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¶El 1 de octubre de 1930, 163 años después de que los jesui-
tas fueran desterrados de los dominios españoles de 

Carlos III, se firmó el acta de fundación de la Universidad 
Javeriana, honrada con el título de pontificia en 1938. En 
ese momento, se dio vida al impulso de la Universidad 
por hacer parte de una sociedad basada en el saber y el 
reconocimiento del otro. Con un espíritu pionero e inno-
vador, esta etapa contemporánea tiende un puente que se 
extiende hasta 1623, cuando se reconoció oficialmente y por 
primera vez la que se denominaría en los tiempos colonia-
les como universidad y academia de San Francisco Javier.

En 2020, cumplidos 90 años del restablecimiento de 
la Pontificia Universidad Javeriana, la Colección 90 Ideas 
rinde homenaje al pensamiento crítico y al diálogo de sa-
beres que han caracterizado a esta casa de estudios desde 
sus inicios. Los ensayos originales que el lector encontrará 
en esta colección son una invitación a seguir pensando y 
construyendo de forma continua el mundo en que vivimos.
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L o que sigue no es más que una reflexión a partir de 
mi experiencia como docente universitario de cien-

cias humanas y sociales. Muchas de las conclusiones que 
aquí presento, a pesar de que podrían extenderse a otros 
espacios universitarios, no deben asumirse siquiera como 
una presentación de mi entorno inmediato: es apenas el 
punto de vista que una experiencia individual puede ofre-
cer. Aun así, el escrito tiene un tono de diagnóstico, pues 
la individualidad de la experiencia se proyecta fuera de sí 
con la pretensión de ser compartida por otros; la experien-
cia no expresa una individualidad pura, es un efecto de 
nuestra vida en común.

En los tiempos que corren, la universidad se ha con-
vertido en el centro autorizado de gestión y producción de 
conocimiento y, así, en un medio en el que se gestan buena 
parte de las modificaciones aceleradas que sufre nuestra 
vida por medio de la tecnología. Estas modificaciones están 
referidas al aumento de aquello que como consumidores 
y consumidoras tenemos a disposición; al aumento de la 
potencia con que contamos para llevar a cabo activida-
des como extraer materiales, viajar por el mundo o hacer 
circular la información internacionalmente en cuestión 
de segundos, y al aumento en el número de personas con 
acceso a la universidad contemporánea, un lugar donde 
se aprende en pocos años lo que siglos atrás requería una 
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voluntad férrea y posibilidades económicas particulares: 
riqueza familiar, encierros monacales, mecenazgos…

Claro, este incremento tiene sus límites: la masifica-
ción del consumo solo ocurre en los estrechos sectores de 
la población que pueden acumular bienes; el aumento de 
potencia, a pesar de fenómenos técnicos como internet 
y las posibilidades de transporte, no está ampliamente 
distribuido en todas las capas de la sociedad, y el núme-
ro de estudiantes en el nivel de la educación superior es 
considerable solo en relación con lo que era posible en 
otros tiempos, pero en la actualidad está lejos de ser una 
mayoría. Quienes ante estas evidencias aún pueden cerrar 
los ojos e ignorar los desequilibrios sociales que soportan 
esta explosión de posibilidades epistemológico-materiales 
no dudarán en festejar la eficiencia de esta institución y 
encontrarán su funcionamiento incuestionable.

En el marco de los mencionados desarrollos y la aper-
tura de las posibilidades que implican, la universidad 
colombiana contemporánea procura articular relaciones 
expeditas con empresas dispuestas a multiplicar su renta-
bilidad gracias a esta asociación. Y mientas las universida-
des dirigen sus esfuerzos investigativos hacia problemas 
que se enfrentan con soluciones tecnificadas, los orga-
nismos que administran la producción de conocimiento 

—como Minciencias lo hace a nivel nacional— aumentan 
sus inversiones en investigación básica (química, biología, 
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matemáticas, etc.) y aplicada (ingenierías, diseño indus-
trial, farmacéutica, etc.).1 Más aún, nociones como innova-
ción, emprendimiento o economía naranja han promovido 
el uso de un vocabulario que haría más sencillos los pro-
cedimientos de investigación para transformar, agilizar e 
intensificar las relaciones mercado-producción de conoci-
miento-sociedad. La rentabilidad del mecanismo, aunque 
aún está por verse, promete importantes dividendos en el 
futuro; esto es, sin duda, algo digno de aplaudir, siempre y 
cuando se siga ignorando la desproporción entre la fuerza 
de trabajo requerida para el funcionamiento del mecanis-
mo y su limitado margen de beneficiarios.

Pero incluso cuando, con los ojos vendados, expresamos 
sin resquemores este diagnóstico optimista, no todo es co-
modidad: no todas las formas de producir conocimiento, 
y ni siquiera las formas de saber con perspectiva interna-
cional y formalizadas que se promueven desde la univer-
sidad contemporánea, encajan bien en esa dulce armonía 

1  A pesar del halo de evidencia que rodea a esta distinción, recien-
temente el ingeniero Luis Eduardo Tobón, profesor de la seccional 
Cali de la Pontificia Universidad Javeriana, en una charla informal 
me hizo notar que la dimensión social de los desarrollos en ingenie-
ría impide recluir a estos saberes en el paquete del conocimiento 
aplicado: además de soluciones técnicas, las ingenierías requieren 
de métodos para lograr una interacción efectiva entre estos profesio-
nales y las comunidades a las que va dirigido su trabajo.
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que articula sin obstáculos la producción de conocimiento, 
la riqueza y el bienestar. Aunque los universitarios opti-
mistas no lo acepten, existen saberes académicos que se 
resisten al objetivo de alcanzar una universidad que dirija 
todos sus recursos hacia la producción de un conocimiento 
técnico-científico con sostenibilidad financiera y útil para 
la sociedad. Por ello, y para retirar obstáculos en aras de 
la defensa de esa fantasía de eficiencia administrativa, 
rentística y cognitiva, continuamente resurgen proyectos 
de reforma en la educación para desaparecer los saberes 
incómodos del sistema educativo nacional, aún en niveles 
de formación como la enseñanza media.

Algunas de las razones que se aducen en favor de la 
desaparición de esos saberes exigen todos los esfuerzos 
y recursos disponibles en la búsqueda de soluciones a 
problemas prácticos urgentes, por ejemplo, los medioam-
bientales (manejo de residuos sólidos, administración de 
recursos hídricos, desarrollo sostenible, etc.). En la lógica 
del diagnóstico optimista, se buscan inversiones en saberes 
bien sistematizados, que ofrezcan resultados pragmáticos 
y económicos más o menos garantizados; es un esfuerzo 
loable que promueve la utilidad del conocimiento para un 
tipo de vida que parece no notar las crecientes desigual-
dades y despojos que promueve: reducción de puestos de 
trabajo por la tecnificación o por la disminución de costos 
operativos, contaminación o destrucción irreparable de las 
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riquezas naturales que mueven la actividad productiva, 
expropiación de territorios (de la nación o de comunida-
des más pequeñas, más pobres y menos poderosas) para 
la extracción de materias primas e, incluso, producción 
de bienes riesgosos para la salud, el medio ambiente o las 
economías familiares; bienes que alimentan el consumo y, 
sin importar el precio, aseguran la reactivación del ciclo de 
extracción, fabricación y creación.

Quienes se involucran en la cruzada salvadora del pro-
greso indefinido se apoyan en los saberes técnico-científicos 
y su garante institucional: la universidad que produce, re-
produce, certifica y administra ese saber. Al dirigir todos 
sus esfuerzos en esa dirección, la universidad y las entida-
des que la acompañan se atan a un modelo idílico de conoci-
miento que despoja de su condición de saber a otros que no 
se ajustan a sus procedimientos de difusión, a sus creencias 
y a sus métodos. No es extraño, entonces, escuchar voces 
que rechacen el diálogo de saberes diversos —incluidos los 
no académicos— o siquiera reconozcan algún grado de va-
lidez de los saberes no formalizados ni institucionalizados 
(saberes curativos por fuera del sistema médico occidental, 
gestión de los cultivos no tecnificados, administración de 
justicia fuera de los códigos, etc.). Este desprecio por formas 
diversas de saber se extiende también a algunas de las ins-
taladas en la universidad contemporánea, como las ciencias 
humanas y sociales.
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La difícil distinción entre  
ciencias humanas y sociales

Cuando tratamos de diferenciar con precisión las ciencias 
humanas de las ciencias sociales, resultan más claros los 
intentos por mostrar su distancia que la diferencia misma 
que establecen. Algunos buscan distinguirlas por sus obje-
tos de investigación (el pasado, la producción literaria, las 
comunidades con altos grados de cercanía entre sus miem-
bros o grupos humanos más complejos y borrosos —como 
la nación—, ritmos sociales del intercambio en escalas 
diversas, las reflexiones sobre una vida buena…), pero, por 
tomar un ejemplo, el pasado, en apariencia objeto privile-
giado de la historia, no es exclusivo de esta. La concepción 
de tiempos anteriores es determinante en el ejercicio de la 
filosofía (en relación con esa herramienta metodológica de 
formulación de problemas filosóficos que es la historia de 
la filosofía), la filología es impensable sin volcar su atención 
a los usos pretéritos de la lengua e incluso la sociología y 
la antropología dependen del pasado para dar forma a sus 
problemas de investigación y a sus conclusiones. Algún 
optimista podría esperar que con el paso de los años se 
vaya ganando claridad sobre el objeto que le corresponde 
a cada disciplina, pero la experiencia ha mostrado que la 
dirección de este movimiento va en sentido contario.
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Otros esfuerzos de diferenciación entre las ciencias hu-
manas y sociales se concentran en el tipo de ámbitos desde 
los que abordan lo social, los cuales designamos con concep-
tos como dinámicas temporales, instituciones, manifestacio-
nes culturales, relaciones de poder, intercambio interescalar, 
etc. Pero buena parte de las disciplinas que se repartirían 
entre las ciencias humanas y sociales tienen como telón de 
fondo varios de esos conceptos articulados entre sí: se his-
torizan relaciones de poder y su inscripción en expresiones 
culturales como las instituciones o la economía. 

Las obras de Karl Marx, Max Weber, Claude Lévi-
Strauss y Michel Foucault son ejemplos de investigaciones 
que entrelazan, cada una a su modo, dimensiones socia-
les diversas y escalas variadas que van desde pequeñas 
regiones hasta otros países, desde la vida familiar y de 
barrio hasta las agremiaciones internacionales. También 
son ejemplares investigaciones como las que, a comienzos 
del siglo pasado, Walter Benjamin presentó para mostrar-
nos cómo desde mediados del siglo XIX esa práctica de 
escribir que llamamos “literatura” y el mercado se asocia-
ron transformando para siempre nuestra experiencia del 
tiempo y de la vida con los demás: una asociación que solo 
se ha intensificado con el capitalismo posindustrial y que 
ha producido nuevos tipos de sensibilidad.

Hoy en día, para comprender el mundo electoral, que 
suele confundirse con la política, debemos recurrir no 
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solo a proyectos partidistas, a relaciones económicas, a la 
movilización de las pasiones, sino también a las maneras 
como se realiza la promoción mediática de los futuros ad-
ministradores del gobierno, muchos de los cuales parecen 
no tener inconvenientes con recurrir a la ilegalidad. En 
ciencias humanas y sociales, los conceptos con que se de-
signan estas dimensiones variables, en lugar de afinarse 
por vía del recorte de su extensión, con el tiempo solo ven 
difuminar sus límites en impredecibles nuevos usos y aso-
ciaciones con otras dimensiones.

Intentos más recientes de organizar esas disciplinas en 
humanas y sociales recurren a figuras orientadoras de la 
investigación que suelen identificarse con el término enfo-
ques (de género, estructuralistas, decoloniales, marxistas, 
psicoanalíticos, etc.). El sentido elástico de este término 
se aplica equívocamente a apuestas investigativas como la 
interseccionalidad, la transdisciplinariedad y las perspec-
tivas críticas; apuestas que no encajan en esta denomina-
ción, pues más que enfoques son estrategias para sortear 
el dogmatismo generado por la fidelidad a los caminos de 
investigación prefabricados. Así, se ven con facilidad las 
confusiones que puede generar la aspiración a distinguir 
perspectivas que van más allá de las disciplinas y las téc-
nicas de investigación. Como los enfoques no son incom-
patibles entre sí, muchas veces se combinan. Buena parte 
de las investigaciones atadas a los estudios feministas o de 
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las migraciones representan perspectivas de género, mar-
xistas o posestructuralistas, y en no pocas ocasiones se 
piensan en marcos interseccionales, es decir, a partir del 
funcionamiento simultáneo de sistemas de opresión que 
se potencian unos a otros.2

Para ver esa cofuncionalidad de los sistemas de género, 
raza, clase o etarios, piénsese en una migrante que hace 
un posgrado becada, en una lengua que aún le resulta 
ajena, mientras cuida en solitario de su hijo recién nacido: 
¿cómo afectan estas condiciones su rendimiento académi-
co?, ¿qué esfuerzos tiene que hacer para que su vida acadé-
mica no sufra las consecuencias de todas esas presiones?, 
¿juega en las mismas condiciones que compañeros que ya 
dominan la lengua local, que no tienen prisa ni dudas eco-
nómicas, que no tienen a su cargo otras tareas distintas 
que las de sus propios estudios? Las dificultades asociadas 
a uno de estos sistemas hacen que el resto de las dificulta-
des atadas a los otros sean más difíciles de enfrentar; no es 
raro entonces que muchas de estas investigaciones operen 
apoyadas en varios de los referidos “enfoques”.

Cuando tales investigaciones dependen del contacto con 
grupos humanos y evitan conscientemente caer en el puro 

2  Debo agradecer esta expresión sintética para presentar la in-
terseccionalidad a Juliana Flórez Flórez. Ella amablemente me la 
sugirió durante una conversación de pasillo.
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extractivismo de información, asumen apuestas como la 
transdisciplinar, que insiste en una rigurosidad analítica 
que es indisoluble de la proyección de formas de resistencia 
y transformación, permanencia o restablecimiento de la si-
tuación de las comunidades estudiadas. En muchos casos, 
cuando las investigaciones se enmarcan en los problemas 
derivados del racismo en las periferias económicas y cultu-
rales, los enfoques poscoloniales o decoloniales resultan de 
sumo interés, pero no niegan las miradas de género ni, por 
supuesto, las perspectivas críticas. Como se ve, los llama-
dos “enfoques” no son unívocos y solo parecen multiplicar-
se tanto como la inestabilidad de sus interacciones.

Quienes temen a la desorientación que generaría el 
desdibujamiento de los objetos de investigación, la tras-
versalidad disciplinaria de los conceptos operativos y la 
multiplicación y combinación de los enfoques de investi-
gación, buscan soluciones conservadoras como mantener-
se atados a las procedencias regionales de las disciplinas y 
sus técnicas de trabajo (se habla entonces de tradiciones 
anglosajonas, continentales, periféricas…). Sin embargo, 
más allá de cierto dogmatismo, ¿qué estabilidad podrían 
tener esas tradiciones en un mundo académico que exige 
a sus miembros un intercambio internacional permanente, 
y qué solidez tienen los lazos que nos atan a unas formas 
regionales de investigar cuando los problemas multipli-
can sus aristas e interconexiones en límites espaciales no 
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definidos por unidades como la región, la nación o el inter-
cambio internacional?

Para no lidiar con la moneda devaluada de las discipli-
nas, podríamos indagar por cuáles prácticas académicas 
pueden ser llamadas humanas y cuáles sociales, y así nos 
desharíamos del troquel desgastado de las clasificaciones 
disciplinarias y dejaríamos de ahondar en un asunto que no 
cambia ni la ejecución de tales prácticas, ni su capacidad de 
acción dentro de la universidad contemporánea, ni mucho 
menos su situación financiera. Hablaríamos entonces de 
modos de hacer investigación que se ocupan de dimensio-
nes de la cultura muy difíciles de precisar en su contenido 
y de definir en términos materiales concretos o bien deli-
mitados: la reflexión sobre la naturaleza del lenguaje, sus 
límites, los diversos idiomas, la definición de lo cultural y el 
estudio de lo que asumimos como tal, a veces con categorías 
tan pobres como el binarismo “alta cultura-cultura popu-
lar”. Se trataría de investigaciones que recogen materiales 
dispersos en torno a un tema, o unidos por la inercia de tra-
diciones intelectuales o por prácticas que en sí mismas son 
muy variadas, pero que tendemos a aceptar como unitarias, 
aun cuando no siempre está probada dicha unidad (de una 
lengua, de la literatura nacional, de nuestros procedimien-
tos cognitivos, de lo artístico, de lo popular…). Se trata de 
un tipo de prácticas con interpretaciones totalizantes en las 
que el nivel conceptual rige los datos.
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Habría otras prácticas académicas que, a pesar de estar 
en contacto con los temas y las preguntas de las anteriores, 
tienden a concentrar sus esfuerzos en la adquisición de 
información en los contextos donde espontáneamente se 
producen y acontecen los problemas (etnografía, archivo, 
clínica…). Por ello, en lugar de generalidades más o menos 
aceptadas, las unidades de análisis son el resultado de los 
datos con que se cuenta; habría, pues, unas prácticas que 
hacen más énfasis en los procedimientos de adquisición 
de información, en el papel que desempeñamos como in-
vestigadores al ponernos en contacto con documentos o 
grupos humanos, en el modo como accedemos a esa infor-
mación para organizarla, excluirla, proyectar su unidad, 
etc. Resulta evidente que estos saberes tienen dificultades 
para establecer totalizaciones y pierden extensión en sus 
análisis, por lo que ganan en precisión de sus resulta-
dos. Vemos cómo totalización y descripción se vinculan 
entre sí de un modo análogo a la forma como el princi-
pio de incertidumbre relaciona la posibilidad de conocer 
con exactitud, en un instante dado, las magnitudes de la 

“posición” y la “cantidad de movimiento” de una partícula. 
En otros términos, vemos aquí otro aspecto de la incerti-
dumbre constitutiva del discurso de las ciencias humanas 
y sociales que se manifiesta en la difícil relación entre un 
conocimiento universal y uno que atienda a la necesaria 
localidad de los datos.
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Resultaría tentador señalar que las prácticas de to-
talización pertenecen a las ciencias humanas y las de 
descripción, a las ciencias sociales, pero este intento no 
logra más claridad que los anteriores. Siempre es probable 
imaginar o indicar trabajos investigativos que organizan 
sus reflexiones y materiales cruzando grandes unidades 
de análisis con variables precisas: los estudios locales de 
la situación de los obreros, las formas de exclusión por 
raza o género que viven los habitantes de una ciudad o, a 
la inversa, el aprovechamiento de los saberes locales por 
centros internacionales de producción de conocimiento 
o la promoción de economías extractivistas en los países 
menos beneficiados por la economía mundial. La distin-
ción entre prácticas de totalización y de descripción se di-
suelve también frente a formas de investigar propias de los 
estudios culturales, que voluntariamente se mueven sobre 
la delgada línea que diferenciaría a unas y otras.

Tampoco se aclara la situación si, en lugar de mirar los 
resultados de las investigaciones, nos volcamos al día a día 
de quienes las realizan. Este grupo de profesionales del 
trabajo cognitivo se encuentran, en no pocas ocasiones, en 
los departamentos donde consiguen una ubicación laboral 
y no donde la naturaleza de sus investigaciones estaría 
mejor clasificada. Ello no se debe a la imperfección de la 
tabla clasificatoria, sino a que muchas veces esos profesio-
nales, como tantos otros, deben plegarse a la oferta laboral 
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existente o a que la concepción rígida de los programas de 
estudio traza distinciones quizá ya obsoletas que obligan a 
los profesores a dictar asignaturas con perspectivas teóri-
cas mientras investigan a partir del trabajo de campo, o a 
la inversa; quizá, más importante aún es que quienes nos 
dedicamos a las ciencias humanas y sociales sabemos que 
la formación en ambos frentes es necesaria para el buen 
desempeño de nuestra tarea como investigadores, docen-
tes y, por qué no, generadores de opinión.

Profundizar en estas diferencias para dejarlas bien 
establecidas no es, sin embargo, trabajo perdido. Las cien-
cias humanas y sociales no se arredran ante este tipo de 
obstáculos y, más bien, suelen rodearlos para sacar parti-
do de ellos, para permitirnos entender fenómenos sociales 
concretos como, sea el caso, la producción de conocimiento 
precisamente en estas dos áreas. 

Un ejemplo: los primeros trabajos en estudios culturales 
en Colombia sufrieron un duro rechazo por los partidarios 
de las ciencias humanas y sociales más consolidadas, este 
rechazo no puede explicarse solo por la calidad de tales 
estudios, sobre todo cuando muchas de las publicaciones 
en estudios culturales ya han logrado posicionarse como 
clásicas en algunas áreas del conocimiento. Tal rechazo 
fue, en buena medida, una respuesta al carácter anfibio 
de esos saberes y a su explícita disposición a abrazar las 
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incertidumbres de objetos, conceptos, enfoques y métodos 
de investigación. 

Otro ejemplo en la misma dirección: todo el rechazo 
que sufrieron los estudios culturales no les negó, en sus 
inicios, ni la institucionalización ni la posibilidad de ac-
ceder al campo académico colombiano por vía de univer-
sidades con una imagen social destacada y recursos sufi-
cientes para alcanzar localmente puestos importantes en 
los rankings (a la fecha, en Colombia contamos con nueve 
programas de estudios culturales en el nivel de posgrado).3 
Ello nos muestra no solo el flujo de las perspectivas disci-
plinarias, sino la diversidad de formas como las luchas se 
concretan en victorias: recordemos que el caso colombiano 
dista mucho de los estudios culturales en su versión de la 
escuela de Birmingham, pues estos no se formaron en los 

3  Pontificia Universidad Javeriana: Especialización en Estudios 
Culturales (2002), Maestría en Estudios Culturales (2007) y 
Maestría Virtual en Estudios Culturales Latinoamericanos (2019); 
Universidad Nacional de Colombia: Maestría en Estudios Culturales 
(2005); Universidad de los Andes: Maestría en Estudios Culturales 
(2008); Universidad El Bosque: Maestría en Estudios Sociales y 
Culturales (2017); Universidad Católica de Pereira: Maestría en 
Estudios Culturales (2016); Universidad Tecnológica de Pereira: 
Maestría en Estudios Culturales y Narrativas Contemporáneas 
(2019), y Universidad de los Llanos: Maestría en Estudios Culturales 
(2020). Agradezco a la investigadora Marcela Jeaneth Narváez 
Pérez por ayudarme con estos datos.
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más prestigiosos centros universitarios ingleses, sino en 
politécnicos, lo mismo que en países como México y Brasil, 
donde las ciencias sociales y humanas estaban más esta-
blecidas local e internacionalmente. 

Quizá estas diferencias explican por qué la ruta se-
guida en Colombia por los estudios culturales resultó en 
un rápido proceso de articulación entre las disciplinas de 
las ciencias humanas y sociales más antiguas, las cuales, 
además de no haber contado con la suficiente fuerza para 
resistirse al posicionamiento de los vientos de cambio de 
las nuevas propuestas, pronto aceptaron el ritmo de trans-
formación por el que ya venían los estudios culturales e 
incluyeron nuevas modalidades de trabajo; a la inversa, los 
estudios culturales aprendieron a nutrirse del importante 
trabajo existente y que se sigue produciendo con herra-
mientas más tradicionales.

Volver sobre las afugias por definir disciplinas y agru-
parlas como humanas o sociales también nos sirve para 
entender la historia local de las instituciones educativas. 
Restringiéndonos a tres universidades bogotanas, podría-
mos indagar, por ejemplo, por qué en unas universidades 
existen facultades de Filosofía (la Pontificia Universidad 
Javeriana) con programas de pregrado, maestría y docto-
rado limitados a ese campo disciplinar, mientras que en 
otras universidades vecinas el programa de Filosofía está 
dentro de la facultad de ciencias humanas (la Universidad 
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Nacional de Colombia), junto a programas de pregra-
do como Antropología, Estudios Literarios, Español y 
Filología Clásica, Filología e Idiomas, Geografía, Historia, 
Lingüística, Psicología y Sociología, o dentro de facultades 
de ciencias sociales (la Universidad de los Andes), al lado 
de pregrados en Antropología, Ciencia Política, Historia, 
Lenguas y Cultura y Psicología —una rápida revisión de 
las páginas web de esas dos últimas facultades mostraría 
que todo se hace más complicado si tomamos en cuenta 
los programas de posgrado—. A veces las clasificaciones 
de las disciplinas nos hablan de la tendencia de un área 
disciplinar dentro de esta o aquella universidad, de los in-
tereses administrativos de cada institución, de las modas 
académicas en el momento de su fundación, de las fuentes 
de financiación de los estudios doctorales de los profesores 
o incluso de los éxitos laborales de algunos docentes.

Explorar los límites de una clasificación como “ciencias 
humanas” o “ciencias sociales” resalta su contingencia, el 
peso del pasado y los juegos de intereses que son parte 
constitutiva no solo de la institucionalización de algunas 
formas de conocer, sino de la interacción de los saberes con 
ámbitos no epistemológicos. En el caso particular de las 
ciencias humanas, el impacto de las situaciones cotidia-
nas en sus resultados de investigación es inmediato. Este 
puente directo no habla de la debilidad de esos saberes, 
sino de su disposición al cambio y a asumir como propia 
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la incertidumbre que por fortuna ningún saber más tecni-
ficado, estable y sistemático ha logrado suprimir de nues-
tras vidas. Volveré sobre este asunto, pero antes quisiera 
insistir en que una taxonomía precisa y definitiva de los 
sabres que irían a uno y otro lado de las ciencias humanas 
y sociales no tiene importancia por sí misma. No obstante, 
para este ensayo, y debido a que cotidiana e institucional-
mente esos términos siguen teniendo un uso extendido, 
habrá que aceptarlos en su condición de etiquetas gené-
ricas, con un contenido indefinido que fluctúa según con-
diciones concretas de la investigación, las instituciones e 
incluso los intereses de investigadores, grupos de investi-
gación o financiadores.
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Cuatro tensiones entre las ciencias humanas  
y sociales y los saberes técnico-científicos

En la universidad contemporánea los saberes tecnificados, 
sistemáticos, más rentables y con altos grados de predic-
ción, por un lado, y los saberes constituidos que abrazan 
directamente la incertidumbre, por el otro, se encuentran 
en tensión. Vimos cómo en las ciencias humanas y sociales 
los objetos, conceptos, enfoques y métodos de investigación 
están regidos por una incertidumbre que otros saberes uni-
versitarios procuran controlar con medios como el labora-
torio, el trabajo con materiales purificados, la generación 
de ambientes asépticos, las modelaciones por computador… 
Estas formas de limpieza, si fueran implementables con todo 
rigor en las ciencias humanas y sociales, solo ensuciarían el 
trabajo: allí no se trata de purificar los procedimientos, los 
materiales o los ambientes de investigación, sino que, más 
bien, importan los problemas en sus múltiples relaciones y 
con todas las dificultades, muchas veces insolubles, que les 
dan forma; el computador, todo el software que hoy en día 
se puede aplicar en estos saberes, e incluso herramientas 
como el Sig (sistema de información georreferencial) 
agilizan los procesos, multiplican lo analizado, generan 
volúmenes de datos muy precisos, pero no ahorran tiempo 
de trabajo en la investigación de campo como sí lo haría, por 
ejemplo, la modelación en computador del comportamiento 
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de una estructura arquitectónica cualquiera en diferentes 
condiciones climáticas o geológicas. 

El buen desempeño de las investigaciones en ciencias 
humanas y sociales no está determinado por su resulta-
do. Saberes más tecnificados terminan cada investigación 
comprobando si lo buscado existía o no, si era posible o 
no, si funcionaba o no. A pesar de que muchos experimen-
tos llevan a resultados inesperados, lo mismo que algunos 
errores (las placas con moho de Flemming que sirvieron 
de base para identificar la penicilina, o las sales de uranio 
sobre la placa fotográfica de Becquerel que abrieron paso 
al descubrimiento de la radioactividad), y aunque aún en 
las ciencias más dogmáticas un giro repentino en la re-
flexión puede significar un paso gigante en el desarrollo 
de nuevos conocimientos (las especulaciones de Copérnico 
acerca del movimiento de los planetas que reordenaron la 
física en campos como la cosmología y la mecánica, o el 
tratamiento que hizo Planck al problema de la radiación 
del cuerpo negro, antesala de la física cuántica), esta pre-
sencia insoslayable de la incertidumbre en los saberes más 
formalizados no es constitutiva de su método mismo de 
trabajo; tales imprevistos no solo no se esperan, sino que 
se busca conscientemente evitarlos. 

Las ciencias humanas y sociales, en cambio, no preten-
den alcanzar tal control de la propia experiencia, pues en 
ellas, si hace falta, se reformulan los objetivos en medio 
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del proyecto y las hipótesis pueden desaparecer tempra-
namente y abrirse a una nueva investigación que no quedó 
registrada en los formatos del financiador. Al final de un 
primer trabajo de archivo o etnográfico habremos apren-
dido mucho, pero quizá apenas lo suficiente para estable-
cer las bases de una investigación futura; es decir, muchas 
veces los resultados no son más que replanteamientos, y 
los formatos, medios para sistematizar el comienzo de un 
viaje en el que a lo mejor solo nos reste quemar las naves.

La indeterminación de los resultados en un proyecto de 
investigación en ciencias humanas y sociales no se ajusta 
tampoco a los principios de rentabilidad. Si invertimos en 
desarrollo de maquinaria, medicinas, mediciones, softwa-
re…, existe la posibilidad de alcanzar réditos con propor-
ciones titánicas. Seguramente tales fortunas no son fácil-
mente asequibles en nuestros contextos, pues el desarrollo 
de ciencia y de tecnología vernáculas suele estar limitado, 
por un lado, por la condición periférica de nuestra pro-
ducción científica y, por otro, por la vocación de las élites 
administrativas nacionales de mantenernos al servicio de 
otras economías bajo la idea de una producción concen-
trada en el extractivismo; aun así, las relaciones entre los 
saberes tecnocientíficos y la industria tienen más posibi-
lidades de terminar en inversiones rentables. No pasa lo 
mismo con las ciencias humanas y sociales, como se dijo 
ya, pues al final de un proyecto quizá el único resultado 
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sea el comienzo de uno nuevo y, más que nuevas solucio-
nes, lo que seguramente tendremos son nuevos problemas 
que conllevarán más inversiones que dividendos para los 
financiadores. 

En estos saberes incómodos, cuando hay resultados, su 
aplicabilidad es incierta. No es un secreto que la ciencia 
básica se encuentra en una situación parcialmente si-
milar; pasaron décadas antes de que hubiera desarrollos 
como la tecnología nuclear o los GPS a partir de los resulta-
dos de la teoría de la relatividad, pero una vez se asimilan 
los cambios conceptuales y se empiezan a ver sus prime-
ras utilidades, no es extraño que se acelere el proceso de 
producción de ciencia aplicada en un campo que hasta la 
fecha había sido incierto. En cambio, más que tener una 
función práctica, las ciencias humanas y sociales nos in-
vitan a comprender unas conductas que pueden parecer a 
simple vista absurdas o a aceptar la diferencia en los ima-
ginarios de épocas pasadas y sus efectos en el presente; las 
ciencias humanas y sociales también nos ayudan a iden-
tificar los mecanismos de despojo que permiten brillar a 
individuos o a imperios. Estos saberes, seguro, han sido 
útiles en muchas ocasiones, pero, como rasgo general, en 
lugar de darnos la respuesta a problemas, nos ponen en 
el problema de desconocer las respuestas a que estamos 
habituados y nos invitan a volver sobre nuestras creencias 
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para reformularlas, así sea solo con el ánimo de hacer 
consciencia sobre lo limitadas que son. 

Las historias de las ciencias humanas y sociales son 
menos difundidas y más lejanas de los relatos de heroís-
mo que las historias de los saberes tecnocientíficos. Estas 
últimas tienen buena prensa: desde el colegio y en pro-
ducciones de difusión masiva se cuentan los desarrollos 
de grandes varones occidentales: Euclides, Arquímedes, 
Galileo, Newton, Pasteur. En pro de un relato heroico, 
hemos simplificado el trabajo de las comunidades de de-
sarrollo de conocimiento en áreas como física, química o 
matemáticas, para presentarlas siguiendo dogmáticamen-
te un mítico método científico. Exaltamos los desarrollos 
tecnológicos como si solo provinieran del trabajo de los 
investigadores en tecnociencia y no de una elaborada red 
de actores en la que se encuentran también los medios 
que hicieron posibles esos trabajos aislados: las personas 
que garantizan la estabilidad de quienes investigan (en 
aseo de las instalaciones, alimentación, redes afectivas de 
apoyo, aparatos administrativos institucionales, etc.), el 
diálogo entre estudiantes y colegas, el consumo cultural 
que mueve la imaginación de quienes trabajan en labora-
torios… En cambio, no hay tantos recursos a la mano para 
difundir lo que hacen los investigadores en ciencias huma-
nas y sociales, y a veces se los presenta como inspiradores 
de proyectos heroicos o temerarios —según el punto de 



36

pensar la incertidumbre

vista ideológico con el que se juegue—, como la Revolución 
francesa (Rousseau o Voltaire) o las revoluciones comunis-
tas (Marx o Engels), pero estos autores se ven apenas como 
parte de procesos más complejos en los que sus obras jue-
gan un papel determinante, pero no definitorio. 

Estas tensiones relativas a la pureza de los procedi-
mientos, a la naturaleza de los resultados de investigación, 
a la rentabilidad de esos resultados y a la exposición pú-
blica del relato sobre las ciencias humanas y sociales, por 
un lado, y las técnico-científicas, por el otro, no deberían 
solucionarse para “pacificar” el conocimiento. Algunos 
riesgos podrían señalarse.

Uno de ellos es el chantaje de la urgencia por imple-
mentar soluciones prácticas. Dejar de pensar los aspectos 
sociales en toda solución práctica, incluso en aquellas que 
tienen una evidente dimensión técnica, ha tenido costos 
sociales y medioambientales, pero siempre habría quien 
niegue estos costos: nos contarían, por una parte, que en 
términos proporcionales hoy en día hay menos muertos 
por hambre o por enfermedades curables; no obstante  

—siguiendo la cuestión numérica—, en números absolutos 
(ya no porcentuales), las cifras nunca habían sido tan altas, 
y esto es mucho peor en un mundo que produce alimentos 
y medicinas que se pierden por falta de uso, en un mundo 
con conocimientos suficientes para que el hambre y las en-
fermedades curables no sean un problema mayúsculo. Por 
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otro lado, esos negacionistas consideran, sea por obstina-
ción, por sus intereses o por su propia torpeza o ignoran-
cia, que hay una solución práctica para problemas urgentes 
como los medioambientales, ¿pero qué indicios tenemos?, 
¿acaso buena parte de los problemas no provienen de las so-
luciones técnico-científicas? El aumento poblacional y una 
economía que depende del crecimiento ilimitado, sumados 
a una tecnociencia que refuerza ambos procesos, parecen 
más los ingredientes de un coctel del desastre que solucio-
nes plausibles.

En países periféricos, los esfuerzos por diluir la tensión 
entre saberes técnico-científicos y ciencias humanas se 
unen al recurso de emulación de modelos foráneos exito-
sos. Llevamos ya mucho tiempo replicando conocimientos 
de los países con más acceso a los bienes producidos en 
todo el planeta, con el ánimo de alcanzar su situación po-
lítica y social. Pero aun teniendo la posibilidad de adquirir 
todos esos bienes, el planeta no alcanzaría para cubrir la 
demanda mundial. No es que ahora yo esté tratando de 
defender las tesis neomalthusianas acerca del crecimiento 
aritmético de la producción y el geométrico de la pobla-
ción, pero tampoco creo que se pueda dejar correr libre-
mente el discurso del crecimiento ilimitado cuando el be-
neficio de sectores muy reducidos de la población depende 
del despojo de recursos mínimos de otras comunidades e, 
igualmente, de nuestros ecosistemas. 
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Hasta la fecha, parece que esas soluciones solo mantie-
nen distribuciones internacionales desiguales en las que la 
promesa de la equiparación se convierte en servidumbre: 
los bienes producidos, o no se distribuyen, o se convier-
ten en riquezas inmensas, muchas de las cuales no tribu-
tan, tributan poco o lo hacen en otros lugares del mundo; 
son riquezas que, si se quedan en el ámbito local, van a 
los bolsillos de grupos muy pequeños, cuando no de élites 
corruptas. Incluso en el ámbito del conocimiento tenemos 
una inmensa población de pensadores locales tanto en tec-
nociencia como en ciencias humanas y sociales que sirven 
como soldados rasos en proyectos intelectuales de otras 
naciones, y ello se da a pesar de que en muchos de esos 
proyectos el insumo principal son las comunidades loca-
les, sus riquezas naturales, sus productos culturales o los 
saberes expertos vernáculos dentro y fuera de la academia. 
El discurso que hace que esta condición servil se propague 
por la universidad contemporánea se promociona con el 
nombre de internacionalización.

Pretender resolver las tensiones entre estos saberes y 
otros tantos que no se asientan en el mundo universitario 
parece un esfuerzo por reforzar la condición de depen-
dencia que venimos sufriendo desde tiempos coloniales y 
que solo promete empeorar. Localmente, parece poco fa-
vorable seguir un modelo que abiertamente promete unos 
resultados que no llegan y que, peor aún, cada vez se ven 
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más lejanos. Desde un punto de vista más general, los es-
fuerzos por convertir todo conocimiento en tecnología co-
mercializable o por reducir cualquier forma de saber a los 
estrechos límites de la ciencia y de sus innegables éxitos 
son un intento por homogeneizar una de esas pocas cosas 
que parecen propias de todas las comunidades humanas: 
la generación imprevisible de tipos de conocimiento.

Estandarizar todos los tipos de conocimiento según un 
solo modelo recuerda el facilismo de los regímenes totalita-
rios, pues tiende a promover el olvido de las peculiaridades 
de las distintas formas de vida en comunidad para instau-
rar no solo los resultados técnicos de unos saberes, sino for-
mas unívocas de valorar y percibir el mundo que nos rodea; 
mucho nos han enseñado las ciencias humanas y sociales 
acerca de cómo la importación de tecnologías, artefactos y 
conocimientos tiene impactos sobre nuestra gestión mate-
rial del mundo (recuérdense, en El abrazo de la serpiente, las 
razones aducidas por el extranjero para no dejar su brújula 
como agradecimiento por la hospitalidad de una comuni-
dad indígena que explícitamente le solicitó dicho artefacto). 
Ese modelo totalitario de administración del conocimiento 
parece evitar la fatiga de las negociaciones entre diversas 
formas de vida para promover el desenvolvimiento de un 
solo tipo de soluciones que, bajo la forma de la universalidad 
del conocimiento y de la objetividad de los procedimien-
tos, cercenan nuestra posibilidad de crear estilos de vida 
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múltiples, ajustados a tradiciones locales, abiertos a trans-
formarse con la novedad y dispuestos a correr el riesgo del 
cambio y de la incertidumbre efectiva que nos constituye y 
nos vuelca hacia posibilidades impensadas; estas posibili-
dades, si bien no prometen estabilidad para todos, al menos 
evitan la perpetuación y reproducción de desigualdades en 
nombre de lo común.

Tramitar la incertidumbre es uno de los más importan-
tes aportes que aún hoy nos hacen las ciencias humanas y 
sociales. Ellas nos recuerdan que el flujo del tiempo consti-
tuye nuestra vida personal, nuestras sociedades e, incluso, 
nuestras verdades, pero también que el tiempo las deshace 
continuamente. Más importante todavía: tramitar la in-
certidumbre es hacer más flexibles las múltiples imágenes 
de la vida en común, esto es, aceptar la invitación a pensar 
el enfrentamiento entre comunidades más allá de la vía 
de los despojos continuos que son efecto de la lucha por la 
preponderancia de unas imágenes de lo común sobre las 
otras; de este modo puede abrirse la posibilidad de buscar 
articulaciones entre esas imágenes, incluso si se contradi-
cen entre sí.

* * *
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