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Preludio

Es dificil proteger lo que no se conoce. Pero tampoco es facil entender qué es eso que
pretende uno cuidar al proteger la vida en sus manifestaciones no humanas. Para hablar del
problema de lo viviente, en tanto espacio de la extincion, he consolidado una investigacion
desde la literatura acerca del lugar de la naturaleza como cuerpo en extincion en la
literatura contemporanea latinoamericana. El proceso investigativo fue, de algiin modo,
consecuencia de una serie de vivencias que me han llevado a intimar con lo que,
genéricamente, llamamos naturaleza. He dedicado la tltima década de mi vida a cuidar de
una tierra en la sabana de Cundinamarca, partiendo de la total ignorancia, recorriendo
palmo a palmo un territorio que se abrid a mi lentamente. Sembrando una huerta para mi
familia, comenz6 un camino que habria de transformarme y en el que yo habria de ser,
igualmente, transformador. Antes de estudiar la interdependencia, la experimenté desde el
cuerpo, a partir de una relacion plastica y ontoldgica con aquel lugar. Descubri que la
interdependencia tiene el olor de un surco abonado, el sonido del hierro clavandose en la

tierra, el tacto de la semilla con la piel.

Fui ganandome un lugar alli como guardian. Aprendi a proteger el bosque, cuidar el cauce
del agua, reforestar, conocer los ciclos que propender por la fertilidad. Entré en contacto
con una memoria pre-individual, una memoria genética que sustenta la posibilidad de
generar relaciones de filiacién con lo no humano, con el misterio. Depositar una semilla en
la tierra desencadena una formacion de vida particular tanto exterior como interior al
sembrador, en la medida en que sembrar es siempre sembrarse, reconocer las raices en su
dialogo con mis pies, reconocer el sagrado lugar que puede ocupar el ser humano en la
tierra, reconocer, preguntarme, /qué ve el animal o la planta cuando nos observa? Como si
el ser humano, mas alla del artificio racional de la separacidon con su entorno, en lo que de
natural tiene nuestra artificialidad, pudiera reconocerse con relacion al proposito que se
cumple o puede cumplir sobre el territorio como guardidn. Para preservar la vida, tal vez
haya que escuchar el pensamiento de la tierra, indagar sobre el pensamiento del bosque

para entender qué significa vivir del otro, ser en el otro. El pensamiento del guardidn es el



pensamiento del bosque, una afirmacion del mutualismo, més que de la competencia. Hay
un equilibrio que al mundo podemos restituir si estudiamos el pensamiento de la
preservacion como una manifestacion del pensamiento territorial, y del humano, entonces,

desde la naturaleza.

He intentado entrelazar la labor de agricultor y de guardién, con la escritura poética y la
investigacion literaria. Reconozco la urgencia de estudiar desde la estética la crisis
ecologica propia de nuestro tiempo. Reconozco que no se puede hablar de la naturaleza sin
preguntarse por las mediaciones que rigen la relaciéon hombre con esta. No hay posibilidad
de conocer la naturaleza unicamente en tanto a su vigencia como cuerpo territorializante.
Precisamente, las l6gicas de poder dentro de las cuales se inserta la naturaleza deben ser
comprendidas y develadas, para tejer reflexiones vitales en un tiempo cuya marca es la
extincion progresiva de especies animales y vegetales. Me inscribo en el debate en torno a
esta problematica (la naturaleza como cuerpo en extincién) buscando un sustento teorico,
estético y filosofico, para entender qué significa preservar o restaurar un mundo cuyas
configuraciones vitales se hallan ante el abismo que llamamos Antropoceno ;Puede el arte
ayudar en la labor de preservacion y mas aun de restauracion que el planeta urge? Busco
dar con una metodologia y una praxis teorica que conduzca al reconocimiento de la
naturaleza como sujeto de derechos y como cuerpo metafisico. Sostengo que ante un
tiempo como el de la sexta extincion masiva, la literatura y la reflexion filosofica deben ser
vehiculos de un quehacer investigativo que bien preserve o rehabilite la naturaleza como

cuerpo diverso.

Para un agricultor, la naturaleza no solo es fuente de sustento ontoldgico y material, sino un
cuerpo ciclico, compuesto de muchos cuerpos, y de cuya interdependencia depende el
relativo equilibrio que ahora parece perturbado. Para un agricultor, la extincion de especies
animales y vegetales es, mas que una reflexion, una evidencia material. La vida se extingue
ante los ojos de sus sembradores, para los cuales, los fragiles ciclos vitales, le dan o dieron
un lugar en el mundo. El sembrador funda su territorio, y su ser, a partir de una relacion
mediada por el futuro: €l es un propiciador del futuro, de la continuidad de la vida que él

ejerce y que la vida ejerce a través de €l. En este sentido, preguntarse por la extincion de lo



no humano es preguntarse por la deshumanizacién que conlleva la muerte radical de las
especies que constituyen al ser humano en tanto miembro de un cuerpo diverso. Es
preguntarse por la linea de fuga que propicie una desterritorializacion del ser-en-si para dar

lugar a ser-en-otro.



Introduccion

Antes de estudiar la extincion, dediqué mi tiempo a estudiar la vida. Llegué a esta temdtica
a partir de una indagacion poética y empirica sobre la naturaleza, a partir de la experiencia
de vivir en el campo y de cuidar de un territorio sembrandolo y construyendo en ¢él. Durante
el pregrado en Creacion Literaria, decidi hacer como trabajo de grado un poemario en el
que consagré el proposito de construir una casa. La idea consistio en cimentar en la
imaginacion una casa que habria de hacer después con mis manos, en nombre de mi
familia. Asi, invoqué la fuerza creadora de la poesia, corroboré la capacidad de las palabras
para construir el mundo. En ese proceso creativo, la poesia cumplid la funcidon mistica de
construir una imagen del futuro, una esperanza enraizada. Fue una manera de afirmar una
imagen para luego construir un muro, sofiar el techo rojo meses antes de hacerlo materia.
La poesia cobro sentido como plano intermedio entre la consciencia y el destino, entre la
esperanza y el barro. Construi una voz poética que le dio sentido a aquella bisqueda
afectiva, material y espiritual como fue construir una casa de barro para mi familia. La
creacion poética, la construccion material de una casa y la agricultura, fueron el lugar de
enunciacion de una voz que quiso conocer la capacidad restaurativa de las manos. Puse a
juego fuerzas colectivas, para dar con una casa de barro y madera de pino. Quise abogar por
la manada y darle un lugar a la intimidad por medio de una casa. Construir desde la tierra 'y
por la tierra fue una experiencia donde se manifestd una poética del enraizamiento como
forma de habitar simbodlica y materialmente un territorio. A partir de ese proceso se gesto el
poemario Raices de Cristal, donde la poesia estd pensada como una ofrenda y como rezo

mistico.

A partir de esa semilla investigativa, he cultivado otros lenguajes sobre la creacion,
pensando la naturaleza ahora desde la devastacion ecoldgica. Al comenzar a estudiar la
Maestria en Estudios Literarios, pude correlacionar el trabajo y la investigacion poética con
un discurso teorico. Al indagar por el lugar de la tierra y de el animal en la literatura,
descubri un territorio critico que, durante décadas viene estudiando esta problematica. A

partir de la certeza de querer continuar creando puentes entre la literatura y el asunto de la



naturaleza, indagué sobre el discurso ecocritico y posthumanista, donde la vida es pensada
desde las problemadticas actuales que afectan el planeta. En el momento de formular un
objeto tedrico a trabajar en mi investigacion, parti de la pregunta por el lugar de la vida
dentro de un presente tan problematico como es este. Ya que habia estudiado la vida a
partir de los aspectos territorializantes que se ponen en juego en un entorno campestre,
decidi ahora analizar la relacion entre la literatura y la naturaleza a través del lente de la
extincion. Al indagar sobre la crisis ecologica, se hizo evidente que la extincion, como
problema ecoldgico y filosofico es un territorio poco abarcado por la teoria, lo cual es
paraddjico, en la medida que es el paradigma de nuestro tiempo. Este problema particular
me permitid estructurar la investigacion y aproximarme a la literatura contemporanea desde
una pregunta por la devastacion ecoldgica que, a todas luces, sera una marca indeleble en el
tiempo. El proceso de degradacion de la diversidad de especies me permite focalizar el
problema vital y descubrir potencialidades nuevas en la representacion del medio ambiente.
En ese sentido, llegu¢ a la extincion preguntindome por el espiritu de mi tiempo, como
marco conceptual que engloba una serie de fenomenos que lo causan, y muchos otros que

surgen como consecuencia del mismo.

De acuerdo a esto, he estructurado mi investigacion. El primer capitulo, titulado Eslabones
de la devastacion, hace un analisis historico en torno a la dicotomia naturaleza/cultura
como primer eslabon argumentativo. Se hace un recorrido tedrico que empieza por el lugar
que tuvo la naturaleza en relaciones historicamente territorializantes, como las que muestra
Henry David Thoreau. La metafisica de Thoreau es puesta en dialogo con un estudio
filosofico como el fenomenoldgico en este capitulo, donde propongo algunos aportes de
dicha disciplina para comprender la extincidon como proceso material y representativo
cognoscible por el observador, construido por €l y por el otro, en una relacion
interdependiente con la tierra. En ese capitulo, también doy cuenta de las condiciones
politicas de la naturaleza en términos vegetales y animales que conducen a la crisis del
Antropoceno relacionadas con la biopolitica. Abordo, también, el paradigma posthumaista,
segun el cual la crisis actual implica una reconfiguracion de las relaciones con el otro.
Propongo la extincion como la forma de desterritorializaciéon mas radical, en el que se

reconfiguran 6rdenes de pertenencia. Termino el capitulo proponiendo un andlisis histérico
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de la Sexta Extincion Masiva desde sus implicaciones geoldgicas, pero, sobre todo, desde

las potencialidades de un discurso y poética de la extincion.

Con base en el marco tedrico del primer apartado, el segundo capitulo, Fracturas en la
tierra: pequerias historias de la extincion, se adentra en el problema literario de la
extincion. Trabajo con Nos han dado la Tierra y Distancia de rescate, dos obras que
engloban la extincion en términos de una tension teltrica. Abordo el cuento de Rulfo
problematizando la condicidn del llano en tanto desierto, lugar de lo yermo. Estudio esta
aridez en el cuento, como marca que comparten personajes y entorno, en la medida que
hay una fuerza rebelde (los gobiernos posrevolucionarios del siglo XX) que efectia una
desterritorializacion, al repartir tierras aridas al campesinado, y una deshumanizacion, en la
medida que se subalterniza, asi, al otro. En este capitulo hago un contrapunteo entre el
cuento de Rulfo y la novela Distancia de Recate, de Samanta Schweblin, quien presenta
una historia donde el cuerpo, la tierra, el animal y la narracion estan marcadas por las
condiciones criticas del entorno pampeano, en tanto desierto, lugar de implementacion de
practicas capitalistas como son los sembradios de soja. Propongo una lectura de esta autora
argentina que piensa la toxicidad de la pampa como generadora de una desterritorializacion,
en la medida que la soja esta asociada al uso de plaguicidas y semillas transgénicas. En esta
propuesta, la tierra estd determinada por una intoxicacion que hace de ella un cuerpo toxico,
que termina trastocando la vida de los personajes principales, en quienes la toxicidad se

encarna.

En el tercer capitulo, por Gltimo, hago un enfoque animal al andlisis extintivo. Trabajo esta
tematica a partir de la novela Aves Inmoviles, de Julio Paredes y del libro Extinct Boids que
Ralph Steadman y Ceri Levy realizaron en el marco de la exposicion Ghost of Gone Birds.
En el capitulo trabajo el material plastico de la mano del literario para encontrar
potencialidades expresivas nuevas sobre el animal. Asi también, propongo una lectura de la
novela de Paredes pensando en una poética de la extincion en la que el personaje principal
busca domesticar la muerte mediante su oficio como taxidermista, pero se enfrenta a su
propia extincidon y se ve arrojado a una desorganizacidn perceptual sobre el animal. La

novela evidencia como este personaje decide negarse a realizar la taxidermia de un caballo
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doméstico llamado Saturno, ya que reconoce, entre el animal y si mismo, una fragilidad
comun. En esta novela, la extincion es algo intimo y a la vez global, en la medida que el
taxidermista es el animal en peligro de desaparecer, en un giro ontolégico que enriquece el
mismo. La escritura se presenta como una forma de taxidermia, en la medida que intenta
crear un discurso verosimil, donde las fronteras de la muerte son transgredidas, en
apariencia. Ricardo, el protagonista, emplea la escritura como herramienta para consignar
un registro verbal de su realidad, no desde una grandilocuencia, sino haciendo un collage de

frases escuchadas, expresiones sutiles que conforma su vida cotidiana, que esta en peligro.
Los tres capitulos estan enmarcados en la construccion de una poética y un discurso sobre

la extincidn como realidad enraizada en el territorio latinoamericano, no como nociéon

abstracta, sino conmensurable mediante la representacion literaria y pléstica.
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Primer Capitulo: Eslabones de la devastacion

1.1. Naturaleza y cultura

Una investigacion literaria que pretenda, como es el caso de esta, teorizar sobre la
naturaleza en sus manifestaciones estéticas, filosoficas y politicas, debe indagar sobre las
crisis ecoldgicas que experimenta el planeta. No podemos partir de la idea de una
naturaleza ni estable ni en equilibrio. El cuerpo tedrico que es la tierra hoy debe ser
estudiando de forma tal que se develen las causas de este desequilibrio ecologico. Una
aproximacion a la naturaleza en sus implicaciones epistemolédgicas y ontologicas debe
entender que acceder al conocimiento del der en si de la naturaleza conlleva a estudiar la
emergencia de una crisis ecoldgica, desde sus causas y sus consecuencias bidticas,
politicas, y estéticas. Para comprender nuestro Zeitgeist! resulta pertinente preguntarse por
el transito que ha tenido el concepto de la naturaleza, el cual dejo de ser lugar de la
abundancia y vida, para consolidarse como territorio de la extincion. Esta empresa implica
reconocer la distancia y la mediatizacion que rige la relacion entre el ser humano y la
naturaleza, distancia que, si bien en el pasado engendro el sentimiento de lo sublime, ahora
genera perplejidad y miedo en la especie humana, en tanto que percibe la vastedad del
problema, y su responsabilidad frente al mismo, como afirma Bruno Latour en Mds alla de

Gaia. (Latour 2012)

Entender la naturaleza en sus condiciones actuales significa reconocer, de la mano de
Donna Haraway (D. Haraway 1991), que la naturaleza es historica. No puedo emplear la
misma nocion de la naturaleza que en el pasado sirvio para usarla y saquearla. La
etimologia misma sefiala una relacion entre la naturaleza y la vida que ya no podemos
sostener: la palabra naturaleza viene del término nasci y del verbo nascere, que, en efecto,
significa nacer. Si la naturaleza ha estado ligada etimologicamente a la creacion, debemos

ahora preguntarnos sobre lo que de ella podemos entender no en su surgir en el mundo, sino

1 Zeitgest viene del alemén zeit: tiempo y geist: espiritu. Se trata del espiritu de la época, el clima intelectual
y social de una era.
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en esa suerte de muerte radical que es la extincion de especies. En un tiempo en el que mas
37,000 especies de plantas y animales se encuentran en peligro de extincion?, corta se

queda la nocion de la naturaleza como tropo de la abundancia.

Desde la antigiiedad, la relacion entre el hombre y la naturaleza ha propiciado y sido
sustrato de la cultura. Previo a ser una dicotomia, cultura y naturaleza fueron fuerzas
concomitantes. Para el filosofo Emanuele Coccia (Coccia 2017), esta afirmacion es valida
particularmente en relacion a la planta, como forma esencial de la naturaleza, como cuerpo
que, habitandolo, crea el mundo. Para €1, “naturaleza designaba no lo que precede a la
actividad humana ni lo opuesto a la cultura, sino lo que le permite a todo nacer y devenir, el

»3_ Podemos ver que el

principio y la fuerza responsables de la génesis y la transformacion
filosofo italiano retoma la nocidon de naturaleza presente en la filosofia clasica, en donde
este concepto no era la antitesis de la cultura, para afirmar la necesidad de darle a las
plantas (al mundo natural, en general) un lugar en el debate filoséfico contemporaneo. En
este discurso aparece la racionalidad, pues, no como facultad exclusivamente humana, sino
como fuerza ordenadora y creadora que rige a la naturaleza para darle forma. Coccia
contradice el discurso filos6fico moderno, sehalando que, desde el idealismo aleméan, las
manifestaciones de la naturaleza son “expulsadas del catdlogo imaginario de sus objetos de
estudio privilegiados™. En este sentido, el filosofo indaga sobre el mundo vegetal para
hablarnos de un mundo sostenido por la mixtura que se da entre todos los cuerpos
vivientes. En esta mixtura, que habla de la relacionalidad entre seres, el hombre y la cultura
nunca podrian ser comprendidos el uno sin el otro. Hay una simbidsis entre cultura y

naturaleza que Coccia reivindica; exigiendo al debate contemporaneo, una nueva

perspectiva.

Por otro lado, el ser humano establecio no s6lo relaciones de poder, sino también
manifestaciones culturales, a partir de una caracteristica fundamental de la existencia

natural: los ciclos. Las estaciones, los periodos de lluvias y de sequia, como fendémenos

2The IUCN Red List of Endangered Species, acceso el 30 de Marzo del 2021, https://www.iucnredlist.org/.
3 Emanuele Coccia, La vida de las plantas (Buenos Aires: Mifio y Dévila, 2017) 29.
4 Coccia La vida, 30.
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recurrentes, fueron comprendidos e interiorizados mediante procedimientos culturales. Una
cierta estabilidad biotica, manifiesta en los procesos naturales ciclicos, sirviéo como terreno
para la edificacion de las artes. La vida espiritual, la vida humana y sus manifestaciones
culturales estuvieron ligadas en lo ritual. Alli, el arte sirvié como vehiculo de comunicacioén
con los dioses, que, a su vez, construian y/o destruian el mundo. En este sentido, el arte se
vinculaba con lo magico, con una potencia creadora en la cual el hombre representaba a lo

divino.

Un ejemplo de ello lo encontramos en la cultura ateniense, donde esta relacion tiene una
caracteristica particular. Para nombrar la creacion, se hablaba en términos de poiesis, que
era considerada una manifestacion similar y mas elevada que la techné, es decir, del
quehacer del que construye algo en un sentido estrictamente material. Sin embargo, la
poiesis se diferenciaba de otras técnicas en tanto que nacia libremente, mientras que la
techné surgia a partir de una necesidad o utilidad evidentes, como sostiene Cristian de
Bravo en Naturaleza y arte (De Bravo 2006). Por eso, la poiesis no era solamente una
técnica, ya que hacia una mimesis de aquello que crece por si mismo: la physis, y no
buscaba cumplir una funcion utilitaria, sino epistemoldgica. El concepto de mimesis, por su
parte, refiere en primer lugar el estado enajenador en el que algunos atenienses
experimentaban en ritos agricolas, en donde, como consecuencia de vinos robustos,
entraban en un trance tal, que llegaban a experimentar una conciencia divina, encarnando
alguno de los dioses relacionados a estas ritualidades insertadas en la naturaleza. Tal es el
caso de Triptolemo, hijo de Deméter, a quien ella decidio ensefar el arte de la agricultura, y
a quien le dio como dadiva un carro tirado por serpientes y dragones, al igual que una
espiga de trigo, con la que habria de hacer nacer la vida. Asi como este semidids sembrador
no impone un mundo sino hace surgir las formas ya codificadas en ¢él, la creaciéon como
ejercicio mimético, tiene como referente la physis, concepto cercano a lo que a veces
llamamos naturaleza. El arte mimético era una manifestacion del logos en la que se
representaba el mundo natural y el mitoldgico, encarnando, entonces, a los dioses en la
materialidad de un cuerpo. La naturaleza y la divinidad fueron objeto de la representacion
mimética en las que el objeto artistico propiciaba un enajenamiento, permitiendo asi ocupar

un a perspectiva otra. La apropiacion de lo viviente era una instancia de lo ciclico, en la
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medida que el mundo era percibido en su materialidad en incesante transformacion. La
creacion mimética parte de la inmanencia de la naturaleza, y busca, a la vez, la experiencia

divina.

Aunque la naturaleza era, en términos culturales, objeto de la mimesis, era también, de
acuerdo a Giorgio Agamben:“excluida de las polis en sentido propio y queda firmemente

recluida en el 4mbito del oikos, como mera vida reproductiva™

. Esta patente paradoja entre
el lugar politico y artistico de la vida natural deja ver que, a la vez que se le imita, el mundo
natural es separado del espacio social y cultural por antonomasia: el oikos. Si el arte imito
la naturaleza en el mundo griego clasico, no por ello se le dio a aquella un tratamiento
ético. La mimesis implica, de hecho, la separacion entre el hombre y su entorno, en tanto
que no se puede imitar aquello que uno es. Por el contrario, para hacer esta imitacion, el
sujeto debe dejar de ser y devenir fendmeno divino, materialidad de lo eterno. El problema
de la naturaleza en el debate politico y ético tuvo una importancia particular en torno al
animal. En la filosofia clasica griega, se sostuvo que el animal era de naturaleza inferior al
hombre en tanto gozaba de la facultad de la phoné (sonido no codificado del cuerpo

viviente) pero no de una phonos semantiké (sonido y significacion). Es a partir de ello que

se establece una legitimidad de la imposicion del hombre sobre la bestia.

1.2. Una laguna sin fondo

Las relaciones de afiliacion entre el ser humano y la naturaleza engendraron en el pasado
manifestaciones culturales a partir de procesos de territorializacion. Al preguntarme por sus
correlatos estéticos, es importante cuestionar primero sobre el lugar particular que ocupa la
imaginacion literaria en ellos. Un ejemplo paradigmatico de esta territorializacion se haya
en la vida y obra de Henry David Thoreau, quien hizo de su vida una experiencia y un
estudio estético y trascendental de la naturaleza. En Walden, (Thoreau 2019) el autor

recoge las experiencias y reflexiones que cultivo en el afio que vivid en un terreno prestado

5> Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la vida desnuda (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora,
2020), 12.

16



por Waldo Emerson en las montafias alrededor del lago que titula el libro. Este autor dedico
dicho periodo no soélo a la contemplacion, sino a la construccion de su cabaiia, la siembra
de algunas legumbres y, sobre todo, la practica peripatética de estudiarlo caminando. La
grandeza de este pensador consiste en llevar al terreno material sus convicciones y su
curiosidad por el entendimiento de la vida natural desde una discursividad literaria y
filosofica. Al participar del mundo en dicha labor, podemos decir que la practica reflexiva
es coronada por la escritura, pero se sostiene en un continuo estudio de las manifestaciones
bioticas y metafisicas: “cada mafana era una alegre invitacion a lograr que mi vida tuviera
la misma sencillez e inocencia que la naturaleza.”®. Este quehacer lleva a una percepcion
del mundo natural similar a lo que afirm6 Lawrence Buell (Buell 2001) en su obra
bioregionalista: el espacio como territorio estd marcado por el plano de la experiencia, el
cual le da un sentido particular y estructura relaciones de co-presencia entre el humano y el
ser-ahi de la naturaleza como espacio de conocimiento. Por el contrario, un espacio es la
inmediatez no percibida, no codificada por el hombre. Thoreau hace del espacio bidtico su
lugar, su territorio. Lo habita comprendiendolo y sembrando “judias que volvian

alegremente a su estado silvestre y primitivo™’,

En este mismo sentido, al afirmar que “la naturaleza es madre de la Humanidad™® evidencia
que esta relacion con la materia viviente hace de la misma una manifestacién de una suerte
de maternidad, y por eso mismo, sefiala el plano metafisico de la naturaleza nombrandola
como madre, es decir, equiparandola con una divinidad engendradora del hombre. Thoreau
construye un discurso sobre la trascendencia de la naturaleza (como creacion creadora) en
tanto que es vehiculo de conocimiento de Dios como causa absoluta. Asi, al estudiar la
fauna del lugar (En los capitulos “Vecinos animales” y “Animales de invierno” menciona
buhos, petirrojos, mapaches, nutrias, hormigas, zorros, perdices, sabuesos, 0sos, ardillas y
liebres, entre otras), denota el valor bidtico de estos seres y les reconoce temperamentos,

individualidades y sensibilidades particulares a cada una de ellas, sefialado una relacion de

6 Henry David Thoreau, Walden (Madrid: Catedra, 2019) 135.

7 Thoreau, Walden, 202.
8 Thoreau, Walden, 334.
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co-presencia (término que tomo de Haraway)’ entre el mundo animal y el humano. M4s
aun, los fendmenos naturales como la laguna misma son reconocidos como fuente de
experiencia de lo infinito: “Mientras el hombre crea en el infinito, se creera que algunas
lagunas no tienen fondo!’. La laguna posibilita y activa una conciencia en la que el ser
humano reconoce la trascendencia del cuerpo de agua en tanto que es reconocida en su
profundidad inconmensurable. La trascendencia misma le permite a la laguna ser canal de
conocimiento. De hecho, naturaleza y humanidad son creaciones interdependientes y
consecuencia de la causa absoluta que, en el pensamiento de Thoreau, Dios ocupo6:
“Cuando veo (...) ese follaje exuberante (...) me siento desconcertado, como
si, en cierto modo, estuviera en el laboratorio del artista que cre6 el mundo y
me cre6 a mi o hubiera llegado al lugar donde atin estd manos a la obra (...).

Siento como si estuviera mas cerca de las entrafias del globo” !!

El escritor nombra de este modo la trascendencia compartida entre el ser humano y su
entorno en tanto consecuencia de una misma causa. Considero que esta experiencia
metaforicamente sefialada como la de experimentar las entrafias del globo, es la de una
creacion perpetua. La planta, segiin Coccia, construye en mundo y hacen del mundo una
creacion y mixtura en perpetuo movimiento. En la anterior cita encontramos algunos
aspectos de la contradiccion de la obra de Thoreau, en tanto se basa, por un lado, en un
enraizamiento con el lugar (aspecto ecocéntrico de su libro) y, por el otro lado, la vision
trascendentalista, seglin la cual el hombre y la naturaleza comparten a dios como causa.
Para Rossi (Rossi 2000), el trascendentalismo de Thoreau recoge algunas nociones de la
filosofia y la biologia de su época, como es el principio de analogia, que sostiene la
existencia de una similitud intrinseca entre el mundo fisico, el humano y el ético. En esta
propuesta, la naturaleza ejerce una evolucion in continuum, partiendo de las formas simples
y transformandose en un desarrollo cuyo fin es el ser humano. Esta perspectiva resulta,
efectivamente, paradojica en tanto sostiene una perspectiva limitada por cierto

antropocentrismo (el hombre como ltimo escafio evolutivo) y por la explicacion teologica

99 Donna Haraway, “De cyborgs a especies compafieras”, 2004, Berckley, video,
https://www.youtube.com/watch?v=Q9gis7-Jads&ab_channel=UCBerkeleyEvents
0 Thoreau, Walden, 314,

1 Thoreau, Walden, 332.
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que lee la evolucion en clave divina. El analogismo, con su perspectiva sobre la constante
formacion del mundo, se relaciona, igualmente, con la “teoria del zigoto cosmico”!? de la
que da cuenta Duchesne en Plant Theory in Amazonian Literature, resumida como la
filosofia que asume el mundo como “una reproduccion incesante de la vida y la muerte”!?.
Ambas perspectivas se vinculan con Thoreau en la medida en que ¢l experimenta el mundo
como un cuerpo formacién perpetua. Aunque esta creacion tenga una causa extrinseca, el
hecho de darse en el presente, hace del mundo un lugar cdsmico. La contradiccion sefialada
por Rossi no borra, sin embargo, el aporte ecocéntrico que hace Thoreau cuando afirma que
“el hombre no solo necesita ser espiritualizado sino también naturalizado en la tierra”. El

autor de Walden indaga por el crecimiento bidireccional del hombre: avanzar

simultaneamente hacia el cielo y hacia lo profundo de la tierra.

En el acto de conocimiento de Thoreau sobre su entorno, el sujeto que percibe el objeto
natural es creado por el fenémeno, a la vez que, segin la duda cartesiana, afirma su
existencia en el acto de cogitatio. Aqui, la existencia del sujeto que percibe y del objeto
percibido dan cuenta de su causa divina. Sin embargo, para Descartes, solo el ser humano, a
partir del intelectio, puede hacer conciencia del acto de percepcion.'* (Descartes 1981). Esa
particularidad de la especie humana sefiala que, si su principal distincion radica en la
conciencia sobre el acto de conocimiento, esta deberia ser el objeto de estudio de la
filosofia como ciencia. De alli, la necesidad que plante6 al respecto de un método del
discurso filosofico que pudiese dar con verdades concretas e incuestionables, frente a la
duda de la existencia del objeto. El ser humano permite la conciencia mientras que Dios
permite la existencia. Ya que comparten la misma causa, si la vida es una creacion en
proceso, también el humano lo es. Estas meditaciones cartesianas han sido fundamentales y
problematicas en el estudio de la naturaleza y el hombre como relacion que deviene en

cultura.

12 Juan Duchesne, Plant Theory in Amazon Literature (New York: Palgrave Macmillan,2019), 25.
13 Duchesne, Plant Theory, 25.
14 Renato Descartes, Discurso sobre el método (Bogota: Ediciones Universales, 1981).
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La comprension de Thoreau respecto a su entorno permite ver una manifestacion de lo que
el pensador Lawrence Buell (Buell 2001) denominé placeness: “una experiencia
fenomenoldgica del lugar”!. Para este pensador biorgionalista, la experiencia de
conocimiento que Thoreau emprendi6 radica en la conciencia del territorio, cuyas
manifestaciones fenoménicas permitian no solo acceder a la forma de la naturaleza, sino a
la esencia misma de ella como algo que, al ser objeto de la percepcion, no deja de ser
verdadera, sino que, al revés, al ser absorbida por el sujeto, esta manifestacion cobra
sentido. En el texto Henry David Thoreau and the metaphysics of imagination'® (Hore
2019) Hore sostiene que el autor de Concord deja ver en su obra un metafisica de la
imaginacion. Para argumentar esta aseveracion, el autor se pregunta primero si la
imaginacion puede juzgar, para lo cual cita la nocion de Coleridge de imaginacion
secundaria, la cual estaria relacionada con una verdad de segunda mano, que, en principio,
no puede ser verdad en esencia. La verdad y la imaginacion se diferencian, pues, en tanto
que la segunda esta sujeta a una percepcion humana. Segiin Hore, la imaginacion esta
determinada por la idea y la intuicion. En el caso de Thoreau, esta tiene lugar en tanto que
manifiesta la naturaleza como fendmeno, al igual que tiene lugar como territorio de didlogo
entre el mundo percibido y el mundo literario. La percepcion mediada por la imaginacion y
la percepcion directa, si bien no dependen ambas de la experiencia humana, en Walden se
conjugan en el momento en el que el observador percibe el mundo material como
manifestacion de una metafisica divina, siendo la experiencia divina el lugar comun entre el
hombre y la naturaleza. La percepcion fenoménica del territorio se da en tanto que el lugar
se conoce desde lo imaginario y desde lo experiencial como percepciones igualmente

relevantes en la comprension del objeto y de la percepcion misma.

15 Lawrence Buell, Writings for an endangered world (Cambridge: The Berlknap Press of Harvard University
Press), 60.

9 Shouvik Narayan Hore, “Henry David Thoreau and the Metaphysics of Imagination”, Journal of
comparative literature and Aesthetics, 42, 1. (2019) 126- 164.
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1.3. Fenomenologia de la extincion

En el siglo XIX la filosofia retom¢ la practica cartesiana de hacer del conocimiento mismo
su objeto de estudio. Un ejemplo paradigmatico de ello lo encontramos en la
Fenomenologia, que, en palabras de Hussler es “ciencia de los fendmenos cognoscitivos
puros, entendiendo por tales las cogitaciones™’ (Hussler 2011). Para desentrafiar los
fendmenos cognoscitivos, esta disciplina entiende los objetos como datos absolutos
captados en el ver puramente inmanente. En la vivencia psiquica, el sujeto que conoce no
necesariamente accede a la esencia trascendente del objeto, sino a las manifestaciones
fenomenoldgicas que hacen posible percibirlas. La fenomenologia asume se pregunta
(como accede el sujeto al objeto? Para ello, Husserl se apoya en la certeza cartesiana de la
evidencia de la cogitatio. Sin embargo, este filésofo aleman hace una critica en la Tercera
leccion de clase llamada La idea de la fenomenologia a la idea de trascendencia que
Descartes propone, y que, como ya dije, refiere a Dios. Husserl niega la trascendencia como
base epistemologica verdz en la medida en que es un error deducir las causas a partir de
existentes meramente sabidos, pero no vistos. Para este pensador, es problematico que la
trascendencia tenga por razén de ser, o causa, algo que no es perceptible. Husserl
contrapone a las causas metafisicas trascendentes, una serie de fenomenos psiquicos a los
que les corresponde, por su parte, un fendmeno puro. A este proceso le denomina reduccion

fenomenologica.

La fenomenologia de la naturaleza sugiere que, al igual que el objeto percibido es
inseparable del sujeto, el sujeto que percibe las manifestaciones de la naturaleza es
inseparable del objeto. Al concebir los fendmenos como manifestaciones siempre en
transformacion, esta disciplina filos6fica logra acceder a la naturaleza no como un universal
0 como un concepto estatico, sino en su movimiento y transformacion perpetua. Asi, la
perspectiva fenomenologica permite entender, si no la trascendencia, si el movimiento y los
fendmenos de lo viviente en su esencial transformacion. Mdas aun, esta lectura sugiere que

el sujeto no necesariamente percibe los fendmenos naturales a partir de una experiencia

17 Edmur Husserl, La idea de la fenomenologia (Barcelona: Herder, 2011), 22.
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directa, sino, también, mediante la fantasia, la remembranza y la memoria como
posibilidades de conocimiento de los fendmenos naturales. Podemos emplear esta
perspectiva para entender como la memoria y la experiencia de los fenomenos naturales son
objeto de la cogitatio y pueden estudiarse con la misma profundidad que las experiencias
directas del fenomeno. Por otro lado, estas experiencias, memorias y ficciones consolidan
el conocimiento de la naturaleza como fendmeno, puesto que son el sustrato experiencial
del sujeto que percibe el objeto. En su estudio Selva simbélica, Selva simbiética'® (Rosas-
Bustos 2014), Liza Rosas-Bustos aborda algunos cuentos de Francisco Coloane desde una
lectura fenomenologica de la naturaleza. La autora realiza una lectura ecocritica y
bioregionalista de la obra del escritor chileno de principios de siglo. La fenomenologia de
la naturaleza se vincula, segun sus planteamientos, con la narracion intimista de la
naturaleza, donde el entorno es percibido desde la experiencia. De este modo, la
inmanencia del territorio y la experiencia fenoménica del mismo sefialan una ruptura con la
concepcion de la naturaleza desde una experiencialidad diferenciada. La fenomenologia de
la naturaleza responde en cierto sentido a la pregunta por la conmensurabilidad del

problema ecoldgico.

Es momento de preguntar por la extincion de especies animales y vegetales propias del
Antropoceno!® como fenémenos que requieren ser analizados con igual exhaustividad a la
que sefiala la fenomenologia. La extincion de especies es el resultado de una compleja red
de relaciones politicas, bidticas y ontoldgicas con respecto a la vida natural. Por eso, no
podemos acceder a una idea universal de la extincion, sino a sus fendmenos. Alguien puede
percibir ciertas manifestaciones fenoménicas de la extincion como es, por ejemplo, la
desaparicion de ciertas especies de aves o de abejas. Pero, la extincion en su totalidad no
puede ser percibida directamente por un solo sujeto. Tomando lo sefialado por Husserl,
podriamos decir que los fendmenos de la extincion que no provienen de una experiencia
directa, sino que estdn mediados por la imaginacion, la experiencia e incluso la fantasia de

otros y pueden ser objeto de la cogitatio fenomenologica. Con base en esto, la

18 Liza Rosas-Bustos, Selva simbdlica, selva simbidtica (N ueva York: City University of New York, 2014).

1% Antropoceno es el nombre que los cientificos han acordado para hablar de la era geoldgica en la que el
planeta ha entrado, como consecuencia del deterioro ecoldgico causado por ser el humano sobre la
naturaleza.
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fenomenologia de la extincion puede dar pie al analisis discursivo y estético de los
fenémenos que, aunque no sea directamente, son experimentados por el sujeto y lo hacen
conmensurable. De hecho, la inseparabilidad del objeto respecto al sujeto y del sujeto
respecto al objeto (cuando lo percibido son fendmenos naturales) puede ser aplicado al
estudio de la extincion en tanto fendmeno al que el sujeto accede y del cual es, en cierta
medida, causa. La crisis ecologica requiere ser abordada a partir de una disciplina que
favorezca y estudie sus fendmenos en constante transformacion, en la medida en que sus
causas son diversas y afectan los habitats en multiples formas, a escalas distintas, en un

conocimiento hasta cierto nivel mediado por discursos de verdad.

1.4. Colonizacion de la naturaleza americana

Como acabo de anotar, la historia de la cultura Occidental esta ligada al entendimiento de la
naturaleza armado con base en ramas de la filosofia como es la fenomenologia y metafisica.
Desde esas disciplinas se han estudiado relaciones de territorializcion. Es claro que el
abordaje de dicha problemadtica involucra la filosofia al igual que la politica y que las
propuestas de dichas perspectivas filosoficas no han resuelto el problema ontoldgico,
epistemologico y politico de la naturaleza. De hecho, la relacion entre el ser humano y la
naturaleza ha devenido en manifestaciones culturales que no consisten en una relacion de
afiliacion ni alianza con el territorio, sino, por el contrario, de dominacién y conquista. La
dicotomia naturaleza/cultura cobrd fuerza a finales del siglo XIX y comienzos del XX en
nuestro continente. En dicho periodo, esta relacion se manifesté mediante la dicotomia
civilizacion/barbarie. El proyecto civilizatorio, como herencia colonial, se fundamento6 no
solo en la imposicion de una lengua y religion foranea, sino, mas conflictivo atn, en el
dominio material y simbolico del territorio americano. El proyecto colonial tuvo como
subproducto la imposicion de una idea de civilizacion propia del pensamiento europeo. En
Latinoamérica, pues, la naturaleza se redefine como territorio a insertar en la maquinaria

productiva propia de un capitalismo e industrializacion en auge.

La colonizacion, como proceso en continuo desarrollo, tiene por causa la imposicion de una

ontologia y cultura otras. Segun el historiador inglés de la segunda generacién de la escuela
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de los Annales, Mathew Restall?° (Restall 2004), la conquista del territorio y la poblaciéon
americana tuvo por presupuesto y consecuencia la fundacion de una serie de mitos sobre
nuestro continente y sus pueblos. Segtn €I, la idea de América se fundament6 en mitos
creados por los conquistadores, quienes escribian sus relaciones de las Indias y cartas a la
corona espafiola en las que describian el territorio a usurpar con base en su interpretacion
del mismo, exagerando las caracteristicas positivas o negativas que hicieran del proyecto
colonizador (del cual se lucraban enormemente) una necesidad espiritual -evangelizar- o
una empresa suficientemente lucrativa. Asi, la nocién de América como territorio virgen,
utopico, edénico, tuvo por causa el interés de los “pacificadores”. La nocidon pureza
asociada a este territorio no fue una condicion a priori. Sin lugar a dudas, la evangelizacion
fue un pretexto para la explotacion econdomica, material y simbolica del continente y de
ningiin modo una expresion filantropica imperial. Los mitos a los que hace referencia
Restall fueron reproducidos en los siglos posteriores, hasta consolidarse como supuestas
verdades que habrian de ser reafirmadas en el siglo XVII y XVI por los criollos, quienes
reformularon el mito de América-paraiso como idea aglutinante sobre la cual la

independencia podia llevarse a cabo.

La herencia colonial de la oposicidn entre naturaleza y barbarie se evidencia igualmente en
la figura de Von Humboldt, quien, para Mary Louis Pratt, observo este continente desde
Los ojos imperiales (Pratt 2010). De hecho, en el capitulo “Humboldt y la invencién de
América”, la autora retoma la idea de la naturaleza como problema y herencia colonial.
Alexander Von Humboldt, en su labor cientifica, hizo una taxonomia y un mapeo
territorial, partiendo del presupuesto de la naturaleza americana como una hoja en blanco
“Para Europa del Norte, la América espafiola era una virtual carte blanche que Humboldt
estaba resuelto a llenar con sus escritos”.?! Asi, los ojos imperiales se posan sobre el
territorio americano y lo significan, partiendo de su supuesta a-historicidad y condicion
pristina. Humboldt consigna la historia de América a partir de las expediciones botanicas

que nutrieron sus textos. Alli el autor aleman describe el lugar partiendo de una idea

20 Mathew Restall, Los siete mitos de la conquista espafiola (Barcelona: Editorial Paidds Ibérica, 2004).
21 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacién. (México: FCE, 2010),226.
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romantica de la naturaleza, como espacio que el poeta debe significar, como sustrato para la
labor trascendental del creador, que se aleja del mundo civilizado para adentrarse en las
regiones del misterio en pos de la verdad. La obra y labor de este cientifico aleman sirvio
para consolidar el proyecto civilizatorio del siglo XIX y principios del XX que también
buscaba registrar la dimension inédita del territorio americano. Si los conquistadores
trajeron la civilizacion, como sostiene la leyenda rosa,?? los expedicionarios la
transmitieron a lo largo del continente. En el caso latinoamericano, la tension entre
civilizacion y barbarie surge como la pugna entre los propios estados americanos en contra
de los rescoldos de “barbarie” en el interior de su territorio. Asi pues, la labor civilizatoria
empezada por los conquistadores del XV al XVIII es retomada por la élite criolla con el
proposito de consolidar una identidad como sector civilizado que erradica de si las formas y

territorio barbaros.

1.5. La naturaleza y el biopoder

El sometimiento del espacio viviente a manos del ser humano hace parte, como anuncié ya
y se corroborard luego, de nuestra herencia colonial. Més alin, para entender las relaciones
colonizadas de poder ejercidas sobre el territorio, es necesario primero comprender qué
significa y como se dio la politizacion de la vida, en la medida que la inquietud por la
colonizacidn de la naturaleza habla de un poder que tiene como consecuencia el desarrollo
de nociones como poblacion, gobernabilidad y territorio. El poder soberano fue el objeto
de estudio de Giorgio Agamben (Agamben 2020), para quien, este tipo de poder se explica
por el lugar juridico de excepcion que ocupaba el gobernante. En su condicion paradojica,
el soberano ejercia su poder y lo hacia acatar, estando ¢l en un umbral entre el fuera y el
adentro del ordenamiento juridico. Esta condicion, a su vez, le permitia declarar el estado
de excepcion, y por extension, decidir quién tenia derecho a vivir y quién a morir. De tal
manera, hace parte de la esencia del poder soberano y de su devenir en gobernabilidad,

determinar qué vidas se incluyen o excluyen de la sociedad. Agamben sustenta su propuesta

22 L a leyenda rosa se refiere a la visién eurocéntrica de la colonia americana como proceso civilizatorio, en el
que Europa fue dador, y América, receptor de la “cultura” y la “historia”.
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empleando el par conceptual: Bios y Zoé. El primer término se define como la vida a hacer
vivir, la vida politica, que puede valer, propia del sujeto de derechos, mientras que la Zoé es
la vida desnuda, la vida no politica y eliminable. La diferencia entre un cuerpo a hacer vivir
y uno a dejar morir no radicaba en la pertenencia genética a una especie u otra, ni tenia, en
definitiva, un sustento material. Las nociones constituyentes de vida desnuda y vida politica
han sido desde un principio inestables. En Homo sacer. El poder soberano y la vida
desnuda (Agamben 2020), el tedrico italiano problematiza este par conceptual, en tanto
que, una vida que es Bios puede (y a veces debe) devenir Zoé. Ejemplo de ello es que la
vida sagrada del hombre, como Homo Sacer, no aseguraba su derecho a existir. Su cuerpo
sagrado encarna una paradoja que Agamben relaciona con el poder soberano. Para ¢él, el
Homo Sacer es “la vida insacrificable y que, sin embargo, se puede matar, es la vida
sagrada”.?® Incluso el cuerpo sagrado, al estar inserto en las redes micro-politicas del

biopoder, es politizado y potencialmente se vuelve eliminable.

(Puede la naturaleza, la vida no humana, ser pensada como una forma de vida sagrada y
sacrificable? Aunque Giorgio Agamben se centra en la interseccion entre el poder y la vida
sagrada del hombre, valdria la pena ponderar de qué modo puede ser sagrada la naturaleza
y cémo ha sido acaparada por la biopolitica. En este sentido, retomando el estudio sobre el
poder que Foucault presenta en su extensa obra, puedo afirmar, con €l, que el poder
soberano, al devenir en gobernabilidad, ejerce sus tecnologias de control de forma
mediatizada sobre la poblacion. La poblacion y la nocion de medio, al igual que el de
persona, en la reflexion que Espdsito* propone, son tecnologias, protocolos que despojan
al ser humano o la vida natural de su potencia de vida. Son formas del despojo basadas en
la imposicion de la persona, en el caso de Espdsito, o en la construccion artificial de un
medio como lugar de territorializacion. En las clases dictadas en el Collége de France en
1977 y1978 (Foucault 2018), Foucault asegura que los dispositivos de seguridad que
emplea el poder fabrican un medio a partir del espacio natural. Este medio es una nocion

igual de artificial que el poder: “Los dispositivos de seguridad fabrican, organizan,

2 Giorgio Agamben, Homo Sacer. La vida desnuda y el poder soberano. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo
Editora, 2020), 131.
24 Roberto Espisuto, Las personas y las cosas. (Buenos Aires: Katz, 2016).
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acondicionan un medio aun antes de que la nocion se haya constituido y aislado. El medio
es entonces el 4mbito en el cual se da la circulacion.” Ya en el siglo XVI y XVII, el poder
feudal europeo reconoce el papel del territorio en la dominacién y la creacion de la nocion
de poblacion. El poder es mediatizado a través del espacio que se territorializa como lugar
codificado. Asi como en otras obras este filosofo develd que la arquitectura se constituye
como artefacto de vigilancia, sostiene en Seguridad, territorio, poblacion que la

intervencion al territorio permite una mejor ejecucion del poder.

La naturaleza deviene artificio que sustenta y materializa el dominio humano sobre el
entorno como medio de controlar también al ser humano. La vida natural no sélo era
sacrificable, sino que carecia de las facultades de lenguaje y significacion que sostienen una
comprension jerarquica de la vida. En ese sentido, las especies vegetales y animales, en su
carencia intrinseca, son definidos como Zoé¢. Esta codificacién del medio, cuyas causas han
sido ya sefialadas, tiene consecuencias relevantes en este estudio. En tanto artificio, el
medio sustituye el territorio natural, haciendo que el ciudadano pierda todo contacto con el
mundo real y que su percepcion del fenomeno de la naturaleza esté supeditado a los lindes
de la artificialidad. Esto genera, primero, un distanciamiento entre el ser humano y el
entorno en tanto que artificio; y segundo, la legitimacion de la idea de la vida como objeto
de dominio y no como sujeto de derechos, ni como sustento ontologico del ser humano. Por
el contrario, la desterritorializacion que este proceso evidencia tiene un correlato en la
deshumanizacion: el poder, paradojicamente, reconoce en ello la interdependencia entre el
hombre y su entorno. De tal modo, podemos decir que la vida desnuda cumplia el fin
sagrado de influir sobre el hombre y propender por el ordenamiento, sin que por ello

podamos sostener que era esta una vida a hacer vivir.
1.6. Eticas y estéticas ecocéntricas

La emergencia de la ecologia y su pregunta por lo viviente en términos de medio ambiente

y hébitat ha servido como piedra angular en el cambio epistémico necesario para advertir la

%5 Michael Foucault, Seguridad, territorio, poblacién (México: FCE, 2018), 41.
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problematica ecologica en sus dimensiones culturales. Uno de los precursores de dicho
pensamiento es Aldo Leopold, quien ocup6 un lugar preponderante en la academia y,
trabajo por dos décadas -hasta 1924- en el Servicio Forestal de los Estados Unidos. Leopold
es reconocido por su labor como administrador forestal, vinculada con su lucha en pro de la
creacion de parques naturales y reservas bidticas en su pais. En su ensayo Una ética de la
tierra (Leopold 2007), reconoce la necesidad de una conciencia ecologica, que debe ser
construida a partir de procesos pedagogicos y de legislaciones serias que reconozcan el
problema ecoldgico como uno que trasciende el terreno econdmico. Para ¢l, la respuesta a
una crisis de tal indole debe ser ética:

“Todas las éticas que han evolucionado hasta este momento descansan sobre
una sola premisa: que el individuo es un miembro de una comunidad cuyas
partes son interdependientes. Sus instintos lo incitan a competir por su lugar en
esa comunidad, pero su ética lo incita también a cooperar (tal vez para que
pueda haber un lugar por el cual competir). La ética de la tierra simplemente
amplia los limites de la comunidad para incluir suelos, aguas, plantas y

animales, o colectivamente: la tierra”. 2

El deber ético del sujeto con respecto al objeto hace del objeto un sujeto ético, en vez de
objeto a explotar. Leopold indica el paso que necesitamos dar: dejar de ser conquistadores
de las comunidades bidticas para llegar a ser sus integrantes. En la medida en que el
humano reconozca su interdependencia con el entorno puede reconocer la tierra como
sujeto €tico y se puede afirmar el derecho a una continuidad existencial como un acto ético,
de cuidado del entorno y propio. Gary Snyder recogeria los trabajos de Leopold y seguiria
su linea de trabajo con base en el concepto de interdependencia vinculado en particular a lo
salvaje. Snyder estudia el valor de los enclaves territoriales salvajes como patrimonios
fundamentales para la conservacion y restauracion de territorios naturales devastados. De
acuerdo a su mirada, la rehabilitacion de territorios afectados por procesos econdmicos,
politicos y socioculturales se puede llevar a cabo a partir de la riqueza ecoldgica hallada en
estos territorios donde residen, intocadas, una diversidad de especies de fauna y flora

nativas. Gran parte de su trabajo estd dedicada a lo que la ecocritica Cheryll Glotfelty

26 Aldo Leopold “La ética de la tierra” Revista Ambiente y desarrollo, 23, 1. (2007), 30.
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define como rehabilitacion territorial: “vivir en-el-lugar en un area que ha sido perturbada y
herida mediante previas explotaciones™’. En el sentido en que el trabajo de Snyder es dar
a lo salvaje un valor critico, hace un aporte necesario al como de la conservacion y la
restauracion de espacios explotados. Este proceso es viable a partir de espacios
conservados, lugares donde el medio ambiente no ha sido determinado por el hombre y

depende de un reconocimiento ético de la tierra.

Si para Snyder, el medio ambiente es “nuestro habitat y hogar en peligro de extincion, y
nosotros somos su especie problema”?® (Snyder 2004), entonces, la restauracion bidtica es
una restauracion del hombre como especie que, al poner en peligro al otro, pone en riesgo
su propia existencia. El autor se afilia a la propuesta ética de Leopold, y la lleva mas alla,
arguyendo que: “El imperativo ecoldgico debe ser que intentemos observar cualquiera que
sea nuestra crisis actual como parte de un patréon mas antiguo. Pero también es un
imperativo honrar la diversidad bien sea de especies, lenguajes o costumbres”.?’ Imputando
el deber moral del hombre de honrar la diversidad en sus manifestaciones ecologicas,
culturales y del lenguaje, estd sefialando que estos tres bloques conceptuales comparten una
causalidad, una crisis en comun, y por ello mismo pueden ser estudiados desde una
busqueda epistemoldgica en la que el entorno biotico, la cultura y el lenguaje sean ejes para

la entrada en este complejo debate.

Un ejemplo de esta apuesta epistémica tiene que ver con lo que Cheryll Glotfelty ha
llamado ecocritica. Este territorio de intersecciones y segmentaridades complejizan la
relacion entre la naturaleza y la literatura. En sus propias palabras la ecocritica es: “el
estudio de la relacion entre la literatura y el entorno fisico. Asi como la critica feminista

examina (...) la literatura desde una perspectiva consciente del género, (...) la ecocritica le

27 Cheryll Glotfelty, Karla Armbruster, and Tom Lynch. The Bioregional Imagination: Literature, Ecology, and
Place. Athens: University of Georgia Press, 2012.

28 Gary Snyder, “Ecology, Literature and the New World Disaster” Interdisciplinary Studies in Literature and
the Environment, 11, 1.(2004): 1-13.
2 Snyder, Ecology, 10.
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da una perspectiva ecocéntrica a los estudios literarios™’. Este abordaje epistémico emplea
la transdisciplinariedad con la intencion de inquirir por intersecciones cuyo comun
denominador sea el reconocimiento del medio ambiente como cuerpo téxico, como
fendmeno cognoscible mediante la discursividad y las manifestaciones culturales. En esta
linea encontramos el bioregionalismo, con el cual la ecocritica dialoga y se construye.
Lawrence Buell diferencia las nociones de espacio y de lugar para hablar del ser-en-el-lugar
que se relaciona con la conciencia y la imaginacion medioambiental. La region, es pues, el
territorio simbolico y biotico con el cual el ser se relaciona mediante relaciones de

pertenencia.

Buell complejiza esta concepcion mediante el despliegue de uno de sus conceptos clave, la
toxicidad ambiental. En Writing for an endangered world (Buell 2001), entiende la
toxicidad del entorno como realidad material y se enfoca en la discursividad literaria y
filosofica que la toxicidad conlleva, cono canalizador de la ansiedad y el miedo del entorno
como cuerpo intoxicado. Buell respalda su hipotesis en la nocion de riesgo. Las
comunidades subalternas del sistema mundo capitalista se ven abocadas a una vida mediada
por un entorno intoxicado, que, claramente, pone en riesgo su existencia. El sistema
capitalista distribuye de forma inequitativa este factor de riesgo, en la medida en que los
sectores hegemonicos gozan del privilegio de habitar un territorio afectado por la toxicidad
en menor medida. Esta lectura es cada vez mas pertinente en la medida en que un todo un
arsenal quimico, desarrollado como armamento bioldgico en la guerra de Vietnam (cuyo
eufemismo es el de agente naranja), es arrojado dia a dia sobre suelos cultivados del
planeta. La revolucion verde agroindustrial de los afos 60, con su promesa de mejorar las
cosechas mundiales mediante la tecnificacion, la industrializacion de sus practicas y, sobre
todo, el empleo cada vez mayor de elementos toxicos como fertilizantes o fungicidas que se
baso, a su vez, en la transgénesis. La semilla modificada deviene planta que soporta el

envenenamiento.

30 Cheryll Glotfelty y H Fromm, The Ecocritical Reader: Landmarks in literary ecology. (Athens: University of
Georgia Press), 18.
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Es asi, pues, como la esquizofrenia capitalista de la que hablan Deleueze y Guattari en Mil
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia®! (Delleuze 2020) impone una desterritorializacion de
la tierra como espacio del surgimiento, para transformarla en un demencial cuerpo toxico.
La adquisicion de Monsanto por parte de la farmacéutica alemana Bayer es la epitome del
mundo global imperial en tanto que, tras esta maniobra corporativa, asi como venden la
semilla transgénica que requieren de los quimicos toxicos para su crecimiento, venderan
también la medicina contra las enfermedades que la ingesta de alimentos asperjados con su
producto causan. El consumidor e incluso el productor de este alimento transgénico se
convierte en cliente del laboratorio que la farmacéutica ha comprado. Consecuencia de
dicha adquisicion es también que esta mega corporacion tendra en los laboratorios y
cientificos de Bayer, una maquina productora de estudios en favor del uso de sus pesticidas.
Este circuito tiene por eje el mercado y nos debe conducir a la pregunta: ;Cudndo nos
venderan la semilla transgénica del hombre, adaptada a un mundo que se hace cada dia mas
toxico? La toxicidad es un camino hacia la extincion toda vez que se basa en la eliminacion
del otro (fumigar) para la imposicion del cuerpo transgénico, un cuerpo desterritorializado
(semilla sin memoria del lugar). Alli la vida ya no solo deja de depender de la vida, sino
que se alimenta de la carencia de lo que antes le daba forma y posibilidad de existir La
esquizofrenia capitalista consiste en no ver signada alli la clave de la extincion del ser

humano y de miles de especies mas.

1.7. La preservacion y descolonizacion de la tierra en Latinoamérica

Gisela Heffes recoge las propuestas epistemoldgicas de la ecocritica y las vincula a la
teorizacion sobre la problematica medioambiental latinoamericana, en sus condiciones
diferenciales. En Politicas de la destruccion/Poéticas de la preservacion (Heffes 2013)
analiza la basura y los hombres-basura como tropo de una biopolitica global, que en
nuestro continente se establece de forma particular, creando subculturas del desastre. La
autora sostiene que estas subculturas viven de los residuos en la medida en que ocupan un

lugar residual y subalterno en la sociedad. En la dicotomia destruccion/preservacion,

31 Gillez Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia( Valencia: Pre.-textos).
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pensadas como practicas globales/locales, se sostiene el eje discursivo del libro. La crisis
local se comprende alli como manifestacion de un biopoder global, y como sustrato estético
y cultural de “resignificaciones sociales, ambientales y estéticas™*? Asi, tomando el
ejemplo ya mencionado del reciclaje que tiene lugar en vertederos a lo largo de las capitales
latinoamericanas, Heffes demuestra como el trabajo de los recicladores se inserta en la
logica de la re-circulacion que ejercen sobre el material. Tal labor, aunque periférica, esta
ligada a las practicas econdémicas de subsistencia de capitalizar los residuos de las urbes. La
re-significacion del material residual es abordada a partir de la Rubbish Theory de Michael
Thompson y es ejemplificada a través de proyectos como Elisea Cartonera, en Buenos

Aires y The Garbage project en E.E.U.U.

Arturo Escobar parte del reconocimiento de la globalidad imperial como el rostro moderno
de la colonialidad. Ante las condiciones culturales, econdmicas y ecoldgicas que el sistema
global imperial impone, se pregunta en Territorios de diferencia (Escobar 2010) sobre
procesos locales de resistencia que grupos negros e indigenas del Pacifico colombiano han
llevado a cabo. Para abordar las especificidades de dicha region estudia cronoldgicamente
los grandes eventos que han formado el pacifico biogeografico y logra concatenar el
problema territorial actual de esta region con las propuestas identitarias de la comunidades
que lo habitan, en tanto que en ella se dan relaciones de identidad a partir de practicas de
subsistencia que la globalidad imperial ha trastocado. La presion sobre el entorno ambiental
y sobre las comunidades subalternizadas es un ejemplo sugestivo sobre lo que ¢l denomina
la colonizacién de la naturaleza: “hay una colonialidad de la naturaleza en la modernidad
que necesita ser desvelada.”* Lo que veo en su analisis es, por un lado, la ejemplificacion
clara que Escobar logra darle a su temética al referirse al territorio mencionado. El autor
cimienta su argumento sobre la problematica de una globalidad imperial moderna pero lo
contextualiza en términos de espacio/tiempo concretos y heterogéneos como es la region ya
mencionada. Para el tipo de cuestionamiento que Arturo Escobar se propuso construir, la

mitad de la pregunta debe hallarse en didlogo con la colonialidad de la naturaleza y la otra

32 Gisela Heffes, Politicas de la destruccién/Poéticas de la preservacién (Buenos Aires: Beatriz Viterbo
Editora, 2013), 228.
33 Arturo Escobar, Territorios de diferencia: lugar, movimientos, vida, redes (Envidn Editores: Popayan), 25.
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mitad de la pregunta debe ser formulada con base en las diferencias basadas-en-el-lugar. Al
darle dicho lugar a la voz de las comunidades del territorio en cuestion, el autor esta
también cuestionando la colonialidad del conocimiento que ignora y subalterniza a estos

grupos.

1.8. Posthumanismo

Con base en lo estipulado en el anterior apartado, surge la pregunta: ;Coémo llevar a cabo
una descolonizacion de la naturaleza? Habiendo sido el sujeto amerindio y el negro objeto
del proceso colonial, y siendo la naturaleza el medio en donde esta colonizacion se llevo a
cabo, (en tanto que evidencia la creacion artificial de un medio como artefacto de poder)
(podemos deducir que el camino o proyecto descolonizador tiene que partir de la liberacion
de la tierra? Mas aun, ;para la descolonizacién de la naturaleza, no es necesario primero la

muerte del hombre como Anthropos, como proyecto moderno?

La extincidn de especies animales y vegetales es resarcible, acaso, dejando extinguir, en
vez, la idea de Anthropos como constructo universal humano. En la postmodernidad, las
humanidades son puestas en cuestion a partir de la revolucion ontoldgica que ha significado
para el ser humano confrontarse con la magnitud de la emergencia ecoldgica. El concepto
clave de estas ciencias sociales, el “hombre” y las disciplinas que lo estudian, las
“humanidades”, son objeto de critica, en la medida en que se reconoce su incapacidad de
mejorar las condiciones del ser humano y por el contrario, se evidencia que han servido
como medio de separacion entre naturaleza y cultura, y entre la vida politica y la vida
desnuda. En esta linea, los planteamientos del posthumanismo buscan otra definicion del
ser humano y por ende, del quehacer de las llamadas ciencias sociales. Dentro de este
campo de conocimiento, Serenella Iovino propone, ante la crisis de las humanidades y del
Anthropos como término que las edifica, lo que ella denomina “Humanidades ambientales>*
donde se piensa el ser humano mas alld del antropocentrismo. Para redefinir al humano,

Iovino propone que las ciencias que lo estudian lo hagan con relacion a su lugar dentro del

34 serenella lovino, “Pensar lo impensable. Las humanidades ambientales como discurso de Liberacion”,
Ecologia Politica, n.°57, (2019): n9.
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medio ambiente, en funcion de su relacionalidad. Si el hombre ha sido causa del
Antropoceno, es decir, de la era geologica marcada por el agenciamiento humano sobre el
mundo natural, es l6gica la necesidad de recalibrar la idea y el campo de estudio de las
humanidades. Iovino afirma (Iovino 2012) que para ello “es necesario restaurar nuestra
imaginacion, eso significa restaurar la 6smosis entre el adentro y el afuera, entre la mente
humana y la mente del lugar”.?*> Resemantizar la especie humana conlleva restaurar la
imaginacion, desde donde puede pensarse un rostro otro del ser humano y su entorno no

determinado por la separacion, sino por umbrales en comun.

El Posthumanismo ha buscado intersecciones disciplinarias y epistémicas en torno al
problema humano y natural. Es por esto que algunas y algunos de sus representantes son
dificiles de abordar. Tal es el caso de la norteamericana Donna Haraway, quien si bien se
formo en las ciencias duras, como es el caso de la zoologia y la biologia, también ha
compuesto su trabajo de escritura con la formacion filoséfica que recibid. Haraway ha
hecho de su praxis un lugar de relacionalidad entre discursos, especies y seres. Su busqueda
epistémica la lleva, a la hora de abordar el mundo sintético y al borde de la extincién
masiva, a preguntarse por estructuras de comunidades bioticas, trascendiendo
definitivamente la dicotomia entre naturaleza y cultura al hablar de la naturacultura®® en
tanto lugar de relaciones de mutualismo y co-presencia. Haraway entreteje lo politico, lo
biologico y lo cultural. Emplea ejemplos de la biologia para revisar la idea darwinista de la
competencia entre especies como motor evolutivo, y propone, en vez, los enlaces de
afiliacion entre lo que ella llama especies compatfieras. La relacionalidad seria, de este
modo, una herramienta fundamental no solo para dar con un discurso que haga frente al
problema fundamental que es la crisis ecoldgica y sus consecuencias en especies animales y
vegetales, sino también como mecanismo de supervivencia en un mundo contaminado. Si
bien no explicitamente, el lugar que ocupa la relacionalidad en su discurso la acerca a las

Humanidades Ambientales, su lugar de enunciacion es afin al de lovino, en tanto pretende

35 Cheryll Glotfelty, ed. the bioregional Imagination ed (Athens, University of Georgia Press, 2012),.111.
36Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness. Vol. 1.
(Chicago: Prickly Paradigm Press), 2003. (Haraway, Haraway, Donna J. The Companion Species Manifesto:
Dogs, People, and Significant Otherness 2003)
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resemantizar al humano a partir de relaciones de mutualismo. Haraway defiende el lugar de

la biologia para construir un discurso no antropocéntrico sino simbidtico.

En 4 Tree-Snail Manifesto (Hadfield 2021), Haraway trabaja en torno al trabajo ecoldgico
y conservacionista de Michael G. Hadfield con el caracol de arbol que habita algunas islas
hawaianas. Este caracol es particularmente relevante para la conservacion ya que sostiene
una relacion de alianza inter especie con cierto tipo de corales a los que el caracol se
adhiere cuando este le da un a sefal quimica, en la que cierto tipo de bacterias son
expelidas. Asi, el caracol reconoce el momento preciso para adherirse al coral. Las
caracteristicas comportamentales de esta especie, como enclave de este tipo de vinculos
entre individuos de un mismo habitat, fueron el motor para desarrollar el proyecto
restaurativo que llevo a hacer un censo poblacional y determinar la inminente extincion de
la especie a menos que se hiciera un serio trabajo restaurativo. En el momento de arrancar
su trabajo, a finales de los noventa, 75% de la poblacioén habia desaparecido a causa de
pérdida ecosistémica, de la agricultura extensiva y predadores introducidos a su entorno. De
este modo, se crearon laboratorios dedicados a la reproduccion de los individuos de la
especie. Llegada a un cierto tamafio, la poblacion de caracoles fue reintroducida a habitats
mas altos, los cuales servian mejor para el proposito de conservacion. Haraway se pregunta
por la labor restaurativa que ciertos enclaves de la ecologia permiten, de forma analoga a lo
que Snyder sefiala sobre los espacios salvajes como enclaves de restauracion ecoldgica
potencial. Ya no se parte de territorios pristinos, sino de poblaciones supervivientes y bajo
amenaza, cuyos individuos pueden ser usados con fines de restauracion poblacional®’.

En su texto mas conocido, A cyborg manifesto, (D. Haraway 1991) Haraway aborda el
debate sobre lo ciborg desde un lugar de enunciacion explicitamente feminista y marxista.
La autora lleva el problema de la relacionalidad al campo de la tecnocracia capitalista y

propone la nocién de ciborg como “una criatura de realidad social al igual que ficcional*,

37 Hadfield, Michael y Harraway, Dona. «The Tree-Snail Manifesto.» Current Antropology 209-234, 2021.

38 Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women, trad. Manuel Talens (New York, Routledge, 1991): 149.
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que puede ser estudiada en tanto las posibilidades de sinergia entre lo humano y la maquina
que se dan alli. De hecho, en la lectura posthumanista, el ciborg es ejemplo y puede ser
empleado como una practica de co-creacion del mundo. Si ya el sujeto humano no puede
dar por sentado su humanidad, literal y metaféricamente hablando, si todos (hasta cierto
punto) hacemos parte de enlaces de informacién en un mundo mediado por la tecnocracia,
entonces estudiar esta relacion de unidad entre maquina y ser humano es una posibilidad
para repensarnos de un modo no esencialista. En Haraway, este hibrido entre maquina y
organicidad es una contestacion al sistema decimononico de las humanidades europeas. Al

3 que emplea la

mismo tiempo, la autora reconoce una “informatica de la dominacioén
tecnologia como herramienta del poder. Su propdsito es construir un discurso filoséfico y
politico desde un horizonte que reconoce y enfrenta el Antropoceno como consecuencia de
un sistema capitalista y patriarcal. Para ella el ciborg, a pesar de ser una creacion del
sistema de dominacion informatica, no esté exento de ser apropiado por otro tipo de logicas
que lo empleen como forma de resistencia, lineas de fuga que hagan de ¢l un lugar de re-
territorializaciones no esenciales ni universales: “Ironicamente, podemos aprender de
nuestras fusiones con animales y maquinas como no ser humano™*. Asi sintetiza su apuesta
Haraway, cuyo objeto de estudio es el vinculo del ser humano con la maquina y con el
animal. De este modo, se distancia de una perspectiva determinista y aboga por un futuro

en el que la humanidad del Anthropos desaparezca a través de vinculos con el mundo

natural y de la maquina necesarios para detener la extincion del Antropoceno.

La ingenieria genética ofrece la posibilidad de crear esos nuevos didlogos a un nivel mas
directo con el mundo animal. Ya que Haraway se pregunta por la pervivencia en un mundo
como el nuestro, su discurso parte de una resignificacion de lo humano para dar pie a una
reedificacion de los enlaces entre el sujeto humano y el animal o la maquina que eviten la
extincion. De hecho, la autora habla en una conferencia llamada De Cyborgs a especies
compaiieras*' sobre la Maquina animal, como el dispositivo de conocimiento que se activa

a partir del reconocimiento de las capacidades simbdlicas y comportamentales del animal.

3% Haraway, “Simians”, 150.

4071bid., 147.

41 Donna Haraway, “De cyborgs a especies compafieras”, 2004, Berckley, video,
https://www.youtube.com/watch?v=Q9gis7-Jads&ab_channel=UCBerkeleyEvents
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En esta linea, Harraway aborda el trabajo de Jacques Derrida, segiin quien, la maquina
animal no solo seria, pues, el cuerpo animal entendido como artefacto, sino un artefacto
conceptual que puede desarrollarse a partir del estudio del animal comprendido como la
otredad del humano. Al reflexionar sobre la desnudez que experimento al ser observado por
su gato mientras se vestia, Derrida reconoce la falibilidad de su sistema de pensamiento al
aspirar a reconocer el otro animal en su esencia. El autor hace una critica a la capacidad de
nombrar que dios le dio al hombre sobre los animales, y afirma, como correlato, la
instauracion de una tristeza del animal al ser nombrado. La maquina animal tiene que ver
con el constructo humano en torno al cuerpo animal y mas aun, con la posibilidad de
resignificar el lugar del animal en la cultura y la sociedad. El animal como problema
epistemoldgico y el acaparamiento de su ser en una estructura del entendimiento implica
que las transformaciones que experimenta la humanidad afectan y constituyen al animal

como problema epistemoldgico.

Derrida (Derrida 2002), al igual que Haraway, sefialan que esta reciprocidad conlleva al
reconocimiento de cierta fragilidad compartida:
“ La mortalidad reside alli como el método mas radical de pensar la finitud que
compartimos con los animales, la mortalidad que pertenece (...a la experiencia
de la compasion, a la posibilidad de compartir la posibilidad de este no-poder
(...) la angustia de esta vulnerabilidad y la vulnerabilidad de esta angustia™?.
Si el perro, gato, ave o cualquier animal doméstico es especie compafiera del hombre, es
gracias al reconocimiento de una vulnerabilidad analoga. Ambos sostienen su lugar en el
mundo a partir de relaciones de alianza que posibilitan su existencia. Este tipo de
propuestas se inscriben en el debate posthumanista, ya que parten de la eliminacion del
humano como Anthropos y formulan una nocién otra del mismo, al entender su
participacion en redes bioticas donde animales y plantas deben ser igualmente
resemantizados para que los enlaces entre uno y otro propendan por la restauracion de un

mundo en crisis. Si Snyder y Buell reconocieron la interdependencia entre el hombre y su

entorno bidtico, en el planteo posthumanista esta interdependencia es considerada como

42 Jacques Derrida, and David Wills. 2002. “The Animal That Therefore I Am (More to Follow).” Critical
Inquiry 28 (2): 396.
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mecanismo para deconstruir la nocion de ser humano a partir de la resignificacion del
animal, y viceversa. Mas aun, lo salvaje seria ya no sinénimo de lo pristino y colectivo,
como son los “commons” ‘de los que habla Snyder en su obra, sino que el hombre
deviene salvaje al incorporar la animalidad como interioridad, reprogramando asi la

maquina animal y antropologica.

(Como podriamos hablar de lo salvaje en el mundo posthumanista? ;Es lo salvaje la
manifestacion de un lenguaje autonomo, que ahora enfrenta la amenaza de su extincion? Lo
salvaje tiene una relacion particular con la extincion, toda vez que, aquello que se extingue
son, muchas veces, pertenecientes a biotas salvajes, que, aunque no han sido modificados
directamente a manos del hombre, han sido transformados por el cambio climéatico. Lo
salvaje es desestabilizado de manera mediatizada, como vemos en 4 Tree-Snail Manifesto,
en la medida en que el clima es perturbado. Siendo este clima el resultado de una serie de
procesos y factores diversos, si se trastoca su equilibrio, este trastorno sera sistémico y no
focalizado. El clima hace del problema ecoldgico uno global, en la medida en que es
producto de una serie de fendémenos naturales cuya estabilidad es fragilmente planetaria. De
este modo, ya no podriamos hablar de territorios esencialmente salvajes. Islas del Pacifico
en la Polinesia y Micronesia desaparecen dia a dia, afio a afio, metro a metro, en la medida
que el nivel del mar aumenta. Enclaves salvajes del tropico asidtico y de Oceania devienen
extincion en proceso. En cierto modo, la humanidad son esos pueblos ancestrales que ven

hoy el mar tragarse el mundo en lo que podemos llamar una desterritorializacion radical.

1.9. La extincion como desterritorializcion maxima

Si Deleuze y Guattari propusieron los términos de territorializacion, desterritorializacion y
re-territorializacion como procesos en constante movimiento, habria que preguntar ;qué
tipo de desterritorializacion es la extincion? Y més atn, ;Como desborda la extincion
(como fendmeno hasta cierto grado cognoscible) el concepto de desterritorializacion? Estos

autores posestructuralistas fundamentaron su estudio en la vida, toda vez que la

43 Gary Snyder, The Practice of the Wild (San Francisco: North Point Press, 1990), 30.
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territorializacion, a pesar de ser producto de agenciamientos del poder, deviene
desterritorializacion, linea de fuga en la que se trasciende el plano territorial y se crean
otros agenciamientos. Es posible sostener que esta matriz se funda sobre la primacia de la
vida. Si el Antropoceno rebasa la desterritorializacion, la extincion debe ser objeto de
nuevos discursos posthumanos que indaguen por sus causas, y que aborden la desaparicion
de especies vegetales y animales como un problema en donde el poder y los agentes
territorializantes ejercen su poder sobre la vida. Ya no la pregunta por la politizaciéon de la
vida (Biopoder), ni de la muerte (Tanatopoder), sino la politizacion de la extincion como

artefacto de control de un poder que, entonces, habria excedido la 16gica de la vida.

En Las tres ecologias Felix Guattari (Guattari 2000) reconoce el desequilibrio bidtico del
planeta y propone una triada conceptual para hablar de lo que, como término que retne los
tres planteamientos, llama la ecosofia. En este texto habla, primero, de la ecologia del
medio ambiente, cuyo interés es comprender la vida como un sistema dindmico de
interacciones energéticas que fundamentan la interdependencia entre los individuos que
componen un ecosistema. Segundo, la ecologia de las relaciones sociales, que habla del ser-
en-grupo que construyen las interacciones existenciales. Guattari propone las relaciones
sociales como parte de un ecosistema. La tercera ecologia es, segun este pensador francés,
la de la subjetividad humana, es decir, de la psique. Estas tres formas de ecologia sirven
para proponer una relacion dentro del terreno psicoanalitico, social y ecologico, respecto de
la extincion: “No solo desaparecen las especies sino también las palabras, las frases, los
gestos de solidaridad”**. La belleza tedrica de esta cita reside en que Guattari confronta los
fendmenos de la extincion en sus connotaciones ecoldgicas, sociales y psiquicas, y afirma
al respecto de las tres una causa en comun. De hecho, este filosofo coincide en cierto
sentido con Derrida al enunciar la vulnerabilidad como comun denominador entre el
hombre y el animal y como causa de la necesidad de reestructurar la maquina animal
Haraway nombra: “Sacar a la luz otros mundos mas all4 de los de la pura informacion (...)
engendrar universos de relaciones y términos emocionantes en los que la singularidad y la

finitud sean tenidos en cuenta”. Si la vulnerabilidad puede servir segiin lo aqui anotado,

44 Felix Guatari, Las tres ecologias (Valencia: Pre-Textos, 2000), 35.
4 Jacques Derrida, “The Animal that therefore | Am, Critical Inquiry (Winter 2012), 76.
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como puente entre el sujeto humano y el animal, en el tiempo del Antropoceno son infinitas
las posibilidades de esas alianzas, en la medida en que un niumero cada vez mayor de
especies animales estan signadas por la vulnerabilidad radical que el peligro de su extincién
advierte.

La maquina humana, de reprogramarse, tendria que partir de reprogramar a su vez la
maquina animal, puesto que la vulnerabilidad compartida pone al hombre frente al animal
como si estuviera frente a su tristeza propia. La compasion que sefiala Derrida y la
interdependencia que recoge Snyder de las tradiciones taoistas del Japon, tienen como
razon de ser una capacidad psiquica del ser humano en donde se reconoce una similitud
entre la interioridad o la materialidad de su ser y el animal (como sefiala Latour al hablar
del Animismo y el Totemismo), cuando se reconoce el dolor del otro, el dolor del animal.

En la compasion, el otro como fendmeno del que no solo soy causa sino hago parte.

Bruno Latour (Latour 2012) propone la nocién de conmensurabilidad como algo
absolutamente relevante a la hora de preguntarnos por la causas y las posibilidades de
solucionar un asunto tan grave como la crisis ecologica actual:
“;Qué hacemos entonces cuando nos toca abordar una cuestion que
sencillamente es demasiado grande para nosotros? Si no la negacién, ;jentonces
qué? Una de las soluciones es comenzar a prestar atencion a las técnicas a
través de las cuales se obtiene la escala y a los instrumentos que hacen posible
la conmensurabilidad. A fin de cuentas, la propia idea de antropoceno implica

una medida comiin de ese tipo™*.

Tanto la vida como la extincion han sido comprendidas tomando en consideracion la
mediacion de herramientas como el telescopio y estaciones de medicion atmosférica, nodos
de informacion donde se recogen datos de suma importancia sobre el planeta. Esta
abstraccion radical que significa entender los procesos biodticos y la desestabilizacion de su

devenir extincion, lleva a un distanciamiento con el ambiente y con la destruccion

46 Bruno Latour, “Esperando a Gaia: Componer el mundo comuin mediante las artes y la politica”. Cuadernos
de Otra Parte, 26 (2012) 67-76.
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ecologica. Asi también, el discurso de la extincidn se sostiene sobre la abstraccion y la
mediacion de una serie de herramientas y dispositivos que son codificados, decodificados y
apropiados en lenguajes diversos. Este discurso, si pretende abordar el urgente trabajo de
entender esta muerte radical hija del Antropoceno, debe buscar recalibrar su entendimiento
y el andamiaje conceptual que sostiene esta nocion de conmensurabilidad anotada por el
antropologo francés. Latour quiere inquirir sobre la consecuencia de este distanciamiento

en términos ecologicos y filosoficos.

La investigacion que propongo busca el entendimiento de la extincion como
conceptualizacion y como proceder epistemoldgico transdisciplinar. Posiblemente, el
asunto de la conmensurabilidad de este fendmeno compuesto de muchos fendmenos, se
vincula con lo que, certeramente sefiala Haraway en su obra. En la pelicula Storytelling for
Earthly survival®', trabaja con el relato, la memoria y la ficcion como maneras de
supervivencia en un mundo en peligro. Es en tanto cuerpo discursivo y/o estético, que el
discurso de la extincion puede aportar en la restauracion bidtica, cultural y politica del
planeta. El relato, pues, como otra forma de lo ciborg: lugar de interaccion con lo viviente
que se extingue, con el otro como especie compaiiera, donde lo salvaje es el nicleo de una
reterritorializacion necesaria. El relato sostiene el discurso sobre la extincion, que es,
precisamente, el cuerpo tedrico que requiere ser leido en sus manifestaciones literarias. La
extincion como fendmeno cognoscible mediante el relato, que seria, pues, el vehiculo de
conocimiento, de conmensurabilidad, y por ende, de nuevas formas de territorializacion en
donde la primacia de la vida se restaure al dialogar, mediante el arte, con aquella muerte

radical.

1.10. La sexta extincion como verdad ecoldgica, filosofica y poética

Son muchos los bidlogos, ecologos, conservacionistas y cientificos en general quienes
dedican su vida diaria a la preservacion de especies animales y vegetales en via de

extincion. Asi también, son incalculables los esfuerzos que hacen cada una de las personas

47 Donna Haraway. Story Telling for Earthly Survival, dirigido por Fabritzio Teeranova (Bélgica: Icarius Films,
2016). Online.
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para quienes su vida una apuesta por la preservacion. Entre ellas se destaca Elizabeth
Kolbert, quien recoge un gran nimero de testimonios de procesos de conservacion y de
cuidado de especies en peligro en La Sexta extincion (Kolbert 2015), donde esta bidloga
norteamericana desarrolla una exhaustiva investigacion cuyo objeto de analisis es la
extincion en tres aspectos primordiales: primero, como constructo cientifico determinado
por la historia. Segundo, leyendo el pasado geolégico como clave para comprender la
extincion actual. Es alli donde Elizabeth lleva a cabo un recuento de las cinco grandes
extinciones del pasado, haciendo énfasis en las caracteristicas bidticas que llevaron a estos
momentos de pérdida de vida significativa. Tercero, habla del Antropoceno como tiempo
de la sexta extincién masiva, cuyas dimensiones son comparables a las del Cretacico, hace
unos 100 millones de afios. Es alli donde se centra en el problema del ser humano como
especie invasora, que pone en peligro todo el sistema de la vida, haciendo un analisis

comparativo entre la actual y las anteriores extinciones en masa.

En el momento de hablar de la extincién como problema critico en el debate geologico,
filosofico y bioldgico, Kolbert hace un recuento desde Lynn, Couvier y Darwin, hasta el
Antropoceno. Parte, pues, desde el trabajo de Couvier, quien se vio confrontado con fosiles
intactos de grandes huesos de especies que no concordaban con la fauna de la época ni del
lugar. A la hora de comprender las eras geologicas como marcas de tiempo donde se puede
leer el pasado, era dificil creer que la tierra hubiese podido tener una forma, una fauna y
una flora distinta. En el siglo XIX, en el mundo Occidental era problematica la idea de la
evolucion, como asi también la extincion, pues el sistema de pensamiento catolico regia el
mundo. Los descubrimientos de Lyell en torno a estos fosiles llevan a una serie de
preguntas que habrian de revolucionar el pensamiento del momento. Ya que su perspectiva

se retine en la idea de que “el presente es la clave del pasado™*®

, puedo decir que las capas
de la tierra contienen la historia del mundo en si misma. Eso posibilita al cientifico
preguntarse por la extincién como algo de lo cual la formacion geoldgica presente puede
dar cuenta. Para Darwin, el proceso de aparicion de nuevas especies a lo largo del tiempo
fue un aspecto fundamental dentro de la teoria de la evolucion. En este planteamiento, la

diversidad de especies responde a una variedad de adaptaciones propiciadas por la

48 Kolbert, La sexta extincion, 167.
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interaccion de especies con su territorio a lo largo del tiempo. Darwin aceptd la nocion de
especies desparecidas en el pasado, pero afirmo que las extinciones debian ser, entonces,
procesos lentos, marcados por un “uniformismo irreductible”*. Fue renuente a la idea de
cambios drasticos en la faz de la tierra, en la medida que la logica le indicaba que la
creacion y la destruccion debian ser uniformes, en tanto que resultaban del proceso lento,
inconmensurable, de la vida y la extincion: ““ La extincion y la creacion eran la trama y la
urdimbre del tejido de la vida™°. Asi resume Kolbert la perspectiva de Darwin sobre un
equilibrio vital donde la extincion era proporcional a la evolucion. El error de Darwin fue
no darse cuenta que la extincidon no necesariamente era paulatina, sino que habia también
momentos de stbito cambio en nuestro planeta. Segln lo recogido por Kolbert, se hace
claro que la extincion, ademas de ser un discurso estético y politico, parte de una dificultad
epistemoldgica tan compleja como la que significod para Couvier en el siglo XIX encontrar

los hueso de lo que luego sabriamos, fue un mastodonte americano.

La autora hace de las cinco extinciones en masa del pasado un espejo que refleja un
panorama muy lejano y a la vez, tremendamente contemporaneo. Desde las extinciones del
Ordovico, Devonico, Pérmico (en el que el 90 % de las especies desaparecieron), Tridsico y
la mas famosa, la gran extincion del Cretacico (que acabd con los dinosaurios), Kolbert

estudia estas “revoluciones sobre la faz de la tierra™!

a la que aludio Couvier en su obra, y
que también aparece a manera de anafora a lo largo del texto, recorddndonos la sorpresa y
el sacudon de la psiquis colectiva que signific6 comprender que en el tiempo han
desaparecido millones de especies. Definiendo las extinciones masivas, a partir de lo
propuesto por David Jablonksi, como “pérdidas sustanciales de biodiversidad®?”, la autora

sostiene la idea de estos momentos catastroficos estuvieron marcados por condiciones

atmosféricas y bidticas que resuenan con el presente.

Uno de los puntos en comun entre las seis grandes extinciones es el incremento acelerado

de los niveles de CO? en la atmosfera, que ha estado asociado a cambios climéticos que

4 Kolbert, La sexta extincion, 274.
50 Kolbert, La sexta extincion, 188.
51 Kolbert,, La sexta extincién,158.
52 Kolbert, La sexta extincion, 58.
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desestabilizaron la tierra més de una vez en el pasado. Por su parte, las concentraciones de
CO? en la atmosfera son luego transferidas a los océanos mediante el ciclo de evaporacion
del agua. E1 CO?, al llegar alli, libera 4cidos, que se van concentrando en el agua hasta el
punto de transformar el PH de la misma. De este modo, el PH del agua ha descendido 0.1
grados. La acidificacion es, en palabras de Kolbert, la hermana gemela del cambio
climatico, en la medida que sus efectos son y serdn devastadores especialmente en
organismos calificadores como los corales. La transformacion de algo tan esencial como el
PH del agua conduce a un desequilibrio sistémico, como ha ocurrido en anteriores
extinciones, donde el desequilibrio atmosférico y oceanico generd cambios climaticos y
otras formas de impacto sobre territorios continentales. Constantemente, Kolbert hace
hincapié en la magnitud del problema de la extincion, arguyendo que el ser humano esta
revirtiendo aceleradamente el tiempo geologico del planeta, cambiando el curso de algo tan
potente como el clima y la diversidad. Sin embargo, la extincion presente tiene la
caracteristica de poder ser estudiada y potencialmente, reversible. Para la autora, la
extincion del Cretacico, fue la clave para comprender la historia del planeta como “largos
periodos de aburrimiento interrumpidos por breves instantes de terror”>® (Leakey 1997),
como afirma Richard Likeley en The sixth extintion. Patterns of life and future of
humankind. Esto evidencia, pues, que el presente seria el comienzo de uno de esos breves

instantes de terror.

El estudio de esta pérdida de diversidad de vida me lleva a reconocer que en verdad debo
hablar de extinciones, pues estas, al parecer, han sido periodicas: “las extinciones en masa
parecian haberse producido a intervalos regulares de aproximadamente veintiséis millones
de afios. En otras palabras, las extinciones ocurrian en episodios periddicos (...)”>*. Si
podemos hablar de una periodicidad de las extinciones, en cierta medida podriamos inferir
que son procesos naturales. La disrupcion de la estabilidad climatica y ecologica estaria,
bajo esta perspectiva, enmarcada en un patron conocido para la vida. En ese orden de ideas,

cuando Likeley dice que “ahora tenemos un mundo poblado por supervivientes afortunados

3 Richard Leakey y Roger Lewin, La sexta extincién: el futuro de la vida y de la humanidad (Barcelona:
Tusquets Editores, 1997), 17.
54 Kolbert, La sexta extincion, 347.
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en un juego de casualidades”

, arguye que tenemos en comun con todos los organismos
actuales un pasado y un presente catastréficos al que nuestros ancestros lejanos
sobrevivieron. Es clara la paradoja humana en tanto especie superviviente que deviene
especie destructora. Esa certeza puede servir para entablar formas de resistencia climatica y
confrontar la dificultad filosofica que implica entender que la actual extincion pueda hacer
parte de periodos inconmensurables para el ser humano. Podria alguien sugerir que,
entonces, no hay nada de artificial en la crisis ecologica, como afirma Snyder al hablar de
nuestra especie como algo inherentemente natural. Sin embargo, la sexta extincion, en
contraste con sus cinco predecesoras, es ejecutada por una sola de sus especies. Esa especie
ha llegado en 200 afios a transformar el planeta a niveles sin precedentes, y esa misma
especie goza de la consciencia sobre su entorno y sobre el impacto que causa. Para lograr
por fin restituir, como busc6 Leopold hace un siglo, un lugar ético al entorno bidtico en sus
manifestaciones vegetales y animales, este tipo de investigaciones pueden ofrecer
herramientas que, mediante la comparacion entre esta y otras extinciones en masa, ilumine

un panorama tan complejo como el nuestro.

Es dificil afirmar la naturalidad de la presente extincion a la hora de confrontar las cifras:
entre una tercera parte y la mitad de los territorios de la superficie terrestre han sido
transformados por el humano. Con respecto a las consecuencias de la extraccion y quema
de combustibles fosiles, se ha dado un incremento en un 40% en los niveles de CO? en los
ultimos 200 afios, consecuencia del hecho de que hemos arrojado un aproximado de
365,000 millones de toneladas de Carbdn a la atmoésfera, y unos 50,000 millones de
toneladas del mismo al mar®¢. Es por la magnitud de este tipo de datos que los gedlogos y
bidlogos hablan del Antropoceno. Estamos haciendo las veces de transformadores del
entorno fisico, a un nivel cuyos impactos son comparables con los que tuvo el asteroide que
destruyo el 95 % de las especies en el pasado. Si hablamos de una extincion masiva
contemporanea, es porque, como afirma Likeley, mas de un 65 por ciento de las especies
existentes pueden extinguirse. De un modo sutil, Kolbert contrasta la verificable capacidad

destructiva del hombre, con el esfuerzo conservacionista de muchos cientificos

55 Likeley, La sexta extincidn, 29.
56 Kolbert, La sexta extincion, 388.
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contemporaneos. Al darle voz a quienes la conservacion de especies animales y vegetales
es un imperativo disciplinar y probablemente, afectivo, Kolbert complejiza el lugar del ser
humano con la naturaleza. Libros como el suyo permiten, a la hora de comprender la
extincion del Antropoceno, verificar el otro lado de la moneda: la capacidad conservadora

del ser humano.

Dado que la extincion es en gran medida una afirmacion ontolégica del futuro, ante una
extincion como la que se avecina, no podemos desligarnos de la responsabilidad colectiva
frente a esta crisis argumentando que las extinciones son periddicas. Las especies que
desaparecen pueden dar espcio en un futuro ininteligible a otras formas de vida. Es cierto
que la vida, en ultimas, no corre riesgo como tal. Lo que corre riesgo somos algunas de sus
formas contemporaneas. La conmensurabilidad parece ser un elemento crucial a la hora de
comprender y de teorizar la extincion. Quizés para lograr restaurar el desequilibrio que el
hombre ha traido sobre la faz de la tierra es relevante procurar pensar el problema desde lo
que es conmensurable para el ser humano. En ese sentido, la extincion no como proceso
que tiene lugar cada 26 millones de afios, sino en lo que de cognoscible pueda tener este
proceso. Para ser responsables del mundo que intoxicamos, debemos comprender el
proceso de intoxicacidon y sus consecuencias desde sus causas ultimas, pero sobre todo,
desde las implicaciones ontologicas en el ser humano. Se evidencia, pues, una
caracterizacion de la extincion como manifestacion de la capacidad del humano de

transformar su entorno.

1.11. Conclusiones parciales

En definitiva, el abordaje conceptual hasta ahora planteado ha servido como panorama
filosofico, politico y ecoldgico de la extincion en tanto fendémeno discursivo y literario.
Bien desde la metafisica o desde la fenomenologia, la sexta extincién masiva ha sido hasta
ahora entendida en sus implicaciones tedricas. La apuesta epistemoldgica ha sido la de
indagar por el lugar de la vida, como ocurre en la biopolitica, para trasladar la pregunta al
terreno escabroso de la extincion. El estudio filosofico de la extincion ha sido pensado en

su interseccionalidad con la destruccién ambiental como artefacto del poder, como
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mecanismo radical de colonizacion. He analizado el lugar de la ecocritica y el
bioreigonalismo en el campo norteamericano y latinoamericano, preguntindome por
América como territorio ecoldgico y simboélico. Para comprender las condiciones
ecologicas y humanas del Antropoceno, he abordado las relaciones de participacion contra
natura, de alianzas inter-especie que refundan al ser humano desde una orilla distinta a la
del Anthropos. También he analizado la sexta extincion desde una perspectiva ecologica
que pone en entredicho nuestra supervivencia futura, en la medida que nosotros, como

especie superviviente, ejercemos la extincion.

A partir de una reflexion sobre la extincion en los términos recién resumidos, donde este
problema es abordado preguntando por su lugar en el debate contemporaneo, me interesa
preguntarme ahora por cierta literatura latinoamericana de los siglos XX y XXI que pone
en juego el problema de la extincion. En ese sentido, serd un andlisis estético el que guiara
la investigacion. El recorrido hasta ahora propuesto sirve, pues, para dar cuenta de las
distintas perspectivas halladas sobre la extincion en el debate contemporaneo. Asi también,
el analisis filosofico realizado sirve como apertura al debate de la extincion en las formas
literarias que pueden adquirir este problema ontoldgico, epistemologico y ecologico al
trasladarse al terreno estético. El proposito de este capitulo no ha sido desplegar, pues,
todos las recorridos tedricos que van a aparecer en el capitulo dos y tres. Al tratarse de una
pregunta estética, por supuesto que los autores y el andlisis y de los capitulos posteriores
excederan los limites tedricos de este panorama. Como es bien sabido, una obra de arte
trasciende los andamiajes epistemoldgicos con los que se le aborden y por eso es
inagotable. Por eso, al trabajar con Nos han dado la tierra, de Juan Rulfo, Distancia de
rescate, de Samantha Schweblin, y Aves Inmoviles, de Julio Flores, buscaré dar estructura
teorica al didlogo con la obra, pero sobretodo, comprender e indagar por los mecanismos
que hacen de ellas una obra de arte, que no son explicables desde la teoria, sino desde el
arte como lenguaje propio, con su propia logica interior y mecanismos de significacion. La
labor critica que sobre ellas har¢ ira de la mano de algunas referencias a otros campos del
arte como la pintura, la escultura , la instalacion y el land art donde la extincion es
constatada en sus dimensiones plasticas, en las posibilidades semanticas de la materia para

hablar de la vida en crisis.
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La eleccion del corpus literario se debe la posibilidad que esos textos tienen de reflejar de
modos diversos la extincion. El criterio no ha sido la seleccion de un momento historico, en
la medida que he querido hablar de distintas fases de un mismo proceso de industrializacion
y neoliberalizacion de la economia del continente desde el siglo XX hasta el presente. El
criterio tampoco ha sido nacional, en la medida que resulta necesario poner en didlogo
distintos rostros del progreso para comprender no solo sus causas sino sus implicaciones en
la literatura y en la naturaleza. La investigacion ha estado, mas bien, determinada por el
contexto latinoamericano. He seleccionado un texto canoénico dentro de la tradicion literaria
del continente y otros dos que no lo son, con la intencidon de proponer un andlisis sobre la
extincion que no tiene que estar enfocada en el presente. Hablo de una correlacion
ecocritica entre la obra de Rulfo, Schweblin y Paredes, un hilo argumentativo y estético que
trazo hasta Rulfo para hablar de una génesis del problema de la tierra en latinoamericana.
No elegi los textos porque fueran a hablar de un pais en especifico, sino de una
problematica puntual, como es la extincion. Asi, pues, el segundo y tercer capitulo se
adentraran en la materia literaria desde la pregunta por la devastacion ecoldgica y sus
consecuencias estéticas, politicas y sociales latinoamericanas. Cada obra aporta a la
construccion de los conceptos centrales de la tesis: el discurso y la poética de la extincion,
pues da un testimonio desde diversas construcciones estéticas sobre el territorio, el animal y

el ser humano.
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Segundo Capitulo: Fracturas en la tierra: pequeiias historias

de la extincion

la tierra en que nacimos con idéntica niebla sobre el llanto.
Olga Orozco, Aqui estan tus recuerdos

v me dice que mis bosques son luces extinguidas y aves embalsamadas.

Olga Orozco, Para este dia

Juan Rulfo Mujeres mixes trabajando, 1956
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2.1. Pampa y llano como tropos literarios e identitarios

La nocion de lo que el llano significa varia segun el territorio. En Venezuela y Colombia
los llanos son sindénimo de exuberancia, fertilidad e inmensidad. Alli se dan practicas
agropecuarias y agricolas que, aunque estan mediadas por el capital (muchas veces a
manera de latifundio) construyen a su manera un sentido de identidad y sirven como
nucleos sociales donde el despojo econdmico contrasta con una relacion intima con su
entorno ubérrimo, a la vez que con una explotacion laboral constante. En este contexto se
ubica Doria Barbara (Gallegos 2009) publicada en 1929, la cual marco un antes y un
después en la literatura venezolana y latinoamericana, en tanto sirvié como dispositivo de
identidad nacional, sostenido por un apologia a la civilizacién como proyecto a instaurar en
un entorno que, aunque fértil, ocupaba un afuera de la nacion. El discurso literario fue
empleado para enaltecer y construir una épica criolla encarnada en Santos Luzardo, quien
retorna a la tierra donde crecid y decide emprender un proyecto civilizatorio de corte
patriotico, con aspectos, sin dudas, colonialistas: incorporar al llano dentro del aparato de
estado y de produccion. El llano y sus pobladores deben, segin la l6gica narrativa y el
discurso politico del cual Luzardo es vocero, ser civilizados a manos del patriarca blanco.
La vision sobre este territorio estd atravesada por una idea de la belleza y la barbarie como
elementos concomitantes con una realidad como la que ha imperado en el llano. Luzardo se
propone modernizar con sus propias manos un territorio que ha permanecido por fuera del
acaparamiento productivo y por ende de la presencia estatal. Por eso, la mirada del hombre
blanco sobre el entorno sostiene un discurso colonizador que resalta la belleza y la
condicion salvaje de ese lugar y su cultura: “La llanura es bella y terrible a la vez; en ella
caben, holgadamente, hermosa vida y muerte atroz”>’. Esa incoherencia es la que el héroe
habra de corregir, haciendo legible para el poder ese espacio, mediante el uso de
alambrados; haciendo legible el sentido del progreso, mediante la introduccion de ganados
a estas tierras. De este modo, el llano es tropo, en algunos lugares, de abundancia y espacio
a civilizar mediante el desarrollo capitalista con el fin de incorporar los ciudadanos a un

régimen de produccion.

57 Rémulo Gallegos, Dofia Bdrbara,(Madrid: Catedra, 2009), 468.
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En México, el llano ha estado politica y literariamente determinado por la subalternidad, la
revolucion y el “capitalismo del subdesarrollo”®. Desde finales del siglo XIX, este espacio
se ve afectado por la concentracion cada vez mas violenta de las riquezas. En este periodo y
el posterior régimen de Porfirio Diaz, se concentraron las tierras mas fértiles en manos de la
burguesia latifundista. A partir de la revolucion de 1910, el llano es acaparado como un

lugar simbdlica y politicamente relevante para el proyecto rebelde.

El llano es, por otro lado, una tierra a repartir y a poblar. El gobierno rebelde, en sus
vacilaciones politicas, no consigue restituir tierras fértiles al campesinado, y llega, en
cambio, a entregarles terrenos en zonas aridas y semiaridas. Este gesto evidencia la politica
de expansion de la frontera agraria, que busca acaparar las zonas inhospitas del llano por
parte del aparato de estado, mediante un lenguaje legalista en donde la tierra que se entrega
no satisface las necesidades del pueblo: “Al agotarse rapidamente las tierras laborables a
repartir, se dio un doble juego consistente en repartir tierras semidesérticas y aun desérticas,
no productivas™’. En ese caso, poblar es un oximoron, pues significa repartir terrenos
inhabitables y llevar la presencia del aparato de estado a lugares periféricos. El proyecto
nacional mexicano de mitades del siglo XX se relaciona con la industrializacion del campo.
El llano es, a la vez, poblado y abandonado, pues la practicas agricolas modernas y sistemas
de riego que se implantarian en esos lugares no supuso, al igual que la revolucién misma,

una solucion a la pobreza.

En este sentido, el llano es un lugar determinante en la cultura mexicana porque es el
centro de una poética de lo desértico. En Juan Rulfo, este territorio se vuelve emblematico
y se universaliza. El llano hace parte del repertorio nacional identitario, es sinécdoque de
México, igual que Macondo lo es de Colombia. Como espacio real e imaginario, el llano
sintetiza el territorio nacional y sirve para afirmar un discurso patriotico. Es central el lugar
que dentro del llano ocupan los territorios y pueblos indigenas, dado que el desarrollo se

dio en perjuicio del grueso de la poblacion que vivia de/en/con la tierra. Estos entornos son

58 Aguilar et al., El milagro mexicano (México D.F.: Editorial Nuestro Tiempo, 1970), 58.
59 Aguilar et al., El milagro, 150.
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acaparados por el poder revolucionario, que priva al indigena de un lugar de
reconocimiento adentro de la frontera real y simbdlica de la nacion. Asi pues, el llano ha

sido el escenario que visibiliza la exclusion del campesinado y los pueblos indigenas.

Por su parte, la pampa ha sido no sélo pensada como espacio fundacional de la nacidn, sino
como sustrato de una poética gauchesca. Existe una tradicion literaria relacionada a este
territorio cuyas raices se hallan en obras como Facundo (Sarmiento 1947) de Domingo
Faustino Sarmiento. En este texto se teje un discurso de nacionalidad cuyo eje es la critica a
las figuras de Facundo y Rosas, representantes de la condicion barbara que rige al pueblo y
al territorio americanos de su natal Argentina. En esa obra se da cuenta de una perspectiva
historica sobre el ascenso al poder y la figura de estos dos caudillos decimononicos quienes
hicieron parte de los ejércitos de Unitarios y Federales entre los que se dieron cruentas
luchas durante la primera mitad del siglo XIX. Para Sarmiento, estos caudillos encarnan el
espiritu gaucho y la historia de un periodo violento, en el cual la pampa lleg6 a ocupar un
lugar categorico para la elaboracion de un proyecto de nacion. Facundo Sarmiento logré el
control de esa zona desértica a partir de la gesta de ejércitos campesinos que se
congregaban en torno al espiritu despotico de este caudillo gaucho y que habrian de
permitirle conquistar rapidamente territorios al sur de la Provincia de Buenos Aires. En este
sentido, la pampa guarda relevancia dentro de la identidad argentina, pues fue el territorio
de disputas politicas que habrian de darle forma al estado argentino, el escenario donde se
llevd una guerra contra la barbarie, representada por aquel desierto inmenso, despoblado y
sin mapear. En este territorio, la dicotomia civilizacion/barbarie se manifiesta en la guerra
por un acaparamiento politico y econdmico, mediante el cual se buscaba civilizar el vacio

mediante la violencia.

Otro aspecto fundamental que compone la nocién de pampa, en tanto tropo literario y
asunto politico territorial, tiene que ver con lo que Fermin Rodriguez (Rodriguez 2010)
propuso en Un desierto para la nacion, texto que se pregunta por la pampa como espacio,
que en el Siglo XIX el Estado hubo de acaparar, poblar y explotar. Se discipliné el territorio
y la poblacion mediante un mapeo del territorio y un acaparamiento politico del mismo y

sus habitantes mediante la palabra y la ley. Es un territorio donde el desierto se expande, en
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la medida que se van estableciendo limites fronterizos que abarcan mas y mas tierra
usurpada. De este modo, se reafirma su condicion de desierto: un espacio que se aleja del
centro de poder y que no ha sido mapeado. Este territorio es sujeto de un impulso

nacionalista que instaura “un adentro de la frontera”®

que es cada vez mas extenso. Por
eso, Rodriguez lo define como un “piélago sin limites”®!. Sin embargo, con la instauracion
de practicas capitalistas de acaparamiento del poder y de las tierras, este espacio liso e
ilimitado se transforma en uno estriado, en la medida que se dio paso, en el siglo XIX y el
XX a la instauracion de un sistema ganadero, que generd una demanda de pastos y alimento
suplementario que habria, también, de transformar el entono bidtico mencionado. La pampa
es epicentro de simbolismos nacionalistas que hilvanan una cierta nocion de lo propio. Sin
embargo, la representatividad de la pampa como entorno significante dentro del discurso
nacional se construye a partir de una idea de lo propio que ya en el Siglo XIX estuvo
signado por logicas del mercado que fomentaron el latifundio y la pobreza, a la vez que la
introduccion de especies animales y vegetales que desequilibraron el territorio nativo. Este
es un terreno donde lo impropio se nombra como propio, donde el discurso del desarrollo

que Sarmiento construye (cuyo ideal es la modernidad europea), pasa por la extraccion y la

colonizacidon de la tierra mediante estructuras modernas del poder.

2.2. Desertificacion, deshumanizacion y desterritorializacion en E/

llano en llamas

A partir de las anteriores reflexiones sobre el llano y la pampa quiero a continuacion
concentrarme en el analisis del llano representado por Juan Rulfo. Teniendo en cuenta el
contexto e historico de la reforma agraria de Carranza, promulgada el 6 de enero de 19155
(Gémez 2012) (que desarrollaré en los siguientes apartados), propongo una lectura
ecocritica de Nos han dado la tierra para mostrar cobmo es el llano un enclave material,

cultural y simbdlico, que habla, mas alla de una region particular, de la desertificacion que

60 Fermin Rodriguez, Un desierto para la nacién (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010), 307.

61 Rodriguez, Un desierto, 272.

62 Laura Gémez, “Legislacion e instituciones agrarias en México, 1910, 1924” ACHSC vol. 40, 1(2012): 273-
297.
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ocurre a escala global. Hablo de este como un proceso no solo concerniente al presente,
sino, especialmente, al futuro. A partir de la obra de Rulfo, sugiero una nocién de la
extincion relacionada con el aniquilamiento de la tierra, que afecta los cuerpos y las
conciencias de los personajes. Busco, asi, dar cuenta de la desertificacion, la
desterritorializaciony la deshumanizacion, en tanto procesos concomitantes y que conducen
a la transformacion de enclaves ecologicos y a la extincion de especies animales y
vegetales. En este apartado afirmo que el devenir yermo del mundo, en tanto problema
contemporaneo, ha de ser abordado desde las manifestaciones estéticas que ya a lo largo del

siglo XX emergieron en Latinoamérica.

2.2.1. Milagro y condena mexicanos

En la mediania del siglo XX se dio el llamado Milagro mexicano (1940-1970), el cual
estuvo marcado, en primera medida, por un acelerado crecimiento econémico. Este periodo
es, en algun sentido, consecuencia de las transformaciones sociales iniciadas en la
revolucidn y consecuencia de una renuncia a los propdsitos rebeldes de justicia y equidad.
El “desarrollo estabilizador” del que habla la historia oficial mexicana (mas institucional
que revolucionaria) fue el resultado, desde 1940, de la ejecucion de legislaciones en
conformidad con los intereses de una burguesia que se adapté al proceso revolucionario y
de la cual surgieron voceros de la causa rebelde. Se adaptaron el discurso y la politica
estatal, llevando a cabo contrarreformas como las que se hicieron contra el articulo 27 de la
constitucion mexicana de 1917. Segun Guillermo Montana, (Aguilar, y otros 1970) la

revolucion “no alteré fundamentalmente el régimen econémico-social””®?

en la medida que,
desde 1940, el impetu rebelde fue llevado a un escenario mas liberal. Los gobiernos del
partido rebelde se hicieron conniventes e incluso participes de la burguesia y del sector
publico-burocratico. En ese sentido, se tratd de “verdaderos beneficiarios del progreso de

unos pocos a costa de la pobreza de la mayoria”®

. No podemos hablar de desarrollo sino de
un subdesarrollo capitalista mediado por la dependencia econdomica y politica. A lo largo de

estas décadas, declara Montafio, el hambre no disminuye y, de hecho, llega a afectar a un

8 Aguilar et al., El milagro mexicano, 105.
64 1bid., 110.
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tercio de la poblacién mexicana. El continuo crecimiento econémico de los que disponian
del poder fue, como siempre, a expensas del campesinado y el proletariado. El milagro fue
para la mayoria un episodio desafortunado que dio paso, en primera medida, a un
liberalismo aburguesado y luego a un neoliberalismo, procesos que reforzaron la
dependencia econdémica, politica y social del estado mexicano de su vecino imperial. Este
proceso tuvo como consecuencia una verdadera diversificacion de las formas de despojo
politico y econémico, que llevo al actual problema de inequidad y de distribucion de la
tierra. El progreso tiene como correlato una “miseria silenciosa (...) un genocidio tacito
(...) estabilizado®. De ahi en adelante, las politicas del PRI habrian de ejercer una lucha
contra los pobres y no contra la pobreza.

En ese contexto, resumido con el binomio “opulencia de pocos/ indigencia de los mas™®,
Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo, nacido en Acapulco en 1917, habria de escribir su
corta produccion literaria. De acuerdo con Cristina Rivera Garza (Rivera 2016), “Rulfo no
solo fue (...) testigo (...), sino también, parte de la punta de lanza de la modernidad
corrupta y voraz que, en nombre del bien nacional, desalojaba y saqueaba pueblos
enteros.”®’” Ejemplo de ello son los cargos que ocupd en la Euzkadi donde foment6 la
modernizacion del Estado y la economia mexicanas. Rulfo habria de realizar una obra cuyo
discurso parece conflictuar con algunos asuntos de su vida laboral. En su poética, el campo
y sus habitantes, (que lleg6 a conocer en dichos trabajos y que retrat6 en su labor como
fotografo), guardan un lugar preponderante. Hay porparte de Rulfo una denuncia de la
pobreza y la subalternizacion que hace dificil entender ciertos aspectos de su vida que
impulsaron el desarrollo mexicano. Rulfo publica en la Revista Pan de Guadalajara, Nos
han dado la tierra, uno de sus primeros cuentos, donde hilvana un relato en el que el
problema teltirico que es pensado desde una region concreta, pero atravesada por elementos
ficcionales. El territorio es descrito como un espacio pedregoso y yermo que es, por
definicidn, inhabitable. Aparece un grupo de campesinos que caminan por el terreno que les

ha sido entejado: se trata de desplazados, gentes pobres a quienes se les entrega, por parte

65 Aguilar et al., El milagro mexicano, 184.

% |bid., 112.

87 Cristina Rivera Habia mucha neblina o humo o no sé qué (Cuidad de México: Random House Literatura,
2016), 95.
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del Estado, una tierra muerta, con la que no puede establecerse una relacion de identidad, ni

filiacion, ni produccion ni trabajo.

No solo aparece una referencia telarica en el titulo de este cuento, sino en todo el libro
donde fue publicado: E! llano en llamas. Cuando Rulfo escribe sobre la vida, opera una
vision signada por la violencia y la crisis. La condicion incinerada del 1lano habla de la
transformacion bidtica y la deshumanizacion de sus pobladores. En llamas se encuentran el
llano y también los constructos de mundo que fueron devastados por el proceso
revolucionario. Es una imagen, esta que da titulo al libro, de lo vivo extinguiéndose. De
acuerdo a Latour, el efecto que tiene sobre el ser humano la percepcion de la naturaleza
rulfiana no esta determinado por lo sublime, pues no se trata de encarar una relacion con lo
infinito. Por el contrario, el llano es aqui un territorio estéril, un espacio yermo que
representa en Rulfo un entorno arido similar al de su natal Jalisco, territorio, como muchos
otros en México, no tomado en cuenta dentro de la idea de nacion de la segunda mitad del

siglo XX en ese pais.

2.2.2. Escribir el desierto

Es menester tener en cuenta el proceso de desertificacion del llano para hacer una
construccion ecocritica a partir de la obra de Rulfo. En La desertificacion en Colombia y el
Cambio Climatico, German Vargas Pulido (Pulido 2000) define la desertificacion como
una degradacion de suelos, asociado en muchos casos a procesos de sequia. En este sentido,
la desertificacion estd vinculada con la “reduccion o destruccion del potencial biologico de
la tierra que puede llevar a la creacion de condiciones analogas a las de un desierto natural
(y un) cambio en la composicién de la vegetacion y de la fauna”®®. En el cuento del
mexicano se acentua la pobreza del suelo, al igual que del clima: hay una sequia que no
pudo ser espantada por esa solitaria gota de agua. Teniendo en cuenta que Vargas define la

9969

aridez como “falta de disponibilidad de agua para los seres vivos””’, es evidente que esa

8 German Pulido, “La desertificacién en Colombia y el Cambio Climético”, Cuadernos de Geografia Xll, 1
(2000): 123.
®bid., 113.
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marca de la tierra se vincula con la pérdida de sentido y de la identidad. De este modo, la
compactacion, erosion y salinizacion son causa de un entorno y una vida social

deformados.

En México, 101 millones de hectareas, es decir mas del 50% del territorio nacional,
corresponde a tierras secas. La degradacion del suelo, de acuerdo con el Informe de la
situacién del medio ambiente en Mexico,’° afecta del 43% de tierras secas. Tomando
algunos elementos de la realidad ecologica de estos territorios, Rulfo consigue crear un
mundo ficcional donde la desertificacion es un hecho verificable, con impactos sociales
claros sobre el segmento poblacional campesino. La acentuacion de esa degradacion de los
suelos es una marca clara del valor simbiotico que le otorga Rulfo a los elementos naturales
inanimados, en la medida que logran hablar del ser humano y con el ser humano.

A partir de los anterior, quiero preguntarme sobre ;Qué causas y consecuencias tiene la
desertificacion a la hora de la construir un discurso y una poética de la extincion por parte

de Rulfo en Nos han dado la tierra?

En el cuento mencionado (Rulfo 2005) el territorio esta determinado por una carencia de
sentido y de formas de vida que lo habiten. Dado que no permite relaciones de pertenencia,
es un espacio y no un lugar, como seiiala Lawrence Buell: “El lugar es un espacio al cual se
le ha adscrito una significancia.””! La carencia de sentido estd determinada por el entorno
desertificado y se enlaza con la carencia de formas de vida y de referentes espaciales,
condiciones que hacen de este un espacio desterritorializado: “Después de tantas horas de
caminar sin encontrar ni una sombra de arbol, ni una semilla de arbol, ni una raiz de nada,
se oye el ladrar de los perros”’?. Estas palabras describen un espacio en desequilibrio; sin
embargo, la caracterizacion yerma de la tierra no se circunscribe a la especificidad del
llano. En la obra del autor jalisciense, lo arido trasciende un enclave especifico y

caracteriza la tierra, en tanto cuerpo manipulado por el ser humano. Tal es el caso de

70 “Informe de la situacidon ambiental en México”, 2018, acceso el 15 Junio 2021,
https://appsl.semarnat.gob.mx:8443/dgeia/informe18/index.html#:~:text=En%20su%20m%C3%A1s%20reci
ente%20edici%C3%B3n,en%20el%20acervo%20del%20SNIARN.

1 Buell, Writing for, 60

72 Juan Rulfo, El llano en llamas (México, Editorial RM, 2005), 7.
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Luvina, donde asi se describe del terreno lobrego que el narrador describe sobre el pueblo
siniestro: “El aire y el sol se han encargado de desmenuzarla, (... ) la tierra de por alli es
blanca y brillante como si estuviera rociada siempre por el rocio del amanecer; aunque esto
es un puro decir, porque en Luvina los dias son tan frios como la noche y el rocio se cuaja

en el cielo antes de que llegue a caer sobre la tierra.””?

El fenémeno relatado esta determinado por el observador, en la medida que son los seres
humanos quienes narran la tierra, la expresan desde una memoria y una experiencia
particulares que, al atarlos al mundo, también los condena a la vulnerabilidad de poder
perder las condiciones de vida que permiten esa relacion. El cuento retrata la aridez como
una sefla compartida entre los personajes y su entorno; como una caracterizacion que
trasciende la tierra y da cuenta, mas bien, de una cierta percepcion del ser humano sobre la

misma y sobre si mismo.

Cecilia Euave (Eudave 2004) asevera sobre Nos han dado la tierra que:
“En El llano, el lugar propio para la siembra, para la fertilidad (...) se
manifiesta como un espacio inservible, estéril e inhabitable. La tierra, entonces,
es tomada por la catastrofe, incendiaria y maldita, que deviene en un espacio
condenado, un lugar de expulsion”’*
(Qué hace de ese espacio uno inhabitable? En cierta medida, esta pregunta se relaciona con
el lugar de enunciacion de los personajes como campesinos semi-desplazados y ex
revolucionarios. Més importante que el hecho de haber pertenecido a las huestes de alguna
faccion rebelde, es el vinculo de pertenencia que mantienen con el territorio fisico y
simbdlico del que fueron despojados. Bajo esa logica, ven el paisaje desde los ojos de
alguien que no ha dejado de ser campesino. El lugar de enunciacion de esta poblacion,
como identidad colectiva, da cuenta de unas formas de vida basadas-en-el-lugar’: el

pastoreo y la siembra son practicas de subsistencia que permiten sostener relaciones de

afiliacion, sistemas culturales que son puestos en jaque por el desplazamiento del que da

73 Rulfo, El Llano, 99.
74 Cecilia Eudave, “El llano en llamas, un universo en extensidn y clausura” ALPHA, 20 (2004):268.
7> Escobar, Territorios, 24.
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cuenta la narracion. Para estos personajes, la tierra es tierra toda vez que sea vida y permita
relaciones de afecto y pertenencia, mediadas por la posibilidad de sembrarse un futuro:
“esta tierra esta deslavada, dura (...) Habria que hacer agujeros con el azadon para sembrar
la semilla, y atn asi, positivo es que nazca nada; ni maiz, ni nada nacera”’®. En este sentido,
si no se puede sembrar, una tierra no es lugar para el campesino, sino, segun Cecilia
Eudarve, una impostura: “El Llano se convierte en espacio de simulacion: dadiva
gubernamental””’. Como consecuencia, ocurre un choque entre las condiciones del entorno
y el nomos de sus pobladores. Hay desgarramiento entre el sujeto y el objeto, toda vez que
el segundo imposibilita aqui la subsistencia del primero. Es un despojo radical al que se
enfrentan geografia y hombre, y por eso, el relato tiene una fractura interna en términos
estilisticos y de la trama. Hay, en este sentido, una armonia poética entre el problema social
que retrata el autor y la forma del relato. El llano como desierto es mas que un referente en
Rulfo: es su condicidn de escritura, porque su prosa es salina, compacta y arida. Su palabra
es un desierto donde sobreviven escudlidos cuerpos vegetales y humanos: surgen como
arbustos en el desierto estos relatos teluricos, cuya voz parte de lo reseco para hablar de la

vida, como despojo y lucha.

2.2.3. La restitucion y el despojo como marcas estilisticas

La tension entre el terreno recorrido y los hombres quienes se desplazan, consiste en no
poder encontrar en el llano una forma de subsistencia. Esta caracteristica aparece en
términos estilisticos en Nos han dado la tierra, toda vez que la narracion se asemeja a “una

oracion funebre por una region que expira”’®

, segun la idea con la cual Carmen de Mora
(De Mora 1989) abre su texto El Llano en llamas y el paisaje desolado en Juan Rulfo.
Coincido con ella y quiero afiadir que el estilo del texto es finebre en la medida en que da
cuenta de un entorno desequilibrado y enfermo, que expira. La voz narrativa guarda
concordancia con el espacio y con los hombres que lo recorren. Ya que no puede devenir en

lugar para la vida, este espacio se transforma en una condena para los personajes. En cierto

76 Rulfo, El Llano, 10.
77 Eudave, “Universo en extensidon” 268.
78 Carmen de Mora, “El llano en llamas o el paisaje desolado en Juan Rulfo”, Filologia Hispalensis 4 (1): 58.
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sentido, esa oracion finebre es un réquiem de la tierra como cuerpo que ya no puede
posibilitar el futuro: “Y en este comal acalorado quieren que sembremos semillas de algo,
para ver si algo se levanta. Pero nada se levantara aqui””®. No es a través de una
adjetivacion densa ni de recursos literarios barrocos que la voz describe el 1lano, sino
mediante un lenguaje despojado, sufriente, seco. Asi vemos el lenguaje empleado por Rulfo
para acercarnos a una realidad ecolégica palpable, al pensamiento no de la montafia®,
como sugirié Aldo Leopold (Leopold, A Sand County Almanac 1987), sino de la llanura.
El recurso oral del que echa mano el autor sirve para entender esta cercania con la vida que
el grupo de campesinos sostuvo en el pasado y que ahora se extingue. Accedemos a la
descripcion del territorio por medio de la voz de los personajes, quienes hablan desde una
cercania con la naturaleza que es precisamente la que les hace repeler el llano como
desierto, esterilidad, negacion de futuro y de esperanza. La critica Francois Perois afirma
que la oralidad no s6lo tiene lugar en el texto en términos estilisticos, sino que da cuenta del
valor cognitivo de este tipo de conocimiento y comunicacion. En la medida en que
escuchamos la voz y el pensamiento de los personajes de manera directa e indirecta, segun
el momento narrativo, llegamos a saber qué lugar ocupa el entorno ecoldgico dentro de su
construccion de mundo. Ademas de eso, el uso de un tono oral permite darle voz y una
interioridad compartida a este grupo de cuatro hombres, quienes constituyen una
intersubjetividad que esta bajo amenaza: “Somos cuatro. Hace rato, como a eso de las once,
éramos veintitantos; pero puiiito a pufiito se han ido desperdigando hasta quedar nada mas
este nudo que somos nosotros”®!. Hay una confluencia, pues, entre el desplazamiento y la
dispersion, sin embargo, el uso del pronombre personal nosotros, da cuenta de una
intersubjetividad creada entre los personajes y que, aunque efimera, puede servir para

discernir la propuesta estética de Rulfo.

El autor emplea una serie de figuras literarias que conjugan la idea del llano como espacio
desertificado. Tal es el caso de anaforas que aparecen en la narracion al describir el espacio:

la repeticion de los vocablos no, nada y ni, ayudan a formar una imagen del llano a partir

72 Rulfo, El llano, 10.

8080 Aldo Leopold, A Sand County Almanac and Sketches Here and There (New York: Oxford University
Press, 1987),129.

81 Rulfo El llano, 8.
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de la negacion. Por eso es un despojo, una simulacion: ni el maiz, ni arbol alguno son
viables y con ellos el relato niega cualquier constructo cultural basado en-el-lugar y se le
desterritorializa. La apertura del cuento es en si misma una claudicacion: “Después de
tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra de arbol, ni una semilla de arbol, ni
una raiz de nada, se oyen ladrar los perros”®2. Alli, el llano se define a partir de una
carencia. Es dificil imaginar un mejor comienzo para un relato que se pregunta por la vida
en su devenir extincion, en su palpable deterioro. En palabras de Perus (Perus 2003),

aparece en este él una “obsesiva reiteracion de la nada presente”®?

, idea que concuerda con
el estilo con el que el escritor teje su narracion, donde la repeticion del sustantivo arbol (es
marca de un énfasis estilistico que auspicia un didlogo sobre la tierra que comienza con su
destruccion. jPor qué afirma Rulfo la carencia de una raiz de arbol? Quizas porque, si bien
la falta de sombra alguna de arbol sefiala la ausencia de formas de vida vegetal en el
presente, la negacion de aquel cuerpo subterraneo que es la raiz de un arbol ilustra una
“enumeracion de carencia de signos de vida” radical®*. No solo hay una falta de elementos
vitales en la superficie, sino también en la profundidad de la tierra: alli donde se gesta la
vida es donde puede un territorio resurgir. Las raices de matorrales y arbustos sirven
muchas veces para su multiplicacion, por ende, negar la raiz de arbol alguno es hacer una
aseveracion del llano en su devenir extincion ya que clausura la posibilidad de un futuro. El

llano podria ser arido pero devenir bosque, si, alin no habiendo arboles, algunas de sus

raices permaneciesen, como en un ensuefio, dormidas bajo la tierra.

2.2.4. Narracion desterritorializada

Delueze y Gattari publicaron en 1980 la obra Mil Mesetas, en la que indagan por el poder a
partir de un aparato tedrico que bebe del psicoandlisis, la filosofia, la biologia y el arte. En
este libro crean una serie de conceptos que se van hilando para desentraiiar las

manifestaciones micropoliticas del poder. Proponen, también, que el territorio es un acto,

82 Rulfo, “El llano”, 7.

83 Francoise Perus, “Camino de vida: Nos han dado la tierra, de Juan Rulfo” Revista Iberoamericana LXIX, 204
(2003): 592.

84 |bid., 150.
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en la medida que esta determinado por formas molares y moleculares del poder, que crean
segmentaridades multiples y simultaneas. El territorio est4 codificado, entonces, por lineas
de segmentaridades, determinado por una serie de agenciamientos. Por eso es un acto. De
acuerdo con ellos: “”En un territorio, las funciones no son anteriores, suponen en primer
lugar una expresividad que crea el territorio. En ese sentido, el territorio y las funciones que
en ¢l se crean, son productos de la territorializacion.3>”. En esta cita sugieren la
territorializacion como acto que precede al territorio y que de hecho, lo significa y
constituye. Esta condicion hace del medio algo cualitativamente significante, pues se halla

en la paradoja de ser su propia causa y consecuencia.

En el capitulo Tratado de nomadologia declaran que “segun el modelo legal, uno no cesa
de reterritorializarse en un punto de vista, en un campo (...) pero segin el modelo
ambulante, el proceso de desterritorializacion constituye y amplia el propio territorio”*®. El
modelo ambulante del que hablan alude a una ciencia nomada: una manifestacion de la
maquina de guerra que habita el afuera del Estado. La ciencia nomada hablaria de una
deteritorializacion. De este modo, el proceso de desterritorializacion del que ellos discuten
tiene que ver con ese proceder nomada propio de los personajes de Rulfo, como
exguerrilleros y ahora como campesinos sin tierra viva y por ende, desplazados. En cierto
sentido, su condicion desterritorializada es una forma de constituir y ampliar el territorio.

Estos grupos habitan un espacio liso, que se contrapone al espacio estriado:

“El espacio sedentario es estriado, por muros (...) mientras que el espacio
nomada es liso, solo estd marcado por trazos que se borran y se desplazan con
el trayecto. El nomada se distribuye en un espacio liso, ocupa, habita, posee ese
espacio, ese es su principio territorial”.?”

Este espacio liso se vincula, bajo esta optica, con multiplicidades no métricas, con

manifestaciones rizomaticas y no arborescentes. El espacio liso, ejemplificado por el mar,

el llano, el desierto, la pampa y la estepa es objeto de una territorializacion que genera

8 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas (Valencia:Pre-textos, 2006), 322.
8 |bid., 378.
8 |bid., 385.
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relaciones codificantes con el entorno y con los otros. En cambio, el espacio estriado esta
sobrecodificado por concepciones métricas, arborescentes, culturales que desterritorializan
la tierra. En este orden de ideas, los autores afirman que: “La tierra se desterritorializa a ella
misma, de tal manera que el ndémada encuentra en ella un territorio. La tierra deja de ser
tierra y tiende a devenir en un simple suelo (...) alli donde el bosque retrocede y la estepa
y el desierto progresan.”®® Asi, pues, el grupo de campesinos estd determinado en el
presente de la narracién por una condicién nomada. Esta desteritorializacion define la
relacion con la tierra de los personajes en tanto que cuerpo vacio de significado. Esta
propuesta se vincula con lo que propone Fermin Rodriguez cuando habla del desierto en
expansion en el cual el ndmada debe ser “civilizado” y disciplinado para expandir las

fronteras nacionales e incorporar estos territorios en blanco en el mapa de la nacion.

Sin dudas, uno de los aciertos de este cuento es el uso de un narrador que fluctda, gesto que
a su vez estructura el texto. Los saltos de la voz narrativa, empezando por el se, uno, y el
nosotros aparecen ya en la primera pagina del texto y tienen que ver con una
intersubjetividad y elasticidad discursivas en donde contrasta el presente de los personajes,
con sus esperanzas a futuro y sus recuerdos. En ese sentido, se da una fractura temporal,
cuyo presente es una negacion de la vida, que obliga a los personajes a ocupar el pasado y
el tiempo que todavia no es. El narrador empieza de un modo despersonalizado y plural,
hablando desde un nosotros en movimiento. Esa voz colectiva da cuenta de la identidad de
este grupo de campesinos, que al entrar en conflicto con respecto entorno al que han sido
adjudicados, es deshumanizado. La perspectiva critica de Rulfo respecto a la revolucion
mexicana se evidencia en algunos didlogos en los que los personajes recuerdan y que hacen
parte del pasado; episodios del cuento donde se recrea, en la conciencia del narrador
personaje, la conversacion de ellos con el agente del Estado:

“Nos dijeron:/Del pueblo para acé es de ustedes./Nosotros preguntamos:-;El Llano?”%

El agente de gobierno ejecuta las determinaciones tomadas a partir de la reforma agraria de

Carranza de 1915, donde se depositaron las esperanzas de conseguir uno de los principales

8 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 386.
89 Rulfo, El llano, 9.
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objetivos de la revolucion: la reparticion de tierras. Sin embargo, este ideal fue dificilmente
llevo a buen puerto, en la medida en que, tal como sostiene Etian Ginzberg en Renuncia a
un ideal Revolucionario (Ginzberg 2019), tras la propuesta por parte de Carranza de esta
ley Agraria, hubo en el senado una serie de debates polarizados: por un lado, habia quienes,
junto con Zapata, defendian la idea de pequefias propiedades para los campesinos afectados
por la pobreza a la que el sistema agrario mexicano de principios del XX los sometia. Esta
propuesta sugeria la expropiacion y progresiva desintegracion de los latifundios, sistema
inequitativo y de raices coloniales que determino la realidad del campesinado. Por otro
lado, estaban quienes defendian la idea de asignar tierras agrarias colectivas y vitalicias,
llamadas ejidos, donde pudiesen trabajar y subsistir quienes reclamaban sus derechos a una
vida digna. Esta segunda propuesta era, segun Ginzberg, menos problematica, en la medida
que no generaba tantas reticencias por parte de los latifundistas y tenia un costo menor que
el de las pequetias propiedades. En Nos han dado la tierra la problematica social campesina
del territorio como espacio de lucha politica es narrada desde la interioridad de los
personajes. Sin embargo, su lucha contra un espacio yermo es la lucha contra el lugar que
ocupa el campesinado en la revolucion. En términos de Cross (Cross 1998) el deterioro del
proceso de implementacion de la reforma agraria termina funcionando en "beneficio de la
agricultura capitalista y la proletarizacion del campesinado”.”® Se cierra, asi, una
oportunidad historica de repartir la tierra de manera justa, fracaso que habria de dar paso a
una mercantilizacion de la agricultura, y con eso, el triunfo del capital y la propiedad sobre
la una linea de fuga rebelde. Esa es la tension que la trama de Nos han dado la tierra

sefiala.

Bajo esta logica, propongo abordar revolucion mexicana como una linea de fuga dentro de
un contexto sociopolitico como el del Porfiriato. Es en tanto estallido social y de bases
campesinas, que la revolucion transformo o pretendio transformar el status quo. El
fendmeno revolucionario se dio en un principio como fuerza desterritorializante: se propuso
una serie de transformaciones politico-econémicas en beneficio del pueblo. Sin embargo,

algunas de ellas, en su proceso de ejecucion, se hicieron problematicas. Hubo pugnas

% Edmond Cross, “Desde la epopeya villista al sinarquismo: Anélisis sociocritico de El llano en llamas” Revista
Canadiense de Estudios Hispdnicos XXII, 2 (1998): 211.
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internas entre distintas facciones de los rebeldes, que pusieron en jaque los propoésitos de la
revolucion. Las traiciones e inflexiones de estos dieron paso, luego, al partido
revolucionario. En cierto modo, el proceso rebelde se oficializé y la linea de
desterritorializacion se transformé en una linea de territorializante. El Porfiriato, el proceso
revolucionario y el posterior “milagro mexicano” efectuan sobre el territorio una serie de
apropiaciones y subjetivaciones en constante metamorfosis pero con una clase beneficiaria

en comun: la burguesia.

2.2.5. Puede que llueva

De acuerdo a la perspectiva ecocritica que orienta esta investigacion, creo pertinente prestar
atencion al par de anotaciones meteorologicas hechas por el narrador y los personajes en el
relato:

“Faustino dice:

—Puede que llueva.

Todos levantamos la cara y miramos una nube negra y pesada que pasa por

encima de nuestras cabezas. Y pensamos :

“Puede que si.”

(...) Cae una gota de agua grande, gorda, haciendo un agujero en la tierra y

dejando una plasta como la de un salivazo. Cae sola. Nosotros seguimos

esperando a que sigan cayendo més. No llueve.”!
Al reflexionar sobre la posibilidad de la lluvia, los personajes no sélo dan voz a la
esperanza de que una primera gota conducird a un aguacero, sino también dan cuenta de
una carencia que es compartida, como rasgo categorico, entre el ser humano y la naturaleza;
por eso hay un lenguaje comun (la literatura) para entablar didlogos con el medio exterior

que simbodlicamente también es un clima animico y afectivo.

La esperanza de la lluvia es descrita empleando el modo subjuntivo, ya que en ese modo se

indica algo que afirmando el momento actual, afirma el futuro, y sobre todo, algo que

31 Rulfo, El llano, 8.

65



enunciando una posibilidad, esta més bien sembrando la sombra de su incertidumbre entre
las lineas narrativas. Entre todos los personajes coinciden con la posibilidad de que la lluvia
llegase, pero esa es una posibilidad muy débil. En cambio, al negar la lluvia, el narrador no
emplea mas de dos palabras. “No llueve.”*? Es alli donde la voz deja de estar mediada por
la esperanza colectiva y remite a la verdad de la sequia. A partir de ese momento, deja de
aparecer el nosotros. Los movimientos del narrador van acompafiados por cambios de
sentido del discurso, por bloques de tiempo que oscilan entre el pasado (Nos han dado la
tierra), el presente (“No llueve”®?) y el futuro (“ni maiz, ni nada nacera™®?). Ese es el eje en
el que se sostiene el relato, donde el narrador cambia de voz y de tiempo para construir una

historia sobre la desterritorializacion del campo y del clima.

2.2.6. Devenir ave de la esperanza

Para complementar esta argumentacion en favor de una lectura de este cuento desde una
inquietud por la esterilidad como manifestacion moderna de la extincion, resulta relevante
preguntarme por Esteban, uno de los cuatro personajes que caminan por el lano en el
presente de la narracion. Sobre €l apunta el narrador: “Si, es una gallina colorada la que
lleva Esteban debajo del gaban. Se le ven los ojos dormidos y el pico abierto como si
bostezara.”®® Esta imagen resulta inusitada, en la medida que, a lo largo del relato, Rulfo ha
hecho una descripcion yerma de la tierra, marcada por la ausencia de vida. La presencia
fragil y superviviente de aquella ave es una contradiccion reluciente. Para Perus, la misma
permite asegurar que “Tiempo y espacio han recobrado toda su concrecion (...) como lo
remarca la mirada atenta con que el narrador, ahora gozoso, sigue las actitudes y los
movimientos de Esteban y su gallina.”®® Asi, este animal trae al relato de vuelta de la
muerte y advierte una transicion, una llegada al rio como acto de supervivencia. Esteban
recupera el sentido del espacio a partir del devenir animal de ese momento textual. El

“cuidado amoroso de su duefio para con el ser vivo con quien comparte la existencia

% |bid.

% |bid.

%4 Rulfo El llano ,10.

% |bid., 11.

% perus, “Camino de la vida”, 589.
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cotidiana™®’ hace pensar en una transformacion de la realidad en la que el cuento nos habia
situado. Si hay una escena determinada por la piedad, es la de Esteban cuidando de su
gallina: “El se la acomoda debajo del brazo y le sopla el aire caliente de su boca.”*® Alli
aparece, en medio de la carencia, un apice de compasion. El aire caliente es la fuerza vital
con la que su alma busca preservar al otro, en su forma animal. Veo en ello un acto de
filiacion en el que se activan las fuerzas compasivas del humano. Veo la experiencia de una
animalidad, de una sed compartida, de un calor que compromete a ambos seres vivientes.
En ese soplo se da una realizacion de un pacto vital, en el que el ser humano sostiene la
vida en forma de ave, al tiempo que la gallina significa la posibilidad de supervivencia de
Esteban. Se trata, como afirma Haraway, de un vinculo afectivo inter-especie cuya relacion
simbidtica es potenciada en la medida que se construye en medio de un espacio violentado.
Las especies compafieras asumen un futuro en comun, renunciando a cierta condicioén
instintiva de cada uno para entablar con el otro una relacion de dependencia dignificante.

En ese sentido, el ser humano busca llegar a “una hondonada”®’

, N0 soOlo para encontrar
donde puedan €l y sus semillas sembrarse, sino también la vida animal que ¢l acoge en una
acto de piedad y lucha que implica una esperanza relacionada, como siempre, con el futuro.
En cierto sentido, ya que depende de la vida vegetal que pueda recibir, la gallina implica
también el maiz como alimento. La gallina es un devenir maiz en una relacion que implica
también el cultivo humano: para que la gallina tenga futuro, es necesario que Esteban pueda
sembrar maiz y asi, sostenerla. La gallina aparece como proveedora de alimento y sefal de
un futuro donde la vida pudiera prosperar. El humano, la semilla de maiz y el animal son
cuerpos sostenidos por un mismo soplo. Es la gallina, de este modo, una forma viva del
futuro, una premonicion del alimento y de la subsistencia. La esperanza que el cuento aloja
se hace, por un instante, palpable. Sin embargo, todo permanece incierto, siendo que el
futuro de Esteban y la gallina depende de la suerte y de la capacidad de este bien para

hacerse acreedor de otra tierra por parte del gobierno, o bien para encontrar otro lugar que

pueda alquilar o tomar. Sin embargo, la posibilidad de otra forma de hacer territorio estd

%7 |bid., 588.
%8 Rulfo, El Llano, 12.
% perus, “Camino de la vida”, 589.
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dada, y como consecuencia, la potencial restauracion de lo humano como agente de mixtura

e interdependencia.

2.2.7. Sintesis parcial

El trayecto argumentativo usado para postular una interpretacion de este cuento de Rulfo
publicado en 1945 basada en el énfasis que he hecho sobre el llano como espacio
desterritorializado, que obstruye la posibilidad de una relacion de pertenencia con el
entorno. Esta lectura ecocritica articula la propuesta de una voz plural del campesinado para
mostrar como el llano es devastado a causa del hombre. El llano y el campesinado son dos
cuerpos colectivos que no logran establecer relaciones simbiodticas, ya que el llano no es
tierra que germina. La construccion semdntica en torno a este problema ecologico se
evidencia en la falta de lluvia y la falta de sentido que experimentan los cuatro personajes
que caminan por el llano, despojados de un lugar simboélico y material. Este cuento permite
afirmar la correlacion entre fuerzas que desterritorializan la tierra y deshumanizan al ser
humano. El relato se eleva a partir de un narrador que salta del presente de la narracion (en
el que estan caminando por el desértico lugar), al pasado, como remembranza del didlogo
con las fuerzas estatales (que efectuaron este despojo), y el futuro como la esperanza de
llegar al rio y al pueblo donde son otras las condiciones ecologicas y sociales de la tierra
que no les han dado (la tierra que si posibilita la vida). Esta propuesta investigativa quiere
visibilizar la problematica rural latinoamericano en la literatura del siglo XX y mostrar
como Rulfo consigue darle un rostro a la tension vida, tierra, miseria y a la aridez. Nos han
dado la tierra es un cuento que deja ver la belleza, la amenaza y el aniquilamiento de un

enclave biologico y la deshumanizacion del campesinado.
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2.3. Tierra, pensamiento y afecto como formas de

envenenamiento en Distancia de Rescate de Samanta Schweblin

Las preguntas que vengo sembrando a lo largo de este capitulo son relevantes por cuanto
buscan dirigir la atencidén a un problema ecoldgico y epistemologico como es la extincion
en su particular manifestacion como aniquilamiento teltirico. A continuacion, voy a abordar
la novela corta contemporanea Distancia de Rescate (Schweblin 2014), publicada en 2014
por Samanta Schweblin, en la cudl aparece un discurso de extincion que piensa la tierra
como cuerpo intoxicado. La perspectiva ecocritica que gobierna esta investigacion se
enriquecera al trabajar con esta obra en particular, en la medida que alli el campo se ve
desterritorializado por las fuerzas agroindustriales y del capitalismo global en las que se ha
insertado Argentina en las ultimas décadas. Este texto se hace necesario para pensar el
presente latinoamericano a la luz de las condiciones ecologicas y sociales asociadas a
procesos de subalternizacion que trae el desarrollo sobre los paises modernos
latinoamericanos. Este es un aparato estético en el que la trama se construye por medio de
modulaciones del narrador y saltos temporales que responden a la pregunta cardinal de la
intoxicacion de la tierra y por ende, del ser humano. Distancia de rescate reclama una
lectura donde prime la pregunta ecocritica sobre la pampa como territorio signado por
agenciamientos nacionalistas y de la industrializacion. Més atn, busco elaborar una
comprension otra sobre este lugar, en la medida que se vislumbra alli el cultivo de la soja
como problema contemporaneo en el que el mercado intoxica la tierra y los cuerpos. Este
desarrollo de técnicas agroindustriales esta asociado a la promesa de mejores y mas
resistentes cosechas, pero en verdad lo que hacen es producir un alto grado de
envenenamiento del territorio geografica y quimicamente favorecidos para la siembra. La
pampa se afirma en la narracién como cuerpo fértil que el capital ha colonizado, como
centro de metéaforas nacionales, pero asi también, como objeto de una desterritorializacion

ecologica y social.
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2.3.1. La pampa, la desterritorializacion y la toxicidad

Ademas de estudiar la pampa en sus dimensiones ecocriticas, procuraré dar cuenta de la
trama de la historia donde lo siniestro tiene por causa una amenaza no evidente, encarnada
en la tierra como cuerpo toxico e intoxicado. La pampa funciona aqui no solo como
escenario de la novela, sino como cuerpo amenazado (por las fuerzas del capital). Su rol es
central en tanto que las historias de Amanda (mujer citadina que llega a un entorno rural a
pasar unos dias), y Nina (su hija), empiezan con su llegada a este pueblo agricola donde
tienen lugar inmensas plantaciones de soja. La caracterizacion del entorno es fundamental
en aspectos narrativos, al igual que, de sentido, toda vez que en el relato se van sembrando
inquietudes al respecto del lugar de Carla, (una vecina que Amanda conoce) y de su hijo,
David. Las relaciones madre e hija y entre las mujeres protagonistas estan mediadas por el
entorno, ya que, para Amanda, la llegada a ese lugar habria de marcar un violento punto de
giro en el que su vida y la de su hija se veran amenazadas por un algo a primeras vistas
inefable, y cuyo secreto determina, en términos de género, a la novela. Hay una sustancia 'y
una violencia veladas que hacen del espacio un misterio, del cuerpo un centro de

vulnerabilidad y de las relaciones una forma de imposibilidad.

Un analisis la novela de Schewblin como un discurso en torno a la degradacion ambiental y
la intoxicacion, aparece en Campos que matan. Espacios, tiempos y narracion en Distancia
de Rescate de Samanta Schweblin (de Leone 2017), publicado por Lucia de Leone en la
Revista 42°F. En este articulo la critica denuncia que el campo argentino agroindustrial
contemporaneo desde los afios noventa hasta la actualidad ha estado “al servicio del
cuidado y la proteccion de las materias, mercancias y ganancias de un sistema agro
capitalista global con dindmicas demoledoras en materia ecoldgica y humana”!®. La
desterritorializacion de este entorno se vincula, pues, con el lugar que ocupa y ha ocupado
la Pampa como constructo cultural e identitario de la nacidon. Es posible hablar de “campos

9101

que se sojizan”""", que ejercen una degradacion ecologica y humana radicales mediante

100 | ycia de Leone, “Campos que matan. Espacios tiempos y narracion en Distancia de Rescate de Samanta
Schweblin” 42 °F, 16 (2017): 64.
101 Rodriguez Un desierto, 19.
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extensos monocultivos sin rotacion, en los cuales no hay nada ademas de la soja, en la
medida en que esta plantacion es rociada con Round-Up y otros derivados del glifosato,
impidiendo el crecimiento de otras formas de vida. Territorios ancestrales y agricolas
tradicionales han sido, pues, acaparados por el capital en una forma violenta de
tecnificacion, que conduce, a todas luces, hacia la extincion. El desarrollo al que se ha visto
sometida esta pampa efectia una “violencia lenta”!%? (Nixon 2011) sobre el entorno, en la
medida que el desarrollo trae consigo la subalternizacion, el incremento de la inequidad, la
expansion de la pobreza y el hambre. Es bajo la 16gica de un perfeccionamiento de la
explotacion agricola que estos territorios son, como muchos otros a lo largo de nuestro
continente, aniquilados lentamente, al igual que a sus poblaciones. Lucia de Leone insiste

»103 3] campo y sus habitantes, conduciéndolos a su exterminio material

que se “desfuturiza
y relacional. Es tan radical la fuerza desteritorializadora que se ejerce sobre el lugar, que el
futuro es negado, lo que constituye una caracterizacion del campo como un espacio en el
que no se puede acceder a una forma de vida basada en-el-lugar, en la pertenencia a un

territorio. Las condiciones imperantes hacen de la pampa un desierto de la devastacion.

Quiero sefialar en la novela numerosas razones para sostener una lectura ecocritica que
busca investigar al respecto de la narracién como juego de puntos de vista que construyen
las capas narrativas de la novela en torno a la toxicidad. El relato gira, en un primer nivel,
en torno al didlogo entre David y Amanda, en el que ella rememora sobre los episodios que
precedieron su presente agonico. Ante la inminencia de su muerte, Amanda cuenta acerca
de los dias pasados en la Pampa. Sobre este tema Fernando Rosenberg (Rosenberg 2019)
construye su argumento en Toxicidad Narrativa, donde plantea que David busca encontrar
la verdad “de la intoxicacion que esta dentro y fuera de ¢él, para hacerla visible y
tangible”!%*. La narracion funciona como herramienta para preguntar por el origen (las
causas) de la intoxicacion que sufrieron madre, hija y David. Estas practicas han tenido

como consecuencia, “una degradacion ambiental (que) afecta cuerpos en su misma

102 Rob Nixon. Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 211), 3.

103 De Leone, “Campos”, 64.

104 Fernando Rosenberg, “Toxicidad y narrativa: Los suicidas del fin del mundo de Leila Guerriero, Cromo de
Lucia Puenzo y Distancia de rescate de Samata Schweblin” Revista Iberoamericana LXXXV, 268 (2019): 915.
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quimica”!'%. El cuerpo modificado por el mercado se vuelve, de este modo, toxico.
Lawrence Buell reconocio la existencia de una “amenaza causada por la modificacion

quimica por agenciamiento humano™!%

cuyas consecuencias experimentan de primera
mano no s6lo quienes trabajan en los grandes sembradios de soja; Amanda, Nina y David
también son victimas de sus consecuencias nefastas. Las conciencias y cuerpos de estos
personajes son sometidos a una contaminacion inefable. Sin embargo, hay una intencion
explicita por parte del narrador por encontrar las causas y, en algin sentido, hacer justicia,

en pocas palabras, de politizar la extincion.

2.3.2. Estructura toxica, semilla transgénica y estilo gotico

Como acabo de anotar, el Round up es el agente toxico al que el texto hace referencia, a
manera de dato escondido o elipsis. El uso de semillas transgénicas en estos monocultivos
deforma el entorno ecoldgico, que es degradado e intoxicado por el uso de pesticidas y
fertilizantes quimicos usados para el crecimiento de semillas modificadas y que, a cambio,
destruyen todo a su alrededor. Sobre este problema, Catalina Forttes (Forttes 2018)
comenta, en El horro de perder la vida nueva: Gotico, modernidad y transgénicos en
Distancia de Rescate de Samanta Schweblin que la introduccion de los monocultivos en
Argentina comenzo en 1996. Desde entonces, el incremento de estas practicas ha sido
exponencial, como corroboran los datos citados por Nerea Ojeda (Ojeda 2018) en Distancia
de Rescate: el relato de los que no tienen voz. Para 1997, habia 22 millones de toneladas

de soja transgénica'®’

. De acuerdo con Ojeda, en el 2007, esa cifra subi6 a 47 millones de
toneladas de soja, distribuidas en 16 millones de hectareas. La violenta transformacion de la
pampa resulta clara con base en esos datos, de manera que la soja, podemos decir, ha
funcionado como planta invasora, degradadora de suelos y destructora de la diversidad
ecoldgica y humana: sin dudas, estas practicas estan ademads asociadas a procesos lentos de

desplazamiento. Segun Ojeda, alrededor de 300, 000 familias han sido expulsadas de sus

105 yell, Writings, 31.

106 |bid.

107 Nerea Ojeda, “Distancia de rescate: el relato de los que no tienen voz” Orillas: Rivista d'ispanistica
(2018),246.
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territorios ancestrales como consecuencia de dicha problematica.' Estas condiciones
politicas y ecologicas se manifiestan en la obra a partir de las significativas referencias a
esta pampa industrializada: “M3s alla la soja se ve verde y brillante bajo las nubes oscuras.
Pero la tierra que pisan, desde el camino de entrada hasta el riachuelo, estd seca 'y
dura.”'%La resequedad de la tierra y el verdor de la planta son una imagen que compendia
el capitalismo global como fenémeno violento, en el que prospera la vida artificial y se

deteriora la vida nativa por medio de la resequedad y la toxicidad.

Las condiciones ecologicas aparecen el texto no solo como referencias directas, sino que,
como he dicho ya, estructuran el texto, en tanto que permiten unos movimientos del
narrador que complejizan la cuestion de la toxicidad como algo que rebasa el ambito
terrenal e incumbe lo humano y lo corporal. La tierra deja de ser entorno, lugar de
pertenencia, en la medida en que Carla y su hijo David son intoxicados. La narradora-
protagonista cuenta la historia del accidente que llevo al envenenamiento del hijo cuando
era un nifio: un caballo se sali6 una noche del establo, fugandose hacia el rio, a donde ella 'y
su hija fueron a buscarlo, pero cuando lo encontraron, ya habia tomado agua del rio. El
mismo rio del que su hijo bebid también, en un descuido fatidico, y que lo condena a una
prematura pérdida de su infancia, debido a la contaminacion por fertilizantes quimicos. El
nifo y el caballo son, dentro de la l6gica del relato, cuerpos que comparten un mismo mal,
pero del que solamente el nifio sobreviviria, a gracias al empleo de fuerzas chamanicas de
curacion realizadas por la mujer de la Casa Verde sobre el nifio. En esta operacion deben
hacer que su alma se divida y transmigre a otro cuerpo para que le transmita parte de la
toxina, permitiendo al nifio sobrevivir, pero sin su espiritu completo. David, en su
condicion de cuerpo a medias y alma a medias, quiere dar con las causas de ese “algo
indefinidamente amenazante”!!? del que todos los personajes y aspectos de la obra son
victimas, aunque esto no se revele explicitamente. Se trata de una forma de vulnerabilidad
de la que no es facil defenderse, porque su causa es desconocida dentro del discurso oficial

de la verdad y también por muchas de sus victimas.

108 1bid, 246.

109 schweblin, Distancia, 57.

110 Fernando Salva, “Distancia de Rescate de Samanta Schweblin: Invisibilidad e intimidad del desastre”
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La intoxicacion de David y de el caballo son narrados con una fuerza poética que permite
ver una concordancia entre los cuerpos intoxicados en tanto seres en estado vulnerable, y
un contraste en la forma como se agencia la intoxicacion del uno y del otro. Al describir al
caballo, la autora anota: “El padrillo tenia los parpados tan hinchados que no se le veian los
ojos. Tenia los labios, los agujeros de la nariz, toda la boca tan hinchada que parecia otro
animal, una monstruosidad”!!!. La monstruosidad del caballo es equivalente a la de Abigail
y los nifios del pueblo quienes, al igual que David y Amanda, terminaron deformados o
impedidos a causa del veneno agroquimico. A su vez, cuando Amanda le refiere a Carla
sobre el envenenamiento de David, cuenta que ¢l “Tenia los ojos hinchados, los parpados
rojos y tirantes, inflados como los del caballo, no lloraba, las lagrimas se le caian sin gritar
ni parpadear. Estaba débil y aterrado. Le di un beso en la frente y me di cuenta de que
volaba de fiebre.”!!? La descripcion es analoga, en tanto se narran cuerpos invadidos por un

mismo mal.

David es victima de una intoxicacion que habréd de generar una mutacion en su interior, que
se manifiesta en las manchas de su piel. Su destino y el del caballo estuvieron fatidicamente
conjugados, hasta que la curandera de efectuo la transmigracion de su alma (o parte de ella)
a otro cuerpo. El nifio sobrevive, pero como sombra de persona, como cuerpo sin alma. En
ese proceso, el queda enajenado, y roto. La transgénesis de la naturaleza es, de este modo,
operada a nivel corpdreo sobre estos personajes a los cuales el entorno los trasforma. La
mutacion de la soja es expresada desde una corporalidad humana. Estos personajes hacen
parte de los que, Heffes denomina “Subculturas del desastre”!!?. David, Nina y Amanda
son cuerpos en los que el desastre ambiental se escribe, conciencias donde la aniquilacion

de la tierra se corporeiza en una deshumanizacion aguda.

111 schweblin, Distancia, 10.
112 1hid., 13.
113 Heffes, Politicas, 246.
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Podemos hablar en esta novela de un estilo y uso de las formas literarias cercanas al

“sublime gotico”!!*

, segun la lectura que propone Catalina Forttes (Forttes 2018). Lo gotico
tiene que ver con la construccion estilistica de Schweblin, donde las palabras sefialan una
amenaza constante, y donde las voces y conciencias de los personajes son reflejados desde
su misma toxicidad. David menciona que: “Hay que ser paciente y esperar. Y mientras se
espera hay que encontrar el punto exacto en el que nacen los gusanos”.!!> Alli observo una
construccion del lenguaje en donde lo velado se manifiesta o se busca manifestar en los
rostros de David y de el caballo hinchados, inyectados de sangre. La descripcion de estos
hechos deja ver que el instinto de proteccion de Amanda con Nina y de Carla con David

fallan. La conciencia de esta amenaza (proyectada en la imagen de estos rostros afectados)

confronta la imposibilidad de ese lazo, de esa distancia de rescate.

2.3.3. Vidas precarias y distantes

El ser humano condena al entorno, que condena, a su vez, al ser humano, en una forma de
violencia velada y que desarma toda posibilidad de conservar al otro. Esta fuerza de
proteccion es definida por la narradora asi:

“Yo siempre pienso en el peor de los casos. Ahora mismo estoy calculando
cudnto tardaria en salir corriendo del coche y llegar hasta Nina si ella corriera
de pronto hasta la pileta y se tirara. Lo llamo «distancia de rescate», asi llamo a
esa distancia variable que me separa de mi hija”.”!!®
Como nucleo semantico de la novela, la distancia de rescate se relaciona con el instinto de
preservacion no propio, sino del ser querido. Ante las condiciones del mundo que hasta su
llegada a aquel lugar habia conocido Amanda, la proteccion debia ofrecerse en contra de
amenazas concretas como, por ejemplo, una pileta en la que podria su hija caer. Pero la

amenaza que los precariza es ahora subrepticia. Los cuerpos amenazados por el capitalismo

global constituyen un ejemplo elocuente de lo que Judith Butler (Butler 2006) denomina

114 Catalina Forttes, “El horror de perder la vida nueva: Gético, maternidad y transgénicos en Distancia de
Rescate de Samanta Schweblin” Revel 3, 20 (2018): 147.

115 schweblin, Distancia, 6.
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“vida precaria”!!’. Esta autora formula una critica cultural y socioldgica sobre la
vulnerabilidad como capacidad de reconocer al otro, en la medida que cada quien “se
constituye politicamente a partir de la vulnerabilidad de nuestros cuerpos™!'®. Segin su
perspectiva, la vulnerabilidad tiene por causas la pérdida y el duelo. Las formas de pérdida
que todos experimentamos tienen como correlato un duelo que se ejerce. Sin embargo, hay
duelos que no tienen lugar dentro de la cultura y la representatividad normativa. Butler

denomina este proceso “desrealizacion”!!”

, en la que el otro (sea humano o vegetal) es
llevado a una “condicion de espectro”!?. Es precisamente esta condicion a la que se opone

David.

En la novela de Schweblin, la precariedad es condicion constituyente de los personajes. Son
vulnerables a algo que ha causado esas muertes anonimas. De acuerdo a las propuestas de
Butler, solamente “cuando esa vulnerabilidad es reconocida, tiene el poder de cambiar el
sentido y estructura de la vulnerabilidad misma”. '?!'Para efectuar ese reconocimiento es
necesario valerse del discurso de la estética y de la imaginacion. David y a través de €,
Schweblin, estan dejando una huella discursiva, mediada por la voz que recuerda (Amanda)
y con la que se imagina (Schweblin), en la cual se rompe el silencio como operador de una
violencia indefinida. Amanda, al igual que Butler, sabe que, en especial para una nifia, la
vulnerabilidad es un asunto dado, y por ello busca constantemente con su mirada el lugar
donde su hija se encuentra. Mas precisamente, se trata de un relato sobre la pérdida del otro
y de si mismo como procesos correlacionados y mediados por la toxicidad. La extrafieza es
propia y ajena, en este universo donde la pampa se convierte en el lugar de la degradacion

del suelo y de la humanidad.

En la novela hay un discurso sobre la extincion donde la transgénesis y la mutaciéon son
correlativas y donde los personajes de la historia construyen lazos afectivos que la

toxicidad desestabiliza. En suma, este lugar y sus habitantes estdn marcados por un proceso

117 schweblin, Distancia, 10.
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de industrializacion agricola neoliberal. Se ha ejercido una violencia lenta, concepto central
del libro escrito por Rob Nixon, que ocurre “gradualmente y fuera de la vista, una violencia
de destruccion tardia que se dispersa a lo largo del tiempo y el espacio... (y) que ni siquiera
es percibida como violencia”!??. Esta destruccion hace parte de las consecuencias de las
practicas extractivistas por medio de las cuales se afecta, transnacionalmente, la vida local
de otros. En ese sentido, sociedades como las rurales sudamericanas del siglo XXI, son
objeto de una violencia lenta, corrosiva, a veces, imperceptible, que genera una serie de
perjuicios que no se manifiestan inmediata ni directamente. Ademas, sus responsables son
protegidos las leyes neoliberales que favorecen estas practicas de usurpacion. Para enfrentar
esta violencia se requiere “una trama y (...) una forma figurativa a las amenazas informes
cuyas repercusiones fatales son dispersadas en el tiempo y el espacio.”!?* Hay, pues, un
llamado de Nixon a emplear el discurso literario y la imaginacién como herramientas no

solo de memoria, sino de denuncia.

Cuando Fernando Salva (Salva 2021) se pregunta “;Con qué operaciones textuales se
conforma una escritura del campo argentino del siglo XXI como terreno enfermo y, a la
vez, como agente de enfermedad?”!?4, apunta al camino correcto, toda vez que se indaga en
un conflicto local concreto en el que se juega el desarrollo contemporaneo y se reconoce
una violencia lenta que disturba la territorialidad y formas de habitar basadas en el lugar.
En ese sentido destaca la escena donde David entierra animales en el jardin de su casa, ante
la mirada de una madre trastocada al ver a su hijo comportandose abyectamente: “Sacaba
tierra con su pala de plastico. El mango roto estaba tirado un poco mas all y ahora solo
escarbaba con la cuchara de la pala, que apenas si era un poco més grande que su mano. El
pato estaba a un lado. Tenia los ojos abiertos (...)”.'**Detrés de ese acto que parece
colindar con lo siniestro, se esconde un gesto compasivo de David con este pato y luego
con uno de los perros del sefior Geiser, a través del cual intentaba salvar a estos animales

intoxicados (como €l) por el veneno de los sembradios de soja.

122 Nixon, Slow Violence ,2
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2.3.4. “Es dificil cuidar de nosotros”

Para completar el analisis de la novela de Schweblin, presentaré un par de comentarios
sobre el final de la misma. Desde el momento en la historia que se desatan las fases mas
agudas de la intoxicacion, se manifiesta un “malestar (que) va y viene.!?®” El texto adquiere
velocidad, en la medida que se resuelven los conflictos desde la mirada de Amanda, quien
se acerca a la muerte y con ella, al nucleo narrativo. El narrador y las protagonistas no
pueden evitar el uso de similes terrestres para explicar lo que ocurre: afirman que se sienten
como gusanos, aunque no sean de la tierra (una de las primeras preguntas formuladas por
David en la apertura). Se expresa una condicion psiquica y somatica causada por un agente
artificial a partir de referencias a la tierra que, a pesar de su desterritoriallizacion a causa de
la toxicidad, serd necesaria siempre para darle sentido al mundo en términos discursivos y
de representacion. El discurso que David procura construir a partir de extractos de la
narracion de Amanda, rastrea el sentido de los eventos, y por ello, recurre y no puede

renunciar a nombrar la tierra como cuerpo semantico para expresar el estado en el que cae.

La aparicion de los esposos de Amanda y Carla en la tltima escena, permite afirmar, en un
primer caso, que la figura de estos hombres a lo largo del libro es difusa, lejana. En todo el
relato son las madres quienes cuidan de sus hijos, mientras que los padres aparecen so6lo
tangencialmente. En los ultimos parrafos vemos al esposo de Amanda llegar al pueblo y
encontrar al esposo de Carla. El primero intenta averiguar sobre los hechos ocurridos en
aquel lugar, que causaron la muerte de Amanda y que llevaron a Nina al estado
semiconsciente en el que se encuentra (y que fue causada por la trasmigracion efectuada
por la curandera para evitar la muerte del cuerpo, lo cual queda oculto para el padre). Pero
no logran entablar un didlogo, no hay discurso posible para encontrar el por qué de los
hechos que lo llevaron a perder a su hija como una unidad de cuerpo y alma. El papa de
Nina intenta pedir explicaciones, pero no es capaz de darse cuenta que su hija ha migrado al
cuerpo de David. Por la amenaza del material toxico y por la ceguera de estos hombres, en

parte, las vidas precarizadas caen en un estado en que se resume con la afirmacion de

126 1bid., 41.
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David: “Es dificil cuidar de nosotros en las casas, algunos padres ni siquiera saben como
hacerlo.”'?’. Hay un deseo frustrado por parte de la madre de proteger a su hija, y por parte
del padre, de entender lo sucedido y racionalizarlo. No saben cémo cuidarlos porque no

conocen la verdad de los hechos, que el libro procura consagrar con la palabra.

2.4. Dialogos entre dos formas de trazar la extincion

Lo que vincula a Rulfo y a Schweblin, a pesar de la distancia temporal que los aparta, es la
tierra: llano y pampa se encuentran en estas obras amenazadas por la extincion y el
extractivismo. Resulta provechoso poner en didlogo estas ficciones, puesto que, como he
afirmado, en ellas aparece la tierra como objeto de un aniquilamiento. En la autora
argentina es un problema vinculado a la toxicidad y a la precarizacion de quienes viven alli,
mientras que en Rulfo corresponde al desplazamiento, desterritorializacion y
deshumanizacién que implican una tierra yerma repartida entre el campesinado mexicano
como parte del proceso revolucionario. En ambos textos hay una pregunta estética cuya
problematica ubica la tierra como problema literario y politico. Ambos reconocen y dan un
tratamiento €tico a los espacios rurales dentro de un marco nacional que, aunque se ubica
en momentos y temporalidades distintas, da cuenta de dos momentos del mismo proceso de
modernizacion y neoliberalizacion de las practicas agricolas, cuyas incidencias sobre los
territorios locales ha sido de una violencia lenta. Si, como Rob Nixon indica, la violencia
que se ejecuta sobre estos territorios latinoamericanos es evidente “en sus consecuencias

invisibles y diferidas™!*®

, el proyecto que esta detras de esta violencia lenta es el mismo.
Toxicidad y desplazamiento son términos que se implican. Rulfo evidencia el problema de
lo yermo, la desertificacion y la pérdida de identidad del campesinado al perder su territorio
espacial y simbolico. Schweblin, es evidente, conjura la tierra en torno a imagenes de lo
opaco, a imagenes de una violencia escondida y letal. Sus ficciones refieren a la
precarizacion de la vida en los términos mas corporales posibles. Lo precario asume formas

humanas y vegetales, donde la violencia opera sus fuerzas y hace que ambas formas de vida

127 Schweblin, Distancia, 50.
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resulten amenazadas tanto en su interioridad (su ADN) como en su exterioridad (la tierra).
Las fuerzas transgénicas operan en Distancia de Rescate como innovacion técnica que
causa el deterioro de la vida nativa. Rulfo entiende el problema de la tierra en la medida
que esta relacionado con la revolucion y la reparticion desigual del campo, a diferencia de
Schweblin, quien escribe desde la actualidad dominada por la voluntad destructiva del
hombre que intoxica y envenena la tierra donde las fuerzas destructoras son tipicamente
subrepticia. En la novela de la escritora argentina encontramos un testimonio sobre la
problematica natural en donde esta en juego una voz que narra y que pretende entender lo
que ocurre mediante una perspectiva de madre y de mujer. La proteccion que prodiga
Amanda con Nina estd basada en una afiliaciéon donde hay codigos y lenguajes sutiles en
juego, formas de comprender el conflicto, su cuerpo y la proteccion desde una voz
femenina, que emplea recursos literarios y estilisticos con los que se pretende darle sentido
a lo que acontece; mientras que, en Rulfo, la filiacion se da y entre Esteban y su gallina. En
los dos textos, la crisis ecoldgica es presentada no desde un discurso grandilocuente, sino
desde las sutilezas de una relaciéon madre-hija que deviene insostenible y la relacion

hombre gallina que se hace necesaria para sobrevivir.

Por otro lado, con respecto al mundo industrial y modelo neoliberal, los autores asumen
posturas disimiles: Schweblin critica la mercantilizacidén y neoliberalizacion de las practicas
agricolas, al igual que de las plantas y los hombres hijos de esta pampa. Como ya dijimos,
alli el problema ecoldgico nuclear. En cambio, en el cuento del mexicano publicado en
1953, el autor de Jalisco construye un discurso critico a la revolucidon, como actor politico
predominante y, por ende, responsable de la inoperancia estatal en el momento de restituir
los derechos a una tierra digna. El autor no encara propiamente al mercado o capital como
fuerzas desterritorializantes. En Rulfo, la modernidad se estaba empezando a afianzar en
Latinoamérica, mientras que en Schweblin podemos hablar de una postmodernidad en tanto
el relato y el discurso se forman desde una perspectiva que tiene en cuenta el impacto
velado del capital transnacional sobre el territorio. Vemos en Distancia de rescate un
neoliberalismo exacerbado, que ha cambiado sus formas de violencia. Ya no se trata de una
violencia claramente reconocida en la historia, como es ¢l caso de la revolucidon mexicana,

sino una violencia escondida, letal. Ambos comparten la intencion explicita de ser
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contemporaneos a su tiempo, corresponder a las complejidades del mismo mediante obras
que ponen en didlogo la deshumanizacion, la desterritorializacion y la amenaza en torno a

la naturaleza y al ambiente.

Si bien en el momento en que escribié Rulfo la extincion no era un asunto tan relevante en
el debate estético, filoséfico y politico, los aspectos de desertificacion que se pueden leer en
su obra dan un primer indicio respecto al devenir desierto del mundo.

En Schweblin, la tematica de la transgénesis hace que la obra colinde con problemas
relacionados con la extincion. Es la Distancia de Rescate que se extingue a causa de lo que
resulta ser una violencia lenta, ejercida desde hace décadas sobre el territorio pampeano. El
uso de técnicas y recursos literarios en esta obra estan claramente sintonizado con la
escritura toxica que la escritora lleva a cabo. En la lectura critica propuesta por Rosenberg,
la figura de David es equiparada con la de un “4ngel de la muerte, el que anuncia no solo el
final sino también el no-final, la descomposicioén de la materia; pero también la Gnica

129 en la medida que conduce a los

posibilidad de cura o al menos de supervivencia.
cuerpos intoxicados (como el de Amanda) hacia una muerte tranquila y mas veloz. Esta
imagen resuena con la perspectiva de extincion que vengo sosteniendo a lo largo de esta
investigacion. El angel de la muerte es un mensajero que habla del tiempo futuro no de un
individuo, sino de la humanidad misma. Su misma nocidn sugiere la idea de una catastrofe
de la cual el angel rescata o previene. Si la extincion es el devenir de un planeta intoxicado,

la literatura debe hacer las veces de este mediador, este angel de la muerte que reagrupe los

escombros de un tiempo critico, que anuncia la llegada de un viento de aniquilamiento.

Quiero terminar este ejercicio comparativo dando paso al contraste entre la aparicion de la
Gallina de Esteban, en Nos han dado la tierra, y del caballo en Distancia de rescate. Es de
anotar que estos animales sirven como instrumentos estéticos de unos discursos, que,
buscando hablar de la tierra, necesitan hablar de ella en términos de su relacion con el ser
humano y con el mundo animal. La tierra aparece en ambas ficciones como un espacio de
tensiones y desplazamientos que sobrepasan lo terrestre. La naturaleza de la tierra, como

cuerpo relacional, sugiere que, en esta poética de la extincion, la tierra es el canal que

129 Rosenberg, “Toxicidad y narrativa”, 914.
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conduce a la animalidad y la humanidad como cuerpos emparentados y con historias en
comun. Rulfo dialoga de lo terrestre a través de la imagen de la gallina: aquel cuerpo que
posibilita construir un futuro. La gallina aparece en una escena que contradice el discurso
de la extincion que he venido argumentando en este capitulo. El animal permite recuperar
el sentido de una busqueda que los personajes del cuento denotan, dando cabida a una
poética de la esperanza, donde, tras el desierto, los personajes pudieran establecerse en

otros territorios.

En la novela de Schweblin, cuando aparece el caballo, la autora hace conmensurable una
intoxicacion que estaba, hasta entonces, velada. Aquella sustancia que no podemos ver se
exterioriza en la transformacion corporal que ejecuta en el caballo y en David. Cuando
aparece este animal es posible ver, por primera vez, la potencia destructiva de esa sustancia.
Hay un lenguaje corporal que entablan, desde espacios y lugares distintos, el caballo y el
nifio. Estudiar la maquina animal, como nos recuerda Derrida, es estudiar “una
multiplicidad de organizaciones de relaciones entre lo vivos y los muertos, relaciones (...)
que son mas y més dificiles de disociar, mediante figuras de lo orgéanico y lo inorganico™!°.
David ocupa un umbral mas alld de la vida y la muerte, en tanto cuerpo y alma fracturados,
al igual que el caballo, que le otorga al relato un testimonio sobre la potencial
relacionalidad inter especie. El animal deja de estar signado por la domesticacion a la que
se le somete, saltando de la caballeriza hacia el rio, sufriendo la desgracia de ser intoxicado
como consecuencia de esa potencia no asimilable para el mercado. En cambio, la
domesticacion que Esteban ejerce sobre la gallina supone una forma de supervivencia: un
mutualismo vital. El plano compartido por gallina y hombre no esta determinado por una
condena o intoxicacion comun, como es el caso de Schweblin. La mixtura es en Rulfo una
esperanza que otorga el afecto y en la autora argentina una condicion terminal. La toxicidad
tiene como eje la tierra, pero sus manifestaciones tienen que ver con lo humano y lo animal:

cuerpos que el entono afecta y congrega en torno a una misma vulnerabilidad.

130 Derrida, “The animal”, 399.
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Tercer Capitulo: Aves inmaviles, extinciones intimas

“Then I put him back but he's always singing
I don't let him die and we sleep together
Like that with our secret pact.”

Charles Bukowski, Bluebird
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Ralph Steadman, Two Greater Amakihi, 2011



3.1. Intervalo: nidificar

La imagen poética tiene lugar no solo dentro de la poesia, sino en lenguajes artisticos
diversos como son la pintura y la escultura. Hay poesia donde la imagen poética cobra
sentido y es capaz de hablar con un tiempo y un territorio por medio de un relato no
mediado por la racionalidad. En ese sentido, la imagen poética puede presentarse en las
artes plasticas con igual vigor que en el caso de la literatura. En la imagen que precede este
apartado llamada Two Greater Amakihi de Steadman, aparecen tres aves pertenecientes a la
especie Viridonia sagittirostris, que poblaron las islas de Hawéi hasta comienzos del siglo
XX. En esta composicion, las tres aves, una roja, una verde y otro anaranjada, estan
representadas posadas sobre unas ramas. Aparece una montafia al fondo, al igual que un
entorno azulado que parece nocturno, pero la parte superior de la imagen pareciera indicar
que se trata de un paisaje diurno. El ambiente es misterioso, en la medida la luz se va
haciendo mas escaza en el cuadro. El ave de tono anaranjado, ocre, grisaceo, mira al
espectador, con una mirada lugubre, que reconoce, de algin modo, su desalacion. Se trata,
entonces, de una estética gotica, en tanto retrata un asunto sérdido como es la extincion,
donde todos los componentes de la imagen parecen en principio realistas, sin embargo, la
proporcion y ubicacion de las imagenes, hacen que esta verosimilitud se quiebre,
permitiendo asi, a la imagen poética surgir. La representacion que alli se produce pasa por
lo realista y lo trastoca, haciendo del conjunto una obra casi surrealista, que habla del

mundo en términos de afectividad y crisis entre el observador, las aves y las plantas.

Durante las tltimas décadas, se han consolidado proyectos de arte plastico con base en la
crisis climatica y la extincion. Tal es el caso del proyecto mancomunado Ghosts of Gone
Birds, en el que han participado cientos de artistas alrededor del mundo, y que apoya a la
organizacion Birdlife Preventing Extinctions.

Cada uno de los participantes de la exhibicion trabaja con un ave extinta o en peligro de
extincion, en torno de la cual construye una obra que, sin lugar a dudas, hace del discurso
de la extincion, un asunto plastico y politico. Se trata de abordar lo animal desde otra

proximidad que permita un didlogo con los umbrales de la extincion que nuestro planeta
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actualmente padece. Este tipo de proyectos asumen la responsabilidad de representar una

vida, la vida de cada viviente, determinada por cierta vulnerabilidad y violencia sostenidas.

Estas exhibiciones sefialan que, a partir de la conciencia de la extincion de especies, la
representacion figurativa se convierte en un artefacto poderoso que permite trabajar la
plasticidad del arte como problema ecoldgico. Los gestos realistas de muchas de estas
obras, tales como New Paradise Series, de Oleg Kulk y Bird Series de Roni Horne sugieren
una serie de decisiones estéticas que apuntan a metabolizar la extincion y hacerla patente.
Su propdsito es retratar la corporalidad como amenaza desde un trabajo donde la imagen se

refiere a un mundo real y una problematica contemporanea.

En el contexto de la Sexta Extincion Masiva en el que nos encontramos, las construcciones
figurativas cambian de sentido, su representatividad es otra, en la medida que estan
determinadas por un tiempo historico critico que potencia como nunca su fuerza expresiva.
Pienso que, de cierta forma, la extincion requiere de una fuerza realista que consiga asir una
forma y una vida en amenaza o ya extinta. Retratar cuerpos de aves resulta contrastante con
la labor que en el siglo XVIII hiciera Alexander Von Humboldt, en la medida que el arte no
se propone hilar un discurso sobre el territorio mediante una produccion pictérica 'y
cientifica que busca registrar la totalidad de las especies existentes. Procesos
transdisciplinarios como Ghosts of Gone Birds permiten rastrear una taxonomia de la
extincion que ya no quiere representar el cuerpo animal como aparato colonizado para el
conocimiento, sino como fuerza que va perdiendo cabida en el mundo y va mostrando su
vulnerabilidad. La extincion desterritorializa el animal y agencia el discurso estético de

manera tal que la devastacion se convierte en la condicion de la creacion.

3.2. Tesis: Fantasmas de Aves Inmoviles

Este tercer y ultimo capitulo tiene por objeto llevar la discusion de la extincion al ambito de
la animalidad. Sera el animal (como tropo literario) el eje central que analizaré en una par
de obras plasticas y literarias, a la manera de dispositivos de representacion del problema

en cuestion. Estudiaré la aparicion del animal como gesto que busca hablar de un umbral de
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indistincion con el ser humano, en el que se entrelazan y activan relaciones de intercambio

mediadas por un discurso que reconoce la extincion.

Aves inmoviles, lanovela con la que Julio Paredes gand el Premio Nacional de Novela
2020, configura un relato donde conocemos a Ricardo, taxidermista quien ha sido
recientemente informado sobre la existencia de unas manchas en los pulmones que
amenazan su vida. En medio de tal circunstancia, lo llaman para hacer disecar un caballo
llamado Saturno. Acepta hacer una visita previa, pero, al ver aquella finca artificiosa
sembrada de palmas, al duefio de la finca y, sobretodo, al caballo, entiende que no sera
capaz de hacer dicha labor. Se trastoca su sistema de entendimiento como taxidermista.
Ricardo siente y manifiesta renuencia respecto a tercer ese trabajo por el aspecto tabu que
significa disecar a un animal doméstico, cosa que le parece monstruosa, en la medida que
ahora piensa el mundo desde su intima extincion. A pesar de la insistencia de Gustavo, un
ayudante del taller, de hacer el trabajo, y a pesar de que negarse a ello era asegurar la
perdida de su casa y la ruina econémica, se niega a hacerlo, al menos con el cuerpo entero
del caballo. En la novela, conocemos, a través del salto temporal que el narrador hace, a
Inés y Raquel, a quienes recuerda a lo largo del relato, como seres a cuyo afecto acude en
medio de su fragilidad. Asi también, la novela cuenta la historia de la familia de Ricardo,
aparece la madre, como una figura vulnerable y amorosa; su hermano, como una

desaparicion imprecisa; su padre, como una memoria encarnada en un taller de taxidermia.

En este sentido, centraré mi atencion en Aves inmoviles (2019) del colombiano Julio
Paredes y algunas obras de Ralph Steadman del libro Extinct Boids (Levy y Steadman
2012) que hicieron parte de la exposicion Ghosts of Gone Birds (2011), las cuales me van a
permitir comprender las problematicas y posibilidades locales y globales de una busqueda
estética con referencia al animal. En la novela la extincion propia, (es decir, la del
protagonista, al enterarse la presencia de una mancha en su pulmoén) y la extincion animal

se conjugan y se plantea una transgresion de la frontera de la vida y la muerte.

Comprendiendo la obra de Paredes a la luz de las posibilidades semanticas y artisticas que

la nuevas formas de la taxidermia proponen ofrecen, sera posible proponer otra concepcion
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del animal como materialidad que puede ser reterritorializada mediante el arte. Tanto esta
como la pintura, en el caso de Steadman, se aproximan al terreno teoérico y plastico del ave.
Sostengo que una mirada interdisciplinaria sirve para conocer a profundidad una poética de
la extincion que se esta forjando en el debate artistico contemporaneo, sin restringir el
aparato analitico al lenguaje literario, sino ensanchando el horizonte investigativo al sumar
la pintura y la taxidermia como mecanismos en didlogo con esta muerte radical. La
incorporacion de estas obras en el corpus del capitulo corresponde al hecho de que en estos
tres niveles discursivos se da una la manifestacion del discurso y la poética de la extincion
animal. Se complementa el analisis teorico al incluir las artes visuales, toda vez que se
develan posibilidades nuevas de interpretar las relaciones entre el ser humano y la

naturaleza mediante la imagen pictorica.

Esta novela es un artefacto de representacion que habla sobre la extincion a través de la
practica y vida de Ricardo, quien hace de la taxidermia un mecanismo de transgresion de la
muerte y de la muerte propia una experiencia que transgrede su percepcion respecto al otro.
Ricardo, al diseccionar las aves y demds animales, ejecuta una “domesticacion de mas alla

»131 que permite que la piel de estos sirva como ilusion de la

de las fronteras de la muerte
permanencia de una potencia viva. Si la muerte es la forma de desterritorializacion mas
radical, entonces la taxidermia consigue reterritorializar la forma que imita el movimiento
de forma verosimil. La restauracion es superficial, pues el interior de un animal disecado
revela el truco detras de aquel tipo de magia. Se restaura la forma de un cuerpo que ya no

tiene vida.

Hay entre el caballo Saturno y el personaje una cercania afectiva que hace que el punto de
vista al respecto de la muerte y la extincién cambie, y por ende, disecar a Saturno se hace
problematico para €l. Asi también, en el lenguaje pictorico propuesto por Steadman se busca
transgredir el orden politico que hace que la muerte animal sea normalizada por las formas

del biopoder. Steadman desajusta el sistema imperial de representacion, al igual que Ricardo

131 jylio Paredes, Aves Inmdviles, (Bogota: Alfaguara, 2019), 41.
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busca trasgredir las fronteras realistas de la taxidermia al manifestar la violencia invisible

que hace del cuerpo retratado un cuerpo sin lugar en el mundo.

3.3. Domesticar la muerte

Dodo, Ralph Steadman, 2011.

Dentro de las artes plasticas y la literatura contempordnea hay una atencion particular al
animal como problema ecoldgico y politico, como cuerpo acaparado por el biopoder. Tal
como afirma Giorgi en su libro Formas comunes.: animalidad, cultura y biopolitica (2014),
“el animal cambia de lugar en los repertorios de la cultura”!3?. Desde los afios setenta, hay
obras en la tradicion latinoamericana en las que el animal ya no es lugar de una otredad
determinada por una inferioridad inmanente, sino es potencia afectiva que el ser humano
reconoce como propia. De este modo, la nueva proximidad propuesta por Giorgi habla de
umbrales donde, al poner en juego al animal, se pone en juego la perspectiva que sobre ¢l
tiene el ser humano, y que sin lugar a dudas ha sido predominantemente antropocéntrica,

para dar lugar a una mirada mas ecocéntrica.

132 Gabriel Giorgi, Formas comunes: animalidad, cultura, biopolitica (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2014),
32.
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Ricardo practica una disciplina cuyos vestigios se remontan al medioevo. El animal
disecado mas antiguo del que se tiene noticia es un hipopdtamo trabajado en el siglo XIV,
que hizo parte de la coleccion del naturalista Eullise Aldrovandi. Sin embargo, el mas
notorio desarrollo de esta disciplina se da en los siglos XVIII y XIX, momento en el cual la
taxidermia hacia del animal disecado una suerte de repositorio territorial colonial. En ese
sentido, oper6d como artefacto por medio del cual se ejecutd una apropiacion simbolica de
terrenos remotos. En Speculative Taxonomy, (Aloi 2018) Giovanni Aloi menciona que esta
disciplina est4 “enraizada en innovaciones cientificas y practicas coloniales del siglo
XVIL”!*3 De acuerdo con su investigacion, la taxidermia sirvio, en un principio, para
comprender un territorio cuyo acaparamiento permitia sostener una condicion de
superioridad. Hay una forma de biopoder oculta en esta tradicion, en la medida que hubo un
centro de poder al que se trasladaban especimenes de otras latitudes. El acto de disecar algo
que existe en el presente es una practica en la que se politiza el cadaver como mapa
imperial. La colonizacidn territorial llevo a una tecnificacion de las practicas en las que se
conserva la forma y se petrifica el movimiento de la vida, como forma de apropiacion de
una fauna que era extrafia al ojo imperial y que, por ende, estuvo determinada por los
prejuicios edénicos o barbaros que sobre América se construyeron desde el periodo
colonial. De tal manera, se edifica un discurso eurocentrista que sirvid para acaparar no
solo las riquezas minerales y humanas, sino también para mapear una biodiversidad
ecoldgica que permanecia, de otras forma, inasible. Se reterritorializa el cuerpo muerto

como sintesis de un territorio sometido.

En la novela de Paredes el cuerpo animal es un espejo del ser humano. Ricardo,
perteneciente a un linaje de taxidermistas, discute con Gustavo, su compaifiero de practica,
sobre la posibilidad de disecar un caballo doméstico. La labor de Ricardo se ve truncada
por la conciencia que adquiere sobre su propia muerte. El caballo y el personaje comparten,
a partir de entonces, una vulnerabilidad, pues son objeto de una enfermedad que los

desahucia a ambos. El protagonista hace consciencia de ello cuando recuerda el dia que

133 Gjovanni Aloi. 2018. Speculative Taxidermy : Natural History, Animal Surfaces, and Art in the
Anthropocene. (New York: Columbia University Press, 2018), 19. Traduccién mia.
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conocio a Saturno y reconocid en €l (y en si mismo) “esa especie de combustion constante
que venia de interior y que iba a desaparecer para siempre ~!34. Al ver al animal y sentir su
calor en peligro de extincion, se desata una forma de reconocimiento con ese otro que
pareciera negarse a ser reconocido como carne y piel a cortar como materialidad inerte y
sin relevancia mas que practica:
“Segui con la mirada la linea de la cresta facial, imaginé las primeras incisiones
para empezar a levantar la piel, abrir desde los belfos y subir para ir revelando
las primeras configuraciones de la cabeza. Pero entonces, al sentir de inmediato
el musculo pectoral, entendi donde se encontraba una de las razones del
sobresalto que me perseguia al pensar en un animal como Saturno. Era sin duda
el hecho de la presencia del calor corporal (...)”.!*
En esa cita se hace patente la condicion de reconocimiento que opera el personaje sobre el
caballo al sentir su calor y su mirada. Este halito despierta una fuerza empatica que quiebra
el punto de vista de la taxidermia sobre el animal. El calor como potencia vital que logra
afectar el cuerpo y la psiquis de Ricardo, llevarlo a un estado desajustado que lo lleva a

reconocer una potencia en riesgo de desaparecer.

La condicion doméstica del caballo, al igual que su vulnerabilidad y fuerza transmitida
mediante su calor, hacen que se active en Ricardo una imaginacion compasiva y afectiva
que obstaculiza su labor de taxidermista. El animal se escapa de la objetivacion necesaria
para llevar a cabo la tarea de disecarlo porque hay un pacto de distancia que se rompe entre
el protagonista y el cuerpo a trabajar. Se hace imposible ejercer aquella abstraccion que
hace de la piel un objeto cientifico que puede ser reterritorializado y resignificado para el
conocimiento: lo que ocurre es un cara a cara con el animal muerto y el reconocimiento de
una mutua fragilidad . Ricardo afirma: “los dos éramos custodios de una memoria que a
estaba a punto de desaparecer en una lenta caida libre”!*%. Al experimentar una caida libre,
el sujeto deja de ver el objeto desde un plano tedricamente neutro u objetivo, desde el

codigo de abstraccion que debe ponerse en juego para ejercer su profesion. Un cuerpo en

134 paredes, Aves, 41.
135 paredes, Aves, 115.
136 paredes, Aves, 82.
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caida no puede dar cuenta de otro cuerpo en caida con la objetividad que el pensamiento
cientifico exige. Es, en ese sentido, la petrificacion del taxidermista mas no del animal la

que se pone en juego.

El cambio en el punto de vista sobre los animales con los que trabaja Ricardo, el
protagonista de Aves Inmoviles, ocurre a partir de la confrontacion con Saturno, animal
doméstico y enfermo. Sin embargo, el relato sugiere que la especialidad del personaje son
las aves. Se describen los guacamayos, cacatuas, pericos, loros y demas aves con las cuales
el personaje ha hecho su mejor trabajo. ;Por qué los cadaveres de estos animales no
despertaron en Ricardo una reticencia similar a la que gener6 en ¢l confrontarse con el
caballo Saturno? Estas aves provenian del trafico ilegal: “Habian llegado (...) en muy
malas condiciones y, a pesar de los esfuerzos de Juliana y Rubén, habian muerto en
cautiverio (...) pertenecian a especies amenazadas y en peligro de extincidon acordamos que
yo trabajaria para preservarlos (...)”"!*’. Seglin esto, la condicion de animales en peligro de
extincion no impidi6 que el protagonista trabajara con estas aves desde una distancia que le
permitiera ser eficiente en su oficio, a diferencia de lo que pasa con el caballo, que desata
en ¢l la conciencia de la propia finitud. A lo largo de su vida, Ricardo ejecuta sobre el
cuerpo animal un discurso que preserva la forma y emula el movimiento vital que ya no es
0 no podra seguir siendo. Pero desde que los médicos detectan la mancha en sus pulmones,

“ese peligro que me dejara inmovil 138

, se trastoca su lugar de enunciacidon que hace que el
animal, que para ¢l era una materia de trabajo, un medio para ejecutar cientificamente, se
convierta en un umbral donde se desfigura su propia vida que “pasa” a ser animal
desahuciado. El reconocimiento empatico no se da por la conciencia de la desaparicion de
una especie, sino por el hecho tangible de reconocerse a si mismo y al caballo como
cuerpos en camino hacia la muerte. Las aves, por otro lado, llegaban en la mayoria de los

casos ya muertas al taller de Ricardo por lo tanto no llegaba a conocerlas como cuerpos

Vvivos.

137 paredes, Aves, 55.
138 1pid., 83.

91



El cambio de lugar del animal en la conciencia del personaje se puede leer a la luz del

cambio de lugar del animal en la cultura latinoamericana planteado por Gabriel Giorgi en

el libro antes mencionado:
“el animal cambia de lugar en los repertorios de la cultura: la distincion entre
humano y animal, que durante mucho tiempo habia funcionado como un
mecanismo ordenador de cuerpos y de sentidos, se tornaré cada vez mas
precaria, menos sostenible en sus formas y sus sentidos, y dejara lugar a una
vida animal sin forma precisa, contagiosa, que ya no se deja someter a las
prescripciones de la metafora y, en general, del lenguaje figurativo, sino que
empieza a funcionar en un continuum organico, afectivo, material y politico con
lo humano.”!*’

El umbral que pasa a ocupar al animal en la cultura ya no estd determinado por la l6gica

antropocéntrica y del discurso de la especie, sino, por el contrario, cuestiona las jerarquias

atribuidas a los vivientes y hace del animal una “instancia de cercania” con lo humano. En

el caso de la novela esto se observa en que, para Ricardo, lo natural de un cuerpo muerto es

su capacidad de ser reconfigurado a partir del trabajo taxidermista. Es decir que la propia

muerte, como certeza intima, cambia el sentido de lo animal como otredad domesticada.

Hay una “linea de desfiguracion”!*

que impide la lectura del cuerpo animal como material
a trabajar en pos de una verosimilitud ideal. A su vez, la naturalizacién del cadaver como
objeto cientifico sefiala una desfiguracion de la vida en si. En la taxidermia decimondnica,
el animal disecado servia de mapa territorial, operacion en la cual se ejecutaba sintesis
territorial a partir de la corporalidad disecada. En ese orden de ideas, la inestabilidad
epistemologica de la cual es objeto el animal en la cultura y los cuerpos animales en el
texto, tiene como correlato una inestabilidad ontologica por parte de Ricardo, quien, al no

poder ya naturalizar la objetivacion del animal, cae en una inmovilidad que sin dudas

resuena con la imagen de sus pajaros disecados.

139 Gabriel Giorgi, Formas comunes (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2014), 12.

140 1bid., 33.
92



3.4. Vulnerabilidades

El lugar que ocupa la taxidermia en la cultura ha cambiado, sin lugar a dudas, durante las
ultimas décadas. Giovanni Aloi propone el término Speculative Taxidermy para enmarcar
una serie de proyectos artisticos, que superan el paradigma realista de los dioramas

141 " Este tipo de obras estan “explorando vulnerabilidades ontolégicas y fisicas
compartidas, escondidas por la naturalizacion de relaciones institucionalizadas entre el
humano y el animal”!#?, Asi, pues, se aproximan a lo animal para encontrar, como
menciona Giorgi, umbrales de vulnerabilidad compartida. Se trata de abordar el cuerpo
animal no ya como una territorializacion imperial que funcionaba como un “gesto

objetivante de humanos sobre animales™!*’

, sino de reorganizaciones semanticas del cuerpo
animal. La taxonomia especulativa busca dar cuenta, mas bien, de conexiones multi-especie
mediante el gesto irruptor que opera sobre la 16gica representativa de la taxidermia clasica.
Esta pregunta por las posibilidades estéticas de la taxidermia surge en Ricardo y lo lleva a
descubrir obras contemporaneas que redefinen el discurso que su profesion habia sostenido.
Al plantearse posibilidades imaginarias para esta materialidad y de la organizacion del
espacio propicia para ello, el protagonista busca abrir nuevos territorios expresivos y crear

un relato no sobre la conquista territorial, sino sobre las condiciones de vulnerabilidad que

el animal enfrenta en la era del Antropoceno.

La vulnerabilidad opera en la taxidermia en la medida que se trabaja con un cuerpo muerto
al que se le busca moldear hasta dar con la forma que imite el movimiento. Agamben
teoriza, como mostré en el primer capitulo, sobre el problema politico relacionado con los
parametros juridicos y politicos que determinan qué cuerpos hay que proteger y qué
cuerpos dejar morir. En términos de Agamben, las vidas con las que trabaja Ricardo en la

novela hacen parte de la Zoé, es decir, cuerpos que no tienen el derecho de vivir. !4

141 segiin la RAE, un diorama es un: Panorama en el que lienzos transparentes pintados por ambas caras

permiten, por efectos de iluminacién, ver en un mismo sitio dos cosas distintas.

142 Aloi, Speculative, 24.
143 Aloi, Speculative, 32.
144 Agamben, Homo Sacer, 11.
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Las aves en peligro de extincion con las que Ricardo trabaja son cuerpos que hablan de una
vulnerabilidad incrementada en el Antropoceno. Son estas especies sacrificables para el
sistema mundo capitalista, que luego son objeto de otra forma de vulneracion, en la medida
que se “profana” el cuerpo del ave o de el mamifero y se hace una agresiva reorganizacion
y vaciado de sus visceras. Se trata de una violencia, quizas justificada, dentro de un
discurso estético o cientifico. Sin embargo, hay una violencia y una vulnerabilidad doble, al
someter un cuerpo a su extincion y luego a un reacomodo de su piel vacia de carne. Esa

violencia es la que el personaje teme ejercer sobre Saturno, el caballo doméstico.

Butler denuncia una precarizacion de algunas vidas humanas y no humanas a las que se le
desrealiza al impedirle un lugar en la representatividad cultural oficial. La extincidn es sin
dudas la forma de desrealizar mas violenta, en la medida que conlleva a una precarizacion
que acaba con su posibilidad de su supervivencia y la de su especie.

Hay una precariedad del oficio del taxidermista, de Ricardo como cuerpo enfermo y la de
los animales ya mencionada. Es precisamente al darle un lugar en el discurso no oficial sino
estético, que la imaginacion logra reconfigurar en torno al problema de la extincion animal

un reconocimiento del otro a partir de una fragilidad compartida.

3.5. La escritura como taxidermia

Uno de los aspectos mas interesantes de Aves inmoviles es la relacion de sentido que, en la
obra, guardan escritura y taxidermia. El libro funciona, en tanto aparato artistico, como un
cuerpo disecado. La ficcion se ofrece como crisol de la memoria, una construccion humana
que contradice la muerte y por ende, es una forma de experimentar lo eterno. El artefacto
literario se presenta en la obra como un diorama que busca no solo reflejar un mundo
perdido, sino, también transformar el cuerpo animal en materialidad plastica. En ese

sentido, “la inmovilidad parece aparente™*

, pues el discurso literario y el taxidermista se
conjugan como lenguajes para preservar el movimiento. ;Qué posibilidades de

preservacion y restauracion residen en la literatura y el arte en general con respecto a la

145 paredes, Aves, 59.
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extincion masiva que atravesamos actualmente? Cuando el profesor Legod, taxidermista
amigo del padre del personaje, dice que “La taxidermia no s6lo cumplia con un empeio de
la memoria sino con la fugaz ilusién de la belleza animal”'#®, estd hablando de la belleza de
una simulacion, en cierto sentido, platonica: no se puede conservar la idea en su esencia,
pero en su reflejo, si. La belleza reside en la capacidad del taxidermista de hacer de un
cadaver un “objeto vivo. Esta es la busqueda que Ricardo empieza a llevar mas all4, en
formas no convencionales de concebir su obra. Al disecar al animal, ya no se plantea un
estilo o técnica realista que sintetice su territorio; sino se le confiere una subjetividad
estética, una potencialidad discursiva propia del arte. Junto con Inés, Ricardo crea e
imagina obras conjuntas: “empezamos a trabajar en una especie de espejismo
tridimensional, un artificio que pretendia parodiar la arbitrariedad zoologica de los
gabinetes del siglo xix, en particular las colecciones de aves exoticas.”'*” A través de estas
fabulaciones que arman juntos, no solo afianzan su amor, sino que le dan al discurso de la
taxidermia una fuerza poética. Pensar la taxidermia mas alla de la ciencia y el museo
natural, les permite entender que sus lindes no estan supeditadas al campo de la logica
representativa. Por ende, este lenguaje artistico logra encarnar la extincion como tropo

estético.

En ese sentido, Ricardo estudia y comienza a practicar aquella Taxidermia Especulativa ya
analizada. Imagina una instalacién donde las aves inmoéviles de su taller cobren una
potencia nueva. Imagina, también, una suerte de curaduria, compuesta de textos que
contextualizarian el proyecto: “a veces conversabamos también de los 1éxicos imaginarios
que podrian acompafar la naturaleza de los dioramas”.'*® Cabe recalcar que la propuesta
estética que los personajes conjeturan, permanece en el terreno de la posibilidad, en la
medida que aparece en el modo subjuntivo. Este recurso sefiala la certeza de la propia
extincion desde la que se escribe sobre una serie de obras plésticas que podrian “haber
sido”. Puesto que el relato se teje desde la perspectiva de Ricardo, el uso del subjuntivo

indica la conciencia interior de una extincion propia: de una enfermedad terminal. Inés y

146 |bid., 35.
147 paredes, Aves, 28.
148 |bid., 64.
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Ricardo proponen neologismos para acompafiar una obra que inaugura una forma de
representar el animal de otro modo. Construirian, pues, vocablos nuevos para dar cuenta de
esa nueva forma del discurso de la taxonomia cuya condicion artistica es en si una forma de

escritura nueva y disruptiva del relato.

El trazado estético estd amenazado por la imposibilidad de consolidarse como discurso en
la realidad. Bajo esta condicion, la taxidermia, al igual que la literatura, conllevan una
busqueda de verosimilitud. Sin embargo, no se trata de una verosimilitud de la imagen
como simbolo de una exterioridad, sino se trata de transmitir una realidad como es la
extincion animal y la extincidn intima. Se trataria de una propuesta descolonizadora, dado
que opta por usar una herramienta imperial (la taxidermia) para darle un sentido otro. En
concordancia, la literatura es concebida por Paredes como un lenguaje facilitador de la

preservacion de una forma y una estructura que reflejan la vida.

La taxidermia especulativa emplea el cuerpo animal de forma tal que no busca ya presentar
el cuerpo en su simple realismo, sino que le otorga una condicion artistica al convertirlo en
diorama. En cierto modo, la aproximacion especulativa de la taxidermia es un oximoron, en
la medida que la taxidermia, como discurso cientifico, se basa en certezas, pero, por su
parte, el acto de especular tiene que ver no con un discurso racional sino uno estético,
donde el cuerpo animal especula sobre el mundo en tanto tropo de la extincion. Se efectia,
asi, una suerte de singularizacidon con respecto al cuerpo animal y humano. En palabras de
Sklovski: “La finalidad del arte es dar una sensacion del objeto como vision y no como
reconocimiento.”'*’Segun el autor formalista, la percepcion humana respecto a su entorno
es la mayoria de las veces inconsciente. La mente tiene la facultad simbolica de reducir un
objeto o un fendémeno un concepto preestablecidos. En contraste, la singularizacion
(concepto central del planteamiento formalista) consiste en mostrar el objeto desde una
representacion que desautomatiza la percepcion. En ese sentido, es tarea del arte hacer

procesos de singularizacion de la realidad para conseguir un efecto especifico sobre el

149 1zevan Todorov, comp., Teoria de la literatura de los formalistas rusos (México: Siglo Veintiuno Editores,
1978), 60.
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espectador. Para Shklovski, un objeto es el resultado de nuestra manera de percibir: se trata
de una normalizacidn de ciertas percepciones respecto a un mismo objeto, que el ser
humano percibe mediante actos cognitivos que muchas veces no son conscientes. En otras
palabras, la intromision del arte permite un cambio en la relacion sensorial con el mundo
porque el arte desfamiliariza lo familiar y lo muestra de otra perspectiva, incluso la

extincion.

En la novela de Paredes, el animal disecado genera sin dudas un efecto de singularizacion:
es el resultado de una reterritorializacién semantica sobre el cuerpo animal y por ende,
genera en el espectador, en especial cuando Ricardo lo imagina desde una intervencion
performatica, un efecto de realidad y naturalidad que es artificiosa, que funciona como un
recurso literario. Este recurso literario es relevante porque implica un cambio en la
perspectiva realista de la practica sobre el cuerpo disecado en el que este fenomeno no es
percibido de forma mecénica, sino afectiva. Como Vargas Llosa propone en Cartas a un
Jjoven novelista (Vargas 1997), la literatura y la condicion estética a la que es proclive el ser
humano, parten de una insatisfaccion con la realidad: “quien se abandona a la elucubracion
de vidas distintas a aquella que vive en la realidad manifiesta de esta indirecta manera su
rechazo y critica de la vida tal como es (..) y su deseo de sustituirlos por aquellos que
fabrica con su imaginacién.'*° El artista reconoce una insatisfaccion propia y colectiva a
partir de la cual confecciona didlogos estéticos donde la realidad es sobrepasada por la
capacidad imaginativa de nuestra especie. Por su parte, la taxidermia esta sujeta, sin dudas,
a una insatisfaccion respecto a la muerte y la podredumbre de nuestra carne y nuestra piel,

que conlleva, paraddjicamente a una “reinvencion de un cuerpo en apariencia ausente” 1°!.

Se busca “borrar las fronteras de la muerte”!>?

y asi, transgredir la mortalidad como
condicion definitiva e irremediable. Sin duda se trata de explorar regiones expresivas
consideradas histéricamente como tabu. El discurso que construye Julio Paredes a través de
Ricardo muestra las posibilidades representativas del arte de la taxidermia y de la literatura

como artificios realizados por una subjetividad humana que busca resignificar al otro como

150 Mario Vargas, Cartas a un joven novelista, (Barcelona: Planeta, 1997), 9.

1 paredes, Aves, 147.
152 |bid., 106.
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cuerpo cuya piel no hace parte de su carne sino de una representacion de si mismo. La
taxidermia, como oficio que pretende preservar cuerpos muertos, no puede sino afirmarse
en una lucha contra la ausencia.

Ricardo empieza a recoger frases sueltas de libros, conversaciones y pensamientos, a
manera de cadaver exquisito, compuesto de palabras y expresiones escuchadas alrededor. A
partir de una recopilacion de estos registros verbales, crea “un sucedaneo, aunque adverso y
a contramano, de un verdadero y consciente calendario cotidiano”!**. La reconstruccion
textual se realiza a partir de fragmentos extirpados y desterritorializados. Se hace un texto a
partir de una serie de movimientos inmovilizados hilados méas por azar que por una
intencionalidad. El cuaderno funciona en el libro y en la vida de Ricardo a manera de
diorama compuesto de retazos, cuerpos ¢ instantes vividos que son recodificados. La
composicion de estas formas verbales hablan de un lenguaje diario donde se anotan frases
que dan cuenta de una atmosfera verbal que rodea al personaje. Hay quizés, una
recodificacion de la escritura en estos momentos de la obra, en la medida que el ejercicio
cobra significancia a la luz de la inminente amenaza que el protagonista experimenta. Se
preservan, en aquellas palabras, ecos de una vida que se ocup6 de la muerte como materia
plastica y que comprendi6 su propio fin desde el mayor de los extrafiamientos: “era como si
hubiéramos sostenido una conversacion sobre una criatura venida de otra dimensién; un
liquen que hasta ahora permanecia sin nombre, fuera de cualquier taxonomia, por lo menos
para mi”'** Mediante esta cita se evidencia un distanciamiento, una singularizacién
respecto a su propio cuerpo como maquina en problemas, una imposibilidad de hacer

coincidir su lugar de enunciacion como taxidermista y como paciente.

Al hacer conciencia sobre la posibilidad de su muerte, Ricardo agudiza su condicion
solitaria. Hay una distancia con el otro que por momentos busca franquear. En especifico,
el relato cuenta como se dio un distanciamiento con Alejandro, su hermano, antes de su
muerte. En torno a la figura de este personaje hay un misterio latente: un dato escondido.
La esposa de Alejandro, Laura, habla con Ricardo y trata de mantenerse al tanto de su vida.

Lo invita a almorzar a su finca para celebrar su cumpleafios, el primero que cumple desde

153 |bid., 63.
154 paredes, Aves, 138.
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que recibe las malas noticias sobre su salud. En la finca, Laura lleva a Ricardo al lugar que
junto con su marido difunto habian concebido:
“Laura insistio en que los dos querian armar un jardin, un paisaje que no
estuvieran que describir como ninguna metéfora (...). Pero en el fondo solo
querian montar un artificio que adoptara su propia forma a medida que se

plantaban los primeros trazos (...)”'*>.

Esta cita describe aquel proyecto como un hibrido entre land art y paisajismo hecho por
los esposos, que consiste en una forma de hacer perdurar una conciencia que se reescribe
mediante el acto creativo (artificioso) del arte. Hay una relacion entre creacion y extincion,
al igual que entre naturaleza y artificio latente a lo largo de toda la obra, manifiesta
mediante el lenguaje del /and art y la taxidermia. Para Laura, en especifico, esta obra es

una forma de “neutralizar su ausencia”!>°

en la medida que para ella y su hija, Alejandro
esta presente en aquel paisaje: “Sabe (la hija), por ejemplo, que Alejandro ha dejado senales
en este jardin y cree que estd en las hojas que sueltan los arboles”!*” El arte, entonces, sirve
como capacidad simbolica que hace de la materia literaria y plastica un lugar que sobrevive
a la muerte. Es la posibilidad de dar cuenta de una extincion global, pero también de
comunicar una extincion intima, como la que experimentan Alejando y Ricardo. Esta
escena deja ver a Ricardo y la esposa de su difunto hermano en el jardin. Al igual que la
taxidermia y la literatura, se describe este lugar como un proyecto, una forma de imitar la
vida mas alla de las fronteras de la muerte. A través del jardin, la memoria de Alejandro es
sembrada en una materialidad vegetal que se dota de significado. Se trata de una
composicion sutil donde se escribe la extincion como un fendmeno que se evade a traves de

las posibilidades simbolicas que cobra la naturaleza al hacerse espacio semidtico donde un

codigo de pervivencia se inscribe.

En una entrevista a la emisora radial HICK, Paredes hablo sobre los cruces entre la
taxidermia y la literatura en su obra y asegur6 que, mediante estos dos lenguajes, el

espectador confronta “algo que sé que no existe, que sé que esta muerto, pero al mismo

155 |bid., 168.
156 paredes, Aves, 98.
157 |bid., 169.
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tiempo, representa la vida”!>®. La representacion de la vida se vincula con el pacto de
lectura que nos permite transgredir el orden racional del mundo y reconstruirlo usando la
ficcion. De hecho, la extincion es el centro y el nticleo semantico del relato, en tanto que
determina a cada uno de los personajes y es la razon de ser de un oficio como la taxidermia.
Si no se desaparecieran los animales, no habria necesidad de vaciarlos y recomponer esta
suerte de escultura de la vida. Si no muriéramos, no habria necesidad del arte. Ricardo
menciona sobre cuando era pequefio: “empecé a creer que si me acercaba en silencio hasta
la puerta y la abria de golpe, sorprenderia a los animales en mitad de un movimiento, (...)
en un vuelo propio de criaturas de otro mundo.”!* El pacto de lectura se asemeja a la
mirada y la imaginacién del nifio, para quien las aves montadas permanecen
indefectiblemente vivas. Su mirada busca corroborar esa certeza presenciando el vuelo de
sus cuerpos. En ese sentido, el movimiento como formula para la verosimilitud que la obra
taxidermista quiere sostener. Desde una etapa temprana, se acostumbra a los olores, sonidos
y colores que habitaban aquel taller. La cercania de la infancia con la muerte resulta, en
muchos casos, conflictiva. Sin embargo, dentro de esta familia cuya profesion es
hereditaria, se da un cambio de perspectiva en €l sobre la muerte. De este modo, tiene
sentido que Ricardo se comporte con su propia muerte desde una extrafiamiento pero no de
forma tragica. La extincion intima es una en la que el protagonista se va desprendiendo de
las relaciones y concepciones que construyen su identidad. En este libro, como he podido
verificar, la taxidermia escribe el cuerpo extinto bajo otra perspectiva estética, al igual que
la literatura es definida en funcion de su capacidad de preservar (al menos en apariencia)

una vida precaria.

158 jylio Paredes, entrevistado por Clara Ospina, JHCK Radio, 2020.
159 paredes, Aves, 53.
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3.6. Una fragilidad imperdurable

Ralph Steadman, Dwarf Olive Blissed Off on a Stick, 2011.

En 2012, Ralph Steadman y Ceri Levy publicaron el libro Extinct Boids (Levy y Steadman
2012), proyecto que consiste de 100 pinturas de aves extintas que realizo Steadman con el
motivo de la exposicion que al comienzo de este capitulo he mencionado: Ghost of Gone
Birds. Esos cuadros proponen una poética que promueve una conciencia de la extincion de

las aves como problema contemporaneo nuclear.

Steadman dispone de los péjaros de modo que dialoguen no sobre la vida y la libertad, sino
sobre una bella fragilidad imperdurable. Las plumas, colores y composiciones de sus obras
estan sintonizadas con el proposito conservacionista de la exhibicion. Asi, el artista se
apropia de la problematica ecologica desde el discurso que le es propio: la imagen.

El pintor hizo un centenar de cuadros que, como sefiala la curaduria de la exposicion, le dan
un sentido politico a esta corporalidad en peligro de extincion. Cobra protagonismo, asi, un
sentido ético del quehacer estético en el que el otro, en su forma animal, no puede ser
objeto de una usurpacion ecosistémica y simbolica. Se teje un discurso visual que capta las
potencias vitalistas que la extincion puede ofrecer. Esta sensibilidad con el mundo animal
enmarca y da sentido a una obra que parece comprender el lugar en la historia en la que nos
encontramos, caracterizado por la transformacion del constructo simbolico en torno al

animal.
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En Nextintion, el libro que contintia Extint Boids, el autor trabaja con aves en peligro de
extincion. Traslada el problema extintivo al presente y selecciona otras cien aves, esta vez
de la Lista Roja de la UICN'®, De tal manera, el pintor, quién ha trabajado como ilustrador
en obras como Fear and Loathing in Las Vegas, hace conmensurable el problema ecoldgico
mediante la representacion pictorica y el uso del humor con ciertos gestos a lo largo de este
par de libros. A través de esta estrategia discursiva, el artista se aparta de una vision
fatalista del asunto ecoldgico actual y afirma la necesidad de acercarse a este problema a
través de procesos de representacion donde el humor cataliza una ansiedad contemporanea.
Ademas de ello, es de sefialar que los cuadros contienen el nombre de cada una de las aves.
Este acto de nombrar apunta hacia la posicion politica que la representacion sostiene alli.
Es un acto que enraiza esta obra (y todas las que conforman la exposicion) en un territorio
particular, con unas especies que peligran o que ya desaparecieron, debido a condiciones

tanto locales como globales de explotacion de la naturaleza.

(Qué tipo de representatividad opera en obras como Extint Boids y Nexintion, donde
parecen converger la practica de conservacion y la creacion pléstica? La plasticidad de tales
obras estd determinada por una busqueda figurativa donde las aves y el ambiente estdn
hechos a partir de gestualidades no realistas. El discurso de la conservacion se desarrolla
mediante practicas de representacion estética donde la figura animal es sacada del lugar que
ocupa en términos biopoliticos y se traslada al &mbito artistico, donde el color, la textura y
gestualidad pictoricas son consistentes con un interés de proteccion ambiental. Se hace una
denuncia ecoldgica mediante un dispositivo estético que incluye y trasciende el &mbito
politico. Al hacer uso de la imagen poética de la mano de lenguajes no realistas, se alejan
de una representacion fidedigna del entorno, para dar cabida a una gestualidad que
construye la atmosfera de los paisajes mediante procedimientos signados por una voz
poética que declara el animal como lugar de la emergencia y declara al arte como lenguaje

de posibilidades intersubjetivas.

En el cuadro de Steadman que encabeza este apartado, el entorno es escasamente sugerido

mediante unos diminutos puntos azulados y verdes que podrian asemejarse a un verde cielo

160The IUCN Red List of Endangered Species, acceso el 30 de Marzo del 2021, https://www.iucnredlist.org/.
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arrebolado. El ave se posa en esta obra sobre lo que pareciera ser una rama, indicada con un
par de lineas. Sus ojos estan sugeridos en el blanco del lienzo: se trata de una mirada simple
que pareciera denotar un pensamiento gozoso. La materialidad de esta ave pone en juego
una serie de reflexiones sobre la representacion del animal en la cultura, como he dicho,
pero, también, en la conciencia diaria sobre las condiciones criticas del mundo.

El artista plastico hace conmensurable el asunto de la extincion mediante el uso de un
cuadro donde los colores acentuados de un cuerpo animal discuten no sobre la abundancia 'y
la vitalidad, sino al respecto de un cuerpo vulnerable, vulnerado y en peligro de dejar de
existir. Esta condicion ontoldgica del animal hace que el ser humano se vea llamado a
tomar conciencia sobre el lugar politico, estético y simbdlico que guarda el animal en una

época determinada por la devastacion ecologica.

La perspectiva estética de esta obra contemporanea permite asegurar que el arte sera cada
vez mas necesario para explicar la vida en términos de la extincién, como pareciera este
Antropoceno requerir. En exposiciones como Ghost of Gone Birds se da cabida a complejas
redes de expresion que recorren distintos lenguajes y apuntan a la destruccion como nucleo
paradigmatico de la humanidad actual. La decision de trabajar exclusivamente con aves
permite a la exposicidn en conjunto, y a cada artista en especifico, ser mas exhaustivos en
la busqueda de representacion. Las aves, por lo demas, son objeto de una serie de
codificaciones en el repertorio cultural, las cuales, mediante este tipo de proyectos
plasticos, son puestos en cuestion. El animal es desatado de su espacio subalterno y llega
asi a constituir una otredad por medio de la cual la materia puede ser resignificada mediante
el uso de las imagenes. Permanece, sin embargo, la inquietud sobre ;qué tipo de discursos

sobre lo animal definira la realidad en el futuro?

3.7. Tres poéticas (y politicas) de la extincion

En este capitulo he realizado una lectura ecocritica de Aves inmoviles, prestando especial
atencion al lugar que tiene de la taxidermia en la novela como territorio de un quehacer

artistico que rebasa los limites que histéricamente determinaron esta practica cientifica.
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En la novela, Ricardo narra una vida donde ha primado una cercania con la muerte en tanto
material de trabajo que, a su vez, forma parte de su linaje familiar. Para ¢él, la labor de
disecar al animales se ofrece como practica de potencial artistico enorme. De acuerdo con
ello, he querido proponer como eje de analisis de la novela la idea el animal disecado como
lugar de un cambio de representacion cultural y estética. La taxidermia se entiende en el
libro a la manera de un artificio que permite domesticar, en apariencia, la muerte, porque
ofrece la inmovilidad de un gesto que resume una vida. Se trata de un cuerpo que llega a
representarse a si mismo y a representar el problema de la extincion en general mediante un
dialogo del artista con el animal. Ya no se trata de la sintesis territorial de una espacialidad
subyugada, sino de la materialidad de un cuerpo que ya no vive, pero que, desde la muerte,
efectia una mimesis de la vida. La conciencia de la propia desaparicion cambia el
significado del cuerpo muerto para el personaje. Al igual que hay una modificacion en el
discursivo de la taxidermia clasica y la contemporanea, este cuerpo sefiala un transito en la

mirada sobre el animal que muestra la singularizacion estética.

El protagonista no consigue distanciarse del caballo, en tanto animal doméstico, lo que
impide trabajar con ¢l de la manera como lo hace con las aves. Por razones afectivas
intimas, esto condena a Ricardo a la ruina econdmica, en la medida que esta labor, al igual
que muchos de los animales con los que trabaja, esta en via de extincidon. Sin embargo,
podemos decir que Ricardo se opone a disecar el caballo Saturno y est4 es una decision
ética que refleja una conciencia otra sobre la muerte exterior a partir de una reconfiguracion

ontologica como la que conlleva reconocer su propia extincion.

En Aves Inmoviles la escritura y la taxidermia son propuestos como lenguajes analogos, con
los cuales se busca armar un artificio que se asemeje a la vida. Hay un pacto de lectura en el
caso de la ficcidon y un pacto de verosimilitud en el de la taxidermia: de alli la relevancia del
cambio de funciones representativas en la taxidermia especulativa y en la escritura. La
taxidermia y el arte se confunden en la novela, en la medida que la propia existencia esta en
suspenso, debido al agravamiento de las condiciones de salud de Ricardo. El lenguaje
resulta aqui como un artefacto con nuevas potencialidades de reorientar el problema de la

extincion animal y la propia muerte. Hay un quehacer poético en la conservacion de una
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forma vital que efecttia la taxidermia, al igual que hay una intencion de preservar la vida
amenazada que la literatura procura. Ricardo reconoce la inminencia de su propio deterioro
y por eso recurre a la escritura como mecanismo para registrar algunas expresiones y frases
que escucha y lee; como instrumento que le permite dialogar con su propia extincion.

Los animales con que ha trabajado en aras de la busqueda estética que comenzd en
compaiiia de Inés, son resignificados mediante la taxidermia, que reterritorializa la muerte y
la inserta en un lenguaje codificado ya no por logicas imperiales de representacion, sino por
un mecanismo de singularizacion y desautomatizacion. Al igual que la vida del
protagonista y la de los animales que son su oficio, también las relaciones de Ricardo estan
en via de extincion: hay un aislamiento involuntario en el que el personaje cae después de

su relacion con Raquel y con Inés.

Al igual que el discurso literario, el proyecto artistico Extint Boids sefala una inquietud por
la destruccién ecologica en términos animales, en especifico, de pajaros. Su labor evidencia
una postura estético que abreva del realismo y la sobrepasa, permaneciendo, sin embargo,
en el terreno de lo figurativo. La urgencia de las condiciones de inminente extincion hace
que su corporalidad y su entorno sean comprendidos desde nuevas perspectivas que buscan
alinearse con la conservacion y la creacion plasticas a través del cuadro como soporte.
Steadman consagra una imagen que perdurard y que transgrede los limites temporales a los
que estan constrefiiddas muchas de las especies con las que trabajo. Al hacer del lenguaje
pictdrico un crisol de la memoria, expone la precarizacién como rasgo comun al ser
humano y al animal. Extint Boids traza una nueva ruta hacia posibilidades insospechadas.
El cuerpo animal como figura simbolica, debera ser investigado mediante formas de
dialogar con las dimensiones vitales del deterioro planetario. Es apenas sensato prestarle
atencion al animal dentro del discurso artistico, sin olvidar la crisis climatica que pone en

peligro a muchas de estas especies.

En este capitulo se ha propuesto un andlisis transversal donde la escritura, la taxidermia y la
pintura ofrecen soportes representativos diversos, que, aunque estan inscritos en campos
especificos, responden, en algunas de sus propuestas mas osadas, a las necesidades

discursivas que deben replantearse al reconocer el animal como cuerpo amenazado.
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Empleando esta metodologia interdisciplinar, el lenguaje estético es el comin denominador
para dialogar con la extincion. Prestando atencion a las condiciones locales de
representacion del ave en la literatura colombiana, al igual que teniendo en cuenta el
cambio de lugar del cuerpo animal en la taxidermia, he construido un cuerpo tedrico donde
el ave es pensado en su condicidn critica. Desde la extincidon intima que experimenta
Ricardo en la novela de Paredes, hasta el problema global de la extincion de aves como
problema plastico, se han trazado lineas de analisis que permiten sostener la idea de la
politizacion de la extincion. En la novela, al igual que en la obra plastica de Steadman, la
relacion con el animal esta dada mediante el simbolo, bien la palabra escrita como codigo o
el cuadro como representacion de una animalidad que no hace presencia en sentidos
estrictamente materiales. En contraste, la Taxidermia Especulativa si trabaja con la
visceralidad animal. En este lenguaje artistico, el animal es el significado y el significante,
a medida que es, a través de la materia animal, que se reflexiona para rebasar los limites de

lo que puede ser arte.
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Conclusiones de la investigacion

En esta investigacion me he puesto el objetivo de conformar un discurso tedrico-critico que
indaga por aspectos filosoficos, estéticos y politicos de la Sexta Extinciéon Masiva. He
propuesto una metodologia transdisciplinar donde la ecologia, la biologia, la filosofia, la
literatura y el arte plastico han sido empleados como mecanismos de representacion de la
naturaleza como cuerpo desterritorializado por el poder politico y economico. He querido
sondear los abismos este fendmeno que hermana al ser humano y a la naturaleza, en tanto
cuerpos amenazados. Con el fin de no solo ser contempordneo a mi tiempo, sino
consecuente a mi lugar de enunciacién, he consolidado un analisis literario latinoamericano

donde estas problematicas son llevadas al terreno concreto de la representacion.

El proceder argumentativo de este texto ha llevado a algunas conclusiones finales que
tienen por eje los conceptos mas importantes que he propuesto en este texto: el discurso, la
politica y poética de la extincion. Ha sido necesario estudiar a Rulfo, Schweblin y Paredes,
como corpus literario que busca explicar la desterritorializacion, la desertificacion y la
deshumanizacion a partir de una comprension politica. El discurso de la extincion sostiene
unas aseveraciones sobre el devenir yermo del mundo, en Rulfo, la transgénesis en
Distancia de rescate y el cuerpo de las aves que son objeto de resemantizaciones estéticas
en Aves inmoviles. Esta investigacion sefiala la correlacion entre la desterritorializacion y la
deshumanizacion, al igual que evidencia como la extincion se hace discurso cuando se
estudia la obra de arte en términos argumentativos y politicos. En las obras literarias y
plésticas trabajadas a lo largo de los tres capitulos, la extincidon aparece como consecuencia
de la desertificacion, del envenenamiento y del disecar el animal por parte del taxidermista.
Sin embargo, tratindose de obras estéticas, he prestado especial énfasis a la poética de la
extincidn como una en la que se ejerce una imaginacion restaurativa, en la medida que se
comprende el animal y la tierra como cuerpos a preservar mediante aparatos estéticos. La
poética de la extincion habla del lugar del animal extinto en el terreno artistico, del
contraste entre el verde de un sembradio de soja y lo reseco de la tierra descrito por

Schweblin. Esta poética promueve nuevas construcciones estéticas sobre la vida a partir de
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un enfoque ecocéntrico. La extincion se hace un asunto estético cuando las obras artisticas

manifiestan la condicion citica del animal y la realidad telurica latinoamericanas.

Esta investigacion ha permitido corroborar como la Modernidad y posteriormente el
Antropoceno ejercen una politizacion radical sobre el cuerpo animal y el entorno terrestre,
toda vez que aparecen signados por un cambio en la representacion estética y cultural
ocurrida al reconocer al animal como cuerpo precario y la naturaleza como espacio
desterritorializado. Los cuerpos extintos irrumpen el escenario estético y remueven las
logicas coloniales representativas para dar cuenta de una lucha por la biodiversidad por
medio de la literatura y el arte. La preservacion y restauracion ecologica se efectuan alli
mediante lenguajes plasticos y literarios en donde se resguarda la memoria de una
diversidad en proceso de desaparecer y en donde se redefinan las nociones del animal para
concebir al ser humano mas alla de la nocion del Anthropos. En ese sentido, la gallina, el
caballo y las aves que aparecen en estas tres obras, hablan de la tierra como asunto
economico (Schweblin) politico (Rulfo), y del cuerpo extinto como materia plastica
(Paredes); pero siempre en peligro de desaparecer. Todos estos cuerpos son politizados por
la condicion critica en la que esta su especie, o en el caso de Saturno, el caballo, y de
Ricardo, el taxidermista, por las condiciones criticas de su propio cuerpo que influyen sobre
su percepcion del otro. Bien desde la intimidad, como objeto de una reflexion sensible, o
como fendmeno exterior que estd determinado por mi lugar de enunciacién como ser
humano, he aunado un corpus donde sobrevive una dimension extintiva, donde la creacion
esta determinada por la destruccion y, sin embargo, donde el lenguaje estético es mas

vigente y necesario que nunca.

La gallina es un cuerpo preservado y que promete un futuro, el caballo de Schweblin es un
cuerpo donde la toxicidad se escribe y promete una muerte, mientras que las aves inmoviles
se encuentran precarizadas y restauradas por la representacion estética del diorama como
obra plastica o del arte plastico como diorama. Si se da una politizacion de los cuerpos,
como consecuencia, se da un distanciamiento mayor entre el ser humano y el animal. La
biopolitica en la que se insertan estos cuerpos impide ser percibidos como totalidad

viviente.
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Estas tres obras dejan ver que el proceso de modernizacidon devino capitalismo global, y
que las fuerzas ejercidas por este poder econdmico sobre diversos territorios
latinoamericanos ha operado una desterritorializacion historica sobre la faz de este
continente, en la medida que el desarrollo ha conducido al callejon sin salida que es la
extincion. La politizacion del cuerpo animal ha dado paso a la extincion de la vida, las
précticas de poder modernas, basadas en el individuo y luego el capitalismo global han
tendido un puente hacia una forma del poder que pasa no por la eliminacion del individuo,

sino de las especies.

skoksk

Si reconozco la interdependencia, hablar de la extincion masiva del Antropoceno significa
afirmar esta muerte radical como un verbo comun a todas las especies que pueblan hoy la
tierra. No solo somos todos especies supervivientes del anterior cataclismo, sino que, como
humanos, llevamos a cabo la extincion. Extinguimos al otro, al entorno y devenimos
extincion. Coincido con Octavio Paz (Paz 2006) en cuanto a que “todo nos amenaza”!¢! y
me pregunto: ;jhay peor amenaza que ser la presa y el depredador? Creo que, a pesar de
que, en términos geoldgicos, la extincion no diste de ser una fuerza como la de, por
ejemplo, las estaciones, este proceso de deterioro biotico pone en crisis el mundo como
fenomeno que el ser humano percibe. Si el hombre es causa de su propia amenaza y de su
realidad, es un deber ético buscar solucionarlo. La crisis ecoldgica amenaza al ser humano
y con ¢l, a sus formas de aprehender las especies con las que comparte su territorio. En ese

sentido, la materialidad de un mundo es borrada, al igual que las representaciones

simbolicas y estéticas vinculadas a este.

Hablar en términos literarios de una poética de la extincion es reconocer la imaginacion y
la literatura como lenguajes donde esta desaparicion de especies pueda ser problematizada
y se pueda interrogar. ;Cémo denotar la paradoja de un planeta que, inserto en un proceso
de extincidn pareciera atn estable? ;Como darle visibilidad a la fragilidad de este tejido,

partiendo del mundo vegetal y animal, pero volviendo al ser humano? ;Qué se extingue en

161 Octavio Paz, Libertad bajo Palabra, obra poética 1935-1957 (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1981):
123.
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nosotros junto con el rinoceronte negro de Africa o la rana dorada de Panama? ;Coémo
puede el arte consignar una pérdida de esta indole? Lucho por un territorio investigativo y
poético donde la extincidn sea pronunciada y asi, pueda ser agente de conservacion. Pienso
que debemos plantearnos importantes preguntas respecto a qué fronteras disciplinarias
habremos de cruzar para dar con una estética que sostenga, a su vez, una posicion €tica.
Estas preguntas pretenden participar de nuestro presente de manera que la diversidad sea
preservada. ;Qué mejor lenguaje que el literario para palpar estas ruinas? Ademas de la
inherente condicion de mortales que hemos compartido con las especies que conforman hoy
la tierra, podemos emplear la experiencia de un espacio en peligro de ser devastado para
entablar nuevos vinculos afectivos con el mundo. Pienso que dialogar con este fendmeno

permitird reconocer nuevas formas en las que opera la interdependencia.

He invocado la fuerza animal y vegetal para fortalecer esta lengua, embriagarla del sonido
y la textura del otro como cuerpo que me define y que comparte conmigo la experiencia de
un mundo enfermo. He procurado escribir para la vida y por medio del estudio de la
diversidad. He procurado hacer de ese cuerpo literario, una forma de resistir junto con la
vida. Me enraizo en la certeza de cuidar de una herida comun a todos, con la esperanza y la
voluntad dirigidas hacia un futuro otro, donde, como un esqueje, de las heridas surjan
nuevas raices. Que sea esta una forma de preservar la naturaleza (preservar la naturaleza

para preservar las palabras) y ser guardian de estos arrebatos de semilla.
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