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Introducción   

“Las descripciones de la vida cotidiana no pretenden aumentar el 

efecto de lo fantástico o sobrenatural; pero lo irreal sí es usado para 

agudizar la visión de los lectores sobre aquello que es verdad.” 

(Russell, “Para las escritoras latinoamericanas”). 

Mariana Enríquez, escritora nacida en Buenos Aires en 1973 (Enríquez, Nuestra 

parte de noche1), hace parte de la generación de autoras latinoamericanas como Samanta 

Schweblin, Mónica Ojeda, Claudia Ulloa Donoso, Dolores Reyes o Fernanda Melchor, que 

están creando lo que se ha denominado “narrativa de lo inusual” (Russell, “Para las 

escritoras latinoamericanas”). Dicha generación ha sido también reconocida por ser una 

variante “latinoamericana y femenina” del género del horror, con obras en clave feminista, 

pero más que nada, preocupadas por relatar la violencia y desigualdad del subcontinente 

(Durante 255). Más que encasillarla en una corriente o generación, obsesión muy típica de 

los estudios literarios, considero que vale la pena reconocer que Enríquez hace parte de un 

legado literario nuevo e importante, y que su contexto, compartido con estas escritoras, es 

elemental para su obra. O sea, en palabras de Erica Durante, estas escritoras están 

desarrollando “un pensamiento crítico de la narrativa del horror como expresión peculiar de 

sus voces y de las historias traumáticas de sus países” (256). 

La obra de Enríquez es una compleja red de entes sobrenaturales y tangibles2, 

hechos ficticios y reales que indiscriminadamente van acechando al lector, asustándolo 

tanto con mitos y leyendas, como noticias periodísticas donde, como escribe Russell, lo 

irreal sirve para agudizar la vista sobre aquello que es verdad. La “consciencia social” 

(Russell) de estas escritoras es un elemento clave en Enríquez, quien propone su propio 

concepto denominado “horror social” como uno de sus principales intereses como escritora 

de terror en Latinoamérica (Enríquez, "Otra trama - Mariana Enríquez, los cuentos y el 

 
1 Información de la solapa del libro. 
2 Teniendo en cuenta la especificidad que tiene Fernando Darío González Grueso, en este trabajo opte por 
utilizar la palabra tangible, “1. adj. Que se puede tocar. 2. adj. Que se puede percibir de manera precisa.” 
(“Tangible”), como contraparte de “sobrenatural”. Esto con fin de evitar confusiones con palabras como 
“real”. 
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terror" 06:07). Por lo tanto, este trabajo busca hacer una hipótesis interpretativa de dicho 

concepto como un mecanismo literario que conecta lo político con el género gótico y lo 

siniestro usado por la escritora argentina en Nuestra parte de noche (2019). Resumido en 

una pregunta: ¿qué es el “horror social” según Mariana Enríquez, y cómo se evidencia en 

dicha novela? 

Este libro, el corpus principal del trabajo, narra la historia de Juan, poderoso 

médium de una sociedad secreta que alaba e invoca a una deidad monstruosa y abstracta, y 

su hijo, Gaspar, quien hereda sus poderes. Sus vidas y su relación mutua son marcadas por 

la violencia de La Orden (nombre que recibe la sociedad secreta) y de diversos conflictos 

en Argentina durante las décadas de los 80 y 90, donde “el terror sobrenatural se entrecruza 

con terrores muy reales (…)” (Enríquez, Nuestra parte de noche)3. Asimismo, la novela da 

cuenta de un gótico tropical (Eljaiek-Rodríguez), donde lo sobrenatural típico del terror 

gótico (por ejemplo: demonios, fantasmas y deidades oscuras) conviven con y dentro de un 

nuevo contexto donde reside un terror ya existente y propio que son el folclor (como 

invunches, San La Muerte, deidades) y la violencia tangible (llámese violencia de estado y 

también familiar).  

El “horror social” se estudiará desde el tejido entre lo anglo y lo latinoamericano, lo 

familiar y lo extraño, la violencia sobrenatural y tangible, entre otros. También se estudiará 

desde el cómo el uso de un género cuya naturaleza es extrañarnos y nombrar fenómenos 

fuera de lo normal sirve para hablar de cuestiones políticas y violentas que se han 

normalizado. En otras palabras, el centro del análisis está en observar la función del “horror 

social” dentro de la novela para cuestionar terrores “reales” o tangibles y como facilitador 

de otra manera de hablar sobre la violencia, el trauma y la familia. 

En el primer capítulo se plantean las bases conceptuales para entender la raíz del 

miedo en la novela desde los conceptos de lo siniestro, lo eerie y lo weird. Durante esta 

conceptualización se profundiza también en el género gótico, sus características, su 

tropicalización y su relación con la novela de Enríquez. Además, este capítulo busca ir 

 
3 Cita sacada de la contraportada de Nuestra parte de noche. 16a ed., Anagrama, 2019. 
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sentando las bases de cómo el horror gótico, ya sea siniestro, eerie o weird tiene 

implicaciones políticas al cuestionar paradigmas y marcos conceptuales, uniendo así el 

horror con lo social. 

El segundo capítulo es una exploración del invunche, ser mitológico, como una 

creación propia del “horror social” de Enríquez. Se busca explicar cómo en esta tétrica 

figura se mezclan factores del gótico tropical, la violencia de Estado, el capitalismo y lo 

eerie a través del uso de lo gore (lo sangriento y explicito), conformando así un monstruo 

cuyo horror se apoya no sólo en cuestiones ficticias, sino también sociales. 

El tercer capítulo es similar en intención al segundo, pues busca ahondar en la “casa 

fantasma” (concepto de Enríquez equivalente a la casa embrujada) como una edificación 

del “horror social”. La “casa fantasma” se estudia desde su traducción activa del contexto 

gótico anglosajón al latinoamericano, desde lo siniestro, eerie y weird, pero más que nada 

desde su clara referencia a los centros de detención clandestinos de la última dictadura 

militar argentina. 

Por último, en el cuarto capítulo busco demostrar que lo “social” en “horror social” 

no hace referencia únicamente a cuestiones económicas y políticas, es decir, públicas, sino 

también privadas. Este capítulo analiza el trauma psicológico con el que cargan la mayoría 

de los personajes, y hace énfasis en el trauma de Gaspar, uno de los protagonistas. El 

análisis se detiene en cómo el trauma en la novela es una miscelánea de causas y 

consecuencias tangibles, médicas, violentas y sobrenaturales, donde las cicatrices gore son 

consecuencia tanto de monstruos como de violencia doméstica. 
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Capítulo 1 

Lo tangible y lo sobrenatural 

 

“Muchos de los episodios aquí reseñados 

resultarán de difícil credibilidad”  

(Conadep 47). 

 

La inverosimilitud es un sentimiento común de rechazo a hechos desgarradores y 

disruptivos del orden, como lo fue la violencia que se produjo en Argentina “durante el 

terrorismo de Estado entre 1976 y 1983” (Conadep 15). El epígrafe aquí citado es la frase 

con la que abre el primer capítulo del Nunca más (1984), célebre informe de la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas (o Conadep), publicado un año después del fin 

de la dictadura militar, donde se recopilan datos y relatan múltiples testimonios sobre 

torturas, secuestros y asesinatos (12). Este informe, curiosamente pero también quizá a 

modo de un posicionamiento ideológico, fue encargado por el presidente Raúl Alfonsín al 

escritor Ernesto Sábato (11); posiblemente porque la enunciación de este tipo de hechos no 

logra dar cuenta de estos sólo a través de dimensiones sociales y políticas, sino también 

literarias. Esto es importante debido a que permite abrir una discusión sobre los 

mecanismos que podemos utilizar para expresar aquellas cosas que se vuelven indecibles al 

mismo tiempo que cuestionar los marcos donde ubicamos los hechos como el del Nunca 

más. Es decir, enfatizar esa inverosimilitud es un modo de rechazo, es devolver al horror 

aquellos hechos ‘reales’ que “nunca más” deben suceder. 

Un marco donde podemos ubicar estos hechos es el de la literatura de horror. Por 

ejemplo, en la literatura gótica la “ambigüedad narrativa” es una fórmula común donde 

“personas reunidas por el azar o algún motivo banal (…) atienden a una historia narrada por 

un personaje que les advierte que no van a creer lo que escucharán” (Eljaiek-Rodríguez 24). 

De esta misma manera lo expresa Mariana Enríquez en una cita de un artículo de The New 

York Times al decir que: “Al poner el horror —incluso el jump scare, incluso la parte gore, 
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la parte que tiene que ver con cierto pensamiento sobre el mal— es como si devolviera esa 

cosa que está pasando al campo de lo horrible, no al de lo cotidiano” (Rusell). Esta 

posibilidad es la base de la que parte la novela Nuestra parte de noche (2019), de Enríquez, 

que es un contrapunteo entre el miedo ‘tangible’ a los hechos sociopolíticos de 

Latinoamérica (específicamente Argentina, durante las décadas de los 80 y 90) y el horror 

sobrenatural invadido por fantasmas, médiums, cultos secretos a oscuras fuerzas y 

múltiples seres sangrientos y violentados.  

La novela no distingue entre el miedo que, por ejemplo, causa la aparición 

sobrenatural de un fantasma contra el trauma que deja ver la muerte de Omaira Sánchez en 

Armero por televisión en vivo (una importante escena a lo largo del libro) sino que enreda 

ambos episodios a través del sentimiento común del miedo y los devuelve a un escenario de 

lo sobrenatural. Es decir, el miedo en la novela a hechos tangibles (el mismo miedo que 

genera la necesidad de hacer una advertencia como la del Nunca más) existe a la par, y 

difusamente, con el miedo a hechos sobrenaturales. Omaira acecha las páginas de forma 

fantasmagórica, donde sus ojos negros llenos de sangre y sus manos hinchadas, demasiado 

grandes para su cuerpo, no pueden ser olvidadas por Vicky, uno de los personajes 

principales:  

Nunca más pudo dormir con los pies fuera de la cama, nunca más pudo dormir sin medias, 

y las noches en las que caía agotada, después de mucho estudio o mucho estrés, solía soñar 

con Omaira en el agua, agarrada a una rama, que le sacaba la lengua tan negra como sus 

ojos mientras que se moría en el barro. (Nuestra parte de noche 253) 

 Realidades terroríficas como la de Omaira y los episodios del Nunca más cobran 

sentido al dialogar con herramientas propias de la literatura y lo sobrenatural. En el caso de 

Omaira, su encarnación literaria en una presencia terrorífica y traumática da cuenta de lo 

verdaderamente horrible y amarillista que fue su muerte: “lo que pasaba era que iban a 

verla morirse en cámara y que iban a transmitir la muerte, no iban a dejar que tuviese ese 

momento sola” (Enríquez, Nuestra parte de noche 251), como explica la novela. Además, 

lo crucial, a pesar de que juegue con aspectos de lo sobrenatural, es que estos hechos son 

reales, y su acontecer pone en crisis instituciones y fundamentos de la sociedad de la misma 
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forma que ver un fantasma lo haría, pues ninguna opción debería ser posible. Así, lo 

sobrenatural entra en juego en la novela como un mecanismo que, primero, empata lo 

tangible con lo sobrenatural y, segundo, cuestiona paradigmas debido a la difuminación que 

crea entre ambos conceptos opuestos.  

 A partir de estas ideas, es necesario explorar lo sobrenatural para entender su 

funcionamiento en la novela como un mecanismo que usa Enríquez con el claro fin de 

“devolver al campo de lo horrible” hechos traumáticos. Lo sobrenatural típicamente se 

asocia a ideas de lo paranormal y el terror (Royle 1). En una definición muy breve se le 

podría precisar como aquello “que excede los términos de la naturaleza” (“Sobrenatural”). 

Sin embargo, en lo que concierne a este trabajo lo sobrenatural debe ser estudiado desde su 

efecto y presencia en la literatura, particularmente en el horror y terror4. Por lo tanto, para 

estudiar lo sobrenatural se teorizará alrededor de tres conceptos claves: lo siniestro 

(unheimlich), lo weird (raro) y lo eerie (espeluznante)5; que son trabajados por Nicholas 

Royle y Mark Fisher, quienes parten de Sigmund Freud. Y posteriormente se discutirá la 

relación de lo sobrenatural desde la tradición literaria gótica con los conceptos literarios de 

horror y terror. 

Lo siniestro 

“Freud fue tal vez el primero en destacar la distintiva naturaleza de lo 

siniestro como el sentimiento de algo no simplemente extraño o misterioso sino, 

más específicamente, como algo extrañamente familiar” 6 

(Royle vii). 

 

Lo siniestro es un concepto de Freud que deviene del alemán ‘das Unheimliche’, 

palabra compuesta por el prefijo de negación “un” y el adjetivo arcaico “heimlich”, es 

decir, hogareño (“Heimlich”, def. 2). Como explica David Mclintock (traductor inglés de la 

 
4 Distinción que se definirá más profundamente a continuación. 
5 “Lo raro y lo espeluznante” es la traducción que se le dio al libro de Fisher, pero prefiero utilizar los 
conceptos en el inglés original. 
6 “Freud was perhaps the first to foreground the distinctive nature of the uncanny as a feeling of something 
not simply weird or mysterious but, more specifically, as something strangely familiar”. (Traducción propia) 
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edición aquí usada del libro de Freud: The Uncanny), una traducción más exacta 

etimológicamente sería ‘unhomely’, aquello que no pertenece a la “casa” o a lo conocido.  

La traducción que escojo para este trabajo, a pesar de que existan varias acepciones de ‘das 

Unheimliche’ en español, es lo siniestro. Me baso en los sinónimos en español que Freud 

propone en su libro original en alemán –“Spanisch (Tollhausen 1889) sospechoso, de mal 

aguëro, lugubre, siniestro”7 (Freud 125)— y en el significado de la palabra “siniestro” en 

español, que se define como aquello “avieso”, “funesto” o con “inclinación a lo malo” 

(“Siniestro” def. 2, 3 y 5). Este concepto es teorizado por Freud en su libro homónimo Lo 

siniestro, publicado en 1919, a partir de un análisis semántico de la palabra alemana y de 

los mecanismos literarios de E. T. A. Hoffmann en el libro The sand-man. 

En cuanto a la definición de este concepto, lo siniestro es difícil de sujetar a una 

única y simple determinación. Se podría precisar, simplistamente, como la presencia 

perturbadora y contradictoria de dos conceptos que son opuestos manifestados en el mismo 

objeto; como “una peculiar mezcla de lo familiar y lo desconocido” (Royle 1). Una idea 

similar es el primer indicio de definición que ofrece Freud en su libro al proponer que “lo 

siniestro es ese tipo de miedo que se origina de lo que una vez fue muy conocido y que por 

mucho tiempo había sido familiar”8 (124). En otras palabras, lo siniestro es el terror y 

repulsión que produce la experiencia de evidenciar el extrañamiento de lo conocido, donde 

la imposible combinación de opuestos genera miedo. Un ejemplo muy común es el de la 

‘casa embrujada’, que une la familiaridad y lo hogareño del lugar común de la ‘casa’, con 

algo extraño, desconocido y miedoso, que sería lo ‘embrujado’.  

En la introducción de su libro The Uncanny, Royle intenta definir lo siniestro a 

partir del texto de Freud, pero también desde otros conceptos y pensadores que plantearon 

ideas similares. Por ejemplo, habla sobre Heidegger y cómo para él “la característica 

fundamental de nuestro ser en el mundo es siniestra, indoméstica y fuera de este mundo” 

(4); también sobre el formalismo ruso y el concepto de ‘ostraniene’; el efecto de alienación 

 
7 La negrilla es mía. 
8 “(…) the uncanny is that species of frightening that goes back to what was once well known and had long 
been familiar”.  
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de Bertolt Brecht (5); y el estudio de Todorov sobre “Lo siniestro y maravilloso” de 1970, 

donde propone que lo ‘fantástico’ como género literario se relaciona con la ambigüedad y 

duda (18). Asimismo, resalta la importancia de la ‘dimensión performativa’ de lo siniestro 

en tanto que siempre involucra “un suplemento de locura, algo impredecible y 

adicionalmente extraño que le sucede a y en lo que se está diciendo”9 (16). Lo esencial en 

la amplia definición de Royle es observar cómo lo siniestro pone en crisis, incomoda y 

perturba lo conocido, lo natural y lo propio (1). Por ejemplo, pone en crisis lo Uno y lo 

Otro, puesto que, si bien dos cosas que representan contrariedad y se manifiestan como 

cercanas causan terror y confusión, también exponen la pregunta de cuál de las dos es la 

“correcta”, “original”, “buena”, “bella”, etc. Y eso hace que los paradigmas entren también 

en juego: lo siniestro es una crisis de lo que se ha construido como realidad, por lo que es 

una forma posibilitadora de pensar en “términos menos dogmáticos sobre la naturaleza del 

mundo, nosotros mismos y la política del futuro” (3). 

 Al mismo tiempo, más que decantarse por una única definición, Royle explora las 

diferentes manifestaciones y características de lo siniestro:  

Lo siniestro es fantasmagórico. Tiene que ver con lo extraño, lo raro y lo misterioso, con 

una sensación vacilante (pero no convencida) de algo sobrenatural (...). Lo siniestro es una 

crisis de lo propio: implica una perturbación crítica de lo que es propio (...). Es una crisis de 

lo natural, que afecta a todo lo que uno podría haber considerado ‘parte de la 

naturaleza’.10(1) 

Dicho de otra manera, lo siniestro es una crisis y perturbación del orden dónde opuestos se 

presentan como iguales, del mismo modo que lo sobrenatural se conforma por la 

contradicción de algo existente (natural) y que a la vez supera los límites mismos de lo 

posible. Como explica Freud en The Uncanny, “un efecto de lo siniestro comúnmente 

sucede cuando los límites entre fantasía y realidad se difuminan, cuando nos enfrentamos 

 
9 La negrilla es mía. 
10 “The uncanny is ghostly. It is concerned with the strange, weird and mysterious, with a flickering sense (but 
not conviction) of something supernatural (…). The uncanny is a crisis of the proper: it entails a critical 
disturbance of what is proper (…). It is a crisis of the natural, touching upon everything that one might have 
thought was ‘part of nature’” 
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con la realidad de algo que hasta ahora considerábamos imaginario (…)” (150). Por 

consiguiente, lo sobrenatural es casi siempre siniestro, pues al existir o acontecer representa 

una contradicción que presupone una crisis entre la ‘clara’ división entre lo tangible y 

fantástico. 

Lo eerie y lo weird 11  

“BEN. Ghosts aren’t real. 

MASON. If they’re not real, how come everyone knows what they are? 

BEN. They’re real as an idea, but they’re not real real… That’s what’s scary 

about ghosts, that they aren’t real. If ghosts were real, they wouldn’t be scary 

at all, right? We would just smile and say, ‘Hi, ghosts.’”. (Vengeance 

1:22:33) 

 

El subtítulo de la introducción del libro The Weird and the Eerie (2017), de Mark 

Fisher, lee “Más allá de lo siniestro”12 (8), sugiriendo que sus conceptualizaciones de estos 

dos términos surgen como una exploración desbordada del original concepto de Freud. Sin 

embargo, Fisher se esfuerza en distanciar lo weird y eerie de lo siniestro desde el inicio. La 

primera característica que Fisher menciona sobre lo weird y lo eerie es que estos refieren 

directamente a lo ‘extraño’ –lo extraño definido como lo “externo”: lo que “está más allá de 

la percepción, cognición y experiencia normal” (8)— y enuncia que “tal vez la diferencia 

más importante entre lo siniestro (unheimlich) por una parte, y lo weird y eerie por otra, es 

el trato de lo extraño”13 (10). Es decir, según Fisher, para lo siniestro lo “extraño” se trata 

dentro de lo familiar, mientras que para lo weird y eerie lo extraño se trata desde su misma 

exterioridad (10). En otras palabras, lo siniestro como lo teoriza Freud es un intento por 

domesticar esa exterioridad, por reconocerla en lo familiar:  

 
11 Para estos conceptos, decido no utilizar una traducción y dejarlos en el inglés original, pues las únicas 
traducciones que se le han dado (“raro y espeluznante”) no son a mi parecer traducciones fieles o que den 
cuenta de los conceptos que propone Fisher. 
12 “Beyond the Unheimlich”. (Traducción propia). 
13 “Perhaps the most important difference between the unheimlich on the one hand and the weird and the eerie 
on the other is their treatment of the strange”. (Traducción propia). 
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“Lo siniestro de Freud es sobre lo extraño dentro de lo familiar, lo extrañamente familiar, lo 

familiar como lo extraño –sobre la manera en que el mundo doméstico no coincide con sí 

mismo. (…) Hay un extrañamiento de muchas de las nociones comunes sobre la familia; 

pero esto se acompaña por un movimiento compensatorio donde la exterioridad se convierte 

legible en los términos de un drama familiar modernista”14 (10) 

Mientras que lo eerie y weird, reconociendo lo desconocido y respetando su exterioridad, 

“permiten ver el interior desde la perspectiva del exterior”15 (10); e incluso sugieren que el 

interior es un “plegamiento” del exterior (12). Es decir, lo weird y lo eerie chocan con la 

tendencia freudiana de observar el exterior como un producto de lo interior consciente o 

inconsciente, e inversa y terroríficamente, proponen que el interior es producto de lo 

externo (y extraño): “el espejo se quiebra, yo soy otro y siempre lo he sido”16 (12) 

 Posteriormente, Fisher empieza a definir lo weird a partir de su diferencia particular 

con lo siniestro, proponiendo lo siguiente: “lo weird trae a lo familiar algo que 

ordinariamente yace más allá de este, y que no puede reconciliarse con el ‘hogar’ (incluso 

llegando a ser su negación)”17 (11). Lo anterior puede ser visto precisamente como el 

mecanismo de lo siniestro, porque este no es una reconciliación de opuestos sino una 

perturbación de presupuestos, aparentemente contrarios, al demostrarse su cercanía. Sin 

embargo, Fisher está resaltando ese movimiento de lo exterior a lo interior (o familiar, en 

este caso) que es opuesto a lo siniestro. Conviene subrayar que la cercanía entre lo weird y 

lo siniestro es muy notoria, pues ambos factores de lo familiar con lo extraño se presentan 

en un mismo objeto en ambos casos. Mas, esto es importante porque la cercanía de todos 

estos conceptos es con lo que trabaja Mariana Enríquez, lo cual se trabajará a profundidad 

posteriormente.  

 
14 “Freud’s unheimlich is about the strange within the familiar, the strangely familiar, the familiar as strange –
about the way in which the domestic world does not coincide with itself. (…) There is a estrangement of 
many of the common notions about the family; but this is accompanied by a compensatory move, whereby the 
outside becomes legible in terms of a modernist family drama”. (Traducción propia). 
15 “They allow us to see the inside from the perspective of the outside”. (Traducción propia). 
16 “The mirror cracks, I am an other, and I always was”. (Traducción propia). 
17 “The weird brings to the familiar something which ordinarily lies beyond it, and which cannot be 
reconciled with the ‘homely’ (even as its negation)” 



16 
 

Otra diferencia entre lo weird y lo siniestro es cuando se habla sobre evolucionar 

hacia un “psicoanálisis weird en donde la pulsión de muerte, los sueños y el inconsciente se 

liberen de cualquier naturalización y sentido de hogar”18 (11). O sea, no un “psicoanálisis 

siniestro” que regresa siempre al interior o lo familiar del paciente, sino un psicoanálisis 

que acepte la exterioridad y extrañeza del inconsciente. A partir de esto se podría decir que 

lo weird a diferencia de lo siniestro, busca generar una completa desconexión o exterioridad 

que se desliga de regresar a lo interior.  

Finalmente, Fisher propone que lo weird se asocia con un profundo sentimiento de 

que algo está mal, de que algo no cuadra. Un ente weird provoca un rechazo, “es tan 

extraño que nos hace sentir que no debería existir, o, al menos que no debería existir aquí”19 

(15). Esto conlleva a un choque con las explicaciones preexistentes, dado que “lo weird es 

aquí una señal de que los conceptos y marcos que hemos usado previamente son ahora 

obsoletos”20 (Fisher 13). Fisher lo ilustra muy bien a partir de la comparación entre un 

vampiro y un agujero negro. Un vampiro es un ente sobrenatural, pero existe un folclor que 

lo categoriza y explica, por lo tanto, no es weird. Un agujero negro, por lo contrario, está 

tan lejos de nuestra comprensión y experiencia humana que se nos presenta como un ente 

weird (15).  

En cuanto a lo eerie, Fisher propone que este concepto está ligado a “ciertos tipos 

de espacios físicos y paisajes”21 (61). Por ejemplo, lo eerie aparece de forma más común en 

“paisajes parcialmente vacíos de lo humano”22 (11), porque insinúa la pregunta de “¿dónde 

está todo el mundo?”; la especulación es entonces clave para lo eerie. Ahora, si bien lo 

weird es la ‘presencia’ de aquello que no cuadra, lo eerie es la ‘falta’: la “falta de ausencia” 

o “de presencia” (Fisher 61).  Para explicar la primera falta, Fisher pone el ejemplo del 

eerie cry o llanto espeluznante, donde propone que, si se escuchara un ruido muy extraño 

 
18 “(…) a weird psychoanalisis, in which the death drive, dreams and the unconscious become untethered 
from any naturalization or sense of homeliness”. (Traducción propia). 
19 “A weird entity or object is so strange that it makes us feel that it should not exist, or at least it should not 
exist here.” (Traducción propia). 
20 “The weird here is a signal that the concepts and frameworks which we have previously employed are now 
obsolete.” (Traducción propia). 
21 “(…) to certain kinds of physical spaces and landscapes”. (Traducción propia). 
22 “Landscapes partially emptied of the human.” (Traducción propia). 
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proveniente de un pájaro, surgirían dudas y especulación acerca de algo que hay más allá de 

este: ¿quién o qué hizo en realidad ese ruido? (62). Es decir, falta la ausencia del pájaro, ya 

que está ahí cuando no debería, cuando debería haber otra cosa. La segunda falta, la “falta 

de presencia” se relaciona con las “ruinas u otras estructuras abandonadas” (62), como las 

casas abandonadas de Enríquez, donde surge la especulación sobre qué sucedió, quién lo 

hizo, quién no está aquí. Esto demuestra la relación existente entre lo eerie y la agencia: “lo 

eerie está fundamentalmente atado a preguntas sobre agencia”, escribe Fisher, “¿Qué clase 

de agente actúa aquí? ¿Hay siquiera un agente?”23 (11). Por consiguiente, lo eerie concierne 

la pregunta fundamental de la existencia y no-existencia, “¿Por qué hay algo aquí cuando 

no debería haber nada?”24 (12), y viceversa.  

Además de que lo eerie se apoya en la especulación y el no saber para causar miedo, 

mientras que lo weird sólo necesita presentarse, hay otra diferencia entre ambos conceptos. 

Para Fisher lo weird tiene un factor de shock que lo eerie no. Cabe recordar que hay una 

serenidad presente en lo eerie –“eerie calm” es un dicho frecuente en inglés (13)—, 

mientras que lo weird debe causar una impresión instantánea. La reacción de shock frente a 

lo weird revela la insuficiencia de las categorías que usamos para definir la realidad, puesto 

que “aquello que es weird no está mal, pues después de todo: son nuestras concepciones las 

que son inadecuadas”25 (15). 

Probablemente lo anterior es la relación entre lo weird y lo eerie con lo sobrenatural. 

Una vez un fenómeno sucede, debe ser aceptado como real, no obstante, lo sobrenatural 

nunca llega a ser ‘naturalizado’ –válgase la redundancia— porque los sistemas de 

explicación que existen no llegan a prever aquellos fenómenos. Así, la crisis recae sobre 

paradigmas y reglas de cómo se debe entender el funcionamiento universal, y el miedo es 

consecuencia de un entendimiento de que la realidad no es sólida, sino que está en disputa.  

 
23 “The eerie is fundamentally tied up with questions of agency. What kind of agent is acting here? Is there an 
agent at all?” (Traducción propia). 
24 “Why is there something here when there should be nothing”. (Traducción propia). 
25 “the weird thing is not wrong, after all: it is our conceptions that must be inadequate” 
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La disputa de la realidad que supone lo sobrenatural proviene de una lectura de la 

propuesta de Jacques Ranciere en su libro Politique de la littérature (Política de la 

literatura 2011), donde la política es la actividad de “distribución y (…) redistribución de 

los espacios y los tiempos, de los lugares y las identidades, de la palabra y el ruido, de lo 

visible y lo invisible” (16) que es denominado como el “reparto de lo sensible”. Para 

Ranciere, la literatura es “una cierta forma de intervenir en el reparto de lo sensible que 

define el mundo que habitamos” (20), o sea, disputar, al igual que la política, la ‘realidad’. 

De esta manera lo sobrenatural es político en tanto que su aparición, ya sea weird, eerie o 

siniestra, es una forma de cuestionar e intervenir en el reparto de lo sensible. Y en el caso 

específico de Enríquez, quien usa lo sobrenatural desde el género de horror (o gótico, como 

se explicará en el siguiente apartado), hay una redistribución de aquello que es visibilizado 

e invisibilizado en la violencia cotidiana y de Estado en Latinoamérica. Es decir, al usar lo 

sobrenatural dentro de la narración de eventos como los crímenes de la dictadura, por 

ejemplo, se abre la posibilidad de intervenir y visibilizar cuestiones diferentes que otros 

géneros, incluso otras explicaciones (políticas, sociológicas, etc.) no han hecho antes; y eso, 

según Ranciere, es a su vez una intervención de la realidad.  

El gótico: horror y terror 

“El terror y el horror son tan opuestos, pues el primero expande el alma, y 

despierta las habilidades a un alto nivel de vivacidad; el otro las contrae, congela y 

casi aniquila.”26 (Radcliffe 150) 

Ann Radcliffe fue una de las primeras escritoras en teorizar sobre la distinción entre 

horror y terror en la poesía (González Grueso 35). A través del texto “On the supernatural 

in poetry” (1826), un ensayo escrito en forma de diálogo entre dos viajeros, Radcliffe 

propone que las presencias sobrenaturales en la literatura producen dos tipos diferentes de 

temor: el terror, que permite un tipo de reacción; y el horror, que es un temor profundo a un 

mal tan incierto y oscuro que inhibe cualquier acto o resistencia (150). Si se quisiera 

conectar con las anteriores nociones presentadas, el horror estaría conectado con lo weird 

 
26 “Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and awakens the faculties to a high 
degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates them”. (Traducción propia). 
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en tanto que genera una repulsión y un shock instantáneo. Esta diferenciación, que ha sido 

extendida y estudiada desde entonces, asiste crucialmente al análisis de géneros literarios, 

como el gótico, y aporta un matiz importante a la hora de discutir la trascendencia y 

variedad que tiene el miedo dentro de la escritura. Comparto la opinión de H. P. Lovecraft 

sobre cómo el miedo es la emoción más importante e interesante para analizar debido a su 

antigüedad e intensidad en la historia de la humanidad; y, por ende, comparto también la 

creencia de dignidad e importancia que debe tener la literatura que a esta emoción refiere 

(Lovecraft 1), importancia que se puede evidenciar en la distinción entre nociones como 

horror y terror.  

Partiendo de este sentido de relevancia, Fernando González Grueso explora la 

diferenciación de Radcliffe en su artículo “El horror en la literatura” (2017) y propone un 

eje para hablar de las formas que puede tomar el miedo en la ficción y las consecuencias 

que esto tiene para distinguir géneros y subgéneros. En primer lugar, González Grueso 

define el miedo desde Jean Delumeau como “un pathos, o ‘emoción-choque, 

frecuentemente precedida de sorpresa, provocada por la toma de conciencia de un peligro 

presente y agobiante que, según creemos, amenaza nuestra conservación’” (31); y luego 

teje a esta emoción con lo siniestro, desde Freud únicamente, para demostrar cómo el 

horror proviene de “complejos reprimidos”, y el terror, de “formas de pensamiento 

superadas” que sí se abren a una posible solución (González Grueso 34). Asimismo, la 

diferencia que propone entre terror y horror es que: 

El terror se relaciona con el miedo a amenazas próximas, e incluso sorteables, mientras que 

el horror nos desorienta; de hecho, el empleo de lo siniestro procedente de los complejos 

reprimidos provoca en los personajes y en los lectores ofuscación, caos y desorientación, 

efectos del horror en los estados tanto preconscientes como en el subconsciente. (37) 

Vale la pena resaltar que el centro y relevancia del trabajo de González Grueso yace 

en su “cuadro descriptivo del horror y terror en la literatura escrita” (37), que a partir de la 

diferenciación de Radcliffe y la teorización de Freud propone las formas que puede tomar 

el miedo en la tradición literaria occidental: 
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Cada sección del cuadro presenta lugares comunes de la literatura sobre el miedo, que en el 

texto se ejemplifica con diversas obras y sus correspondientes tramas. Por ejemplo, la 

sección de “OTRO” puede referirse a un miedo a cosas o seres reales como insectos, 

animales o también asesinos; pero, cuando se le ubica en lo intangible o casi imposible, 

también a alteridades imaginarias como monstruos y fantasmas, que serían típicamente 

encontrados en la obra de H. P. Lovecraft (42). Lovecraft, vale la pena señalar, consideraba 

esencial la existencia de lo sobrenatural dentro del género de la literatura de miedo. Esto se 

debe a que el escritor creía que, considerando las explicaciones sobrenaturales dadas a los 

fenómenos desconocidos para el hombre por la mayoría de su historia, este tenía un instinto 

de miedo profundo a todo aquello inexplicable y por ende sobrenatural (Lovecraft 3). 

Desde la propuesta de González Grueso, lo sobrenatural debería ubicarse en el eje vertical 

derecho, en la zona de lo intangible y del horror, donde también se ubicaría lo siniestro, lo 

weird y lo eerie. Sin embargo, pensando en cómo se presenta lo sobrenatural –en igualdad 

con lo tangible— en la novela de Enríquez no se podría ubicar tan fácil y sencillamente 

dentro de sólo una de las secciones, por lo que surge la pregunta de ¿qué supone que 
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Nuestra parte de noche retrate tantos y tan distintos tipos de miedo burlando y difuminando 

límites entre tangible e intangible, horror y terror? 

 Con respecto a la relación de horror y terror con el género gótico, González Grueso 

opina que estos dos conceptos son géneros independientes cuyo ‘germen’ se encuentra en el 

gótico (35), es decir, se plantea tal especificidad en su propuesta, que el terror y el horror 

podrían ser considerados como subgéneros de la literatura gótica. No obstante, Gabriel 

Eljaiek-Rodríguez, autor del libro Selva de fantasmas, considera que 

gótico y horror se presentan como términos profundamente relacionados, interdependientes 

entre sí desde los inicios del género gótico en el siglo XVIII y presentes tanto en novelas y 

cuentos escritos a lo largo de dos siglos como en películas filmadas en un poco más de cien 

años (29). 

 Por lo que, en ambos casos, se hace necesario profundizar en el género gótico para poder 

entender el funcionamiento del horror y terror, e incluso lo sobrenatural, en la literatura.  

Para referirme al gótico voy a considerar el libro ya nombrado de Eljaiek- 

Rodríguez, donde este estudia los orígenes y lugares comunes del gótico europeo para 

poder hacer su propuesta y seguimiento del género en Latinoamérica27. Este libro tiene un 

apartado únicamente dedicado a estudiar el gótico, definido como una “tradición de la 

representación” con convenciones típicas y reconocibles “que se extiende más allá del 

género delimitado históricamente (1770-1820), esto es, como una tendencia ampliamente 

diseminada y persistente de lo ficcional, que extiende su influencia hasta Latinoamérica —

y no únicamente a Norteamérica (American Gothic) o el Caribe (Caribbean Gothic)” (19). 

Para Eljaiek y los estudiosos del gótico las características principales del género se 

advierten en temas y personajes recurrentes: ruinas, castillos, atmósferas siniestras, 

heroínas en peligro, crueles villanos, eventos sobrenaturales, etc. (20). Jerrold Hogle, citado 

 
27 Debido a que este trabajo va a tratar sobre literatura argentina, me quiero afiliar con la definición de gótico 
que propone Eljaiek-Rodríguez para poder visibilizar la novela “Nuestra parte de noche” dentro de esta 
tradición de una mejor manera. 
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por Eljaiek, ofrece más lugares como “un cementerio, una frontera (…) los bajos mundos 

urbanos, un almacén en descomposición” (2) entre otros. 

Nuestra parte de noche se puede considerar una novela gótica no sólo por sus 

temas, personajes o lugares comunes, sino también por una característica “formal” de este 

género que menciona Eve Kosofky Sedwick, quien dice que el gótico tiene un carácter 

“discontinuo e intrincado, que incorpor[a] cuentos dentro de cuentos, cambios de 

narradores y dispositivos de encuadre, como manuscritos encontrados o historias 

interpoladas” (citada por Eljaiek-Rodríguez 20). Nuestra parte de noche incluso es 

denominada por su propia autora como una “novela monstruo, un Frankenstein del siglo 

XXI” ("“Le habían tirado un muerto como se tiran los muertos en la Argentina”"), pues se 

compone de seis partes, todas con diferente narrador, focalización y registro, e incluso una 

parte que es una falsa crónica periodística (“El pozo de Zañartú”). 

Por otra parte, el gótico también se puede definir como una “actitud” o perspectiva 

de la época que proviene de “la herencia viva de los pueblos godos” (Eljaiek-Rodríguez 

22). Eljaiek usa como bibliografía principal al profesor David Punter, quien propone en su 

libro The literature of terror que el gótico es una actitud particular sobre “la forma de 

revelar el inconsciente, las conexiones con lo primitivo, lo bárbaro y lo tabú” (citado en 

Eljaiek 21). Vale la pena añadir que Punter también habla sobre una ambigüedad narrativa 

típica en la literatura gótica y, desde esto, propone un efecto en la recepción de este género 

que lo configura como una ‘ficción paranoica’:  

Una ficción en la que el lector se encuentra en una situación de ambigüedad con respecto a 

temores generados al interior del texto, en la que las circunstancias de la persecución siguen 

siendo inciertas y el lector es invitado a compartir las dudas e incertidumbres que invaden la 

historia. Es este elemento de estructura paranoica lo que diferencia las mejores obras 

góticas del mero sobrenaturalismo: dichas obras ponen continuamente en duda lo 

sobrenatural y, al hacerlo, desempeñan también el importante papel de retirar el halo 

ilusorio del mundo ‘natural’” (citado en Eljaiek 24). 

Finalmente, Eljaiek habla sobre la capacidad de enunciación de otredad del gótico 

en tanto las historias góticas son “alegorías abstractas de formación del sujeto” (propuesta 
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de Aravamudan). Para Eljaiek el gótico escribe sobre y al otro desde un cuestionamiento 

mismo a la arbitrariedad de esa otredad y lo hace de forma particular al valerse de la 

ambigüedad y ambivalencia (leitmotiv gótico) y a través de la movilidad temporal y 

espacial que permite lo sobrenatural, donde se puede transferir una alteridad del pasado al 

presente (28).  

Eljaiek termina esta sección solo nombrando cómo el horror y el gótico son dos 

términos interdependientes, siendo el segundo una presencia en el primero desde sus 

orígenes (29). Partiendo de esto último conviene subrayar que ambos autores ven una 

relación entre el gótico y el horror y terror. González Grueso observa que el terror y el 

horror son géneros independientes con un origen común en la literatura gótica, y Eljaiek, 

que el horror es un elemento presente en el gótico desde sus orígenes. Personalmente, 

comparto más la idea de Eljaiek, pues considero que el horror y el terror no son 

independientes entre sí, ni independientes del gótico, pues existe una conexión entre los tres 

que parte precisamente de lo sobrenatural. 

Como he venido explicando, lo sobrenatural se puede entender planamente como 

aquello que no se explica dentro de las leyes de la naturaleza, y de manera más compleja, 

como una forma de presentación de lo siniestro, weird y eerie. Por supuesto, estos 

conceptos, así como el horror y el terror no tienen que obligatoriamente presentar(se en) 

cuestiones sobrenaturales, pero es en definitiva una constante que ata todas estas nociones 

al género gótico. Por ejemplo, la propuesta central de Eljaiek, que es la ‘tropicalización del 

gótico’, usa repetidamente ejemplos de temas y personajes sobrenaturales del gótico que, 

relocalizados en escenarios latinoamericanos, producen un efecto siniestro. Tómese 

“Drácula”, obra célebre del gótico (27), como instancia: la novela retrata a un ser 

monstruoso sobrenatural que es extraño por su monstruosidad, pero también porque 

proviene de los límites de lo europeo (Transilvania). Ahora, si se le ubica en la selva 

amazónica la extrañeza va a ser aún mayor.  

De modo sugerente, conveniente citar la hipótesis de Eljaiek en este punto:  
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el mecanismo (la ‘tropicalización del gótico’) existe desde el momento en que escritores 

latinoamericanos se proponen ‘transportar’ el género gótico –ponerlo fuera de lugar— y 

adaptarlo a las condiciones culturales latinoamericanas, usándolo como una forma para 

criticar la artificialidad del género, escenificar el horror y lo indecible e invertir un esquema 

de representación del otro, en donde Latinoamérica y lo latinoamericano son sinónimos de 

monstruosidad. (17). 

Esto es importante porque Nuestra parte de noche es un objeto que juega con todos estos 

elementos. Como se propuso al inicio de este capítulo, la novela inserta lo sobrenatural (que 

claramente sigue una tradición gótica europea: fantasmas, demonios, invocaciones, etc.) 

dentro de un contexto latinoamericano tangible y a veces también intangible con el folclor, 

creando situaciones de terror y horror que se pueden explicar desde lo siniestro, weird y 

eerie. Vale la pena analizar en los siguientes capítulos no sólo cómo sucede esta truculenta 

red de conceptos en la novela, sino también preguntarse para qué y por qué Enríquez decide 

posicionarse desde este lugar estilístico, temático y conceptual que encierra cuestiones de 

género literario y de teorías del miedo para escribir su novela.  
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Capítulo 2 

El Invunche: política y gore 

 

“1. m. Chile. En la tradición popular, ser maléfico, 

deforme y contrahecho, que lleva la cara vuelta hacia la espal-

da y anda sobre una pierna por tener la otra pegada a la nuca.”  

(“Imbunche” def. 1) 

 

En la conferencia "Narrativa de terror por Mariana Enríquez (…)” en la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales (sede Argentina), Enríquez aborda el debate entre H. 

P. Lovecraft y Stephen King –dos autores de culto— sobre cómo pensar el terror como 

género literario para hablar sobre su propia obra y los mecanismo literarios que ella utiliza. 

Por una parte, observa que Lovecraft consideraba que el terror debía tener un factor 

sobrenatural (llámese monstruo, fantasma, creatura mítica, etc), mientras que King cree que 

lo que debe tener es una “instancia del gore” (00:09:31). El concepto de lo gore (también 

denominado splatter) proviene del cine, y se le define como “un tipo de película de terror 

que se centra en lo visceral y la violencia gráfica (…) [que] mediante el uso de efectos 

especiales y exceso de sangre artificial, intentan demostrar la vulnerabilidad del cuerpo 

humano y teatralizar su mutilación” (Valencia 33). En el libro Danse Macabre, una 

exploración de King sobre el horror en forma de conferencias, el autor propone que 

cualquier obra artística que trate el horror como género funciona desde dos niveles: el del 

asqueamiento (es decir, lo gore) y, bajo este y de forma más profunda, el de los puntos de 

presión fóbica 28(Cap. 1), que se pueden entender como miedos primitivos e 

inconscientes29. Cabe señalar que King habla también sobre “puntos nacionales de presión 

fóbica”, donde el mejor horror es aquel que utiliza miedos de orden “político, económico y 

 
28 “the ‘gross-out’ level” y “phobic pressure points”, respectivamente.  
29 Esto se relaciona también con el efecto de lo siniestro ya que, como explica Cajiao Nieto, “lo siniestro es un 
temor hacia nosotros mismos en cuanto sujetos compuestos por innumerables facetas, (…) imposibilitados a 
un conocimiento absoluto y total tanto de nosotros como del Otro” (citado en Becerril Matía 7). 
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psicológico más que sobrenatural” (Cap. 1), donde se ve la afrenta que hace a los 

postulados de Lovecraft.  

Ahora bien, examinar la propuesta de King es importante porque Enríquez se ve 

evidentemente influenciada por él: en varias ocasiones ella ha hablado sobre el faro que el 

estadounidense representa en su obra30, e inclusive ha llegado a decir cosas como “Lo que 

aprendí yo de King es básicamente lo que yo hago. Que es mezclar la realidad con lo 

sobrenatural en un plano de igualdad. O sea, que el cuento sea un cuento de terror y que sea 

un cuento sobrenatural, pero que también sea un cuento sobre un hombre que tiene 

problemas de violencia doméstica: El resplandor. (…) Y también la cuestión de lo social: 

Carrie. A Carrie sácale la telequinesis y es una masacre escolar” (Rebord 1:55:37). De ahí 

que se pueda pensar en la novela Nuestra parte de noche como una mezcla de lo 

sobrenatural con sucesos especialmente sangrientos, gráficos o, en una palabra, gore, pero 

desde una conexión con lo político y económico que no pasa desapercibida. En conclusión, 

vale la pena explorar la “instancia del gore” en la novela porque esta, al igual que lo 

sobrenatural, tiene una dimensión política que refiere al ‘horror social’. Por lo tanto, este 

capítulo buscará evidenciar cómo Enríquez sigue las sugerencias de King para crear un 

terror gore propio cuyo punto de presión fóbica yace en cuestiones económicas y políticas 

latinoamericanas. 

 Como se nombraba anteriormente, Nuestra parte de noche posee múltiples escenas, 

lugares comunes y cuerpos gore. Por ejemplo, está Juan, el protagonista, quien sufre de una 

enfermedad cardíaca que lo ha obligado a tener varias operaciones y cuya consecuencia es 

una enorme “cicatriz oscura que le partía el pecho” (21); Adela es una niña que sufre de 

dolor fantasma en un muñón en el brazo izquierdo a raíz de un encuentro con La Oscuridad 

(deidad al estilo lovecraftiano que no tiene cuerpo o presencia clara, pero que es capaz de 

 
30 "Mariana Enríquez: “Le daría el Premio Nobel de Literatura a Stephen King”". El País, 26 de agosto de 
2022, elpais.com/babelia/2022-08-27/mariana-enriquez-le-daria-el-premio-nobel-de-literatura-a-stephen-
king.html, "Ficciones imposibles de aplacar". Revista de la Universidad de México, 
2019, www.revistadelauniversidad.mx/articles/98aad9b8-2350-45c8-b9bd-e060cd89bd3b/ficciones-
imposibles-de-aplacar. Asimismo, Enríquez participa en la escritura del libro de homenaje The King: 
bienvenidos al universo literario de Stephen King de la editorial Errata naturae con otros autores como 
Rodrigo Fresán, Edmundo Paz Soldán o Laura Fernández (The King Bienvenidos al universo literario de 
Stephen King). 
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cortar todo a su paso cuando es invocada por un médium); hay una casa con estantes 

adornados de uñas, dientes y párpados humanos aún con sus pestañas (340); Manos de 

Gloria, o sea, “la mano izquierda de un ahorcado que se le cortaba cuando aún estaba 

colgado” (413); y sueños macabros como el de Gaspar sobre Juan, su padre, con un 

cuchillo en mano y los parpados sobre las sábanas de su cama (334)… Sin embargo, la 

corporalidad monstruosa más impactante podrían ser los invunches. 

 Para comenzar, un aspecto importante del invunche es que este da cuenta del gótico 

tropical del que hablaba Eljaiek ya que es folclor, pero de una manera especial. A lo largo 

de la novela hay un claro deseo de incluir la tradición narrativa latinoamericana en el canon 

universal desde un rescate de lo ‘propio’. Por ejemplo, la esposa de Juan y madre de 

Gaspar, estudia antropología en Oxford debido a su pasión por recopilar cuentos y mitos del 

interior de Argentina (Enríquez, Nuestra parte de noche 360), asimismo, abundan los mitos 

y leyendas (en especial de la tradición guaraní) como las de San Güesito, Anahí e incluso el 

sincretismo religioso visible en “aquelarres criollos” (36) como el de San La Muerte. 

Particularmente, la figura del invunche es interesante porque a pesar de ser autóctona de la 

tradición oral latinoamericana, Enríquez ha expresado que se encontró con este mito en la 

obra de los escritores ingleses Bruce Chatwin y Alan Moore, en In Patagonia y La cosa del 

pantano respectivamente (Rebord 1:43:00). Al retomar al invunche como uno de los 

monstruos más impactantes de la novela, Enríquez hace uso del gótico tropical de una 

manera diferente a la que tal vez se había proyectado Eljaiek. Pues para este la 

tropicalización del gótico se entiende más como una apropiación activa y selectiva de un 

género norteamericano y europeo, pero en este caso más que una apropiación y selección se 

puede observar una conversación entre distintas tradiciones. 

 Enseguida abordaremos qué es exactamente un ‘invunche’. En el epígrafe de este 

capítulo se propone la definición de invunche (o imbunche) de la Real Academia Española 

a modo de abrebocas, no obstante, la definición que compete a este trabajo es la que ofrece 

Enríquez en la novela. Primero, porque es supremamente gore, y segundo, porque esa 

definición se aplica a las apariciones o escenas de los invunches a lo largo del libro. Dicha 

definición aparece en una escena donde Vicky y Adela, de más o menos once años, leen un 
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libro de mitos y leyendas de la Patagonia. A través de un estilo indirecto libre, la definición 

inicia cuando Adela abre el libro y lee:   

Era una historia sobre la isla de Chiloé, en el sur de Chile. Ahí vivía una secta, la Brujería. 

(…) Los fieles se llaman novicios y los inician, se llama así. Para ingresar a la secta tienen 

que matar a su mejor amigo y despellejarlo: con la piel se hacían un chaleco que brillaba en 

la oscuridad. Imagínate, yo te tendría que despellejar, se río Adela, pero a Vicky esa risa le 

dio miedo. (…) Esto es lo peor, dijo Adela. Tienen un guardián de la cueva donde está la 

Brujería, se llama invunche. Es un chico de entre seis meses o un año que los brujos 

secuestran y lo deforman, le rompen las piernas, las manos, y los pies. Cuando terminan de 

quebrarlo todo, le dan la vuelta a la cabeza como en un torniquete hasta que queda mirando 

desde la espalda, como en El exorcista. Al final le hacen un tajo muy hondo en la espalda, 

abajo del omóplato, y en ese agujero le meten el brazo derecho. Cuando se cura la herida y 

el brazo queda adentro, el invunche está completo. (292) 

Cabe aclarar que Adela es un personaje que tiene una fascinación por lo tenebroso y un 

repertorio de datos e historias gore. Por ejemplo, disfruta contar que su muñón fue 

supuestamente producto de una mordida de un dóberman negro posteriormente asesinado 

por su abuelo (187). Por consiguiente, la definición de invunche es relatada por ella con un 

regodeo de lo gore, que se podría decir es una marca estilística de Enríquez: la opulencia de 

detalles en cuanto a lo asqueroso, violento y horroroso es recurrente no sólo en la novela, 

sino también en sus cuentos.31  

 La opulencia de detalles gore es visible en todas las instancias donde el invunche 

hace aparición. Una de estas instancias más gráficas, es hacia el final del libro, cuando 

Luis, el tío de Gaspar y hermano de Juan, es encontrado al borde la muerte con un brazo de 

infante bajo el esternón y en medio de los pulmones, tal como el invunche (630). Esta 

escena de nuevo resalta por el estilo gore de Enríquez, pues la incomodidad que genera la 

profusión de detalle sólo podría definirse como lo que Radcliffe proponía como horror.32 

Siendo más específicos, uno de los detalles que se da es el siguiente:  

 
31 Véase “Dónde estás corazón” o “Carne”, de Los peligros de fumar en la cama. 
32 Leer este episodio genera tal impersión que “inhibe de cualquier acto o resistencia” (Radcliffe 150). 
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(…) meterle en el cuerpo el brazo de un chico, de una nena en realidad, porque tenía las 

uñas pintadas, eso decía al menos una de las enfermeras, muy chusmas las enfermeras, las 

uñitas pintadas de rosa coral, especificas además de chusmas las enfermeras (632). 

Este episodio, además, tiene una conexión entre el lenguaje y lo político porque Gaspar 

concluye que “le habían tirado un muerto como se tiraban muertos en la Argentina. En la 

Argentina te tiran muertos. Ahora entendía lo que quería decir eso” (634). Enríquez explica 

en una entrevista con cadena SER que la frase hace referencia, por un lado, a la 

“terminología de la dictadura”, es decir, a “los secuestrados que eran arrojados desde 

aviones al Río de la Plata”; y, por otro lado, a un “tipo de crimen político muy 

latinoamericano” que son “crímenes que tienen muchísima visibilidad y que están muy 

dirigidos hacia un político […] [cuya] muerte o crimen socialmente es tan impactante que 

obliga a que el gobierno dimita, en la mayoría de los casos” (“"Le habían tirado un muerto 

como se tiran los muertos en la Argentina"” 08:51).  En el caso de la novela, a Gaspar la 

Orden le “tira un muerto” a modo de manipulación, pues la única manera de volver a 

contactarlo y usar sus poderes de médium es si él regresa por sí mismo a la casa materna. 

El último ejemplo que se analizara es cuando en la primera sección del libro, que 

transcurre en enero de 1981, los invunches hacen su primera aparición sin que el lector sepa 

qué son. Hay una escena en un túnel oscuro y de olor putrefacto donde Juan habla con 

Mercedes, la madre de Rosario y su suegra, quien es –como explica Becerril Matía— “el 

personaje más repulsivo de todo el libro (…) [y la] encarnación de la ‘bruja mala’ de las 

narraciones orales” (14). En este lugar, Mercedes lleva décadas “criando” invunches en 

jaulas para obtener poder de su sufrimiento, como había explicado Adela, los invunches son 

niños de corta edad que a través del horrible proceso se les deforma hasta que se convierten 

en monstruos. Lo más horrible es que Juan sugiere su procedencia a través de estas 

preguntas:  

¿De dónde sacás a estos chicos? ¿Chicos indígenas, Mercedes? ¿Los hijos de los 

prisioneros? ¿Por qué no le pedís un sacrificio, una entrega, a los Iniciados ricos de la 

Orden? ¿Los robás de noche o te los venden madres muertas de hambre? ¿Los padres saben 
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dónde están sus hijos antes de ser arrojados a la Oscuridad? Aprendiste unas cuantas cosas 

de las salas de tortura de tus amigos (Enríquez, Nuestra parte de noche 159).  

De manera que se puede observar el funcionamiento de nivel doble de King, donde hay una 

instancia de lo gore y un ‘punto de presión fóbica’ supremamente político. Primero, porque 

el origen de estos niños se relaciona o con la vulnerabilidad económica de sus familias, 

pues se sugiere que pueden ser comprados de madres pobres e indígenas; o con la 

dictadura, pues podrían ser hijos de los “prisioneros” (que en la época serían prisioneros de 

la dictadura). Y segundo, porque con la frase final “aprendiste unas cuantas cosas de las 

salas de tortura de tus amigos”, Juan insinúa la cercanía entre Mercedes y los torturadores 

al servicio de las juntas militares de la dictadura. Lo cual, para este punto de la novela, ya 

se ha sugerido previamente: “La Orden nunca había usado para el sacrificio ni a policías ni 

a militares. La coherencia ideológica era impecable, pensó Juan. Solamente sacrificaban a 

quienes perseguían a sus amigos y así los ayudaban” (70). 

 Sería preciso en este punto discutir que la familia Bradford, es decir la familia de 

Rosario y Mercedes, es en la novela una de las familias más ricas de Argentina. Con raíces 

provenientes desde las dinámicas imperialistas de Inglaterra con África, los Bradford son 

descendientes de terratenientes ingleses dueños de enormes y fértiles campos de cultivo de 

trigo y yerba mate desde inicios del siglo XX (112). Además, son la “familia fundadora” de 

la Orden (113) y son descritos en el libro como “los dueños del país” (603). Algunas de las 

propiedades que son nombradas en el libro son la mansión de estilo europeo de Puerto 

Reyes, en medio de la selva y cataratas de Puerto Iguazú; el edificio de por lo menos cinco 

pisos en la Avenida Libertador en Buenos Aires, y otra mansión (“casa de campo”) en 

Chascomús. La riqueza que define a la familia es determinante de su poder político en el 

gobierno argentino y a su vez en la Orden, lo cual denota una decisión consciente de 

Enríquez por unir el horror y lo gore con los factores económicos y políticos que atraviesan 

al libro.  

 No es casualidad que la novela retrate a una de las familias más poderosas de la 

Argentina como una familia cuyos métodos de obtención de poder son supremamente 

sangrientos. Como expresa Rosario en la cuarta sección: “Todas las fortunas se construyen 
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sobre el sufrimiento de los otros y la construcción de la nuestra, aunque tiene características 

únicas e insólitas, no es una excepción” (360). Esta cuestión del poder y su conexión con el 

sufrimiento es teorizada por Sayak Valencia en Capitalismo gore donde propone que este 

modelo económico ha forzado a las personas del llamado ‘tercer mundo’ a usar la violencia 

como una herramienta de enriquecimiento económico que ella denomina como 

‘necroempoderamiento’, proceso donde contextos de vulnerabilidad son transformados por 

medio de una práctica violenta (31). En otras palabras, para Sayak el capitalismo gore es 

aquel donde se utiliza la violencia como una tecnología de control y obtención de poder 

dentro de una lógica de mercado neoliberal (38). En el libro, la familia Bradford es una 

representación directa de las lógicas de las que habla Valencia, pues su posición económica 

y política proviene de sus nexos con las facciones más violentas de diferentes gobiernos y 

con la macabra Orden: “¿Cómo se hicieron ricos? Lo habitual: saqueo, sociedades con otros 

poderosos, entender de qué lado estar durante las guerras civiles y aliarse con políticos 

poderosos” (357). Además, de la misma forma que Valencia narra el funcionamiento del 

capitalismo gore en los grupos narcotraficantes de México, los Bradford (y los ricos 

miembros de la Orden) han logrado crear un “Estado alterno” (Valencia 57) donde las 

leyes, tanto políticas como naturales, no aplican. Como dice Santiago Bradford, el abuelo 

de Rosario, “el dinero es un país donde hay ciudades más prosperas que otras, aunque todas 

son ricas” (356); o como dice la periodista ficticia de la novela, Olga Gallardo, “La familia 

[Bradford] es un país dentro del país” (512). En definitiva, el capitalismo gore es visible en 

la novela porque Enríquez liga las dinámicas violentas y sangrientas de los Bradford con su 

misma obtención y consolidación de riqueza. 

Por otro lado, vale la pena preguntarnos por el elemento o la causa de horror que 

conlleva el capitalismo gore. Sayak Valencia considera que el horror que produce el 

capitalismo gore yace en la capacidad sangrienta y sistémica de su funcionamiento, sin 

embargo, considero que al pensar esta propuesta con relación a Enríquez hay además una 

conexión visible con lo eerie de Fisher que se había tratado en el primer capítulo. 

Recordemos que a lo eerie conciernen las preguntas sobre la agencia, la existencia y no-

existencia; es decir, preguntas sobre el control de las cosas, personas, sucesos, entre otros. 
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Por ejemplo, Fisher toma el caso de Anna G. de la novela The White hotel de D. M. Thomas 

para explicar la relación de lo eerie con la agencia, donde el poema escrito por este 

personaje termina definiendo su futuro, como si hubiera sido acto del destino, lo cual trae a 

colación la pregunta de ¿quién o qué controla el destino? (12). Ahora, si se considera la 

pregunta “¿qué es aquello que produce miedo del capitalismo gore?”, Valencia 

probablemente propondría que el miedo yace en, primero, lo gore (la ultraviolencia) y, 

segundo, en que este se convierte en un mecanismo naturalizado, lógico y necesario dentro 

del sistema actual donde el enriquecimiento es lo único que importa y no el cómo se logra 

(47). Pero Fisher podría argumentar que el miedo al capitalismo gore es producto del 

descubrimiento de que dichas dinámicas ultraviolentas son causadas por la influencia eerie 

que tienen sobre nuestra agencia, dentro de este sistema económico en el que vivimos, el 

ente inmaterial externo llamado capital (Fisher 12). Es decir, lo que produce miedo del 

capitalismo gore es que usamos prácticas gore como matar, torturar y desmembrar, por la 

grande influencia que tiene sobre nosotros el ente no humano y externo llamado dinero. 

En Nuestra parte de noche ambos argumentos son visibles, pues la novela hace un 

tejido entre el poder económico y el poder sobrenatural con las dinámicas gore que lo 

permiten y los agentes eerie que gobiernan dichas dinámicas. A continuación, se explicará 

esto a través de un par de ejemplos dentro de la novela. Primero, pongamos por caso a los 

invunches, Rosario comenta en una ocasión que los invunches “logran, en el trance del 

sufrimiento, hacer aparecer al dios y entonces hay que pedir. La aparición es breve pero 

rogarle funciona” (368). O sea, la tortura y violencia de la creación de un invunche 

beneficia al torturador con la concesión de sus ruegos, lo que demuestra que la violencia es 

un método efectivo para obtener poder sobrenatural en las dinámicas de la Orden. En 

efecto, hay un necroempoderamiento presente en este ejemplo, pero, además, hay un agente 

eerie en tanto que la violencia se da por la influencia de la Oscuridad en sus seguidores. Un 

segundo ejemplo es que los médiums aparecen en momentos cúspide de sufrimiento 

humano. Olanna, la primera médium, es una mujer negra en las colonias británicas en 

África, Encarnación es una adolescente pobre durante la guerra civil española, y Juan es un 

niño enfermo hijo de inmigrantes en medio del terrorismo de Estado en Argentina. Es decir, 
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al igual que el capitalismo gore se alimenta de las lógicas ultraviolentas de los mercados 

ilegales, “la Oscuridad se aliment[a] de ese dolor y de esa explotación” (397) para hacer 

aparecer médiums. Lo anterior da cuenta de cómo la violencia misma es el suelo fértil para 

crear poder sobrenatural, cuestión constante a lo largo de la novela. En conclusión, Nuestra 

parte de noche da cuenta de una violencia que empodera a los perpetradores de forma 

económica y sobrenatural, y que, además, es producto de la agencia eerie de entidades no 

materiales como la Oscuridad y el capital sobre las personas.  

 

El poder del gore: un vínculo profundo con lo político 

“Había como un desamparo de la infancia, creo, en las posdictaduras, o en 

los momentos de violencia institucional o de posviolencia institucional, dijo 

Enríquez. Tiene que ver un poco —si lo metaforizas— con la falta del futuro. 

Entonces, al chico no se lo cuida demasiado en esas circunstancias. Te 

obligan de alguna manera a que tu infancia esté mezclada con toda esa 

violencia.” 

(Russell) 

Uno de los objetivos principales de este trabajo es teorizar alrededor del concepto 

que Mariana Enríquez propone como eje de su escritura que es el “horror social” 

(Televisión Pública 06:07). Quizá, una forma de evidenciar el vínculo que puede existir 

entre lo social y el horror es precisamente la pregunta por el vínculo entre lo gore y lo 

político que se ha estado mencionando a lo largo de este capítulo. Si bien se han analizado 

las escenas del invunche, es decir, lo gore, y se ha observado su conexión con elementos 

políticos, no hemos explorado por qué en la narrativa de Enríquez ambos elementos van de 

la mano. La pregunta por la necesidad de la “instancia gore” en la novela y en la marca 

estilística de la escritora nos refiere al concepto de horror social. Por lo tanto, en este 

apartado se examinará la importancia del gore como elemento del horror y su contribución 

a la crítica política en el libro. 
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Al principio de este capítulo se habló sobre la marca estilística del regodeo gore en 

Enríquez, pero no se profundizó en el porqué de este estilo más allá de la influencia del 

concepto del asqueamiento (o ‘gross-out’) de King. Considero que hay dos razones 

esenciales para explicar por qué Enríquez usa este estilo gore tan detallado y especifico en 

su obra. La primera razón es que lo considera un elemento importante en el género. La 

escritora conoce a fondo el funcionamiento del género literario y cinematográfico del 

horror y observa valor en esa “instancia del gore” para provocar miedo. Esto se puede 

concluir desde cómo Enríquez usa lo siniestro en su obra. Por ejemplo, no sólo a través de 

su obra se observa que Enríquez conoce la definición y funcionamiento de lo siniestro33, 

sino que también en entrevistas ha hablado sobre cómo “da mucho más miedo lo que es 

cercano que algo que es demasiado impreciso y [por lo] que vos no te sentís personalmente 

vulnerado, por eso una caja de párpados te va a impresionar mucho más que Godzilla por la 

ventana, porque el párpado es algo que conocés” (Rebord 0:54:20). Es decir, ¿qué más 

cercano que el cuerpo humano? Vale subrayar que González Grueso, en su teoría del horror, 

enuncia como posible categoría el miedo a la destrucción del cuerpo o de la mente, donde 

la “penetración, el desmembramiento, el canibalismo, la deformación y la violencia sexual” 

son algunos ejemplos. Así, el gore es esencial en la producción de miedo en el lector, 

porque lo interpela desde una cercanía incómoda, amenaza su “yo” con la destrucción de su 

cuerpo.   

Por otra parte, la segunda razón se relaciona mucho más con el horror social, porque 

es mucho más política y tiene que ver con la idea cultural y personal que Enríquez tiene de 

aquello que da miedo. Según el artículo “Mariana Enríquez y el ‘verdadero horror’ de la 

vida cotidiana”, del New York Times, la infancia de la autora se ve marcada por un contacto 

con el horror a través de los “informes de detenciones, torturas, desapariciones y 

asesinatos” (Russell, “Marian Enríquez y el verdadero horror”) de la dictadura. Además, 

Enríquez deja entrever en esta entrevista que, durante esta época donde ella era aún muy 

 
33 Por ejemplo, “Sabía que estaba en la habitación con su tío, con sus amigos, pero sentía que estaba en otro 
lado, todo era familiar y desconocido” (Enríquez, Nuestra parte de noche 586); o “Es la definición de lo 
siniestro: lo familiar que se vuelve extraño” (Enríquez, El otro lado 132) 
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pequeña (de unos diez, once años), existía una idea de obligación de conocer a fondo todo 

lo malo y violento que había sucedido:  

En vez de mandarme a la cama era como: ‘¿Ves que malos que eran?’, dijo Enríquez, al 

describir los testimonios de los juicios que escuchaba en la radio junto a su padre. En un 

caso, dijo, una mujer describió cómo la torturaban con descargas eléctricas mientras estaba 

embarazada. Nunca pensaba que eso me pudiese perturbar; ¿no?, pensaba que yo tenía que 

saber. Peor: Que yo lo tenía que saber para entender lo que era eso. (Russell, “Mariana 

Enríquez y el verdadero horror”).  

En consecuencia, lo que produce miedo en Enríquez proviene de lugares como las noticias 

(recordemos el episodio de Omaira) y los informes como el “Nunca más”. Lo cual 

naturalmente conlleva a que, primero, el amarillismo y lo explícito de estos medios de 

comunicación influyan y compongan en gran parte la idea de horror de la escritora, y, 

segundo, a que haya una relación profundamente cercana entre el gore (por ende, el horror) 

y lo político. En otras palabras, el horror para Enríquez es social (entiéndase también 

político) porque interiorizó desde su infancia que el miedo estaba conectado con lo público 

y lo político: con el terror de Estado. 

 En cuanto a la relación del gore con el horror social, hay que observar que el 

primero funciona en la obra de Enríquez como una herramienta para reflexionar y abordar 

la violencia que ha permeado en la vida cotidiana. Incluso, teniendo en cuenta que el gore 

tiene un “elemento paródico y grotesco” que “de tan absurdo e injustificado, parece irreal, 

efectista, artificial” (Valencia 33), se puede concluir que Enríquez usa este gore detallado y 

morboso para lograr “desnaturalizar” la violencia, y, como ella misma dice, devolverla al 

campo de lo horrible (Russell, “Mariana Enríquez y el verdadero horror”). El uso del gore 

en la novela es precisamente un ejemplo de horror social, pues a través de escenas violentas 

y sangrientas, Enríquez abre un nuevo espacio discursivo para hablar sobre la violencia 

tangible e inclusive para criticarla. El gore en la novela se convierte en un lenguaje donde 

el amarillismo no es cotidiano, sino completamente extraño: fruto de sucesos paranormales, 

sociedades ocultas y dinámicas eerie que invitan a considerar a la violencia como una 

práctica perteneciente a lo artificial y no a la cotidianidad. De alguna forma, devolver el 
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amarillismo tan común en momentos de violencia institucional a un lugar ficticio es un 

rechazo de esa violencia como algo lógico o necesario en el funcionamiento de las 

sociedades latinoamericanas. Igualar las prácticas gore de cultos secretos y sobrenaturales 

con las de las juntas militares da cuenta del intento de Enríquez por buscar un punto de 

presión fóbica que cuestione la realidad política que vivimos. En mi opinión, eso es el 

horror social en Enríquez: la posibilidad de usar el género literario del gótico y sus 

herramientas como el gore para abrir posibilidades discursivas nuevas sobre cuestiones 

sociopolíticas tangibles. 
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Capítulo 3 

‘Casa fantasma’: psicogeografía gótica de la dictadura 

“Había muchas historias sobre la casa de la calle Villareal. No todas 

se contaban, sin embargo.” (Enríquez, Nuestra parte de noche 248). 

La casa embrujada es un lugar común del género del miedo por excelencia. Novelas 

como “Cumbres borrascosas”, de Emily Brönte, “El hundimiento de la casa Usher”, de 

Edgar Allan Poe, “Otra vuelta de tuerca”, de Henry james, o “La maldición de Hill House”, 

de Shirley Jackson, están todas ambientadas en casas lúgubres y antiguas ocupadas por 

fantasmas que logran aparecer e irrumpir en la cotidianidad de los protagonistas, cuya 

reacción suele estar conectada con el miedo. Estos fantasmas reciben a veces el nombre de 

Poltergeist, palabra proveniente del alemán que hace referencia a “un ser sobrenatural 

supuestamente responsable por perturbaciones físicas como ruidos o el movimiento de 

objetos”34 (“poltergeist, n.”).  

Asimismo, en la literatura gótica clásica, donde las casas embrujadas son canónicas, 

el efecto de miedo no proviene únicamente de sus habitantes de ultratumba, sino también 

de su atmósfera tenebrosa. Como explica Spencer Baum en su exploración de la casa Usher 

como el prototipo u origen de la casa embrujada, esta tiene, según el narrador del libro, una 

“atmósfera enfermiza (…) como si hubiera absorbido algún tipo de fuerza vital maligna de 

los árboles en descomposición y del agua turbia del pantano que la rodea”35(Baum). En 

otras palabras, la casa embrujada es siempre narrada más como un ente que como un 

espacio, pues suele tener agencia y características de personalidad visibles en su estilo 

arquitectónico, jardines, apartada localización y atmósfera. Estas casas son un elemento 

esencial en las obras nombradas anteriormente porque los eventos principales de la historia 

se producen a raíz de la interacción de los personajes con este espacio. Es decir, las casas 

 
34 “A ghost or other supernatural being supposedly responsible for unexplained physical disturbances such as 
loud noises and the movement of objects”. (Traducción propia). 
35 “The house has a diseased atmosphere to it, as if it has absorbed some kind of evil life force from the 
decaying trees and murky swamp water that surrounds it”. (Traducción propia). 
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embrujadas han tenido desde su origen una construcción literaria muy similar a la de un 

personaje “humano”: tienen personalidad, un pasado, relaciones, traumas y un aspecto 

físico determinado, por lo que su importancia dentro de la obra es crucial: no es sólo el 

escenario, es el protagonista. Precisamente este es el caso de la casa abandonada en la calle 

Villareal en la novela Nuestra parte de noche, que marca las vidas de Gaspar, Vicky, Pablo 

y Adela para siempre; y que, además, es la correspondencia o continuación del cuento “La 

casa de Adela”, que se encuentra en la colección Las cosas que perdimos en el fuego, 

publicado en 2016 (Enríquez, Las cosas que perdimos en el fuego). 

 En ambos relatos la casa embrujada es una casa abandonada en un barrio de clase 

media de Buenos Aires donde unos niños de aproximadamente 11 años entran debido a la 

curiosidad y se encuentran con un lugar siniestro y fantástico donde Adela, en ambos casos, 

se pierde para siempre dentro de un cuarto. El objetivo de este capítulo es hacer un análisis 

del lugar de la casa embrujada en la narrativa de Enríquez. A partir del reconocimiento de la 

importancia de la casa embrujada en la literatura gótica, se buscará dar cuenta de el “horror 

social” de Enríquez evidenciable en los episodios de la casa, a partir de las posibles 

conexiones entre esta con los conceptos de psicogeografía, lo “embrujado” o gótico, y los 

centros clandestinos de detención durante la última dictadura argentina. 

Antes de continuar, vale la pena explicar por qué el título de este capítulo usa el 

término “casa fantasma” y no “casa embrujada”. Enríquez observa que el término 

castellano de “casa embrujada” es “muy inexacto”, pues no traduce el original haunted. 

Ella lo explica de la siguiente manera: “en inglés hay un término más preciso para las casas 

habitadas por fantasmas: haunted, que significa «un lugar habitado por fantasmas». 

También significa estar inquieto, nervioso, perseguido, quizá diríamos fuera de lugar” 

(Enríquez, El otro lado 125). Por lo tanto, y por encontrarme de acuerdo con su sugerencia, 

en este capítulo me referiré a este tipo de lugares como “casas fantasma”, y no “casas 

embrujadas”. Una segunda razón es que la casa de la que se tratará este capítulo, la casa de 

la calle Villareal en Nuestra parte de noche y su doble en “La casa de Adela”, juega 

especialmente con el significado de “fuera de lugar” que la palabra haunted ofrece. 

Además, recordemos que, según la propuesta de Eljaiek-Rodríguez, la tropicalización de lo 
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gótico busca “poner fuera de lugar” al género y sus elementos (17); de modo que la casa 

fantasma trasladada a Latinoamérica está “fuera de lugar” por lo menos dos veces: desde su 

cualidad de estar haunted, acechada y perseguida; y desde el estar fuera de las regiones y 

países donde popular e históricamente se le ha ubicado. Por estas razones, este capítulo es 

la exploración de estas casas “fuera de lugar” cuyo extrañamiento pone en perspectiva 

fantasmas reales. 

 

Psicogeografía y el Conurbano Bonaerense  

El término psicogeografía fue inventado por el teórico marxista Guy Debord en 

1955, quien, inspirado por el concepto de Charles Baudelaire del flaneur, se refirió a la 

psicogeografía como el saber usado para “describir el efecto de lugares geográficos sobre 

las emociones y los comportamientos de individuos” (“Psychogeography”). Debord partió 

de la base de que la geografía es el estudio del impacto del espacio natural sobre “la 

estructura económica de una sociedad” y planteó que la psicogeografía era entonces el 

estudio de los “efectos específicos del ambiento geográfico” ya no en lo económico, sino en 

lo comportamental y emocional de los individuos”36 (O'Rourke). Sin embargo, el concepto 

para Mariana Enríquez varia un poco. Para la escritora la psicogeografía “es la idea (…) de 

que un lugar tiene memoria. Un lugar es un personaje, es como una persona. Entonces— un 

lugar donde paso algo horrible, algo terrible, lo recuerda y lo repite. (…) algo muy típico de 

las casas embrujadas” (“Charla Magistral Mariana Enriquez” 54:51). Es decir, la 

psicogeografía para Enríquez es la relación entre un lugar o espacio físico con su pasado 

traumático, y cómo esto continúa afectando el presente de las personas que se mueven por 

este espacio. Es esencial en esta definición, cosa que no se encuentra en la de Debord, el 

sentido de repetición o memoria de aquello “horrible” que sucedió: “Los lugares malos 

esperan, o buscan, que lo malo vuelva a suceder.” (Enríquez, Nuestra parte de noche 574).  

 
36 “Because geography deals with the impact of natural forces (such as climate and soil composition) “on the 
economic structures of a society, and thus on the corresponding conception that such a society can have of the 
world,” wrote Debord, psychogeography should examine the ‘specific effects of the geographical 
environment . . . on the emotions and behavior of individuals.’” 
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En la obra de Enríquez la psicogeografía se puede ver en espacios pequeños y 

privados como las “casa embrujadas”, o en espacios mucho mayores. Este es el caso del 

cuento “El chico sucio” (Las cosas que perdimos en el fuego), donde una mujer de clase 

media alta regresa a vivir a la casa de sus abuelos en Constitución, un barrio peligroso y 

con carga negativa que gozó de “glorias pasadas”, porque era la zona de residencia de la 

aristocracia porteña durante el siglo XIX, “pero que en el momento de la narración se ha 

convertido en un barrio abandonado y peligroso donde abundan los menesterosos, travestis, 

prostitutas, drogadictos y criminales” (Álvarez 64). La protagonista y narradora del cuento 

se hace amiga de un niño de cinco años que vive frente a su casa en la calle con su madre 

joven y embarazada (Enríquez, Las cosas que perdimos en el fuego 12). El “chico sucio”, 

como lo llama la protagonista, aparece muerto hacia el final, y con distintivos de lo que 

parece una ofrenda a “San la Muerte” (degollado, con la orejas y el ombligo cosido), 

dejando la puerta abierta al lector para preguntarse si fue brujería o pura violencia.  

A propósito de este cuento, Enríquez explica cómo la base de horror del cuento está 

en la psicogeografía. Como se venía explicando, Constitución paso de ser un barrio rico a 

uno pobre, marginado y abandonado después de la epidemia de fiebre amarilla, que 

ahuyento a los aristócratas al norte, dejando así a los pobres, sirvientes y marginados para 

morir allí (“Charla Magistral Mariana Enriquez” 58:15); de forma que la idea de la escritora 

era “tomar Constitución [para] pensar en un lugar que tiene el recuerdo de esa ciudad que 

alguna vez fue, y que fue abandonada, y que tiene todavía un montón de sufrimiento” 

(“Charla Magistral Mariana Enriquez” 58:31). De esta manera, la psicogeografía en la obra 

de Enríquez es un mecanismo narrativo para evidenciar cómo la historia negativa de un 

lugar afecta el presente de quienes lo habitan, haciendo, de paso, una crítica política a la 

estructura urbana y social del conurbano bonaerense.  

La casa fantasma de Enríquez responde al mismo principio de un pasado ambiguo y 

terrorífico que eventualmente tendrá consecuencias negativas para aquellos que entran a 

esta. Vale la pena llamar la atención sobre la relación de la casa fantasma de Enríquez con 

lo gótico. Pues, como explica la profesora Adriana Goicochea, tanto en la novela como el 

cuento las casas están abandonadas y en muy mal estado, por lo que a estas se les puede 
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relacionar con la tradición gótica del castillo en ruinas: “El relato “La casa de Adela” sitúa 

al lector ante el locus de la casa abandonada, cronotopo del castillo gótico del siglo XVIII y 

espacio de creación de lo siniestro” (6). Además, la casa fantasma se relaciona también con 

el gótico en tanto que esta es la “desestabilización del entorno burgués” como propone 

Eljaiek-Rodríguez en su teorización de la literatura gótica: “el espacio doméstico, lugar de 

paz y seguridad en el imaginario victoriano, se convierte en un espacio pesadillesco 

cargado de monstruos psicológicos” (23). Es decir, la casa fantasma refiere a esa 

psicogeografía gótica por su pasado traumático y difuso en ambos relatos que se refleja en 

el deterioro y abandono de esta de forma física (ruinas) y metafórica (desestabilización del 

entorno burgués).  

La cuestión del pasado difuso, pero traumático se visibiliza en las ruinas dado que 

estas son una representación de lo eerie que propone Fisher y que se discutió en el primer 

capítulo. Las ruinas son lo que Fisher podría definir como “paisajes vaciados de lo 

humano” donde las preguntas “¿qué sucedió para que se produjeran estas ruinas? ¿qué 

entidad estuvo envuelta en ello?” (Fisher 11) son producto de lo eerie. Hay una pregunta 

por la agencia y la existencia que queda siempre en el aire cuando se habla de casas 

abandonadas: ¿qué había aquí antes?, ¿quién vivía aquí y por qué ya no?, ¿qué pasó aquí? 

Para Fisher esto es eerie, pues es un extrañamiento que suscita la existencia de un ente 

desconocido y siniestro.   

Por otro lado, está la importancia del pasado de la casa fantasma como base de su 

psicogeografía, aunque este es siempre difuso o ambiguo debido a su carácter eerie. En 

ambos relatos el pasado de las casas no es muy claro para los vecinos y habitantes del 

barrio, pero el folclor urbano se ha encargado de preservarlo. En “La casa de Adela”, la 

madre de Pablo y Clara es la que los “inicia en la obsesión” sobre la casa. Pues un día notan 

cómo su madre, una adulta, apura el paso frente a la casa: “¡Soy más tonta! Me da miedo 

esa casa, no me hagan caso” (Enríquez, Las cosas que perdimos en el fuego 69), dice la 

madre. Lo único que ella sabe es que en esa casa vivía “un matrimonio de viejitos” que 

murió meses antes de que se mudarán a ese barrio en Lanús. Por el contrario, en Nuestra 

parte de noche la casa de la calle Villareal tiene un folclor mucho más amplio. En la novela 
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se sabe que los “viejitos” que vivían ahí se “volvieron locos” de viejos, es decir, “demencia 

senil”; que “la vieja (…) se acercaba a la ventana y abría la boca como si gritara, pero no 

gritaba. Después se iba corriendo”; que cuando la encontraron muerta estaba “en la cama 

con dos esqueletos de gato a su lado, uno sobre la sábana, el otro sobre la almohada” (248). 

Pero lo más extraño es que “ninguno de los viejos del barrio, ninguna de las abuelas y 

abuelos, recordaba a los dueños de la casa cuando eran jóvenes. Como si hubieran sido 

siempre ancianos. O se los hubiesen imaginado” (248). Es probable que Enríquez se haya 

inspirada en sus propias vivencias para construir esta casa fantasma. En un texto que 

escribió en 2017 para una muestra de arte de Jorge Macchi y Nicolás Fernández Sanz, 

Enríquez cuenta que en la misma cuadra de su casa familiar en Lanús (el mismo lugar del 

cuento “La casa de Adela”) había una casa en la que por 43 años nunca vio salir o entrar a 

nadie (El otro lado 127), y ningún vecino, a pesar de lo íntimo que era el barrio, sabía nada 

sobre la casa:  

Cuando se las menciono es como si ingresaran en un trance. Mi madre nació en el barrio y 

no sabe nada de la historia de la casa. Tampoco mis padrinos, que viven justo en la esquina. 

Ni quien es el dueño, ni si alguien vive ahí. Ya estaba cuando llegaron (128). 

Si bien el pasado de las casas fantasma de Enríquez es bastante ambiguo, hay una 

base folclórica de miedo que ambos lugares ya tienen. En otras palabras, ya hay una 

psicogeografía presente en ambas historias que, además, es gótica. Sin embargo, en estos 

relatos parece que el lector asistiera al origen mismo de la casa como una casa fantasma 

dado que el evento más traumático que sucederá allí es la desaparición de Adela. Esto es 

especialmente notable en “La casa de Adela”, donde la narradora cuenta desde el futuro 

cómo la casa se convierte en un espacio gótico para la estructura social del barrio:  

Los chicos del barrio saben lo que pasó ahí adentro. En el suelo pintaron, con aerosol, el 

nombre de Adela. En las paredes de afuera también. ¿Dónde está Adela?, dice una pintada. 

Otra, más pequeña, escrita con fibra, repite el modelo de una leyenda urbana: hay que decir 

Adela tres veces a la medianoche, frente al espejo, con una vela en la mano, y entonces 

veremos reflejado lo que ella vio, quién se la llevó (79). 
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El evento de la casa fantasma en el cuento es incluso paralelo a la decadencia del 

barrio en su totalidad: “Ahora es un barrio pobre y peligroso,” dice Clara adulta, “los 

vecinos no salen, tienen miedo de que les roben, tienen miedo de los adolescentes que 

toman vino en las esquinas y a veces se pelean a tiros” (74). Por lo que es posible que la 

psicogeografía en pequeña escala de la casa fantasma se propague por el barrio de la misma 

forma que su leyenda lo hizo, convirtiéndose todo el espacio de Lanús en un lugar con una 

carga terrorífica; lo que permite a Enríquez hacer una crítica más amplia del 

funcionamiento social y económico del Conurbano bonaerense desde la psicogeografía 

gótica mínima de la casa.  

De acuerdo con la profesora Carmen Álvarez Lobato, en la obra de Enríquez es 

recurrente encontrar como escenario los “barrios marginales de Buenos Aires” (64) para dar 

cuenta de “lo problemas del centro” (62). Esto no es sólo notorio en el cuento, que trascurre 

en Lanús, y la mayoría de los cuentos de la antología Las cosas que perdimos en el fuego, 

sino también en la novela, donde los eventos suelen desarrollarse en lugares más bien 

periféricos como La Plata, Misiones, Caballito o Corrientes, donde el único personaje capaz 

de moverse en el centro es Rosario, cuya riqueza le permite vivir en Londres durante los 

años 60 y en plena Avenida Libertador en Buenos Aires capital durante toda su infancia. 

Enríquez tiene una parcialidad por retratar la periferia porque esto le da acceso a visibilizar 

temas y personajes olvidados e incluso tabú que pueden acercarse más a los ya explicados 

puntos de presión fóbica. Además, centrar los relatos en los lugares marginados es crucial 

porque permite evidenciar que la psicogeografía gótica para Enríquez es una forma 

metafórica de referirse al abandono literal de las periferias y sus habitantes. A grande escala 

se puede observar la marginalización de barrios completos, pero la casa fantasma se 

posiciona también como un objeto psicogeográfico que repite esta marginalización en una 

escala menor. Probablemente esa es la razón de porqué nadie dentro del barrio recuerda 

quienes la habitan, ni cuando llegaron o murieron, porque la casa fantasma de Enríquez 

posicionada en el conurbano bonaerense es un eco de los problemas sociales 

latinoamericanos de la indiferencia y el abandono a la periferia.  
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Dentro de la casa: lo extraño en lo familiar 

“El misterio de la casa nunca se resuelve del todo pero eso no es lo 

importante porque no es una casa que alberga un monstruo. La casa es un 

monstruo, la casa no pertenece a este mundo” (Enríquez, El otro lado 133) 

¿Qué es aquello que convierte a una casa en una casa fantasma? Como se ha venido 

explicando a lo largo de este capítulo, Enríquez tiene su propia construcción de la ya clásica 

casa embrujada de la tradición gótica anglo. Sin embargo, ella no hace una sencilla 

traducción o relocalización de este ‘locus’, sino que explora cómo difieren el concepto de 

‘casa fantasma’ en comparación con el de casa embrujada; y a partir de ese problema de 

lenguaje y traducción encuentra una posibilidad para construir algo diferente. Vale la pena 

recordar que, según la escritora, una casa embrujada supondría “que el lugar estuvo 

habitado por una bruja que lo hechizó”, y una haunted house, que la casa está habitada por 

fantasmas (El otro lado 125). En cambio, una casa fantasma no es ninguna de estas 

opciones. 

 Una ‘casa fantasma’, en palabras de Enríquez, es “un fantasma que no fue una 

persona sino un edificio” (El otro lado 127). La escritora explica cómo hay lugares que, 

retomando el mismo ejemplo de la extraña casa en su barrio, parecieran no existir, o por lo 

menos no del todo. En el caso particular de la casa de Adela nadie sabe con exactitud quién 

vive ahí, quién la construyó o a quién pertenece, “como si, por no ser del todo real, no 

mereciera atención” (El otro lado 128). De esta misma forma, un fantasma nunca es 

absolutamente real o tangible como una persona; y, por ende, estas casas o lugares son muy 

similares a un espíritu. En otras palabras, lo que marca a la casa como una casa fantasma es 

que se presenta de la misma forma que lo haría un fantasma. Vale la pena añadir que los 

fantasmas se presentan de una manera mucho más cercana al horror que al terror, siguiendo 

la propuesta de Anne Radcliffe, porque no generan “gritos y corridas” (El otro lado 128), 

sino que producen un estado de shock y parálisis profundo como consecuencia de una 

alteración de lo que se estima posible.  Lo mismo sucede con la casa fantasma, pues esta 

genera confusión y duda sobre su existencia, y al igual que un espectro, pareciera estar 

“perdid[a], fuera de lugar” (El otro lado 128).  



45 
 

 La casa fantasma proviene de lo que Enríquez llama el “minigénero” del “horror 

arquitectónico” donde en lugares, casas, edificaciones cualquiera –en especial que parecen 

comunes y corrientes— hay fallos con la lógica física y espacial entendida por la ciencia. 

Por ejemplo, hay escalones a veces demás, a veces menos, salitas que aparecen o 

desaparecen, e incluso puertas que llevan a lugares fuera de la casa; en fin, “casas que son 

fantasmas, lugares que no pertenecen a este mundo o que han sido llamados a estar” (El 

otro lado 131). Según Enríquez, el más notable ejemplo del “horror arquitectónico” es la 

novela de Mark Z. Danielewski, Casa de hojas, que cuenta la historia de una familia que 

llega a una nueva casa donde empiezan a encontrar espacios desconocidos que aparecen: 

“donde había una pared pelada, ahora hay una especie de clóset”, “en el living aparece un 

pasillo negro y helado”, y, además, las medidas del ancho del interior de la casa exceden el 

ancho del exterior (El otro lado 132, 133). El fenómeno llega a tal punto que un grupo de 

espeleólogos debe entrar a investigar la casa, que ahora tiene un recinto enorme, con un 

arco “de kilómetro y medio” y unas escaleras en espiral que descienden a lo que parece 

oscuridad infinita: “la oscuridad se mueve, crece, se expande, se achica”, y nadie logra 

descubrir porqué (El otro lado 133).  

La casa de Adela, que se narra y desarrolla de forma exactamente igual tanto en el 

cuento como en la novela, funciona de esta misma forma. En Nuestra parte de noche, el 

lector puede encontrar en una de las secciones del libro un informe que explica cómo se 

presentó la casa fantasma a los niños protagonistas en comparación con cómo era en 

realidad:  

La casa de la calle Villareal n. 525 tiene 40 metros cuadrados, 44 para ser exactos, más 10 

metros cuadrados extra repartidos entre el pequeño jardín de la entrada y un patio trasero 

que incluye un sencillo galpón, según los planos originales […], un ambiente de usos 

múltiples en la entrada, una cocina con espacio para el comedor diario, una única habitación 

y un baño. Los chicos hablan de ambiente amplísimos, pasillos y varias habitaciones. No 

hay duda de que ingresaron en esa casa y no en otra. Es decir: declararon que era mucho 

más grande por dentro que por fuera, una imposibilidad física. (511) 
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Es decir, la casa no sigue las lógicas de este mundo, pues cuenta con espacios que no 

deberían existir y dimensiones incongruentes; incluso uno de los cuartos se convierte en un 

agujero negro para Adela, quien entra y se pierde para siempre. 

 Vale la pena añadir que, en la novela, el elemento sobrenatural de la casa se explica 

debido a que esta es una especie de portal dimensional entre este mundo y La Oscuridad, el 

ente sobrenatural alabado por la Orden. Sin embargo, el lector sólo entiende esto cuando 

más adelante, en la cuarta sección del libro, “Círculos de tiza”, se explica como Juan y 

Gaspar son capaces de abrir estos portales que pueden estar detrás de cualquier puerta. Los 

portales llevan a un lugar no terrenal donde hay valles de torsos desgarrados, bosques de 

huesos, y pantanos con manos que insinúan de forma eerie que ese lugar es una boca de 

algo o alguien que busca devorar todo aquello que entre. El lugar, al igual que la casa 

fantasma, es eerie porque supone la acción de alguien o algo detrás del espacio que se 

observa:  

un torso ensartado en un tronco delgado. Había varios. A algunos les habían reemplazado la 

cabeza humana con la de algún animal. Alguien se divertía detrás de la puerta. Gaspar lo 

había sabido desde la casa de Adela. Había algo de coleccionista en aquellos estantes con 

sus uñitas, con los dientes. (Enríquez, Nuestra parte de noche 661, la negrilla es mía). 

 La casa de Adela es un monstruo en sí, como dice el epígrafe de esta sección, pues 

no sólo tiene una forma cambiante y es un portal a La Oscuridad, sino que en ambos relatos 

se le describe como un ente monstruoso con agencia propia. Por ejemplo, la casa cuenta 

historias (Las cosas que perdimos en el fuego 73), atrae a los niños produciendo un 

zumbido o una vibración, como si fuese una especie de bicho (Nuestra parte de noche 339), 

y, finalmente, los caza: “la casa los había buscado y ahí los tenía, ahora, entre sus dedos, 

entre sus uñas” (Nuestra parte de noche 340). Álvarez Lobato explica que la casa de Adela 

“parece estar viva y se percibe una mezcla de dominios (casa/animal, inanimado/animado), 

ya que la casa parece un insecto” (67). Lo que demuestra la intención de Enríquez por 

construir una casa no que alojara a un monstruo, sino que lo personificara.  

En resumen, la casa fantasma en la obra de Enríquez es, válgase la redundancia, un 

fantasma, un monstruo: un ente sobrenatural y eerie con características y capacidades fuera 
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de este mundo. Por consiguiente, este lugar tiene una capacidad crucial de generar miedo. 

Esto se debe a que, primero, la casa fantasma produce miedo por ser un locus gótico. Como 

se explicaba anteriormente, su estado de abandono recuerda al castillo gótico y tiene una 

psicogeografía marcada por el trauma y el dolor. Y segundo, produce miedo porque es un 

lugar donde Enríquez teje lo siniestro, eerie y weird aprovechando su cercanía y difusos 

límites para producir una crisis de horror en quien entre a este espacio, incluido el lector.  

En primer lugar, la casa embrujada es, como se explicó en el primer capítulo, un 

ejemplo perfecto para ilustrar lo siniestro, puesto que es “lo familiar que se vuelve extraño” 

(Enríquez, El otro lado 132). O sea, es la casa, la familia, el hogar; pero a la vez es algo 

monstruoso y sobrenatural, completamente opuesto a lo primero. Esto quiere decir que la 

casa fantasma como concepto ya se posiciona como siniestra. Además, al explorar la 

construcción particular de Enríquez de este locus, teniendo en cuenta lo siniestro, se puede 

identificar este extrañamiento de lo conocido en más de un sólo elemento. En el caso 

concreto de la casa de Adela se puede evidenciar lo siniestro en el ejemplo del jardín de la 

casa, que parecía quemado como en verano pero que tenía una temperatura invernal (Las 

cosas que perdimos en el fuego 71). En el hecho de que hubiera “luz de sol” sin bombillos o 

lámparas dentro de la casa a pesar de que “afuera era de noche y amenazaba tormenta” (Las 

cosas que perdimos en el fuego 75). También se observa en la incongruencia dimensional 

entre el interior y exterior de la casa (Nuestra parte de noche 511); y en que el living 

tuviera “tres ventanas, aunque desde afuera solo se veían dos” (Nuestra parte de noche 

339). 

En segundo lugar, vale la pena nombrar los elementos weird de la casa, dado que en 

esto se apoya también la producción de miedo. Una vez los niños ingresan a la casa, hay 

distintos elementos que producen un shock instantáneo propio de lo weird y su esencia de 

disonancia absoluta que genera un rechazo. En otras palabras, estos elementos son weird 

porque generan un profundo sentimiento de rechazo, un pensamiento de imposibilidad: 

“esto es erróneo, no es posible”. Estos son la luz dentro de la casa a pesar de ser noche, la 

distancia infinita de algunos cuartos y, más que nada, la colección de uñas, dientes y 

párpados exhibidos en estantes de vidrio (Las cosas que perdimos en el fuego 76, Nuestra 
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parte de noche 340). Aunque estos son elementos conocidos y posibles, pasan a cobrar un 

significado terrorífico y repulsivo, o weird, al estar “fuera de lugar”.  

Por último, la esencia eerie que tiene la casa fantasma es, a mi parecer, lo más 

miedoso de esta espacio construido por Enríquez. Pues en los relatos de la casa de Adela 

reina una ambigüedad tensa y sugestiva entre si es la casa o alguien quién está detrás de los 

sucesos de la historia. Por una parte, la casa fantasma es un ente eerie con agencia sobre los 

niños y, más que nadie, sobre Adela, a quién convence de despedirse de sus amigos por 

siempre. Además, la casa como ente genera una atracción hipnótica y peligrosa: Gaspar 

“también sentía, aunque en menor medida que Adela, la atracción: tenían que irse y no 

querían o algo los retenía” (Nuestra parte de noche 341). Pero, por otra parte, hay una 

incertidumbre recurrente en los relatos presente en la pregunta “¿quién hizo esto?”. Por 

ejemplo, ¿quién coleccionaba los dientes y las uñas?, ¿quién da el portazo seco lejos del 

living? (Nuestra parte de noche 340), ¿quién hablaba a través de Adela? (Nuestra parte de 

noche 341), ¿quién sacó las herramientas de la mochila y cerro la puerta desde dentro de la 

casa? (Las cosas que perdimos en el fuego 77) y ¿quién cerró la puerta tras de Adela al 

entrar a ese cuarto despidiéndose con su única mano? (Nuestra parte de noche 342). 

Incluso si en la novela, contrario al cuento, hay una suerte de explicación de qué es la casa 

y a donde se llevó a Adela, el miedo y las preguntas no dejan de existir. Por lo que la casa 

fantasma se mantiene en la obra de Enríquez como el espacio gótico de lo siniestro, eerie y 

weird. 

Centros clandestinos de detención y las casas fantasma 

“Me interesa usar el género para hacer un terror con connotaciones 

políticas. Yo sé lo que significa poner en un cuento que el disparador del 

terror es el cuerpo que no está.” (Enríquez, "“Al género de terror hay que 

traducirlo a nuestra realidad”") 

Las dinámicas y políticas de la dictadura militar argentina durante los años 70 

fueron silenciosas y cotidianas. Enríquez lo explica al decir que su infancia durante el 

alfonsinismo fue “una infancia de máscaras con un terror menos explícito que el crimen 
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brutal. (…)” dado que “el terror en la dictadura estaba muy mezclado con lo cotidiano (…)” 

(Freire). Este terror a lo escondido y a lo tabú se traduce en un fragmento de su cuento “La 

casa de Adela”, donde la narradora, Clara, creé escuchar que los policías dicen que la casa 

donde Adela desaparece es una “máscara”: “Recuerdo que los escuche decir «máscara», no 

«cáscara». La casa es una máscara, escuché” (78). Clara, al igual que Enríquez, 

sospechaban de la inocencia de lugares tan corrientes e inofensivos como una simple casa 

abandonada, sin embargo, su miedo, aunque mezclado con el terror natural de la infancia, 

no era infundado.  

Los “centros clandestinos de detención” o CCD fueron, según el “Nunca más” 

(Conadep), “el presupuesto material indispensable de la política de desaparición de 

personas”, lugares donde miles de individuos estuvieron “ilegítimamente privados de su 

libertad, en estadías que muchas veces se extendieron por años o de las que nunca 

retornaron” (62). En Buenos Aires Capital Federal uno de los Centros más reconocido fue 

la Escuela de Mecánica de la Armada, más conocida como ESMA, donde se usaron los tres 

pisos, el sótano y un altillo del Casino de Oficiales para retener y torturar a los detenidos 

(Conadep 72). La ESMA contaba con “piezas para torturar”; una “enfermería” en el sótano 

donde “no había luz natural”; tres habitaciones para embarazadas; un depósito para 

almacenar los productos saqueados de las casas de los secuestrados; y dormitorios y 

oficinas para los oficiales (Conadep 73). Sin embargo, los Centros no siempre fueron 

grandes instalaciones tan organizadas como la ESMA o el CCD de la Compañía de 

Arsenales “Miguel de Azcuénaga”, que incluso es comparado en el “Nunca más” con los 

campos de concentración de la Alemania Nazi (Conadep 96); sino que, en realidad, estos 

comenzaron a funcionar en “pequeñas casas o sótanos muy bien disimulados” (96 

Conadep). Por consiguiente, los Centros clandestinos de detención o CCD podían estar 

situados en medio de un barrio, por lo que debían ser disimulados como una casa común y 

corriente, con “la música de la radio a todo lo que da para tapar los gritos” (Freire). 

Existe una conexión visible entre los Centro y los desparecidos de la dictadura con 

la casa fantasma de Adela y su desaparición, pues, no solo ambos lugares eran máscaras de 
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algo terrible en el interior, sino que las descripciones, elementos y campos simbólicos que 

están en ambos relatos sugieren lo mismo. A continuación, se explorará dicha relación. 

 Para comenzar, vale la pena recordar que la narración de la casa en ambos relatos es 

completamente igual; e incluso los elementos más mínimos y particulares se repiten a la 

par, como sugiriendo su importancia para la construcción literaria de la casa. Por ejemplo, 

la casa siempre tiene una luz propia, como luz de sol (Las cosas que perdimos en el fuego 

75, Nuestra parte de noche 338). Además, recuerda a un hospital: “tenía algo de hospital, 

pensó Gaspar” (Nuestra parte de noche 338) porque “hacía frío, olía a desinfectante y la luz 

era como de hospital” (Las cosas que perdimos en el fuego 75).  Tiene un teléfono negro de 

cable al lado de la puerta que, tanto a Clara como a Vicky, cada una en su relato, les genera 

pavor que llegue a sonar (Nuestra parte de noche 338, Las cosas que perdimos en el fuego 

75). Otro objeto que llama la atención es “un libro de medicina, de hojas satinadas, abierto 

en el suelo” en la novela (341) y “un libro de medicina, de hojas brillantes, abierto en el 

suelo” en el cuento (76). También, en ambos relatos hay “un espejo colgado cerca del 

techo” (Nuestra parte de noche 338, Las cosas que perdimos en el fuego 77). Pero lo más 

importante, es que la casa tiene unos estantes de vidrio “llenos de pequeños adornos” (Las 

cosas que perdimos en el fuego 76), que en realidad son dientes, muelas con plomo negro, 

dientes de leche y colmillos; uñas, puntiagudas y redondas; y párpados humanos, con 

“pestañas cortas, oscuras largas, algunos sin pestañas” (Nuestra parte de noche 340). 

 ¿Qué quieren decir todos estos elementos? Según Álvarez Lobato, estos objetos 

“familiares” se “descolocan” o “desorganizan” dentro del cuento para ilustrar el “mundo de 

la deformidad y lo incompleto” al que Adela termina perteneciendo por elección y afinidad 

debido a su monstruosidad, es decir, la falta de uno de sus brazos (67). No obstante, creo 

que la singularidad y especificidad de los objetos es demasiada para que estos sean 

únicamente símbolo de lo siniestro o lo monstruoso. Además, el hecho de que Enríquez 

eligiera repetir estos objetos e incluso su ubicación de manera exacta en ambos relatos 

indica que su existencia no es fortuita.  

En un artículo de 2018 de la revista El Diletante, Tomás Villegas propone la 

siguiente posible lectura:  
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Que la casa se la chupó –usando el verbo del diccionario del Terror Estatal; que las uñas y 

dientes de los estantes son piezas o trofeos alegóricos de un torturador; que los guiños al 

saber médico –los libros de medicina que son iluminado por Pablo, por ejemplo– remiten al 

relato médico del gobierno militar encargado de producir un sentido: operar el cuerpo 

enfermo (subversivo) de la sociedad, personificado aquí en la “deformidad” de Adela. 

(Villegas) 

Es decir, Villegas propone una lectura alegórica a través del simbolismo de los objetos 

mencionados, donde la casa de Adela es una alegoría a las dinámicas del gobierno militar 

como las desapariciones forzadas, la tortura y el discurso de “operar el cuerpo enfermo de 

la sociedad”.  

 Un año posterior a la publicación del artículo de Villegas, Enríquez publica Nuestra 

parte de noche, donde los sucesos de la casa fantasma se amplian. Según Erica Durante el 

cuento es como un “embrión ya desarrollado de la novela dedicado al episodio de la casa 

embrujada (…)” (261), por lo que Nuestra parte de noche no sólo enriquece la historia de 

Adela y la casa fantasma, sino que también aporta más evidencias para una lectura similar a 

la de Villegas. Concretamente, el mismo personaje de Adela es el que hace la sugerencia 

más definitiva para creer que la casa era un viejo CCD. En la novela el padre de Adela es 

un militante del “Ejército de Liberación Maoísta Leninista” (Nuestra parte de noche 501) 

que desaparece para siempre después de un operativo militar, y que posiblemente esté 

enterrado en una fosa común en Zañartú (Nuestra parte de noche 503). El lector no sabe 

esto durante los eventos de la casa fantasma, pero es una suposición que Adela comparte 

previamente con sus amigos: “Adela, dale, que la perra está como loca –gritó Vicky. Y 

después le dijo a Gaspar—: Ahora se cree que el padre fue un guerrillero y está leyendo 

libros y revistas de la dictadura” (Nuestra parte de noche 312). Asimismo, cuando entran a 

la casa, Adela, en medio del éxtasis hipnótico de la misma, quiere reunir objetos humanos 

del estante de vidrio pensando que son de su padre:  

Esos dientes capaz eran de él. A lo mejor tuvieron a mucha gente acá adentro. Mucha gente. 

Vos y yo leímos que los militares usaban casas comunes para torturar. A lo mejor usaron 

esta y nadie sabía. Acá hay partes de mucha gente. (341) 
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Este fragmento es como la pieza faltante del rompecabezas del cuento. Los objetos 

intencionalmente presentados en “La casa de Adela” toman forma aquí como los utensilios 

necesarios de un CCD.  Por ejemplo, el teléfono negro hace referencia a la picana eléctrica, 

instrumento de tortura, que “consistía en un teléfono de campaña a pilas, que al dar vuelta 

su manija generaba corriente eléctrica” (Conadep 96). Durante propone esto mismo al decir 

que la casa es “la metáfora de los que faltan”, donde Adela “no tiene duda de que ese lugar 

haya podido servir de centro de detención durante la dictadura argentina (…)” (263). Por 

ende, la conexión entre el CCD y la casa fantasma de Adela es completamente sostenible. 

En su artículo, Villegas hace una suerte de advertencia al decir que, si bien su 

interpretación es legítima, también es “reducir al cuento” (Villegas), lo cual es cierto, dado 

que Villegas propone una lectura únicamente alegórica, donde los objetos de la casa son 

únicamente “símbolos” de la dictadura y sus métodos. Yo considero que la casa entera es un 

reflejo oscuro y siniestro de los CCD, mas no una simple alegoría. Me distancio de una 

lectura alegórica porque considero que el “horror social” al que se refiere Enríquez no es un 

juego de metaforización de violencia tangible en violencia sobrenatural sino una 

equivalencia entre el terror político y el terror gótico o literario, visible en lo siniestro y lo 

weird y eerie presente en la casa en los ejemplos que nombre. Además, hay un elemento 

sobrenatural en la casa fantasma que no debería ser ignorado a favor de una lectura 

únicamente sociohistórica, y que tampoco debería ser explicado como algo que 

“simplemente sucede, sin fuerzas divinas o demoniacas de por medio” (Álvarez 67)37.  

Tal vez el quid de la casa de Adela no es que sea un CCD sin más, sino que, como 

psicogeografía gótica, la casa conserva el trauma del CCD y nutre a La Oscuridad, ente 

eerie que florece allí donde la violencia más se presenta38. Como explica Durante:  

 
37 La cita completa de Álvarez Lobato es la siguiente: “No puede negarse el elemento sobrenatural 
involucrado en la desaparición de Adela, pero, si en el género del terror, los personajes y los acontecimientos 
suelen estar clasificados sobre la base del bien y del mal; en el grotesco, por su parte, la súbita irrupción 
ocurre de manera “inaprensible, inexplicable e impersonal. Empleando un nuevo giro podríamos decir: lo 
grotesco es la representación del ‘id’, o sea, ese id fantasmal” (33), esto es, simplemente sucede, sin fuerzas 
divinas o demoniacas de por medio” (67). Lectura que, en mi opinión, simplifica la aparición de lo 
sobrenatural en el cuento y la obra de Enríquez, además de impedir cualquier interpretación sobre qué le 
sucedió a Adela, dado que fue un evento que simplemente sucedió. 
38 La Oscuridad como ente eerie fue el análisis que propuse en el segundo capítulo de este trabajo. 
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el horror suele insinuarse en espacios domésticos y familiares, ocupados o abandonados, 

que disimulan en sus paredes los monstruos y las monstruosidades más obscenos, como si 

el adentro absorbiera y reiterara la violencia de la sociedad externa (257). 

Es decir, lo sobrenatural y el género gótico permiten a Enríquez a hablar sobre los CCD de 

una forma diferente: transformando esos espacios históricos y reales en algo que debe ser 

imposible en este mundo, en algo profundamente rechazable, es decir, weird, y que debe 

estar “fuera de lugar”.  

Por último, considero que el punto de Enríquez y del “horror social” nunca es 

encubrir los hechos reales con historias de terror ni metaforizar la dictadura, sino reubicar 

esto a la par con lo sobrenatural y el terror. La dictadura es el escenario perfecto para 

escribir historias de miedo, y Nuestra parte de noche explora cómo se insertaría lo 

sobrenatural, sean monstruos, casas siniestras o sociedades secretas dentro de un contexto 

tangible y lo suficientemente terrorífico por sí mismo. Por lo tanto, la conexión que yo 

propongo no quiere decir que la casa fantasma de Adela es como un CCD, sino que el 

fantasma de esa casa es “un fantasma que no fue una persona sino un edificio” (El otro lado 

127), un fantasma de tortura cuya violencia, que históricamente sucedió, sólo puede 

pertenecer al género del horror. 
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Capítulo 4 

El fantasma y otras ficciones del trauma 

“Y Vicky veía a Adela por lo menos una vez 

por semana, pero de reojo, como una sombra justo a su 

espalda, y cuando se daba vuelta, no había nadie” 

(Enríquez, Nuestra parte de noche 528) 

 Uno de los temas centrales de Nuestra parte de noche es el trauma. La novela es una 

exploración de miedos que, tangibles o no, desembocan en traumas profundos, tanto 

privados como públicos. Los personajes de la novela son todos víctimas y victimarios de 

hechos violentos y sobrenaturales, llámense ‘siniestros’, que consecuentemente dejan una 

marca mental, y muchas veces física, en ellos. Por ejemplo, Juan, el padre de Gaspar y 

poderoso médium de la Orden, tiene una grande cicatriz en el pecho que lo caracteriza. Esta 

es fruto de las múltiples cirugías a corazón abierto que atraviesa durante su infancia y 

adolescencia, dado que sufre de una cardiopatía congénita (Enríquez, Nuestra parte de 

noche 168), pero que también es empeorada debido al terror y la arritmia que le producían 

años de ver fantasmas (Enríquez, Nuestra parte de noche 175). O sea, Juan carga con el 

trauma físico y mental de haber vivido su niñez temprana horrorizado por la visión de 

muertos. Incluso, otro personaje llega a pensar que las cicatrices son traumas de otro horror: 

Tuvo la intuición de que Juan y Gaspar quizá estaban tratando de cruzar la frontera. Era 

1980, los peores años de la dictadura habían quedado atrás y pensó que se iban al exilio. 

Pensó, incluso, que las cicatrices que Juan le había dicho que eran de una operación podían 

ser heridas de un enfrentamiento. Gaspar le confirmó que no. (Enríquez, Nuestra parte de 

noche 602). 

 Otro ejemplo es Eddie, el hijo de Florence Mathers –líder de la Orden— y Pedro 

Margarall, descendiente de los fundadores de la Orden. Eddie, quien es la personificación 

del lugar común gótico del “loco en el ático”39, es “entrenado” por su madre para 

 
39 Como la esposa del Sr. Rochester en Jane Eyre, de Charlotte Brontë, obra célebre del gótico según Eljaiek-
Rodríguez (23). 
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convertirse en médium. Pero a diferencia de Juan, quien nace con sus poderes, Eddie es 

maltratado física y mentalmente para lograrlo. En Nuestra parte de noche Eddie, en su 

infancia, es abusado sexualmente con restos humanos (416), drogado con alucinógenos 

experimentales por su madre, arrastrado a cuartos fantasma por la Oscuridad (419) y 

encerrado por días en un sótano para aprenderse los símbolos de rituales de la Orden (420). 

Llevado a la locura y sin ser nunca un médium exitoso, este personaje se convierte en un 

peligro para él y su familia, hasta tal punto que debe ser encerrado en el ala oeste de la casa 

de su madre “custodiado por un pequeño ejército” (411).  

A pesar de sólo haber nombrado rápidamente dos casos, no hay un solo personaje en 

la novela que se pueda considerar exento de dolor y trauma severo (como se observará más 

adelante), lo cual demuestra el protagonismo que tiene en la novela el tratamiento del 

trauma. Además, el trauma es otro ejemplo esencial de cómo Mariana Enríquez crea 

aquello que ella denomina “horror social”. A lo largo de este trabajo he analizado cómo esta 

escritora da cuenta de realidades violentas y tenebrosas a través la literatura gótica como un 

mecanismo literario denominado “horror social”. Hasta este punto he analizado hechos 

concretos que Enríquez adapta al género gótico para visualizar especialmente cuestiones 

políticas. El invunche, por ejemplo, se analizó desde la relación del gore (como elemento 

típico del género del horror) con el capitalismo (cuestión económica y política); y la casa 

fantasma se exploró en particular desde su relación con los centros clandestinos de 

detención de la última dictadura militar argentina. Sin embargo, no he analizado aún cómo 

el “horror social” explora también dimensiones psicológicas o de la vida privada, y cómo 

esto permite hablar de conceptos como el trauma desde un lugar diferente. Cabe resaltar 

que conceptos como “trauma” son también políticos al estar definidos desde discursos 

institucionales, pero mi punto es que el “horror social” no sólo busca construir y retratar 

hechos políticos, sociales y económicos concretos como la dictadura o el capitalismo gore, 

sino también privados y abstractos como el trauma. Este capítulo busca entonces evidenciar 

cómo el “horror social” usado por Enríquez permite hablar de la experiencia de hechos 

traumáticos y sus efectos en la vida de los personajes desde el género gótico. 
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Secuelas de lo sobrenatural: exploración del trauma 

En el primer capítulo busque definir los conceptos de lo siniestro, eerie y weird dada 

su importancia para definir lo sobrenatural y su papel en la obra de Enríquez y el gótico en 

general. También hable sobre cómo la experimentación de estos conceptos suponía ante 

todo una crisis de los presupuestos y formas de explicación de lo que consideramos tangible 

y posible. En el caso de lo siniestro la crisis se debe a la supuesta imposibilidad de que dos 

cosas opuestas se presenten como parte de lo mismo (lo familiar y lo desconocido, por 

ejemplo); y en lo eerie y weird, se debe a la dificultad que supone asimilar que lo extraño y 

externo hace parte de lo interno y propio. Aunque mencione cómo el miedo, 

específicamente el terror y horror, era una de las principales consecuencias de lo siniestro, 

eerie y weird, no profundice en las secuelas físicas y mentales de dichos conceptos. Por 

ejemplo, mencioné cómo González Grueso observaba que el horror podía provocar “en los 

estados tanto preconscientes como en el subconsciente (…) ofuscación, caos y 

desorientación” en los personajes o lectores debido al “empleo de lo siniestro procedente de 

los complejos reprimidos” (37), pero nunca indagué más allá del efecto instantáneo que 

tiene esto. Por lo tanto, vale la pena discutir ahora ese efecto o consecuencia a largo plazo 

que no puede ser otro que el trauma. 

La palabra griega “trauma” se “refiere originalmente a la herida infligida a un 

cuerpo”40, definición que sigue siendo usada en la medicina (“trauma, m. (3)”), pero 

posteriormente y debido en gran parte a Freud, se va a entender “trauma” como la herida 

infligida no al cuerpo, sino a la mente (Caruth 3). El trauma es entonces definido como el 

“choque emocional que produce un daño duradero en el inconsciente” (“trauma, m. (1)”) y 

que suele ser consecuencia de un evento de naturaleza violenta e inesperada que se resiste a 

la comprensión (Caruth 6). En Nuestra parte de noche, Enríquez hace uso de este juego que 

permite la definición médica y psicológica del trauma, donde la herida física (mutilación, 

cicatriz, marca) es un correlato del trauma emocional e histórico de los personajes y el 

contexto. 

 
40 “(…) originally referring to an injury inflicted on a body”. (Traducción popia).   
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Partiendo de esto, es posible proponer que la experiencia de lo siniestro, eerie y 

weird puede traducirse en o tener como consecuencia trauma psicológico. Por ejemplo, la 

experiencia de lo siniestro puede llevar a una desorientación o desestabilización mental, 

como proponía González Grueso, que es una consecuencia natural de la confrontación con 

la crisis de lo inexplicable (37). Es decir, lo siniestro, eerie y weird desestabiliza la 

percepción de la realidad en tanto que difumina los límites entre lo tangible e intangible, 

generando una sensación de confusión y caos en los personajes de la misma manera que lo 

hace el trauma psicológico. Por ejemplo, en Nuestra parte de noche, muchos años después 

del suceso de la desaparición de Adela, los protagonistas Gaspar, Vicky y Pablo se dedican 

aún a reconstruir la casa que ellos vieron, dibujando planos y recordando pasos (Enríquez 

574), como quien busca organizar y dar forma a algo que nunca lo tuvo. Este intento por 

reconstruir con la memoria la casa podría ser una manera en que los personajes intentan 

compaginar la experiencia sobrenatural con lo tangible, como una suerte de reconciliación 

mental de la confusión y caos que el evento dejo en sus vidas. Esto es evidencia de que el 

suceso siniestro de la casa fantasma se ha traducido en trauma psicológico para los tres 

chicos. 

Otro argumento que permite defender que lo siniestro, eerie y weird generan trauma 

psicológico yace en la aparición de ansiedad y paranoia en los individuos que experimentan 

sucesos de naturaleza sobrenatural y siniestra. De acuerdo con Cathy Caruth el trauma 

psicológico conlleva una repetición del evento, ya sea en recuerdos, sueños e incluso 

situaciones reales, que eventualmente generan ansiedad y paranoia (75). Regresando al 

ejemplo anterior, que es el evento traumático central del libro, tanto Vicky como Pablo 

desarrollan actitudes paranoicas después de su ingreso a la casa fantasma, que sólo con el 

tiempo mejoran, mas no desaparecen. Vicky no puede dormir sin usar medias o sin una luz 

prendida, y Pablo siente repulsión por los lugares oscuros y las manos calientes (Enríquez, 

Nuestra parte de noche 590), dado que le recuerdan a esa mano que le jaló en la oscuridad 

en la casa fantasma años atrás, y que no ha dejado de sentir siempre que atraviesa lugares 

lóbregos. En otras palabras, tanto en Vicky como Pablo puede observarse que lo siniestro, 
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eerie y weird provocó ansiedad y paranoia de la misma forma que sucedería con el trauma 

psicológico. 

Según la profesora Cathy Caruth en su libro Unclaimed experiences, el patrón de 

sufrimiento del trauma, como se nombraba anteriormente, conlleva una siniestra repetición 

del catastrófico evento (1). Cabe recordar que la repetición o regresión es uno de los 

ejemplos principales de lo siniestro dado que este está “indisociablemente unido con un 

sentido de repetición o ‘regresión’ –el regreso a lo reprimido, la constante o eterna 

reaparición de la misma cosa, una compulsión de repetir”41 (Royle 2). Asimismo, el trauma 

crea un “quiebre en la experiencia mental del tiempo, el ser y el mundo” que, debido a lo 

inesperado e inmediato del suceso, no llega al consciente sino en imposiciones repetitivas 

de acciones o incluso pesadillas (4). Esto podría ser otra característica siniestra del trauma 

porque hace evidente la compleja relación entre el “saber” y “no saber” que implica la 

incapacidad para asimilar el evento (4). Es decir, el trauma es siniestro no sólo por su 

tendencia compulsiva a la repetición, sino también por su capacidad de opacar los límites 

entre aquello que sabemos y lo que no, lo tangibel y lo sobrenatural. En resumen, el trauma 

no sólo es consecuencia de lo siniestro, eerie y weird, sino que también es en sí mismo 

siniestro, eerie y weird. 

Además, el trauma puede ser weird debido al factor de shock que este implica, cabe 

recordar que, según Mark Fisher, este concepto tiene un elemento de repulsión y shock 

instantáneo (15). Al igual que parte crucial de lo que genera el trauma en un individuo es 

que el evento es inesperado e impactante, no sólo al momento de ocurrir sino también al 

intento recurrente y fallido de ser asimilado (Caruth 6). Y, finalmente, el trauma es eerie de 

una forma especial que tiene que ver con el Otro y con la culpa, elemento clave del trauma. 

Caruth inicia su teorización del trauma con la historia de Clorinda y Tancredo de Torquato 

Tasso (que es la historia que usa Freud en Más allá del principio del placer para trazar su 

teoría del trauma), donde Tancredo mata a su amada Clorinda sin saber que es ella al estar 

disfrazada bajo una armadura (Caruth 2). A partir de esto, Caruth propone, primero, que el 

 
41 “It would appear to be indissociably bound up with a sense of repetition or ‘coming back’ –the return of the 
repressed, the constant or eternal recurrence of the same thing, a compulsion to repeat”. (Traducción propia). 
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trauma de Tancredo no es sólo suyo sino también de Clorinda, y, segundo, que el trauma 

enreda el sufrimiento del otro con el propio, donde Clorinda representa al “otro dentro del 

yo que retiene el recuerdo de los acontecimientos traumáticos "involuntarios" del propio 

pasado”42 (8). Considero que el trauma es eerie porque eleva una pregunta sobre la culpa: 

por quién es el que sufre, quién es el otro dentro del yo que sufre y quién es el causante de 

ese sufrimiento, que, en los casos más trágicos, como el de Tancredo, es uno mismo. 

El género del trauma 

   “La teoría psicoanalítica está hechizada (haunted) por el gótico” 

(Eljaiek-Rodríguez 25) 

Basta con retomar las características principales del género gótico y algunos de sus 

temas recurrentes para concluir que el gótico es, e incluso se origina, como una literatura 

capaz de enunciar el trauma en toda su complejidad. Por ejemplo, teniendo en cuenta el 

anterior apartado, una primera razón para encontrar la relación entre el gótico y el trauma 

yace en el protagonismo que tiene lo siniestro, eerie y weird en este género. Si se parte del 

presupuesto de que estos tres conceptos son formas del trauma, el gótico busca dar cuenta 

de esto ya sea a través de formas sobrenaturales de lo siniestro, eerie o weird (como 

fantasmas, deidades oscuras o seres mitológicos) o formas tangibles (como la violencia, el 

incesto o los trastornos mentales). No obstante, pienso que la clave para justificar que el 

gótico es un género que por excelencia puede ocuparse del trauma está en la profunda 

cercanía que existe entre el psicoanálisis y dicho género literario. 

Según, Kumar Mandal y Singh la teoría freudiana y psicoanalítica es lo que se 

considera como la base de los estudios del trauma (10256), por lo que la relación entre 

psicoanálisis y gótico es también la relación entre trauma y gótico. Por ende, cuando 

Eljaiek-Rodríguez busca justificar cómo “la teoría psicoanalítica está hechizada (haunted) 

por el gótico” (25) se puede observar que dicha justificación es la enumeración de las 

maneras en las que la literatura gótica lidia con el trauma. 

 
42 “(…) the other within the self that retains the memory of the ‘unwitting’ traumatic events of one’s past”. 
(Traducción propia). 
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La conexión que propone Eljaiek se apoya en distintos elementos del gótico que, 

según él, resurgen en el psicoanálisis. Cabe mencionar que contextualmente el psicoanálisis 

ya se ubicaba cercanamente al gótico, cuestión fácil de comprobar al observar la generación 

y contexto histórico al que pertenece Freud. Contemporáneo de Henry James, Bram Stoker, 

Robert Louis Stevenson y Oscar Wilde, el padre del psicoanálisis comparte el mismo 

Weltanschauung que estos escritores, y su obra está influenciada por discursos de la 

modernidad similares (Eljaiek-Rodríguez 25, 26). Inclusive, según Dale Townshend, el 

psicoanálisis retoma los términos discursivos góticos del “horror, el terror, lo ominoso, la 

repetición, el incesto, la paternidad, el goce y lo sublime” para darles un estatuto científico 

más allá de la literatura (citado por Eljaiek-Rodríguez 26). 

Ahora bien, un primer elemento del gótico que resurge en el psicoanálisis es la 

ambigüedad en tensión. Eljaiek defiende, como muchos de los teóricos que cita, que el 

género gótico funciona en una constante tensión entre opuestos que nunca es binaria y 

cortante, sino ambigua, sugestiva e incluso siniestra. Esto se puede ver en, primero, la 

construcción de los personajes, donde “el protagonista es al mismo tiempo el antagonista, 

ya sea por procesos psicológicos del personaje o por la intervención de un suceso o ente 

sobrenatural” (24). Es decir, el protagonista tiene un papel y una moral ambigua; cuestión 

que se presenta en Nuestra parte de noche, donde Juan y su cercanía al ente de la Oscuridad 

lo llevan a “no ser sí mismo” (Enríquez, Nuestra parte de noche 240). Y, segundo, en la 

“ficción paranóica” (explicada en el primer capítulo) o “sensación de equívoco”, donde la 

misma obra pone en duda lo sobrenatural que se narra con, por ejemplo, la clásica 

advertencia del narrador que dice “no van a creer lo que escucharán” (24). En esta 

compulsión de contar sin estar seguro de que fue real o no, Eljaiek observa una 

prefiguración del “diván freudiano” donde el inconsciente se revela a pesar de las dudas del 

paciente. Por ende, se puede evidenciar una relación entre gótico y psicoanálisis. Esta 

ambigüedad en tensión señala también la importancia del trauma en el gótico y el 

psicoanálisis, ya que es lo mismo a lo que Caruth se refiere con la tensión del “saber” y “no 

saber” que siempre están presentes en el “lenguaje del trauma y las historias asociadas al 
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mismo”43 (4), siendo el lenguaje del trauma el psicoanálisis y las historias el gótico. Lo que 

recuerda al lenguaje usado en el Nunca más, citado en el primer capítulo, donde la 

ambigüedad en tensión, consecuencia del trauma, se lee en aquellas advertencias típicas de 

la ficción paranoica. 

Otro elemento es la narración de lo “indecible” o tabú en el gótico, que será crucial 

en el discurso psicoanalítico posteriormente (Eljaiek-Rodríguez 25). De acuerdo con David 

Punter “la ficción gótica demuestra su potencial revolucionario al atreverse a hablar de lo 

socialmente indescriptible” (citado por Eljaiek-Rodríguez 24), que en la mayoría de esta 

literatura se trata de un “otro monstruoso, extraño y destructivo, que incita la ruptura y 

transgresión de los valores de la razón y que ominosamente puede reconocerse como algo o 

alguien que pertenece a la comunidad –incluso a la familia—”44 (Eljaiek-Rodríguez 25). Un 

ejemplo perfecto para aquello indecible y siniestro es el incesto, que según Eljaiek es un 

tema paralelo a lo sobrenatural en diferentes obras góticas como “Berenice” y “La caída de 

la casa Usher”, de Edgar Allan Poe y la novela Matilda de Mary Shelley (25). Este 

elemento demuestra nuevamente que el trauma es protagónico en el gótico porque lo 

indecible es el evento traumático únicamente articulable en este género. En otras palabras, 

lo indecible es trauma porque se refiere a un evento incomprensible que no está disponible 

para la conciencia (Caruth 4) y mucho menos para ser narrado con claridad.  

En conclusión, el género gótico se presenta como un género literario ejemplar para 

tratar el trauma debido a dos cuestiones principales. La primera, es que este género da 

protagonismo a lo siniestro, eerie y weird, que puede ser tanto trauma en sí, como 

consecuencia de un evento traumático. La segunda cuestión es que el gótico tiene un 

prefiguración y conexión profunda con el psicoanálisis, principalmente en su forma de 

lidiar y articular el trauma mismo. Es decir, el gótico es tan hábil en retratar el trauma que 

 
43 “Knowing and not knowing are entangled in the language of trauma and in the stories associated with it”. 
(Traducción propia). 
44 Con el término “ominosamente” u “ominoso” Eljaiek-Rodríguez se refiere a lo que en este trabajo hemos 
denominado como “siniestro”. Sencillamente, él prefiere esta traducción para el mismo término de 
“Unheimlich”, de Freud. 
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se puede incluso leer como la base o inspiración del psicoanálisis, cuyo fin en gran parte es 

lidiar con el trauma. 

El chico raro 

“Gaspar era el que venía de una familia extraña, el hijo 

del viudo, el chico que se criaba solo. El chico raro.” 

(Enríquez, Nuestra parte de noche 520) 

 Gaspar Peterson, el protagonista en la mayoría del libro45, es el caso particular 

donde Enríquez estudia y desarrolla el tema del trauma desde el "horror social”. A través de 

una mezcla de eventos y conceptos no sólo públicos y tangibles sino también privados y 

sobrenaturales, el profundo trauma de Gaspar es retratado en la novela desde todas las 

dimensiones posibles. La historia de este personaje es lo que inspira todo este capítulo, por 

lo que las secciones previas, que han funcionado a modo de marco teórico, están en diálogo 

precisamente con la historia específica de Gaspar. En consecuencia, esta sección es un 

análisis detenido de cómo Enríquez teje una compleja red de eventos públicos, corrientes 

psicológicas, entes sobrenaturales, enfermedades crónicas y violencia doméstica para 

hablar de ese persistente y siniestro patrón de sufrimiento denominado trauma. 

 A modo de contexto, vale la pena explicar un poco la historia de Gaspar, el hijo de 

Juan, el poderoso médium de la Orden, y Rosario, hija de los Bradford, magnates 

argentinos y miembros de la Orden. Gaspar tiene 6 años en la primera sección del libro 

(“Las garras del dios vivo: enero de 1981”) cuando Juan lo lleva hasta Misiones, a la casa 

de los Bradford, para un ritual de la Orden llamado Ceremonial. En esta sección se cuenta 

cómo Gaspar, a pesar de su corta edad, ya ha desarrollado los poderes sobrenaturales de su 

padre, por lo que puede ver y oír fantasmas. Además, se hace evidente la tóxica y violenta 

dinámica que conecta a Juan con su hijo, el duelo que ambos atraviesan al haber perdido a 

Rosario y el deseo de Juan por mantener a Gaspar alejado de los Bradford y la Orden. En la 

sección “La cosa mala de las casas solas: Buenos Aires 1985-1986”, Gaspar es un niño de 

10, 11 años que ya sabe cuidar a su padre y a sí mismo completamente solo. Su única 

 
45 El protagonismo en el libro se divide entre Gaspar, su padre Luis y su madre Rosario. 
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relación positiva es la que tiene con sus amigos Adela, Pablo y Vicky, dado que Juan se 

convierte en una figura miedosa y violenta debido a su enfermedad y nexos con la 

Oscuridad. A pesar de ser un niño que perdió a su madre y que vive con un padre con el 

tiempo contado, Gaspar es aún en esta sección un niño vivaz, al que le gusta el fútbol y salir 

a jugar con sus amigos. Sin embargo, en este punto es donde se intensifica la violencia 

doméstica y la inseguridad de Gaspar hacia su padre y sus quehaceres, lo que difumina los 

límites entre lo tangible y sobrenatural, lo real e irreal desde su perspectiva. La sección 

termina con la desaparición de Adela y la muerte de Juan, lo que deja a Gaspar con un 

sentimiento profundo de culpa y soledad. 

 La sección en la que me centraré para este capítulo es “Las flores negras que crecen 

en el cielo: 1987-1997”, última del libro, donde Gaspar tiene que lidiar con el trauma que le 

ha dejado una infancia llena de muerte, violencia y desapariciones. En este punto el lector 

se encuentra con un Gaspar al que le cuesta comer, dormir e incluso hablar; que tiene 

problemas de rabia y violencia, ideaciones suicidas y visiones sobrenaturales. Antes de 

explorar cómo Enríquez retrata el trauma en la novela, considero importante explorar las 

raíces del trauma de Gaspar.  

 Las dos cuestiones catalizadoras del trauma en Gaspar son la relación con su padre 

y la desaparición de Adela. Aunque hay otros eventos y situaciones que también aportan, 

como la muerte de su madre o la tóxica relación romántica de Gaspar con Marita, el mayor 

impacto que sufre se debe a dichas cuestiones. La relación padre-hijo en la novela está 

definida por una dinámica de violencia doméstica que se explica desde cosas tan mundanas 

como el mal temperamento de Juan, pero también desde hechos sobrenaturales como 

hechizos de protección. A pesar de que Gaspar tenga sólo 6 años, Juan ya es capaz de 

golpearle con la fuerza suficiente para que pierda el equilibrio sólo por no hacer caso 

(Enríquez, Nuestra parte de noche 67). A sus 11 años, Gaspar tiene recuerdos de ser 

encerrado en un cuarto días enteros por su padre a modo de lección, sin dejarle comer o ir 

al baño (Enríquez, Nuestra parte de noche 232). Un día, incluso, se despierta de un viaje en 

coche a Chascomús con moretones en todo el cuerpo, un esquince y la seguridad de que 

quien lo atacó fue su padre: “Le basto mirar a su padre para saber que era el responsable, 
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para saber que él lo había atacado” (Enríquez, Nuestra parte de noche 273). Finalmente, el 

evento más traumático para Gaspar es cuando su padre rompe una ventana y toma su brazo 

para marcar con las aristas rotas una herida: 

Cortaba la piel con precisión, con saña y precisión, como si estuviera trazando un diseño. 

Gaspar gritó; el dolor era helado e insoportable, lo dejaba ciego, y cuando escuchó el roce 

del vidrio contra el hueso, el mareo lo obligó a gemir. Sintió la humedad caliente en los 

pantalones: se orinaba y, cuando miró a su padre para que lo dejara en paz, vio que él estaba 

concentrado en la herida, la estudiaba” (Enríquez, Nuestra parte de noche 314). 

A pesar de que Juan le diga a Gaspar que lo ha lastimado “para salvarle” (Enríquez, 

Nuestra parte de noche 232) y de que el lector se entere de que esta herida en realidad es un 

hechizo de protección que impedirá que la Orden encuentre y explote a Gaspar como 

médium, estos eventos dejan marcas físicas y emocionales en una relación que, debido a la 

esperada muerte de Juan, está por terminar. Juan es entonces para Gaspar una herida abierta 

con la que tendrá que cargar el resto de su vida. 

A propósito de la herida, vale la pena mencionar cómo Enríquez hace una 

interpretación del trauma que se relaciona con lo gore. A lo largo de la novela la herida es 

un lugar común que permite observar las consecuencias de eventos traumáticos. Juan es 

caracterizado por la cicatriz que divide su pecho; Adela, por su muñón; y Gaspar, por la 

cicatriz que su padre le hace y que en su adultez le ayuda a prever peligro. Incluso también 

los invunches, cuyas múltiples heridas y deformaciones son evidencia de tortura, dan 

cuenta de un correlato del trauma psicológico, donde la herida explicita y gore habla del 

trauma emocional e histórico que no es visible a simple vista. 

Por otro lado, la desaparición de Adela tiene un factor que la relación con Juan no, y 

que impulsa aún más la persistencia del trauma, este es la culpa. Retomando el capítulo 

anterior, en el cuento “La casa de Adea” (Las cosas que perdimos en el fuego) el 

protagonista llega a suicidarse muchos años después dado que no soporta la culpa de haber 

convencido a Adela de entrar (Enríquez 78). Gaspar siente esta misma culpa. Insiste incluso 

en que él mató a Adela, por lo que merecería morir (Enríquez, Nuestra parte de noche 579). 

Aunque Gaspar no se suicida en la novela, la culpa y el trauma de la desaparición de Adela 
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lo persiguen hasta la última página del libro, momento en que la sigue llamando detrás de 

las puertas que llevan al “otro lado” donde desapareció. Debido a que este evento fue 

analizado en el anterior capítulo, no entraré en detalles de porqué esto es traumático para 

Gaspar. Sin embargo, vale la pena subrayar que, al igual que con la situación de Juan, el 

trauma de Adela conlleva elementos tantos verosímiles, como las comunes desapariciones 

de la dictadura, y sobrenaturales, como la casa fantasma. 

Debido a que la última sección de la novela es focalizada a través de Gaspar (a 

veces de Luis, su tío, Vicky o Pablo) hay un juego entre el lector, que sabe la verdad 

sobrenatural que explica muchos de sus problemas, versus los personajes, que intentan 

buscar explicaciones racionales. Esto está relacionado con la “ficción paranoica” de la que 

hablaba Punter, donde hasta el mismo gótico pone en duda lo sobrenatural dentro de la 

novela (citado en Eljaeik-Rodríguez 24). Por ende, el trauma se maneja en un contrapunteo 

entre algunos discursos pseudocientíficos (como la epilepsia y visiones como parte del 

trauma) y ficciones sobrenaturales como hechizos para borrar la memoria, fantasmas y 

seres mitológicos. 

En cuanto a las explicaciones racionales, Enríquez hace uso del gótico incluir 

toques siniestros, eerie y weird en el discurso médico o psicológico, lo que permite ampliar 

cómo se habla del trauma. Añadir elementos “ficticios” a un discurso supuestamente 

objetivo es algo en lo que Cathy Caruth hace énfasis. Explica cómo las historias ficticias, la 

ficción, son lo que permite comunicar la especificidad y genuinidad de eventos traumáticos 

incluso más allá que otros discursos supuestamente más realistas u objetivos46. Enríquez 

escoge entonces crear un diagnóstico para Gaspar muy poco ortodoxo bajo estándares 

médicos. Pues, a pesar de añadir síntomas reales del trauma y el estrés postraumático, se 

 
46 Caruth pone de ejemplo la película Hiroshima, Mon amour, de Alain Resnais para evidenciar que el trauma 
de la bomba atómica es mejor expresado en ficción que en un documental: “In his refusal to make a 
documentary on Hiroshima, Resnais paradoxically implies that it is direct archival footage that cannot 
maintain the very specificity of the event. And it would appear, equally paradoxically, that it is through the 
fictional story, not about Hiroshima but taking place at its site, that Resnais and Duras believe such historical 
specificity is conveyed” (27). 
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hace énfasis en el miedo y las escenas retrospectivas que, como explicaba Nicholas Royle, 

son típicamente siniestras (2): 

Gaspar, a veces, cuando el recuerdo era muy intenso, tenía que respirar hondo y anunciar 

que paraba porque, si no, sentía cómo llegaba esa caricia horrible del miedo que lo 

paralizaba, que lo obligaba a meterse en la cama, que incluso le fijaba las pupilas. Un 

neurólogo le había explicado que ciertas epilepsias tenían síntomas sólo psíquicos, la 

sensación de miedo –a veces de euforia—, de déjà vu (…) (Enríquez, Nuestra parte de 

noche 532). 

Además, Vicky, estudiante de medicina, le recomienda a Gaspar un libro sobre la epilepsia 

que poco tiene que ver con la neurología actual y moderna. El libro Epilepsy, de William 

Gowers, que en realidad existe ("Epilepsy and other chronic convulsive diseases: their 

causes, symptoms & treatment - Digital Collections - National Library of Medicine"), es 

citado en la novela para referirse a casos siniestros, eerie y weird: 

Gowers escribía sobre una mujer que olía nomeolvides aunque, claro, la flor no tiene olor 

alguno. Una señora B. le contaba que siempre escuchaba una voz a la derecha que 

pronunciaba su nombre y no era como la voz de un sueño, decía. Tampoco era una voz de 

hombre o de mujer. Después de la voz, sufría convulsiones (Enríquez, Nuestra parte de 

noche 586). 

La explicación racional, sin embargo, es desechada por Gaspar, quien, a pesar de 

que encontraba cierta paz en pensar que era una enfermedad o un trastorno, sabe que “la 

verdad tenía maneras de llegar a la superficie, de raspar la piel, de dar patadas en la nuca” 

(Enríquez, Nuestra parte de noche 586). Es decir, reconoce que no es simplemente 

epilepsia o una lesión cerebral, sino una herida aún más profunda e incierta que se puede 

explicar mejor desde el gótico y sus ficciones. 

En cuanto a las explicaciones sobrenaturales, me detendré en dos principales: los 

hechizos de memoria y los fantasmas. Los hechizos de memoria son una forma sobrenatural 

de explicar y hablar sobre el problema que presenta el trauma para la memoria. Como 

explicaba al principio del capítulo, el trauma implica una imposibilidad de asimilar los 

eventos sucedidos (Caruth 6), lo que significa que los recuerdos de dichos eventos son 



67 
 

muchas veces inaccesibles. Enríquez lo explica en la novela a través de la psiquiatra de 

Gaspar:  

Cuando se recuerda el pasado, los recuerdos autobiográficos son verbalmente accesibles, 

eso quiere decir que uno puede contarlos. En el trauma, están asilados y no se puede 

acceder a ellos voluntariamente, por eso Gaspar los revive en pesadillas y escenas 

retrospectivas (Nuestra parte de noche 532, 533). 

Esta explicación racional, sin embargo, tiene una raíz gótica y sobrenatural en la novela. En 

la primera sección Juan le pide a Tali, medio hermana de Rosario, que le haga un hechizo 

de bloqueo a Gaspar para que mitigue sus poderes de médium. Con una especie de muñeco 

vudú de “sangre, pelo, ropa y huesos” (Enríquez, Nuestra parte de noche 140), Tali “anula” 

los poderes sobrenaturales de Gaspar y toda memoria de esa dimensión de su vida. Años 

después, Gaspar no va a ser capaz de recordar el viaje lleno de fantasmas, posesiones y 

demonios, tampoco de su madre o familia materna. Sus recuerdos serán “fotos, escenas 

cortas de una película, sin conexión” (Enríquez, Nuestra parte de noche 187). 

La explicación sobrenatural más importante y recurrente es la del fantasma o las 

visiones de muertos de Gaspar, que también –aunque en menor cantidad— son 

experimentadas por Vicky y Pablo. Los fantasmas que persiguen a estos personajes son 

personificaciones sobrenaturales del trauma. En el caso de Vicky y Pablo, Adela es aquello 

que los persigue, para Gaspar, es Adela y su padre. En un primer momento, las visiones de 

Adela, que Vicky ve por lo menos una vez por semana después de su desaparición, son 

teorizadas por Pablo como “el Hidebehind”, figura mitológica que lee en Borges: “El 

Hidebehind siempre está detrás de algo. Por más vueltas que diera un hombre, siempre lo 

tenía detrás y por eso nadie lo ha visto, aunque ha devorado y matado a muchos leñadores” 

(Borges, citado en Enríquez, Nuestra parte de noche 528). Esta teoría de Pablo encierra la 

clave de cómo Enríquez concibe la figura del “fantasma traumático”. 

En el podcast El método Rebord, Mariana Enríquez habla sobre lo que ella 

denomina el “fantasma traumático”: 
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Hay muchos tipos [de fantasmas] (…), pero el tipo de fantasma que me interesa 

metafóricamente es el que vuelve y hace siempre lo mismo. O sea, como el fantasma 

traumático. Como una especie de ficción del trauma. Quiero decir, que vuelve y te dice 

‘repárame, por favor, la injusticia que se me ha hecho’. Lo trágico es que, sobre todo en la 

ficción de terror moderna, se la reparas y el fantasma vuelve. (…) la mano vuelve a salir de 

la tumba –la última toma de la película es otra vez apareciendo desde atrás—, y eso es 

porque el trauma no se va a ir. No se va a ir nunca (Rebord 1:05:59). 

El fantasma, según Enríquez, es la “ficción del trauma”, que en la novela se puede 

evidenciar a través de Juan y Adela, constantemente vistos por Gaspar. Como el 

“Hidebehind”, los fantasmas en la novela acechan a los personajes sin tregua alguna como 

recuerdo del trauma experimentado. Justo después de su muerte y desaparición, Gaspar 

reacciona con miedo a la visión de Juan o Adela, que no aparecen como fueron en vida sino 

como quedaron sus cuerpos: Adela tiene la cara comida y Juan los ojos completamente 

negros, con la pupila regada por la esclera. Son fantasmas gore, cuya corporalidad relata la 

violencia y el trauma. Sin embargo, Gaspar se va a acostumbrando con el tiempo. Entiende 

que no son apariciones de la casa donde vive, sino que “lo que veía, las apariciones de su 

padre o Adela, eran cosa suya: no del lugar. Las iba a llevar a donde fuese” (Enríquez, 

Nuestra parte de noche 540). Ve a su padre de reojo en el pasillo, viaja en ascensor con 

Adela en la esquina y ve su cabeza masticada cuando abre el closet.  

 En el caso particular de Adela, la culpa que siente Gaspar crea la posibilidad de 

hablar de este fantasmas como una ficción eerie del trauma. Pues, como explicaba Caruth, 

el trauma enreda el sufrimiento del otro con el propio, donde un fantasma, por ejemplo, 

representa al “otro dentro del yo” que experimentó el evento traumático (8). Con este me 

refiero a que el trauma del “otro” que está dentro del yo sólo puede ser leído como algo 

eerie en tanto que se apoya en la idea de que el interior es producto de lo externo, y extraño 

(Fisher 12). De este modo, el fantasma de Adela responde a lo externo dentro de Gaspar, 

que enreda ambos traumas en uno único. Además, el “fantasma traumático” de Enríquez es 

una forma de mostrar cómo el “horror social” articula el trauma, ya que vuelve la 

experiencia de este sufrimiento en algo más complejo que implica a otro que sigue 

sufriendo desde nuestro interior. Por ejemplo, la idea de que Adela sigue sufriendo, en 
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especial por su culpa, es la base del trauma de Gaspar, que se observa en el cuerpo del 

fantasma, siempre carcomido y molesto con él, como mostrándole su dolor y culpa: “el otro 

día viaje con ella en el ascensor”, cuenta Gaspar, “Me puteaba, no tenía dientes” (Enríquez, 

Nuestra parte de noche 605). 

Por otro lado, Adela, como desparecida, carga también con el trauma político 

argentino de los desaparecidos de la dictadura. Es un “fantasma traumático” propio del 

“horror social”, porque no sólo compete a un horror gótico, sino también a un horror 

tangible, político y público. Como explica Enríquez:  

El fantasma es eso, ¿no? Que vuelve siempre, aparece en el mismo lugar, se repite su 

aparición; y a mí eso también me hizo acordar mucho al tema de… bueno, la Argentina. Yo 

cuántas crisis económicas viví. Siempre lo mismo, o sea, la reiteración y la fantasmagoría 

relacionada a la reiteración (…). Muchos de mis aparecidos, desaparecidos [en los libros] 

están relacionados con la dictadura, que al coincidir con mi infancia es como mi trauma de 

origen” (Rebord 1:08:42). 

En otras palabras, el fantasma que aparece y reaparece constantemente tiene una cercanía 

con un trauma de infancia de Enríquez que conecta ese miedo infantil y privado con tanto la 

dictadura como la repetición de las crisis políticas y económicas de Argentina. Por lo tanto, 

el fantasma es una encarnación del trauma que compete lo público y social, a pesar de que 

parezca íntimo e individual. Adela es un fantasma muy propio de Enríquez porque es una 

forma de usar el gótico para hablar de temas políticos y psicológicos al mismo tiempo.  

Adela no es el único fantasma de la obra de Enríquez que cumple esta función. En el 

cuento “El desentierro de la angelita” (en Los peligros de fumar en la cama) hay un 

fantasma, la angelita, que persigue a la protagonista debido a que sus restos han sido 

desenterrados del patio de la abuela. La angelita, que murió de bebé, “no parece un 

fantasma. Ni flota ni está pálida ni lleva vestido blanco. Está a medio pudrir y no habla” 

(Enríquez, Los peligros de fumar en la cama 16). La injusticia que este fantasma quiere que 

se le repare es que sus huesos vuelvan a sepultura, como alguna vez la tuvo la abuela de la 

protagonista en su patio. Pero ahora hay una piscina allí y nadie puede saber a dónde han 

ido a parado los restos.  
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Esta situación es paralela a lo que sucedió con las fosas comunes en la dictadura, 

donde se encontraron los huesos de múltiples víctimas con signos de violencia (Conadep 

27). De hecho, toda una sección de la novela, “El pozo de Zañartú: por Olga Gallardo, 

1993”, que es una falsa crónica periodística, se trata de la excavación oficial de una fosa 

común en el pueblo de Zañartú donde encuentran cientos de huesos de cuerpos 

entremezclados (Enríquez, Nuestra parte de noche 492). Sin embargo, como la angelita y 

Adela, hay muchas víctimas cuyos restos nunca se podrán encontrar o recuperar. Al final 

del cuento, la protagonista le pide disculpas al fantasma por no haber desenterrado sus 

huesos: “Estuve mal con ella y le pedí disculpas”, dice, “Angelita dijo que sí. Entendí que 

las aceptaba. Le pregunte si ahora estaba tranquila y se iba a ir, si me iba a dejar sola. Me 

dijo que no” (Enríquez, Los peligros de fumar en la cama 16).  

El epígrafe de la novela es una famosa línea de La tierra baldía, de T. S. Elliot que 

dice: “Who is the third who walks always beside you?”47. Al principio, creí que la cita se 

refería al fantasma de Rosario, que de alguna forma acompañaba a su esposo e hijo. Luego 

pensé que podría ser la Oscuridad que acompaña tanto a Juan como a Gaspar. Sin embargo, 

creo que esa tercera presencia que acompaña siempre a los protagonistas es el trauma. Esa 

es su parte de noche, su herencia: “tenés algo mío”, le dice Juan a Gaspar, “te dejé algo 

mío, ojalá no sea maldito, no sé si puedo dejarte algo que no esté sucio, que no sea oscuro, 

nuestra parte de noche” (Enríquez, Nuestra parte de noche 301). Ya sea como un fantasma, 

una cicatriz, inestabilidad económica, violencia sistemática; el trauma es esa presencia que 

tan claramente persigue a Gaspar, a la novela de Enríquez y a Latinoamérica.  

 

 

 

 

 

 
47 Enríquez deja la cita en el inglés original. 
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Conclusiones 

 Este trabajo buscaba responder a la pregunta ¿qué es el “horror social” según 

Mariana Enríquez y cómo funciona? A través de los cuatro capítulos, el concepto de “horror 

social” se entendió como un mecanismo literario usado por Mariana Enríquez para 

combinar temas sociopolíticos con elementos típicos del gótico a modo de cuestionamiento 

del “horror tangible”, es decir, la violencia social, política y económica que sufre 

Latinoamérica, que tanto se ha normalizado. El punto de analizar dicho concepto era 

evidenciar cómo la novela de Enríquez, donde hay un contrapunteo entre el horror real y 

tangible con el sobrenatural, permite a la literatura gótica actuar como significador cultural 

de cuestiones indecibles. Más allá de comprobar que el “horror social” es capacitador de 

explicitar lo tabú, este trabajo fue encontrando que dicho mecanismo posibilita una 

comprensión más amplia y una perspectiva novedosa sobre situaciones horrorosas, ya sea la 

dictadura, la violencia de Estado o la violencia doméstica.  

 El primer capítulo permitió dos grandes conclusiones. Primero, que los conceptos de 

lo siniestro, eerie y weird son esenciales en la construcción de miedo, en especial en la 

literatura gótica, porque su existencia amenaza los paradigmas de explicación de la realidad 

como se ha concebido. Esto mismo lleva a la segunda conclusión, donde el cuestionamiento 

que conllevan estos tres conceptos soporta al cuestionamiento, válgase la redundancia, que 

usa Enríquez en el “horror social”. Es decir, el “horror social” busca cuestionar hechos 

tangibles, ya sean políticos o económicos, y lo siniestro, eerie y weird apoyan este 

cuestionamiento desde su propia crisis de paradigmas. 

 El segundo capítulo propone que lo gore, personificado en el invunche en la novela, 

es una demostración del funcionamiento del “horror social”. Enríquez hace uso del gore 

desde una dimensión política y económica, muy propia del “horror social”, al conectar al 

invunche con las dinámicas violentas de la dictadura y el capitalismo. En esta conexión se 

concluye, además, que la raíz de la violencia en el libro (o sea, la Oscuridad, deidad 

malvada) es eerie en equivalencia a cómo el capital es eerie en el capitalismo gore, 

propuesta de Sayak Valencia. 
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 De manera similar, el tercer capítulo concluye que la “casa fantasma” es otro 

ejemplo del “horror social”. Ya que es una creación donde lo político, siniestro, eerie, weird 

y gótico se unen para dar forma a un objeto que cuestiona y refleja a uno de los fenómenos 

más reconocibles de la dictadura militar argentina, los centros de detención clandestinos. 

 El último capítulo posibilitó ampliar el concepto de “horror social” más allá de lo 

sociopolítico, ya que se concluyó que el trauma en la novela está construido desde la clásica 

mezcla de Enríquez de sobrenatural y real o tangible. A través de distintos elementos, como 

la figura del fantasma, se observó que el trauma en el libro compete cuestiones personales, 

como las relaciones padre e hijo, y cuestiones publicas y políticas, como la postdictadura y 

las desapariciones. Además, el trauma se presenta en la novela a través de elementos 

góticos y sobrenaturales, así como médicos y psicológicos. 

 Nuestra parte de noche permite discusiones de todo tipo, donde el “horror social” 

sólo es una de ellas. A modo de sugerencia para futuras investigaciones me gustaría 

nombrar algunos posibles temas. Por ejemplo, considero que se podría indagar en el folclor 

argentino tan nombrado en el libro como una tropicalización del gótico que hace Enríquez. 

Pues el libro tiene una insistencia antropológica con el folclor urbano, indígena y europeo 

que vale la pena analizar. Incluso, el sincretismo religioso que se observa desde las 

prácticas de magia y los santos folclóricos que algunos personajes alaban, abre una 

discusión sobre lo gótico en Latinoamérica más allá de la trasplantación de los monstruos 

europeos en este continente. Es decir, se podría investigar más sobre el funcionamiento del 

sincretismo religioso en el futuro del gótico literario latinoamericano, que, desde mi 

perspectiva, está apenas consolidándose. Otro tema, es el de la relación que tiene el 

periodismo con el gótico en Latinoamérica. Enríquez, periodista además de escritora, se 

apoya en varios momentos en las noticias, las crónicas y los periódicos para hablar sobre el 

horror tangible que se experimenta a diario en Argentina. Es posible que la cercanía entre 

periodismo y horror se pueda estudiar desde una perspectiva nueva partiendo de cómo el 

primero usa mecanismos del segundo constantemente. 

 Quisiera cerrar diciendo que la novela de Enríquez es una compleja y muy bien 

lograda red de eventos históricos, traumas infantiles, violencia y miedos sobrenaturales que 
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aún así logra crear personajes dulces y realistas con relaciones humanas de afecto sincero. 

Esto y más consolida a la escritora como una nueva maestra del género gótico y al “horror 

social” como un mecanismo rico e interesante para hablar de la realidad argentina y 

latinoamericana. 
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