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Poema a la paz de Colombia 

Paz claman las viudas 

en sus lechos vacíos 
anhelando impacientes 

un regreso imposible. 
Para los huérfanos 

que aún lloran 

la muerte de sus padres, 

los hogares 

que antaño poseyeron 
y felices vivían. 

Paz piden el monte y la quebrada 

para su diálogo 
interrumpido 

por ecos de fusiles. 

  
Para la tierra 

que cansada se halla 

de su riego de sangre 
y que reclama ansiosa 

las manos campesinas 
para brotar el fruto 

que aplacará el hambre 

que hace víctima al hombre. 
  

Que la paz 

con su paloma blanca 
se pose para siempre 

en nuestro suelo 

y en lugar de pesares 
y de angustias 

florezca, radiante, 

la esperanza 
y retornen los niños a jugar 
y  correr por sus senderos. 

Que sólo se oiga el estallido... 
pero de sus risas, 

cuando en medio del bullicio, 

jubilosos y en grupos 
emprendan el regreso 

hacia la escuela. 

Que venga esa paz 
con su paloma blanca 

y se pose ,para siempre, 

en nuestro suelo. 
Pacífico. 

  

William Piedrahita  
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Resumen 

El presente trabajo de investigación se centra en las memorias de habitantes de la 

Inspección de Tudela, en el departamento de Cundinamarca, frente a los hechos 

victimizantes ocurridos entre los años de 1970 y 1990 a causa de la guerra verde y 

el paramilitarismo. La investigación analiza dichas memorias desde tres categorías: 

memoria, olvido y silencio. Este documento también se vale de elementos de la 

crónica como género periodístico para presentar los testimonios y su vínculo con 

los elementos teóricos. A partir de estas se realiza un análisis en cuanto a la relación 

existente y el impacto que han tenido para la memoria individual y colectiva.
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INTRODUCCIÓN 
 

La presente investigación nació de la necesidad de conocer la manera en que la violencia 

armada impacta a las comunidades que se ven afectadas por ella. La premisa es que 

existen categorías de los estudios de paz que se entrelazan en un mismo territorio y que 

dependen no siempre de las mismas víctimas, sino de factores externos que influyen en 

el accionar de las personas.  

Por ello, este trabajo toma como caso de estudio los hechos violentos que ocurrieron en 

la Inspección de Tudela, ubicada en el municipio de Paime – Cundinamarca, durante la 

guerra verde (1970 - 1990). Época en la que también se vivió un auge del paramilitarismo.  

En este lugar del país algunos de sus habitantes fueron víctimas de asesinato, 

desaparición forzada y desplazamiento forzado, como consecuencia de la guerra librada 

desde el narcotráfico y las minas de esmeraldas. En este orden de ideas, la pregunta 

que se plantea para esta investigación es: ¿Cuáles son las dimensiones del pasado y 

sus usos en el presente con respecto de los hechos violentos ocurridos entre los años 

de 1970 y 1990 en la Inspección de Tudela? 

Asimismo, se definió como objetivo general analizar la memoria, el silencio y el olvido 

como expresiones de los hechos violentos ocurridos en la Inspección de Tudela (Paime, 

Cundinamarca) entre 1970-1990. Por consiguiente, se definieron tres objetivos 

específicos: en primer lugar, describir el contexto de la violencia y las afectaciones a la 

población durante el periodo de la guerra verde y el paramilitarismo (1970-1990) en la 

inspección de Tudela, Cundinamarca; en segundo lugar, elaborar narrativas, a partir de 

los relatos de la población, sobre la memoria, el silencio y el olvido con respecto a los 

hechos de violencia; y para finalizar, problematizar las interacciones entre la memoria, el 

olvido y el silencio, en la violencia ocurrida en la Inspección de Tudela. 

La justificación del presente trabajo está sustentada desde un enfoque contextual en el 

que se toman como caso de estudio los hechos que se vivieron en este pueblo de 

Cundinamarca, en donde los usos que se le dan a la memoria, al olvido y al silencio, han 

tejido las relaciones entre sus habitantes.   
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Frente a esto, y en relación a los estudios de paz y resolución de conflictos, la memoria 

ha sido un elemento clave, sin embargo, la investigación alrededor del silencio no ha 

tenido mucha profundidad. Ahondar en el impacto que tienen estas categorías en las 

poblaciones permite disminuir las barreras existentes frente a la comprensión de las 

particularidades a las que se enfrenta cada territorio, además de prevenir nuevos hechos 

victimizantes que afecten la salud física y mental de las personas. 

En cuanto a la metodología empleada para dar respuesta a la pregunta de investigación 

y cumplir con los objetivos propuestos, se realizó un enfoque metodológico desde lo 

cualitativo en el que se tiene un "compromiso con una aproximación naturalista e 

interpretativa de  la realidad que se está estudiando” (Rueda, 1999), ya que además, 

como lo señala este autor, se tiene en cuenta una sensibilidad investigativa, que se apoya 

de investigación guiada teóricamente y de participación directa de los implicados en la 

investigación.  

Al mismo tiempo, como estrategia de investigación se decidió llevar a cabo un estudio 

de caso teniendo en cuenta que, según Simons (2011), la principal finalidad para 

centrarse en un único caso es investigar la particularidad. Esto permite comprender los 

elementos que lo distinguen de otros casos que puedan llegar a ser similares. Para ello, 

se realizaron entrevistas semiestructuradas y revisión de fuentes secundarias, con la 

posterior creación de una matriz de análisis para clasificar la información. 

La importancia de tomar a Tudela como un caso de estudio radica en las particularidades 

que tiene su territorio. Ha sido un lugar en el que ocurrieron hechos violentos que no se 

ha estudiado antes y que, como consecuencia, su población se debate entre la memoria, 

el olvido y el silencio. Esta realidad que afrontan sus habitantes sirve como espejo de 

otros contextos similares que se viven en pueblos aledaños a la inspección. Desde los 

estudios de paz identificar las características de estas categorías permite conocer los 

retos y aprendizajes que plantea la resistencia de las víctimas del conflicto armado en 

los territorios. 

En este orden de ideas, la estructura del documento consta de 6 capítulos que buscan 

dar respuesta a la pregunta y a los objetivos de investigación. En el primer capítulo, 

correspondiente al marco teórico, se encuentran diferentes conceptos sobre memoria, 
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olvido y silencio, además de resaltar el papel de las narrativas dentro de las categorías 

de investigación planteadas. Seguido a esto, en el segundo capítulo se expone la 

metodología utilizada durante este trabajo de investigación.   

En el tercer capítulo se encuentra una aproximación contextual sobre los hechos 

ocurridos en la región durante la época a investigar y la relación de los mismos con la 

inspección de Tudela. Durante su desarrollo se hacen evidentes algunas de las causas 

de la violencia en la zona, el surgimiento del paramilitarismo y el papel que tuvo la guerra 

verde para la su población. 

A continuación el capítulo cuatro. Este apartado está dividido en tres subcapítulos en los 

que se toman elementos de la crónica como género periodístico para exponer los 

testimonios de las personas entrevistadas para esta investigación, cada uno de estos 

textos corresponde a cada categoría de investigación. En el capítulo cinco se presenta 

un análisis del impacto de las categorías antes mencionadas en los habitantes del pueblo 

así como en el territorio. Para finalizar, el capítulo seis consigna las conclusiones de la 

investigación.  
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1. MARCO TEÓRICO 

 

Colombia es un país que ha sido conocido por las décadas de conflicto armado interno 

que recorren su territorio. Parte de la realidad de su población ha sido plasmada en el 

informe “Basta Ya. Memorias de guerra y dignidad”, en donde se resaltan, entre muchas 

otras cosas, las características distintivas de la violencia en el país, entre ellos los grupos 

armados quienes “han usado y conjugado todas las modalidades de violencia. Todos 

han desplegado diversas modalidades y cometido crímenes de guerra y de lesa 

humanidad, haciendo a la población civil la principal víctima del conflicto” (Grupo 

Memoria Historica, 2013). 

La violencia generada por el conflicto armado interno en Colombia ha sido causada por 

diferentes factores que han convergido y han dejado como resultado “aproximadamente 

220.000 muertos (entre 1958-2012). De estas muertes el 81,5% corresponde a civiles y 

el 18,5% a combatientes; es decir que aproximadamente ocho de cada diez muertos han 

sido civiles, y que, por lo tanto, son ellos — personas no combatientes, según el Derecho 

Internacional Humanitario— los más afectados por la violencia” (Grupo Memoria 

Historica, 2013, pág. 32). Además de los cerca de 8 millones de desplazados internos, 

según cifras de la Unidad para las Víctimas, UARIV.  

Como consecuencia de este flagelo, los territorios que han sido afectados se han 

enfrentado a diferentes situaciones y decisiones frente a la memoria, el olvido o el 

silencio, de aquellos hechos violentos que han marcado el rumbo de sus vidas. Por todas 

las complejidades que presentan las categorías antes citadas, en el presente marco 

teórico se abordan cada una de ellas en un subcapítulo que busca comprender, desde 

la teoría, la manera de relacionarse según el territorio y las vivencias de su población. 

1.1 Memoria  

En este subcapítulo se presentan ideas claves de autores considerados fundamentales 

para la comprensión de la memoria de las personas que han visto violentados sus 

Derechos Humanos. El objetivo de este apartado es identificar qué se entiende como 

memoria y cuál es su importancia en lo individual y en lo colectivo. Para ello, se revisan 
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algunos conceptos desde las ciencias sociales en los que se identifican los usos que, 

desde las vivencias, se le dan a esta categoría. 

1.1.1 La memoria como eje clave 
 

En este apartado se presentan algunos elementos teóricos sobre la memoria, lo cual 

brindará herramientas para responder a la pregunta y a los objetivos de investigación. 

En consecuencia, se plantea el siguiente interrogante ¿Qué es la memoria? Al respecto, 

el debate que se ha dado desde las ciencias sociales para este concepto ha comprendido 

su estudio desde diferentes variables. Para ello, es necesario partir desde su significado 

“en tanto «facultad psíquica con la que se recuerda» o la «capacidad, mayor o menor, 

para recordar» (Moliner, 1998: 318)” (Jelin, 2002, pág. 31).  

Otro autor que se refiere a su concepto es Traverso (2016, pág. 285) quien dice que “la 

memoria es, entonces, una representación del pasado que se construye en el presente”. 

Desde las ciencias de la salud se ha estudiado la memoria cognitiva por psicólogos 

“como parte de la investigación de las facultades mentales universales. Una falla de 

memoria significativa aquí, ya sea de tipo normal o patológico, implicaría la capacidad de 

los sujetos para adoptar un esquema o principio de clasificación, o su aplicación 

incorrecta de ese esquema o clasificación en casos particulares” (Connerton, How 

societies remember, 1989, pág. 36). 

También, ante esta categoría, Jelin (2002, pág.17) señala que “abordar la memoria 

involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en 

juego saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas”. Para 

los investigadores encargados de enfrentar su estudio en el territorio, estudiar la memoria 

supone prepararse para desafiar obstáculos emocionales y sociales sin perder de vista 

que la memoria es vista como un derecho y “tal derecho se convierte en un deber: el de 

acordarse, el de testimoniar” (Todorov, 2013, pág. 14). 

Desde otro punto de vista, el Centro Nacional de Memoria Histórica (2013, pág. 23) define 

la memoria como “un campo en tensión donde se construyen y refuerzan o retan y 

transforman jerarquías, desigualdades y exclusiones sociales” al considerar que la 
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memoria puede llegar a sacudir el orden social en el momento en que esas memorias 

compartidas cuestionan las estancias de poder. Por su parte, Todorov (2013, pág. 12) 

también hace referencia al desafío que puede representar para las clases dominantes, 

tomadoras de decisiones, la reconstrucción del pasado, pues esta acción puede ser 

“percibida como un acto de oposición al poder”. 

A lo largo de los años, este poder de la memoria ha tenido su importancia dependiendo 

del punto de vista de cada sector, de las funciones que le asignan y de los beneficios 

propios o colectivos que se pueden obtener con ella, “modos en que tanto el recuerdo 

como el olvido, las dos operaciones y prácticas complementarias de la memoria, cumplen 

ciertas funciones y son utilizadas por las personas y las sociedades, con y para ciertos 

propósitos" (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013, pág. 45). Es clave definir qué 

usos se le da a la memoria, conocer los hechos para identificar características que 

permitan comprender lo que sucede o sucedió en un territorio. Para ello, se debe tener 

presente que esta comparación va a facilitar la identificación de acciones comunes 

llevadas a cabo por grupos perpetradores y hasta experiencias de las víctimas que les 

haya permitido afrontar lo vivido. Es decir, que según Minow, (1999) una manera de 

determinar el presente y el futuro de las sociedades es la forma en que se trata el pasado 

a través del recuerdo y el olvido. 

Dentro de los usos que se le dan a la memoria, se debe pensar en quién o quiénes 

realizan determinadas prácticas con estos recuerdos, es por esto que es válido rescatar 

el papel que tiene la memoria individual en el gran conjunto de la memoria colectiva, y 

con ello el papel que tienen dentro del desarrollo de las sociedades. Ante esto, 

Halbwachs (2004, pág. 50) señala que “cada memoria individual es un punto de vista 

sobre la memoria colectiva, que este punto de vista cambia según el lugar que ocupo en 

ella y que este mismo lugar cambia según las relaciones que tengo con otros entornos”, 

en otras palabras, cada persona refleja con su memoria su forma de habitar el mundo 

que le rodea. Al respecto, Lederach (2007, pág. 200) indica que al ser la memoria un 

acto colectivo, en el momento en que éste trabajo grupal se desvanezca, porque quienes 

recordaban han fallecido, no hay forma de recuperar estos recuerdos, pues a través de 

ellos "las personas y el pasado se mantienen vivos, presentes entre nosotros. Cuando 
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se detiene la memoria, cuando la última persona que recuerda un fallecido muere 

físicamente, éste pasa de la esfera de los vivos en muerte a la de los muertos". 

Como parte del desarrollo de la memoria colectiva, Connerton (1989, pág. 4) señala que 

tienen un papel prominente las tradiciones adquiridas por una persona. Incluso, estas 

costumbres al final son vistas como actividades culturales individuales que consolidan 

una buena parte de las memorias de una persona “cuando la recolección (de memorias) 

ha sido tratada como una actividad cultural más que como una actividad individual, ha 

tratado de ser visto como el recuerdo de una tradición cultural; y tal tradición, a su vez, 

ha tendido a considerarse como algo inscrito”. Es decir, que se podría hablar de una re-

significación del rol de las personas a partir de su participación en las comunidades. 

Si partimos de la memoria personal, es de resaltar el valor que tiene en sí misma para la 

construcción y el desarrollo de las sociedades y seres humanos. Cada quien tiene un 

acceso especial a hechos pasados que solo se basan en sus propias identidades, “un 

tipo de acceso que en principio no pueden tener a las historias e identidades de otras 

personas y cosas” (Connerton, How societies remember, 1989, pág. 22). En otras 

palabras, se recuerdan sucesos puntuales porque se conoció, experimentó y se aprendió 

de ese hecho del pasado, es decir, una vivencia que va más allá de la tradición oral. 

También, se debe mencionar que bajo este concepto, es necesario tener en cuenta que 

a pesar de que algunas personas vivan en el mismo contexto social, pueden llegar a 

tener momentos y recuerdos, que a su vez son transmitidos y socializados de diversas 

maneras. Lo que se podría llegar a relacionar podría ser la memoria transmitida a través 

de historias orales que buscan dar voz a lo que de otro modo quedaría sin voz, mediante 

la reconstitución de las historias de vida de otros. Ante lo anterior, las imágenes del 

pasado legitiman un orden social presente, pero en la media en que los recuerdos de 

una sociedad difieren las personas no pueden compartir experiencias ni suposiciones 

(Connerton, 1989). 

La manera como recordamos cada uno de estos hechos vividos, tiene un elemento 

específico según Halbwachs (2004, pág. 62) “que es la existencia misma de una 

conciencia individual capaz de bastarse por sí misma”. Adicionalmente, este autor indica 
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que “el pasado permanece entero en nuestra memoria, tal como fue para nosotros; pero 

algunos obstáculos, como el comportamiento de nuestro cerebro, nos impiden evocar 

todas las partes” (Halbwachs, 2004, pág. 77). En consecuencia, la memoria podría estar 

articulada con diferentes aspectos de nuestra salud mental y con la exigencia por 

recuperar recuerdos para entender la cotidianidad y las relaciones que tenemos con los 

otros. 

 

Las acciones y decisiones tomadas a lo largo de la vida y del desarrollo de las sociedades 

han sido la base de la construcción de nuevas comunidades y nuevos aprendizajes. Por 

lo anterior, se dice que "el conocimiento de todas las actividades humanas en el pasado 

solo es posible a través del conocimiento de sus huellas" (Connerton, 1989, pág. 13), las 

huellas vistas como los elementos tratados por un historiador de la memoria que se 

encarga de revisar estas marcas “perceptibles para los sentidos, que algún fenómeno, 

en sí mismo, inaccesible, ha dejado atrás" (Connerton, 1989, pág. 13). Bajo esta línea, y 

según lo expuesto por Jelin (2002, pág.23), el significado de la memoria dentro de las 

comunidades tiene un papel crucial como mecanismo cultural, un aspecto que permitirá 

fortalecer el sentido de pertenencia de su población, pues “especialmente en el caso de 

grupos oprimidos, silenciados y discriminados, la referencia a un pasado común permite 

construir sentimientos de autovaloración y mayor confianza en uno/a mismo/a y en el 

grupo”. Al respecto, desde el Centro Nacional de Memoria Histórica se ha dicho lo 

siguiente: 

La memoria también es una esfera donde se tejen legitimidades, amistades y 
enemistades políticas y sociales. La manera como las personas recuerdan el pasado 
distribuye responsabilidades entre los distintos del conflicto y evalúa moralmente su 
conducta. Así, las personas, desde sus memorias, enjuician las decisiones y estrategias 
de los actores en disputa y adoptan distintas posturas ante el orden, las instituciones, los 
actores políticos y sociales. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013, pág. 23) 

En el caso de grupos poblacionales que han sido afectados por la violencia y que se 

encuentran bajo un régimen autoritario, la memoria se vuelve un asunto mucho más 

complejo, teniendo en cuenta el tipo de memoria que se desea narrar desde el estatuto 

de poder y el que se desea narrar desde los grupos dominados. ¿Qué es lo que quedará 

en los libros, actos conmemorativos, monumentos, etc., si todo es narrado desde una 
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sola perspectiva? seguramente, las narraciones cambiarán desde la memoria de las 

víctimas, quienes desarrollarán sus propias narrativas en las que la tradición oral juega 

un papel importante. Estas historias tendrán posiciones diversas que van a reflejar 

vivencias particulares, pues “no solo la mayoría de los detalles serán diferentes, sino que 

la construcción misma de formas significativas obedecerá a un principio diferente” 

(Connerton, How societies remember, 1989, pág. 19). 

Frente a este punto de vista, Traverso (2016, pág. 286) también habla de las 

construcciones de memoria que se pueden dar a partir de otros sectores que hacen parte 

de la sociedad. Para el autor “es evidente que hay representaciones del pasado 

fabricadas por los medios y la industria cultural, lugares privilegiados de una verdadera 

reificación de la historia, transformada así en un inagotable reservorio de imágenes 

accesibles y consumibles en cualquier momento” una posición que vislumbra otro lugar 

que puede llegar a ser común frente a la construcción de la memoria.  

Es útil pensar en los diferentes métodos de documentación para realizar este tipo de 

labores, que a su vez, pueden trabajar de manera individual o entremezclar 

características, ideas y recursos dependiendo del contexto en el que se encuentren. Por 

lo tanto, no es bueno pasar por alto las disputas locales de memoria, ni los conflictos 

existentes en el territorio. En definitiva, estas luchas pueden llevar a tomar decisiones 

sobre el tipo de narrativa, acto conmemorativo, discurso, o hasta silencios frente a los 

hechos ocurridos. 

En el caso de los actos conmemorativos, estos tienen la capacidad de suponer un alto 

en el camino y crear nuevos recuerdos fundamentales para los habitantes de una 

sociedad. Al respecto, Connerton (1989) asegura que el recuerdo está en dos áreas 

distintas de actividad social: en ceremonias conmemorativas y en prácticas corporales.  

1.2 Olvido 

Este subcapítulo presenta los dilemas que se generan alrededor del olvido para las 

víctimas de la violencia. A partir de los postulados de diferentes autores se busca dar 

respuesta a ¿qué es lo que se entiende por olvido? ¿Qué tanto se olvida? ¿Cuáles son 

sus causas y consecuencias? La manera de abordar esta categoría tiene el propósito de 
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comprender sus componentes para identificarlos en el estudio de caso planteado en la 

investigación.  

1.2.1 Olvido, desenlace de la memoria 

En varias oportunidades, se tienden a relacionar los sentimientos y pensamientos según 

los contextos sociales y culturales que se han definido para el desarrollo de la vida de 

cada persona. Sin embargo, con todo esto, ¿qué se va a despertar en el interior de una 

persona al traer al presente esos recuerdos que han sido dolorosos? ¿Cómo se podrán 

manejar en el ahora? ¿Podrá depender también de la madurez emocional? ¿Será acaso 

la memoria un vehículo a la sanación que finaliza en el olvido? Según Ricoeur (2000, 

pág. 546) “el olvido puede estar tan estrechamente unido a la memoria que puede 

considerarse como una de sus condiciones”. 

En ese caso, ¿qué es lo que se entiende por olvido? La omisión de recuerdos puede 

entrar dentro de las respuestas posibles a esta pregunta, sin embargo, Ricoeur (2000, 

pág. 17) indica que “el olvido es percibido primero y masivamente como un atentado 

contra la fiabilidad de la memoria. La memoria, a este respecto, se define, al menos en 

primera instancia, como lucha contra el olvido”.  Frente a este supuesto, Todorov (2013, 

pág. 17) dice que es importante señalar que “la oposición no se da entre la memoria y el 

olvido, sino entre la memoria y otro aspirante al lugar de honor: la creación o la 

originalidad”. Este autor también señala que recuperar el pasado es indispensable, no 

obstante, cada persona será libre de hacer lo que desee con ese pasado que ha decidido 

traer al presente porque no se puede negar el derecho al olvido, pues “sería de una 

ilimitada crueldad recordar continuamente a alguien los sucesos más dolorosos de su 

vida” (Todorov, 2013, pág. 18).  

Por su parte, frente a este tema, Minow (1999, pág. 16) señala que el olvido y la amnesia 

podrían llegar a ser el camino errado para las víctimas de violencia masiva al ser una 

forma de borrar los recuerdos y evitar el castigo de los perpetradores. Ante este punto 

de vista, el Centro Nacional de Memoria Histórica (2013, pág.35) también indica que "en 

la construcción de memoria histórica es fundamental reconocer y hacer públicas las 

voces de las víctimas, como estrategia para la resistencia activa con el fin de evitar la 
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impunidad y el olvido”. Un ejemplo de esto, es lo que se ha intentado fortalecer a través 

de las comisiones de la verdad, como la creada con el Acuerdo de Paz entre el Gobierno 

de Colombia y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo 

FARC –EP, que tiene dentro de sus tres objetivos eje contribuir al reconocimiento de las 

víctimas y al entendimiento del impacto del conflicto armado en el territorio. 

También, desde el Centro Nacional de Memoria Histórica (2013) se reconoce la memoria 

desde un enfoque social, encargado de recrear el pasado en el presente como un 

proceso comunitario y cultural en el que el recuerdo y el olvido se encargan de renovar 

constantemente esta dimensión de la memoria. Asimismo, este punto podría relacionarse 

con lo que Ricoeur (2000, pág.535) llama “olvido de reserva”, una figura positiva del 

olvido a la que se recurre “cuando me viene el placer de acordarme de lo que una vez vi, 

oí, sentí, aprendí, conseguí”. 

Otro punto de vista interesante frente al olvido, tiene que ver con la sensación de libertad 

que produce olvidar. Esta idea es planteada por autores como Wolfgang Sofsky, quien 

dice que la persona que deja atrás los recuerdos “gana territorio, se libera del peso de la 

experiencia” (Sofsky, 2004, pág. 195). Aun así, nadie es capaz de controlar totalmente 

los movimientos de su memoria, por lo que agrega que “ni el recuerdo ni el olvido 

dependen en última instancia de la voluntad del sujeto”. 

El olvido, desde esta perspectiva, implica directamente la eliminación de una selección 

de recuerdos. Lo anterior, se traduce en borrar de raíz las memorias de forma tal que no 

se dé la oportunidad de pensar en que estos recuerdos han sido guardados en algún 

lugar y que se puede volver a ellos cuando se desee. Esta postura frente al olvido 

también es trabajada por Sofsky, quien, más adelante en sus escritos, expone la 

dificultad y las consecuencias que genera el olvido total de los recuerdos. Al respecto, el 

autor menciona: “la desaparición de la memoria no solo borra la conciencia de la historia, 

sino que elimina cualquier conciencia temporal. Sin recuerdo no hay proyecto de futuro, 

sin la base de las experiencias pasadas no hay esperanza” (Sofsky, 2004, pág. 196). 

Entretanto, el olvido tiene un vínculo estrecho con el tiempo. El paso de los días es el 

encargado de dejar en el rezago esos recuerdos que después no se traerán al presente. 
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A pesar de esto, no podemos negar que hay heridas que no se pueden olvidar por más 

que se quiera, “las cicatrices de la memoria del cuerpo no se cierran nunca. La 

experiencia de la violencia atraviesa la barrera de la piel y penetra el pleno centro del Yo. 

Ese trauma no llegará a curarlo ni siquiera el tiempo. El dolor vuelve, el momento de la 

agresión, de la impotencia, de la visión de los muertos,  los gritos de los moribundos” 

(Sofsky, 2004, pág. 197). Desde esta perspectiva, se hace evidente la manera en que el 

olvido de los hechos traumáticos representa un reto para las víctimas del conflicto 

armado, quienes en la mayoría de los casos, buscan re-significar su historia a través de 

la memoria para encontrar en ella la lucha por la no repetición. 

Para Ricoeur (2000, pág.533) el olvido puede considerarse como lo que pone en 

entredicho a la memoria y con ello a la verdad: “en efecto, lo que el olvido evoca en esta 

encrucijada en la aporía misma que está en el origen del carácter problemático de la 

representación del pasado, la falta de fiabilidad de la memoria; el olvido es el reto por 

excelencia opuesto a la ambición de fiabilidad de la memoria”. En consecuencia, ¿cómo 

saber qué tanto se recuerda y si lo que se recuerda es lo que en realidad pasó? ¿Cómo 

identificar los bloqueos emocionales que no permiten hablar del pasado o recordar todo 

lo vivido? Las fracturas de la memoria se hacen evidentes porque se es imposible 

recordar milimétricamente todo lo que ha pasado, se recuerdan los hechos 

representativos, los que de una u otra forma han marcado el desarrollo de la vida del 

individuo. Este autor, como respuesta a las preguntas anteriores, plantea el relato como 

una herramienta para el desarrollo de las comunidades que les puede permitir plasmar 

su realidad y transmitirla a otras personas que no vivieron necesariamente los hechos 

descritos. Sin embargo, pone en entredicho que puede también ser una trampa que no 

le va a facilitar a las víctimas narrarse a sí mismas, teniendo en cuenta que tendrán que 

contar siempre con otra persona que narre lo vivido por ellas, sujetos que no conocieron 

ni vivieron esas memorias y que dependiendo de su criterio construirán historias bajo un 

marco determinado. Esto significa que muchos detalles o hechos puntuales quedarán 

por fuera de la narración, “ver una cosa es no ver otra. Narrar un drama es olvidar otro” 

(Ricoeur, 2000, pág. 576). 
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Efectivamente, la narración al igual que las fechas conmemorativas y los monumentos 

hacen parte de los bastiones más fuertes contra el olvido, muchos de ellos creados y 

organizados desde el Estado y la institucionalidad, pero muchos otros construidos desde 

las bases sociales y las víctimas directas. Es de resaltar este trabajo que se realiza para 

conservar las memorias porque: 

Nuestra experiencia del presente depende en gran medida de nuestro conocimiento del 
pasado (…). De ahí la dificultad de extraer nuestro pasado de nuestro presente: no 
simplemente porque los factores presentes tienden a influir, algunos podrían querer decir 
distorsionar nuestros recuerdos del pasado, sino también porque los factores pasados 
tienden a influir o distorsionar nuestra experiencia del presente. (Connerton, 1989, pág. 
2). 

¿Sería posible imaginarse un mundo en el que los hechos violentos y traumáticos no 

tuviesen ningún tipo de impacto en el presente y futuro? El olvido y la omisión de los 

recuerdos no permiten mostrar el camino que deben seguir las sociedades para no 

enfrentarse a la repetición de violaciones a los Derechos Humanos los cuales, en muchas 

ocasiones, son evitados solo desde el aprendizaje. En pocas palabras, es por ello que 

se habla de la prevalencia de la memoria para la no repetición, pues “la memoria es 

obstinada, no se resigna a quedar en el pasado, insiste en su presencia”  (Jelin, 2002, 

pág. 2). 

Al poner a la memoria y al olvido al servicio del presente, Todorov (2013) dice que se 

estaría dejando de ser prisioneros del pasado, se estarían poniendo estas categorías al 

servicio de la justicia, a pesar de los riesgos que esto implica para las víctimas, expuestas 

a la estigmatización y, en ocasiones, al aislamiento social. El poder que se ejerce desde 

los diferentes sectores sociales sobre los hechos victimizantes, ocultan intereses propios 

que “en un contexto de alta polarización social, vastos sectores políticos, militares y 

sociales, reclaman silencio y olvido, por lo que ejercicios de reconstrucción de memoria 

y de historia son en ocasiones calificados y condenados como cortapisas a la paz, 

actitudes rencorosas y vengadoras, lo cual lleva a señalamientos y a la descalificación 

de las víctimas" (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013, pág. 57). 

Por su parte, Lederach (2017, pág. 207) asegura que la identidad de un grupo está 

vinculada, en gran parte a lo que recuerdan y mantienen vivo quienes lo integran, "el 
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trauma recordado se renueva a sí mismo como parte del inconsciente colectivo de la 

identidad de grupo, y se transmite de generación en generación. (...) el trauma elegido 

forma el contexto de la memoria" (Lederach, 2007, pág. 207). Esta identidad colectiva 

conforma las tradiciones y ayuda a preservar la historia de las culturas que conforman 

las sociedades. Sin embargo, en el momento en el que esa transmisión de memorias se 

frene, muchas de esas comunidades pueden llegar a ser olvidadas. 

Con el avance y desarrollo tecnológico, mantener vivos los recuerdos pareciese mucho 

más sencillo en comparación a las tácticas desarrolladas en años posteriores para este 

propósito. No obstante, hay otros elementos que están del lado del olvido que podrían 

facilitar la supresión de información. Un ejemplo de esto, es la sobreabundancia de la 

misma, que lleva a que cada día se esté expuesto a cientos de datos que se vuelven 

desechables con el paso del tiempo, que debilitan la capacidad de memoria y contribuyen 

a acrecentar el olvido, “por ello resulta profundamente desconcertante cuando se oye 

llamar «memoria» a la capacidad que tienen los ordenadores para conservar la 

información: a esta última operación le falta un rasgo constitutivo de la memoria, esto es, 

la selección” (Todorov, 2013, pág. 13). 

Esta selección de recuerdos, también está vinculada con algunas de las “disfunciones 

de las operaciones mnésicas, en la frontera imprecisa entre lo normal y lo patológico” 

(Ricoeur, 2000, pág. 537), en el que genera una lucha constante contra la desaparición 

de las huellas de la memoria que tienen como consecuencia el olvido definitivo. Así pues, 

algo que es “vivido como una amenaza: contra este olvido hacemos memoria, para 

ralentizar su acción, incluso para mantenerlo a raya” (Ricoeur, 2000, pág. 546). Esta 

amenaza del olvido es enfrentada desde los bastiones contra el olvido, citados 

anteriormente. 

Este autor también señala que existen variadas estrategias de olvido que están 

construidas bajo diferentes configuraciones sociales asociadas a las narrativas. Ya que, 

así como estas pueden ser claves para mantener vigentes hechos puntuales en la 

memoria y para reconocer el impacto que han tenido situaciones violentas o no violentas 

en la vida de las personas y en las comunidades, también las narrativas, como se 
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mencionó anteriormente, pueden ser supresoras de momentos claves, actores o 

contextos, que no han sido narrados y que por la selección propia de quien las construye 

quedan en el olvido. 

 

El recurso al RELATO se convierte así en trampa, cuando poderes superiores 
toman la dirección de la configuración de esa trampa e imponen un relato canónico 
mediante la intimidación o la seducción, el miedo o el halago. Se utiliza aquí una forma 
ladina de olvido, que proviene de desposeer a los actores sociales de su poder originario 
de narrarse a sí mismos. (Ricoeur, 2000, pág. 572)  

 

Cuando no se hace uso de los bastiones de la memoria ¿en qué medida será 

conveniente el olvido? ¿Qué tanto olvido es beneficioso para lidiar con la carga del 

pasado? Estas preguntas se pueden responder desde el punto de vista de Sofsky, quien 

dice que “una sociedad sin olvido es insoportable. Si no estuviera en la naturaleza de los 

hombres olvidar para siempre la mayoría de acontecimientos, estarían soldados a una 

interminable cadena de cuentas pendientes, derrotas y revanchas” (Sofsky, 2004, pág. 

200). Según este autor, el olvido se convierte en una forma de lidiar con el dolor del 

pasado, con las culpas que cargan las comunidades frente a los hechos vividos, frente a 

las decisiones tomadas y frente al dolor de la muerte. 

Al respecto, existe una clasificación de las formas de olvido creada por Connerton (2008, 

pág. 59) que establece siete categorías: Repressive Erasure, Prescriptive Forgetting, 

Forgetting That Is Constitutive In The Formation Of A New Identity, Structural Amnesia, 

Forgetting As Annulment”, “Forgetting As Planned Obsolescence, y Forgetting As 

Humiliated Silence. A continuación se desarrolla cada una de ellas. 

 

La primera, “Repressive Erasure”, hace referencia a la historia de los regímenes 

totalitarios que imponen como política de Estado eliminar recuerdos de hechos o 

personas puntuales; la segunda “Prescriptive Forgetting” al igual que el anterior, tiene 

que ver con el papel del Estado en la memoria de su pueblo, pero se lleva a cabo porque 

se cree que beneficia a todas las partes de un conflicto y que por su naturaleza se puede 

reconocer públicamente. 
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En cuanto a la tercera categoría, “Forgetting That Is Constitutive In The Formation Of A 

New Identity” esta tiene un enfoque positivo sobre lo que implica olvidar, rescatando la 

ganancia que obtienen las personas que logran seleccionar y descartar recuerdos que 

no le son útiles para su momento actual; la siguiente “Structural Amnesia” indica que una 

persona tiende a recordar solo aquellos vínculos que por su contexto social son más 

importantes, ya sea por el orden en el que le son presentados o por la relevancia que 

adquiere para su desarrollo dentro de una comunidad conocer esta información, es decir, 

lo que se olvida se da por déficit de información. 

 

Con relación a “Forgetting As Annulment”, a diferencia de la categoría anterior, esta tiene 

que ver con el exceso de información que se registra en la sociedades actuales, la cual 

con el avance tecnológico, puede estar almacenada en diferentes plataformas, es decir, 

que nos podemos permitir olvidar los datos que queramos porque vamos a lograr acceder 

a ellos fácilmente; respecto a “Forgetting As Planned Obsolescence” esta hace referencia 

al papel que ha ganado la obsolescencia programada de los productos tecnológicos, 

dado que cada día es fácil encontrar un accesorio nuevo que va dejando en el olvido al 

producto anterior, convirtiéndose el olvido en la herramienta clave de las nuevas formas 

de marketing. 

 

Finalmente, la categoría “Forgetting As Humiliated Silence” acoge hechos que generan 

humillación y vergüenza para la población o para los Estados, es un olvido que surge 

desde el silencio mismo de las comunidades que prefieren no recordar las huellas de 

recuerdos penosos.  

 

Como lo evidencia Connerton (2008), el olvido puede estar clasificado desde diferentes 

contextos según se requiera. Además, puede estar trabajado de manera sistemática y 

estratégica, y ligado a los intereses de grandes naciones de intervenir en otros países, o 

en la manera en que se planea trabajar estas temáticas en los territorios.  

 

Cuando un lugar ha sido azotado por la violencia, cuando sus pobladores han sufrido 

violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario, “los tipos 
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de procesos de negación interpersonal que identifican pueden ayudar a evitar el dolor, 

los malos recuerdos, el trauma, la vergüenza, y el estigma. Sin embargo, todas estas 

negaciones se entienden estrechamente asociadas con el olvido y el silencio” (Vinitzky-

Seroussi & Teeger, 2010, pág. 6). Es por esto que se dice, que en algunas oportunidades 

el olvido puede tener forma de huida, de negación frente a los hechos ocurridos, de no 

recordar el dolor que familiares, vecinos, o simplemente, cualquier persona tuvo que 

afrontar.  

1.3 El silencio 

La presente subcategoría propone un recorrido por diferentes autores sobre la 

concepción del silencio. A través de sus posiciones teóricas se busca dar respuesta a 

preguntas como ¿Por qué guardan silencio las comunidades? ¿Guardar silencio es una 

decisión de vida? ¿Qué tipos de silencios se presentan en lugares afectados por el 

conflicto amado? Esto permitirá identificar algunas características del caso de estudio 

establecido en esta investigación. 

1.3.1 El rol del silencio  

A pesar de que los discursos y las narrativas orales y escritas han sido percibidos como 

necesarios y fundamentales para garantizar la memoria colectiva, existen otros puntos 

de vista que se relacionan con la manera en que las comunidades desean llevar a 

cuestas las historias de sus territorios. Algunas de estas decisiones dejan de lado estos 

“puntos clave”  para la memoria colectiva y acuden a otros “puntos clave” que han sido 

considerados, como lo hemos visto, como la antítesis de la memoria, los cuales son el 

silencio y el olvido. Autoras como Vered Vinitzky-Seroussi y Chana Teeger (2010, pág.2) 

sugieren que el silencio debe ser entendido como “un espacio social complejo y rico que 

puede operar como un vehículo de memoria o de olvido y, por lo tanto, puede ser utilizado 

por varios grupos para diferentes fines”. Igualmente, Shoshana Felman (2017, párr. 5) 

se refiere al silencio como algo que “se ubica por fuera de la lengua o en un lugar dentro 

de la lengua misma, un estado sin ruido o sin palabras”. 

El silencio es visto, en algunas ocasiones, como un delito inaceptable, según Minow 

(1999) este puede ser visto como una forma de éxito para los perpetradores, además de 
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señalar que quienes hacen silencio sobre este tipo de hechos se convierten en cómplices 

de los regímenes violentos.  Es decir, la no comunicación de los hechos victimizantes es 

el camino para no hacer visibles las situaciones que enfrentaron las comunidades, por lo 

que no habría forma de hacer justicia ni de propender por la no repetición. El silencio 

sería entonces la pieza que ayudaría a los perpetradores a continuar con las violaciones 

a los Derechos Humanos partiendo de la idea de que nadie sería capaz de denunciarlos. 

Por el contrario, existen otras posturas que defienden el papel del silencio dentro de las 

comunidades que han sido afectadas por estos tipos de flagelos, en los que se indican 

que “el silencio es la mayor arma de supervivencia en estas zonas, y a través de él se 

accede a escuchar mucho más que cuando se pregunta con una grabadora de voz” 

(Castellanos, 2015, pág. 16). Hablando, en este caso, del papel que tiene quien 

entrevista y quien establece vínculos con las comunidades, todo como un llamado a 

observar más allá de las palabras. Por su parte Michael Pollak (2006, pág. 20) también 

ve el silencio como una manera de dureza que “lejos de conducir al olvido, es la 

resistencia que una sociedad civil impotente opone al exceso de discursos oficiales”, en 

los cuales no siempre es posible compartir diversidad de memorias. 

La memoria y el olvido pueden recurrir al silencio según sus necesidades, contextos, y 

comunidades, sin perder de vista que “existen situaciones en las que los silencios se 

complejizan, se cargan de nuevos significados según diversos usos que, al ser 

revelados, pueden mostrarnos una riqueza particular. Sin embargo, si no se pone en 

evidencia la riqueza de los silencios, se puede sumir todos sus significados en la 

oscuridad de la ‘abstención del habla’, sin más” (Castellanos, 2015, pág. 16). 

El uso de silencio no solo es analizado desde las comunidades y las personas afectadas, 

el silencio es una herramienta que pueden usar los Estados para callar y con el  paso de 

los años olvidar momentos traumáticos de la historia nacional. Conviene subrayar que 

autoras como Vered Vinitzky-Seroussi y Chana Teeger (2010, pág. 3) señalan que a 

pesar de que el silencio es visto como una posibilidad de afrontar hechos violentos, 

mantenerse completamente en silencio sobre ciertos temas no ha sido una opción 

aceptable para muchas naciones, a no ser que estén dispuestas a afrontar el alto precio 
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político que podría implicarles no pronunciarse sobre hechos determinantes para el 

desarrollo de su nación.  

Así como narrar, visibilizar, y afrontar situaciones violentas han sido las piezas claves 

para conmemorar y recordar cosas y hechos puntuales, este proceso de construcción 

también carga implícitamente la capacidad de guardar silencio sobre otras cosas y 

hechos puntuales. De ahí que, al final no se pueda traer a colación todo a la vez y “el 

silencio no necesariamente tiene que ver con la negación y el olvido, sino que, en ciertas 

circunstancias, puede ser el último ejemplo de reconocimiento y recuerdo” (Vinitzky-

Seroussi & Teeger, 2010, pág. 6). 

Según estas autoras, los silencios cambian dependiendo del uso y del destino, es decir, 

silencios destinados a la memoria y silencios destinados a olvidar, los cuales pueden ser 

usados tanto para mejorar la memoria o potenciar el olvido. Se puede ver este tema 

clasificado de la siguiente forma:  

Los Silencios Abiertos son esos tipos de silencios en los que normalmente pensamos. 
Son silencios literales caracterizados por una ausencia total de cualquier narrativa o 
discurso y, por lo tanto, generalmente son bastante fáciles de detectar. Los Silencios 
Encubiertos, por otro lado, son silencios inherentes al habla. Estos son silencios velados 
por muchas conversaciones mnemotécnicas y, como tales, son más difíciles de descifrar 
e identificar (Vinitzky-Seroussi & Teeger, 2010, pág. 6). 

Partiendo de la clasificación presentada, el exceso de información también genera 

silencios que muchas veces son invisibilizados. Según el texto de Minow (1999) los 

temores que surgen al momento de hablar debido a las represalias pueden incentivar la 

venganza o victimizar aún más a las víctimas. Asimismo, Castellanos (2015, pág. 17) se 

refiere a estos contextos de uso y abuso de poder, en los que “tanto víctimas como 

victimarios usan los silencios estratégicamente para reprimir o sobrevivir: los silencios 

son herramientas de supervivencia en contextos donde el habla puede implicar riesgo de 

muerte”. 

Otro punto de vista considera que hablar es una forma de aliviar la carga pesada que 

implica guardar silencio sobre lo sucedido, sobre los sentimientos que generan las 

vivencias violentas del pasado. Sin embargo, cuando el silencio es una decisión de vida, 

muchas personas que lo asumen de este manera, ven en ello una posibilidad de olvidar, 
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a pesar de que “lo que en realidad ocurre es que el recuerdo irrumpe como pesadilla, 

como malestar indescriptible e indecible, como síntoma en el cuerpo" (Centro Nacional 

de Memoria Histórica, 2013, pág. 53). 

A pesar de esto, desde el Centro de Memoria Histórica (2013, pág.42) también se expone 

el silencio como “un derecho irrenunciable de las personas que han sido víctimas de la 

violencia ya sea para evitar el sufrimiento, el enojo o la vergüenza, o por miedo a sufrir 

nuevos daños por parte de redes armadas vivas". 

Bajo esta misma línea, y según la clasificación estudiada por Vinitzky-Seroussi & Teeger, 

estarían los silencios manifiestos en el dominio del olvido. En esta categoría, se refleja 

una reacción de rechazo hacia las actividades de memoria, pues su objetivo no es 

recordar sino olvidar, al tratarse de grupos que, por una variedad de razones, no desean 

recordar o conmemorar un evento o persona específica. 

Por su parte, los silencios encubiertos en el dominio del olvido son más difíciles de 

identificar al estar rodeados de otro tipo de eventos que necesitan ser visibilizados. Lo 

que complica esta situación es que se busca el mismo momento y lugar para recordarlos, 

es decir “estos procesos consisten en disminuir el tamaño, la importancia y la magnitud 

del ‘elefante’ al reconocerlo, pero solo como una parte de una imagen mucho más grande 

y ocupada” (Vinitzky-Seroussi & Teeger, 2010, pág. 14). Lo anterior puede llevar a 

contabilizar la cantidad de tiempo que se dedica a recordar un tema en específico dentro 

de todo el sin fin de hechos conmemorativos, y por lo tanto, construir jerarquías de 

importancia. Este silencio encubierto, puede ser un mecanismo desarrollado, a través 

del cual, se realiza una amnesia colectiva sobre ciertos temas, personas o eventos, por 

lo que en este caso, el silencio no significa omisión, sino que por el contrario, el silencio 

se hace presente porque no se puede escuchar a causa de tanto ruido. 

Vinitzky-Seroussi & Teeger también clasifican el silencio desde la memoria. En primer 

lugar, se encuentra lo que llaman silencio encubierto en el dominio de la memoria, que 

se refiere a un silencio intencional, deliberado y planificado con antelación. Un silencio 

que se da en el marco de una conmemoración, aquellos “momentos de silencio que se 

convierten en parte de un tiempo conmemorativo oficial anual y, por lo tanto, se repiten 
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cada año, son posiblemente las manifestaciones más fuertes de un deseo de recordar” 

(Vinitzky-Seroussi & Teeger, 2010, pág. 7). Este tipo de silencio, enmarcado dentro de 

un contexto conmemorativo, es visto como un mecanismo de control social por el cual se 

promueve la memoria.  

Finalmente, se encuentra el  silencio encubierto en el dominio de la memoria, este es un 

silencio en el que se encuentran implícitos diferentes razonamientos sociales y políticos 

que llevan a dejar de lado ciertos aspectos problemáticos del pasado. Es una manera de 

abrir camino a otros sectores o grupos poblacionales para que participen en una 

memoria, que de otro modo, sería difícil de compartir. Es por ello, que “dentro de las 

actividades y narrativas conmemorativas, ciertos temas pasan a ser ignorados y 

silenciados en el objetivo de la memoria” (Vinitzky-Seroussi & Teeger, pág.10). 

Al final, de lo que se trata es de ampliar la cantidad de personas a las que se les puede 

compartir un hecho histórico y conmemorativo. De este modo, se podrá rescatar, de 

manera conjunta, una memoria en la que todas las partes se sientan cómodas y puedan 

sentirse partícipes.  

Para resumir, el silencio debe entenderse como una construcción socialmente integrada 

que ha sido utilizada para diferentes fines y por diferentes colectivos. Sin dejar de lado 

que cuando los hechos avergüenzan, cuando se siente que no hay forma de lidiar con el 

dolor, o que no se sabe de qué manera ayudar a las víctimas de violaciones a los 

Derechos Humanos, cuando no hay responsables, y cuando determinados grupos 

sociales no tienen mucho de lo que enorgullecerse, el silencio puede llegar a ser una 

alternativa. 

1.4 Narrativas 
 

A pesar de que las narrativas no hacen parte de las categorías seleccionadas para el 

presente trabajo de investigación, se incluyen dentro del marco teórico para identificar el 

papel que tienen en la memoria. Asimismo, se busca, con ayuda de los autores 

mencionados, comprender si estas herramientas generan algún tipo de impacto para las 

personas o comunidades que hacen uso de ellas.  
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1.4.1 Narrar para no olvidar 

La posibilidad que tienen las víctimas del conflicto armado de visibilizar y de compartir 

los hechos vividos durante un periodo de violaciones a sus Derechos Humanos, es visto 

como una forma de lucha contra el olvido y el silencio, y también como un mecanismo 

para la no repetición. Lo anterior, está dado, en muchas ocasiones, por lo que Lederach 

(2007, pág. 208) llama la historia inmemorial que se encuentra en la narrativa, pues es 

esta herramienta la que “trata de comprender el modo en que la gente llega a ver su lugar 

en esta tierra, en sentido figurado; y su lugar ligado a una geografía concreta, en sentido 

literal".  

El contenido de las narrativas, construido a partir de las memorias de quienes decidieron 

compartir sus experiencias de vida, reflejan las acciones humanas, la fragilidad de los 

momentos, las emociones almacenadas en los relatos, y la unión de muchas historias 

que reflejan las maneras que tienen las comunidades de habitar el territorio. Es por ello, 

que no se puede pasar por alto que “la narrativa de una vida es parte de un conjunto 

interconectado de narrativas; está incrustado en la historia de esos grupos de los cuales 

los individuos derivan su identidad”  (Connerton, 1989, pág. 21).  

Sumado a esto, las narrativas también pueden verse como la herramienta que “implica 

dejar sentado lo que ocurrió para obtener un sentido de las cuestiones en juego y del 

horizonte que genera soluciones" (Lederach, 2007, pág. 213). Es decir, como una forma 

de conocer el pasado para identificar la manera correcta de intervenir en los territorios, 

de apoyar y de ayudar a las víctimas.  

Cuando un investigador se toma el trabajo de escuchar con atención las historias de vida 

que surgen tras los hechos ocurridos en determinadas zonas, podrá tener la capacidad 

de descubrir lugares inimaginados. Ante sus ojos se le podrán revelar las formas que 

tienen las personas de relacionarse con la tierra, con los espacios. Podrá comprender la 

importancia que cobra la temporalidad, el valor de reconocer al otro ser humano y de 

aprender sobre su experiencia de vida, sin pasar por algo que “la vida del entrevistado 

no es un curriculum vitae sino una serie de ciclos. El ciclo básico es el día, luego la 
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semana, el mes, la temporada, el año, la generación”  (Connerton, 1989, pág. 20) es la 

forma de vivir el territorio y la forma de compartir sus memorias. 

La narrativa, según Lederach (2007), tiene la capacidad de crear o hasta sanar lo 

ocurrido en los espacios. Aunque, plantea a su vez, que ha perdido la voz y que es 

importante volver a darle un lugar porque "cuando se interrumpe la narración profunda, 

el viaje al pasado que se extiende ante nosotros, se margina, se trunca. Perdemos algo 

más que los pensamientos de un puñado de personas mayores. Perdemos nuestra 

orientación. Perdemos nuestra capacidad de encontrar nuestro lugar en este mundo. Y 

perdemos la capacidad de encontrar nuestro camino de vuelta a la humanidad" 

(Lederach, 2007, pág. 213)  

A pesar de este poder de sanación del que habla Lederach (2007) las narrativas también 

han construido un lado oscuro que permea la construcción de las historias de las víctimas 

y de los territorios. Por su parte, el Centro de Memoria Histórica (2013) ha indicado que 

este trabajo sobre el pasado puede resaltar a algunos grupos poblacionales específicos, 

así como devaluar a otros de manera simultánea, lo que podría desembocar en tratos 

discriminantes al convertir sus diferencias en justificaciones.  

Por lo anterior, es clave “prevenir narrativas que acentúen identidades victimizadas y solo 

sufrientes y propender porque las historias que se construyan también destaquen los 

mecanismos de sobrevivencia y de afrontamiento, los recursos y los esfuerzos de las 

personas, a fin de fortalecer su capacidad de agencia" (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2013, pág. 56). 

Cuando hablamos de narrativas, no necesariamente hablamos de la memoria que está 

escrita, que está almacenada en estanterías o en cuadernos y que podría llegar en algún 

momento a ser pública, o por qué no privada. Según el Centro Nacional de Memoria 

Histórica (2013, pág. 97) se debe tener presente que las formas de evocar la memoria 

basadas en las narraciones, no solo están escritas porque tomaron elementos de lo 

verbal, también se tuvieron en cuenta características corporales y contextuales. Cada 

una de estas particularidades les permite diversificar la forma de presentar el resultado 

final ya sea por medios orales, escritos, visuales o hasta performativos.  
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Según Connerton (1989, pág. 40)  “la producción de historias narrativas informadas es 

una actividad básica para nuestra caracterización cotidiana de las acciones humanas y 

una característica de toda la memoria social” algo inmerso dentro del desarrollo de la 

cotidianidad que abarca una gran cantidad de minucias. No obstante, a pesar de tener 

esta relevancia y aunque se quiera narrar con detalles milimétricos qué fue lo que pasó 

en la vida de una persona, en un momento determinado, y bajo un contexto particular, 

tener precisión del 100% con cada uno de los detalles puede ser casi imposible. Esto 

dependerá de las memorias selectivas de las personas, y con ello, de lo que se quiere 

contar. Es aquí donde el olvido empieza a tener su papel clave. 

En este contexto, llegar al olvido puede darse porque quienes eran poseedores de estas 

narrativas han fallecido; o porque muchos de ellos han sido asesinados como causa de 

la violencia masiva generada por el conflicto armado interno; o porque las comunidades 

tienen miedo de hablar y recordar los hechos vividos; pero también, porque algunos de 

ellos prefieren guardar silencio.  

2. APARTADO METODOLÓGICO  
 

En el presente capítulo se exponen los aspectos metodológicos de la investigación. Se 

indicarán cuáles fueron las herramientas utilizadas para cumplir con los objetivos 

planteados en la introducción así como su relación con la crónica como instrumento de 

análisis. 

Para empezar, es necesario decir que un estudio de caso se entiende como “un método, 

una estrategia, un enfoque” (Simons, 2011, pág. 20) y que este tiene “una intensión de 

investigación y un enfoque metodológico (y político) de mayor amplitud, que afectan a 

los métodos seleccionados para la recogida de datos” (Simons, 2011, pág. 20). Esta 

autora también señala que la principal finalidad para centrarse en un único 

acontecimiento es investigar la particularidad. Esto permite comprender los elementos 

que lo distinguen de otros que puedan llegar a ser similares. En el caso puntual de 

Tudela, la investigación de los hechos ocurridos en este territorio arroja luces de 

situaciones similares que pudieron atravesar poblaciones aledañas. 
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Un argumento adicional para sustentar la selección de un método de investigación 

cualitativo, es que: 

En lugar de estudiar estadísticamente a las personas, el investigador cualitativo tratará 
de conocerlas en lo personal, intentará experimentar lo que ellas sienten en sus luchas 
cotidianas en la sociedad. Aprenderá sobre conceptos tales como belleza, dolor, fe, 
sufrimiento, etc., cuya esencia se pierde en otros enfoques investigatorios (Herrera). 

Dentro del estudio de caso cualitativo “el investigador es el principal instrumento en la 

recolección de datos, la interpretación y el informe” en donde “se valoran las múltiples 

perspectivas de los interesados, y la observación en circunstancias que se producen de 

forma natural” (Simons, 2011, pág. 21). Es en este proceso donde entran los diferentes 

métodos de investigación, las entrevistas, la observación y el análisis y revisión de 

documentos. 

De manera particular, en este trabajo de investigación, la información se recogió a partir 

de entrevistas semiestructuradas, teniendo en cuenta que antes de su realización se 

determinaron cuáles eran los datos relevantes que se querían conseguir bajo el marco 

de las categorías de memoria, silencio y olvido. Es de resaltar, que al escoger preguntas 

abiertas se abrió la posibilidad de interactuar, de manera más próxima, con las personas 

participantes y de entrelazar temas. Asimismo, el trabajo de redacción de las preguntas 

guía partió de lo condensado en el marco teórico. 

No hay una única forma correcta de entrevistar, ni un único formato adecuado para todas 
las situaciones, ni una única manera de formular las preguntas que siempre funcione. La 
situación particular, las necesidades del entrevistado y el estilo personal del entrevistador 
se juntan para crear una situación singular para cada entrevista. (Patton, 1980) 

 

Dado el tipo de entrevista seleccionado, fue clave la escucha activa de las respuestas 

brindadas por los y las entrevistadas. Esto permitió profundizar en temas particulares 

según las memorias individuales, generando un ambiente cercano con las víctimas al 

permitir ahondar en temas de interés que no estaban tan claros en la elaboración de los 

cuestionarios.  

 

En cuanto a la selección de las fuentes, estas se escogieron porque fueron personas que 

se vieron afectadas de manera directa por los hechos violentos ocurridos en la 

Inspección. Conviene subrayar que para concretar los espacios de conversación se 
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contó con el apoyo de uno de los participantes quién se acercó en primer lugar a las 

víctimas y aseguró la viabilidad del trabajo de campo. Allí se pudo definir qué personas 

estarían dispuestas a compartir su historia de vida. Además, para esta selección se tuvo 

en cuenta la edad y el tiempo que llevan viviendo en el pueblo. Es por ello, que las 

personas que fueron entrevistadas tienen más de 50 años.  

De manera concreta se puede decir que estas personas vivieron la violencia en Tudela 

en diferentes etapas. Algunos de sus familiares o amigos fueron asesinados y estos 

hechos violentos cambiaron la historia de sus vidas. Los relatos construidos a partir de 

sus memorias individuales permitieron una aproximación a la memoria colectiva del 

pueblo. 

La información obtenida a partir de las entrevistas fue transcrita y organizada en una 

matriz de análisis, en la que se identifican categorías y subcategorías de la siguiente 

manera:  

a. Memoria: Impacto de la violencia; Resistencia. 

b. Olvido: Olvido por imposición; Olvido por elección. 

c. Silencio: Silencios en el dominio del olvido; Silencio en el dominio de la memoria. 

Las respuestas de las entrevistas fueron clasificadas según los contenidos de los relatos. 

Esta matriz podrá ser consultada en los anexos. 

Por otra parte, se realizó una revisión documental de artículos de periódicos y revistas, 

así como de investigaciones, para construir el contexto de la época antes descrita. Allí 

se encontró información sobre el accionar paramilitar en esta región del país, así como 

del impacto de la guerra verde. 

Conviene decir que la forma de presentar los testimonios recopilados tomó elementos de 

la crónica como género periodístico, partiendo de que “la crónica, entre otras muchas 

fórmulas, ha sido uno de los mecanismos más idóneos que se ha manejado para la 

transmisión del conocimiento histórico a las generaciones futuras” (Gil, 2004). 

Este género toma los hechos de manera cronológica primando la observación del 

contexto del o los protagonistas de la historia. A pesar de que han pasado varias décadas 
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desde la violencia ocurrida por la guerra verde, este género permite ver “el relato de un 

acontecimiento pasado (…) como presente informativo” (Gil, 2004). 

El trabajo de investigación presenta una idea de lo que se puede obtener al combinar un 

género como estos con información académica sobre el conflicto interno en Colombia. 

En consecuencia, es importante resaltar el papel que tuvo dentro de su elaboración la 

observación participante pues “permite recoger aquella información más numerosa, más 

directa, más rica, más profunda y más compleja. Con esto se pretende evitar en cierta 

medida la distorsión que se produce al aplicar instrumentos experimentales y de 

medición, los cuales no recogen información más allá de su propio diseño.” (Sánchez 

Serrano, 2017) 

Durante las entrevistas se realizaron grabaciones sobre los testimonios y, 

adicionalmente, se consignaron elementos de descripción del contexto y de los 

entrevistados en un diario de campo. 

 

3. APROXIMACIÓN A LA VIOLENCIA EN TUDELA 

El siguiente capítulo busca servir de referencia geográfica y contextual frente a los 

antecedentes de la región estudiada en el presente trabajo de investigación. El objetivo 

principal es describir el papel que tuvo la Inspección de Tudela en medio de los conflictos 

de interés de particulares, así como las afectaciones a sus habitantes. Para esto, se 

nombran algunos momentos claves de la historia que han sido parte de las causas de la 

violencia. 

En consecuencia, el capítulo está estructurado de la siguiente manera. En primer lugar, 

se hace referencia a la época conocida como “La Violencia”; en segundo lugar, al auge 

esmeraldífero; y para finalizar, se habla de las Fronteras en Cundinamarca y Boyacá a 

causa de estas disputas. 

Para iniciar, es importante resaltar que en la provincia de Rionegro está el municipio de 

Paime, y en él se encuentra La Inspección de Tudela – Cundinamarca, un caserío 

ubicado entre Quípama - Boyacá y Pacho - Cundinamarca. En la actualidad tiene una 
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población de 4.502 personas, según su aviso de bienvenida, el cual también indica que 

fue fundada en 1594 y tiene una temperatura que varía entre 18 y 28°C, a una altitud de 

960 msnm.  

Según los relatos construidos alrededor de su historia, Tudela fue un lugar estratégico 

durante la época de la guerra verde librada entre los años de 1970 y 1990, pues muchos 

de sus habitantes se vieron involucrados con las guaquerías y posteriormente con el 

surgimiento de paramilitares en esa zona del país. Este hecho tuvo como consecuencia 

que su gente se dividiera entre los grupos al margen de la ley que trabajaban para 

Gilberto Molina y para Gonzalo Rodríguez Gacha, alias el mexicano. Su cercanía al 

municipio de Pacho, zona de influencia de ‘el mexicano’, permeó la cotidianidad de su 

población por lo que también se vio afectada por el tráfico de drogas. 

 

Pueblos como esta Inspección, reflejan la historia de muchos otros caseríos del país, en 

los cuales familias enteras viven la mezcla de tener seres queridos pertenecientes a 

grupos armados diferentes. De manera particular, el departamento de Cundinamarca, 

conformado por sus 116 municipios, ha sido objeto de diversas investigaciones centradas 

en las causas y efectos que ha tenido la violencia en sus territorios. Por tal motivo y para 

contextualizar los hechos ocurridos en la inspección de Tudela, se revisarán algunos 

casos puntuales de los municipios aledaños que, de igual manera, fueron víctimas de 

hechos violentos. 

 

3.1 La guerra entre los mismos 
 

Para hablar del conflicto armado colombiano, y de lo ocurrido de manera específica en 

esta región del país, se hace fundamental mencionar las herencias que dejó la violencia 

bipartidista, una guerra librada entre conservadores y liberales. Las acciones violentas 

ocurridas por el deseo de controlar el Estado “alcanzaron su nivel más crítico en el 

periodo conocido como La Violencia, que comprende desde 1946 hasta 1958” (Grupo 

Memoria Historica, 2013, pág. 112).  Esta guerra vislumbró los intentos errados por 

legalizar la tenencia y el acceso de la tierra, además de las disputas e inseguridades que 

surgen frente al manejo del Estado tras el acuerdo bipartidista.  
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Durante la época en que el conservatismo retomó el poder – especialmente entre 1946 y 
1948 -, surgieron grupos armados que ejercieron prácticas punitivas que conllevaban a 
situaciones de desplazamiento interno, homicidio, etc., localizadas principalmente en 
Nariño, Boyacá, Cundinamarca y los Santanderes – lugares donde se habían presentado 
hechos violentos en los años treinta, en oposición a la República Liberal – hasta llegar a 
agudizarse en La Violencia hasta los años cincuenta con la necesidad del Partido 
Conservador de mantenerse en el poder y la presión de Laureano Gómez sobre las 
facciones conservadoras moderadas, que precipitaron una etapa más abiertamente 
sanguinaria. (Gaitán Barrero, 2019) 

 

El asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, desató un nivel de radicalismo 

en las esferas políticas que culminó en lo que se conoce como El Bogotazo. Este hecho 

impulsó la creación de grupos armados establecidos para diferentes fines “de un lado, la 

policía chulavita y Los pájaros (asesinos a sueldo), al servicio del Gobierno Conservador; 

del otro, las guerrillas liberales y las autodefensas comunistas” (Grupo Memoria 

Historica, 2013, pág. 112). 

 

Esta guerra librada desde las dos posiciones políticas dejó a su camino masacres, 

asesinatos, torturas, violaciones, entre otros hechos victimizantes, que eran exhibidos 

como trofeos y como logros obtenidos sobre el grupo contrario. La época de “La 

Violencia” sigue en los recuerdos de los y las campesinas de las zonas rurales, quienes 

fueron testigos directos de las barbaries cometidas en estos años de guerra. La 

partidización de los conflictos agrarios en la región del Rionegro incentivó a varios 

políticos y campesinos a matar a sus contradictores. 

 

Según cálculos del informe de la Secretaría de Agricultura del Tolima, de 1959, citado en 

el informe Basta Ya: memorias de guerra y dignidad se estimaron “16.219 muertos entre 

1949 y 1957, sin incluir los muertos habidos con fuerzas regulares del Ejército, ni en 

masacres colectivas, que generalmente eran abandonados a los animales, o arrojados 

a los ríos y precipicios, y tampoco las bajas sufridas por las Fuerzas Armadas” (Grupo 

Memoria Historica, 2013, pág. 113). Un ejemplo de esto fue lo ocurrido en Yacopí, un 

municipio en el que se vivió la disputa entre liberales  y conservadores “cometiendo 

asesinatos, terrorismo, persecuciones, incendios y la migración de muchos habitantes. 

Como consecuencia de la guerra política bipartidista el municipio fue quemado” (Romero 

Sánchez, 2018). 
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De esa manera, en diferentes regiones de Cundinamarca se formaron movimientos 
campesinos que se opusieron a la autoridad del Estado. En el Sumapáz, por ejemplo, se 
formaron autodefensas campesinas bajo la dirección estratégica del Partido Comunista. 
Por su parte, en Yacopí, La Palma y Topaipí, surgieron guerrillas de corte liberal que 
tenían como propósito enfrentar la represión oficial de los conservadores y excluirlos de 
los territorios con pequeños cultivos de papa, trigo y cebada. (Sentencia Luis Eduardo 
Cifuentes) 

 

En esta Sentencia también se señala que de la transformación de las tradiciones de lucha 

y de la organización campesina surgen los diferentes liderazgos guerrilleros en la región 

de Rionegro de finales de los cincuenta. 

 

En búsqueda de una transición política que pusiera fin a “La Violencia” los sectores más 

moderados buscaron dar un giro a las decisiones políticas que se tomaban en el país, 

impulsando la candidatura del general Gustavo Rojas Pinilla a la presidencia de la 

República (1953-1957). Aunque la ofensiva militar desplegada en su mandato dio fin a 

esta época, también fue una excusa para diferentes grupos de autodefensas que 

decidieron continuar en la lucha armada.  

 

La confrontación política bipartidista se radicalizó y se degradó a tal punto que las 
agrupaciones armadas cometieron masacres, actos violentos con sevicia, crímenes 
sexuales, despojo de bienes y otros hechos violentos con los cuales “castigaban” al 
adversario. Rituales macabros, como el descuartizamiento de hombres vivos, las 
exhibiciones de cabezas cortadas y la dispersión de partes de cuerpos por los caminos 
rurales, que aún perviven en la memoria de la población colombiana. (Grupo Memoria 
Historica, 2013, pág. 112) 

 

Si bien lo ocurrido durante la época de La Violencia tuvo un impacto generalizado en 

todo el país, según Gaitán Barrero (2019) las zonas rurales colombianas vivieron el 

recrudecimiento de los hechos violentos. Además, tuvo consecuencias importantes para 

la conformación de las estructuras militares de los grupos armados al margen de la ley.  

 

En los municipios cercanos, y en la provincia de Rionegro, los pueblos, las veredas, los 

caseríos, los corregimientos y las inspecciones comenzaron a ver sus efectos. Según el 

Centro Nacional de Memoria Histórica “los investigadores de la Secretaría de Agricultura 

del Tolima establecieron que los más afectados económicamente fueron los propietarios 
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rurales (33,8%), los jornaleros (28,17%), y quienes se dedicaban a oficios domésticos 

(15,49%)” (Grupo Memoria Historica, 2013, pág. 115). 

Las consecuencias de la Violencia sobre el tejido social fueron tales, que se calcula que 
en el departamento de Cundinamarca se desplazaron 265.700 personas, lo que equivale 
al 13,2% del total de gente desplazada durante este período en Colombia. La Violencia 
alteró los patrones de poblamiento de este departamento y la estructura de tenencia de 
la tierra. Por ejemplo, Cundinamarca se constituyó en el tercer departamento colombiano, 
con más casos registrados de parcelas agrícolas perdidas por la Violencia. Se calcula 
que en cinco años (1948 – 1953), se perdieron 50.400 parcelas. (Sentencia Luis Eduardo 
Cifuentes) 

 

De ahí que surgieran dos interpretaciones sobre lo que sucedía en el país en esta época. 

Según lo nombrado por el Grupo Memoria Historica (2013) de un lado estaban los que 

consideraban que la Violencia era delincuencia común, y del otro, los que la veían como 

la consecuencia de nunca haber podido resolver un problema agrario que insentivaba la 

desigualdad.  

 

3.2 Entre esmeraldas 

 

Posterior a la época de La Violencia, y aterrizando de manera puntual en lo ocurrido en 

municipios del departamento de Cundinamarca, es necesario hablar del auge 

esmeraldífero iniciado desde los años sesenta.  Esta nueva disputa por el poder trajo 

consigo el liderato de Efraín González, quien representaba a la primera familia encargada 

del negocio de las esmeraldas, y tras su muerte, en 1965, “se desató una ola de violencia 

en la región, que se conoció como la Guerra Verde” (Cardozo, Guerra Verde, 2012). 

 

Con todo este panorama, y partiendo de la definición dada por Cardozo (2012) a la guerra 

verde, en las zonas esmeralderas se empieza a identificar una lucha sectaria y un 

comportamiento mafioso que buscaba consolidar grupos armados para proteger los 

recursos de las minas.  

 

Para iniciar este recorrido académico, es necesario remontarse a la historia de Gonzalo 

Rodríguez Gacha, narcotraficante y criminal colombiano, apodado ‘el mexicano’, y de 

Gilberto Molina, magnate de las esmeraldas.  La historia de la vida de cada uno de ellos 

estuvo marcada por costumbres campesinas y ambientes violentos (Uribe, 1992) que 
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emergieron en los territorios de Pacho, Tudela y la Inspección de Paime en 

Cundinamarca, lugares que ahora conocemos como claves para el desarrollo de la 

sociedad esmeraldífera y del cartel de las drogas en el centro de Colombia (Almonacid 

J. , 2013). 

 

En los años 70, Gacha inició su carrera en las minas de esmeraldas, trabajando para el 

"rey de las esmeraldas", Gilberto Molina. Este hombre continuó el legado de Efraín 

González, y para ese entonces se encargaba de manejar los negocios en los municipios 

de Quípama, Otanche y Borbur, y contaba además con la aprobación de sus socios 

Víctor Carranza, Benito Méndez, Julio Silva y Juan Vitar  (Semana, 1989). En aquel 

momento Gilberto Molina, “impuso su ley a sangre y fuego en el infierno verde del 

negocio esmeraldero, ejercía su influencia con puño de hierro en una vasta región 

boyacense” (Semana, 1989). 

 

La relación que se creó entre ‘el mexicano’ y Molina los llevó a trabajar cuando aún el 

negocio del narcotráfico no se había hecho notar. Según Castillo (1987, pág. 43) existen 

archivos oficiales en los que hay evidencia de que los vínculos del Mexicano con el 

narcotráfico se remontan a 1976 mientras vivió como guaquero en las minas de Coscuez, 

Muzo y Chivor, en donde inicia su historia como “raspachín” en cultivos de siembra de 

coca en Villagómez, Paime, Yacopí y La Palma, en la provincia de Rionegro. Es en este 

momento cuando se involucra en negocios de tráfico mayores, para exportar coca 

colombiana y boliviana a Europa y Estados Unidos, en alianza con el cartel de Medellín. 

 

El negocio del narcotráfico llegó a convertir a Gacha en un hombre más poderoso y rico 

que su compadre Molina, trayendo como consecuencia el deseo de acceder a nuevas 

tierras y de proteger las ya conquistadas. La burbuja territorial generada en Muzo y 

Quípama alrededor de las minas, llevó a que Molina buscara a las Autodefensas de 

Puerto Boyacá para que les brindaran protección (Uribe, 1992, pág. 114).  No podemos 

olvidar que la falta de gestión e incapacidad del Estado para legislar de forma eficaz 

sobre la minería, fue uno de los grandes puntos de partida para el surgimiento de grupos 
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militares esmeralderos que utilizaban, como una de sus tácticas, la división de zonas y 

el control de la producción de las esmeraldas (Uribe, 1992, pág. 93). 

 

Con toda esta coyuntura violenta, se dio una transición en los grupos paramilitares que 

dejaron de ser los protectores de tierras, bienes y vidas para convertirse en los ejércitos 

protectores de los intereses privados de propietarios que habían sido afectados por la 

guerrilla. Esto permitió que se consolidaran grupos diferentes de paramilitares, como los 

de los narcotraficantes, los de las mafias de las esmeraldas, y los de los ganaderos y de 

los terratenientes (Rivas Nieto & Rey García, 2008). 

 

La búsqueda de poder para garantizar el manejo y acceso a una mercancía, tanto en el 

caso de las esmeraldas como en el caso del narcotráfico, vislumbraba una lógica 

económica similar. El punto principal estaba en disponer de poder político y capacidad 

coercitiva para asegurar el mandato del territorio, sin dejar de lado que la llegada del 

narcotráfico no solo desestructuró a los políticos y al Estado, si no que permitió “alianzas 

de sectores diversos con el narcotráfico que dieron origen a una forma más perversa de 

paramilitarismo” (Granada, 1998, pág. 16). 

 

Es por esto, que, al mismo tiempo Gacha, acompañado de su propio ejército paramilitar, 

se acercó al negocio de las esmeraldas, lo que complicó su relación con Molina dado 

que el narcotráfico permeaba las minas y llamaba la atención del Estado (Téllez, 1993). 

Esta situación mostraba que “la lógica económica de las minas de esmeraldas es similar 

a la lógica del narcotráfico: la clave está en disponer de poder político y capacidad 

coercitiva para garantizar el derecho de explotación de una mercancía” (Velasco, 

Duncan, & Lopera, 2018). 

 

Esta relación del mexicano con el paramilitarismo fue tomando fuerza al punto de 

relacionarlo directamente con varios hechos violentos en los que tiene el papel 

protagónico un ejército que después conoceremos como el Bloque Cundinamarca el cual 

sería comandado por Luis Eduardo Cifuentes alias ‘el águila’. Este fue un grupo 

representativo del paramilitarismo contrainsurgente vinculado con el narcotráfico, que 
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desde finales de los años 80, en cercanía de Puerto Boyacá, estuvo asociado con el 

proyecto de formación y entrenamiento militar de comandos de asalto que patrocinaron 

el “Mexicano” y Pablo Escobar (Pérez Salazar, 2006). A esto se le suma que según la 

sentencia de Justicia y Paz emitida para el caso particular del Bloque Cundinamarca, en 

la región del Rionegro existieron condiciones que facilitaron el surgimiento de grupos de 

autodefensa y de liderazgos criminales, como el de Luis Eduardo Cifuentes Galindo, alias 

‘el Águila’. 

 

‘El mexicano’ fue asociado con los grupos paramilitares, y se constituyó en enemigo 
acérrimo de las Farc. Como ferviente anticomunista y bajo su iniciativa se inició el 
exterminio de dirigentes campesinos, sindicalistas y simpatizantes de izquierda de 
sectores de Antioquia, Magdalena Medio, Santander, Boyacá, Cundinamarca y Meta; 
“todo lo que huela a izquierdistas, a comunistas hay que eliminarlo”, decía, borracho, en 
una cantina de Puerto Boyacá. (Betancourt, citado en Almonacid, 2013, pág. 7) 
 

El propósito estaba en que los líderes y jefes de las bandas conservadoras de la región 

pudieran aumentar sus recursos sin diferenciar los métodos empleados “los capos se 

mataban entre sí por el poder. Según José Octavio Pinzón, asistente del fiscal de Muzo, 

entre 1980 y 1989, la época más crítica para el occidente de Boyacá, se presentaron en 

promedio 500 muertes violentas por año” (Pachón D. M., 2015). 

 

Es preciso decir, que en cuanto a la ruptura de la relación entre los dos poderosos, hay 

muchas historias. Algunas se refieren al deseo de Gacha de controlar las minas; otras a 

su deseo de controlar la región esmeraldífera, teniendo en cuenta que se encontraba en 

la mitad de dos territorios controlados por él: el Magdalena Medio y una extensa zona de 

Cundinamarca, donde tenía grandes propiedades y podía generar una unión geográfica 

(Uribe, 1992); y otras que hacen referencia al descubrimiento de cultivos de coca en 

Paime y Tudela hacia 1987, lo cual afectó la relación de Molina y de Carranza con los 

Estados Unidos (Semana, 28-08-1989). 

  

Con todo este panorama de lucha de poder, Gacha ordenó el asesinato de Molina en 

Sasaima el 27 de febrero de 1989 cuando el esmeraldero celebraba su cumpleaños. 

También fueron asesinados cuatro de sus guardaespaldas y 10 personas que se 

encontraban en la fiesta, cifra que puede variar entre diferentes medios de comunicación, 
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pero que están registradas en diarios como El Tiempo, El Espectador y la Revista 

Semana. 

  

El asesinato de Molina no solo lo sufrieron en las minas de Muzo, en Quípama, un 

municipio que había sido elegido para fundar lo que él llamaba la capital mundial de las 

esmeraldas – en donde construyó un aeropuerto que había costado alrededor de 1.500 

millones de pesos, internados de monjas, entre otros megaproyectos – sus habitantes 

añoraban al hombre que se encargaba de solucionar los problemas de salud, educación 

y hasta de orden público del pueblo y que, a quienes pasaran sus filtros,  les daba trabajo 

en las minas de esmeralda (Semana, 1989). 

 

La relación que se tejió entre los diferentes factores determinantes para la violencia en 

esta parte del territorio nacional, estableció límites entre zonas mineras y zonas que eran 

geoestratégicas para el tráfico de coca. Esta situación creaba una frontera interna a raíz 

del conflicto entre Gilberto Molina y el Mexicano, que dejó muertos y personas 

desplazadas de sus lugares de origen. Posterior a la muerte de ambos personajes, los y 

las habitantes de la región esperaron que con la firma de un acuerdo de paz entre el 

Gobierno Nacional y los líderes esmeralderos que quedaban, la violencia se podría 

disipar, sin embargo, no fue este el resultado. Este acuerdo de paz se firmó en 1990 y 

buscó la erradicación del narcotráfico, el cese inmediato al fuego y la desactivación de 

los grupos paramilitares (Almonacid, 2013). 

 

El saldo en muertos por esta disputa territorial varía entre un autor y otro. Según Polo, 

Restrepo, & Mayorga (1996, pág. 96) se estiman más de 2.000 muertes durante la 

segunda guerra verde. Sin embargo, según Uribe (1992, pág. 99) sería  un saldo de 

3.600 muertos el resultado final. Hacia 1990, los principales jefes militares y económicos 

de la zona fueron asesinados y los aliados restantes se acogieron a un acuerdo de paz 

en el que plasmaron compromisos como la erradicación del narcotráfico, el cese 

inmediato al fuego y la desactivación de los grupos paramilitares (Uribe, 1992, pág. 126)  
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Frente a este último punto vale la pena resaltar que a pesar de que en ese momento se 

habló de la desactivación de los grupos paramilitares, mientras se den las condiciones 

propicias con negocios ilegales, pero muy rentables, se podrán seguir manteniendo 

ejércitos privados que favorecen a sectores políticos, militares, económicos, etc. Estos 

ejércitos a su vez les garantizan el flujo continuado y suficiente de ingresos a través del 

uso de la violencia (Pérez Salazar, 2006). Además, es de agregar, que las funciones de 

protección de la población y la garantía de no violencia no se pueden asegurar cuando 

el Estado no ejerce sus funciones en todo el territorio (Rivas & Rey, 2008). 

 

Es importante señalar que según cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto del 

Centro Nacional de Memoria Histórica - CNMH, en el país, entre 1958 y 2018, se le 

atribuyen 94.579 hechos que atentan contra la vida e integridad física por 

ataques/afectaciones a la población civil, a grupos paramilitares. 

 

3.3 Las Fronteras en Cundinamarca y Boyacá 

 

Frente a lo que corresponde con los departamentos de Boyacá y Cundinamarca, surge 

una frontera interna a raíz del conflicto entre Gilberto Molina y el Mexicano, estableciendo 

límites entre territorios mineros y geoestratégicos para el tráfico de drogas, llegando al 

punto de que el noroccidente de Cundinamarca es reconocido por acoger las 

operaciones de Gacha, y el Occidente de Boyacá asociado al poder de Gilberto Molina 

(Almonacid J. , 2013). Este autor también señala que “para los habitantes de Rionegro 

estaba prohibido ir a Boyacá y viceversa; buses de las líneas Gaviota o Reina, que venían 

directamente de Quípama con destino a Pacho, Zipaquirá, Bogotá, generalmente eran 

allanados en tierra cundinamarqués, por paramilitares al servicio del mexicano”. 

  

El alcance de los grupos paramilitares, conformados en este momento, no se limitó al 

noroccidente del departamento de Cundinamarca, se conocieron las relaciones entre los 

departamentos de Meta y Casanare con grupos criminales del sector, sin olvidar por 

supuesto a los que pertenecían a la región esmeraldífera del occidente de Boyacá (Pérez 

Salazar, 2006). 
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Como se mencionó anteriormente, el papel de las Farc en Cundinamarca tuvo un papel 

preponderante. Es por ello que se resalta la creación del frente 22 de las Farc, como 

parte de una instrucción dada en la Séptima Conferencia Guerrillera, llevada a cabo en 

1982 en el departamento del Meta (Tiempo, 2004), lo que impulsó una periodo bélico 

entre los paramilitares al mando de Luis Eduardo Cifuentes Galindo alias ‘el águila’ y este 

nuevo frente armado. En efecto, ambos grupos operaban en Cundinamarca y según 

Romero Sánchez (2018) las autodefensas lograron tener presencia desde los años 

ochenta en los municipios de Vergara, Yacopí, La Palma, Pacho, Puerto Salgar y 

Guaduas. 

 

Según el portal Verdad Abierta (2009) en los años 80 se sostuvieron acuerdos de 

convivencia entre las Farc y los narcotraficantes –como Gonzalo Rodríguez Gacha-, 

estos últimos le pagaban a la guerrilla para que protegiera los cultivos, laboratorios y las 

rutas para sacar la droga y entrar los insumos. Los problemas surgieron cuando la 

guerrilla quería tener una participación más grande. El resultado de esto fue que los 

narcotraficantes fortalecieron sus propios grupos armados.  

 

Uno de los casos representativos en la región es el de La Palma, municipio que era 

controlado por los paramilitares comandados por ‘el águila’ quien, “según documentó la 

Fiscalía 21 de Justicia y Paz, utilizó la fuerza para apropiarse de los negocios ilegales en 

la zona, desplazando a la mayoría de los pobladores” (Verdad Abierta, 2013). Para este 

momento ‘el águila’ también se enfrentada al Frente 22 de las Farc, el cual se ubicó en 

la región con el propósito de “financiar al Comando Conjunto Central  de la guerrilla. Este 

grupo armado cometió secuestros, extorsiones y boleteos en las zonas bajo su dominio” 

(Verdad Abierta, 2013). 

 

Ante los enfrentamientos que se daban en el territorio entre estos dos grupos armados, 

’el águila’ y el frente 22 de las Farc acordaron, a finales de los años 80, un pacto de no 

agresión.  Tras este acuerdo los paramilitares se quedaron en el municipio de Yacopí, y 

los militantes de las Farc en La Palma. Según Verdad Abierta (2013) este pacto fracasó 
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a mediados de los años noventa debido a que los integrantes de las Farc asesinaron a 

12 paramilitares en Caparrapí.  

 

Otro caso de resaltar es el de Quípama (Boyacá), un municipio que hizo parte de la 

repartición de minas que “selló el final de la primera guerra verde y el matrimonio bien 

avenido entre esmeraldas y narcotráfico”(Molano, 2017). Un hecho que ocurrió cuando 

el presidente Misael Pastrana decidió sacar una licitación para entregar a particulares el 

manejo de las minas de esmeraldas. De esta repartición, a la empresa Tecminas, de 

Gilberto Molina y Víctor Carranza, le correspondieron las minas de Quípama (Molano, 

2017).  

 

En Quípama, ese diminuto pueblo de techos color naranja escondido entre las montañas 
del occidente de Boyacá, Gilberto Molina era algo así como un emperador sin corona, ni 
alcurnia ni adversarios. Hasta allí llegó por primera vez a lomo de mula para salir unos 
veinte años después, a bordo de sus flamantes helicópteros. A él, a sus bríos y sus 
millones, se debe que antes de la navidad de 1986 Quípama hubiese dejado de ser un 
insignificante corregimiento de Muzo. Por esos días de festejos decembrinos fue 
estampada la última firma en el decreto que le convertía en un municipio, hazaña política 
que hasta unos años antes no pasaba de ser una ilusión. (Páramo, 2010) 

 

No se puede pasar por alto la historia escrita sobre Pacho – Cundinamarca, otro 

municipio que vivió las afectaciones causadas por el conflicto armado. Su historia se 

remonta por el nacimiento, en la vereda Veraguas, de José Gonzalo Rodríguez Gacha. 

Este pueblo fue testigo de la transformación de ‘el mexicano’, un joven de escasos 

recursos que con el pasar de los años se convirtió de uno de los más buscados capos 

del narcotráfico.  

 

Adicionalmente, hay otros municipios como Paime y Villagómez que fueron el escenario 

propicio para el reclutamiento de militares privados que quisieran trabajar para Gacha y 

Molina, se dice, “eran muy hábiles con las armas y fieles a prestar la guardia o hacerse 

matar por una vida ajena, ‘la de su patrón’ (Almonacid J. , 2013)”. Aterrizando el 

paramilitarismo en las minas de esmeraldas, es importante tener en cuenta que las 

dificultades que tuvo el Estado para legislar sobre la minería fueron un estímulo para el 

surgimiento de grupos militares esmeralderos. Toda la problemática social y de poder 
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permitió que la guerra fuera “la principal fórmula para dividir zonas y controlar la 

producción esmeraldera” (Uribe, 1992, pág. 93), invadiendo diferentes estructuras 

dominantes en el país. 

 

Es de resaltar, que como se mencionó anteriormente, en Paime se encontraron cultivos 

de coca hacia 1987, un hecho que puso en la mira de la Policía Nacional a Gilberto 

Molina, Víctor Carraza y a Gacha, y que según Almonacid J (2013) pudo ser uno de los 

motivos de disputa que terminó con las relaciones de amistad entre los emeralderos. 

 

Según cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria 

Histórica, entre 1980 y 1990 se registraron 920 víctimas en Cundinamarca. Registros que 

corresponden a los siguientes hechos victimizantes: asesinato selectivo, violencia 

sexual, desaparición forzada, acciones bélicas, masacres y secuestros. Todo esto sin 

contar el subregistro existente a lo largo y ancho de Colombia. 

 

4. NARRATIVAS DEL PASADO EN TUDELA: CAMINOS DE OLVIDO, SILENCIO 

Y MEMORIA.1 
 

El presente apartado reúne la información obtenida tras las entrevistas a habitantes de 

Tudela. Se plasman sus memorias individuales a partir de la clasificación de las tres 

categorías de análisis principales de este trabajo correspondientes a la memoria, el 

olvido y el silencio. Para ello se presentan tres subcapítulos en los que, a través de los 

testimonios, se hacen evidentes las subcategorías de investigación expuestas en la 

metodología: Impacto de la violencia, Resistencia, Olvido por imposición, Olvido por 

elección, Silencios en el dominio del olvido y Silencio en el dominio de la memoria.  

Los contenidos que acá se presentan se organizaron tras un proceso de sistematización 

de las fuentes empleadas para este trabajo, descrito en el apartado metodológico. Como 

se anunció anteriormente, este capítulo se vale de elementos de la crónica como género 

                                                           
1 Algunos de los nombres de las personas entrevistadas fueron cambiados durante los escritos por motivos de 
seguridad. 
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periodístico, en el que, a través de una unión entre los puntos teóricos y empíricos se 

plasman las historias de Tudela.  

41. Sólo queda el silencio 
 

En Colombia se han registrado 8.989.570 víctimas del conflicto armado, de las cuales 

4.504.989 son mujeres. Dentro de esta cifra se han reportado, hasta el 31 de marzo del 

2020, 8.011.693 víctimas de desplazamiento según la Red Nacional de Información (RNI) 

de la Unidad para las Víctimas. Además, 1.036.433 personas han sido asesinadas. 

Como se señaló en el marco teórico, son múltiples las posibilidades que tienen las 

personas a la hora de enfrentar las heridas de la violencia, dentro de ellas, guardar 

silencio. Sus causas varían dependiendo de las afectaciones, y de su relación con el 

territorio. 

Retornar al lugar de donde se ha sido desplazado no siempre implica un sentimiento 

absoluto de felicidad para quienes debieron dejar sus tierras a causa del conflicto armado 

interno que vive Colombia. Para muchas personas suele ser el momento de enfrentarse 

a los fantasmas del pasado, que en muchas ocasiones siguen allí, acechando, sigilosos. 

El pasar de los años no ha permitido olvidar los hechos violentos, pero sí deja entre sus 

días un silencio amargo que impide hablar de lo sucedido.   

+++ 

Enero de 2020. Ella está allí. En el carro. Mirando con cautela el camino de herradura 

que atraviesa el pueblo. Se percata de los platanales que rodean las pocas casas que 

hay en el centro del caserío. Viste una camisa azul océano y un jean. Eso que ve ante 

sus ojos, a lado y lado del camino, es la inspección de Tudela, un pequeño caserío de 

Cundinamarca ubicado entre Quípama  (Boyacá) y Pacho (Cundinamarca), en el 

municipio de Paime. Un lugar perdido entre las montañas, casi que imperceptible para el 

resto del país. El choque climático que produce llegar de Bogotá - donde con 

indescriptibles cambios de clima se puede llegar a experimentar todas las estaciones en 

un solo día - a un lugar en donde el calor sofoca y cuesta caminar por sus montañas, 

representa un reto para sus visitantes, incluso para los oriundos.  
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Ella está allí, como quien piensa en si bajarse o no del carro. Su nombre es María, una 

mujer de 53 años de edad que recuerda el momento en el que tuvo que marcharse de 

su casa - envuelta entre cafetales – a una ciudad tosca como la capital colombiana. 

Los años transcurren y cada ida a Tudela no solo representa las 6 horas de viaje por 

carretera, sino pensar en todos los fantasmas de la guerra que se esconden en medio 

del monte. Pareciese que solo hay silencio alrededor de sus vivencias. Un ambiente 

intrigante, casi que inapreciable, solo se puede descubrir escudriñando en la memoria 

del pasado.  

Para María, el paso de los años ha hecho evidente el cambio en la vida de los habitantes 

del pueblo, ya nadie dice nada sobre la violencia, y se dedican a sobrevivir el día a día.  

Hoy no se ve tanta violencia como en esas épocas que nos marcaron a, yo diría, todos 
los que vivimos en ese pueblo que ya somos de edad, todos tenemos nuestra historia y 
nos dejaron marcados de miedo, nos dejaron marcados de impotencia que no podíamos 
hacer nada, nunca se podía denunciar un caso porque si los denunciábamos enseguida 
mataban a toda la familia. (María, Entrevista, 2020) 

+++ 

En el capítulo sobre el contexto se señaló que Gonzalo Rodríguez Gacha inició su carrera 

trabajando para Gilberto Molina, y que tiempo después el primero se dedicaría al 

narcotráfico mientras que el segundo continuaría con las esmeraldas. Cada uno se 

encargó de crear su propio grupo paramilitar para defender sus intereses particulares.  

Según los relatos construidos alrededor de su historia, Tudela fue un lugar estratégico 

para las guaquerías y posteriormente con el surgimiento de paramilitares. Este hecho 

tuvo como consecuencia que su gente se dividiera entre los grupos al margen de la ley 

que trabajaban para cada uno de ellos. María recuerda la división que eso causaba en 

el pueblo. 

Pasaban muchas cosas en medio del pueblo, o sea Tudela, porque los de Pacho no 
podían bajar hasta Tudela y de Tudela no podían bajar de Tudela a Muzo. A mucha gente 
nos bajaban de los buses para saber para dónde íbamos (María, Entrevista , 2020). 
 

Con toda esta coyuntura violenta se hizo más evidente la protección a los intereses 

privados de propietarios de diferentes negocios en la región. Esta guerra declarada entre 
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Gacha y Molina, además, causó la muerte de cientos de personas. Entre los fallecidos 

se encontraban varios amigos y vecinos de María. 

Todo esto pasó por el poder de la plata, pues era una guerra porque Gacha quería, pues, 
ser parte de esa mina, entonces no lo dejaron, nunca le vendieron acciones, entonces a 
raíz de eso, pues se... empezó a matar gente de la mina y de la mina matar gente de 
Pacho... los que le trabajaban a Gacha. Entonces ahí incluso murió mucha gente ahí del 
pueblo a raíz de eso, por esa guerra de esmeraldas. (María, Entrevista , 2020) 

Esta mujer resalta que, a causa de estas muertes selectivas, fallecieron varias personas 

“todos los muchachos entre 15-20-30 años fueron asesinados a raíz de esa guerra”. El 

impacto de la violencia deja ver las consecuencias en un pueblo ausente de juventud, 

donde el relevo generacional es casi nulo. 

A raíz de eso yo creo que en el pueblo hay mucha gente, muchas personas ya de edad 
que hoy en día se encuentran solas, ya de viejas. El campo está solo a raíz de eso, porque 
a muchas les mataron los hijos y los maridos. Los más viejitos se quedaron solos allá en 
los campos o en el mismo pueblo. En Tudela no hay un muchacho hoy en día, porque 
todos son los viejitos que en ese tiempo de una u otra forma no los mataron. (María, 
Entrevista, 2020). 

+++ 

En 1980 María tenía 14 años. Parecía ser un día como cualquier otro. Como uno de esos 

días en los que ya tienen que pensar en qué lugar de la montaña van a pasar la noche 

para huir de las redadas nocturnas que culminan con cuerpos sin vida tirados en la tierra. 

Huir, huir. Sólo huir. Sin embargo, ese plan cambió. “Debes irte”, le dijo su madre. 

Un grupo de hombres llegó a su casa. Últimamente se había vuelto costumbre que 

miembros de las Farc se acercaran a pedir comida. Eran las 6 de la mañana y uno de 

ellos le preguntó: “¿Por qué no se va con nosotros?” 

Para una madre que ha tenido que ver cómo sus hijos se van, uno a uno, a diferentes 

bandos o huyendo de la guerra, es difícil pensar que otra parte de su familia puede 

terminar en el monte. Su mejor solución fue mandarla a la ciudad en donde podría estar 

alejada del peligro. Por lo menos del peligro armado. “Debes irte”, repitió. 

Héctor, su papá adoptivo -porque su padre biológico había sido asesinado- estuvo de 

acuerdo, eso era lo que debía hacerse. La decisión tomada se compara con otras que 

familias de veredas cercanas habían tenido que tomar. La violencia se hacía cada día 

más evidente y, al parecer, lo más sencillo fue mandar a hijos e hijas a otros lugares del 
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territorio nacional. Para Héctor no fue fácil tomar esta decisión: “se decidió eso pues 

porque esa violencia afectó a muchas familias porque... varios problemas entre familias 

y muchachos, algunos se fueron pa' la guerrilla y algunos pa' los paras, y después los 

siguieron matando” (Héctor, 2020). 

Y sí. Esto le había pasado a su familia. Fueron 12 hermanos. Dos fallecieron a temprana 

edad, quedando cinco hombres y cinco mujeres. De ellos, tres fueron paramilitares y uno 

hizo parte del Ejército. Este último, después, terminaría en la cárcel. En su familia se 

suman varios desplazamientos y huidas. Alejandro fue uno de los tres paramilitares. 

Tampoco puede decir uno que por acá se llevaban la gente reclutada, el que se fue para 
la guerra fue porque quiso, pero por acá no llegaron a reclutar... Sí hubo mucha gente 
desplazada que le tocó irse, dejar todo tirado y de la noche a la mañana anochecer y no 
amanecer. Pero por problemas de los hijos, porque un hijo cogía pa'llá y el otro pa'llá y 
ya pagan los viejos (Alejandro, 2020). 

 

El cambio de vida para María representaba lanzarse a lo desconocido, así que un día sin 

más planeación tomó un bus intermunicipal camino a Bogotá. Con costal al hombro se 

subió al vehículo. Se acomodó y vio pasar las horas. En la ciudad la esperaban Alfonso 

y Estela, una pareja de esposos que también se habían criado en la inspección. Su nueva 

vida estaría por unos años en el barrio Santa Rosita, en la capital. Ella prefirió no hablar 

de lo que había vivido en su pueblo por algunos años. Los recuerdos de sus amigos 

quedaron allá. Y la imagen de su familia dejándola en el bus sólo quedó retratada en su 

mente. 

++++ 

María recuerda que en ese mismo año, 1980, antes de marcharse, hubo un hecho que 

marcaría su vida para siempre. Como cada domingo las familias ubicadas en las veredas 

de la inspección se organizaban para salir al mercado. Se alistaban los costales para 

cargar con las frutas y verduras que se lograron cosechar y que se llevaban a la plaza 

central del pueblo para vender o intercambiar con los vecinos. La plaza se llenaba de 

colores rechinantes, donde se escuchaba la gritería ¡Naranja! ¡Mandarina! ¡Plátano!.... 

Nada fuera de lo común.  
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Para llegar allí, desde la vereda Santa Teresa, su lugar lleno de cafetales y árboles de 

chontaduro, se tardaba cerca de hora y media caminando entre trocha. Su recorrido 

implicaba dejar para el recuerdo las chanclas que se quedan enterradas entre el lodazal. 

Eran días en los que no se tenía suerte con el clima y el suelo se convertía en arcilla. 

A esa multitud también llegaba Rafael Bolaños, un campesino nacido y criado en Tudela. 

Ahora, años después, se sienta en una tabla de madera acomodada entre los troncos de 

dos árboles a los que las gallinas ya se van subiendo porque llega la noche. Tiene una 

camisa blanca bien puesta, las mangas remangadas, y el machete colgado al cinto del 

pantalón. En el piso hay una botella de plástico con guarapo. Saca un pocillo azul de 

entre las matas y se sirve. Recuerda cómo le iba con el mercado para ese entonces: “yo 

ahí en la finca trabajaba, y salía a Tudela a mercar y me venía para mi casa. Eso sí, 

cuando salía a Tudela y veía gente ahí armada yo me venía pa' mi casa ligero”; además, 

señala: “atemorizado uno por tanta violencia y tanta guerra que había en ese entonces, 

hoy en día estamos tranquilos, bendito dios, porque ya se acabaron esas guerras y todo; 

sale uno y merca y se viene pa' la casa tranquilo, llega a su casa tranquilo” (Rafael, 

2020). 

Llegar a casa tranquilo. Tranquilidad, sólo eso. 

El mercado de ese día no fue algo habitual para María. El escenario era sombrío. El 

sonido de los machetazos se escuchaba de fondo. Era un crujir metálico. Un golpe seco, 

que se mezclaba con gritos de dolor. Gritos de guerra. El paisaje violento ya era parte de 

la cotidianidad de sus habitantes, quienes entre el suplicio, el asombro y la tristeza de 

ver el resultado de las disputas por el territorio, veían por las ventanas y puertas a sus 

muertos tirados en la plaza. 

¿Cómo pedir que no le tiemble el corazón a una persona cuando recorre entre las trochas 

esas memorias del pasado? Es una batalla contra el recuerdo que dejaron Gilberto 

Molina y Gonzalo Rodríguez Gacha. María evoca el impacto de esas muertes con lo que 

presenció en el mercado una mañana de 1980: 

De todas esas muertes que me hayan marcado a mí... un señor que yo vi cómo lo mataron 
y le dieron un peinillazo por el lado del cuello, que lo abrieron totalmente de espalda a 
adelante, lo abrieron totalmente del solo peinillazo que le dieron (María, Entrevista, 2020) 
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Este es el recuerdo de una mujer que va al pasado y se encuentra con su versión de 14 

años. Se encuentra a sí misma viendo la muerte frente a sus ojos. Una niña que agacha 

la mirada y llama a su mamá para continuar caminando. La vida tiene que seguir y no es 

seguro hacer preguntas. Ni en ese momento ni ahora. 

No se habla porque todavía hay gente que nos vigilan quiénes bajamos al pueblo, y 
quiénes no bajamos al pueblo, y quiénes están en el pueblo, y quiénes están con ellos y 
quiénes no están con ellos; entonces todavía hay un temor de hablar, todavía hay un 
temor de juzgar y todavía no se puede hablar abiertamente porque mucha gente de la 
que nosotros hemos visto o sabemos que asesinaban a la propia familia de uno o a la 
misma gente campesina del pueblo o de las veredas, reconocemos quiénes son, pero no 
podemos hablar quiénes fueron y quiénes no fueron. (María, Entrevista, 2020) 

Aunque todo estaba anunciado y todos en el pueblo sabían lo que sucedía, nadie se 

atrevía, siquiera, a preguntar por el difunto, ni a darle el pésame a sus familiares. Los 

ojos hablaban desde lo profundo del alma e intentaban expresar lo que con palabras no 

se podía decir. 

Al respecto, otro de los entrevistados, el señor Álvaro Guevara, campesino de la 

Inspección, señala que lo mejor siempre ha sido omitir  que ese tipo de hechos 

victimizantes han ocurrido, pues de lo contrario podría significar atentar contra la vida: 

“realmente yo creo que a la gente, nos da miedo, realmente. Porque el que habla…”. Ahí 

no termina su relato, pues agregó: 

Realmente ya no, eso mejor dicho pa' qué, ah eso es mejor quedarse uno callado. Acá 
hay gente clandestina, todavía trabajando y todas las vainas, han trabajado ya como con 
más sanidad, pero trabajan y si nosotros de campesinos ponemos a abrir la boca, vea: 
pin. Así de sencillo. Por eso es que pasan las vainas, porque... por decir si yo me pongo 
a abrir mucho la boca... se va o... Así de sencillo. (Álvaro, Entrevista, 2020) 

Jaime González, un hombre de 85 años, recuerda también lo que era vivir esos días en 

los que la muerte era lo único que se sentía por el pueblo. 

- ¿Cómo era la época de la violencia en Tudela? 
- Pues por ahí mataban amigos. Los mataban sin deber nada. Yo por ejemplo allí en la 

finca que tengo, allá yo tenía un obrero y lo pelaron. Pero como de eso no se puede 
hablar…. 

- ¿Por qué no se puede hablar? 
- Porque no se puede… Porque después pasan todo a arriba y los duros saben, entonces 

peligro de que lo pelen a uno, porque dice que están dando quejas. (Jaime, 2020) 
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Los duros. Una expresión tan colombiana, usada en contextos particularmente diversos. 

Como se evidenció en el capítulo sobre el contexto, los duros estaban ubicados en 

municipios aledaños. Uno vigilaba desde Quípama – Boyacá, el otro desde Pacho – 

Cundinamarca. Cada uno con sus leyes y su propio Estado. 

Alejandro, desde su conocimiento de las leyes de territorio, también tiene su respuesta 

frente a esta pregunta: 

Si usted se pone a abrir mucho el pico - mientras dice esto, hace un movimiento pasando 
su mano de un lado al otro del cuello, haciendo referencia a que lo pueden matar - uno 
puede hablar de lo que pasó más no puede decir si fue Fulano o Fulano mandó, no. Uno 
puede decir, mataron a Fulano, desaparecieron a Fulano, pero quién fue no... Así usted 
sepa. Uno ve tantas cosas que no sabe nada, y eso es lo que pasa, usted va y habla con 
cualquiera y le va a decir sí, aquí hubieron desapariciones, aquí quemaron, aquí mataron, 
pero no van a decir fue la gente de allá... La violencia siempre ha existido. Entonces ese 
es el temor de la gente y como viven bajo el yugo de la gente de abajo…- ¿y por qué 
nadie habla de esto? - Pues por lo mismo, por miedo de... porque si usted habla lo matan, 
ya usted no puede tener una amistad de allá ni los de allá tener una amistad de acá 
porque ya decían que era torcido o que era infiltrado, llegaban lo mataban, le 
desaparecían la familia. Allí hay una familia Cárdenas, unos muchachos que se fueron 
por allá a la mina, los quemaron. (Alejandro, 2020) 

Este hombre también señala que todas las personas se veían afectadas sin importar el 

lugar de la Inspección en la que vivían ni la procedencia de su familia. 

Implicada al que fuera. Por acá era así, después de las 4 de la tarde llagaba acá y no 
encontraba un alma, nadie hacía bulla, nadie gritaba, nadie hacía nada. Esa era la guerra, 
muertos y desaparecidos. La gente sabía, pero por temor no decía nada, la ley del silencio 
siempre ha existido por acá. (Alejandro, 2020) 

La gente de abajo, abajo en la mina de esmeraldas. Por su parte, Jaime también indica 

que en varias ocasiones es mejor no decir nada sobre lo que ha pasado en el pueblo 

porque hablar puede traer consecuencias: “entonces pa' pasarle eso, entonces si se sabe 

arriba, ya están sabiendo abajo, como la plata es la que manda. Entonces lo mandar a 

matar a uno” dice, además, que es mejor no hablar de la violencia en Tudela “No, de eso 

no, ponga alguna cosa más de lo que haga falta de la región, del municipio. Las ayudas 

de los alcaldes…otra cosa” (Jaime, 2020).  

Eugenio Carrillo es otro de los habitantes del pueblo, una de las personas que ha tenido 

que afrontar la violencia desde que era un niño y veía las disputas entre conservadores 

y liberales, quien también resalta que el silencio se volvió clave para el diario vivir: “ay, 
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pues aquí eso mejor dicho era una cosa, una humillación, acá le tocaba a la gente vivir 

callados pasara lo que pasara” asegura que no era porque no se conocieran los autores 

de los crímenes porque “sí se sabía pero como todo se tapaba, nadie podía chistar nada, 

y entonces pues ya... ya con eso nosotros a la última ya nos fuimos para el Llano” 

(Eugenio, 2020). 

Héctor se une a estos comentarios sobre el miedo infundado en la región a causa de 

estas muertes “todos miedosos, porque cuando eso no conocíamos un guerrillero, pues 

uno se quedaba mirando la tropa, y mejor váyase y quédese callado” (Héctor, 2020) 

+++ 

Ya no es la niña de 14 que enfrenta la violencia. Ahora se recuerda como la mujer de 32 

años que camina, llevando de la mano a su hija de seis mientras visitan a su familia en 

Tudela. La veía jugar y subirse a las piedras y a los naranjos, le contaba historias del 

pueblo que ahora son solo cuentos para entretener y asustar a los niños en la noche. 

Eran esos días en los que las risas nerviosas hacían eco entre los guayabos. Esta niña 

de seis años, agitada por la pendiente, jugaba con sus primos que rondaban la misma 

edad. Siempre encontraban la forma de divertirse, hasta que entre los matorrales 

alcanzaban a ver la punta de la reja del cementerio del pueblo. María le cuenta a su hija 

que justo por esos caminos mataron a varios de sus amigos y a uno de sus primos. En 

la época de la violencia se había vuelto costumbre dejar tirados los cuerpos en el camino. 

El mensaje era claro para todos. El que estuviera en el bando contrario terminaría así. El 

problema siempre fue que muchos de los campesinos nunca supieron en qué bando 

estaban, en quién confiar y de quién huir. 

Es la época que todos recordamos todo lo que pasó en Tudela, hemos recordado todo lo 
que pasó porque a muchas familias los asesinaban en los pies de nuestras casas, al pie 
de uno los asesinaban por cualquier bobada. No se podía decir nada. (María, Entrevista, 
2020) 

Los niños sabían que cuando se empezaba a asomar el cementerio, era el momento de 

tomar aire y salir corriendo. Una tarea laboriosa que implicaba no solo correr por un 

camino de herradura, si no pelear contra el barro que se comía los pies. Con el aire 

entrecortado y llenos de ese miedo ingenuo que representaba para ellos pasar al frente 
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del cementerio, la meta era llegar al final del camino sin que ningún alma en pena los 

asustara.  

Lo que sí es cierto, es que ese cementerio guarda los cuerpos de algunas de las 

personas asesinadas. Y se dice que son algunos cuerpos, porque muchos nunca 

aparecieron. Las historias de sus vidas han quedado en la tradición oral de las familias.  

En eso se ha convertido la violencia, tanta guerra que se ha enfrentado parece lejana. 

Ahora, sus muertos entretienen a las visitas que se reúnen bajo el cantar de los grillos. 

La luz de una vela acompaña el ambiente nocturno del campo. Las palabras se 

convierten en cuentos y al final de la noche solo queda la cera derretida en la mesa de 

madera. 

El viento, el silbar de los árboles, la lluvia enfurecida que choca contra las tejas 

superpuestas en las tablas de madera, sin olvidar el latir de los perros, crean el ambiente 

sonoro propicio de las noches campesinas en invierno. Los oídos ya acostumbrados 

encuentran en esta atmósfera el momento ideal para dormir, mientras otros solo hacen 

más vívidos los impactos de la guerra. María así lo recuerda. 

- Yo diría que [lo que pasó en el pueblo afectó] de muchas formas. Porque en el caso mío, 
yo soy una persona que hoy en día voy a mi casa y no puedo dormir, paso totalmente 
casi despierta pensando en qué momento llegan a asesinarnos, aunque hoy en día ya no 
hay tanta violencia, eso fue como una... que me quedó en el recuerdo de esos tiempos 
que no podíamos dormir tranquilos porque en cualquier momento nos podían asesinar. 

- ¿Y se tenían que ir? 
- Sí, en ese tiempo, cuando la guerra era terrible, que llegaban a las casas a hacer de 

todo… porque ahí asesinaban a todo el mundo, niños o lo que fuera, mucha gente 
salíamos, digamos, al monte a dormir por ahí en casitas que hacíamos en tejas... pero no 
dormíamos en la casa que... la gente sabía que vivíamos ahí, entonces teníamos que 
buscar como otra zona cerca a la casa para poder dormir. (María, Entrevista, 2020) 

Como se mencionó en el contexto, el saldo en muertos por esta disputa territorial varía 

entre un autor y otro. La cifra oscila entre los 2.000 y 3.600 muertos.  

+++ 

Con todo este panorama de lucha de poder, y según lo expuesto en el apartado sobre el 

contexto, el asesinato de Molina en Sasaima el 27 de febrero de 1989 ordenado por 

Gacha, no significó la terminación de los grupos paramilitares que estaban a su cargo. 
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Ni tampoco la muerte de Gacha a finales de ese mismo año, el 15 de diciembre. Todo 

se transformó. 

 

Así lo cuenta Héctor. Para él hablar de la historia del pueblo es un buen pasatiempo. Le 

gusta recordar todo lo que han vivido para ver la forma en que han salido adelante 

“primero, era la política. Pasó la política y ahí se extendió la esmeralda con la coca, con 

los paras, con los guerrilleros, y a pelear por eso” (Héctor, 2020). 

 

Ya se acercan las 7 de la noche, se ven revolotear los zancudos atraídos por la luz del 

bombillo. Lleva una camisa de manga corta, a cuadros. Azul y verde. Un pantalón de 

vestir verde oliva. Sus botas negras de caucho llenas de barro y polvo muestran los pasos 

recorridos durante el día. Sus botas de caucho. Si se pueden comprar, nunca faltan las 

botas de caucho. 

 
- ¿Esto era considerado como “zona roja”, no? 
- Sí, zona roja; fue cuando la guerrilla se agarró con la policía. Entonces por eso quedó 

zona roja, por eso fue, porque se hicieron los enfrentamientos; llegó la guerrilla y se tomó 
el pueblo y había policía y ahí se agarraron a plomo. Ahí mataron un policía y también 
mataron un guerrillero. 

- ¿Por qué cree que no se ha hablado de lo que pasó acá? 
- Pues……- se quedaba callado mirando al frente - la gente no se acuerda, aunque yo creo 

que hay algún temor. (Héctor, 2020) 

María sabe que regresar a casa no es fácil, aun así es un viaje que intenta hacer por lo 

menos una vez cada dos años.  

Ya han cambiado mucho las cosas; hoy en día no se ve tanta violencia como en esas 
épocas que nos marcaron a, yo diría, todos los que vivimos en ese pueblo que ya somos 
de edad, todos tenemos nuestra historia y nos dejaron marcados de miedo, nos dejaron 
marcados de impotencia que no podíamos hacer nada, nunca se podía denunciar un caso 
porque si los denunciábamos enseguida mataban a toda la familia. Siempre fue mejor 
guardar silencio. (María, Entrevista , 2020) 

Álvaro también es consciente que las cosas en el pueblo han cambio y que no existe el 

mismo temor que hace algunos años. A pesar de que uno de sus hermanos también fue 

asesinado “Sí, [a mi hermano lo mataron] aquí en el pueblo. Claro uno sabe quién fue y 

uno no puede hacer nada, tampoco” (Álvaro, Entrevista, 2020). Sin embargo, reconoce 

que no todas las personas van a estar dispuestas a hablar de lo sucedido “todos no le 
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irán a decir eso, todo no le irán a decir. Pero sí me parece bien, que narre por allá las 

vainas y que el pueblo se dé cuenta cuál fue la problemática” (Álvaro, Entrevista, 2020).  

A pesar de que han pasado los años y muchos de sus habitantes manifiestan que viven 

tranquilos y que no sienten que la violencia vivida hace algunos años continúe en  la 

región, Alejandro manifiesta que el control de la zona sigue estando en manos de 

esmeralderos. 

Aún... aunque no tenga gente por acá, y usted no las vea, pero... Es que allá, por ejemplo, 
cualquiera dice: mandó a decir el patrón que lo necesita mañana a las 8 de la mañana... 
así le toque irse gateando, pero allá llega, a las 8, sea quien sea ahí en el pueblo. Sí, a 
usted le llega la notificación que lo necesita allá el viejo a tal hora, por algún cuento, por 
algún problema, le toca llegar a la hora que él le dijo, aún todavía. Pero ya no es porque 
él maneje gente armada, sino como el respeto... Siempre ha sido de mantener bajo el 
yugo de ellos, al que no se mete en nada no lo joden. En el caso mío, toca a veces 
contarles lo que pasa, a mí... yo le cuento; y ¿qué pasa ahora si yo le digo que no? Qué 
van a decir... (Alejandro, 2020) 

Por su parte, María también dice que aún “hay mucho miedo, entonces no se puede 

hablar todavía abiertamente del pueblo de Tudela” (María, Entrevista, 2020). 

+++ 

Los relatos mostrados en el presente subcapítulo evidencian que aunque hayan pasado 

los años no es fácil hablar del pasado. Mucho menos si ese pasado causó miedo y dejó 

muerte. El silencio es visto, en algunas ocasiones, como un delito inaceptable para los 

hechos violentos. Sin embargo, el silencio puede convertirse en un arma de 

supervivencia en estas zonas del país, en los cuales la violencia se mantiene o se percibe 

cierta continuidad.  

En este caso particular, los hechos se mantienen vigentes en la memoria de los 

habitantes de Tudela, a pesar de que no se hable sobre lo ocurrido. Así, como se destacó 

en los conceptos abordados en acápites anteriores, las comunidades pueden recurrir al 

silencio cuando existe algo de por medio que les impide expresar sus recuerdos sobre 

los hechos. Estos silencios salvaron vidas y lo continúan haciendo. Es un peso que se 

mantiene, que se carga como pasado, como presente y, tal vez, como futuro.  

El silencio en la Inspección de Tudela no está relacionado de manera directa con el 

olvido, ya que, por el contrario, puede ser un ejemplo de reconocimiento y recuerdo. Es 
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por ello que dentro de las subcategorías se pueden ver estos como silencios encubiertos 

en el dominio de la memoria, un silencio en el que se encuentran implícitos diferentes 

razonamientos sociales y políticos que llevan a dejar de lado aspectos problemáticos del 

pasado.   

 

4.2 El alto de cristal. Un punto estratégico como parte de la memoria. 
 

Los contenidos presentados a continuación, se centran en los recuerdos de los 

acontecimientos que ocurrieron en la Inspección de Tudela durante la guerra verde. 

Narran el sufrimiento y daño que causa a la población el conflicto armado interno, 

además de identificar los usos que se le da a la memoria desde el reconocimiento de los 

impactos de la violencia hasta los hechos de resistencia.  

Esta es la historia de un pueblo, de una familia, y de un niño. Un menor de edad que 

como muchos otros colombianos, huyó del conflicto armado y en su caminar terminó 

siendo parte de uno de los bandos de la guerra. Un momento que cambió su vida y su 

forma de ver el mundo.  

Él hacía parte del Bloque Centauros de las Auc.  

Alejandro Pinilla tenía 14 años cuando se fue de la Inspección de Tudela, de la finca de 

Idalí y Héctor, sus papás adoptivos. Su papá biológico era uno de los policías del pueblo, 

quien nunca lo reconoció. Su madre, una mujer campesina, lo abandonó cuando tenía 

seis meses de nacido. Ella iniciaba una nueva relación y su pareja no le aceptaba hijos. 

+++ 

Tudela, enero de 2020.  El día está caluroso, húmedo. Una densa sensación de sofoco 

se siente en el ambiente. Sol y humedad se combinan de una manera que incomoda. 

Alejandro está sentado en la butaca, recostado contra la pared de madera de la casa. 

Lleva un impecable jean con cinturón negro, botas negras de caucho y una gorra azul. 

Hace poco se ha quitado la camisa por el bochorno y se la ha puesto sobre el hombro 

izquierdo a modo de poncho. Su piel bronceada da cuenta que han sido muchos los días 
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bajo el sol. Y las heridas de su cuerpo las guerras que luchó. “Yo no sé si le voy a contar 

todo - ¿Por qué no? - Yo ya no soy así. No quiero que se lleve una mala imagen” 

(Alejandro, 2020). 

Su mirada profunda, pero siempre dispuesta, deja ver que es un hombre con mucha 

historia. Las manos inquietas buscan ocupación. Le lanza pequeños papeles a los perros 

que juegan debajo del tablado de la casa. Para ese momento ya empieza a llover y se 

siente una brisa fresca que baila con los árboles. También está el olor del café que se 

prepara en la cocina. La madera quemada en la estufa de leña y la tierra mojada dejan 

su tufillo.  

Alejandro se convirtió en uno de los 12 hijos de Idalí. Una crianza de mano dura. De 

jornales y machete. María, una de sus hermanas, recuerda que en esa época a todos les 

tocaba por igual, y que entre todos iban construyendo su carácter.  

- ¿Cómo era Alejandro de niño? 
- Siempre fue muy rebelde. Me acuerdo que lo regañaban mucho porque hacía travesuras. 

Después ya medio creció y se fue de la casa. 
- ¿Y supieron de él cuando se fue? 
- No, se fue y no supimos más. A los años apareció lleno de mañas. Ya nos enteramos que 

estaba con los paramilitares y ya uno se llena de miedo. 
- ¿Qué pensaba en ese momento? 
- Daba miedo. Cuando eso, si un miembro de la casa se iba pa’ la guerrilla llegaban los 

paras y mataban al que encontraran. O al contrario. Desde ahí se vivió con miedo por él 
ser el paramilitar. (María, Entrevista, 2020) 

Como se nombró en capítulos anteriores, entre 1970 y 1990 se consolidaron diferentes 

grupos de paramilitares, como los de los narcotraficantes, los de las mafias de las 

esmeraldas, los de los ganaderos y los de terratenientes. Esta situación llevó a que 

muchos jóvenes encontraran en estos grupos una alternativa de vida. Alejandro así lo 

narra: 

Yo me fui en plena guerra. Yo me fui de 14 años, a la edad que tengo, hace como 39 
años, que me había ido por allá. Quería alejarme de acá y mentiras salí de guatemala me 
metí a guatepeor, allá sí me tocó. Ya llegué por allá y como conocía del campo, un poquito 
de entrenamiento y eche pa'cá. Pues lo entrenaban a uno lo básico, a manejar un arma, 
a dispararla, las cadencias de tiro, los mecanismos, lo básico de la guerra. (Alejandro, 
2020) 
 

Alejandro salió de su casa un día a la madrugada sin que nadie se diera cuenta. Aún no 

amanecía. Estaba oscuro. Los animales nocturnos eran los únicos presentes. Se 
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escuchaban los grillos, se escuchaba el viento. Para no hacer ruido tomó en sus manos 

los zapatos y se fue descalzo. Las piedras bajo sus pies no eran ninguna molestia, ya 

estaba acostumbrado a caminar así. No quería responder preguntas incómodas y sólo 

deseaba irse. Este hombre recuerda que una de las acciones que tomaban los habitantes 

del pueblo para resistir y evitar que su familia fuera asesinada era enviar a diferentes 

lugares del país a sus seres queridos. 

Pues lógico... la tranquilidad, usted por ejemplo tenía sus hijos y le tocaba sacarlos, 
porque era pa' un lado o era pa' otro o terminaban muertos, entonces todo el mundo se 
fue. Todo mundo le tocó mandar sus muchachos por allá para familiares en Bogotá o 
donde estuvieran y no dejarlos por acá. Ya usted salía al pueblo, los que salían al pueblo 
salían con miedo, compraban lo que compraban; ya usted no podía hablar con nadie de 
allá, usted hablaba y llegaban y lo mataban, que era informante, que estaba contando lo 
que hacían, y ya. Cuando no era de un lado era del otro. Lo mejor era irse uno, yo por 
eso me fui, porque estaba la gente de Gacha por acá; y pues siempre me han gustado 
las armas, ¿entonces qué hice yo?, pues me fui, de la noche a la mañana ni les dije nada, 
dije que me iba a trabajar y no volví por acá. (Alejandro, 2020) 

Sin embargo, Alejandro no logró escaparse de la violencia. Llegó al llano. Trabajó en 

fincas y raspó coca -así se define la acción de recolectar hojas coca-. Un día, cuando 

menos lo esperaba, conoció a un hombre. - ¿No quiere trabajar con nosotros? - esta 

persona rondaba los 30 años. Llevaba consigo un arma que sus manos sujetaban con 

firmeza. Su mirada era penetrante. Estaba esperando una respuesta. - Bueno, ¿qué 

tengo que hacer? - respondió Alejandro. Una decisión que definió el rumbo de los 

siguientes años de su vida. 

+++ 

Como se mencionó en el contexto, según el portal Verdad Abierta (2009) en los años 80 

se sostuvieron acuerdos de convivencia entre las Farc y los narcotraficantes para 

proteger la producción de droga. En el momento en el que la guerrilla quiso tener una 

participación más grande los narcotraficantes fortalecieron sus propios grupos armados.  

Después de 8 años Alejandro regresó a su casa. En su espalda ya cargaba con el peso 

de varias ‘vueltas’ que el comandante de su compañía le había encomendado. Estas 

‘vueltas’ podían consistir en trabajos diversos, vigilancia, búsqueda de personas, trámites 

para la organización, amenazas, asesinato. Para ese entonces, no se imaginaba que, 

años después, sería el jefe de su propia compañía en el Vichada. 
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Yo volví aquí como a los 8 años, volví acá a la casa, ya ellos vivían aquí. Cuando yo me 
fui ellos estaban abajo, en otra casa, yo no sabía ni que habían comprado por aquí. Vivían 
allá en el enramado, por el trapiche. Yo vine con mujer y un niño. (Alejandro, 2020) 

Cuando volvió a casa las reglas habían cambiado. Gilberto Molina y Gonzalo Rodríguez 

Gacha ya se disputaban el territorio. El río, al que los fines de semana se solía ir a nadar 

y pescar, se había convertido en un límite territorial “ni los de Tudela pa'llá ni los de aquí 

pa' este lado” (Alejandro, 2020). 

- ¿Hace cuánto fue eso? 
- Más o menos hace... fue como finales de los 80 y en el 90. O sea, el río era el límite, el 

que pasara se desaparecía, y los de acá pa'llá era lo mismo. Porque la guerra entre 
Gilberto Molina y Gacha, por la cuestión de... Gacha era narco y Gilberto Molina era 
esmeraldero. Y después que llegó Carranza… 

- ¿Y qué pasaba? 
- Pues se formó la guerra por acá, ya se metían todos los grupos de Gacha y venían los 

de abajo; ya uno no podía dormir ni en la casa, tocaba dormir en el monte. Ya a las 4 de 
la tarde usted no encontraba a nadie por acá porque al que encontraran, lo mataban, lo 
desaparecían, se lo llevaban.  

- ¿Qué más recuerda de eso? 
- Me acuerdo que cuando eso no nos decían paracos, nos decían la pajaramenta. Nos 

pagaba Gilberto Molina, se prestaba guardia, tocaba pelear. Peleamos abajo en El 
Infierno, abajo en el puente. Y nos daban  120.000 pesos en ese entonces. (Alejandro, 
2020) 

El infierno, ese era el nombre de una finca alejada, tan alejada que costaba mucho llegar. 

Por eso el nombre que emula eso subterráneo, subyacente, que está tan en lo profundo 

de esa inmensidad que nadie finalmente sabe en dónde está o cómo se llega, pero que 

existe la certeza de que es un sitio en algún lado. Aun así, valía la pena la caminada de 

más de dos horas desde el pueblo hasta la casa. Al llegar y cruzar la reja hechiza 

construida con trozos de árboles caídos, se atravesaba un camino en la cima de la 

montaña. Estaba tan despejado que permitía ver las casas que se asemejaban a 

diminutos puntos blancos regados entre el verde de las veredas. A lo lejos se veía una 

casa blanca de bahareque. Al frente, un trapiche. Alrededor, guayabos, naranjos, 

mandarinos y guanábanos. Era una casa de una sola habitación con la cocina de leña 

afuera. Así son la mayoría de las casas de la Inspección, hogares con poca seguridad 

para los armados. 

- Yo me acuerdo que era difícil [cuando la gente se quedaba en la casa]…allí en el Palmar, 
en esa guerra le metieron candela a una casa. Por debajo como era la enramada, tenía 
bagazo, entonces le metieron candela ahí, y ellos vivían ahí, dormían ahí encima y abajo 
era el trapiche y eso, y los quemaron. Todo eso sí era delicado. Mucha gente que murió 
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inocente, otros debían, pero de pronto otros no. Uno está vivo porque eso mataban todo, 
porque ellos lo escondían a uno. De ahí ya se pasó esa guerra, ya ahorita a lo último fue 
cuando llegaron... formaron los grupos paramilitares. 

- ¿Y toda es guerra cuando fue? 
- Eso fue por ahí en el 90-91-92. Eso terminó hace por ahí unos 7-8 años, 6 años, que 

terminó esa guerra porque ya se metió la guerrilla, ya los paramilitares y lo mismo, 
desplazados… (Alejandro, 2020) 

No solo en las veredas ocurrían estos hechos, en el pueblo también se encuentran 

memorias sobre lo que ocurría cuando la gente se quedaba en casa. Eugenio Carrillo, 

un campesino e tiene 87 años, señala que existían ocasiones en las que las personas 

alcanzaban a avisar que tenían planeado matar a alguien pero que no siempre la gente 

lograba escapar.  

Una vez estábamos en un baile y llegaron unos tipos que nos querían matar y entonces 
el dueño de la casa salió en el aire por dios: váyanse porque esta gente los van a 
matar...pero después ya cuando en esta casa siguiente, a un señor llamado Eugenio 
Rodríguez, lo tumbaron, lo golpearon, le cortaron la lenguita, le sacaron los ojitos y le 
metieron una... y el no murió de eso, dicen que le tocó la mamá y el hermano darle una 
toma de veneno pa... eso fue terrible, virgen santísima, y aun yo me parece el pobre 
muchacho como Aguilar o en fin también oí decir que lo mataron en este pueblo. (Eugenio, 
2020) 

Del mismo modo, Álvaro, resalta que una de las causas de esta violencia estaba 

vinculada a temas económicos que dejaban el valor de la vida en un segundo plano: 

La razón es que en eso se mezcló mucho dinero y habiendo dinero todo el mundo hace 
lo que quiere. Entonces eso hubieron narcos que eso traían por camionetadas de dólares; 
lo que era Gacha y el esmeraldera pues manejaban toda esa cuestión de dólares, 
entonces eso fue lo que dañó el territorio, la plata. Porque cuando eso el ciudadano de 
acá, el trabajador, el labriego, él vivía era de la parcela, más no se veía todo ese dinero, 
ya con un escolta, un patrón de esos con un escolta de 10 guardaespaldas, esa fue la 
causa. Pues los campesinos, y la vaina era que si no dejaba la tierra pa' sembrar pues se 
va o lo pelaron. Esa es la consecuencia, así de sencillo (Álvaro, Entrevista, 2020). 

Muchos habitantes de Tudela se vieron involucrados con las guaquerías, de allí su 

cercanía con la mina de esmeraldas. Cientos de hombres se desplazaron hasta Quípama 

y duraron semanas y hasta meses metidos entre el río. Agarrotados. Haciendo vaca para 

comer y durmiendo en cambuches. Jaime hizo parte de los guaqueros del territorio y 

recuerda cómo eran esos días de búsqueda de esmeraldas: 

Yo me acuerdo que me fui pa' la mina a guaquiar a ver si mi dios me socorría y no, no me 
socorrió nada. Sí, y sufriendo con los niños porque yo me los llevé pa' la mina. Me tocaba 
pagar la lavada de la ropita de los niños, me tocaba hacer contratos para la alimentación 
de los niños; sino que menos mal yo no sufría por los niños, yo hacía los contratos de 
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200, y yo no pedía 5 centavos de esa plata, le dejaba a Flor Molina, le decía: Flor deje 
esa plata para el mercado de los niños. Y yo me defendía por otro lado. Entonces mis 
chinitos no sufrían, yo pagaba lavarles la ropa y todo. Ahí Flor Molina, una hermana de 
Gilberto Molina, que como era un primo hermano era el marido de ella; un primo hermano 
de nosotros era el marido de Flor (Jaime, 2020). 

Resalta que no era un trabajo fácil, y que dependía de la suerte que se tuviera. 

Ahí a veces encontraba por ahí piedritas de 100, de 50, de 150. No, unas chispitas. 
Pequeñas. Me daban 150, varios, las más pequeñitas daban 50; a los esmeralderos. Pero 
entonces dios no me socorrió una piedrita grande. Sí, eso era un gentío como de aquí a 
Tudela, quebrada abajo. Eso vendían de comer. Era que lo mismo que mi dios le socorría 
a uno le servía para sostenerse en la quebrada. Y las comidas caras, eso era un negocio, 
como era una hilera de comida por toldos por toda la quebrada abajo, y la gente agarraba 
sus centavitos y se iban a compraban la comidita - ¿y cómo era esa vida entonces? - Eso 
cuando eso era que uno sufría, no era que tampoco vivía más engarrotado... le tocaba a 
uno cruzar unas pantalonetas con bota negra y la pantaloneta cortitica, más arriba de la 
rodilla; vivía uno engarrotado de agua y empapado” (Jaime, 2020). 

María también recuerda cómo se vivía esta época de los guaqueros: 

El tema de la vida de los guaqueros... pues lo único que yo sé es que el que se iba a 
guaquiar no podían salir con lo que se encontraran, tenían que notificar qué se habían 
encontrado, y muchos de los que se pensaban robar digamos una piedra o que de pronto 
se la llegaran a comer o a pasar y lo descubrían en seguida lo mataban. Los mismos, 
digamos el mismo comandante de allá de la mina lo mandaban matar, o sea no podían 
saber de pronto de que digamos alguien fue a la mina, descargó y salió y con el tiempo 
resultaba con plata empezaban a investigarlo y si sabían que era por medio de alguna 
esmeralda que se había comido o se la había robado, en seguida lo mandaban matar. 
(María, Entrevista , 2020) 

 

No solo debían tener cuidado con lo que se encontraban para notificarlo como 

correspondía, sino que era fundamental para ellos identificar los límites del río que 

habían sido asignados para poder ejercer esta actividad. 

 
- ¿Existía algún tipo de frontera?  
- Sí. Ponían vigilantes armados. Hasta acá iba usted a ‘guaquear’, si usted se iba a pasarse 

pa'cá tenía un cartuchazo en las costillas, un pistolazo; allá sí se desaparecían... los 
botaban al río. 

- ¿Al río? 
- Sí, allí el río Guaquemaye, eso el que se perdía vaya y búsquelo allá, o el que se perdía 

que llegaba aquí desconocido, lo mismo... lo traían y lo botaban al río. Mucha gente, hasta 
gente de ellos que decían que eran torcidos… murió mucha gente... porque tenía la gente 
en Pacho, o por acá en Tudela, Cuatro Caminos; entonces de pronto se comunicaban o 
venían hasta una parte. Había un carro que le decían el fantasma, un carro negro, una 
camioneta negra, un machito negro; eso cuando usted miraba ese carro por ahí dando 
vueltas por ahí a las 6 de la tarde, vaya acuéstese a dormir más bien... radio a todo 
volumen, y pa'l río; a veces les daba pereza y lo botaban en el basurero, en otro río que 
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se llama el Batán, allá los encontraba uno... a veces uno iba a pescar en el verano, 
mandaban la atarraya y sacaban los muñecos enredados. (Alejandro, 2020) 
 

Esta relación que se tejió entre los diferentes factores determinantes para la violencia en 

esta parte del territorio nacional, estableció límites entre zonas mineras y zonas que eran 

geoestratégicas para el tráfico de coca. Esta situación creaba una frontera interna a raíz 

del conflicto entre Gilberto Molina y ‘el Mexicano’.  

Rafael, un campesino de la Inspección, recuerda que “cuando eso… era una guerra 

mucho brava, guerras, mucha...  digamos, mucho temor, con esa guerra que hubo, yo 

me acuerdo que mataron harta gente. Guerra abajo y guerra aquí, eran dos guerras que 

habían iguales.” (Rafael, 2020). Esta persona también señala que escuchaba las 

historias de los asesinatos pero que no recuerda que los armados lo hayan amenazado 

directamente “historias que mataban gente, sí, por ahí… eso todo el tiempo. Por ahí yo 

oía runrunes que mataban gente. Pero a mí nunca llegó un grupo a decirme nada” 

(Rafael, 2020). 

Una de los momentos más recordados tiene que ver con la división invisible de fronteras, 

que llevaba a que los campesinos no se movilizaran y que quienes tenían en dinero para 

hacerlo, buscaran otros medios de transporte. Al respecto, Álvaro dice que:  

Los de Muzo tenían que salir a la ciudad era en avioneta, y de allá se pasaban pa'cá, los 
de Pacho pa'cá, todo el que bajara pa'cá desconocido lo mataban, o que alguien viniera 
pa'cá y lo alojaran, paila, toda la familia. Ese fue el tiempo duro. Pero yo creo que de 
pronto eso sí puede ser bueno recordar por allá donde hay dureza para que miren cómo 
fue la situación, porque es que no saben de qué es que se trataba, para mí como están 
las vainas sí se podría, pues para mí, pues yo no creo que sea malo.” (Álvaro, Entrevista, 
2020). 

 

También, un campesino que vivió eso está a la entrada del pueblo, frente a la escuela 

de la Inspección. En ese lugar se puede ver una casa levantada en tablas de madera. 

Las gallinas cacarean dispersas por los cacaoteros. Al fondo hay unas cuantas matas de 

café y unas plantas de caña de azúcar. Los perros laten iracundos y Álvaro les pega un 

grito y los manda lejos. Son las 11 de la mañana y el sol está en furor. El bochorno hace 

pegajosa la ropa y aun así Álvaro está fresco en su camisa blanca y su pantalón de dril 
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beige. Su ropa tiene las marcas de la tierra, del jornal, del machete que ha cargado toda 

la mañana. 

Una de las cosas que más recuerda Álvaro, es que el pueblo era un buen lugar para vivir: 

“Tudela, para qué, siempre ha sido un pueblo mentado, como bueno, en buenas 

condiciones. O sea, en la época que yo me crie en una edad de entre 10 años hasta los 

14 esto era muy bueno, todo muy pacífico. Pero después hubo etapas duras” (Álvaro, 

Entrevista, 2020). 

Este campesino relata cómo era la vida en la inspección hasta que llegó la violencia al 

territorio: 

Bueno, hubieron etapas buenas como hubieron etapas duras. En la época, entre sí mi 
juventud de niño hasta los 14 era un pueblo muy bueno, de comercio, en todo... por aquí 
no se oía nada, tranquilo; ese era el tiempo desde que yo me empecé a criar. Ya después 
de los 15 años, ya fue cuando esto empezó a cambiar, después de ser tan bueno vinieron 
los siembras de coca, marihuana, y entonces ya se puso... las vainas eran difíciles, no se 
podía vivir; o sea, de 15 años a esta época, o sea, hace poco para que usted me entienda 
las palabras, esto ha vuelto a normalizar por ahí hace unos 15 años para acá. O sea, 
mientras los grupos operaron fue un tiempo duro... Pues aquí hubieron la guerrilla, los 
paracos, en fin. Pongamos de los 15 y habrá 15 años que otra vez volvería a normalizar, 
o sea hubieron más o menos 40 años de guerra, o sea que no se podía trabajar en paz, 
el que trabajaba pues los iban sacando de las tierritas, entonces pues todo eso fue un 
tiempo duro de aquí de Tudela, a pesar de ser esto tan buenas tierras y muy productivo, 
pero entonces ya nadie trabajó, nadie hizo nada, entonces pues todo el mundo le tocó 
que buscar la ciudad, irse a otra parte a ver si subsistía, pero mentiras, uno cuando es 
del campo no puede subsistir en la ciudad. (Álvaro, Entrevista, 2020) 
 

Indica, además, que estos conflictos se daban por las disputas que surgían ante los 

intereses particulares de las personas que tenían el poder en el territorio: 

- Pues realmente todas las personas hubieron... ahí mezclas y mezclas, peleaba uno y 
peleaba el otro, entonces uno ignoraba qué eran los conflictos: unos peleaban por coca, 
los otros por marihuana, los otros por esmeraldas y así. Eso era un conflicto duro para 
todo lado y si a uno lo sacaban de la tierrita, "bueno, se va o lo matan", tocaba dejarla 
botada.  

- ¿usted y su familia se vieron afectados por eso? – 
- Pues de todas maneras no solamente a mí, a todo el ser humano, eso no fue solo a mí, 

a todo el ser humano llegaban le mataban la mamá, papá, hicieron una afectación, ¿cómo 
uno iba a estar tranquilo? Esos eran los problemas de acá, del territorio de nosotros, del 
territorio de acá que usted ve que se ve muy bueno (Álvaro, Entrevista, 2020). 
 

Saliendo de la casa de Álvaro, como quien se dirige a la salida del caserío, hay un par 

de tiendas. Está la plaza central, donde juegan un par de niños, y de donde surgen tantas 
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historias. Y está la agencia. Así se le llama al lugar en donde la gente puede comprar los 

pasajes de los buses intermunicipales que salen todos los días de la semana a las 5 y a 

las 11 am. Si no se consiguen pasajes allí no se consiguen pasajes en ningún otro lado. 

Al frente de la agencia está Eugenio Carrillo. A pesar de su edad tiene la historia del 

pueblo clara en su memoria. Sostiene en su mano derecha un bastón de madera color 

marrón oscuro. Las arrugas de su rostro acompañan a un par de ojos solitarios “aquí 

sufrimos mucho... una violencia muy grande. Yo, recuerdo es de los sufrimientos 

únicamente, yo pues nunca tuve así tranquilidad” (Eugenio, 2020) dice con su voz suave 

que exige de total concentración para escuchar. 

- ¿Por qué lo dice, Don Eugenio? 
- Porque nos tocaba por allá por entre el monte y a nosotros nos mataron un hermanito, lo 

sacaron de la casa, lo llevaron y lo trajeron muerto, lo mataron. Ya otro después de grande 
era gallero, también lo mataron, en presencia mía, yo que no tenía nada... cuando eso 
estábamos de luto, ya nos habían matado un sobrino, y después... Y entonces sí, hemos 
pasado sufriendo, después ya nos tumbaron la casa, eso todo eso quemaron y nosotros 
por ahí.  Y siguió así, eso por aquí todo muy grande es esa la violencia y ya pues ya 
habían comentado que tenían que quemar era el pueblo… 

- ¿Y eso también se vivió cuando estaba Gacha y Molina? 
- Sí señora, sino que todo era callado y escondido. 
- ¿Qué pasó después de la muerte de Gilberto y de Gacha? 
- Pues después que pasó esa violencia, es que ya no querían ni que nosotros pasáramos 

por esos lados, ni que ellos pasaran a este lado. Entonces pues hubo grandes peleas y 
todo hasta que aquí tuvo que llegar cantidad de gente: sacerdotes y todo, para llamar la 
amistad. Esa amistad hace como 20 años, aquí este pueblo se llenó y de carros, mejor 
dicho cuando eso ya dentraba carro por estos lados y de ahí pa'cá siempre pues algo se 
hizo con la gente, porque sí eso estuvo… (Eugenio, 2020) 

+++ 

Como se señaló en el capítulo sobre la memoria, el poder que se le otorga depende de 

las funciones que le asignan y de los beneficios propios o colectivos que se pueden 

obtener con ella, es por esto que es clave definir qué usos se le da a la memoria, conocer 

los hechos para identificar características que permitan comprender lo que sucede o 

sucedió en un territorio. Para ello, se debe tener presente que esta comparación va a 

facilitar la identificación de acciones comunes llevadas a cabo por grupos perpetradores 

y hasta experiencias de las víctimas que les haya permitido afrontar lo vivido.  

Un ejemplo de esto es lo que significa para Tudela el Alto de Cristal o el Alto de la Virgen. 

Como su nombre lo dice, está en una parte alta de la montaña. En este lugar hay un altar 
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a la Virgen de colores blanco y azul. En la pintura ya se nota el paso de los años. A su 

alrededor árboles y a unos cuantos metros una casa. “Este era el límite del pueblo. Usted 

no podía atreverse a pasar por acá porque todo esto estaba vigilado, sabían lo que usted 

hacía o para donde iba... eso le avisaban a alguien y ahí ya le mandaban su regalo” 

(Alejandro, 2020). El clima hace ver a este lugar religioso como sombrío y frío. Está 

lloviendo y una capa densa de neblina no permite ver bien. Las flores, ya marchitas, que 

se encuentran en el altar vislumbran la ironía de que un lugar, que para muchos puede 

representar un sitio de oración y paz, fue en su momento, el lugar de la muerte. 

De esta frontera también se acuerda Héctor. Quien dice que era un punto clave para la 

vigilancia y control del territorio “eso tenían un puesto en el Alto, de ahí no se cruzaba ni 

el uno ni el otro, pero ahí también se cruzaban se iba a buscar al otro, a matarse, a 

sacarlos...Pues eso pasó por los duros, Gacha y mineros” (Héctor, 2020). Por su parte, 

Alejandro también señala que después de Gacha y Molina, varios grupos al margen de 

la ley siguieron llegando al pueblo, lo que hacía mucho más difícil vivir en el pueblo a 

pesar de las acciones de resistencia que realizaban cuando huían a otros lugares 

aledaños.  

Tudela era como la frontera, ahorita último, era como el centro porque llegaba por ejemplo 
si no era la guerrilla, los paramilitares; por el pueblito que quedaba más cerquita pa'bajo 
para aquí, porque siempre el grupo que llega por acá que no sea de la zona, ahí es a 
tomarse la mina, con esas ganas es que llegan por acá. Por ejemplo, los Caparrapos 
ahorita hace poco estuvieron por ahí y es con esos pensados, de tomarse la mina...pero 
la gente de allá, como ellos trabajan, tienen gente legalizada entonces le mandan ya es 
el Ejército. (Alejandro, 2020) 

La historia de Alejandro estuvo marcada por varios años de guerra en las AUC. De joven 

salió del pueblo huyéndole a las armas, y aun así terminó más involucrado que muchas 

otras personas que se quedaron en el pueblo. 

- ¿Y usted qué hacía en las AUC? 
- Yo era comandante de compañía. Empiezan por escuadras, está el comandante de 

escuadras, segundo de contraguerrilla, comandante de contraguerrilla, segundo de 
compañía, comandante de compañía, comandante del bloque. Claro, el máximo ya es 
Teniente Coronel, que es el que maneja 500-600 hombres. 

- ¿Y cuántas personas tenía a su cargo? 
- Yo tenía 100 personas. Ahorita de último estaba de Comandante de zona, no en lo de 

armamento sino en lo logístico, de afuera, administrativo. Lo que era puntos, decían: por 
acá es la carretera, entonces aquí hay una casa... había un muchacho con blackberry e 
informaba: ahí va un carro de la policía, y así. En otra casa otro, y así por toda la orilla de 
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la carretera. Que helicópteros... eso tenían nombre, uno sabía que estaba ahí mientras 
pasaba. Eso se manejaba, ahí se manejaba, había sabaneros en moto y tenían que vigilar 
por acá, que ladrones, y cuestión de narcotráfico, quién había contrabando de gasolina, 
quién llegó desconocido.  

- ¿Y cómo se manejaban las muertes de sus hombres en combate? 
- Se murió, y si el enemigo no le quitó el fusil pues atrás están los relevos... Llaman los 

relevos, mataron uno y si se puede sacar el cadáver mandarlo a la familia, sino hasta 
luego. (Alejandro, 2020) 

Alejandro se desmovilizó en el 2006. Según la sentencia de Justicia y Paz para la 

estructura paramilitar del Bloque Centauros y Héroes del Llano y del Guaviare, el primer 

acercamiento de las AUC con el Gobierno Nacional, se da el 26 de julio de 1998, cuando 

se inicia la búsqueda de alternativas encaminadas a lograr la paz, con lo que se suscribió 

el documento conocido como el Acuerdo del Nudo del Paramillo. En donde se declara 

en el punto 1 el inicio del proceso de paz con las Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC). 

En el 2003, se suscribe el denominado Acuerdo de Santa Fe de Ralito entre el Gobierno 

Nacional y las AUC, como parte de la fase de negociación. Allí, el grupo armado ilegal 

se comprometió a desmovilizar la totalidad de sus integrantes en un proceso gradual que 

finalizaría el 31 de diciembre de 2005.  La desmovilización de las Autodefensas 

Campesinas del Meta y Vichada, ocurrió el 6 de agosto de 2005, en la vereda San Miguel 

del municipio de Puerto Gaitán –Meta. Alejandro describe que tiempo después, y a pesar 

de su desmovilización, retoma las armas. 

El Bloque Guaviare, Bloque Centauros. Ya cuando murió el que mataron a cuchillo... 
después de la movilización del 2006 el viejo volvió y retomó las armas y nos recogió otra 
vez; yo estuve en Bogotá en el 2007, ya no eran autodefensas; eran grupos... ERPA[C] 
quiere decir Ejército Revolucionario Antiterrorista Colombiano. Ahí fue donde nos 
sometimos a la justicia ahorita y nos pusieron a pagar cana. (Alejandro, 2020) 

A lo que agrega que la desmovilización de los paramilitares, en su momento, no fue 

trascendental por la aparición de otros grupos armados “[la desmovilización de los 

paramilitares] pues, no benefició mucho porque, por ejemplo, se fueron los paramilitares, 

¿qué hizo?, llegó la guerrilla, volvieron y se rearmaron los paramilitares, esos grupos que 

hubieron por acá últimamente. (Alejandro, 2020) 

+++ 
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El impacto de los hechos violentos sobre la individualidad hace parte de la construcción 

de la memoria colectiva del territorio. Conociendo los hechos vividos por algunas de 

estas personas se puede lograr tener un panorama del impacto de la violencia y de las 

decisiones que se tuvieron que tomar a partir de los mismos. Como se señaló en el 

apartado sobre memoria cada persona refleja con sus recuerdos la forma de habitar el 

mundo que le rodea.  

Las memorias presentadas en este capítulo hacen parte del ámbito personal, en el que 

se resalta el valor que tienen para la construcción y el desarrollo de las sociedades y 

seres humanos. Así como los recuerdos que se evocan por sucesos puntuales, que se 

conocieron, experimentaron y que a su vez, dejaron lecciones de vida, que muchas 

veces, van más allá de la tradición oral. Ejemplo de esto son las historias de Alejandro y 

María. 

- ¿Qué es lo más recuerda de lo que vivió? 
- Es impresionante acordarse que usted se enseña a matar. Eso es normal, el día que no 

mate ese día no come. Porque eso era en la urbana, y en la urbana todos los días a usted 
le tocaba hacer vueltas, Puerto López, Puerto Gaitán, Villavicencio, en Yopal… 
(Alejandro, 2020) 

 

Por su parte, María también tiene sus propias percepciones sobre el recuerdo que le dejó 

el pueblo y las sensaciones que este le produce:  

Me producen ambas cosas, yo diría que temor... como le comentaba antes, temor sí 
porque yo todavía llego a mi casa y todavía siento miedo cuando los perros laten siento 
miedo... me quedó ese mal  de cuando ese tiempo. Y lo otro es que lo recuerdo con 
mucha nostalgia porque era un pueblo, hace unos años, era muy sano, todos vivíamos 
en comunidad, habíamos mucha gente en las veredas, habíamos mucha gente que 
hacíamos incluso fiestas de casa en casa pero a raíz de esa violencia fueron matando 
todos los muchachos y a raíz de eso no se volvió saber de nada de así como reuniones 
ni nada, sino que ya cada viejito vivía en su casa. Bueno, para bien, me gustaría volver, 
digamos, 40 años atrás y saber que era un pueblo muy sano. Y, para mal, no quisiera 
volver a pasar una situación como la que se vivió en esas temporadas, en esas épocas 
donde escuchábamos que bajaban a gente de los buses para asesinarla. (María, 
Entrevista , 2020) 

 

4.3 ¿Tudela, un caso de olvido? 
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En el marco teórico se señaló que el olvido puede ser una condición de la memoria. Los 

hechos traumáticos llegan a evocar sentimientos que muchas de las víctimas prefieren 

dejar en el pasado y que por consiguiente, prefieren no recordar. A pesar de que 

recuperar el pasado es indispensable, cada persona será libre de hacer lo que desee 

con esos momentos que ha decidido traer al presente o que ha preferido desechar.  

Presionar a las víctimas para recordar puede ser un acto cruel, a pesar de que, algunos 

autores señalados en el marco teórico, indiquen que el olvido y la amnesia son el camino 

errado para las víctimas de violencia masiva.  

En el presente apartado se evidenciarán algunos puntos encontrados durante las 

entrevistas que hacen referencia al olvido dentro de Tudela. Ya sea por el olvido de los 

hechos victimizantes o por el olvido existente hacia el territorio. 

+++ 

Es inevitable que todos se conozcan entre todos. Que fulanito sepa de zutanito y que 

cuando alguien ajeno a su realidad llega se identifique a ciencia cierta que esa persona 

no es de esas tierras. El olor de sus calles es particular, va cambiando entre las zonas. 

En el centro un aroma a humedad y a tierra se percibe en el aire. Entre los caminos los 

árboles frutales recobran su papel protagónico y su olor se mezcla con los otros. Cada 

uno de estos elementos crea la atmósfera propia de Tudela.  

¿Cuántas historias guardará su plaza principal? Algunas personas con sus tragos encima 

habrán transitado sus calles, otras habrán deambulado perdidas, algunos habrán 

recobrado el sueño en el pavimento, y otros habrán quedado olvidados allí. Dejados a la 

deriva. Dejados sin vida. 

Eugenio Carrillo dice que han sido tantos años de violencia que con el paso de los años 

se olvidan detalles: 

Claro que ya en tantos años ya a uno se le olvida todo, como aquí empezó era del 52 y 
eso... porque primero era muy tranquilo todo muy bueno, por ejemplo, fuera lo que fuera 
uno no sabía, no se oía el cuento de política ni el cuento de nada, iba uno para donde iba 
y la gente todo el mundo lo quería a uno, pero de un momento pa' otro empezó a acabarse 
todo. (Eugenio, 2020) 
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Por su parte, María señala que el olvido no ha sido tanto de los habitantes del pueblo, es 

decir, no ha sido un olvido por decisión, sino un olvido estatal casi que por imposición. 

Jaime también indica que no se ha encontrado el apoyo suficiente de las alcaldías. 

No, la verdad no sé porque pues la verdad es que ni siquiera la misma ley porque ya el 
pueblo es un pueblito que ya ni siquiera policía mandan y ya, a pesar de... no hay una 
ley, allá de pronto matan al que maten y no hay una ley quién vaya a juzgar a nadie 
(María, Entrevista , 2020). 

Pues sí, pues no nos han dado... los alcaldes no nos han ayudado en nada (Jaime, 2020). 

 +++ 

Llegar a la casa de Jaime implica un tema logístico importante. Su casa está sobre un 

camino que se deriva de una de las carreteras principales de Tudela que conecta con 

otros pueblos aledaños. Se alcanza a ver entre los matorrales una pequeña casa 

rodeada de alambre de púas y estacas de madera. Los trozos del árbol dividen en dos 

ambientes el lugar.  

Con una sonrisa y dientes incompletos, Jaime se sienta en uno de los extremos de una 

mesa de madera, requiere ayuda pues su artrosis le dificulta caminar y mover las manos, 

sin contar uno que otro accidente que tuvo en su juventud y que con el paso de los años 

deja ver las consecuencias. Su camisa azul oscuro hace juego con el pantalón de 

sudadera que viste del mismo color. Sus manos que vislumbran el paso de los años 

sostienen un trozo de madera que hace las veces de bastón. 

A sus 85 años de vida está solo. Su esposa falleció hace algunos meses y aún se percibe 

el vacío en sus ojos rodeados de arrugas. Mira hacia los árboles “tantos los sufrimientos 

míos, pues yo quedé viudo, se me murió la mujer” (Jaime, 2020). Su esposa se llamaba 

Ana Jacoba, y un día mientras cosechaba cacao se resbaló sobre una piedra y se fracturó 

la columna. Fue trasladada a Bogotá en donde la intervinieron quirúrgicamente pero su 

cuerpo no resistió. “Ella se fue ya y me dejó solito. Allá está la finca botada, dejada, mejor 

dicho, no hay casa, no hay nada - habla mientras juega con los dedos de sus manos” 

(Jaime, 2020).  

- ¿Don Jaime y qué piensa hacer ahora? 
- Yo no sé, yo estoy abandonado. Falta ahora que el alcalde que entró diga algo…dice que 

va a ayudar a los pobres, ellos lo engatusan a uno, pero eso no, eso es el voto. Que lo 
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voy a ayudar, ayúdenme el voto que eso le doy vivienda, le doy mercadito, y qué 
hijueputas, mientras cogen plata… 

- ¿Y si eso no sale? 
- Nada, sobrevivir porque solo pobreza. Solo pobreza. Por aquí no se consigue nada. 

(Jaime, 2020) 

+++ 

El palmar, Guaguaquí, Tauche y Guaquimay son los nombres de las veredas de la 

Inspección. Con el paso de los años sus tierras están cada vez más despobladas, y solo 

los ancianos hacen presencia y reclaman atención del Estado.  

Se escuchan las cotizas de Rafael, va bajando por la trocha y llega hasta la casa. Se 

sienta sobre la baranda de madera y se toma un pocillo lleno de chicha. El ambiente está 

fresco a pesar de que el sol está en su esplendor. Con una sonrisa en su rostro se 

acomoda y juega con los lazos que cuelgan del machete que carga en el cinturón del 

pantalón.  

- ¿Por qué cree usted que no se ha hablado mucho de Tudela? 
- Pues como lo que pasa es que aquí en Tudela nadie programa nada, ni nada de estas 

charlas ni nada, hasta ahora su persona que viene a preguntarnos esto. (Rafael, 2020) 

Respondiendo a la misma pregunta, Héctor (2020) dice que uno de los motivos por los 

que no se habla de la Inspección es porque la gente no se acuerda. Por su parte Álvaro 

señala que mejor que olvidar es recordar lo sucedido.  

Pero yo creo que de pronto eso sí puede ser bueno recordar y no dejar en el olvido por 
allá donde hay dureza para que miren cómo fue la situación, porque es que no saben de 
qué es que se trataba, para mí como están las vainas sí se podría, pues para mí, pues yo 
no creo que sea malo. (Álvaro, Entrevista, 2020) 

+++ 

 

El caso de Tudela puede ser un reflejo de que no se tiene registro de los hechos 

victimizantes en muchos pueblos del país porque su población ha preferido guardar 

silencio más que olvidar lo sucedido. El olvido se produce por otros factores que no 

permiten que estas personas puedan exponer sus memorias individuales y colectivas. 

En consecuencia se podría hablar de un silencio impuesto, teniendo en cuenta que se 

prefiere no hablar por seguridad propia y de las familias de la inspección.  
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La presión existente por grupos armados al margen de la ley no permite hablar de los 

hechos victimizantes, haciéndolos ver como episodios olvidados a pesar de que estos 

recuerdos se mantienen vivos en la memoria de sus víctimas. Frente a este punto, y 

según lo expuesto en el capítulo sobre olvido, estaríamos hablando de un olvido de 

reserva, una figura positiva del olvido a la que se recurre cuando la persona lo desea.  

El paso de los años también juega un papel importante, pues las personas fallecen o se 

van olvidando de sucesos claves para la construcción histórica de los territorios, por lo 

que solo quedan algunos fragmentos latentes de los que aún siguen vivos y sus 

capacidades mentales les permiten recordar.  

 

5. MEMORIA: ENTRE EL SILENCIO Y EL OLVIDO 

 

Según lo visto en el marco teórico, y desde la perspectiva de los estudios de paz y la 

resolución de conflictos, la violencia afecta el desarrollo de la vida de las víctimas, por lo 

que también impacta los relatos que se construyen alrededor de estos hechos. De allí 

que la memoria, el olvido y el silencio marquen las narrativas de quienes se vieron 

involucrados ya sea por haber ejercido violencia o por recibirla. En consecuencia, los 

usos que se hacen de cada una de estas categorías evidencian el manejo individual y 

colectivo de los recuerdos en el pasado, presente y futuro. 

Tras clasificar los contenidos de los testimonios sobre lo ocurrido en Tudela durante la 

guerra verde y los impactos que hubo en la región por las disputas territoriales lideradas 

por Gilberto Molina y Gonzalo Rodríguez, a continuación se analiza el papel que tienen 

las categorías de investigación en sus relatos. 

Para esto hay que decir que, en general, los relatos se centran en la descripción de los 

hechos y del territorio, de la relación con los vecinos y con los lugares, y del papel que 

tuvieron como individuos dentro de su tierra. Dichos testimonios, como se evidencia en 

el capítulo anterior, tienen un fuerte componente de resignación frente al pasado, 

además en ellos se identifica de manera clara los actores de la guerra. 
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Desde el concepto de memoria manejado en el marco teórico, y según lo visto en el 

apartado anterior, los hechos recordados por los habitantes de Tudela tienen una carga 

emocional y social, en los que estas personas desde su individualidad se han visto 

impactadas. Esta carga ha permitido que durante años se conserven estos recuerdos y 

que en el momento en que se ahonde por ellos salgan a flote. 

La memoria en este contexto ha significado una forma de exclusión social, pues quienes 

compartan sus recuerdos pueden tener impactos negativos sobre sus vidas. Por lo tanto, 

recordar adquiere una connotación negativa y puede ser un motivo de rechazo hacia 

quienes prefieren recordar. La memoria en Tudela supone un cuestionamiento a las 

estancias de poder en la región, quienes a pesar de los años aún ejercen control sobre 

su población. 

Según la información encontrada dentro de las entrevistas la memoria ha prevalecido 

durante los años a pesar de que nadie se atreva a conversar más allá de los encuentros 

ocasionales entre la gente. Además, estos espacios se dan en lugares específicos desde 

el ámbito privado. Es decir, no son conversaciones que se tengan en lugares públicos ni 

con todo el mundo. También hay que decir que Tudela es un pueblo que está 

envejeciendo y que con ello se corre el riesgo de perder sus memorias porque los que 

las conservan son personas de la tercera edad. 

Si tenemos en cuenta los usos que se le dan a la memoria, se podría decir que de manera 

implícita quienes ejercen poder en la región se valen de estos recuerdos de violencia que 

impactaron el territorio para continuar con el manejo de su gente. Esto, a pesar de que 

el nivel de violencia no se compara a lo que vivió la población hace algunos años. En 

consecuencia, recurrir al miedo generado por esos recuerdos se convierte en una forma 

de control, pues las memorias de la guerra cargan consigo el miedo producido en las 

víctimas. 

El miedo generado por los impactos que pueda tener la inspección al hablar de sus 

recuerdos no solo se genera desde las individualidades, sino que el compartir estos 

temores con otras personas se convierte en un dilema colectivo. A través de los 

comentarios entre la población se refuerza la idea de que es malo hablar de lo que vivió 

el pueblo.  
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Las memorias de los hechos violentos ocurridos en la Inspección de Tudela han 

construido las personalidades de sus habitantes, quiénes ven los impactos de estos 

hechos en su forma de actuar y de relacionarse con  el territorio. Por esto, dentro de la 

investigación realizada se encontraron diferentes grados de afectación, así como algunos 

con los que se tuvo mayor oportunidad de indagar sobre la época violenta a diferencia 

de otros que prefirieron no hablar o no profundizar en el tema. Es de resaltar, que las 

víctimas deben contar con las condiciones adecuadas para hablar sobre sus 

experiencias individuales y colectivas, por lo que saber escuchar e identificar las 

situaciones puntuales de las que se quería hablar y cuáles se preferían callar fue clave 

durante el proceso. 

La carga emocional que tienen algunos lugares dentro de las historias recopiladas en las 

entrevistas, dan cuenta de la memoria colectiva que se ha tejido a lo largo de los años. 

Puntos estratégicos, lugares de asesinatos, zonas fronterizas, etc., muestran lo 

simbólico, la recordación de hechos y personas específicas así como la importancia de 

estos dentro de los recuerdos. 

Para finalizar, las acciones de memoria de la inspección han estado centradas en la 

supervivencia más no en el esclarecimiento del pasado. 

Aterrizando dentro de la investigación la categoría del silencio, se puede ver que el 

silencio conduce a la memoria y al olvido. En el caso de Tudela, el silencio se da sobre 

lo que se recuerda, lo que no se recuerda no tiene forma de quedar en el silencio porque 

no existe en la memoria. Pero el silencio también puede conducir al olvido al ir dejando 

rezagadas algunas memorias que pueden distorsionarse con el paso de los años, hasta 

llegar finalmente a ser olvidadas. 

El temor existente en esta población es una de las principales causas del silencio 

generalizado, lo que lleva a que no se hagan visibles los hechos victimizantes que 

ocurrieron en la época violenta del pueblo. También se puede ver que el silencio ha 

permitido que el poder ejercido por quienes manejan los negocios en la región continúe 

y se transforme con el paso de los años, es decir, que el silencio ha estado condicionado 

por otra personas y que por lo tanto no ha sido voluntario. 
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Durante las entrevistas se hizo notable el uso que se le da a los silencios. Algunos 

marcaban el inicio o el fin del relato de un hecho victimizante que pudo haber causado 

un alto impacto para la vida de la persona. Otros silencios estuvieron marcados en las 

palabras usadas durante sus relatos ante el temor de que alguien se enterara de lo que 

se estaba diciendo frente a la historia del pueblo, y otros mostraban un momento de 

decisión entre hablar o callar. 

De manera particular los silencios empleados en sus relatos fueron un ejemplo de 

reconocimiento y recuerdo de los hechos violentos más que de negación y olvido. El 

silencio se puede dar por el recuerdo de hechos específicos que marcaron de 

determinada manera la vida de las personas que han sido víctimas de la violencia. Es 

decir que según las subcategorías de análisis empleadas en esta investigación, los usos 

del silencio están en su mayoría enmarcados en los silencios destinados a la memoria. 

Este fue uno de los motivos por los que se decidió usar elementos de la crónica como 

género periodístico, al ser una forma de narrar las historias de las víctimas a partir, no 

solo de sus testimonios, si no de la observación de los contextos particulares. La 

versatilidad que brinda este tipo de narrativas permitió adaptarse a las diferentes formas 

en que los entrevistados narraron sus historias de vida, además, la selección y 

descripción de los lugares ayuda a ubicar al lector en unas características y contextos 

específicos.  

Los elementos que toma la crónica para su construcción parten del análisis académico 

realizado, en este caso, con las categorías de análisis, así como la construcción del 

marco teórico y el contexto, además de tener una carga interpretativa sobre las 

entrevistas. En consecuencia, reúne la parte histórica, académica y periodística.  

Desde el olvido se puede decir que a pesar de que sus habitantes indican que ha existido 

un olvido estatal que no les ha permito contar lo vivido en el pueblo, es válido decir, que 

más allá del olvido generado por las instituciones, el pueblo tampoco ha tenido la 

oportunidad de contar lo sucedido desde iniciativas propias, dado que todavía existe el 

miedo de que algo pueda sucederles al hablar y contar los impactos de la violencia en 

sus vidas y las de sus familias. Es decir, que no se ha olvidado a pesar de que la gente 
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no habla de la época de la violencia que vivió el pueblo y sus habitantes. Lo que existe 

es más silencio sobre las memorias. 

Dentro de esta categoría también se pudo evidenciar que el dolor que han generado los 

hechos violentos les ha llevado a olvidarlos dentro de su cotidianidad, pero son 

recordados en algunos momentos puntuales de su vida, si así lo requieren. Esto puede 

estar relacionado con la necesidad de sentirse libres dentro del contexto que les rodea, 

pues cargar con el peso de la memoria violenta podría complicar su diario vivir cuando 

aún está vigente el miedo de estos hechos. 

El paso de los años se hace evidente en esta categoría, teniendo en cuenta que algunas 

memorias se desvanecen con el tiempo y que también se pueden encontrar otros 

elementos que afectan su conservación como la salud mental. El olvido en Tudela se ha 

dado en su mayoría por este factor, pues muchas de las personas que tenían las 

memorias del pueblo han fallecido, otras no cuentan con una buena salud mental y otras 

han olvidado muchos de estos momentos. 

Es de señalar, que el olvido no siempre está relacionado con una cantidad de tiempo en 

específico, algunas personas pueden olvidar más rápido que otras dependiendo del 

impacto de la violencia, para lo cual algunas habrán recurrido al silencio y otras no. 

La memoria en toda su complejidad no solo representa los recuerdos sino la 

convergencia existente entre lo que se evoca, se calla y se olvida. Es por ello que se 

encontró que las crónicas presentadas contienen elementos de las tres categorías de 

investigación. Sin embargo, hay categorías que resaltan más que otras dependiendo del 

contexto. En ese orden de ideas se puede decir lo siguiente: 

La memoria y el silencio están relacionadas, sin los recuerdos individuales no podría 

existir el silencio frente a unos hechos violentos, es por ello que en la crónica sobre 

silencio se hace mención a diferentes hechos de memoria.  

En muchos de los testimonios se encontró que las memorias de la violencia están 

vigentes, pero que existe un silencio generalizado como consecuencia del miedo que les 

genera hablar de los hechos o señalar a alguien que tenga el poder de atentar contra su 

vida y la de su familia. 



 

71 
 

La relación entre el silencio y el olvido que se encontró en los relatos, tiene que ver con 

las decisiones de vida que se tomaron por sus habitantes, pues muchas personas que 

optaron por el silencio han visto en ello la posibilidad de olvidar con el paso de los años. 

Es importante resaltar que aunque esto sea así para algunos casos, no significa que 

todas las personas que decidan guardar silencio van a terminar olvidando los 

acontecimientos.  

Por su parte, la memoria está siempre presente en el olvido y el silencio. Dependiendo 

de las decisiones individuales y colectivas que se tomen frente a los hechos prevalecerá 

una sobre la otra. Hay algunas personas que toman como decisión de vida recordar en 

silencio, o recordar algunas cosas y olvidar otras, o recordar por un periodo de tiempo y 

después descartar estos recuerdos. A pesar de esto, es necesario reiterar que es una 

decisión personal en la que juega un papel importante el daño personal y social. 

De este modo, y según lo analizado a partir de los testimonios, se podría decir que la 

forma de manejar las memorias determina el pasado de un territorio, el silencio su 

presente y el olvido, quizá, su futuro. 

 

6. Conclusiones 
 

A manera de cierre, se expondrán a continuación una serie de valoraciones sobre el 

presente proceso investigativo y los resultados obtenidos en el mismo. 

A partir de la pregunta de investigación ¿Cuáles son las dimensiones del pasado y sus 

usos en el presente con respecto de los hechos violentos ocurridos entre los años de 

1970 y 1990 en la Inspección de Tudela? Se inició un proceso de investigación sobre las 

memorias de la inspección de Tudela. Al tiempo se identificaron los matices existentes 

frente al silencio y el olvido. En la clasificación de los testimonios se encontró que el 

olvido y el silencio se viven de maneras diferentes dependiendo de las memorias 

individuales.  

En cuanto al objetivo general de la investigación, se puede decir que fue alcanzado en 

la medida en que se logró analizar la memoria, el silencio y el olvido como expresiones 
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sobre los hechos violentos ocurridos en la Inspección de Tudela (Paime, Cundinamarca) 

entre 1970-1990. Para llegar a esto se debieron seguir una serie de pasos identificados 

en los objetivos específicos. Es decir, fueron necesarios para terminar de manera exitosa 

el proceso investigativo.  

Estos pasos establecidos en los objetivos específicos fueron pertinentes y permitieron 

hallazgos relevantes que dieron respuesta a la pregunta, teniendo en cuenta que se 

identificó desde la teoría y desde lo empírico cada una de las categorías de investigación. 

Frente al primer objetivo específico la descripción del contexto de la violencia y de las 

afectaciones a la población fue la base para reconocer el actuar propio de los habitantes 

del pueblo. El segundo objetivo visibilizó las categorías de investigación a partir de los 

testimonios de sus habitantes, encontrando de este modo la relación existente entre la 

memoria, el olvido y el silencio. Además, permitió, a partir de elementos de la memoria, 

hacer algunos aportes a una reconstrucción de la memoria de la Inspección. Finalmente, 

con el tercer objetivo específico, se problematizaron las relaciones entre las categorías 

de investigación y su impacto en Tudela. 

La metodología propuesta arrojó resultados positivos. El enfoque cualitativo permitió el 

desarrollo investigativo para dar respuesta al problema planteado. También, es necesario 

resaltar que la estrategia de estudio de caso centró los esfuerzos en un lugar de 

indagación específico, por lo que se tuvo oportunidad de profundizar los impactos de la 

violencia en este territorio. El uso de entrevistas y la revisión de fuentes secundarias fue 

necesario para lograr el acercamiento adecuado con los habitantes de la Inspección, 

además de tener la oportunidad de realizar trabajo de campo y conocer los contextos 

particulares en los que se mueven sus pobladores. Este contacto directo con las fuentes 

permitió aprender sobre su cotidianidad, sobre sus miedos, sus dolores y fortalezas.  

El rol que tuvo la observación participante durante este proceso de acercamiento a las 

víctimas fue una buena selección al permitir el hallazgo de particularidades que no están 

directamente en los testimonios pero que se pueden intuir a partir de gestos, movimientos 

y ambientes.  

El diseño de la matriz de análisis permitió identificar en los testimonios las subcategorías 

planteadas para esta investigación. El ejercicio de clasificación de las entrevistas sirvió 
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de apoyo para la construcción de las crónicas, además, ayudó a identificar momentos 

claves para los habitantes del pueblo. 

Frente a lo que corresponde el uso del marco teórico, fue importante identificar a algunos 

de los principales autores para cada una de las categorías de investigación, ya que esto 

fue el esqueleto de todo el trabajo y permitió un resultado positivo con su culminación. 

Identificar las bases conceptuales sobre el olvido y el silencio condujo a interpretar los 

testimonios bajo estas dos sombrillas al tiempo que se categorizaba según el impacto de 

la violencia.  

Este marco teórico permitió realizar un análisis frente a la relación existente entre la 

memoria, el silencio y el olvido, reconociendo que lo que se vive en este lugar del país 

puede ser un ejemplo de las vivencias de otros lugares del territorio nacional al tener 

como un elemento adicional el miedo a compartir sus experiencias de vida frente al 

conflicto armado. 

Desde la concepción de memoria también se lograron identificar elementos que hacen 

parte de la historia colectiva del pueblo, lo que también dio paso a descubrir el uso de 

las memorias para el desarrollo de su cotidianidad. 

Con base en lo anterior, desde los estudios de paz y la resolución de conflictos no se ha 

profundizado mucho en el papel que tiene el silencio en las comunidades afectadas por 

el conflicto armado, ni la relación existente de esta categoría con el olvido y la memoria. 

Ahondar en el pasado implica el riesgo de remover sentimientos y heridas que afectan a 

las personas que tuvieron que afrontar estos momentos difíciles en sus vidas, sin 

embargo, es importante identificar los peligros que asumen a la hora de hablar sobre 

dichas afectaciones. Si bien se expuso en el marco teórico que el silencio es algo que no 

debería ocurrir al ser una forma de no visibilizar las afectaciones de la guerra, sí es 

importante analizar bajo qué condiciones se produce y cuáles son las garantías que 

tienen las víctimas para no ver afectada su realidad.  

Ahora bien, lo expuesto en la aproximación a las violencia ocurridas en Tudela, se 

elaboró considerando que lo que se vive en el pueblo carga con un pasado que data 

desde muchas décadas atrás, y que el impacto de esta violencia vivida en el territorio se 
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ha ido transformando con el paso del tiempo, ya sea por sus consecuencias o por el 

surgimiento de nuevos actores armados. Este pasado indica altibajos en cuanto a los 

enfrentamientos y a los periodos más o menos violentos, los cuales tienen una 

connotación en el desarrollo de su presente y futuro. 

Frente al análisis desarrollado para este documento, se debe decir que se encontraron 

las singularidades de las memorias, los silencios y el olvido. Cada una de estas 

categorías corresponde a un estado del tiempo que generó y genera afectaciones 

inmerecidas para sus habitantes, quienes a pesar del paso de los años aún viven 

temerosos en la Inspección.  

Finalmente, esta investigación suscitó nuevas inquietudes frente a los procesos de 

construcción de paz y la relación existente con el silencio en las comunidades, ya que 

parece difícil cerrar los ciclos de violencia que se vivieron en el pasado. Por consiguiente, 

surge una pregunta ¿cómo apoyar a las víctimas del conflicto armado para reducir el 

silencio y que con ello se pueda aportar a la construcción de paz en los territorios? La 

paz no solo es ausencia de guerra, también implica el bienestar social y mental de las 

personas afectadas, necesita de nuevas formas auténticas de construir desde la base 

para la no repetición de hechos violentos. 
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ANEXOS 

 
Figura 1. Foto de la Inspección de Tudela. Autor: Uver Camilo Forero Arias 
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Figura 2. Entrada del cementerio de Tudela. Allí se encuentran enterradas algunas 

de las víctimas de la época violenta. Autoría propia. 
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Figura 3. Cementerio de Tudela. Allí se encuentran enterradas algunas de las 

víctimas de la época violenta. Autoría propia. 



 

81 
 

 

Figura 4. Alto de Cristal. Límite fronterizo para los habitantes de Tudela. 
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MATRIZ DE ANÁLISIS 

      

MEMORIA OLVIDO SILENCIO   

Impacto de la violencia 
Olvido por 
imposición Silencios en el dominio del olvido   

Resistencia 
Olvido por 
elección Silencio en el dominio de la memoria   

      

      

Nombre Género Edad Testimonio Categoría Subcategoría 

RAFAEL 

Masculino 75 

Bueno, cuando eso una guerra mucho 
brava, guerras, mucha...  digamos, mucho 
temor, con esa guerra que hubo, mataron 
harta gente. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 75 

Pues yo ahí en la finca trabajaba, y salía a 
Tudela a mercar y me venía para mi casa. 
No señora, pues ya salía a Tudela y veía 
gente ahí armada y me venía pa' mi casa 
ligero. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 75 

Pues temorizado uno por tanta violencia y 
tanta guerra que había en ese entonces, 
hoy en día estamos tranquilos, bendito 
dios, porque ya se acabaron esas guerras 
y todo; sale uno y merca y se viene pa' la 
casa tranquilo, llega a su casa tranquilo. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 75 
Yo no... ¿cómo le explico yo? Pues esa 
guerra... guerra abajo y guerra aquí, eran 
dos guerras que habían iguales. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 75 
Pues como lo que pasa es que aquí en 
Tudela nadie programa nada, ni nada de 
estas charlas ni nada, hasta ahora su 
persona que viene a preguntarnos esto. Olvido Olvido por imposición 

Masculino 75 
historias que mataban gente, sí, por ahí… 
eso todo el tiempo. Por ahí yo oía 
runrunes que mataban gente. Pero a mí 
nunca llegó un grupo a decirme nada Memoria Impacto de la violencia 

 HECTOR 

Masculino 68 
Primero, lo que pasó primero era la 
política, y pasó la política y ahí se extendió 
la esmeralda con la coca, con los paras, 
con los guerrilleros, ya a pelear por eso. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 

No, pues por aquí no, en Tudela no ha 
pasado así... sí hubo como unos 
agarrones, peleas, allí abajo...De la 
guerrilla y los paras...por la coca y también 
por el territorio. También se agarraron con 
los de Pacho. Se agarraron los de Pacho 
con los mineros. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 

Eso tenían un puesto en el Alto, de ahí no 
se cruzaba ni el uno ni el otro, pero ahí 
también se cruzaban se iba a buscar al 
otro, a matarse, a sacarlos...Pues eso 
pasó por los duros, Gacha y mineros… Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 68 

Sí, ya ahorita cambió, ha cambiado 
mucho, ya ahora no hay nada de eso, se 
acabó la coca y se acabó... ya la gente ya 
no… Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 
Eso sí no me acuerdo... Mataban por allá 
abajo, y uno no le paraba bolas, ni sabía 
quién. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 

Ah, sí, política. Sí, eso sí murió harta 
gente, ahí sí, porque eso era cada 8 días 
unos muertos, porque ya mataban un 
liberal, ya los 8 días un conservador o dos 
y ahí iba... cuando eso sí era… Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 

En ese momento sí era la política, ahí 
tenían sus grupos ellos mismos, hasta que 
ya se formó la guerrilla. Pues ya fue 
pasando, Uribe que acabó todo eso de 
política. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 
De los enfrentamientos... Pues ahí 
hubieron unos enfrentamientos de la 
guerrilla con la policía, pero entre ellos. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 
No. La gente pues todos miedosos, 
porque cuando eso no conocíamos un 
guerrillero, pues uno se quedaba mirando 
la tropa. y mejor váyase y quédese callado Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 

Masculino 68 

Sí, zona roja; fue cuando la guerrilla se 
agarró con la policía. Entonces por eso 
quedó zona roja, por eso fue, porque se 
hicieron los enfrentamientos; llegó la 
guerrilla y se tomó el pueblo y había 
policía y ahí se agarraron a plomo. Ahí 
mataron un policía y también mataron un 
guerrillero. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 68 

Esa violencia sí afectó a muchas familias 
porque ... varios problemas entre familias 
y muchachos, algunos se fueron pa' la 
guerrilla y algunos pa' los paras, y 
después los siguieron matando. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 

Ya unos andan con un grupo, ya se 
encuentran con otro, ya se van matando, y 
sigue la guerra, y eso hasta que no le 
dieron poca gente. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 68 
(la gente) No se acuerda o hay algún 
temor. Olvido Ovido por elección 

JAIME 

Masculino 85 
Pues nosotros perdimos harto, porque 
cuando estaba mandando esa gente de 
abajo... Sí, de la mina Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 85 

Pues por ahí mataban amigos, que le 
daban (inaudible) y los mataban. Los 
mataban sin deber nada. Yo por ejemplo 
allí en la finca que tengo, allá yo tenía un 
obrero y lo pelaron. Pero como de eso no 
se puede….De la revolución no 
pongamos, pongamos de las faltas que 
hay, de vivienda... Silencio 

Silencios en el dominio del 
olvido 

Masculino 85 
Porque después pasan arriba y los duros 
saben entonces peligro de que lo pelen a 
uno, porque dice que están dando quejas. Silencio 

Silencios en el dominio del 
olvido 

Masculino 85 Pues sucedió eso, los ajustes que habían 
y mataron por ahí gente, en el 80 Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 85 

Los de aquí de la mina, de Muso. 
Entonces pa' pasarle eso, entonces si se 
sabe arriba, y están sabiendo abajo, como 
la plata es la que manda. Entonces 
(inaudible) mandar a matar a uno. Silencio 

Silencios en el dominio del 
olvido 
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Masculino 85 

No, de eso no, ponga alguna cosa más de 
lo que haga falta de la región, del 
municipio. Las ayudas de los 
alcaldes…otra cosa. Silencio 

Silencios en el dominio del 
olvido 

Masculino 85 

Yo primero, cuando estuve en la mina, 
donde un hermano, me fui pa' la mina a 
guaquiar a ver si mi dios me socorría y no, 
no me socorrió nada Memoria Resistencia  

Masculino 85 

Sí, y sufriendo con los niños porque yo me 
los llevé pa' la mina. Me tocaba pagar la 
lavada de la ropita de los niños, me tocaba 
hacer contratos para la alimentación de los 
niños; sino que menos mal yo no sufría 
por los niños, yo hacía los contratos de 
200, y yo no pedía 5 centavos de esa 
plata, le dejaba a Flor Molina, le decía: 
Flor deje esa plata para el mercado de los 
niños. Y yo me defendía por otro lado. 
Entonces mis chinitos no sufrían, yo 
pagaba lavarles la ropa y todo. Ahí Flor 
Molina, una hermana de Gilberto Molina, 
que como era un primo hermano era el 
marido de ella; un primo hermano de 
nosotros era el marido de Flor. Entonces 
yo me fui para allá y me llevé los niños, los 
niños no sufrieron, yo le hacía los 
contratos y yo no pedía ni 5 centavos, le 
decía esa platica déjela pa'l mercado de 
los niños, pa' la alimentación de los niños. Memoria Resistencia 
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Masculino 85 

Ahí a veces encontraba por ahí piedritas 
de 100, de 50, de 150. No, unas chispitas. 
Pequeñas. Me daban 150, varios, las más 
pequeñitas daban 50; a los esmeralderos. 
Pero entonces dios no me socorrió una 
piedrita grande. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 85 

Sí, eso era un gentilismo como de aquí a 
Tudela, quebrada abajo. Eso vendían de 
comer. Era que lo mismo que mi dios le 
socorría a uno le servía para sostenerse 
en la quebrada. Y las comidas caras, eso 
era un negocio, como era una hilera de 
comida por toldos por toda la quebrada 
abajo, y la gente agarraba sus centavitos y 
se iban a compraban la comidita. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 85 

Eso cuando eso era que uno sufría, no era 
que tampoco vivía más engarrotado... le 
tocaba a uno cruzar unas pantalonetas 
con bota negra y la pantaloneta cortitica, 
más arriba de la rodilla; vivía uno 
engarrotado de agua y empapado. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 85 

Ya queda uno como un granizo, y así le 
tocaba. A veces le tocaba a uno quedarse 
por allá en la quebrada, que como se 
encontraba compañeros, uno se apegaba 
al lado del compañero, le decían a uno 
"echemos socia" y no le dejaban a uno 
irse pa' la casa. Echamos una socia y 
guaquiamos a ver si dios le socorre a uno, 
y qué, eran chispitas chiquitas. Memoria   

Masculino 85 Pues sí, pues no nos han dado... los 
alcaldes no nos han ayudado en nada Olvido Olvido por imposición 
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Masculino 85 Nada, solo pobreza. Solo pobreza había. 
Por aquí no se consigue nada. Memoria Impacto de la violencia 

ÁLVARO 

Masculino 67 

Tudela, para qué, siempre ha sido un 
pueblo mentado, como bueno, en buenas 
condiciones. O sea, en la época que yo 
me crie en una edad de entre 10 años 
hasta los 14 esto era muy bueno, todo 
muy pacífico. Pero después hubo etapas 
duras Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 67 

Bueno, hubieron etapas buenas como 
hubieron etapas duras. En la época, entre 
sí mi juventud de niño hasta los 14 era un 
pueblo muy bueno, de comercio, en todo... 
por aquí no se oía nada, tranquilo; ese era 
el tiempo desde que yo me empecé a 
criar. Ya después de los 15 años, ya fue 
cuando esto empezó a cambiar, después 
de ser tan bueno vinieron los siembras de 
coca, marihuana, y entonces ya se puso... 
las vainas eran difíciles, no se podía vivir; 
o sea, de 15 años a esta época, o sea, 
hace poco para que usted me entienda las 
palabras, esto ha vuelto a normalizar por 
ahí hace unos 15 años para acá. O sea, 
mientras los grupos operaron fue un 
tiempo duro... Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 67 

Pues aquí hubieron la guerrilla, los 
paracos, en fin. Pongamos de los 15 y 
habrá 15 años que otra vez volvería a 
normalizar, o sea hubieron más o menos 
40 años de (inaudible), o sea que no se 
podía trabajar en paz, el que trabajaba 
pues los iban sacando de las tierritas, 
entonces pues todo eso fue un tiempo 
duro de aquí de Tudela, a pesar de ser 
esto tan buenas tierras y muy productivo, 
pero entonces ya nadie trabajó, nadie hizo 
nada, entonces pues todo el mundo le 
tocó que buscar la ciudad, irse a otra parte 
a ver si subsistía, pero mentiras, uno 
cuando es del campo no puede subsistir 
en la ciudad. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 67 
Pues mucha guerra, mucha guerra, o sea 
plomo. Entonces pues sí, mucha guerra, 
pelea entre paracos y la guerrilla, ¿sí? Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 67 

Pues realmente todas las personas 
hubieron... ahí mezclas y mezclas, 
peleaba uno y peleaba el otro, entonces 
uno ignoraba qué eran los conflictos: unos 
peleaban por coca, los otros por 
marihuana, los otros por esmeraldas y así. 
Eso era un conflicto duro para todo lado y 
si (inaudible) de uno lo sacaban de la 
tierrita, "bueno, se va o lo matan", tocaba 
dejarla botada. Yo hace poco volví acá, 
hace 5 años estoy acá. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 67 

Hubo un hermano mío que se puso a 
echar siembra con los duros y vinieron y lo 
mataron acá, precisamente, y luego de 
eso tocó dejar esto botado; esto no hace 
sino 5 años que volví. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 67 

Pues de todas maneras no solamente a 
mí, a todo el ser humano, eso no fue solo 
a mí, a todo el ser humano llegaban le 
mataban la mamá, papá, hicieron una 
afectación, ¿cómo uno iba a estar 
tranquilo? Esos eran los problemas de 
acá, del territorio de nosotros, del territorio 
de acá que usted ve que se ve muy 
bueno. Tengo entendido que sumercé es 
de aquí... Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 67 

Eso, exacto, eso es lo correcto. Entonces 
yo decía (inaudible) tierras espesas, eso 
es lo normal, eso es lo que pasó acá; 
porque estas son tierras muy valiosas, o 
sea por lo menos en que uno siembre una 
mata y de ahí busca uno la comida y el 
sustento para lo que tiene y subsiste, sin 
uno ir a hacerle daño a nadie. Pero sí, en 
ese tiempo sí, tocaba dejar lo poco o 
mucho que tenía uno... Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 67 
Sí, (a mi hermano lo mataron) aquí en el 
pueblo. Claro uno sabe quién fue y uno no 
puede hacer nada, tampoco. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 67 

Así de sencillo, ¿sí se da cuenta? 
Entonces pues, yo volví después, voy a 
mirar, porque de todas maneras esto es 
de nosotros; y así estaba una sobrina, 
entonces la sobrina pues quiso adueñarse 
de todo entonces hubieron problemas con 
la familia y no, qué vamos a hacer, 
entonces hablé yo con la familia y le dije: 
¿por qué no vamos a volver si a nadie le 
hemos cometido nada?, ¿por qué no 
vamos a volver?, entonces dije: voy yo, a 
ver si me dejan trabajar. Yo llegué acá y la 
gente no quería dejar trabajar, la misma 
familia, una sobrina, hija de un hermano 
mío, que se le había dado autoridad para 
que viniera y viviera para que sacara a la 
familia adelante, porque ella tenía una 
niña (inaudible) entonces estaba mal, 
entonces se puso de acuerdo la familia de 
que se viniera pa'cá, que acá había 
nacido, pues bueno, vaya allá y póngale 
cuidado a la finca; ella lo que hizo fue se 
puso a hacer huecos en la finca, hacer por 
ahí todas esas vainas que no debía, dejó 
caer la finca. Entonces cuando yo me vine, 
ella puso dos abogados que yo tenía que 
desalojarle... Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 67 

La razón es que en eso se mezcló mucho 
dinero y habiendo dinero todo el mundo 
hace lo que quiere. Entonces eso hubieron 
narcos que eso traían por camionetadas 
de dólares; lo que era Gacha y el 
esmeraldera pues manejaban toda esa 
cuestión de dólares, entonces eso fue lo 
que dañó el territorio, la plata. Porque 
cuando eso el ciudadano de acá, el 
trabajador, el labriego, él vivía era de la 
parcela, más no se veía todo ese dinero, 
ya con un escolta, un patrón de esos con 
un escolta de 10 guardaespaldas, esa fue 
la causa.     

Masculino 67 

Pues los campesinos, y la vaina era que si 
no dejaba la tierra pa' sembrar pues se va 
o lo pelaron. Esa es la consecuencia, así 
de sencillo. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 67 
Pues realmente yo creo que la gente, nos 
da miedo, realmente. Porque el que 
habla…   

Silencio en el dominio del 
olvido 

Masculino 67 

Pues realmente ya no, eso mejor dicho pa' 
qué, ah eso es mejor quedarse uno 
callado. Acá hay gente clandestina, 
todavía trabajando y todas las vainas, han 
trabajado ya como con más sanidad, pero 
trabajan y si nosotros de campesinos 
ponemos a abrir la boca, vea: pin. Así de 
sencillo. Por eso es que pasan las vainas, 
porque... por decir si yo me pongo a abrir 
mucho la boca... se va o... Así de sencillo. Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 
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Masculino 67 

Pues sí claro, sumercé, porque hoy en día 
nadie... o sea el tiempo que yo he estado 
acá a volvido a tener una paz, como era, 
no era como antes que era el dinero, 
cuando yo me ganaba un jornal yo 
recuerdo que en una semana me ganaba 
18 pesos, pero con esos 18 pesos hacía 
uno muchas vainas; hoy en día toca tener 
plata para poderse uno mover. Entonces 
no ha sido igual porque la plata se 
desvaloró, y todo ha ido subiendo, la gota 
de salario que cualquier empresario paga 
a un trabajador, eso ya no alcanza para el 
sustento, y lo que uno se gana en el 
campo de la única manera de subsistir es 
como ve usted, sembrando maticas, tiene 
su comida, tiene su pollo, es de la única 
manera, pero el que no hace nada... 
¿cómo subsiste? Memoria Resistencia 

Masculino 67 

Eso sí recuerdo, que una vida que se vivía 
en paz... se veía la plata, vivía uno de su 
trabajo, haciendo sus vainas y no tenía 
tropiezos ni nada, el tiempo malo se puso 
fue ya cuando vinieron los narcos a 
sembrar la coca. Coca, la esmeralda. 
Entonces, ese fue el tiempo de oro. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 67 

Mire, lo de este territorio, o sea los de 
Muso tenían que salir a la ciudad era en 
avioneta, y de allá se pasaban pa'cá, los 
de Pacho pa'cá, todo el que bajara pa'cá 
desconocido lo mataban, o que alguien 
viniera pa'cá y lo alojaran, paila, toda la 
familia. Ese fue el tiempo duro que estuvo, 
cuando eso yo ya me había ido.  Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 67 
Pero yo creo que de pronto eso sí puede 
ser bueno recordar y no dejar en el olvido 
por allá donde hay dureza para que miren 
cómo fue la situación, porque es que no 
saben de qué es que se trataba, para mí 
como están las vainas sí se podría, pues 
para mí, pues yo no creo que sea malo. Olvido 

Silencio en el dominio de la 
memoria 

Masculino 67 
Sí, todos no le irán a decir eso, todo no le 
irán a decir. Pero sí me parece bien, que 
narre por allá las vainas y que el pueblo se 
dé cuenta cuál fue la problemática. Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 
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Eugenio Carrillo  Masculino 87 

Yo, pues de todas maneras, pues aquí 
sufrimos mucho, una violencia muy grande 
aquí, nos tocaba por allá por entre el 
monte y a nosotros nos mataron un 
hermanito, lo sacaron de la casa, lo 
llevaron y lo trajeron muerto, lo mataron. 
Ya después el otro hermano lo llevaron 
para Barranquilla, por allá estuvo pagando 
servicio, era el único que queda de mis 
hermanos. Ya otro después de grande era 
gallero (inaudible), también lo mataron, en 
presencia mía, yo que no tenía nada... 
íbamos de una fiesta y me dijeron que lo 
que lleváramos lo iban a guardar, porque 
iban a venir una profesoras y unos 
profesores y alumnos y pues sí, llegaron y 
todo pero yo... ni atamos cabos, ahí 
nosotros nos pusimos ahí a tomar con el 
patrón, porque yo ni bailaba, cuando eso 
estábamos de luto, ya nos habían matado 
un sobrino, y después... Y entonces sí, 
hemos pasado sufriendo, después ya nos 
tumbaron la casa, era un caserón grande y 
la repartieron, y la otra que (inaudible) la 
casa grande, eso todo eso quemaron y 
nosotros por ahí (inaudible) y otro pa'l otro 
por allá; mamita tocó llevarla para el lado 
de Cuatro Caminos, que como allá 
teníamos familia. Y siguió así, eso por 
aquí todo muy grande es esa la violencia y 
ya pues ya habían comentado que tenían 
que quemar era el pueblo... Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

Sí señora. Y entonces sucedió, lo que dios 
no conviene, yo no sé cómo son las cosas: 
primero tenían programado ya que tenían 
que acabar del Alto Cristal para abajo con 
cuanta casa hubiera y seres vivientes, 
todo, para seguir hasta... terminar hasta 
por allá, hasta Ibama a Yacopi y Palmaco; 
eso quemaron Ibama, quemaron Yacopi, 
todo. Y nosotros duermiendo en el monte, 
dormir uno apenas y después ya entonces 
llegó la orden de que quemaran pero 
como cuando eso era todo esto ranchos 
de paja, los primeros ranchitos que 
hicieron de paja, de hoja de caña y de 
palmicha, porque como cuando eso no 
había carretera ni hasta Pacho, tocaba en 
mula hasta Palma...  Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

A mi papasito le tocaba llevar por allá, el 
llevaba cargamenta de café y allá para 
abajo traía la sal y por ahí todo lo que le 
encargaban de mercado y todo, entonces 
él sufría mucho, (inaudible) después él ya 
murió puro joven que una mula lo golpeó 
porque cuando llegaba a Pacho allá los 
carros, él iba en caballo y la mula se 
asustó y lo tumbó y cayó en el cemento... 
Y entonces ya después de que ya 
siguieron que quemaron todo (inaudible), 
entonces ya sucedió que mandaron 
quemar el pueblo, entonces a la llegada, 
donde es esa casa grande de este señor 
Ávila, era una casa de palmicha, todo esto 
era palmicha y hoja de caña, eso tejían tan 
bonito eso para hacer... y era en lata, lo 
más de bonito; y llegaron y eso fue la 
primera casa que quemaron ahí y se sale 
ese señor, eso casi hay agarrones y todo y 
no más, no quemaron más, sino eso 
hubieran terminado... Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

Llegaron y quemaron la casa de los que 
pensaban seguramente que el dueño 
seguramente ya (inaudible). Lo que ellos 
no da (inaudible) porque si fue por allá 
cuando tenían programado de terminar 
con todo, hasta el río, se vio que llegaron 
una vez... o llegaron unos pícaros a una 
casa y con el fin de acabar eso un señor 
(inaudible), un caserón donde llegaba 
mucha gente, de parecer de todas las 
cosas, le mandaron dizque una bomba y la 
bomba cayó en la cama y no se estalló, él 
la agarró y es que la mandó (inaudible) el 
marco de la puerta, se volvieron los que 
habían y eso es una joven, pura 
muchachita, se voló por una ventana y 
vino a avisar arriba (inaudible). Y ya llegó 
entonces un señor que vivía por allá arriba 
un tal señor, yo no me acuerdo como se 
llama, Ángel María, me parece, y se vino a 
avisar corriendo que había llegado la 
chusma, que venía la chusma; y cuando 
eso (inaudible), en esta parte del pueblo 
era unos barrancos y un soldado estaba 
dizque al lado de abajo y otro aquí arriba, 
aquí, y eso al señor pasaron de dos tiros 
(inaudible), y entonces el comandante que 
los tenía, dicen porque eran chiquitos lo 
que oía, los remitió ligerito.. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

Sí, cosa pues que era, pues era lo que 
decían, que cuando eso mandó Laureano 
Gómez, y Laureano Gómez la 
consecuencia era de que acabaran con 
todo, mire que hasta en bestia les tocaba 
traer gente cuando todavía daban permiso 
de sepultarlos, de nosotros (inaudible) 
como el inspector que había era conocido, 
dio permiso de traerlos los restecitos del 
hermanito y sepultarlos, pero todo ya uno 
escondido Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 87 

Se llegó la noche y (inaudible) la fiesta ya 
(inaudible), fue que yo que entro y lo 
cogieron a tiros y a machete, yo lo tenía 
ensangrentado ni un (inaudible) en la 
mano (inaudible) y ya entonces por obra 
de dios corrió por aquí eso (inaudible) y 
fueron y lo trajeron en (inaudible), a mí me 
tocó traer otro herido y ese lo echaron 
para (inaudible) y mi hermano murió y el 
otro por ahí se salvó.  Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 87 
Ay, pues aquí eso mejor dicho era una 
cosa, una humillación, acá le tocaba a la 
gente vivir callados pasara lo que pasara.  Silencio 

Silencio en el dominio del 
olvido 

Masculino 87 

Yo alcancé a estar una vez allá en la mina 
pero yo no encontré nada y como ya tanta 
gente que había y muchas veces eso se 
agarraban en la mina por las esmeraldas y 
por todo y yo no volví por allá.  Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

Ya cuando mi mamacita murió, ya todo 
quedó solo, esa finca se acabó porque 
como nos acabaron con las casas y todo 
por allá vivíamos en un ranchito, ya ella 
murió, ya nosotros ya acá todos cogieron 
un lado y otro pa otro y ya yo me enfermé 
de no poder caminar. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 87 

Ya cuando en esta casa siguiente, a un 
señor llamado Eugenio Rodríguez, lo 
tumbaron, lo golpearon, le cortaron la 
lenguita, le sacaron los ojitos y le 
meterieron una... y el no murió de eso, 
dicen que le tocó la mamá y el hermano 
darle una toma de veneno pa... eso fue 
terrible, virgen santísima, y aun yo me 
parece el pobre muchacho como Aguilar o 
en fin también oí decir que lo mataron en 
este pueblo. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 87 
Sin saberse, no, sí se sabía pero como 
todo se tapaba nadie podía chistar nada, y 
entonces pues ya... ya con eso nosotros a 
última ya nos fuimos para el Llano Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 

Masculino 87 

Ahí del río para arriba mataron a uno de 
los que habían sido muy dominante, por 
allá yo no sé en donde mataron otro y una 
vez mataron a Guillermo Martinez y a un 
señor como (inaudible), y era hasta buena 
gente el viejito era comprador de café, 
también lo mataron por allá en el río.  Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

Cuando Rojas Pinilla pues ya echó la 
gente a volver a sus casitas, a Paime 
decían que bajaban carrados de juventud, 
de los que habían llevado por allá pa' criar 
porque a los que les mataron los padres 
quedaron niños huérfanos y todo, y por 
allá cuando bajaron todos esos niños, 
como es que gritaban y lloraban esas 
criaturitas buscando a los padres, y los 
padres por allá unos quemados porque 
como, dicen, que fue a encerrar la gente y 
quemarlos vivos.  Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 87 

Eso por aquí fue muy dura esa violencia, 
queda como dice el dicho de gorra porque 
dios no quiso todavía... ay dios, yo he 
sufrido mucho, sino que yo dios para qué 
me tendrá porque yo me he visto... me vi 
una vez tragado del río. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 87 

Eso (violencia entre Gacha Y Molina), por 
aquí, sí señora, sino que todo era callado 
y escondido, exacto que sucedían acá de 
todo, pero ya, por ejemplo, eso ya hace 
cuanto que no, no había vuelto nada. Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 

Masculino 87 

Ya en fin desde que mandó Rojas Pinilla 
echó a pocar, ya la gente volver a las 
casas, siempre duró y todo el miedo, pero 
ya tocaba buscar donde hacer el ranchito, 
porque ya qué iba a hacer uno.  Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

Claro que ya en tantos años ya a uno se le 
olvida todo, como aquí empezó era del 52 
y eso... porque primero era muy tranquilo 
todo muy bueno, por ejemplo, fuera lo que 
fuera uno no sabía, no se oía el cuento de 
política ni el cuento de nada, iba uno para 
donde iba y la gente todo el mundo lo 
quería a uno, pero de un momento pa' otro 
empezó a acabarse todo, también es lo 
que hablan, las envidias. Olvido Olvido por imposición 

Masculino 87 

Claro si, eso por ejemplo aquí, por allá 
abajo de Carpicha, esos territorios que les 
tocó (inaudible) en bestias, y por allá 
dizque quemaron un comandante Álvaro, 
contaba un policía de que metían de que 
metían la bayoneta y eso salía candela de 
estar quemando las pilas de maíz o de 
café, cuando eso, ya le digo, Pacho era en 
cargas  (inaudible) entonces los ricos 
amontonaban esos cafeces y pagaban 
después, eso eran muladas de cualquier 
20-30 muladas,  Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 87 
Sí, sí señora, pero sí claro, todos muertos 
de miedo y todo. Claro que ya no da 
miedo de nada Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 
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Masculino 87 

Sí, que porque también es que ya hoy día 
las autoridades también arreglan y ya yo... 
cualquier no hace lo que quiera porque ya 
hay autoridades, antes no había 
autoridades ni nada pues eso se sufrió 
mucho, pero pueda que ya ahora la gente 
comprenda y no haga tanta cosa, tanta 
pelea como era primero; eso era unas 
peleas en las borracheras y ya han dejado 
esa costumbre, porque aquí sin 
autoridades en el pueblo ya no molestan 
como primero.  Memoria Resistencia 

Masculino 87 

Y ya pues creo que si dios quiere y la 
virgen (inaudible) pues ya no hay miedo 
de que uno se vaya por una parte y que le 
suceda nada. Memoria Resistencia 

Masculino 87 

Pues, claro, sí señora, eso de a poquito 
mucha gente se fueron y muchos no 
volvieron, otros volvieron, por ejemplo, de 
aquí para allá para Bogotá les tocó irse un 
fin de semana y duró por allá trabajando y 
sufrió, volvió y vino y ahí tenía una finquita 
y ya a él le dio una enfermedad que les 
tocó llevarlo pa' Bogotá, pa' una parte y 
otra y no y no fue posible que le 
conocieran la enfermedad y al fin él murió Memoria Resistencia 

Masculino 87 
Yo, recuerdo es de los sufrimientos 
únicamente, yo pues nunca tuve así 
tranquilidad. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino 87 

Una vez estábamos en un baile y llegaron 
unos tipos que nos querían matar y 
entonces el dueño de la casa salió en el 
aire por dios: váyanse porque esta gente 
los van a matar... Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

Y entonces, ya después que pasó esa 
violencia, es que ya no querían ni que 
nosotros pasáramos por esos lados, ni de 
ellos pasar a este lado y entonces pues 
hubo grandes peleas y todo hasta que 
aquí tuvo que llegar cantidad de gente: 
sacerdotes y todo, para llamar la amistad, 
ya cuanto hace, esa amistad hace como 
20 años, eso llegaron sacerdotes, aquí 
este pueblo se llenó y de carros, mejor 
dicho cuando eso ya dentraba carro por 
estos lados y de ahí pa'cá siempre pues 
algo se (inaudible) la gente, porque sí eso 
estuvo... Memoria Resistencia 

Masculino 87 

No, por lo que como odiaban y era una 
cosa que si pasaban pa'llá que lo 
mataban, si pasaban pa' este lado... pero 
que decían porque de este lado no 
(inaudible), eso fregados y todo y si no 
qué. No ve que la violencia trancó en un 
punto llamado Alto Grande del lado de 
Yacopí, de aquí para allá iban armamento 
y desde allá como ya habían dejado casas 
y todo entonces estaban atrincherados, 
eso hubo muertes y les tocó, a los de allá, 
los que tenían su doliente enterrar los 
muertos de allá.  Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino 87 

yo no quise ir por allá (inaudible) 
transnochado, yo no fui por eso a Pacho, y 
ya el muchacho, él ya pues se le acabó la 
sangre, ya lo dijeron en Bogotá había una 
prima, una hermana, le dijo que no lo 
llevaran que esos médicos estaban en 
paro, que no había atención y lo dejaron 
en Pacho, y él murió de falta de sangre, 
porque con todas esas heridas, fueron 
como 14 machetazos y yo no cuántos tiros 
que le pegaron; por una parte lo hizo 
llevarse, sino hubiera quedado inútil y él sí 
tenía como 5 o 6 hijos, quedaron los 
chinitos ahí dios mío. Memoria Impacto de la violencia 

ALEJANDRO 

Masculino    El límite iba... era abajo en el río, ni los de 
Tudela pa'llá ni los de aquí pa' este lado… Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

B: Más o menos hace... fue como en el 90. 
O sea, el río era el límite, ni los de allá 
pa'cá, el que pasara se desaparecía, y los 
de acá pa'llá era lo mismo. Porque la 
guerra entre Gilberto Molina y Gacha, por 
la cuestión de... Gacha era narco y 
Gilberto Molina era esmeraldero. Como el 
85 y eso. Pues ya con Carranza... Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Y de ahí ya se formó la guerra por acá, ya 
se metían por acá todos los grupos de 
Gacha y venían los de abajo; ya uno no 
podía dormir ni en la casa, tocaba dormir 
en el monte. Ya a las 4 de la tarde usted 
no encontraba a nadie por acá porque al 
que llegaran y lo encontraran, lo mataban, 
lo desaparecían, se lo llevaban. Memoria Resistencia 
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Masculino   

Al que fuera. Por acá era así, pregúntele a 
su abuelo, después de las 4 de la tarde 
llagaba acá y no encontraba un alma, 
nadie hacía bulla, nadie gritaba, nadie 
hacía nada. Esa era la guerra, muertos y 
desaparecidos. La gente sabía, pero por 
temor no decía nada, la ley del silencio 
siempre ha existido por acá. Memoria Resistencia 

Masculino   

Pues por lo mismo, por miedo de... porque 
si usted habla lo matan, ya usted no puede 
tener una amistad de allá ni los de allá 
tener una amistad de acá porque ya 
decían que era torcido o que era infiltrado, 
llegaban lo mataban, le desaparecían la 
familia. Allí hay una familia Cárdenas, 
unos muchachos que se fueron por allá a 
la mina, los quemaron. Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 

Masculino   

A ellos... allí en el Palmar, en esa guerra. 
Le metieron candela a la casa, por debajo 
como era la enramada, tenía bagazo, 
entonces le metieron candela ahí, y ellos 
vivían ahí encima, dormían ahí encima y 
abajo era el trapiche y eso, y los 
quemaron. Todo eso sí era delicado. 
Mucha gente que murió inocente, otros 
debían, pero de pronto otros no. Uno está 
vivo porque eso mataban todo, porque 
ellos lo escondían a uno. De ahí ya se 
pasó esa guerra, ya ahorita a lo último fue 
cuando llegaron... formaron los grupos 
paramilitares. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

Eso fue por ahí en el 90-91-92. Eso 
terminó hace por ahí unos 7-8 años, 6 
años, que terminó esa guerra porque ya 
se metió la guerrilla, ya los paramilitares y 
lo mismo, desplazados... Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Pues, ellos eran amigos y entonces ya 
porque Gilberto Molina era de la mina, 
entonces, como dice el cuento, el pez más 
grande comerse al más pequeño; 
entonces el uno montándosela al uno y el 
otro a no dejarse y así se formó la guerra.  Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Tampoco puede decir uno que por acá se 
llevaban la gente reclutado, el que se fue 
para la guerra fue porque quiso, por acá 
no llegaron a reclutar... sí hubo mucha 
gente desplazada que le tocó irse, dejar 
todo tirado y de la noche a la mañana 
anochecer y no amanecer. Pero por 
problemas de los hijos, porque un hijo 
cogía pa'llá y el otro pa'llá y ya pagan los 
viejos; por ejemplo, los Salinas, los 
abuelos de Milena, les toco irse por eso, le 
mataron un hijo y les tocó dejar todo tirado 
por allá en la finca. Memoria Resistencia 
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Masculino   

Águila Negra no operó por acá, él operaba 
por lo que yo le digo aquí lo que es 
Yacopí, (inaudible), La Palma, El Peñon, 
La Peña, pa Puerto Boyacá… Ese era 
aliado con los de Quipaba, con los pájaros 
que llamaban en ese entonces, 
pajaramenta, no eran ni paracos en ese 
entonces. Y cuando hubo la Autodefensa 
para acá, ya Águila Negra estaba preso, él 
se entregó en el 2006 cuando hicieron la 
desmovilización.  Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   
(la desmovilización de los paramilitares? 
Pues, no benefició mucho porque, por 
ejemplo, se fueron los paramilitares, ¿qué 
hizo?, llegó la guerrilla, volvieron y se 
rearmaron los paramilitares, esos grupos 
que hubieron por acá últimamente. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Pues se hacían llamar que autodefensas, 
pero ya no tenían que ver con la mina; 
pues sí ellos los mandaban y había gente 
de ahí, pero eso eran los tales Urabeños, 
ya los que vinieron a molestar por acá. Sí, 
había gente de allí, tenían influencia y eso, 
pero ya no eran gente de Águila Negra, 
Águila Negra estaba en Justicia y Paz 
cuando eso, en el 2006 fue la 
desmovilización de Águila Negra, estaba 
preso allá. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

Tudela era como la frontera, ahorita 
último, era como el centro porque llegaba 
por ejemplo si no era la guerrilla, los 
paramilitares; por el pueblito que quedaba 
más cerquita pa'bajo para aquí, porque 
siempre el grupo que llega por acá que no 
sea de la zona, ahí es a tomarse la mina, 
con esas ganas es que llegan por acá. Por 
ejemplo, los Caparrapos ahorita hace poco 
estuvieron por ahí y es con esos 
pensados, de tomarse la mina...pero la 
gente de allá, como ellos trabajan, tienen 
gente legalizada entonces le mandan ya 
es el Ejército. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Cualquier cosa ya llaman al Ejército, sí 
mandan un guía, llegan acá y por ejemplo, 
a mí me pasó: Fulano de tal, venga, 
ustedes que conoce vaya que yo le pago 
tanto y pa que me guíe este Ejército por tal 
lado, por donde anda esa gente; eso es un 
guía, pero ya mandan es la ley, grupos 
armados ya no, ya llaman la ley, el 
Ejército. Se ponen de acuerdo los dos 
alcaldes, por ejemplo, el de Quipaba, el de 
Muso y el Paime y piden Ejército por acá, 
por allá, inclusive con el de Yacopí, para 
acorralarlos. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Juntos eran de acá de Tudela, tenía 
familia acá Gacha y Gilberto era de acá de 
Tudela. Entonces ellos por no dejarle la 
tierra natal de ellos entonces era la guerra, 
y ahí empezó el conflicto; ya empezaron 
que no que yo voy a mandar en el pueblo, 
no que el pueblo es pa' mí. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

Gacha quería coger poder de las minas, 
ese fue el problema, de ahí se desató la 
guerra, ahí hubieron cantidades de 
muertes, hasta que desde ese entonces 
fue ya que hicieron la paz, que firmaron la 
paz entre esmeralderos y la región, Pacho 
y eso, Yacopí, todo eso... Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Pues lógico... la tranquilidad, usted por 
ejemplo tenía sus hijos y le tocaba 
sacarlos, porque era pa' un lado o era pa' 
otro o terminaban muertos, entonces todo 
el mundo se fue. Todo mundo le tocó 
mandar sus muchachos por allá para 
familiares en Bogotá o donde estuvieran y 
no dejarlos por acá. Ya usted salía al 
pueblo, los que salían al pueblo salían con 
miedo, compraban lo que compraban; ya 
usted no podía hablar con nadie de allá, 
usted hablaba y llegaban y lo mataban, 
que era informante, que estaba contando 
lo que hacían, y ya. Cuando no era de un 
lado era del otro. Lo mejor era irse uno, yo 
por eso me fui, porque estaba la gente de 
Gacha por acá; y pues siempre me han 
gustado las armas, ¿entonces qué hice 
yo?, pues me fui, de la noche a la mañana 
ni les dije nada, dije que me iba a trabajar 
y no volví por acá. Memoria Resistencia 

Masculino   
Sí, yo me fui en plena guerra. Yo me fui de 
14 años, a la edad que tengo, hace como 
39 años, que me había ido por allá. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

De alejarme de acá y mentiras que salí de 
guatemala y me metí a guatepeor, allá sí 
me tocó. Ya llegué y como conocía acá, 
bueno allá un poquito de entrenamiento y 
eche pa'cá. Pues lo entrenaban a uno lo 
básico, a manejar un arma, a dispararla, 
las cadencias de tiro, los mecanismos, lo 
básico de la guerra. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Pues es que el militar eso que es de un 
grupo, ya sabe. Usted a toda ahora, 
saluda al otro y ahí mismo la mano al fusil, 
esta mano no la tiene ocupada para nada. 
La mano derecha. Usted a toda ahora si 
tiene algo en este, es como todo ¿sí me 
entiende?; y en el modo de marchar... O el 
que llega a ser Primero, y llega allá ya 
sabiendo leer, usted ya hizo quinto al 
menos, ¿sí me entiende? Así pasa. Y eso 
dejan caer, el modo de desarmar un fusil, 
el modo de armarlo, el modo de disparar, 
el modo de coger... entonces se dejan 
caer por eso. Eso sí pasaba, por eso 
ahora último donde estaba había mucha 
gente... en cualquier modo así, y como 
son infiltrados, no falta el que los pille; 
cuando no los cogen por el modo de 
disparar, por bueno, en fin, todo eso. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

Allá ya pasó la guerra. Yo volví aquí como 
a los 8 años, volví acá a la casa, ya ellos 
vivían aquí. Cuando yo me fui ellos 
estaban abajo, yo no sabía ni que habían 
comprado por aquí. Vivían allá en el 
enramado, por el trapiche, yo cuando me 
fui ellos vivían ahí; ya cuando yo llegué 
ellos ya vivían acá. Yo vine con mujer y un 
niño. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Cuando eso no le decían paracos, le 
decían que eran la pajaramenta, eran 
pagos por Gilberto Molina, se prestaba 
guardia, tocaba pelear (peleamos abajo en 
El Infierno, abajo en el puente). Nos 
pagaban, en ese entonces, 120000 pesos. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

El Bloque Guaviare, Bloque Centauros. Ya 
cuando murió el que mataron a cuchillo... 
después de la movilización del 2006 el 
viejo volvió y retomó las armas y nos 
recogió otra vez; yo estuve en Bogotá en 
el 2007, trajimos esta nevera, ahí ya se 
denominaba el (inaudible), ya no eran 
autodefensas; eran grupos... ERPA quiere 
decir Ejército Revolucionario Antiterrorista 
Colombiano. Ahí fue donde nos 
sometimos a la justicia ahorita y nos 
pudieron a pagar cana. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Si, con el 2006 sí. Pero ya ahorita en el 11 
de diciembre de 2011 fue sometimiento a 
la justicia, por eso fue que yo pagué cana, 
porque yo me había desmovilizado en el 
2006, no era pa’ que nos hubieran metido 
todo eso, pero bueno. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

Yo era comandante de compañía. 
Empiezan por escuadras, está el 
comandante de escuadras, segundo de 
contraguerrilla, comandante de 
contraguerrilla, segundo de compañía, 
comandante de compañía, comandante 
del bloque. Claro, el máximo ya es 
Teniente Coronel, que es el que maneja 
500-600 hombres. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Yo tenía 100 personas. Ahorita de último 
estaba de Comandante de zona, no en lo 
de armamento sino en lo logístico, de 
afuera, administrativo. Lo que era puntos, 
decían: por acá es la carretera, entonces 
aquí hay una casa... había un muchacho 
con blackberry e informaba: ahí va un 
carro de la policía, y así. En otra casa otro, 
y así por toda la orilla de la carretera. Que 
helicópteros... eso tenían nombre, uno 
sabía que estaba ahí mientras pasaba. 
Eso se manejaba, ahí se manejaba, había 
sabaneros en moto y tenían que vigilar por 
acá, que ladrones, y cuestión de 
narcotráfico, quién había contrabando de 
gasolina, quién llegó desconocido.  Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

No, el patrullero allá ahora último se ganó 
700, el razo; comandante de escuadra 
ganaba 950; el comandante de 
contraguerrilla ganaba millón 200; el 
segundo de compañía se ganaba casi dos 
millones de pesos; y ya uno de compañía 
se ganaba dos millones y medio. Pero lo 
mismo, porque de ahí tocaba sacar para 
los víveres frescos, de vez en cuando no 
podían traerle a uno los útiles de aseo, 
reúna y compre. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Lo que yo le decía, eso es normal. Usted 
se enseña a matar, es normal, el día que 
no mate ese día no come. Porque eso era 
en la urbana, y en la urbana todos los días 
usted le tocaba hacer vueltas, Puerto 
López, Puerto Gaitán, Villavicencio, en 
Yopal… Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

Se murió, y si el enemigo no le quitó el 
fusil pues atrás están los relevos... Llaman 
los relevos, mataron uno y si se puede 
sacar el cadáver mandarlo a la familia, 
sino hasta luego. Es como a los presos, 
nos ayudaban, primero, cuando las 
autodefensas, no ahorita en el grupo, sí le 
ayudaban a uno. Por ejemplo, si a usted le 
pagaban 450mil no le daban sino 400, le 
quitaban 50mil, ya a uno de patrullero le 
quitaban 20mil y al comandante le 
quitaban de a 50 y al que ganaba más 100 
y al otro que ganaba más 150, hasta 200 
le llegaban a quitar a cada comandante de 
alto rango. Todo eso era pa' los presos, 
para mandarles útiles de aseo, para 
mandarles plata para que compraran lo 
que les gusta: cigarrillo, gaseosa, para 
llamar. Más de 10000 hombres, de a 50mil 
pesos, ¿cuánta plata es? Habían por ahí 
unos 100-150 presos de nosotros allá. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   
La gente no habla por lo mismo que le han 
dicho, es lo que yo le digo y lo van a 
seguir diciendo. Aún todavía existe ese 
temor... Como el que hablaba se murió… Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 
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Masculino   

Si usted se pone a abrir mucho el pico... 
uno puede hablar de lo que pasó más no 
puede decir si fue Fulano o Fulano mandó, 
no. Uno puede decir, mataron a Fulano, 
desaparecieron a Fulano, pero quién fue... 
así usted sepa. Uno ve tantas cosas que 
no sabe nada, y eso es lo que pasa, usted 
va y habla con cualquiera y le va a decir 
sí, aquí hubieron desapariciones, aquí 
quemaron, aquí mataron, pero no van a 
decir fue la gente de allá... La violencia 
siempre ha existido. Entonces ese es el 
temor de la gente y como viven bajo el 
yugo de la gente de abajo...  Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 

Masculino   

Aún... aunque no tenga gente por acá, y 
usted no las vea, pero... Es que allá, por 
ejemplo, cualquiera dice: mandó a decir el 
patrón que lo necesita mañana a las 8 de 
la mañana... así le toque irse gateando, 
pero allá llega, a las 8, sea quien sea ahí 
en el pueblo. Sí, a usted le llega la 
notificación que lo necesita allá el viejo a 
tal hora, por algún cuento, por algún 
problema, le toca llegar a la hora que él le 
dijo, aún todavía. Pero ya no es porque él 
maneje gente armada, sino como el 
respeto... Siempre ha sido de mantener 
bajo el yugo de ellos, al que no se mete en 
nada no lo joden. En el caso mío, toca a 
veces contarles lo que pasa, a mí... yo le 
cuento; y ¿qué pasa ahora si yo le digo 
que no? van a decir... Silencio 

Silencio en el dominio de la 
memoria 
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Masculino   

No le digo que si ayer ese carrito, porque 
iba de pronto yo no dirían nada, pero 
cualquier cosa siempre se sabe. ¿Quién 
es? ¿Quiénes son?, que pasó algo pa'llá o 
vieron algo raro, no se sabe quién, pero de 
que saben saben. Un día fui a acompañar 
un muchacho que tenía que ir a llevar una 
plata de una vaca de noche, yo fui 
acompañarlo, y cuando yo llegué me llegó 
el mensaje: ¿qué estaba haciendo?, hace 
como una hora lo vieron... Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Por ahí alguien de la seguridad de él (jefe 
de la mina). A veces toca hablar con él, él 
no chatea, no hace nada, él llama 
directamente a uno, eso sí la llamadita y 
parte la sim. Memoria Impacto de la violencia 

Masculino   

Si usted tiene los medios sí puede acceder 
a hablar con la gente de la mina, ¿no le 
digo?, a cualquiera no. Tiene primero que 
buscar... no, es que yo me voy a hablar 
con Fulano y ya lo recibió, tampoco. Usted 
primero tiene que ir con alguien conocido; 
así el caso como yo había hecho con 
usted, yo ya había hablado con él y dijo sí, 
pero como está enfermo.     
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Masculino   

No, pues eso no pasa nada. Lo que yo le 
digo, usted no está diciendo es que fue 
Fulano, sino que es sacar como una 
historia, no pasa nada. Ya si usted se 
pusiera a nombrar, no Fulano, pues ahí sí 
sería riesgoso, no pasa nada. Y eso era lo 
que me preguntaban los viejos cuando yo 
hablé con ellos... igual él no le va a contar 
mucho tampoco, él sabe todo, pero no… 
va a decir lo mínimo.     

Masculino   

La época de los guaqeuros pues era libre, 
a pesar de ser guerra, mucha gente se 
entraba ahí, a guaquear eso eran miles... 
Si usted se perdía con el que iba y como 
todo mundo quedaba negro de tierra, ya a 
usted le toca irse por allá a la salida por 
donde iban a salir o por allá pa' la pieza, 
hacía ranchito, cerraban en lona y eso ahí 
dormía en juncos. Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

Claro, usted se iba con la ambición de 
llenarse de plata, pues como todo el 
mundo hacía plata casi... gente que se 
venía de allá del Chocó, toda esa gente de 
lejos, por allá del Llano, con esa ilusión de 
llenarse de plata y unas esmeraldas; y 
duraban allá, traían en ese entonces por 
200mil-300mil pesos, 100mil, y hacían un 
grupito eso 5-6 y pagaban y se venía; 
entre todos hacían el mercadito y se 
rotaban, un día cocinaba uno, otro día otro 
y lo que sacaran era en socio. Y 
tambraban, eso arriba hacían... eso es 
como una quebrada, pero con la máquina 
hacían una poceta grande, tapaban aquí 
abajo y eso se formaba un inmenso 
lagunonón. Al otro día llegaba la máquina 
y destapaban eso, y se iba eso, eso se iba 
gente, piedra, eso bajaba anchísimo, más 
ancho que el río; la gente a veces se 
echaba hasta ahí a coger tierra de esa... 
Ya lo que pasaba (inaudible) palee y ahí 
se enguacaba uno, se llenaba eso... Pero 
había un límite, ponían vigilantes armados; 
hasta acá iba usted a guaquear, si usted 
se iba a pasarse pa'cá tenía un cartuchazo 
en las costillas, con pistolazo; allá sí se 
desaparecía, lo botaban al río.  Memoria Impacto de la violencia 
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Masculino   

Sí, allí el río Guaquemaye, eso el que se 
perdía vaya y búsquelo allá, o el que se 
perdía que llegaba aquí desconocido, lo 
mismo... lo traían y lo botaban al río. 
Mucha gente, hasta gente de ellos que 
decían que eran torcidos, murió mucha 
gente... porque tenía la gente en Pacho, o 
por acá en Tudela, Cuatro Caminos; 
entonces de pronto se comunicaban o 
venían hasta una parte. Había un carro 
que le decían el fantasma, un carro negro, 
una camioneta negra, un machito negro; 
eso cuando usted miraba ese carro por ahí 
dando vueltas por ahí a las 6 de la tarde, 
vaya acuéstese a dormir más bien... a la 
salida del pueblo (inaudible) y eso radio a 
todo volumen, pa'l río; a veces les daba 
pereza y lo botaban en el basurero, en 
otro río que se llama el Batán, allá los 
encontraba uno... a veces uno iba a 
pescar en el verano, mandaban la atarraya 
y sacaban los muñecos enredados. Memoria Impacto de la violencia 

Miryam Forero  Femenino 45 

se habían hecho amigos ya los 
esmeralderos con don Gonzalo, y ya en 
esa amistad entre ellos, pasándose de 
Quipama, los esmeralderos ahí en Tudela 
pero al fin ya llegó el día de la guerra, ya 
hubieron muertos, ya los de Tudela, 
Pacho, los de Tudela podían ir a guaquiar, 
eso había mucha esmeralda, mucha paz. 
Ya cuando empezó la guerra ya también 
se acabó todo y ya empezaron a matarse 
los unos con los otros. Memoria Impacto de la violencia 
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Femenino 45 

Pues la mina ya los de Tudela no podían ir 
a guaquiar porque ya los fueran del lado 
de Tudela y eso ya los mataban; ya los 
echaban al (inaudible), ya nadie podía ir 
de Tudela para allá ni de allá para Tudela, 
porque ahí empezaron las guerras Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 45 

Pues la gente de Tudela se veía afectada 
pues por lo que ya no podían hacer nada, 
porque ya estaban con el cuento de que 
los de Quipama llegaban a Tudela a 
matarlos, que ya, de todo. Entonces ya no 
podía vivir la gente. Como había banda del 
lado de Quipama y banda del lado de 
Pacho. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 45 

Sí, allá (Quípama) pues lo mismo porque 
también con las amenazas de Gacha y 
todo, ya llegaban a atracar a un lado, al 
otro, que ya se iban a meter al pueblo. Eso 
también fue terrible. Sí, allá llegaban y 
estaban algunos jugando naipe y eso, y 
llegaban y mataban a uno ahí en frente de 
todos los que estuvieras, y así. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 45 
Pues, yo creo que sí (Tudela como lugar 
estratégico) porque era el lado más 
principal de todo, de las guerras. Memoria Impacto de la violencia 

MARÍA RODRÍGUEZ Femenino 52 

Se desató una guerra a nivel de Muzo y 
Pacho, entonces se mataron unos con 
otros porque pues no podíamos bajar, 
digamos, de Tudela a Quipama ni a Muzo 
tampoco, ni de Muzo a Quipama ni nada; 
entonces, ese era el problema de cuando 
en ese tiempo de la esmeralda. Memoria Impacto de la violencia 
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Femenino 52 

Porque el poder de la plata, pues era una 
guerra entre Gonzalo Gacha que quería 
pues ser parte de esa mina, entonces no 
lo dejaron, nunca le vendieron acciones, 
entonces a raíz de eso, pues se... empezó 
a matar gente de la mina y de la mina 
matar gente de Pacho... los que le 
trabajaban a Gacha. Entonces ahí incluso 
murió mucha gente ahí del pueblo a raíz 
de eso, por esa guerra de esmeraldas. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 
La mayoría... todos los muchachos entre 
15-20-30 años fueron asesinados a raíz de 
esa guerra. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 

Con mis amigos de las veredas, que hoy 
en día serían los mismos compañeros que 
tienen las mismas edades mías porque a 
todos los mataron, o sea, era malo... si la 
gente estaba con Gacha era malo y los 
otros era malo si estaban con los de Muzo, 
con el patrón de Muzo. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 

Sí, todo eso pasaba porque en medio del 
pueblo, o sea Tudela, porque los de Pacho 
no podían bajar hasta Tudela y de Tudela 
no podían bajar de Tudela a Muzo; 
entonces eso se empezó... y a mucha 
gente nos bajaban de los buses para 
saber para dónde íbamos porque no 
podíamos ir más... hasta Tudela teníamos 
que bajar los de Pacho, y de Pacho para 
abajo ya no nos dejaban pasar. Memoria Impacto de la violencia 
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Femenino 52 

A raíz de tanta violencia decido irme, tanta 
matazón, incluso llegaron muchas veces y 
acabaron con muchas familias completas, 
asesinándolas, porque estaban de un 
bando el uno y el otro de bando del otro. Memoria Resistencia 

Femenino 52 

Mis hermanos muchos cayeron ahí en 
esa... que gracias a dios pues hoy en día 
no puedo decir que estén muertos, pero sí 
los afectó mucho porque unos se fueron 
con Gacha y otros se fueron para con el 
patrón de Muzo. Entonces eso afectaba, y 
nosotros teníamos miedo que tuvieran 
represalias con la familia de nosotros, así 
como habían llegado por las otras familias, 
de que llegaban y les acababan totalmente 
toda la familia. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 
Toda la gente del pueblo se vio afectada 
porque la mayoría de los muchachos del 
pueblo todos fueron asesinados Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 

Tudela fue estrategica porque por ahí se 
subía todo, la gente que trabajaba con 
esmeraldas por ahí se subía y la gente 
que también tenía negocios también 
subían y bajaban por ahí. Memoria   

Femenino 52 

Claro, es la época que todos recordamos 
todo lo que pasó en Tudela, hemos 
recordado todo lo que pasó porque a 
muchas familias los asesinaban en los 
pies de nuestras casas, al pie de uno los 
asesinaban por cualquier bobada. Memoria Impacto de la violencia 
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Femenino 52 

Con esa época, sí, la mayoría fueron 
amigos que estudiaron conmigo, la 
mayoría eran todos muchachos de 20 
años, de 22 años, y también mataron al 
novio de mi hermana, en esa época, lo 
mataron ahí en el pueblo también, y 
también recuerdo que salía un día 
domingo y muchas veces encontraba 
gente muerta ahí en la plazoleta de 
Tudela, muertos a peinilla; allá utilizaban 
mucho las armas blancas para matar la 
gente. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 

De todas esas muertes que me haya 
marcado a mí... un señor que yo vi cómo 
lo mataron y le dieron un peinillazo por el 
lado del cuello, que lo abrieron totalmente 
de espalda a adelante, lo abrieron 
totalmente del solo peinillazo que le 
dieron. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 

Yo diría que muchos porque en el caso 
mío, yo soy una persona que hoy en día 
voy a mi casa y no puedo dormir, pasó 
totalmente casi despierta pensando en 
qué momento llegan a asesinarnos, 
aunque hoy en día ya no hay tanta 
violencia, eso fue como una... que me 
quedó en el recuerdo de esos tiempos que 
no podíamos dormir tranquilos porque en 
cualquier momento nos podían asesinar. Memoria Impacto de la violencia 
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Femenino 52 

Sí, en ese tiempo, cuando la guerra era 
terrible, que llegaban a las casas a hacer 
(inaudible) porque ahí asesinaban a todo 
el mundo, niños o lo que fuera, mucha 
gente salíamos digamos al monte a dormir 
por ahí en casitas que hacíamos en tejas... 
pero no dormíamos en la casa que... la 
gente sabía que vivíamos ahí, entonces 
teníamos que buscar como otra zona 
cerca a la casa para poder dormir. Memoria Resistencia 

Femenino 52 

A raíz de eso yo creo que el pueblo... hay 
mucha gente, muchas personas, ya de 
edad que hoy en día se encuentran solas, 
ya de viejas... el campo está solo, a raíz 
de eso, porque a muchos les mataron los 
hijos y los maridos. Entonces a raíz de 
eso, la gente se quedó... los más viejitos 
se quedaron solos allá en los campos o en 
el mismo pueblo, en el mismo pueblo de 
Tudela no hay un muchacho hoy en día, 
porque todos son los viejitos que en ese 
tiempo de una u otra forma nos los 
mataron. Memoria Resistencia 

Femenino 52 

En ese tiempo, no habían diferencias... si 
a un hijo le tocaba matar la mamá le 
tocaba matarla porque era la ley de allá 
del pueblo. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 
Molina, sí, en esos tiempos los de la mina, 
que eran los que más poder tenían hacia 
el sicario. Memoria Impacto de la violencia 
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Femenino 52 

Sí, bastante, ya han cambiado mucho; hoy 
en día no se ve tanta violencia como en 
esas épocas que nos marcaron a, yo diría, 
todos los que vivimos en ese pueblo que 
ya somos de edad, todos tenemos nuestra 
historia y nos dejaron marcados de miedo, 
nos dejaron marcados de impotencia que 
no podíamos hacer nada, nunca se podía 
denunciar un caso porque si los 
denunciábamos enseguida mataban a 
toda la familia Silencio 

Silencios en el dominio de 
la memoria 

Femenino 52 

Me producen ambas cosas, yo diría que 
temor... como le comentaba antes, temor 
sí porque yo todavía llego a mi casa y 
todavía siento miedo cuando los perros 
laten siento miedo... me quedó ese mal  
de cuando ese tiempo. Y lo otro es que lo 
recuerdo con mucha nostalgia porque era 
un pueblo, hace unos años, era muy sano, 
todos vivíamos en comunidad, habíamos 
mucha gente en las veredas, habíamos 
mucha gente que hacíamos incluso fiestas 
de casa en casa pero a raíz de esa 
violencia fueron matando todos los 
muchachos y a raíz de eso no se volvió 
saber de nada de así como reuniones ni 
nada, sino que ya cada viejito vivía en su 
casa. Memoria Impacto de la violencia 
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Femenino 52 

Bueno, para bien, me gustaría volver, 
digamos, 40 años atrás y saber que era un 
pueblo muy sano. Y, para mal, no quisiera 
volver a pasar una situación como la que 
se vivió en esas temporadas, en esas 
épocas donde escuchábamos que bajaban 
a gente de los buses para asesinarla. Memoria Resistencia 

Femenino 52 

No se habla porque todavía hay gente que 
nos vigilan quiénes bajamos al pueblo, y 
quiénes no bajamos al pueblo, y quiénes 
están en el pueblo, y quiénes están con 
ellos y quiénes no están con ellos; 
entonces todavía hay un temor de hablar, 
todavía hay un temor de juzgar y todavía 
no se puede hablar abiertamente porque 
mucha gente de la que nosotros hemos 
visto o sabemos que asesinaban a la 
propia familia de uno o a la misma gente 
campesina del pueblo o de las veredas, 
reconocemos quiénes son, pero no 
podemos hablar quiénes fueron y quiénes 
no fueron. Silencio 

Silencios en el dominio del 
olvido 

Femenino 52 
Hay mucho miedo, entonces no se puede 
hablar todavía abiertamente del pueblo de 
Tudela. Silencio 

Silencios en el dominio del 
olvido 

Femenino 52 

No, la verdad no sé porque pues la verdad 
es que ni siquiera la misma ley porque ya 
el pueblo es un pueblito que ya ni siquiera 
policía mandan y ya, a pesar de... no hay 
una ley, allá de pronto matan al que maten 
y no hay una ley quién vaya a juzgar a 
nadie. Olvido Olvido por imposición 
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Femenino 52 

El tema de la vida de los guaqueros... 
pues lo único que yo así sé es que el que 
se iba a guaquiar no podían salir con lo 
que se encontraran, tenían que notificar 
qué se habían encontrado, y muchos de 
los que se pensaban robar digamos una 
piedra o que de pronto se la llegaran a 
comer o a pasar y lo descubrían en 
seguida lo mataban. Memoria Impacto de la violencia 

Femenino 52 

Los mismos, digamos el mismo 
comandante de allá de la mina lo 
mandaban matar, o sea no podían saber 
de pronto de que digamos alguien fue a la 
mina, descargó y salió y con el tiempo 
resultaba con plata empezaban a 
investigarlo y si sabían que era por medio 
de alguna esmeralda que se había comido 
o se la había robado, en seguida lo 
mandaban matar. Memoria Impacto de la violencia 


