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INTRODUCCION

Planteamiento del problema
Descripcion del problema

Las regiones donde hoy en dia se encuentra la mayor cantidad de cultivos de coca,
son zonas que hacen parte de procesos conocidos como de colonizacion reciente. Un caso es
la region amazonica, en donde dichos procesos han estado marcados por tensiones, disputas,
encuentros y desencuentros entre el estado’ y el campesinado en Colombia; pero, sobre todo,

por el desplazamiento y empobrecimiento que ha vivido este Gltimo en el pais.

Desde el primer cuarto del siglo XX se registran procesos de colonizacién hacia las
zonas que en su momento eran selva. Estos se ajustaban a los intereses del estado y de los
terratenientes, pues de esta forma “evaden un problema de distribucion de tierras y ‘civilizan’
esos territorios considerados deshabitados, incorporandolos a la economia nacional” (Leal,
1995 p. 15). Estos primeros procesos de colonizacion estuvieron impulsados por diferentes
auges extractivos (minerales, caucho, madera, y economias de enclave, como es considerada
la coca), que llamaban la atencién de pobladores rurales, que iban en busca de tierras

disponibles para ser cultivadas (Leal, 1995) y que les dieran formas de subsistir.

Entre los afios veinte y treinta, el gobierno colombiano promovié una serie de
reformas politicas que impulsaban la colonizacion o ampliacién de la frontera agraria
(Salgado, 2012). Entre los mecanismos utilizados se encuentran, por ejemplo, la ley de tierras
de 1936 o las acciones emprendidas por medio de la Caja Agraria en esos afios (Leal, 1995)

Para los afios cuarenta, empez6 a imponerse en Colombia un modelo de desarrollo
que dio paso al desarrollo de la agroindustria y la expansién de la ganaderia. En consecuencia,
los campesinos que no deseaban vincularse a estas como asalariados, emprendian la busqueda
de nuevos territorios en la selva para colonizar (Salgado, 2012). Por otra parte, para esta
época se dio inicio a lo que se conoce como el periodo de La Violencia, situacion que genero

el desplazamiento de una amplia cantidad de campesinos y campesinas, hasta mediados de

! Tradicionalmente la forma que se ha designado como correcta para escribir esta palabra es con E mayuscula,
sin embargo, algunas corrientes mas recientes como la etnografia del estado, invitan a poner en discusion el
lugar predominante y mitificado que ha ocupado el estado, empezando por la reflexion sobre su escritura,
llevandonos asi a tomar la decision por escribirlo con mindscula.



los afios setenta (Leal, 1998). Es este el periodo en que se dio la corriente mas importante de

colonizacion campesina hacia la Amazonia (Salgado, 2012).

Al respecto, hay dos problemas principales que han enfrentado los campesinos
colonos en Colombia, especialmente en la zona amazoénica del pais, y que marcan el proceso
de llegada de la hoja de coca como cultivo de uso ilicito en la zona. En primer lugar, como
menciona Leal (1995), las zonas selvaticas colonizadas son poco fértiles por la ausencia de
nutrientes, dado que solian ser ecosistemas que no soportaban el tipo de explotacidn agricola
Ilevada a cabo por los campesinos. Esto en algunos casos dio paso a la ganaderia, produccion

que no requiere gran mano de obra y sigue generando desplazamiento de los campesinos.

En segundo lugar, se trata de zonas caracterizadas por “el precario estado de las vias
de acceso y comunicacién, la carencia de centros escolares y de atencion en salud, la ausencia
de centros de mercadeo, etc., es decir, areas aisladas, desconectadas” (Salgado, 2012 p. 79),
sumado a “la disputa por el territorio contra grandes terratenientes y comerciantes” (Salgado,
2012 p. 82). Hay que mencionar que el estado en las zonas de colonizacién no ha sido ausente
en la “dinamica de expoliacion territorial del campesinado” (Salgado, 2012 p. 82), sino que
por el contrario la ha acompafiado. Se trata entonces de un contexto de pobreza rural que hoy
en dia persiste, y por tanto se encuentra que, por ejemplo, el indice de pobreza
multidimensional (IPM) en centros poblados y rural disperso en la region comprendida por
la Amazonia y la Orinoquia para 2019 fue de 42,8% (DANE, 2019).

Es este contexto, el proceso de colonizacién marca la llegada y expansion de la coca
a finales de los setenta e inicios de los ochenta (Ciro, 2020). Ante la precariedad estatal y las
dificultades que enfrentaban las y los campesinos para vivir de la agricultura, la hoja de coca
se presentdé como la ventana de oportunidad para encontrar el sustento econémico y la
reproduccion de sus familias. En un principio la insercion a la economia de la coca no
involucrd a todo el campesinado de la region, y tuvo algunos obstaculos por las implicaciones
que esto tendria en las formas organizativas, sumado a las restricciones impuestas
inicialmente por las FARC (Salgado, 2012). Sin embargo, un punto importante a considerar
es que la coca “es mas rentable que otras alternativas legales y (...) atin la desaprobacion

social no es suficiente para desincentivar la actividad” (Ciro 2020, p. 7).



Asi, la coca también implico una serie de cambios socioculturales, que a su vez tienen
consecuencias en lo que acé sera entendido como la dimension cotidiana de las relaciones
sociales al interior de las comunidades. Primero, hay que resaltar el proceso de “revolucion
demografica” descrito por Jaramillo, Mora y Cubides (1986), a causa de una amplia cantidad
de poblacion flotante que llega junto a la coca. Segundo, se empieza a observar una
diferenciacion social entre grupos de personas, que no se veia con la “homogeneidad relativa”
entre la comunidad de colonos antes de la llegada de la coca (Jaramillo et al, 1986). Tercero,
como se observa en diferentes contextos de bonanza econdémica, empiezan a surgir nuevos
espacios en los centros poblados, como discotecas, centros de comercio de diversos
productos, establecimientos de consumo de licor y de prostitucién. En consecuencia, 10s
autores plantean que “el aflujo de muchos jornaleros, cultivadores de coca y comerciantes,
(...) introduce valores y pautas de conducta, disruptivos respecto al ethos particular del
colono [tradicional]” (Jaramillo et al, 1986 p. 77). Es decir, una poblacién “con habitos y
actitudes diferentes” (Jaramillo et al, 1986 p. 78) tanto del colono tradicional, como de los

demas pobladores que se vincularon tiempo atras a la regién (jornaleros y comerciantes).

Ahora bien, la llegada de la coca a estos territorios de la Amazonia, como cultivo
destinado a la produccion de la cocaina, se da en el momento en que surge y se expande el
narcotrafico en Colombia, “dentro del proceso de globalizacion de la economia y de
espacializacion de la agricultura” (Fajardo, 2018 p. 91). De esta manera, se empieza a
estigmatizar al campesinado cocalero, creando un imaginario comin del campesino

cultivador de coca asociado al narcotraficante (Ciro, 2019).

Aunque en la cadena del narcotrafico (siendo esta amplia y desigual en sus eslabones)
el campesinado estd en la parte mas baja, se le ha estigmatizado como el “culpable” del
problema. El discurso estatal y mediatico, desde una perspectiva del problema del
narcotrafico enfocada en la produccion como raiz, ha promovido este imaginario,
legitimando la represion llevada a cabo hacia los y las cultivadoras de coca. Una de las formas
en que se evidencia esto es la ley 30 de 1986 que, en un intento por regular el problema de
las drogas y estupefacientes, penaliza a las personas que cultiven hoja de coca 0 marihuana,
al calificar su actividad como un delito. En consecuencia, encontramos que, primero, al

crearse desconfianza hacia el estado, producto de la represion y estigmatizacion, los



campesinos cocaleros en algunos casos se ponen “del lado” de la guerrilla (Carvajal, 2018).
Y, en segundo lugar, las acciones violentas de represion, como los mecanismos de
erradicacion forzosa, justificadas en la ley 30 de 1986 y enmarcadas en la politica antidrogas,
dieron lugar a las marchas cocaleras a finales de los 80 y a mediados de los 90, que a su vez

tuvieron una respuesta violenta por parte del estado (Ferro y Uribe, 2002; Unigarro, 2020).

El campesinado cocalero ha enfrentado las condiciones de precariedad en las que “el
colono tiene que construir su casa e inventarse hasta sus propias herramientas para poder
sobrevivir y garantizar la reproduccion de su nucleo familiar.” (Salgado p. 79). En este
sentido, el carécter familiar de la colonizacion campesina nos lleva a focalizar la mirada en

el lugar que han ocupado las mujeres campesinas, en este caso las campesinas cocaleras.

De esta manera, se parte de la premisa de que las mujeres campesinas cocaleras
enfrentan una triple vulnerabilidad, planteada ya por Estefania Ciro (2016): son mujeres, son
pobladoras rurales (a lo que se afiade que son de origen colono) y estan inmersas en una
economia ilicita. Estas caracteristicas, vistas desde un enfoque interseccional, se relacionan
con las desigualdades de género y la pobreza rural, donde en el campo suelen establecerse
dinamicas familiares donde las mujeres son responsabilizadas de las labores del hogar y el
cuidado, trabajos que son invisibilizados, pero a la vez son esenciales para la reproduccion

social (Carrasco, 2017).

Ahora bien, aunque la coca ha traido represion y violencia, también ha implicado
nuevas oportunidades como ha sido sefialado anteriormente. Para las familias campesinas en
general, ha significado el aumento de los ingresos econémicos, y para las mujeres en
especifico ha significado un aumento de su autonomia y empoderamiento econémico y frente
a sus hogares y parejas (Parada y Marin, 2019). Adicionalmente, ha implicado una “nueva
dimension emancipadora a la dimension del trabajo en la colonizacion” (Meertens, 2000 p.
371), siendo en algunas ocasiones “la tinica posibilidad de acceder a un trabajo remunerado”

(Caicedo y Gil, 2019 p. 8)

Hoy en dia, el problema aca planteado se ve afectado por un hito histérico para
Colombia, el Acuerdo de Paz firmado en 2016 entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP) y el gobierno de Juan Manuel Santos. En este
acuerdo surgio el Programa Nacional Integral de Sustitucion de cultivos de uso ilicito (PNIS),
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en el marco del primer y del cuarto punto sobre Reforma Rural Integral y el problema de
drogas respectivamente. De esta manera, se busco reformular la vision que se tenia sobre los
cultivos ilicitos y dar solucion al problema que estos conllevan para el pais. En ese sentido,
se esperaba un cambio en el discurso sobre los cultivos y las familias cultivadoras que ha

sido promovido por el estado y replicado por los medios.

El proceso de sustitucion prometia una salida para que las y los cultivadores de coca
tuvieran ingresos econdmicos que les permitieran sostener a sus familias a partir de cultivos
licitos, es decir, sin tener que cultivar coca (Gobierno-FARC, 2016). Asi, el gobierno se
comprometié a brindar subsidios a las familias campesinas, mientras que estas se
comprometian a arrancar voluntariamente los cultivos de uso ilicito en sus tierras. En este
sentido, Estefania Ciro (2016) propone que uno de los elementos clave para la
implementacidn efectiva de una politica que busque solucionar el problema de las drogas en
el pais es el enfoque de género, dado que las mujeres y las nifias en los contextos de cultivos

de coca experimentan la triple vulnerabilidad antes mencionada.

Sin embargo, los resultados del PNIS no han sido los esperados. En primer lugar,
existe, por un lado, un alto nimero de familias que se suscribieron al programa, pero un
tiempo después les empezaron a incumplir lo pactado, puesto que dejaron de llegar los
subsidios y se reanudaron las erradicaciones forzosas. Por el otro, hubo una cantidad de
familias que no se suscribieron al programa, por desconocimiento o desconfianza al mismo,

tras los resultados observados (Duque, 2021).

Muestra del avance (o no avance) del PNIS, es que para su implementacién la Agencia
de Renovacion del Territorio solicité al Ministerio de Hacienda la asignacion de 2,1 billones
para el afio 2020, pero sélo le fueron asignados 1,3 billones (Via Campesina, 2020). Segun
el informe de avance elaborado por la Oficina de Naciones Unidas Contra la Droga vy el
Delito, en el departamento del Meta, para 2020, de las 9.664 familias que se inscribieron al
programa, solo 6.163 habian recibido el total de la Asistencia Alimentaria Inmediata, que es
el primer paso del programa (UNODC, 2020).

En segundo lugar, con respecto al impacto del PNIS sobre las mujeres, se observa en

el informe de la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) que, del



total de familias inscritas en el programa, las mujeres titulares eran tan solo el 29,2%,
mientras que el otro 70,8% de titulares fueron hombres (UNODC, 2020). Esto da cuenta de
las formas en que los hombres siguen siendo quienes, en la mayoria de familias, se relacionan
con el estado y el PNIS es parte de ello. Sumado a esto, por lo menos para Puerto Asis en
Putumayo, se ha visto que los ingresos de las mujeres cultivadoras de coca se han reducido
sustancialmente después de la sustitucion voluntaria (Parada y Marin, 2019). Es decir, que el
PNIS no logra que las mujeres que antes cultivaban coca encuentren una salida real a esta

economia.

A partir de lo dicho anteriormente, se observa que la mujer cultivadora de coca tiene
un papel especifico y profundamente importante cuando se habla de familias campesinas
cocaleras. En general, la mujer campesina desempefia un papel que sostiene y permite la
reproduccion social y econdmica del hogar (Carrasco, 2006), pero en los contextos de coca
aumenta la posibilidad de su participacion en la actividad econdmica mas alla de las
actividades no remuneradas. Ademas, estos contextos agudizan las violencias vy
estigmatizacion que viven como mujeres campesinas insertas en una economia ilegal. Estas
dindmicas son observadas entonces a traves de la dimension cotidiana y comunitaria de las
relaciones sociales, a partir de la comprensidn de ciertos rasgos afectivos y de organizacion

social entre las y los pobladores de las zonas rurales.

El area del PNN La Macarena que comprende el sur del Meta, donde se encuentra la
vereda Bellavista, se ubica en la regién amazodnica, a pesar de estar tan cerca de los Ilanos
Orientales en la Orinoquia. Se trata de la region conocida como la “Amazonia occidental
colombiana o region del piedemonte amazdnico, que se extiende por los departamentos de
Putumayo, Caqueta, sur del Meta y Guaviare” (Espinosa, 2010). Sin embargo, esta area no
es puramente amazdnica, pues presenta caracteristicas geoldgicas, bioldgicas y
antropoldgicas que la hacen ser un espacio amazonico-orinocense (Arcila Nifio y Salazar
Cardona, 2007).

En este contexto de multiples encuentros entre diferentes formas de vida y de
naturaleza, las condiciones de subsistencia no han sido faciles para quienes ha llegado a la
region a lo largo de la historia. Por eso, esta region, con las dificultades que ha vivido en

términos de conexion vial, desarrollo social y pobreza rural, ha visto constantemente los
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frutos —unas veces jugosos, otras veces amargos— de la economia extractivista. Las pieles,
la pesca, la madera, la marihuana y finalmente la coca son las principales bonanzas que han
sostenido la economia de la region, que a la vez atrajeron a una gran cantidad de poblacién
en la segunda mitad del siglo XX (Espinosa, 2010; Molano, 1987). Este es el contexto en
que se desarrolla la economia de la coca en las zonas rurales del sur del Meta y por esa razon

algunos analistas consideran que:

La coca se arraiga en la historia de exclusion y expulsion de miles de campesinos
de tierras productivas, en la concentracion de la tierra, en una politica agraria que no
protege la produccion campesina. La coca se arraiga en los pobres suelos amazénicos a

falta de alternativas productivas para la region. (Espinosa, 2010 p. 71)

Como se observa en la grafica 1, en los ultimos veinte afios los cultivos de coca
tuvieron una presencia importante en el Meta, dejando una marca importante en las dinamicas
econdmicas, sociales y culturales de los territorios, como se vera en esta tesis en el caso de
las mujeres cultivadoras. Adicionalmente, si bien las hectareas de cultivos de coca en los
ultimos afios han seguido una tendencia a disminuir, lo que se explica en gran parte por la
llegada del PNIS?, puesto que muchas familias cultivadoras erradicaron sus matas; hoy en
dia sigue habiendo presencia de los cultivos, algunos cultivadores estan retomando el cultivo
a raiz del incumplimiento del plan de sustitucion, y por lo tanto sigue siendo un asunto al

cual es importante darle la atencion necesaria.

2 Programa Nacional Integral de Sustitucion de Cultivos Ilicitos



Gréfica 1. Evolucién de los cultivos de hoja de coca en el departamento del Meta entre los
anos 1999y 2019
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Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos encontrados en los censos de monitoreo de cultivos de coca
en Colombia de UNODC de los afios 2003, 2008, 2006 y 2020.

Pregunta de investigacion

¢Como influye la economia de la coca en la vida cotidiana y comunitaria de las
mujeres campesinas cultivadoras de la vereda Bellavista en Puerto Concordia, Meta?

Objetivos

Obijetivo general

Analizar las dinamicas cotidianas en las que se insertan las mujeres campesinas que
cultivan coca en la vereda Bellavista en Puerto Concordia, Meta y las repercusiones en sus

vidas y préacticas cotidianas.

Obijetivos especificos

- Entender las interacciones e involucramientos sociales de las mujeres
campesinas en un contexto de cultivos de coca.

- Comprender la relacion entre el estado y las mujeres campesinas cocaleras.

- ldentificar las formas de participacion de las mujeres cocaleras en las
dinamicas cotidianas y comunitarias de su vereda a partir de sus experiencias

y trayectorias de vida.
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Marco tedrico

Teniendo en cuenta que en este trabajo busco comprender la dimension cotidiana de
las relaciones sociales en las que se enmarcan las mujeres cocaleras —como mujeres
campesinas— en Bellavista, Meta, es importante partir de una comprension sobre el género
como base de dichas relaciones sociales. En ello se identificara la categoria de género como
eje articulador, de la cual se desprenden la desigualdad de género, el empoderamiento y la
interseccionalidad. A partir de esa base tedrica, se establecerdn también los marcos que
orientardn la comprension de las subjetividades y la dimension cotidiana, asi como la
dimensién de lo comunitario. Finalmente, se plantearan algunas ideas que sirvan como

horizonte para entender la actividad cocalera.
Género y mujeres

Para empezar, entenderemos género, como la “construccion social de las diferencias
entre sexos” (Merteens, 1994 p. 37) mediada por “relaciones significantes de poder” (Scott;
Lamas, 2013 p. 289), en la que se producen identidades y normas culturales basadas en lo
femenino y lo masculino que orientan el comportamiento de hombres y mujeres (Lamas 2013
[1996]; Merteens, 2000).

En este punto me gustaria hacer tres aclaraciones. En primer lugar, el género no es
sinénimo de mujeres. Se trata de una categoria que da cuenta de las formas de organizacion
social y las relaciones sociales a partir de la distincion originaria entre sexos. Asi, como
segunda aclaracion: se entendera el género desde una perspectiva relacional, pues la
construccién de lo femenino y lo masculino también tiene caracteristicas que se transforman
segun el lugar, por eso hablaremos més adelante de la interseccionalidad. Asi mismo, estas
caracteristicas y construcciones también son transformables, en el sentido de que la
concepcion y perspectiva de género “pone en entredicho las explicaciones de caracter
inevitable de las relaciones de dominacion y discriminacion entre hombres y mujeres.” (Diaz,
2002 p. 37). Finalmente, hablar de género, hace parte de una “proclama politica” feminista,
por entender a las mujeres —en este caso a las mujeres campesinas— como sujetos politicos
e historicos (Scott; Lamas, 2013 [1996])
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Siendo asi, se tomara prestada la dimension de género para el andlisis, que se define
como una “categoria de analisis que sirve para conocer y evaluar en un contexto una realidad
determinada, una experiencia 0 un proyecto concreto, las manifestaciones de la

discriminacion de género, entre otros” (Diaz 2002 p. 41).

Ahora bien, como ya mencioné, las mujeres cocaleras son mujeres campesinas.
Entonces, teniendo en cuenta estas dos caracteristicas, se hace necesario hablar de dos
elementos clave: las desigualdades de género, donde surge la categoria de empoderamiento,

y la interseccionalidad.

Las relaciones de género develan la asimetria de poder producida por las
construcciones culturales que se dan a partir de la diferencia entre sexos. En ese sentido, las
desigualdades de género resultan necesarias para identificar las formas de dichas relaciones.
Entendemos esta categoria, entonces, como esas relaciones inequitativas que se gestan entre
ambos sexos, “en la vida social, en la economia, en la politica, en la cultura y estan a favor
de lo masculino” (Diaz, 2002 p. 41), y que se encuentran inmersas en el sistema de
produccion capitalista (Federici, 2004). Esto se traduce, en primer lugar, en formas de
organizacion social donde histéricamente las mujeres han sido relegadas a la esfera
doméstica. No obstante, hoy en dia las mujeres tienen el derecho a trabajar y han logrado un
lugar en el mundo laboral, sin embargo, persisten dos problemas: “las desigualdades
laborales y salariales entre sexos” (Carrasco, 2006 p. 1), y lo que se ha llamado la triple
jornada laboral —pues las labores del hogar no se redistribuyen—; mientras que para las
mujeres rurales esto implica “el [trabajo] agricola, el cuidado del hogar y la participacion en

organizaciones sociales y politicas.” (Caicedo y Gil, 2019 p. 5).

Con respecto a las relaciones cotidianas, de la mano con la dimension econémica, se
afade que la mujer ha sido presentada por la historia como agente sumiso y pasivo, es decir,
sin capacidad de agencia en la toma de decisiones (Diaz, 2002), y convertida en una maquina
de produccion de nuevos trabajadores (Federici, 2004). Asi mismo, parte de esa desigualdad,
ha sido la disparidad en cuestion de derechos entre hombres y mujeres. (Carrasco, 2006).

En este orden de ideas, el empoderamiento ha surgido como una categoria planteada

desde algunas ramas del feminismo, entre las que se encuentran, por ejemplo, autoras
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estudiosas de la situacion de las mujeres rurales. Se entendera a partir del planteamiento de
Magdalena Leon (1997) como un proceso por medio del cual “el sujeto se convierte en agente
activo como resultado de un accionar, que varia de acuerdo con cada situacion concreta™(p.
6), y en el caso de las mujeres tambien lleva a cambios en la cultura sobre imaginarios
sociales que nos ha ubicado en una posicion inferior en las relaciones de poder. Hay que
afiadir que, aunque no es un proceso lineal, ni implica los mismos fines para las diferentes
mujeres 0 grupos de mujeres, si es un proceso que se espera en cualquier caso que permita la

superacion de la discriminacion de genero y la desigualdad social.

El empoderamiento acé resulta interesante también desde la dimension familiar, en
tanto que “representa un desafio para las relaciones familiares patriarcales o un
desempoderamiento de los hombres o pérdida de la posicion privilegiada en que los ha
colocado el patriarcado” (Leon, 1997 p. 21). Pero, ademas, segun la misma autora, el
empoderamiento de las mujeres tiene efectos materiales y psicologicos tanto en los hombres

como en las mujeres.

Este es en realidad un concepto que viene de larga data y ha sido definido desde
multiples perspectivas, e incluso ha sido replanteado®, pero dando continuidad a los intereses
e intenciones de este trabajo, usaré el término “desde su origen emancipador” y desde una
dimension principalmente colectiva. Esto implica acercarnos a una comprension del poder
desde lo que se categoriza como el poder con: “cuando un grupo presenta una solucion
compartida a sus problemas. Se refiere a que el todo puede ser superior a la sumatoria de las
partes individuales” (Leon, 1997 p. 19). Lo anterior sigue teniendo relevancia, en tanto que
tiene consecuencias en la dimension personal, donde las mujeres, desde lo colectivo,
empiezan a tomar agencia sobre las decisiones, tanto en la organizacion colectiva como en

la vida personal, y en cuanto a sus relaciones en la familia'y en el hogar. Por eso es importante

3 Se ha criticado esta categoria al haber sido utilizada como un proyecto en beneficio del neoliberalismo, y es
contraproducente en tanto que genera dindmicas que responsabilizarian a las mujeres (nuevamente) del
bienestar de sus familias (Schild, 2016). Por eso, acd es entendido desde una perspectiva colectiva y
emancipadora.
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entender el empoderamiento desde una perspectiva amplia, como plantea Rowlands (en

Ledn, 1997), que abarca la dimension personal, la de las relaciones cercanas y la colectiva®.

La interseccionalidad surge entonces como una herramienta analitica para entender
las relaciones y desigualdades de género, que resulta clave en relacion con la perspectiva
relacional planteada al inicio. Esta herramienta es propuesta por académicas feministas con
la necesidad de comprender la imbricacidn entre raza, género y clase en las formas de
dominacién (Viveros, 2016). Para América Latina se ha hablado también de las mujeres
indigenas y mas recientemente se ha introducido la nocion de la dominacién a través de la
heteronormatividad (Curiel, 2007). La interseccionalidad permite comprender que no todas
las mujeres se encuentran en los mismos contextos y por tanto no viven las mismas formas
de opresion (Viveros, 2016), en ese sentido, puede decirse que sus procesos de

empoderamiento tampoco seran los mismaos.

Asi, la interseccionalidad se convierte en una categoria clave para el andlisis, y por
eso las estrategias politicas feministas actuales y el utdpico futuro “sugiere[n] que el género
debe redefinirse y reestructurarse en conjuncion con una vision de igualdad politica y social
que comprende no sélo el sexo, sino también la clase y la raza” (Scott; Lamas 2013 [1996]
p. 302)

Para efectos de este trabajo, la herramienta de la interseccionalidad sera usada para
comprender las relaciones que permean y a la vez construyen las campesinas cocaleras. Se
comprenderan, entonces, a través de lo que Estefania Ciro (2016) ha llamado una triple
vulnerabilidad y estigmatizacion: son mujeres, son pobladoras rurales y estan involucradas
en una actividad ilicita (relacionada con el contexto de pobreza rural que enfrenta). Ser
cocaleras se hace relevante porgque siempre se ha hablado del campesinado en los distintos
auges agricolas en Colombia y de la mujer campesina —cuando se ha estudiado— en

contextos de cultivos licitos, pero no se ha hablado de la fuerte incidencia de la economia

4 Rowlands define estas tres dimensiones de la siguiente manera: “la dimensién personal, donde el
empoderamiento consiste en desarrollar el sentido de ser y la confianza y la capacidad individual (que involucra
la destruccion de los efectos de la internalizacion de la opresion); la dimension de las relaciones cercanas, donde
el empoderamiento consiste en desarrollar la habilidad para negociar e influenciar la naturaleza de la relacién
y de las decisiones tomadas al interior de dicha relacion; y la dimensién colectiva, donde los individuos trabajan
conjuntamente para lograr un mayor impacto del que podrian ejercer individualmente.” (Rowlands; Leon, 1997
p. 222)
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cocalera en el mercado (Ciro, 2020) y de las mujeres que se encuentran involucradas. Sus
contextos se configuran a traves de las tres caracteristicas mencionadas, y por tanto sus

procesos también.

Para complementar el andlisis sobre qué implica ser mujeres campesinas en la
Amazonia colombiana, se parte de la definicion de campesinado propuesta de la comision de

expertos en el informe del ICAHN, la cual plantea que una persona campesina es un:

Sujeto intercultural, que se identifica como tal, involucrado vitalmente en el
trabajo directo con la tierra y la naturaleza; inmerso en formas de organizacion social
basadas en el trabajo familiar y comunitario no remunerado y/o en la venta de su fuerza

de trabajo (Comisidn de expertos, 2018).
Lo cotidiano

Las relaciones de género, en tanto relaciones de poder, constituyen trayectorias de
vida que se ven'y configuran en las practicas cotidianas. Estas se encuentran mediadas, desde
esta perspectiva, por la construccion de subjetividades (entendidas en principio como lo
personal) que, cdmo veiamos con Magdalena Ledn (1997), implican también una dimension
colectiva. Asi, la esfera de la vida privada junto con la esfera de lo colectivo, construyen las
practicas cotidianas. De forma que estas practicas son reflejo de lo cultural (que se veian en
las relaciones de género), a la vez que son la materializacion de las relaciones sociales. En
este sentido, para comprender estas dinamicas, tomaré como referencia la idea de lo cotidiano

o las précticas cotidianas, junto con la subjetividad politica.

Lo cotidiano implica comprender esas formas en que las comunidades se organizan y
perciben el mundo, como Natalia Quiceno plantea, los modos de existir, las "formas
singulares de crear la vida y defenderla” (Quiceno, 2016 p. 24). Esto se complementa con la
dimensidn de la experiencia planteada por Elias, y en ese sentido se trata de "el modo en que
los hombres [y las mujeres] contribuyen a su reproduccion y cambio™ (Elias, 1998 [1997] p.
336). A través de esa dimension se tiene una incidencia en las estructuras sociales que a su

vez se constituye en lo que comldnmente se conoce como rutina (Elias, 1998 [1997]).

Sin embargo, lo cotidiano trasciende lo rutinario como algo fortuito, para lo cual

resulta Util la categoria de subpolitica, propuesta por Lina Buchely. Se trata de ese “poder
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marginal para la mirada normalizada del mundo, pero estructural para la operacion de la
vida” (2020 p. 151), donde resurge el protagonismo y necesidad de la vida cotidiana para
entender las relaciones sociales y el lugar fundamental de las mujeres en ellas. Es en eso que
parece trivial, donde se gestan procesos que articulan a la comunidad para dar “fuerza a sus

reclamos y a sus voces” (Buchely, 2020 p. 151).

En ese sentido, lo rutinario resulta mas bien como algo que en lugar de seguir la
corriente de un rio, como suele entenderse lo rutinario, lo veremos como un ir a
contracorriente. Asi, nos acercamos a la comprension de la vida cotidiana desde la propuesta
de Brachet-Marquez, para quien la vida cotidiana se ve “como impulsada por la dinamica de
varios procesos traslapados, entrecruzados y mutuamente dependientes de contienda y
cooperacion que oponen y asocian los actores estatales y societales en cuestiones y
actividades multiples” (2016 p. 296)

Para comprender lo anterior, resulta util la categoria de subjetividad politica, estudiada por
Claudia Tovar. Para empezar, la subjetividad es planteada como “el conjunto de formas
personales y colectivas de sentir, entender, actuar y situarse en una trama intrincada de
relaciones sociales” (Tovar, 2015 p. 86). Hasta aqui es muy similar a lo que se planteé como
lo cotidiano, sin embargo, se afiade que ese conjunto de formas personales y colectivas esta
construido permanentemente por “cualidades de fragilidad, provisionalidad y dinamismo”
(Tovar, 2015 p. 71). La subjetividad politica hace referencia a las condiciones de dominacion
y opresion, es decir relaciones de poder, en las cuales las subjetivaciones buscan enfrentar y
superar esas condiciones (Tovar, 2015). A partir de esto Claudia Tovar (2015) la define
como: “el conjunto de posturas y maneras de relacionarse de las personas con los sucesos de su

entorno; esto incluye las relaciones de poder, los significados de los eventos, las opiniones frente a

estos y las interacciones a través de las cuales se tramita la convivencia” (p. 118).

En ese sentido Tovar plantea la categoria de subjetividad politica para la vida, que
pone sobre la mesa la categoria de lo comunitario, teniendo en cuenta que se trata de la

creacion y el cuidado de la vida desde la dimension colectiva. En sus palabras:

la cualidad del Sujeto personal o colectivo que en el encuentro con otros se hace

consciente de su propio poder y del poder de articularse entre si para transformar la
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realidad asumiendo dicha tarea como una opcién ética por la produccién, defensa y
cuidado de la vida (Tovar, 2015 p. 120).

El estado y lo cotidiano

Ahora, lo anterior también tiene hace un llamado de atencion al estudio del estado en
las zonas rurales y cocaleras, dadas las relaciones que se dan entre este y las comunidades, y
como estas se constituyen desde las relaciones cotidianas. Como dice Tovar (2015), “las
estrategias del ejercicio del poder politico traspasan el ambito de lo publico e intervienen mas
que los cuerpos, las subjetividades” (p. 80). Asimismo, Brachet-Marquez (2016) también
daba luces para introducir este tema al hablar de los actores estatales y societales en los

procesos de la vida cotidiana.

Por esta razdn, abordaremos la comprensién del estado desde lo que se conoce como
la antropologia del estado a través de la etnografia del estado, como una herramienta para ir
mas all4 de la comprension de este como una entidad independiente y casi omnipotente
(Abrams, 2015). Se trata de poner en duda la dicotomia estado-sociedad civil, dado que esta
resulta difusa en muchos contextos, como ya veremos (Martinez, 2015), mientras se busca

dar cuenta de como existe el estado® (Buchely, 2020).

Para ello, surgen dos dimensiones desde las cuales la etnografia del estado nos
propone su analisis. Por un lado, a partir de la “construccién discursiva del estado en la vida
publica” (Gupta, 2015 p. 73), teniendo en cuenta que los distintos sectores de la sociedad
producen y reproducen nociones especificas de la categoria de estado, a partir de
representaciones y practicas en espacio y tiempo (Vera Lugo, 2017). Por el otro lado, se

encuentran las “practicas cotidianas de las burocracias locales” (Gupta, 2015 p. 73).

En esa segunda direccion, Maria Clara Torres (2007) habla de la construccion del
estado local como resultado de las practicas comunitarias, en las zonas cocaleras que suelen
ser parte de esos lugares donde se dice que hay ausencia estatal, pero que en realidad hay

otras formas de su presencia, por ejemplo, la violencia. Esto es lo que Margarita Serje (2013)

5 Esto ayuda a entender la pregunta por ¢con quién negocia el estado?, al observar las relaciones cotidianas
que se construyen en gran medida por y para las mujeres cocaleras en sus contextos.
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llama “el mito de la ausencia del estado” (p. 102) en las zonas de frontera. Torres muestra el
proceso en que el estado local, en las zonas cocaleras de su estudio, adquiere forma a través
de los colonos que se convirtieron en funcionarios publicos alli. A raiz de esto se da una
interaccion entre pobladores y servidores publicos que tiende a la personalizacion, y por ello
“el estado resulta profundamente tefiido por una dimensién comunitaria™ en estas zonas
(Torres, 2007 p. 283).

Para comprender mejor esto, Buchely (2020) propone dos categorias dentro esta idea
de la burocracia: las burocracias duras y las burocracias blandas. Las primeras son aquellas
“entidades con competencias centrales en la asignacion de presupuestos”, como la
Presidencia, los ministerios o los departamentos administrativos (Buchely, 2020 p. 24). Las
segundas son entidades estatales que tienen presencia en los territorios cada cierto tiempo,
cumplen actividades especificas y se caracterizan por su marginalidad, su temporalidad y su

precariedad.

De esta forma, para comprender el estado se partird desde una dimension procesual y
relacional, es decir, desde los “contextos histdricos y espaciales particulares” en que este se
estudie (Martinez, 2015), y donde las burocracias sumen un “rol mediador entre el estado

central y la ciudadania” (Martinez, 2015 p. 83).
La actividad cocalera

Para finalizar, la actividad cocalera serda entendida desde lo que implica su
heterogeneidad histérica y regional, como invita Merteens (2000) a comprender al
campesinado (siguiendo el orden relacional que se tuvo para las demas categorias). La
actividad cocalera se entendera desde el supuesto de la legitimidad (Ciro, 2020), como una
actividad agricola que, teniendo particularidades en los contextos en que se da, desempefia
un papel en la vida cotidiana de las y los campesinos que viven entre y de la coca, y constituye

“una opcion justificada en el contexto de una estructura de oportunidades especifica
(Katzman, 1999, 2002 en Ciro, 2020).
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Estado del arte

Campesinos y campesinas cultivadores de hoja de coca en Colombia

El fendmeno de la coca en Colombia ha sido ampliamente estudiado por la academia,
fundaciones y ONG, e incluso ha sido intervenido por parte del estado, producto de la
preocupacion por la necesidad de erradicar los cultivos de uso ilicito en el pais. Sin embargo,
una parte la academia y otras entidades, se han acercado al problema desde la pregunta por
la relacion de los cultivos y el campesinado que vive de y en esta economia, poniendo
particular foco en lo cotidiano. En este estado del arte mostraré cémo se ha estudiado el
problema de la coca y el campesinado en Colombia, para al final lograr mostrar aquellos
vacios 0 ausencias, que abren camino a posibles investigaciones y miradas en el futuro. Lo
anterior se ha desarrollado a través de cuatro ejes principales, que dan cuenta de como se ha
investigado el problema acé propuesto, que a saber son: la economia de la cocay los procesos
de colonizacién campesina; la movilizacion cocalera y las tensiones con las politicas
antidrogas ejecutadas por el estado; la dimensidn territorial y la perspectiva de género; el

campesinado cocalero en medio del conflicto y la construccién de paz a nivel territorial.
La colonizacion campesina y la economia de la coca

Algunos estudios iniciales, realizados desde mediados de los afios ochenta en el pais,
por ejemplo, el trabajo clasico de Jaime Jaramillo, Leonidas Mora y Fernando Cubides, se
enfocaron en entender el proceso de colonizacién campesina y su relacion con la llegada de
los cultivos de coca. Son estudios que empiezan a reconocer a estas personas y abordan las
primeras formas de organizacion social de las familias colonizadoras que luego entrarian en
la economia de la coca. Ademas, estos estudios empiezan a sefialar la relacion en tension que

se da con el estado en dichos contextos.

Jaramillo, Mora y Cubides (1986), plantean cuatro dimensiones sobre las cuales se
constituyen las comunidades campesinas colonizadoras. Estas son, la familia, la vereda, el
poblado y la region. Esto permite también observar el proceso desde la perspectiva territorial
que sera tratada mas adelante. Desde esta perspectiva se planta que, en los contextos de
cultivos de coca tras el proceso de colonizacion campesina, como son el Medio y Bajo

Caguan, no solo se ve la ausencia de poder y una presencia estatal diferenciada, sino que esta
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cubierta por grupos guerrilleros, quienes, como dice Molano (1990), llegan a poner —o

imponer— el orden.

Este proceso de colonizacion que tuvo lugar a mediados del siglo XX y se dio en
regiones alejadas al interior del pais, también se dio en la Serrania del Naquén, Guania. Sobre
este territorio Alfredo Molano (1990), a través de crénicas que relatan desde la voz y la vida
cotidiana de los pobladores, permite ver que la coca llega a estas zonas periféricas como una
forma de subsistencia ante la presencia precaria del estado que han vivido los campesinos y

campesinas.

Muestra Molano que, aunque no en todos los momentos la forma de subsistencia ha
sido a través de la coca en estos territorios, por lo general han sido economias ilegales y
extractivas. Para el caso del Naquén, una de estas fue la economia del oro en un momento

que la coca bajo su rentabilidad.

Ante dicha precariedad estatal, con la llegada de la coca también llega la guerrilla a
ejercer su propia “ley del monte” (o ley de la selva, como la Illaman otros) en algunos
territorios, como muestra el documental asi titulado, dirigido por Patricia Castafio y Adelaida
Trujillo (1988). En este caso muestran a La serrania de la Macarenay el Bajo Caguan, donde
relatan que estos grupos ocupan el lugar del estado y se empiezan a sostener a partir del
impuesto a la coca, es decir, a los cultivadores de la hoja y méas adelante sobre las rutas de
narcotrafico que controlaban. Sumado a esto, se ven los primeros momentos en que el estado
empieza a perseguir a los campesinos cocaleros, elemento que tendran en cuenta la gran

mayoria de estudios en adelante.

Hacia los afios ochenta se da lo que se conoce como la “bonanza cocalera” (Torres,
2007). Fue un momento en que el narcotrafico en Colombia tuvo un auge, adquirié una
dindmica internacional importante e incluso empezdé a incidir en la politica del pais (Salgado,
2019). Para esta época se pueden ver las primeras formas de organizacion comunitaria,
donde, desde el analisis de Torres en el Valle del Guamuéz (Bajo Putumayo), primero se vio
la formacion de un estado local y los efectos politicos de la manifestacion de la coca en ella.
Dicha formacion se dio a través de los colonos que habian llegado al territorio a mediados

del siglo XXy se convirtieron posteriormente en funcionarios publicos. De esta forma, "[el]
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estado resulta profundamente tefiido por una dimension comunitaria.” (Torres, 2007), lo que
da cuenta de una primera mirada sobre lo “comunitario” en las poblaciones campesinas

cultivadoras de coca.

Ahora bien, dicha dimensién comunitaria se relaciona también con las primeras
formas de resistencia de campesinos cultivadores de coca. Esto se puede observar al otro lado
del pais, en el Catatumbo. Esta, como se presenta en el informe Catatumbo: Memorias de
Vida y Dignidad, es una region de amplia riqueza natural, pero con gran cantidad de la
poblacién en condicion de marginamiento. Acé, las resistencias comunitarias se dieron a
partir de: "proyectos organizativos que buscan visibilizar las propuestas que los catatumberos
y catatumberas tenemos para administrar nuestro territorio” (CNMH, 2018a p. 66). Se
observan en este contexto organizaciones que retnen a indigenas y campesinos (las Juntas
de Accion Comunal son unas de ellas) que, siendo algunos cultivadores de coca y otro no,
finalmente luchan para defender su territorio y su dignidad, algunas veces a través de marchas

y paros campesinos, como se vera en el siguiente apartado.

Por otra parte, desde la lectura de Henry Salgado se pueden observar dos elementos
novedosos en cuanto a lo presentando anteriormente. Esta vez, tomando como referencia el
caso de la Amazonia. Primero, el proceso de colonizacién campesina para la region del de
Colombia tuvo una caracteristica particular. Se trata de una zona donde, sumadas las
dificultades econdmicas generalizadas en los territorios aislados, las condiciones ambientales
generan grandes obstaculos para el desarrollo de la agricultura. Estos factores,
principalmente, fueron claves para la llegada del cultivo de coca a la region del sur del pais.
Segundo, se hace una mirada a la coca como una forma de resistir y desafiar al estado. Asi,
Salgado plantea tres fases necesarias para entender como se llega a esta forma de resistencia:
una primera fase, de clandestinizacion del cultivo de coca; una segunda fase, de expansién
territorial y legitimizacion social; finalmente, la fase de su resignificacion politica. A partir
de esto, "con la coca, el campesinado al tiempo que superd las tensiones sociales y familiares
provocadas por el mercado, encontrd un mecanismo de resistencia y visibilizarian politica y
social." (Salgado, 2012 p.186). Lo anterior da cuenta de procesos que tienen su origen en la

organizacion social de las familias cultivadoras de coca.
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Al respecto, Estefania Ciro (2020), en su estudio sobre el Caqueta, destaca que, tras
los procesos de colonizacién en la region en los que como resultado se tuvieron las
dificultades que encontraron los campesinos para vivir de la tierra, la coca llegé como una
alternativa rentable y que permitia la subsistencia de las familias a finales de los afios setenta

e inicios de los ochenta.
Las marchas y paros campesinos cocaleros

A partir de los afios 2000, otras investigaciones se preocupan especificamente por las
marchas y los movimientos cocaleros (algunos enmarcados en el movimiento campesino)
que tuvieron lugar a finales de los afios ochenta, a mediados de los noventa y un par a
principios del siglo XXI. Los movimientos sociales durante estos periodos estuvieron
enmarcados y en parte impulsados por el contexto de conflicto armado y la creciente
desconfianza de diferentes grupos de la poblacion civil (campesinos e indigenas fueron
algunos de estos) hacia el estado, teniendo su punto de mayor efervescencia entre 2010 y
2016. (Cruz, 2017b)

Las marchas y paros de campesinos cocaleros desde los afios ochenta se han dado,
como veremos mas adelante, alrededor de exigencias por parte de los cultivadores hacia el
estado, que radican en dos problemas principalmente: La ausencia estatal y falta de
oportunidades para el campo, por un lado; y la represion estatal a los cultivos de coca, por el
otro. A su vez, estos dos problemas, mas el contexto de conflicto en el que viven, se traducen

en dificultades para la organizacion social y accion colectiva de los cocaleros.

Desde el planteamiento de Juan Guillermo Ferro y Graciela Uribe sobre el
movimiento cocalero en el Caqueta, se ve que después las marchas cocaleras de 1996 —
originadas por las fumigaciones efectuadas por el estado en su politica de erradicacion—, se
ha visto una debilidad en dicho movimiento, dadas las dificultades que presenta el hecho de
enmarcarse en contextos de conflicto. Ademas, del proceso y los obstaculos de los
campesinos para involucrarse a la sociedad civil nacen: la desciudadania, la no-ciudadania,
la ciudadania y la alterciudadania. Surgen entonces resistencias cotidianas como
consecuencia del debilitamiento y la dificultad de este movimiento social para tener un

proyecto solido frente a los demaés actores (Ferro y Uribe, 2002).
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A este momento historico que significaron las marchas de 1996, Maria Teresa Pinto
(2003) se refiere como el “fin del movimiento cocalero” en Colombia. Pinto resalta que el
conflicto y la exclusién funcionaron como base de la identidad cocalera, donde las fronteras
entre legalidad e ilegalidad han jugado un papel clave. De esta posicion de dualidad se
desprende la segunda dificultad que ha caracterizado al movimiento cocalero, la represion
estatal. Esta se ve en dos niveles. En primer lugar, la hoja coca, al ser producida (en estos
contextos) para la produccion de cocaina destinada al narcotrafico, ha implicado que el estado
haya ubicado por mucho tiempo a los cultivadores de la hoja en el lugar de la criminalidad.
La accion estatal se ha enfocado histéricamente en la erradicacion forzada, por medio de
fumigacion aérea o erradicacion manual, militarizando también los territorios de cultivos de
coca (Cruz, 2017a). En respuesta a esto se dan las marchas cocaleras, especialmente las de
1996 (CINEP, 2019), donde surge el segundo nivel de represion estatal, la que se da en contra

de la protesta campesina.

En 1996 las manifestaciones cocaleras recibieron una respuesta violenta por parte de
las fuerzas militares, que como se plantea en el libro Caqueta. Rastreo de una barbarie
silenciada, dej6 muchas victimas entre los manifestantes (CINEP, 2019). Desde ese
momento se intensifico la represion estatal que debilité al movimiento cocalero que parecia
anunciar su fin, como sugiere Maria Teresa Pinto. Por eso, desde la perspectiva de la accion
colectiva y la teoria de los movimientos, Edwin Cruz (2017a) resalta la importancia del paro
campesino de 2013, cuyo corazdn se dio en la organizacion campesina en el Catatumbo. Esta
es quizas la movilizacion documentada mas reciente donde hayan participado los
cultivadores de hoja de coca planteando sus propias exigencias. Para este paro, si bien cambio
el momento histdrico en términos temporales, parecia no haber pasado el tiempo, pues las
demandas eran las mismas que las del noventa y seis, como la suspensién de la erradicacion
forzada en manos de las fuerzas militares y la descriminalizacidn del campesinado cocalero;
y la respuesta estatal tampoco fue diferente, puesto que se mantuvo la represion de la protesta
campesina (Cruz, 2017a).

Ahora bien, un tercer problema que genera dificultades para el movimiento cocalero,
aunque quizas el primero si hablaramos en orden cronolégico, es la hostilidad histérica del

estado frente los territorios periféricos. Esta ausencia ha devenido en el problema agrario,
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responsable en gran parte de que la coca se haya convertido en un problema de tal magnitud
para en el pais. Esto a su vez, es lo que, como bien relata Teofilo Vasquez (2015), permitid
la llegada de grupos armados, especialmente guerrilleros, a generar el dominio en muchas
regiones del pais, por ejemplo, en el Caqueta. Vasquez plantea que la relacién entre el estado
y los pobladores de esta region ha estado definida por el proceso mismo del conflicto armado
interno. De esta forma, el estado ordend en un mismo cajon la lucha contra las drogas y la
lucha contra la insurgencia, politicas orientadas por Estados Unidos. Esto derivd a que se

Ilevaran a cabo acciones violentas, a traves de la fuerza publica, contra la poblacion civil.

Dada esta posicién ambivalente en la que han vivido los campesinos cultivadores de
coca entre el estado y la guerrilla, como analiza Maria Clemencia Ramirez (2001), el
campesinado ha encontrado procesos de recomposicion de identidades a partir de la accién
colectiva. Por otra parte, vale la pena resaltar las luchas identitarias, a raiz de la exigencia
por la descriminalizacién, como una de las caracteristicas del movimiento cocalero en
Colombia en los diferentes periodos mencionados anteriormente (Abril et al, 2019). En este
sentido, estudios mas recientes han observado que el panorama de repertorios de accion es
mas amplio, de forma que las exigencias también se dieron a partir de la denuncia publica
pero también de la autoafirmacion que llevan a cabo los campesinos cultivadores de la hoja
de coca. Esta lucha a partir de la construccion de identidad es en dltimas una lucha por los
derechos humanos y la construccion de ciudadania (Abril et al, 2019), de la cual Ferro y

Uribe® se percataron unos afios antes en su estudio sobre el Caqueta.

Sobre esta construccion de identidades colectivas que enfrentan el discurso de la
ilegalidad, se hace bastante pertinente la mirada de Estefania Ciro. Ciro observa como, desde
una perspectiva —innovadora con respecto a la mayoria de estudios realizados sobre el
tema— de la transformacién y las dindmicas cotidianas de los cultivadores de coca, estos
luchan desde el reconocimiento de la legitimidad de su actividad. Por esto, la autora resalta
la urgencia del “fortalecimiento del movimiento cocalero en el Caquetd” (Ciro, 2016a p.

214), y en general hace un llamado a que “las poblaciones rurales cocaleras deben rechazar

®Verp. 8.
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la estigmatizacion vy, al contrario, construir en torno al movimiento cocalero el orgullo y la

dignidad que esta planta y sus usos merecen" (Ciro, 2016a p. 215).
Una mirada desde el territorio y el género

Otra perspectiva un poco maés reciente, estudiada particularmente en la segunda
década de los afios 2000, se pregunta por la dimension de lo territorial y la perspectiva de
género. A pesar de ser dos perspectivas que podrian verse como ejes distintos, dado que no
se observan de manera conjunta en ningun trabajo, ambas se acercan a la pregunta por las
dinamicas y transformaciones de la organizacion social de las comunidades campesinas en

torno a los cultivos de coca en los territorios.

Desde la dimension de lo territorial, uno de los casos mas representativos es el Parque
Nacional Natural Sierra de la Macarena en el departamento del Meta. Este tiene la
caracteristica de ser area protegida, sin embargo, teniendo en cuenta que se trata de una figura
relativamente reciente, desde antes que fuera declarada como tal, muchos campesinos y
campesinas llegaron al territorio buscando nuevas oportunidades, es decir, en el marco del
proceso de colonizacion campesina. (Valencia, 2019). Laura Valencia analiza este caso
enfocandose en la vereda Bellavista, ubicada en la Macarena, planteando que los modelos de
conservacion en los PNN (agenciados por el estado), resultan siendo una figura restrictiva
gue no permite ningin uso productivo de la tierra. Por tanto, se muestra un estado que
criminaliza a los campesinos que habitan ese territorio y se ve ausente para brindar
oportunidades; dando paso a un conflicto socioambiental donde el campesinado se enfrentan

al estado que les prohibe habitar ese territorio, pero ellos deciden permanecer ahi.

Desde la dimension territorial, se observa que los campesinos han vivido
"transformaciones en sus dindmicas sociales, econdmicas y politicas, el entorno y las
condiciones gque han mediado su construccion espacial" (Valencia, 2019 p. 9). Dichas
transformaciones también fueron estudiadas varios afios atras por Rubén Dario Godoy, quien
plantea que la llegada de la coca gener6 cambios importantes en la estructura socioeconomica
de la regién, la cual estd conformada por los departamentos de Caqueta, Putumayo y

Guaviare, tras la llegada de la coca. (Godoy, 1998).

25



Asi mismo, las transformaciones existentes con relacion al territorio, como plantea
Molina, se pueden ver en la "evolucion del paisaje, las economias campesinas y la tenencia
de la tierra" (2012, p. v). Molina toma como referencia los municipios de San Pablo y
Cantagallo al sur de Bolivar para analizar la nueva ruralidad en Colombia. Estudia asi, el
proceso de expansion de los cultivos de uso ilicito en la region a partir de la observacion de
la configuracion de las relaciones sociedad-naturaleza. En este orden de ideas, se plantea el
andlisis de dichas relaciones para para responder a la pregunta por la trasformacién de las

dinamicas territoriales.

Por otra parte, la dimension del género esta muy relacionada con la territorial en
términos de la construccion de la vida cotidiana y las reivindicaciones sociales. Desde esta
perspectiva, se ha visto que, debido a la falta de oportunidades en el campo, las mujeres han
sido las més afectadas (Parada y Jaramillo, 2019). Adicionalmente, al hacer politicas para el
campo, el estado suele tomar como referencia a los hombres y sus familias, relacionandose
con los hombres, pero sin tener en cuenta particularmente a las mujeres y sus necesidades
especificas. De esta forma, la coca para estas campesinas significa una manera de adquirir
autonomia econdémica en medio de las dificiles condiciones en el campo. Ademas, desde la
mirada de Parada y Jaramillo (2019), enfocandose en el lugar que aqueja a las mujeres en la
economia de la coca, este cultivo se convierte en una forma por medio de la cual pueden
resistir a ser relegadas a los roles de cuidado, y lograr insercion en las actividades agricolas

remuneradas.

Sin embargo, desde un estudio realizado por un equipo de Dejusticia, titulado Voces
desde el cocal, donde se estudia la "situacion socioeconémica de las mujeres cultivadoras de
hoja de coca en la regiébn Andinoamazonica” (Bautista et al, 2018 p. 16), se observa otro
elemento adicional y no menos importante. Las mujeres campesinas no solo se ven
especialmente afectadas por el abandono estatal, sino que también enfrentan violencias
diferenciadas en los contextos de conflicto que se dan en las zonas de cultivo de coca. Por
esta razon, no se pueden perder de vista en el analisis la violencia, opresion y resistencia
particulares que atraviesan las mujeres cocaleras. Se sabe que la coca les ha dado autonomia

economica, ha sido una forma de resistir al abandono estatal y las dindmicas patriarcales, sin
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embargo, el contexto de conflicto no deja de hacer que vivan violencias diferenciadas, a las

que también deben resistir en su dia a dia (Bautista et al, 2018 p. 16).

El analisis de las mujeres cocaleras en el conflicto es entonces un elemento
compartido, tanto por el eje que aborda el género como por el eje siguiente que se preocupa
por el conflicto y la construccion de paz. Dos trabajos son indispensables en este analisis. En
primer lugar, el articulo de Estefania Ciro en que llama la atencion desde su estudio en el
Caqueta sobre la importancia de no perder de vista la triple vulnerabilidad y estigmatizacion
que viven las mujeres cocaleras: Son mujeres, son pobladoras rurales, y estan inmersas en
una economia ilicita (Ciro, 2016b). En ese sentido, Ciro plantea ciertas recomendaciones para
lograr una implementacion de los acuerdos de paz (justo en el momento en que empezaria su
implementacidn), de forma que se involucre necesariamente el enfoque de género al tratar la
solucion al problema de las drogas en el pais, teniendo como pilar orientador el
reconocimiento de los derechos de las mujeres y las nifias. Sin embargo, recientemente,
después de cuatro afios de la firma del proceso de paz y de la implementacién del Programa
Nacional Integrado de Sustitucion de Cultivos Ilicitos (PNIS), Mdnica Parada y Margarita
Marin (2021) en su articulo Cocalero women and peace policies in Colombia muestran que,
si bien en la agenda de la paz esta la perspectiva de género, en la practica esto no ha tenido
resultados efectivos. En la economia de la coca las mujeres rurales suelen encontrar una
oportunidad para tener trabajo remunerado o convertirse en lideres comunitarias, razén por
la cual la perspectiva de género que aborda el proceso de paz debe ser consciente de que en
este caso puede ser un problema la idea de intentar devolver a las mujeres cocaleras al lugar
donde estaban antes de cultivar coca. Por lo tanto, se demuestra como el PNIS no permite
que las mujeres mantengan el estatus econdmico que lograron con la coca (Parada y Marin,
2021).

El campesinado cocalero entre la guerray la paz

Finalmente, teniendo en cuenta que los cultivos de coca se dan en contextos de
conflicto —en donde hay presencia de diversos actores armados—, el acuerdo de paz firmado
en 2016 dedic6 uno de sus puntos a la atencién de este problema. Sin embargo, antes de eso
el proceso de conflicto fue largo y los y las cocaleras lo vivieron de primera mano, por lo que

este eje busca reunir el resto de elementos mencionados hasta el momento.
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Ante la ausencia estatal Ilegd en un principio la guerrilla a ocupar el lugar del
detentador de orden en un contexto de marginalidad social, como menciona Daniel Esteban
Unigarro (2020) en un estudio realizado en la Amazonia noroccidental. Aun asi, en casos
como el de Palmar, un corregimiento ubicado en el municipio de Narifio al suroccidente del
pais, se ha mostrado como la comunidad campesina se organizaba cuando debia exigir a las

FARC por haber actuado injustamente en contra de la poblacion civil (CNMH, 2018b).

Maés tarde, hacia la década de los noventa, llegaron los paramilitares a varios
territorios del pais, dando paso a una guerra causada por la disputa del poder en el territorio
entre las FARC y estos nuevos actores armados. En esta guerra por el dominio territorial
fueron los campesinos cultivadores de coca quienes quedaron en medio y fueron victimas de
ello (Unigarro, 2020). Para el caso del Putumayo, el CNMH (2012) elabor6 un informe que
muestra el lugar de las mujeres en medio de esta guerra y como ellas mismas encontraron
estrategias desde lo cotidiano para resistir y subsistir a la violencia contra sus cuerpos y sus

familias.

Sin embargo, estas poblaciones no solo fueron victimas de los actores armados
ilegales. Como resalta Maria Clemencia Ramirez (2017), también han sido victimas del
estado. Varias razones dan sentido a esta afirmacion, puesto que desde el primer momento,
el campo ha encontrado histéricamente el abandono estatal en cuanto a garantias para la

agricultura y la prestacion de servicios basicos de sus pobladores.

Ahora, siendo la coca la Unica opcion que encontraron los campesinos como
alternativa de subsistencia economica, la respuesta del estado fue la represion por medio de
estrategias de erradicacion forzada (CNMH, 2018b). Una de estas fue la fumigacion aérea,
sobre la cual cuentan los habitantes de Palmar —siendo solo un ejemplo de los muchos casos
en el pais—, que afectd no solo los recursos naturales como las fuentes hidricas o los suelos
para cultivar. Sino también la misma salud de los pobladores de las zonas donde se llevaba a
cabo la aspersion del glifosato (el quimico cominmente usado en esta practica). Sumado a
esto se vieron estrategias del gobierno como la militarizacion de los territorios y persecucion

de los campesinos a partir de los afios ochenta (Unigarro, 2020).

Frente a este panorama, se ha mostrado la permanencia en el territorio y la lucha por

su descriminalizacién como una practica cotidiana de resistencia de los y las cultivadoras de
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coca (CNMH, 2018b; Ramirez, 2017). Cabe recordar, como lo hace Ramirez (2017), que en
estos contextos suele verse el principio de la interculturalidad, en el sentido de la presencia
de comunidades campesinas, asi como pueblos indigenas y afrocolombianos, que se han visto

igualmente afectadas por el conflicto.

La lucha del campesinado ha buscado que el estado no les quite mas su
reconocimiento como sujetos politicos y de derechos. Esto ha visto algunos frutos con el
cambio en el discurso del gobierno a partir del Acuerdo de Paz de la Habana (Ramirez, 2017),
momento que en teoria significaria un cambio de rumbo. En estos acuerdos, una de las
razones por las cuales el tema de drogas debia estar en la agenda de paz era, como menciona
Salgado (2019), la necesidad de “reconocer publicamente el vinculo que ha existido entre el
conflicto armado y el narcotrafico”. En este contexto las propuestas de la sociedad civil
(organizaciones campesinas, indigenas y afrodescendientes) lograron “afectar positivamente
el contenido temético de la mesa de negociaciones de La Habana y enriquecer, con nuevos
argumentos, la discusion sobre los temas de la Reforma Rural Integral y el de Drogas Ilicitas”

(Salgado, 2019 p. 3).

A pesar de ello, en 2018 ya se empezaba a ver la realidad de la implementacion de
los acuerdos de paz. Camila Carvajal, tomando como referencia el caso del Catatumbo,
muestra que nuevamente se empezaron a ver las puertas abiertas a las politicas represivas.
Como respuesta se ve que las "organizaciones campesinas de la region coinciden en que la
salida al problema de los cultivos de uso ilicito debe ser gradual y construida con las
comunidades" (Carvajal, 2018 p. 12). Este ambiente de incertidumbre frente a la construccion
de paz, Carvajal resalta que “las organizaciones campesinas y los indigenas Bari exigen el
respeto de su vida, el reconocimiento de su autonomia, su agencia politica y su ciudadania
por décadas negada por cuenta de la historica exclusion y estigmatizacion" (Carvajal, 2018
p. 14).

Para 2021, después de comprobarse el anuncio que hacia Carvajal en 2018,
Internacional Crisis Group publicd el informe titulado Raices profundas: coca, erradicacion
y violencia en Colombia, que analiza los procesos de sustitucion en Colombia y las
ineficientes politicas antidrogas en el pais. El informe pone en primer plano a los campesinos,

como parte necesaria de la solucién al problema de los cultivos y la construccion de la paz,
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y con ella la necesidad de reorientar la politica antidrogas. Para argumentar dicha necesidad,
Internacional Crisis Group plantea que: "La erradicacion lleva a los agricultores a alinearse
involuntariamente con los grupos armados, ya que el Unico servicio que les ofrece el Estado
es percibido como un despropoésito que acaba con sus medios de vida" (2021 p. i). De esta
forma se puede concluir que a pesar de haber un acuerdo de paz que buscé poner al
campesinado més alla del lugar de la ilegalidad, reconociendo sus necesidades historicamente
relegadas, a la hora de la implementacion las politicas nuevamente se orientan hacia la

represion y la solucién ineficiente de la erradicacion.

Asi mismo, Ménica Parada y Margarita Marin (2021) demuestran los actuales
resultados del proceso fallido de implementacion del PNIS, y con ello del Acuerdo de Paz
firmado en 2016. Proceso en el que las mujeres cocaleras se han visto afectadas de primera

mano.
Lo que se hizo y lo que queda por hacer

Si bien en el estudio clésico de Jaramillo, Mora y Cubides, se acercan a comprender
las formas especificas de organizacion comunitaria, asi como los efectos de la coca en las
dindmicas socioculturales, no se encuentra literatura adicional que aborde estos problemas a
profundidad. Una manera de profundizar en ellos podria ser planteando la pregunta por como
en el contexto de la coca se puede fortalecer o debilitar la dimension comunitaria y la
capacidad organizativa dentro de las poblaciones campesinas en contextos de cultivo de hoja

de coca.

Por otra parte, seria interesante preguntarse como las dinamicas econdmicas
cotidianas de los territorios terminan dandose a partir del dinero proveniente de la coca,
incluyendo los negocios que no se relacionan directamente con el narcotrafico (las farmacias,
el transporte en el territorio, los alimentos, etc.). Incluso, muchas veces la coca fue el mismo
medio de cambio en estos territorios, reemplazando el dinero, para comprar otros productos
como alimentos. Aunque se distancia un poco de la pregunta por las formas de resistencia,

se acerca a la comprension de las dinamicas cotidianas en los territorios.

Finalmente, si bien se observa que algunos estudios abordan la dimension del

campesinado cocalero, aun son pocos los que han abordado la perspectiva de las mujeres
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campesinas que viven en y de esta economia. En este sentido, cabe hacer nuevas preguntas
que permitan comprender cudl es el lugar de la mujer campesina y cdmo se transforma en

contextos de los cultivos de hoja de coca.
Justificacion

En primer lugar, el discurso que se ha construido en torno al campesinado cocalero
en Colombia se ha enfocado en su criminalizacion y estigmatizacién, ubicando a las familias
cocaleras en el mismo lugar que los narcotraficantes, basta con revisar los medios de
comunicacion tradicionales y sus narrativas sobre los cultivos de coca para evidenciar esto.
En ese contexto, las mujeres cocaleras también han sufrido la criminalizacion al ser ellas
quienes asumen algunos trabajos del transporte de la hoja o incluso de la pasta base en sus
regiones. Sin embargo, es importante lograr identificar, en esta cadena del narcotréafico, la
asimetria que existe entrega cada actor (Ciro, 2020), pasando a una comprension de los
cultivos de coca como parte de los problemas de la ruralidad en Colombia, producto de la
pobreza en estas zonas, y donde las mujeres tienen un lugar clave y diferenciado (Ciro,
2016b).

En segundo lugar, con respecto a los estudios que se han hecho sobre el campesinado,
se ha escrito la historia de la colonizacién campesina, pero ha sido borrada la historia de las
mujeres cocaleras, y hoy en dia son muy pocos los estudios que se han realizado sobre ellas.
En esa direccion, el estado se ha encargado de mantener una estructura patriarcal en su
intervencion en el campo colombiano, ya sea en las formas violentas y represivas, o en las
politicas de atencion como las reformas agrarias o incluso el Programa Nacional Integral de

Sustitucion (PNIS). Al respecto Ciro plantea lo siguiente:

La base de la reproduccidn social del campesino o de la campesina amapolera y
cocalera estad en comprender sus Idgicas y marcos de accion en las economias de las

drogas en sus contextos rurales (2020 p. 281)

Parte de la tarea de la sociologia que he aprendido de mis maestros y maestras se trata
de contribuir a la disminucion de la desigualdad, y en ello busca aportar trabajo desde una
perspectiva tedrica y empirica. Pensar las desigualdades en las zonas rurales, entendiendo la

desigualdad de género como elemento clave de este problema, implica también pensar en las
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diversas dimensiones en que las mujeres cocaleras viven la desigualdad en sus contextos

particulares.

Metodologia

Este trabajo se basé en un enfoque cualitativo, en el cual usaré algunas herramientas
de la etnografia a través del trabajo de campo y la observacion. También hice entrevistas
semiestructuradas a algunas mujeres que son o han sido cultivadoras de coca en Bellavista,
algunas fueron grabadas y otras no. Para este proceso también realicé el diario de campo, en
el cual consigné todo lo vivido en campo y plasmé las reflexiones que surgian de las charlas
con diferentes personas. Todo este proceso se hizo manteniendo una escucha activa en la
interlocucion con las diferentes personas que aportaron a la investigacion. Adicionalmente,
hice uso de la metodologia de la trayectoria biografica desde la propuesta de Daniel Bertaux,

como herramienta transversal durante el trabajo de campo y el analisis de la informacién.

Por otra parte, usé documentacién oficial (de entidades estatales) y no oficial (de
movimientos sociales y centros de investigacion) para para identificar los procesos de
titulacion de tierras, del avance del PNIS y de la pobreza rural en Puerto Concordia, Meta.
De igual forma, hice una revisién de bibliografia secundaria que permitié obtener

informacion de contexto, asi como de herramientas tedricas para el andlisis.

Para el procesamiento de la informacion se transcribieron las entrevistas de manera
literal y de forma simultanea utilicé el diario de campo, junto con la documentacién obtenida.
Para el andlisis, en primer lugar, utilicé la metodologia de la trayectoria biografica, a partir
de la historia de dos mujeres cocaleras de Bellavista. En segundo lugar, hice un analisis desde
la perspectiva relacional, para comprender los procesos y relaciones en que se encuentran

inmersas las mujeres cocaleras.

Finalmente, dado que para mi una de las tareas de la sociologia consiste en la lucha
por la eliminacién de las desigualdades, durante todo el proceso asumi la perspectiva de
género como una “actitud comprometida con la transformacion de las relaciones de poder
que subyacen en la base de estas inequidades o de la discriminacion entre generos [y de

cualquier otro tipo]” (Diaz, 2002 p. 41).
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Esta tesis estd compuesta por cuatro partes principales: Primero, la introduccion
anterior. Después, un primer capitulo que estudia las relaciones en las que se encuentran
inmersas las mujeres campesinas que cultivan coca y viven de ella. A continuacion, se
encontrara el segundo capitulo, que analiza la tension entre las mujeres cocaleras y el estado
a partir de un analisis en doble direccion, es decir, una mirada desde el estado hacia las
cocaleras y una mirada desde ellas hacia el estado. Luego esta el tercer capitulo, que busca
entender cdmo ocurre la participacién comunitaria de las mujeres campesinas en contextos
de cultivos de coca, usando como herramienta principal los relatos de vida de mujeres de la
vereda Bellavista, en Puerto Concordia, Meta. Finalmente, se ofrecen algunas conclusiones

o reflexiones finales, junto con un epilogo, que surgen de lo recorrido en todo el trabajo.
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Un cocal en Bellavista / Archivo personal

CAPITULO 1.
LAS MUJERES CAMPESINAS Y SUS RELACIONES EN LOS CONTEXTOS
COCALEROS
Este capitulo se propone analizar cbmo y en qué contextos se dan las relaciones en
las que se encuentran inmersas las campesinas cocaleras. Para ello, empezaré planteando un
contexto sobre el territorio aca estudiado, sus procesos de colonizacion y la participacién de
las mujeres campesinas. Luego, se analizaran las relaciones de género que se dan en las
estructuras familiares campesinas, acompafiando la observacion de algunos datos oficiales
del pais y la region. Para facilitar el analisis, algunos datos fueron construidos usando como
referencia las zonas rurales del departamento del Meta u otros del total nacional, pues hay
alguna informacion especifica de Bellavista o Puerto Concordia que no se encuentra en las
plataformas oficiales de las entidades del estado como el DANE, que son las que producen
dicha informacion. Finamente, se hara referencia a las implicaciones para las mujeres de
hacer parte de la economia de la coca, es decir, a las oportunidades y dificultades que esto

conlleva.

1.1. La Colonizacion campesina y las mujeres cocaleras en el sur del Meta

La vereda Bellavista hace parte de la jurisdiccion de Puerto Concordia, uno de los
municipios pertenecientes al sur del Meta, ubicada al interior de la Serrania de la Macarena,
en las riberas de los rios Ariari y Guayabero, region que conecta la Amazonia con los Llanos
Orientales. Esta conexion geogréafica ha tenido implicaciones en las dinamicas econémicas y
de colonizacién en la region, proceso que se da en varios momentos historicos durante el
siglo XX.
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Mapa 1. Ubicacion de la vereda Bellavista, Puerto Concordia, Meta
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Fuente: Valencia, L. (2019) Conflictos socioambientales y conservacién con comunidades locales en los
Parques Nacionales Naturales: el caso de la vereda Bellavista en el PNN Sierra de La Macarena, Pontificia
Universidad Javeriana, Bogota.
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Mapa 2.Ubicacion del Municipio de Puerto Concordia, Meta
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Fuente: Wikipedia, consultado el 17 de noviembre de 2021. Disponibléy en:
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Colombia - Meta - Puerto Concordia.svg

En los afios treinta del siglo pasado, en el marco de una politica agraria para hacer
frente a “la inviolabilidad de la estructura agraria en el interior de la frontera”, el estado
Colombiano “comenz6 a estimular la colonizacion en el Magdalena Medio, Catatumbo,
Putumayo, Caquetd, Uraba y Bahia Solano, para posteriormente dirigirla hacia los Llanos
Orientales” (Fajardo, 1989).

Maés adelante, con la violencia que llegaba en los afios cincuenta a la regién se dieron
dos formas de colonizacion, una que entr6 por el rio Guayabero y la otra por el Ariari, rios
que se unen para formar en el rio Guaviare, sobre el cual se encuentra la vereda Bellavista.
La primera, de tipo armada, generaria una colonizacion campesina organizada; mientras que
la segunda, proveniente de Granada, San Martin, Acacias e incluso del interior del pais,

estaria mas cercana a una colonizacion espontanea (Molano, 1987)’.

7 Cabe anotar que esta idea de lo espontaneo en la colonizacién campesina ha sido criticada por académicos
como Henry Salgado (2012), dado que los procesos de colonizacion siempre vienen acompafiados de una
historia de dificultades y falta de garantias que vive el campesinado en sus territorios. Por lo tanto, las razones
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Rio Guayabero a su paso por Bellavista / Archivo personal

Para 1959, la Caja Agraria comenz6 la implementacién de su Programa de
Colonizacion con la ley 20 de 1959(Molano, 1987); unos afios antes, en 1948, esta region

habia sido declarada Reserva Natural Nacional (Molano, 1987).

Asi transcurrieron los afios sesenta en la region, mientras los colonos tumbaban y
guemaban la selva para sembrar y fundarse con sus familias heredando su trabajo. En los
afios de la década del setenta la colonizacion en la region fue débil, el mercado se movia entre
las pieles, la madera y la pesca, y una anhelada bonanza de la marihuana; para 1979 llegaria
la hoja de coca como producto comerciable (Molano, 1987). Durante los afios sesenta y
setenta, hacia la Amazonia occidental colombiana en general estos colonos que ocuparon la
region provenian principalmente de Huila, Narifio, Meta, Tolima, Santander, Valle, Boyaca,

Caldas y Cundinamarca (Salgado, 2009).

Hacia los afios ochenta ocurre una nueva ola migratoria en la region del rio Guaviare,
provocada por el auge de la coca (Arcila Nifio y Salazar Cardona, 2007; Molano, 1987). Esta

etapa trajo consigo un nuevo tipo de colono, de origen mayoritariamente urbano,

que los llevan a migrar hacia otras zonas se entienden como violentas y en ese sentido llamarla espontanea
implicaria negar esto.
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desempleado y que ya no llegaba con su familia sino de forma individual, sabiendo que iba
en busca de la mata que le daria riqueza (Molano, 1987). Asi lo cuenta una mujer que crecio
entre Charco Carbon y Bellavista (veredas vecinas de Puerto Concordia):

Cuando mi mama y mi papa se separaron, era el tiempo del apogeo de la coca. Se
hablaba de los Llanos, hablar del llano era hablar de plata. Entonces mi mama se
enamoro de esa palabra "llano es plata”, y se vino a estas tierras lejanas. Ella se
vino a buscar una mejor vida a estas zonas, lleg6 primero a Miraflores, Guaviare,
en el afio 86, y construyd un hogar por aca (Mujer cultivadora de coca, Bellavista,
17 de abril, 2021).

La region en la que se encuentra Bellavista no escapa a la historia de pobreza y
exclusion de las zonas rurales en Colombia. Este territorio puede ser comprendido como parte
de lo que se ha nombrado tantas veces, “la periferia” o “los margenes de la nacién”, donde
el orden social es aparentemente ajeno a las dindmicas del centro, de la ciudad, del buscado
desarrollo, un territorio donde todo ocurre pero que nadie quiere mirar, porque parece estar
por fuera de la nacion dada su condicion de retraso. Margarita Serje ha identificado esto como

las zonas de frontera, donde:

la nacién se ha definido en contraposicion a sus “confines”: a aquellas areas
geogréficas habitadas por grupos aparentemente ajenos al orden del estado y de la
economia moderna, que histéricamente no se han considerado ni intervenidas ni
apropiadas por la sociedad nacional, y que por ello han representado un problema para
el control y el alcance del estado (2011, p. 20).

Asi, la historia de exclusion en la que se enmarcan esta, de la misma manera que ha
sucedido en distintas zonas rurales en el pais, ha redundado en la precarizacidn en que viven
sus habitantes, evidenciada en los indices de pobreza multidimensional y necesidades basicas
insatisfechas que, si bien se han reducido con el tiempo, siguen siendo altas. En Puerto
Concordia, como cabecera municipal de Bellavista, el IPM en centros poblados y rural
disperso en 2018 fue de 66,2% (DANE, 2018b), encontrandose por encima del nacional que
fue de 38,6% (DANE, 2019). Por su parte, el NBI de centros poblados y rural disperso en el
municipio es de 33,48 (DANE, 2018a), similar al indicador a nivel nacional, que fue de
30,2% (Bonet, 2020).
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Dadas estas condiciones de exclusion y pobreza, no es de extrafiar entonces que
economias como la de la coca hayan resultado en una opcion para individuos y familias,
cuyas ganancias, como se vio especialmente durante el apogeo de los afios ochenta, les
permitieron alcanzar niveles de vida que no se hubieran pensado por medio de otra economia.
Dar educacion a sus hijos y comprar articulos como ropa, electrodomésticos, tener espacios
de ocio como el consumo de alcohol, fueron algunos de los elementos méas importantes de

dichos niveles de vida.

1.2 La estructura familiar campesina
Las estructuras familiares campesinas resultan ser un elemento clave para comprender
y analizar las relaciones en las que estan inmersas las mujeres cocaleras. Por ello, en este

apartado se hara uso de algunos datos que pueden dar cuenta dichas estructuras.

En las zonas rurales de Colombia, las estructuras familiares tienden a reproducir una
dindmica tradicional en cuanto a la conformacion familiar heteroparental® y a la division
sexual del trabajo. En ese sentido, las mujeres son quienes suelen encargarse de la mayor
parte o de la totalidad del trabajo doméstico de su hogar y el cuidado de los hijos, donde
muchas veces se suma el trabajo de la preparacion de la comida para los trabajadores, la
colaboracion en algunas tareas del trabajo en los cultivos y “la responsabilidad total de
cultivos de menor importancia para la economia familiar (en términos cuantitativos y de
comercializacion), pero que cumplian un papel complementario de consumo” (Meertens,
2000 p. 366). Existen también, asi como en las zonas urbanas, familias donde las madres son
abandonadas por los padres de sus hijos y deben asumir la totalidad del trabajo y de la

responsabilidad del sostenimiento del hogar.

En ese orden de ideas, estos trabajos que realizan las mujeres en el campo no suelen
ser remunerados, entran en lo que se conoce como trabajos no asalariados (Bartra, 2016), a
pesar de ser esenciales para la produccion y la reproduccién social, como ya ha llamado la
atencion la economia feminista (Carrasco, 2006). Es por ello por lo que Bartra (Bartra, 2016)

sefala que “la enorme cantidad de trabajos socialmente necesarios, pero no asalariados, que

8 Se refiere a la estructura familiar donde padre y madre son de diferente sexo.
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desde siempre sustentan la reproduccién del sistema capitalista no debiera verse como

improductiva respecto de los procesos de explotaciéon y acumulacion realmente existentes”

(Bartra, 2016).

Lo anterior se demuestra en que el trabajo domestico y la produccién campesina® que
realizan las mujeres en estos contextos no son contados en las “cuentas nacionales” como
parte de la economia, a pesar de que son esenciales en la reproduccidn social. Asi, aunque se
sabe que las mujeres realizan una alta cantidad de trabajo en su dia a dia, las estadisticas
muestran que los niveles de ocupacion por sexo se encuentran altamente desequilibrados
entre hombres y mujeres, donde las mujeres rurales se encuentran muy por debajo indicando

baja participacidn en este aspecto, como se ve en la siguiente grafica:

Graéfica 2. Tasa de ocupacion, segun sexo (porcentaje). Total zonas rurales para 2019,

2020y 2021
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Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos encontrados en Lara, M. A., Alonso, N., Bohérquez,
H., Martinez Montenegro, J. L., y Herrera Penagos, W. (2021). Titulacidn de las mujeres rurales en
Colombia. Nota estadistica. https://www.dane.gov.co/index.php/servicios-al-ciudadano/

° Se trata, por ejemplo, de la produccion en la huerta o productos menores. El trabajo campesino,
adicionalmente, aunque es contado en las encuestas de ocupacion usadas para la medicién PIB (producto interno
bruto), dado que estas estan basadas en la medicion de trabajo urbano, dejan de un lado la totalidad del trabajo
invertido al dia por una persona en el sector rural. Esta es una discusion que hace parte del trabajo adelantado
por el Semillero de Procesos Latinoamericanos de la Pontificia Universidad Javeriana.
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Como se puede observar en la grafica anterior, la participacion en la tasa de ocupacion
de mujeres en el 2019, 2020 y 2021, para el total nacional en zonas rurales, fue menor al
35%, mientras que la de hombres en los mismos afios fue mayor al 65%. Lo anterior da cuenta
de que aun se mantiene la tendencia a que la mujer no trabaje por fuera de su hogar y se

quede en las labores de este, como lo indican las tasas de ocupacion femeninas.

Ahora bien, dos elementos son Utiles para entender las dinamicas de las estructuras
familiares rurales desde un enfoque de género: la jefatura de hogar y la titularidad en las

tierras. Con respecto a la jefatura de hogar se encuentra la informacion de la siguiente grafica.

Graéfica 3. Conformacién de los hogares por sexo de la jefatura, segun si tienen o no
coényuge. Total zonas rurales Colombia. 2020
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Fuente: Lara, M. A., Alonso, N., Bohorquez, H., Martinez Montenegro, J. L., y Herrera Penagos, W. (2021).
Situacion de las mujeres rurales en Colombia. Nota estadistica.
https://www.dane.qov.co/index.php/servicios-al-ciudadano/ P. 17

Segun muestra la grafica, en Colombia, de los 3,8 millones de hogares rurales que
hay, el 31,6% son encabezados por mujeres, mientras el 68,4% son encabezados por
hombres. De aquellos con jefatura femenina, el 68% son mujeres sin conyuge y de esos
336mil tienen hijos menores de edad. Por su parte, dentro de aquellos hogares encabezados
por hombres, los que no tienen conyuge corresponden al 24,7%, de los cuales 55mil cuentan
con hijos menores de edad (Lara et al., 2021). Lo anterior revela que hay muchos mas
hombres, mas del doble, como jefes de hogar, pero cuando se trata de hogares donde no hay

conyuge son mas las mujeres jefas de hogar en esta condicion, pues los hombres jefes de
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hogar son mas los que tienen cényuge. Adicionalmente, las mujeres jefas de hogar sin
cényuge y con hijos menores de edad son muchas méas que los hombres jefes de hogar sin
cényuge y con hijos menores de edad. Esto quiere decir que son méas las mujeres que son
madres solteras y asumen la responsabilidad total de sus hijos, pero cuando no son madres
solteras son sus esposos quienes llevan la jefatura del hogar en la mayoria de los casos. Para
el departamento del Meta, el porcentaje de hogares en zonas rurales con jefatura femenina es
del 28,3% (DANE, 2020), un poco por debajo de la tasa nacional, lo que demuestra que en
las zonas rurales del departamento la estructura del hogar cumple parcialmente condiciones

similares a las descritas para el nivel nacional.

Ahora bien, en relacion con la jefatura, la participacion en la toma de decisiones en
el hogar, la tierra y la produccion permite ver un poco mas de las dindmicas sobre la
desigualdad de género presente al interior de las familias. Segun el DANE, en Colombia los
hogares donde las decisiones se toman exclusivamente por mujeres equivalen 24,7% de las
UPA?, mientras que las que son dirigidas exclusivamente por hombres equivalen al 73,2%,
y donde las decisiones son tomadas en conjunto por hombres y mujeres representan el 2,1%
de las UPA. En el Meta especificamente esta distribucion se da de la siguiente manera en el
mismo orden de categorias: decisiones solo por la mujer 19,9%, solo por el hombre 78,2% y
en conjunto 1,2% (Cita Informe Mujeres rurales 2021). Lo anterior se puede ver en la
siguiente gréfica:

Graéfica 4. Porcentaje de unidades de produccion agropecuaria, segin sexo de quienes
toman decisiones sobre la UPA, para el total nacional y el departamento del Meta
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Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos proporcionados en Lara, M. A., Alonso, N., Bohdrquez, H.,
Martinez Montenegro, J. L., y Herrera Penagos, W. (2021). Situacion de las mujeres rurales en Colombia. Nota
estadistica. https.//www.dane.gov.co/index.php/servicios-al-ciudadano/

10 Unidad de Produccién Agropecuaria
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Por otra parte, en cuanto a la titulacion de tierras, como parte de los intentos por hacer
reformas agrarias, juridicamente en Colombia se establecieron la Ley 30 de 1988 y la Ley
160 de 1994. La primera estipuld la posibilidad de que los titulos de la reforma agraria se
otorgaran a nombre de la pareja, no Gnicamente a nombre del hombre; la segunda, perfilaria
mejor sus sujetos beneficiarios, es decir, a las mujeres campesinas, a las que no se les exigiria
desde entonces la condicion de ser necesariamente conyuge o jefas de hogar para que

pudieran acceder a la tierra (Safiudo Pazos, 2015).

A pesar de lo anterior, bien se sabe que de por si en Colombia la titulacion de tierras
no alcanza niveles altos, de forma que para el 2019, en Colombia, el 52,7% de la tenencia de
la tierra se contaba como informal (UPRA, 2020). De estas, las mujeres no cuentan con una

alta participacion, ni si quiera como propietarias de manera informal. En este contexto:

De las 4.628 mujeres de todos los departamentos del pais inscritas en el Sistema
de Informacion de la Mujer Rural (SIMUR) del MADR y que respondieron a la pregunta
sobre posesion del predio donde reside y/o realiza sus actividades de produccion, entre
septiembre de 2020 a agosto de 2021, el 16,9% reportd una situacion de posesion de
manera informal (DANE, 2019).

1.3. Las implicaciones de estar en un contexto de coca: contuvo el problema de la
pobreza pero no lo resolvio

Segun la division realizada por Arcila Nifio y Salazar Cardona (2007), Puerto
Concordia y Mapiripan componen la Unidad Espacial de Funcionamiento (UEF) Mapiripan-
San José del Guaviare (ver mapa 3), en donde para 2005 se producia el 13% de la coca

producida en la subregién comprendida como Sur del Meta.
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Mapa 3.Unidades Espaciales de Funcionamiento del Sur del Meta.
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Fuente: Arcila Nifio, O., y Salazar Cardona, C. A. (2007). Sur del Meta: Territorio amazénico. Instituto
Amazodnico de Investigaciones Cientificas-Sinchi.

La coca ha sido base de la economia de las y los campesinos en Bellavista desde los
afios 80. Por eso surge lo que Estefania Ciro (2020) llama la “cuestion rural cocalera”, donde
la produccién y dinamicas campesinas se desarrollan en torno a esta economia, y por tanto

deben ser estudiadas y atendidas en coherencia con ello. En palabras de la autora:

la cuestion rural cocalera implica estudiar como estos territorios hacen parte
de unas relaciones de produccion especificas; la actividad cocalera es, de manera
primordial, capitalista y se inscribe sobre condiciones de produccion desiguales (Ciro,
2020, p. 282).

Por un lado, en las zonas de colonizacion en el pais las familias campesinas solian
tener su trabajo en el mismo lugar de residencia, sin embargo, esto se transformé en el
Guayabero cuando los colonos pobres comenzaron a progresar: empezaron a trasladar su

lugar de residencia a los poblados en formacion (Molano, 1989). Este fenémeno tiene su

44



explicacion en dos situaciones. La primera, es la experiencia urbana de muchos de los
colonos; la segunda, es su condicion legal irregular: “muchos cultivan coca, algunos
simpatizan con la guerrilla y otros —-muchos— han invadido la Reserva Bioldgica de La
Macarena” (Molano, 1989 p. 126).

En Bellavista algunas de las personas tienen sus casas en el caserio, en la ribera del
rio, otras en las fincas, los cultivos de coca se encuentran a cuarenta minutos o mas caminando
hacia el interior del Parque desde el caserio, sin embargo, hoy en dia son pocas las personas

que permanecen en la vereda.

La impresién que tuvimos desde que llegamos hasta que nos fuimos, es que mucha
gente se ha ido. Se ven muchas casas inhabitadas y las mismas personas de la vereda
lo confirmaron en conversaciones informales que sostuvimos en las horas de

almuerzo y desayuno. (Diario de campo, 15 de agosto de 2021)

Casas abandonadas de Bellavista ubicadas en la ribera del rio Guayabero / Archivo personal

Por otra parte, como bien menciona Ciro (2020), poniendo en cuestion anteriores
estudios sobre el campesinado cocalero, el origen de esta economia no es la mera
subsistencia, se trata también de un asunto de movilidad social, pues, como se introdujo antes,

la coca permitio acceder a bienes de “lujo” como ropa y electrodomésticos, acceder a
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espacios de ocio como el billar acompafiado de la cerveza, e incluso las familias pudieron
garantizar estudio a sus hijos para poder “sacarlos adelante”. Dado que las madres han sido
las principales encargadas del cuidado de sus hijos, también han sido quienes por lo general
se han preocupado por su bienestar. En ese sentido, sobre ellas ha recaido dicha
responsabilidad de sacarlos adelante, “darles un mejor futuro”, y por lo mismo para ellas este
es uno de sus principales motores de vida. Asi, una de las mujeres entrevistadas ve la hoja de
coca como “Una opcién que uno tiene, que se alimenta, se viste de lo que deja, le puede dar

estudio a sus hijos” (Mujer cultivadora de coca, Bellavista, 16 de octubre, 2021)

La coca permitié también que se crearan negocios como tiendas en las veredas, donde
se vendia una amplia variedad de articulos, dado que habia dinero circulante y las personas

tenian la capacidad adquisitiva para acceder a ellos.

En un tiempo tuve un negocito, que se vendia de toda cosita asi de poquito.
Trabajabamos en socia con dofia Nely. Vendiamos ropa, calzado, ropa interior, cosas
de plata, ollas, platos, cobijas, trataba de meter de a poquito, porque no tenia para
algo grande. Pero en ese tiempo la coca estaba funcionando bien, habia buena gente,
habitable, se miraba la movicion, no se miraba hoy en dia como estamos, porque
econdmicamente en estos momentos la vereda esta pobre (Mujer cultivadora de coca,
Bellavista, 16 de octubre, 2021)

Ahora bien, hoy en dia podria decirse que si se trata de un asunto de subsistencia,
dado que los precios de la coca han bajado y las ganancias no tienen el mismo rendimiento
gue en su momento de apogeo. Un campesino de la region, haciendo cuentas sobre esto,
explica que por un kilogramo de pasta le pagan dos millones de pesos, de los cuales debe
descontar aproximadamente un millon trecientos mil pesos que se van en insumos Yy trabajo
del cultivo y el procesamiento. Como resultado obtiene menos de un salario minimo que debe
alcanzarle para su subsistencia y la de su familia, contando con que muchos de ellos ayudan
a sus hijos que viven en ciudades para poderse formar como técnicos, tecn6logos o

profesionales. Asi explica esta situacion una mujer de la vereda:

Si trabajamos con la coca para el vestuario, la educacién y la salud, nos toca
ayudarnos para el alimento de nuestros hijos cultivando lo que es el pan coger (Mujer

cultivadora de coca, Bellavista, 17 de abril, 2021)
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Ahora bien, la coca “contuvo el problema de pobreza rural [parcialmente], pero no

resolvid el problema, pues se cre6 una nueva dindmica de desventajas y desigualdad rural”

(Ciro Rodriguez, 2020, p. 37)

La llegada de este cultivo viene acompafiada de actores armados, como cuentan los
habitantes de Bellavista, y, como ya se ha estudiado en otros trabajos, tanto guerrilla como
paramilitares han hecho presencia en los lugares donde la coca se ha establecido (Arcila Nifio
y Salazar Cardona, 2007; Ciro Rodriguez, 2016a; Moreno, 2019; Pinto Ocampo, 2003;
Ramirez, 2001)

El proceder de los actores armados frente a los cultivos de coca no ha sido igual en
todos los momentos ni en todas las regiones (Ferro Medina, 2000), algunas veces se tratd de
prohibicidn, otras del manejo mismo de la economia, y otras de la comercializacion de pasta

base o de cocaina (Arcila Nifio y Salazar Cardona, 2007).

En los afos ochenta, cuando llegaba la coca a Bellavista, a ese territorio de Puerto
Concordia y Mapiripan llegaban también los Frentes 7, 16, 39 y 44 de las FARC, quienes
tuvieron el control durante una decada (Arcila Nifio y Salazar Cardona, 2007).
Particularmente en Bellavista, al encontrarse en la ribera del rio Guayabero-Guaviare, cuenta
una de las campesinas que vivio en la vereda, que hacia los afios 2000, cuando ain las FARC
tenian el control del territorio, de un lado del rio se encontraba el Frente 7 y del otro el Frente
44, Esto afectaba a la poblacién civil, pues para desplazarse de un lado al otro del rio, ya
fuera para cambiar su lugar de vivienda o realizar una visita esporadica, muchas veces

encontraban contradicciones entre las ordenes de cada frente

Hacia los afios noventa llegaron grupos de autodefensas armadas, paramilitares de
Casanare y desde la region Caribe comenzaron a tomar el control en algunas zonas, al tiempo
que el ejército colombiano hacia presencia en el territorio. En ocasiones, asi como hacian
presencia, también sus integrantes trabajaron en colaboracion con los grupos paramilitares;
el caso mas ejemplar es la masacre Mapiripan, en la cual se condeno al estado Colombiano

por su responsabilidad en la tragedia (Arcila Nifio y Salazar Cardona, 2007).

En medio de ese conflicto por el control territorial qued6 la poblaciéon civil:

campesinos y campesinas que cultivan la coca en este territorio y que muchas veces han
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tenido que desplazarse forzosamente a causa de la guerra (Arcila Nifio y Salazar Cardona,
2007). Cabe resaltar que en estos conflictos las mujeres han sufrido de manera diferenciada
pues “también suelen ser, por excelencia, las que sufren los efectos indirectos de la violencia
politica, por ser ellas las encargadas de la supervivencia de la familia bajo cualquier

circunstancia” (Meertens, 1995 p. 38).

Ademas de ser zonas de conflicto, los territorios donde se cultiva la hoja de coca son
lugares donde la poblacion es estigmatizada por hacer parte de una economia ilegal, pues se
ha asociado toda la cadena productiva a un mismo grupo de actores que actGan bajo la
ilegalidad, sin tener en cuenta que hay una parte de estos que se encuentran en eslabones mas
débiles. Es asi como se implementa la Ley 30 de (Congreso de Colombia, 1986) que, como
se dijo en la introduccion, por intentar resolver el problema de las drogas, penaliza a las

personas gue cultiven coca o marihuana clasificando esto como un delito.

Ahora bien, las y los campesinos que viven en la vereda Bellavista se encuentran en
una doble condicion de ilegalidad, pues ademas de cultivar coca, habitan en area protegida.
En el afio 89 se establecid el Decreto 1989 de 1989 con el cual el presidente de ese entonces,
Virgilio Barco, cred el Area de Manejo Especial de La Macarena (ANEM), estableciendo su
organizacion y zonificacion, dentro de la cual se ubica Bellavista como parte del PNN La
Macarena (Ver Mapa 1). Asi, al estar establecidos en lo que seria area protegida, quienes
vivian en la vereda y quienes llegarian mas adelante, estarian yendo en contra de lo que para
el estado significa conservacion de esos espacios, es decir, el manteamiento de la naturaleza

en un estado pristino (Valencia, 2018). En el siguiente capitulo se profundizara en esto.

Todo lo anterior configura el contexto del cual resulta lo que llamamos la triple
vulnerabilidad que viven las mujeres campesinas que cultivan la hoja de coca. Justamente,
se trata de la enunciada en esta descripcion: son mujeres, son campesinas (a lo que se afiade
que son de origen colono!?), y se encuentran inmersas en una economia ilegal (Ciro
Rodriguez, 2016b). Las campesinas cocaleras en Bellavista no son la excepcion a este

enunciado.

HEste elemento resulta importante dado que la historia de colonizacion campesina estd acompafiada, como ya
se ha visto anteriormente en el inicio de este capitulo, de rasgos de migracién y pobreza que llevan a la
busqueda de nuevos territorios donde encontrar una mejor vida por parte de las familias campesinas.
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Ser mujeres y ser campesinas son dos caracteristicas que en este caso deben ser vistas
en conjunto. Las desigualdades de género han hecho que la mujer haya estado historicamente
relegada a las labores del hogar y el cuidado de los hijos, trabajos que son invisibilizados a
pesar de ser fundamentales en la reproducciéon social (Carrasco, 2017). En las zonas rurales
de colonizacidn, las estructuras familiares tienden a reproducir esta dindmica, sumando al
trabajo doméstico de su hogar y el cuidado de sus hijos. Se puede decir que se da lo que se
conoce como la triple jornada laboral, donde se suman diferentes trabajos para las mujeres:
“el agricola, el cuidado del hogar y [muchas veces] la participacion en organizaciones

sociales y politicas” (Caicedo y Gil, 2019 p. 5).

Por otra parte, los contextos de pobreza rural en los que se dan los cultivos de hoja de
coca, como Ya se ha descrito, le dan un caracter de mayor complejidad a la dimensién de
ilegalidad que los cobija. Las mujeres cocaleras han vivido esto de manera especial. Han sido
afectadas de forma diferenciada por la politica contra las drogas, por ejemplo, al ser muchas
de ellas quienes se encargan del transporte de la coca, actividad que les implicaba un alto
riesgo de ser encarceladas, como relatan algunas mujeres del sur del Meta (Corporacion
Humanas, 2020). A esto se suma la violencia que sufren por parte de los diferentes actores
armados, mediante violencia sexual, el control sobre sus cuerpos y otras violaciones a sus
derechos (Bautista Revelo et al., 2018; CNMH, 2012; Corporacion Humanas, 2020). En este
contexto, en el conflicto armado colombiano que se ha vivido con tanta intensidad en las
zonas rurales, “dia a dia, son las mujeres las que estan resistiendo, sanando y contando el

conflicto y la violencia [que han vivido]” (Toscano Villan, 2019).

En la pobreza que viven muchas mujeres rurales se enmarca el analfabetismo vy el
bajo nivel educativo, como indicadores mas destacados. Segin el DANE (2021), en
Colombia el 89,4% de las mujeres no sabe leer ni escribir y, aunque 74,2% de las mujeres
entre 6 y 21 afios declaran estar estudiando, del restante 25,8%, no lo hacen por “encargarse
de los oficios del hogar (23,7%), seguido de falta de dinero o costos educativos elevados
(19,8%), por embarazo (9,6%) o porque no le gusta o interesa estudiar (9,6%)” (DANE, 2021
p. 20).

De todo lo anterior, se puede concluir que la coca, como un elemento mas dentro del

mercado, pero con sus propias dindmicas y caracteristicas, se convirtié en un generador de
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estructura de oportunidades. Para Katzman ello esta dado por el papel que juegan el estado,
la sociedad y el mercado. Se trata de elementos que brindan las oportunidades a los
individuos para generar bienestar y movilidad a sus hogares (Katzman, 1999). En el caso aca
estudiado la coca se convirtio en ese factor que brind6 posibilidades para las familias
cocaleras y a las mujeres para mejorar el nivel de viva de sus hogares, aunque hoy en dia no

logren la mejora sino la mera subsistencia.
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CAPITULO 2.
¢COMO APARECE EL ESTADO?: PRACTICAS COTIDIANAS QUE CREAN
IDENTIDAD EN BELLAVISTA, PUERTO CONCODIA, META
Al indagar por las formas en que se desarrollan las vidas cotidianas de las mujeres
cocaleras, surge un elemento importante que incide directamente al tratarse del contexto que
hemos descrito en el capitulo anterior: el estado. Como se mostrara a lo largo del capitulo,
ser parte de un espacio delimitado y regulado por la institucionalidad, ha hecho que sea un
punto de referencia para las campesinas que habitan en Bellavista y una de sus razones para

cultivar la hoja de coca.

Para comprender esta tension entre el estado y las mujeres cocaleras, hago uso de la
herramienta de andlisis conocida como antropologia del estado, utilizada por Akhil Gupta
(2015). En este sentido, se analizaran las practicas del estado en términos de su intervencién
en el territorio y su relacion con la vida cotidiana de las familias y las mujeres cocaleras, asi
como los imaginarios que se generan en ellas sobre el estado mismo. Se trata entonces de un

analisis en doble direccién.

Para el desarrollo, los dos ejes que se trabajaran seran, en primer lugar, la pregunta
por como se dan los procesos de intervencidn del estado en las zonas rurales cocaleras y de
Parques Nacionales, como es el caso de Bellavista. Esto permitird un acercamiento a los
procesos que han vivido las familias campesinas que habitan en este lugar. Se busca analizar
la politica antidrogas y sus efectos para las mujeres cocaleras, especialmente la fumigacion
aérea y la erradicacion forzada, a partir del discurso de la ilegalidad y la narrativa de la
criminalizacion®?. También se analizaran los procesos de titulacion de tierras y la forma como
las mujeres lo han vivido, junto con los proyectos de intervencion social realizados por el
estado en las zonas cocaleras. Asimismo, serd importante analizar como se ha desarrollado
el Programa Nacional Integral de Sustitucion, en cuanto a la participacion de las mujeres
cocaleras, por ejemplo, su titularidad en el programa. En segundo lugar, con ayuda de lo

expuesto anteriormente y de las entrevistas realizadas en campo, se buscard proponer un

12 En este aspecto serdn de gran utilidad los trabajos realizados sobre el departamento de Putumayo como
referente, dado que, siendo parte de la Amazonia, ha sido una region ampliamente estudiada en cuanto a los
cultivos de coca.
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analisis sobre cudles son los imaginarios colectivos que se han construido sobre el estado

entre las mujeres campesinas de bellavista.

2.1 Como se dan los procesos de intervencion del estado en territorios rurales y de
coca

La relacion del campesinado de la region amazonica con el estado colombiano
empieza con la historia de expulsién que vivieron los colonos que llegaron a esta region
(Salgado, 2009 p. 118). Por un lado, se encuentra el ciclo “colonizacién — expropiacion —
concentracion de tierras — colonizacion”, donde el estado mismo promueve la colonizacién
de nuevas tierras, para luego limitar las oportunidades a los campesinos. Por el otro lado, a
raiz de la Violencia de los afios cincuenta, donde el estado era instrumentalizado por los
conservadores por medio de los conocidos pajaros o chulavitas, muchos campesinos fueron
expulsados de sus tierras yendo a parar a lo largo y ancho de la Amazonia, junto con la region
que comprende el rio Ariari y Guayabero. La desconfianza del campesinado hacia el estado
se va gestando dado que los primeros finalmente no encontraron opciones reales de vida y se
vieron obligados a migrar nuevamente (Salgado, 2009). Como lo describe Salgado (2009):

los campesinos expulsados violentamente de sus territorios perdieron sus
derechos, incluyendo el derecho a pedir derechos y quedaron excluidos de la
sociedad. La sociedad nacional comenz6 a mirarlos con recelo y desconfianza y las
instituciones estatales a estigmatizarlos como “bandoleros” y guerrilleros y a verlos

como enemigos (p. 123)

Ahora bien, ademas de ser familias campesinas con una historia de exclusion que las
acomparia, las familias de Bellavista y en general del parque La Macarena, han vivido bajo

la persecucion del estado por vivir en una zona de tan alta biodiversidad.

Durante los ultimos afios de la década de los sesenta, el estado colombiano, de la
mano con la Universidad Nacional, llevo a cabo unas primeras acciones en busca que
conservar el ecosistema en La Macarena. Se dieron cuenta que esta era de una zona con alta
biodiversidad, e hizo un intento por colonizar hacia otras zonas, sin embargo, en aquel

momento no hubo ninguna gestion en concreto (Cubides, 1989).

Ya en los setenta el estado, a través del Inderena y el Incora, empieza a establecer un

proyecto para el realinderamiento de la reserva y promover la colonizacion en el area Uribe-
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Guayabero. Esta intencidn de realinderamiento fue una razdén mas para la gestacion de lo que
se conoce como las marchas cocaleras del Guaviare de los afios ochenta. Una de estas
marchas, quizd sin muchos resultados, tenia como objetivo principal “oponerse a los
controles militares, recientemente instalados en EI Raudal y La Carpa, y llamar la atencion
sobre los efectos adversos de los operativos militares en curso” (Cubides, 1989, p. 323). Por
otra parte, la zona de la Reserva fue un lugar a donde lleg6 la guerrilla de las FARC desde
sus inicios, y por donde hubo muchas rutas de desplazamiento guerrillero, como las llamadas
columnas de marcha'® (Cubides, 1989), lo que marco el inicio de la estigmatizacion estatal

hacia la poblacion que habitaba esta zona.

Con la llegada de la guerrilla al territorio, el ejercito empez6 a hacer presencia,
convirtiendo la reserva en campo de batalla desde los afios setenta. Asi, una de sus principales
estrategias fueron la propaganda antiguerrillera para tomar el control de puntos del Raudal y

La Carpal®, “nodales en las vias de acceso a la region” (Cubides, 1989 p. 360).

13 Se tratd de procesos donde familias enteras y organizadas emprendian camino hacia distintas zonas del pais
buscando lugares para asentarse y poblar para crear una vida. Derivd de la organizacion armada de los
guerrilleros de los afios cincuenta, especialmente originada en el Tolima (Molano, 2017 [1994]).

14 Estas dos zonas tienen una estrecha relacion con Bellavista. EI Raudal es una parte estrecha del rio que se
atraviesa para llegar a la vereda, pero, producto de los accidentes que ahi han causado muertes y multiples
pérdidas de embarcaciones, hoy en dia en ese punto se hace un transhordo y esa parte se rodea en camioneta
para volver a coger voladora (lancha) al otro lado del Raudal. La Carpa es la vereda donde mayor comercio
opera, donde se ubica la escuela — internado en la que los estudiantes cursan décimo y once de bachillerato, y
donde se encuentra un pastor de la iglesia cristiana a la que pertenecen varios habitantes de la vereda.
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El Raudal en la actualidad / Archivo personal

Es de esta forma en que se empieza a gestar una identidad en el campesinado de la
region, en la que se envuelven las mujeres cocaleras, en contraposicion con el estado y
desconfiando de este. Dando paso, de esta forma, al enfrentamiento (Espinosa, 2010), tanto
fisico, por ejemplo, en las marchas cocaleras de los afios ochenta; y como simbdlico, a través
de los modos en que se construyen los imaginarios sobre el estado mismo. Dentro de estas
formas de enfrentamiento emerge la coca como recurso clave (Salgado, 2009), dado que es
la manera en que el campesinado muestra que sus necesidades por solventar las condiciones
de existencia de sus familias deben ser resueltas de una y otra manera vy, si el estado no lo
hace, ellas buscan la manera de lograrlo. Asi plantea una mujer de la vereda lo que para ella

es el estado idealmente:

Es el que segun tienen el derecho de estar velando y protegiéndonos a nosotros los
colombianos, cosa que no se mira. Para mi no se mira, porque una ayuda es una
rareza que le llegue a uno, y cuando uno piensa cambiar la metodologia de muchas
cosas [por ejemplo dejar de cultivar coca], como que nunca hay apoyo (Mujer

cultivadora de coca, Bellavista, 16 de octubre, 2021)

A partir de la presencia de los cultivos de coca, el estado ha tenido una razén mas
para justificar “la presencia diferenciada y precaria de su institucionalidad [en territorios
como La Macarena]” (Valencia, 2019 p. 31). Se ha construido un espacio de frontera, de

tolerancia entre lo legal y lo ilegal (Serje, 2011), donde el estado ha jugado a la
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estigmatizacion y criminalizacion, llevando a las personas relacionadas con la economia de

la coca a sufrir las consecuencias de ello.

Dado lo anterior, a pesar de que los cultivos y la produccion de coca han sido
herramienta de enfrentamiento al estado, también han servido para justificar que a los
municipios del sur del Meta, como Puerto Concordia y sus zonas rurales como Bellavista, no
Ileguen programas de desarrollo y menos de desarrollo alternativo (Arcila Nifio y Salazar
Cardona, 2007). En una de las visitas realizadas a la vereda, un hombre con el que tuvimos
la oportunidad de conversar parecia tener muy claro este panorama. Conté que en una alcaldia
se habia intentado apoyar a la vereda haciendo préstamo de maquinaria, para luego construir
la via que comunicaba con el Ariari para llegar a Puerto Concordia. Sin embargo, esto debia
hacerse “por debajo de cuerda”, lo que result6 en que esa informacion salid de la vereda y al

alcalde de ese momento le abrieron una investigacion que hasta hoy se mantiene.

Pero ademas de no adelantar proyectos sociales o de desarrollo con las comunidades,
la maniobra del estado frente a los cultivos de coca, y en el pais en general, ha sido el apoyo
y fortalecimiento de la guerra contra las drogas, teniendo como estrategia mas representativa
el caso del Plan Colombia (posteriormente Politica de Seguridad Democrética) que tuvo su
comienzo en 1999. En este programa, se encontraba el famoso Plan de Consolidacion®® como
estrategia para atender los territorios con presencia del conflicto y cultivos de coca (Ciro,
2020). Esto, conllevd a la militarizacion de la politica social, donde el énfasis de las
estrategias de manejo del problema de drogas ha sido “perseguir a los cultivadores de coca

sin ofrecer opciones reales al campesinado” (Ciro, 2020 p. 59).

En el marco de estos planes, las dos grandes estrategias que se han usado para
combatir los cultivos de coca han sido la fumigacion aérea y la erradicacion forzada
(Valencia, 2019). Ambas han demostrado ser poco o nada efectivas, ademas de tener altos

costos sociales y ambientales (Thoumi, 2005).

Por una parte, ya varias investigaciones han demostrado que la fumigacion aérea
realizada en maltiples zonas del pais con glifosato ha acabado con cultivos de pancoger y

animales de cria que hacen parte de la economia familiar campesina (Espinosa, 2010).

15 politica Nacional de Consolidacion y Reconstruccion Territorial del Estado Colombiano (PNCRT)
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Adicionalmente, también se han demostrado los serios efectos causados sobre la salud de las
personas que se han visto expuestas a los quimicos utilizados para esta actividad (Murcia,
2021). Por todas estas razones, en el afio 2015 el gobierno colombiano decidi6 suspender las
fumigaciones (Arenas, 2015), lo que dio paso a que en 2017, por medio de la sentencia T-
080/17, se prohibiera “el uso de tal sustancia en el programa de erradicacion de cultivos

ilicitos en forma de aspersion aérea” (Republica de Colombia, 2017%°).

Adicionalmente, se ha mostrado que las fumigaciones aéreas han generado
desplazamientos de la poblacion que se encuentra en territorios donde se efectlan estas
operaciones, por causa del miedo a los efectos mencionados sobre la salud y los cultivos
(Poveda, 2004).

La erradicacion manual no ha traido menos problemas para las comunidades
cocaleras, y ha sido la que més ha afectado Bellavista. Estas empezaron en el 2006 con los
Grupos Moviles de Erradicacion, teniendo como primer lugar de aplicacion el PNN La
Macarena, en varias veredas entre esas la protagonista de este trabajo (Tobdn y Restrepo,
2009). Esta forma de acabar con la coca ha hecho que con la llegada del ejército a territorios
historicamente controlados por otros grupos armados, en este caso las FARC, se generen
enfrentamientos y recrudecimiento de la violencia, en los que la poblacion civil queda

sumergida y ahogada.

En este contexto se llevo a cabo la Operacion Colombia Verde en el mismo afio, en
la que el gobierno pretendia derrotar el Bloque Oriental de las FARC y prometia acabar con
4.598 hectareas de coca. El ejército llevo a cabo “actos de violencia contra la poblacion civil:

quemas de casas, amenazas, enfrentamientos, detenciones arbitrarias, torturas y violaciones”

(Tobo6n y Restrepo, 2009 p. 131).

Esta operacion quedd grabada en la memoria de los pobladores de Bellavista pues

muchas familias tuvieron que vivir hechos traumaticos de violencia y despojo, sumado a que

16 En abril de 2021, el gobierno de Ivan Duque expidié un decreto que creaba el marco juridico para retomar
las fumigaciones y en el cual la ANLA aprobo el Plan de Manejo Ambiental, que propiciaba retomar la
fumigacion aérea de cultivos de uso ilicito. En enero del presente afio, tras mdltiples denuncias de las
comunidades, la Corte Constitucional dejo sin efecto la resolucion de la ANLA que avalaba dicho plan y orden6
garantizar consulta previa en las comunidades (El Tiempo, 2022)
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perdieron sus pertenencias y cultivos. Asi lo recuerda una de las madres cocaleras que Vvivio

los hechos:

En esa erradicacion forzosa, ademas de que nos acabaron los cultivos, hubo mucha
violacion de derechos humanos, robo, saqueos, amenaza contra nuestras vidas,
bombardeos. A nosotros, por querer salvar lo poquito que tenemos, nos toco salir
desplazados de nuestras casas. (Mujer cultivadora de coca, Bellavista, 17 de abril,
2021)

Lo vivido directamente por varias personas de la poblacion de Bellavista se ha
transmitido a las generaciones mas jovenes, al punto que sin haberlo vivido tienen presente
este evento. En aquel momento, como la mujer del relato anterior, muchas familias tuvieron
que salir desplazadas hacia San José del Guaviare, dejando sus casas a merced del desalojo
y el robo con el que se encontrarian a su regreso casi dos meses mas tarde. En ese momento
el estado no reconocié a los campesinos que vivieron este hecho como desplazados, pues se
considerd que las acciones de erradicacion no eran causales de desplazamiento (Tobon y
Restrepo, 2009).

De Bellavista lo que es Meta, Vichada, Puerto Rico, Vistahermosa, salimos més de
mil familias desplazadas a San José del Guaviare. Alli nos tocé llegar al coliseo,
donde nos tocaba mendigar hasta la comida. La Alcaldia hizo presencia como una
semana, ahi nos colaboraron. Si éramos cinco nos daban dos colchonetas, que tienen
un metro de ancho cada una, no alcanzdbamos a acostarnos en ellas (Mujer

cultivadora de coca, Bellavista, 17 de abril, 2021)

Durante el tiempo que las familias permanecieron en San José recibieron un trato
hostil y de negligencia por parte de las entidades del estado, asi como de la Alcaldia y sus
funcionarios, incluyendo a la policia y las fuerzas armadas (Valencia, 2019). Finalmente, les
ofrecieron tres opciones: la primera era declararse desplazados pero por causas diferentes a
la erradicacion manual; la segunda, retornar a sus hogares sin garantias de seguridad frente a
los enfrentamientos que seguian latentes; y la tercera, era aceptar un programa de reubicacion
que ofrecia Parques Nacionales Naturales, les ofrecian un tierra en el municipio de Puerto
Lopez. Sin embargo, esta tercera opcion no fue viable pues se trataba de una finca de un

antiguo narcotraficante, que ademas se encontraba en proceso de extincion de dominio
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(Tobdn y Restrepo, 2009) y “ya estaba siendo habitada por desmovilizados de las AUC”
(Valencia, 2019 p. 47).

Asi que hubo muchos que cuando ya se apacigué ese ataque que habia contra el
campesino, retornamos a nuestras veredas. Antes del desplazamiento yo tenia una
planta eléctrica, tenia guadafia, tenia motobomba, tenia un congelador, porque
también tenia un negocio de cantina; Ilegué y no encontré nada, todo se lo habian
llevado. Se me comieron las gallinas, el marrano. Entonces llegué a esa desolacion,
donde me sentia muy motivada porque tenia unos hijos, y sentia que tenia seguir
luchando por el bienestar de ellos. Y llegamos a empezar otra vez, de ceros. Sin plata,
sin comida, sin cultivos, ni cultivos de pancoger porque habian arrasado con platano,
con yuca, habian arrasado con todo. (Mujer cultivadora de coca, Bellavista, 17 de
abril, 2021)

Este evento ha sido uno de los momentos clave para la profundizacion de la
desconfianza que tienen las familias campesinas de Bellavista hacia el estado colombiano.
Ahora bien, en este caso, resulta sustancial el papel que jugaron las mujeres y en especial las
madres de aquellas familias campesinas. Histéricamente son ellas en quien recae la
responsabilidad del cuidado, y quienes deben asumir el mayor peso en estas situaciones de

conflicto, al ser las que deben garantizar la supervivencia de sus hogares.

Por medio de estos programas y estrategias el estado ha etiquetado a las personas que
cultivan coca como sujetos ilegales, ubicandolas en el lugar de la criminalizacion (Ciro, 2020;
Valencia, 2019; Espinosa, 2010). Cabe recordar que, como se observo en el capitulo anterior,
las familias que habitan en Bellavista se encuentran en una doble condicion de ilegalidad,
pues ademas de cultivar coca, también habitan en un éarea protegida, lo que le ha dado méas
razones al estado para desprotegerlas y criminalizarlas. Esto lleva a pensar en si el problema
en realidad es que habiten en esta zona o que cultiven la hoja de coca, o si se trata de encontrar

una justificacion ante la falta de atencion estatal a las poblaciones rurales en el pais?’.

17 Esta pregunta se explora con detalle en la tesis de Laura Valencia (2019): Conflictos socioambientales y
conservacion con comunidades locales en los Parques Nacionales Naturales: el caso de la vereda Bellavista
en el PNN Sierra de La Macarena. En efecto desde que ha habido procesos de colonizacion ha habido
destruccién de recursos naturales, sin embargo, el estado no ha brindado los medios para que las campesinas
realicen procesos de menor impacto al medio ambiente (Corporacion Araracuara, 1992).
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Se ha generado, como dice Nicolas Espinosa (2010), un “simil entre cocalero y
delincuente” (p. 69), con el cual se desconoce que el origen de este problema esta en la
pobreza rural y la presencia diferenciada del estado, justificando asi las acciones violentas de

este frente al campesinado cocalero.

La politica antidrogas efectuada en el pais, ademas de ser ineficaz, como se ha visto,
afecta profundamente al campesinado que se ha dedicado a la economia de la coca, resultando
las mujeres siendo las méas afectadas. Las dindmicas de este cultivo generaron que mujeres,
nifios y nifias adquirieran nuevos roles, ya que empezaron a trabajar en distintos momentos
de la cadena de produccién, especialmente en la recoleccion de hoja y distribucién de pasta
base (Poveda, 2004).

Ademas de ayudar en los cultivos, varias mujeres se encargaban de transportar la
pasta base hacia lugares donde era vendida; situacion que condujo a que fueran juzgadas y
condenadas, como ha documentado la Corporacion Humanas (2020) en el departamento del
Meta.

Adicionalmente, aquellas que eran madres y las “cuidadoras historicamente
asignadas” (Carrasco, 2006), han vivido de primera mano los impactos de las distintas
estrategias usadas en la politica antidrogas. En primer lugar, fueron ellas las que sufrieron de
primera mano en sus cuerpos y salud el efecto que generaron las fumigaciones con glifosato,
pues se ha comprobado que la exposicién de madres gestantes al glifosato durante estas
operaciones fueron causantes de malformaciones de los nifios que esperaban (Murcia, 2021;
Poveda, 2004), y por tanto fueron ellas principalmente las que debieron asumir el cuidado de

especial que requirieron sus hijos.

En segundo lugar, durante la erradicacion forzada, como da cuenta el relato de las
mujeres de Bellavista, se generé el desplazamiento de muchas familias de la vereda. En este
proceso, como responsables del cuidado de sus familias las madres se vieron altamente
afectadas al encontrar las dificultades de subsistencia que este proceso implic. Ademas,
cuentan en la vereda que durante todo el proceso que llevo al desplazamiento, entre las

maultiples violaciones a los derechos humanos, se violentd sexual y fisicamente a varias
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mujeres. Esto también ha sido documentado por Gabriel Tobon y Rosa Inés Restrepo (Tobon

y Restrepo, 2009), asi como por Laura Valencia y el Cesycme!® (Valencia, 2020).

En tercer lugar, el conflicto que se generd en el enfrentamiento del ejército con los
demas actores armados, como en muchas zonas del pais, provoco la muerte en su mayoria de
hombres, de los cuales muchos eran padres de familia y por lo tanto en muchos casos las
madres quedaron solas a cargo de sus hogares, sumado a la violencia de diversos tipos de la

que fueron victimas (Cediel Becerra 'y Morales, 2019; Meertens, 2000, 2006).

Ahora bien, las mujeres campesinas también han enfrentado el problema historico de
las tierras en Colombia, en el que ellas han encontrado ain mas dificultades. Por eso se ha
tomado este como uno de los factores que generan desigualdad de género en el campo
(Meertens, 2000).

Como se vio en el primer capitulo, sobre la orientacién juridica que en el pais ha
limitado la titulacion de tierras para las mujeres se observa que el estado es reproductor del
sistema patriarcal®®. Este es uno de los factores que se encarga de generar la desigualdad que
enfrentan las mujeres rurales en Colombia, y por lo tanto en las mujeres cultivadoras de coca

gue se encuentran en Bellavista.

Si bien en el caso de esta vereda el acceso a la tierra esta mediado por el hecho de que
son parte de area protegida, las dificultades que se enfrentan en las zonas rurales del pais en
general, como se vera a continuacion, también aplican para las mujeres de Bellavista, pues

son consecuencia de la estructura agraria que nos cobija.

Como mencionan Cediel y Morales (2019), esto evidencia varias cosas. Primero, un
sesgo de género en los programas estatales, dada una menor presencia de las mujeres en los
procesos del estado a causa de la falta de tiempo por las multiples tareas que deben realizar
en el dia a dia, lo que es entendido por los funcionarios como falta de interés. Tambiéen revela
la existencia de una déebil implementacion de programas y politicas, ademas de la falta de

informacidn para las mujeres rurales en cuanto a sus derechos, lo que repercute en que ellas

18 Corporacion de Estudios Sociales y Culturales de la Memoria
19 Al respecto, Rita Laura Segato ha demostrado cémo la ley o el contrato juridico que se establece entre el

estado y la ciudadania “se deja infiltrar por el codigo de status de la moral, una modernidad vulnerable a la
tradicion patriarcal sobre cuyo suelo se asienta y con la cual permanece en tension.” (Segato, 2003 p. 7).
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tampoco tengan las herramientas para exigirlos. Finalmente, muestra problemas asociados al
conflicto armado como el desplazamiento forzado, el despojo de tierras, los procesos de
restitucion de tierras y la atencion a victimas. Esta ultima es preocupante en el caso de
Bellavista, especialmente en relacion con la erradicacion forzada del 2006, como lo

recuerdan en la comunidad.

Estas dificultades se dan en el marco de una implementacion de programas estatales
que son representativos a la hora de hablar de planes de intervencion social para el desarrollo
y de atencidn a la pobreza en la Amazonia colombiana, especialmente en zonas de conflicto
y cultivos de coca como Bellavista. Cabe mencionar que estos programas han sido orientados
por las politicas contrainsurgentes y antidrogas que han intentado contrarrestar a la guerrilla

y el narcotrafico en territorios como La Macarena (Ciro, 2020).

El primero de estos programas fue el Plan Nacional de Rehabilitacion (PNR), surgido
en el gobierno de Belisario Betancur [1982 a 1986], continuado por Virgilio Barco [1986-
1990] y por César Gaviria [1990.1994]. Este programa buscaba llevar el estado a donde antes
no habia “hecho presencia”. Si bien se reconoce que fomentd la organizacidn y participacion
comunitaria en torno a temas de solucion a los problemas locales (Ciro, 2020), no hay
documentacién sobre la participacion directa de mujeres en este espacio. En general, la
participacion de mujeres en este tipo de espacios se ha dado con dificultad en las zonas rurales
del pais, pues para ello es necesario que se lleven a cabo procesos organizativos que lo
fortalezcan (Aristizabal Villada y Lépez Arboleda, 2019).

El segundo de estos programas fue el Plan Nacional de Desarrollo Alternativo
PLANTE, el cual reemplaz6 al PNR y fue un esfuerzo por hacer sustitucion de cultivos de
uso ilicito. Buscaba, a partir de la participacion comunitaria, “crear oportunidades licitas de
generacion de ingresos, mejoramiento de la calidad de vida, conservacién del medio
ambiente y fomento de los valores éticos y culturales para la convivencia pacifica”
(Republica de Colombia, DNP, UDA — UJS — DECTI, 1995, p. 2). Sin embargo, no se
obtuvieron buenos resultados en lo que respecta a participacion local de las comunidades
(Ciro, 2020).

Més adelante, en 1998, vino el Plan Colombia, en el cual una de sus fases, la conocida
y ya mencionada politica de Consolidacion Territorial, busco, como su nombre lo dice,
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consolidar la presencia estatal en aquellos territorios que habian sido control de la guerrilla
y combatir los cultivos de coca. Sin embargo, la militarizacion de la politica social que
promovio esta estrategia dio continuidad a la persecucion y criminalizacion del campesinado
que cultivaba la hoja de coca. Esto se traduce en una politica de pacificacion territorial, donde

los efectos resultan ser mas los negativos que los positivos en la poblacion (Buchely, 2020).

Esta tendencia que hilo la implementacion de los proyectos de intervencion estatal
fue la que dio paso para la llegada de Familias en Accion, un programa de transferencias
monetarias condicionadas para atender la pobreza en el pais. En la implementacion de este
se ha identificado que, a pesar de la corrupcion (Ciro, 2020), este tipo de programas siguen
vigentes hoy en dia, y muchas familias en el campo reciben estas ayudas, especialmente
nifios, nifias y adultos mayores. Sin embargo, en el caso de Bellavista, lo que se observa sobre
esto es que no se encuentra una estrategia que identifique sensiblemente la realidad de los
pobladores. Por un lado, aunque la Junta de Accién Comunal de Bellavista argumenta que la
vereda tiene 90 afiliados y estima que en total son 150 personas contando jovenes, nifios y
nifias, solamente cinco personas son beneficiarias de familias en accién, a pesar de que
muchas mas familias tienen hijos (poblacion a la que estd dirigido este programa
principalmente). Por otra parte, en cuanto a este tipo de trasferencias monetarias, como
cuentan sus pobladores, hoy en dia hay una politica de transferencia hacia adultos mayores,
en gue a cada adulto de la tercera edad le corresponden ochenta mil pesos mensuales, pero
solo ir a Puerto Concordia y regresar a la verdad cuesta cien mil pesos en solo transporte

(Conversaciones informales con habitantes de Bellavista, 2021).

Mas recientemente, a partir de la firma del Acuerdo de Paz con las FARC, el PNIS
ha sido el que en su planteamiento ha reconocido de la mejor manera el problema de fondo
que promueve la existencia de cultivos de uso ilicito en el pais: la pobreza rural y las
desigualdades que vive el campesinado. Sin embargo, aunque el Acuerdo identifica la
importancia de tener un enfoque de género en la construccién de paz, de las 502 familias
inscritas al PNIS, el 70% de los titulares son hombres, mientras que el otro 30% son mujeres.
Lo anterior sigue demostrando la brecha de desigualdad que se promueve en la
implementacion de programas dada desde el estado, y que el esquema expuesto antes donde
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las mujeres rurales enfrentan diferentes dificultades para acceder a los programas del estado

se mantiene.

Sumado a esto, el PNIS ha sido una demostracion del incumplimiento estatal hacia
sus ciudadanos. De las dos partes que componen el programa: el Plan de Accién Inmediata
(PAI) y el Plan Integral de Sustitucion y Desarrollo Alternativo (PISDA), solo la primera
empezo su implementacion. Esta consistia en que, a cambio de la erradicacion voluntaria, se
entregaria asistencia alimentaria durante un afio, en la que cada dos meses las personas
beneficiarias recibirian dos millones de pesos, asistencia técnica, apoyo en la elaboracion de
huertas caseras, y proyectos productivos de corto y de largo plazo (Agencia de Renovacion
del Territorio, 2020). Sin embargo, de todo lo mencionado, en Bellavista las personas
beneficiarias del programa solo alcanzaron a ver los primeros pagos de la asistencia
alimentaria (y muchas lo recibieron de manera incompleta), junto con animales o insumos

gue no necesitaban:

Pero entonces todo eso fue un fracaso. Alcanzamos a recibir los dos millones de pesos
bimestrales, hasta completar los doce, algunas familias, porque hay unas familias
gue hasta hoy no les han terminado de pagar. Pero no nos pagaban bimestral, nos
pagaban cada tres o cuatro meses, donde eso no nos dio ni para comer, y ya sin coca

ni nada (Mujer cultivadora de coca, Bellavista, 17 de abril, 2021).

Si bien estos programas no necesariamente se han focalizado hacia mujeres, ellas se
han visto directamente afectadas. Por ser las cuidadoras de los hogares ellas han recibido
transferencias, y también han visto como estas ayudas o apoyos traen consigo problemas por
ser también cultivadoras de coca. Otras veces, también se han visto afectadas como
beneficiarias de los programas y como victimas de los mismos incumplimientos de estos.
Adicionalmente, cuando se ha promovido la participacion de las mujeres, no se ha tenido un
enfoque de género real que reconozca la realidad de las campesinas y sus condiciones para
poder llevar a cabo una participacion efectiva. Asi, se profundiza la confianza que llegan a
tener estas mujeres hacia el estado, originada en la historia de exclusion y violencia que

cargan detras.
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2.2 Cuales son los imaginarios colectivos que se crean sobre el estado entre las
campesinas cocaleras de Bellavista

A partir de las formas en que el estado ha intervenido en el territorio desde de unas
préacticas cotidianas que acttan sobre la vida de los pobladores rurales (Gupta, 2015), se
genera en estos ciertos imaginarios. EIl resultado ha sido la tension entre las mujeres
cocaleras de Bellavista y el estado colombiano, una relacion especialmente basada en la

desconfianza.

Tomando en consideracion los elementos planteados anteriormente sobre la
intervencion estatal en las zonas rurales y cocaleras, y como Bellavista se ha visto afectada
por esto, se derivan tres consecuencias de ello. En primer lugar, el espacio donde desarrollan
sus vidas cotidianas resulta vital para entenderlas, y en este caso se trata de un espacio
condicionado por el lugar de estigmatizacion y relegacion en el que las ha puesto el estado;
como dice Salgado: “el espacio es la matriz intelectual, la constitucion social, la herencia y
la condicion primera de toda historia individual y colectiva™ (2009 p. 122). Desde el proceso
de colonizacidn, la Amazonia ha sido construida desde el estado, a partir de la expulsion del
campesino de sus territorios. Con ello, ha venido un proceso de estigmatizacion y
criminalizacion, primero, porque se empezaron a gestar procesos organizativos de resistencia

entre los campesinos, y después por ser cultivadores de coca.

Cabe anotar aqui que, paradojicamente, frente a la relegacion y estigmatizacion
estatal, la coca se ha convertido en un instrumento clave para ser reconocidos por el estado
como sujetos de derechos (Salgado, 2009). De ahi que el PNIS reconociera la necesidad de
atender el problema de los cultivos de uso ilicito como parte del problema de tierras en el

pais.

De esta forma, la tensién planteada ha generado identidades, tanto individuales como
colectivas, que se confrontan con el estado en algunos casos (especialmente cuando hay
liderazgos), o en otros simplemente hay un distanciamiento o una relacién a conveniencia
frente a este. Las personas que habitan hoy en dia en Bellavista y cultivan coca lo hacen para
subsistir, relacionandose poco o nada con los funcionarios del estado —pues estos no se ven
en la vereda— y cuando hacen, es para negociar con los soldados que van a erradicar: hacen

acuerdos econdmicos donde hay un gana-gana, ellos no erradican todos los cultivos y los
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campesinos les entregan un dinero a cambio (Relato de una mujer habitante de la vereda,
2021)

En segundo lugar, las mujeres que relataron su historia para este trabajo expresan un
sentimiento de abandono por parte del estado. Bien se ha dicho que el estado no ha
permanecido ausente en los territorios, pues ha hecho presencia de diversas formas, por
ejemplo, de forma militar como ha sido el caso de las zonas cocaleras. Pero es esta la
sensacion que dejan ver las mujeres de Bellavista, sintiendo la contradiccion vista en unas
paginas atras, donde se entiende que el estado tiene unas responsabilidades, pero donde
también sienten la estigmatizacion, el desplazamiento forzado, la criminalizacion y, mas

recientemente, el incumplimiento que este les ha llevado:

Nos duele el abandono estatal en que estamos. Porque es el estado mismo el que ha
construido, tenemos un internado con muy buena infraestructura, tenemos un puesto
de salud, pero nos mandan los peores docentes para que edugquen a nuestros hijos.
El puesto de salud tiene 12 afios que no hay una persona que se requiere para las
necesidades basicas de las personas, al menos para que le brinde los primeros
auxilios, y habiendo tres enfermeras dentro de la misma vereda. (Mujer cultivadora
de coca, Bellavista, 17 de abril, 2021)

En tercer lugar, al preguntarle a las mujeres cocaleras de la vereda por proyectos de
intervencion social que haya realizado el estado en la zona, la respuesta es que alla no se
ejecutan este tipo de programas porque “estamos en parques”’. Para ellas esta ha sido en
realidad una justificacion para el abandono mencionado, ha sido la forma sencilla de
responder y no brindar posibilidades en elementos que para esta poblacion han marcado las
dificultades para vivir de la agricultura, como la infraestructura vial. Asimismo, para las estas

mujeres esta ha sido la justificacion del estado sobre el incumplimiento del PNIS:

En este momento tampoco nos han cumplido con los proyectos, porque es que ahora
dicen, es que no pueden porque estamos en zona de Parque, cuando ellos sabian
desde el primer momento en que se hicieron los acuerdos individuales, el 27 de
febrero del 2016 en San José del Guaviare en cabeza de Eduardo Diaz director del
proceso de sustitucion de cultivos de uso ilicito, sabian ellos que estabamos en
Parques. Pero ahora es la excusa perfecta para decir que “alla no puede haber

ganado”, “alld no se pueden tener cerdos”, “alld no se puede cultivar cacao”,
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“porque eso daria el medio ambiente”, “porque esa tierra no es de ustedes”. Eso €S

del estado. (Mujer cultivadora de coca, Bellavista, 17 de abril, 2021).

Para finalizar, se observa que la identidad forjada entre las y los pobladores de
Bellavista, se da en tension o en contraposicion a lo que perciben como un estado ausente al
cual le tienen desconfianza. Aungue hoy en dia no se gesta en una organizacion social fuerte
al interior de la vereda, desde el punto de vista del colectivo esta identidad mencionada ha
sembrado la semilla de lo que para Claudia Tovar (2015) es la subjetividad politica para la
vida. Se trata de la creacion y el cuidado de la vida de manera colectiva, donde las mujeres,
como cuidadoras, histéricamente han jugado un papel primordial. Han sido ellas las que han
participado en todo el proceso de la coca, las que han hecho las labores que se requieren para
la reproduccion social y las que han sufrido de primera mano las consecuencias del conflicto
que ha traido la misma hoja que les ha dado de comer a sus familias. Han sido las que
decidieron tomar las riendas y transformar las realidades de sus familias para poder educar a
sus hijos y “darles un mejor futuro”. Es por eso por lo que, como plantea Tovar Guerra, las
mujeres cocaleras son el “sujeto politico que se reconoce actor de la propia historia 'y asume
su poder transformador de la realidad, siempre con otros y merced al reconocimiento de la

propia fragilidad y finitud” (Tovar Guerra, 2015 p. 91).

66



' CAPITULO 3.
QUIENES SON LAS MUJERES COCALERAS
Hablar de la vida cotidiana de las mujeres cocaleras es acercarse a su intimidad, a su
diario vivir, a sus historias de vida. En ese sentido, la mejor forma de entender sus
condiciones de vida es escuchando sus trayectorias de vida. Esta metodologia permitira
observar algunas experiencias de mujeres de Bellavista que han vivido las problematicas
planteadas y estudiadas en este trabajo, como las relaciones de género, las condiciones de
precariedad en las zonas rurales y cocaleras del pais, la relacion entre el campesinado y el

estado, y la vida cotidiana como un espacio en el cual se gesta la resistencia.

Se trata de reconocer a estas mujeres como agentes de sus vidas, como “sujetos
activos en la construccién de sus propias realidades” (Mufioz Alvarez, 2020), y poder
observar su subjetividad politica (Tovar Guerra, 2015) en sus recorridos, vivires y sentires.
Sin desconocer por esto, que sigue habiendo unas estructuras sociales, econémicas y politicas

que afectan directamente la forma en que ellas deben desenvolverse.

Por lo anterior, en este capitulo se presentaran las historias de dos mujeres campesinas
de la vereda Bellavista?®. Mujeres que han vivido del cultivo de hoja de coca y ven en esta
una forma de vida. Los relatos fueron construidos a partir de las entrevistas realizadas en
campo a las protagonistas de las historias, y en la medida de lo posible se procur6

conservarlas en su estado original.

20 En un principio el trabajo estuvo planteado para recopilar las historias de tres mujeres, sin embargo, las
condiciones no hicieron esto posible debido a la logistica que ello implicaba, tanto por el contexto de la
pandemia, como por las dificultades de tiempo y transporte para poder llegar hasta la vereda, asi como por las
mismas condiciones de seguridad que existen en el territorio. Por esta razén se presentaran dos trayectorias.
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3.1 Nelly

Mapa 4. Recorrido migratorio de Nelly en su trayectoria de vida
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Naci en Neiva el 15 de junio del ochenta y tres. Vivia con mi mama, mi papay mis
hermanos. Tenia yo como nueve afios, cuando de un momento a otro dijeron “nos vamos
para Ibagué”. Ya estando en el Espinal, que “no que ya no nos vamos para Ibagué, sino que
nos vamos pa’ Girardot”. Desempacamos de ese carro, nos montamos en otro bus y nos
fuimos para Girardot. Alla duramos tres dias ahi, como no encontraron encajamiento nos
vinimos para Bogota, duramos como cinco meses. En ese transcurso de tiempo mis padres
nunca pensaron en mi estudio, ellos decidieron fue andar, hacer su vida, no pensaban casi en
uno como ahora uno piensa en los hijos. Ahi nos vinimos, duramos cinco meses en Bogota,
de ahi cogimos para Villavo, ibamos para Orocué, Casanare. Por alla duramos dos o tres
meses, tampoco se amafiaron, volvimos otra vez para Villavo, de ahi cogimos y nos fuimos
para Mapiripan, para una veredita que se llama La Carpa Guacamayas, y por alla duramos
como diez meses. Siempre viviamos como errantes, unos mesecitos aca, nos iba bien, y
cuando que ya no nos iba bien, corra para otro lado.
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Mi papa trabajaba en construccion o cotiaba®’. Mi mama vendia patilla, pifia,
empanadas... ;qué era lo que no vendiamos en la calle? Yo no estudiaba. Asi transcurrié un
tiempo, hasta que, cuando yo cumpli los doce afios, mi maméa y mi papa se separaron por
segunda vez, ella consiguio otro esposo, me dejé con mi papa y yo ya decidi venirme para
Cachicamo??. Ahi vivi un tiempo con una tia, porque mi papa se enfermd, y entonces nos
quedamos ahi. Mi tia me dijo que me fuera para alld y le agradezco mucho porque me ensefié
a trabajar, a ser independiente. También me dio estudio, sino que yo no lo aproveché por
estar tomando y bailando. La juventud por aca en muchas cosas de pronto es mas sana que
en la ciudad, pero aca se mira que un nifio comience a trabajar desde la edad de los diez,
once, doce o trece afios. Entonces saliamos a bailar y a tomar en todo ese tiempo. Asi
consegui a mi primer esposo, a los 15 afios, jovencita. Me vine para acd, para Bellavista, en
enero del noventa y nueve. Ya me radiqué aqui en Bellavista, con mi primer esposo, él
mantenia trabajando aqui o a veces en Cachicamo, aunque mas por alla en Cachicamo, venia
paseaba y asi. El trabajaba raspando, boleando peinilla, fumigando®®. Y yo la misma cosa,
cuando yo trabajaba —porque casi no trabajaba—, cocinaba, raspaba, boleaba machete, lo
que tocaba, porque eso es lo que uno hace por acad. Con él tuvimos un hijo que termind su
bachillerato en La Carpa, hizo un técnico en el SENA y ahora esté haciendo un tecnélogo ahi
mismo, tiene 21. Luego de un tiempo de vivir con el papa de mi hijo me separé, y de ahi pa’
alla duré un buen tiempo sola, como decepcionada, como que ya uno quiere estar viviendo

solo.

En 2006, en la primera erradicacion, yo si me quedé. En ese momento no dependia
de la coca, estaba trabajando en el internado como aseadora. Igual aqui al caserio, como no
habia coca cerquita, no venian a molestar, mas que todo lo sufrieron los que vivian de ahi pa’

adentro.

Al pasar un buen tiempo, hacia 2008, me junté con el sefior con el que vivo ahorita,
y unos afios después tuve una nifia, que ya tiene ocho afios. Con él vivimos una mejor vida,

porque bueno o malo fue muy buen padre, lo que no fue el padre de mi hijo grande. Y fue

21 Se refiere al trabajo que realizan en su mayoria hombres en las plazas de mercado, descargando los camiones
que llegan con frutas y verduras.

22 \Vereda vecina de Bellavista que pertenece a la jurisdiccion de San José del Guaviare

23 Todas estas son actividades relacionadas con el cultivo de hoja de coca.
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una relacion mucho mejor, manejabamos la plata entre los dos, he podido ahorrar, porque
uno nunca sabe una necesidad, y las decisiones las tomamos juntos. Mientras que con el papa

de mi hijo no, él manejaba la plata, era mas machista.

Eso si, cuando llega la plata uno lo primero que piensa es si tiene alguna deudita,
pagarla; segundo, la alimentacidon; y que si hace falta algo para la casa, porque muchas veces,
fuera de la alimentacion, pasa que se le dafid una cosa y le toca sacar para un arreglito, que

le hizo falta, que una taza, bobaditas asi.

Ahi, con mi segundo esposo fue donde ya me toc6 de lleno comenzar a trabajar, a
mirar cobmo se cultivaba la coca, como se hacia. Porque pensdbamos, “vamos a sacar este
proyecto”, pero si no hay forma de uno mas trabajar, toca cultivar?* pa’ uno sobrevivir. Ahi,
que ya todo el mundo cultivaba, dijimos “bueno, vamos es a trabajar”. Nos fuimos juntos a
sembrar, a bolear azadén. Yo madrugaba, hacia desayuno y almuerzo, iba dejaba a mi hijo al
internado y me iba, llevaba desayuno y almuerzo y nos poniamos a trabajar. Yo le dije: “yo
le ayudo hasta que se siembre, de ahi pa’ alld yo con mi negocito me defiendo, no le colaboro
mas”. Porque a veces hay hombres que cuando una mujer le colabora, y llega el momento
que por y 0 x motivo usted no puede salir a trabajar, se ponen bravos. A mi ya me habia
pasado con el primer esposo y ya no me vuelve a pasar. Se capa uno, bien o mal, pero es una
sola vez. Pero si vivia en ese &mbito, que qué se hacia, qué tocaba hacer. Cuando tocaba
raspar se pagaba trabajadores y yo era la que hacia cuentas, administraba la economia de la

casa. Cultivabamos en una tierra de una sefiora que nos dio permiso, y le reconociamos eso.

Antes de que naciera mi hija, hice parte de la Junta de Accion Comunal durante un
tiempo. Eso fue porque no habia secretaria acd, y a veces le pedian a uno el favor. Yo no sé
mucho de letras, pero tampoco soy tan analfabeta. Entonces me decian: “Nelly venga y me
colabora aca”, era estar haciendo actas y eso, a veces leer documentos. Comencé en eso y de
un momento a otro: “Nelly, colabore, que usted sabe, usted entiende”. La presidenta me dijo:
“lo que usted no sepa, yo le colaboro, yo le ensefio a redactar documentos, porque es que a
mi me queda muy duro”. Al principio me parecio suave, le dije “si”... jpero mentira! ESO €S

un chicharrén que no quiero ni volver a saber de eso.

24 Se refiere a cultivar hoja de coca
%5 |_e daban una médica suma de dinero a cambio de dejarlos cultivar la tierra.
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En ese tiempo también tuve un negocito, se vendia de toda cosita asi de poquito.
Trabajabamos en socia con dofia Rosa. Vendiamos ropa, calzado, ropa interior, cosas de
plata, ollas, platos, cobijas, trataba de meter de a poquito, porque no tenia para algo grande.
Pero es que en ese tiempo la coca estaba funcionando bien, habia buena gente, era habitable,
se miraba la movicion, no se miraba como es hoy en dia, porque econémicamente en estos
momentos la vereda esta pobre, ¢si me entendié? Ya si usted incluso la misma gente, ya no

hay, hay mucha gente que se ha ido.

Eso se fue a acabar en 2015, cuando ya no daba lo mismo y nos metimos ese proyecto
del PNIS. Yo entré entre los primeros, porque acd hubo dos censos. A mi me cumplieron los
primeros pagos, aunque ni cumplidos, porque eso duraban hasta tres o cuatro meses para dar
el pago a uno, cuando habian dicho que le daban a uno cada dos meses. Con el proyecto, que
segun nos iban a dar en el primer o segundo pago, nos iban a dar para una ayuda
complementaria que pa' huertas, pa' pollos, para lo que nosotros quisiéramos, de nuestra
ayuda complementaria millon ochocientos, y que nos daban para comenzar a gestionar el

proyecto, que ibamos a cambiar la coca por eso. Eso nunca se mird.

Desde entonces han venido a erradicar, y la gente sale a protestar, se retnen en la
finca donde esté el ejército para ayudar al vecino. Yo en mi experiencia personal, casi no he
salido cuando ha habido protesta, pero si me ha tocado en algunas ocasiones. Yo siempre
digo y les decia una vez: "uno no cultiva porque quiere, no lo miren de este modo, sino
mirenlo del modo que si usted tiene su hijo, y si su hijo le dice “papa tengo hambre”, yo creo
que usted no le va a ir a pasar un platado de piedras. Nosotros quisimos cambiar y el gobierno
no nos da, entonces no nos culpe". Hay unos que son respetuosos, hay unos que tratan a uno

como de empujarlo, como de agredirlo.

Yo ya no creo en esas cosas?®, el (inico proyecto que nos traen es venirnos a fumigar,
venirnos a erradicar. Se supone gue el estado es el que debe estar velando y protegiéndonos
a nosotros los colombianos, cosa que no se mira. Para mi no se mira, porque una ayuda es
una rareza que le llegue a uno, y cuando uno piensa cambiar la metodologia de muchas cosas,
nunca hay apoyo. La verdad tampoco me gusta casi votar. He votado, en lo que llevo de tener

mi cédula, dos veces, nada mas. Porque yo soy de las personas que yo digo "bueno, voy a

% Proyectos sociales del estado, como el PNIS.
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votar por otro pendejo que va a ganarse alla la plata, no me van a colaborar, y si me va a tocar
sacar de mi bolsillo pa’ mi comida". Para votar toca salir a Concordia, y solo dan el
combustible, no toca pagar el pasaje, pero usted va al pueblo y no le van a dar comida.

Entonces pa' que otro se gane la plata bien relajado y uno bien jodido, no.

Por eso para mi el cultivo de la coca es una opcion de vida, una opcion para sobrevivir,
una opcion de trabajo. Aunque en ella no es demasiado, pero es algo que al menos uno dice
bueno, uno trabaja, no estd robando a nadie, no estd poniendo a aguantar a los hijos de
hambre. Porque a veces dicen "es que ustedes son malos porque cultivan la coca”, y si, yo no
voy a decir que de pronto lo que uno saca no es malo, yo no estoy diciendo que no, pero el
gobierno no le da uno alternativa para uno decir bueno, uno piensa, si usted quiere sacar a su
hijo adelante debe buscar las posibilidades, de como ganar plata, para como sustentarlo,
porque todo vale hoy en dia, la vida estd muy dura. Usted puede decir: "yo me voy pa' un
pueblo”, pero ;cuanta gente hay desempleada? Entonces no nos dejan mas opcioén, y es una

opcion que uno tiene, que se alimenta, se viste de lo que deja, le puede dar estudio a sus hijos.

Soy mujer campesina porque, primero que todo, estoy en el campo. Ademas, soy una
persona que me gusta tener mis gallinas, y cosas que en el pueblo usted no lo puede hacer.
Si sembrd una mata de tomate, va con la esperanza que igual va a tener el tomatico; va a tener
la cebollita; que si quiere tener un marranito, eso le va a tener ingresos. Porque es lo que
usted va a hacer. Otra cosa: tener los desperdicios que usted va a sacar, que es algo que va a

reutilizar y que le va a servir para mafiana, solo si usted esta en el campo.

Ademas, ser mujer campesina es que, por ejemplo, un hombre dice "yo cojo y me
voy", una mujer también puede decir "yo también me voy a ir a bolear machete”, lo puede
hacer, "yo me voy a ir a sembrar arroz", lo hace, "maiz", muchas cosas. Es raro lo que uno
no pueda igualarle al hombre, porque hoy en dia el trabajo es casi por igual. La mayor parte
de lo que yo gano lo saco de que la gallinita, que los huevitos, y bueno, ahi va uno. Esos son
ingresos que uno va teniendo. Por ahi tengo una sociedad de unos pollos purinos. Son cositas
que le van llegando, le van llegando a uno por un ladito. Mi hijo y el papa de la nifia también

me colaboran.

A veces cuando sale un dia de trabajo cocinando para trabajadores en alguna finca,

voy. Pero normalmente yo me levanto a las cuatro de la mafiana, empaco desayuno y
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almuerzo para el papa de mi hija. Me acuesto por ahi otra vez a las cinco y media, y a las seis
y media estoy levantada otra vez, a levantar a la nifia que se va para la escuela, a que se bafie,
se vista, y arreglar la casa. Ella se va a las ocho y yo voy al internado faltando cinco para las
diez, porque ella no come nada por la mafana, ni aguapanela, no toma nada. A las diez y
media me vengo pa’ aca, a ver qué hace falta, que tocé lavar, que toc6 montar el almuerzo,
que vaya que esté pendiente de las gallinas. Asi mantiene uno ese trayecto del dia a dia. Por
la tarde a lo que ella sale a las dos y media, va a almorzar, luego muestre pa' acé las tareas
que le dejaron: si le dejaron tareas "bueno vamos", si toca repasar "hagale"”, asi. Y sacar un

rato pa' uno relajarse por ahi, mientras que llega la hora de la comida.

3.2 Claudia

Mapa 5. Recorrido migratorio de Claudia en su trayectoria de vida
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Mi nombre es Claudia, tengo 44 afios y naci en Puerto Tejada, Cauca, en una familia
campesina, casi todos mis parientes son de alla. Alli me criaron mis abuelos, porque cuando
tenia seis afios mi mama se separd de mi papay se vino a buscar una mejor vida en los Llanos
Orientales. Era el tiempo del apogeo de la coca. Se hablaba de los llanos, hablar del llano era

hablar de plata. Entonces mi mamé se enamor0 de esa palabra el llano es plata”, y se vino a
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estas tierras lejanas, ella construy6 un hogar por aca, y nosotros nos quedamos en Puerto

Tejada, con mi papa y mis abuelos maternos.

Cuando estaba cursando noveno grado en la escuela, mi mama regreso y me dijo:
"Claudia, vdmonos a ver si de pronto por all4 nos cambia un poco la vida". Me tocé dejar
mis estudios y me vine para estas tierras, pero motivada por la fauna y flora que me encanta
y que mi mama me prometia, ademas del calor de madre que me hacia falta, para ese
momento hacia ocho afios que habia visto a mi mama la dltima vez. Arrancamos de Puerto
Tejada un 3 de enero y llegamos el 6, porque en ese tiempo no teniamos las vias tan
transitables como ahora, solo de Granada a San José eran tres dias viajando. Asi fue como
Ilegamos a Charco Carbon, donde ella ya vivia y tenia una finquita productora de coca. Fue
alli donde yo empecé a tener el vinculo con la hoja de coca, mirar como es gue la gente lucha
para sostenerse, como es el proceso para sacarla, como se vende, qué es lo que da, qué es lo
que queda, aprendi a inventariarla, aprendi de todo, porque hasta la trabajé. Fue una
experiencia muy bonita para mi. Alli formé un hogar campesino, donde nacieron mis cuatro
hijos. Ellos han sido mi motor de vida. Hoy en dia solo queda una hija en la vereda, los demas
se han ido para otros lados del pais a buscar trabajo. Hace un afio nos separamos con mi
esposo, pero mientras estuvimos juntos las decisiones en la familia siempre las tomabamos
entre los dos, se tomaban en conjunto. La mujer campesina se destaca en eso de la
administracion de recursos, entonces yo me encargaba de esa parte, pero las decisiones eran

entre ambos, para el bienestar de la familia.

En 2006, se dio la erradicacion forzada en estas tierras, donde salimos méas de mil
familias desplazadas a San José del Guaviare. Nos acabaron los cultivos, hubo mucha
violacion de derechos humanos, robo, saqueos, amenaza contra nuestras vidas, bombardeos,

por eso nos toco salir desplazados.

Ya cuando se apacigud ese ataque que habia contra el campesino retornamos a
nuestras veredas. Encontramos desolacion. En ese tiempo yo tenia una planta eléctrica, tenia
guadaiia, tenia motobomba, tenia un congelador porque también tenia un negocio de cantina,
Ilegué y no encontré nada, todo se lo habian llevado, hasta las gallinas y el marrano se los

habian comido. Ahi me vine a vivir a Bellavista, a empezar otra vez de ceros. Sin plata, sin
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comida, sin cultivos?’, ni cultivos de pan coger porque habian arrasado con platano, con yuca,
habian arrasado con todo. Mi mama tomo la decision de ir a su tierra natal, se regreso a Puerto
Tejada con mis hermanos, solo quedamos una hermanita y yo con nuestros hijos. Ella me

hace prometer quedarme aca, ahi estamos y nos ayudamos mutuamente.

En ese momento nos unimos como campesinos, hicimos trabajo de comunidad y
volvimos a cultivar coca, empezamos otra vez las labores diarias, con un poco de temor pero

ahi nos aguantamos.

¢Por qué la coca? Sabemos que es algo ilicito, pero también nos da unos ingresos para
ayudarnos en el sustento de nuestras familias. No nos ven con buenos 0jos y no nos dan esa
oportunidad que merecemos como personas, porque eso no nos hace distintos a los demas.
Cultivamos coca porque alguna necesidad tenemos, es el estado mismo quien nos obliga, por
el abandono en que estamos. No somos narcotraficantes, eso es solo para el sustento. Para
nosotros la coca representa salud, comida, infraestructura, estudios, todo, porque de ahi
hemos derivado todo lo que necesitamos. Bellavista es de las Gltimas veredas que tiene el
municipio, a donde usted se demora desde el casco urbano hasta tres horas para llegar. Yo

amo esos cultivos, porque fueron los que me ayudaron a sacar a mi familia adelante.

Mientras cultivaba hoja de coca, tuve la oportunidad de estudiar enfermeria con una
beca que el alcalde de Puerto Concordia en ese momento nos dio a algunas mujeres
campesinas de la zona. La beca me cubria solo el 50%, pero yo tenia que pagar el resto,
ademas que tenia que salir de Bellavista al casco urbano, el pasaje me valia cincuenta mil
pesos cada viaje todos los sabados, eran cien mil pesos semanales que me tocaba sacar, mas
la alimentacion y el hospedaje, porque no alcanzaba a ir y volver el mismo dia. Todo eso,
gracias a la coca. De no haber sido asi, tampoco habria podido tener la oportunidad de

estudiar porque econémicamente no habria tenido como sostenerme.

No fue facil, empezamos ocho y nos graduamos tres. Los dos problemas principales
que enfrentabamos eran que, uno, a veces el machismo que hay en el hogar no permite que
la mujer disponga de tiempo para ello, y mas cuando ya se tiene una familia. Tuve

compafieras que les paso ese problema y por eso dejaron de estudiar. Lo segundo, es que la

27 Cultivos de coca
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poquita coca que tenian no les dio para ese gasto que teniamos semanal. Para mi tampoco era

facil, no todo el tiempo tuve los cien mil pesos para los pasajes, la dormida o la comida.

Asi estuvimos defendiendo y viviendo de la coca hasta el 2016, que es donde viene
la sustitucion de cultivos con los acuerdos de paz. La verdad eso fue un fracaso. Algunas
familias alcanzamos a recibir los dos millones de pesos bimestrales, hasta completar los doce,
pero hay unas familias que hasta hoy no les han terminado de pagar. Ademas, nos pagaban
bimestral, nos pagaban cada tres o cuatro meses, donde eso no nos dio ni para comer, y ya

no teniamos coca ni nada.

Muchos nos vimos obligados a salir a los municipios, como en mi caso, a buscar otra
calidad de vida. Ya no tenia coca, era auxiliar de enfermeria, pero no tenia trabajo, tenia diez
afios de haberme graduado y hasta el 2018 empecé a trabajar. Me tocd abandonar mi tierra,
me toc6 abandonar todo. En estos momentos Ilevo mi primer afio de experiencia laboral, a
mis 44 afios. Porque nunca tuve esa oportunidad de estudiar, ya que nosotros Somos muy
marginados por el estado, por el hecho de vivir en tierras que ellos llaman Parques, por el
hecho de vivir en tierras donde hay unas organizaciones al margen de la ley, que es lo que
opera para esa tierra donde yo vivo.

Todavia no me he podido adaptar a esa vida. Estaba tan acostumbrada al campo que
yo no bajo mi mochila de las espaldas, y por venir de una zona guerrillera todavia vivo esa
discriminacion, me dicen: "Buenos dias, como esta, pero baje el equipo que no esté en el
monte”. Ademas, me era mas facil cuando cultivaba la coca. Yo me levantaba a las cinco de
la mafiana, a mi me rinde mucho la cocina, preparaba de una vez desayuno y almuerzo. A las
ocho ya los tenia, despachaba el desayuno, cogia mi macheta, mi fumigadora y me iba para
las coqueras. Trabajaba hasta el mediodia, volvia a la casa, recibia a mis hijos que ya habian
llegado del colegio, les revisaba las tareas que tenian por hacer, les lavaba el uniforme,
reposaba por ahi hasta las dos de la tarde, y volvia al campo a darle otra vez a mis coqueras,
a seguir limpiando, a seguir administrando, para tener cosecha. Porque yo sabia que cuando
iba a tener esas cosechas mis hijos se ponian contentos, cuando yo les decia "esta semana

raspamos” ahi mismo brincaban, porque decia "va a haber plata, va a haber plata".
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Ahora, aunque Vvivo en el casco urbano sigo siendo presidenta de la Junta de Accién
Comunal de la vereda, porque me he destacado en la zona del Guayabero como una lideresa
social. En el momento estoy ayudando en el proceso de formacion de muchos lideres.

En esta zona opera el séptimo frente de las FARC, hoy en dia Ilamados disidencias,
pero igual yo siento que es la misma cosa, es el mismo grupo. Lo que si siento que mejord
con los acuerdos de paz fue el tema de los asesinatos. Las FARC todavia se sienten, pero ya
no se escucha que "mataron a fulano”, o que "aparecio un muerto en tal lado™. Entonces, con
toda la dificultad que hemos tenido, y que el programa del PNIS fue un fracaso, un engafio
mas al campesino, una burla; pienso también que esos acuerdos sirvieron para mitigar
muchas cosas. Porque a pesar de que todavia se siguen asesinando lideres, a pesar de que

todavia siguen muchas estigmatizaciones contra los campesinos, la cosa estd mas tranquila.

Por eso yo soy feliz de poner un granito de arena para construir paz, que es lo que
necesitamos. Pero una paz con justicia social, una paz verdadera, con tranquilidad, con

futuro, y donde todos seamos los beneficiarios, todos los colombianos.

TR M

PAZ. Fuente. Archivo personal

Algunas reflexiones sobre los relatos

Para cerrar, de los anteriores relatos me gustaria resaltar algunos elementos clave:
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Son mujeres que se autoidentifican como campesinas y en ello su actividad como
cocaleras es una actividad legitima. Son mujeres que viven del campo y quieren
seguir haciendolo, lo que ha implicado buscar opciones que se los permita.

Se evidencian los roles de género en sus experiencias, pues denotan sus labores de
cohesion y mantenimiento del hogar en tareas como la cocina, el acompafiamiento
de los hijos en sus tareas escolares y el estar atentas a ellos todo el tiempo, asi como
preocupacion constante por su bienestar.

Las politicas antidrogas y la violencia se han interiorizado en la vida diaria de las
mujeres cocaleras, interviniendo en la vida cotidiana y comunitaria, que se
configura en torno a las formas de hacer frente a las condiciones de precariedad y
violencia que viven. Esa manera en que las comunidades sobrellevan estas
condiciones en su cotidianidad es lo Espinosa llama la “gramatica social” (2010).
Es la forma en que las mujeres cocaleras han tomado las riendas de sus hogares
para poderles brindar bienestar, que en este caso ha sido por medio del cultivo de
la coca. Es a través de su propia subjetividad politica que buscan transformar sus
condiciones de vida (Tovar Guerra, 2015).

Lo que se ha entendido como el centro y la periferia, como se vio en el capitulo dos
—que es un discurso promovido especialmente desde el estado y que se ha dado
entorno a las politicas publicas dentro del territorio—, se da en sentido contrario en
territorios como los que se analizaron en este trabajo (Espinosa, 2010). Para las
mujeres cocaleras el adentro es Bellavista, la vereda, y el afuera es el casco urbano,
la ciudad, el lugar de donde vienen los funcionarios publicos y las politicas. Esta es
una forma en la que para ellas también se construye la vida comunitaria en el dia a
dia.

Los relatos permiten ver las formas en que estas mujeres “interpretan y simbolizan
los aspectos clave de su vida cotidiana” (Mato, 2015 p. 75) para encontrar las
herramientas con las cuales poderla sobrellevar, y como se ha dicho, asumir su
subjetividad politica para afrontar la gramatica que regula su vida social. Teniendo
presente que estas pautas de la gramatica social, en este contexto, estdn mediadas
por la economia de la coca, la regulacion social muchas veces esta en manos del

grupo armado que ejerza control en el territorio. Asimismo, esta gramatica social
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debe hacer frente a las retdricas de pacificacion evidenciadas en el segundo

capitulo.
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CONSIDERACIONES FINALES

Este trabajo se enfocd en explorar como se configura la vida cotidiana de las mujeres
cocaleras en Bellavista. Aunque este elemento pueda ser considerado menor habitualmente
en los andlisis socioldgicos mas estructurales, porque enfatiza en situaciones micro, esta
permeado por una serie de circunstancias y factores internos y externos a la voluntad de las
personas. Lo cotidiano permite ver, tanto las condiciones de vida, como las relaciones

sociales y motivos para actuar entre la gente.

A lo largo de la investigacion pude identificar que aquellas circunstancias internas,
en el caso de las mujeres de Bellavista, estan mediadas por su ser mujeres y ser madres, papel
que no tiene que ser negativo pero si conlleva ciertas cargas y responsabilidades adicionales
que ellas reconocen tener a diferencia de los hombres, todo como parte de la necesidad de
sostener la produccion y reproduccion social. Aun asi, ellas son agentes en sus contextos y

han tenido la capacidad de decidir en sus vidas como mujeres.

Sin embargo, las circunstancias externas han sido muy relevantes para establecer las
condiciones en las cuales muchas de estas decisiones han tenido que ser tomadas. ES por eso
que la vida cotidiana también esta mediada por las acciones del estado, asi como por las
dinamicas comunitarias que se dan en los territorios. La coca es un ejemplo de lo anterior,
pues ellas muestran tomar las decisiones en sus hogares, asi como cultivar la hoja de coca
para el sostenimiento de sus hijos, pero también ven esto como una obligacion al ser la Gnica

opcion que encuentran frente a la precarizacion social a las que son sometidas.

El espacio geografico también sale a relucir al estudiar estos temas, y aparece al
mismo tiempo como causa y efecto de las dinamicas cotidianas en las que se desenvuelven
las personas, del dia a dia en el que transcurren y se desarrollan sus vidas. Por otra parte, la
coca se muestra como parte del problema rural en Colombia, a la vez que ha sido también la
solucion parcial a la situacion de pobreza de muchos y muchas campesinas en el pais. No
obstante, esta solucion representa altos costos, siendo uno de los mas evidentes la violencia

en la que han estado sumergidos los territorios cocaleros.

Por eso la coca ya no puede ser vista como “dinero facil”. En la vereda, las personas

con las que tuve la oportunidad de hablar en conversaciones informales y en las entrevistas
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me daban a entender que para ellos esta ha sido la opcion de trabajo que han encontrado, pero
les ha traido estigmatizacién y violencia porque siempre hay riesgos cuando se trabaja en un
cultivo de uso ilicito. A pesar de ello cabe la reflexion sobre el hecho de que en las zonas
rurales donde no se han cultivado plantas como la coca, también ha habido conflicto y
violencia, razon por la cual no se puede atribuir el conflicto a un solo factor o dimension, y
no se puede calificar a esta mata como la causa de todos los males, como habitualmente se

presenta en el imaginario del gobierno nacional: “la mata que mata”.

Conocer los territorios cocaleros invita a pensar en la suma de dificultades que
configuran el problema rural en Colombia. Si bien aca no los nombraré todos, si es claro que
la infraestructura vial y las garantias econémicas en términos de precios justos para sus
productos son dos de las claves para poder construir un pais en el que el campesinado pueda

vivir dignamente.

En el marco de la tensién entre el problema y la solucion, aunque sigue habiendo
desigualdad de género en los distintos &mbitos en los cuales se desenvuelven las mujeres, se
esta viendo el cambio, con el tiempo hay mas hogares donde se observa que las decisiones
son tomadas en conjunto. En este aspecto la hoja de coca también ofrecié autonomia
econdmica a las mujeres, lo que conlleva en parte al empoderamiento de ellas y puedan tomar
decisiones importantes como es lo que sucede con sus cuerpos. Por ejemplo, una de las
mujeres nos contaba como esto le permitio planificar y con ello dejar de tener hijos, situacion
que se repite en multiples casos. Sin embargo, con respecto al &mbito comunitario, aunque
hay liderazgos femeninos en la vereda, son pocos los casos, y las labores del hogar siguen
siendo las que consumen la mayoria del tiempo de las mujeres que alli habitan. En este
sentido, la coca ha construido una forma de ordenamiento social y de ser mujer que no se ha
explorado lo suficiente y no se han entendido por su misma complejidad, y por tanto es una

invitacion a la continuidad de esta investigacion que no puede darse como culminada.

En la region que estudié para este trabajo existe una gran dificultad para encontrar
datos especificos a nivel de departamento, de municipio y mucho més de vereda, lo que en
ocasiones obstaculiz6 el analisis. El problema mayor que identifico como socidloga a raiz de
eso0 es que cuando se trata de generar cambios para los territorios, la falta de informacion
imposibilita la capacidad para generar propuestas y soluciones a los problemas. Por eso, tanto
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la informacion estadistica oficial, asi como las investigaciones de la academia, son
importantes para poder llevar a cabo transformaciones que ayuden a mejorar las condiciones

de vida de las personas.

Finalmente, sobre la hoja de coca y el campesinado cocalero aun queda mucho por
explorar, y este trabajo es solo un paso en este largo camino, un camino mediado por el
compromiso de aportar a la construccion de un pais con paz justa y sostenible. En este tema
el ejercicio interdisciplinar, incluso transdisciplinar, es el que mejores frutos puede generar.
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UN EPILOGO PARA PROLONGAR LA DISCUSION

Cuando decidi hacer mi tesis con un tema que se preguntara por las mujeres cocaleras
me acerqué a varios estudios cuyo escenario era el Putumayo. Es un departamento que
histéricamente ha sido de las mas permeados por los cultivos de coca, por lo mismo, los
estudios en el tema que alli se han realizado son varios. Era una region que me cautivaba,
solo habia ido una vez a Puerto Asis con mi familia cuando era nifia, el trabajo de mi papa lo

llevd a él, y él a nosotros.

En octubre del afio pasado surgio la oportunidad de hacer mi préctica profesional en
la implementacion de un proyecto de fortalecimiento productivo de cacao que tiene lugar en
Putumayo, y se da en el marco de la implementacién de los acuerdos de paz. Ya mi trabajo
de grado estaba adelantado en Bellavista, pues habia sido el lugar donde unos meses antes
tenia las opciones para hacer campo. Tenia la ventaja de que ahi hubo un proyecto de la
Facultad?® y me era mas facil llegar, dos situaciones que eran claves para poder desarrollar

mi trabajo, y que no encontraba en Putumayo.

Dos semanas después de entrar me dijeron que debia ir a este departamento para
apoyar en un proceso de levantamiento de linea base durante un mes. Mi primera sensacién
fue de alegria y emocidn. Si bien no logré vincular esto a mi trabajo de grado, pues las
condiciones no me lo permitieron, si vivi experiencias que alimentaron mis reflexiones, pues
la coca esta presente y hace parte de la realidad del Putumayo, especialmente del Bajo

Putumayo.

El primer dia de trabajo alla llegué a una finca, en donde lo primero que percibi fue
que estaba en medio de un cultivo de coca. No podia dejar de pensar en aquel dicho que dice:
“cuando uno deja de buscar las cosas, las encuentra”, por fin habia encontrado el Putumayo

y el cocal (aunque ya habia conocido uno en Bellavista unas semanas atras).

No fue una situacion excepcional, pues, como dije, la coca hace parte de la realidad
de esta region, donde, a pesar de haber llegado el PNIS, hoy en dia esta volviéndose a cultivar

en amplias cantidades. Esto no sucede solo en Putumayo, ni solo en el sur del Meta, esto

28 Proyecto de acompariamiento y fortalecimiento a la comunidad de Bellavista llevado a cabo por el
CESYCME
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sucede en Caqueta, Catatumbo, Guaviare, Choco, Antioquia y muchos otros. Es una realidad

en diversas zonas rurales en Colombia.

En poco tiempo tuve la oportunidad de ver los escenarios desde dos lados diferentes
y darme cuenta de lo que esto implica. A Bellavista llegaba desde la academia, desde una
universidad de Bogota que ya ha tenido proyectos alla y se ha ganado la confianza de la
gente, yo sentia las puertas abiertas antes de llegar, dado el trabajo que habian realizado las

y los comparieros de Cecycme, que para los habitantes de Bellavista es parte de la Javeriana.

Por el contrario, a Putumayo llegaba como parte de “un proyecto mas” de la
implementacidn de los acuerdos, un proyecto mas para la gente del campo. Siempre fui bien
recibida en las casas, pero podia percibir el aire de desesperanza y desconfianza ante la
exitosa ejecucion del programa. Solo me debatia internamente al querer que el proyecto que
se les llevaba a la gente realmente les sirviera para no tener que cultivar coca, o0 al menos no
tener que vivir y depender de ella, pero sabiendo que el historial de proyectos que han ido a

estas regiones no es el mas ejemplar.

Alla todos saben que hay coca, que la gente de los municipios mas pequefios que ha
podido estudiar muy seguramente lo logro6 gracias a los cultivos de coca de sus padres. Mas
de una vez escuché hablar del cartel de narcotraficantes que ahora hace presencia en estas
zonas. Sin embargo, sentia que era un tema que se hablaba con menos libertad que la que
percibia en las conversaciones con la gente en Bellavista, percibia el miedo o la desconfianza,

aun no descifro cual de las dos era.

También me llamaba la atencién la forma en que los roles de género estan tan
marcados. Las mujeres en la cocina y a cargo de las especies menores, mientras que los
hombres estan en el cultivo del cacao, de la coca y del platano. Las mujeres ayudando, los
hombres llevando la batuta del hogar. Haciendo mi trabajo debia indagar por la causa de la
baja participacion de las mujeres en los espacios de decision comunitarios, y cuando les
realizaba esta pregunta a los lideres en varias ocasiones me encontraba con: “es que ellas se
encierran en el hogar”, o “se casan muy jovenes y se dedican a solo a sus familias”,
asumiendo que era culpa de ellas dedicarse a sus hogares y no asumir mas trabajo

involucrandose en otros espacios.
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Cada regidn es diferente, tiene sus caracteristicas y particularidades, tiene sus propias
historias y penurias, sus propios avances y asfixias. Pero también hay elementos comunes
entre ellas. Por esto considero que pensar en cambios implica construir desde lo local tratando

también de hilar historias locales y trayectorias comunes en diversas regiones del pais.
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