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Introduccion

Cuando comencé mis estudios de literatura en esta misma universidad, participé en un
seminario de culturas del Caribe, organizado por el Departamento de Literatura. Entre los
invitados se encontraba el profesor e investigador de historia, cartagenero, Alfonso Munera,
hoy dia director de estudios del Caribe y vice-rector de investigaciones de la universidad de
Cartagena. Aquel dia, Alfonso Munera, se lucié con una interesante conferencia sobre el
sabio Caldas, y su teoria sobre la supuesta superioridad regional de los Andes sobre las
regiones costeras, sobre cémo el clima de las cordilleras andinas propiciaba la capacidad
intelectual de los hombres, mientras que en los climas costeros, calurosos y de ardientes
soles, no se podia generar pensamientos intelectuales y era solo propicio para el desenfreno
de las pasiones carnales y el ocio constante. Al finalizar su charla, Alfonso Munera hizo
estallar de risa al auditorio cuando dijo: “entonces tendremos que usar chaqueta en

Cartagena”.

Ese recuerdo estuvo presente, durante la elaboracion de esta investigacion; desde entonces,
ya han pasado mas de diez afios y creo que hasta hoy comprendo aquellas palabras de
Alfonso Munera, luego de que yo misma comprobara, a través de la ayuda de varios
tedricos de la cultura, y de los resultados y descubrimientos de este trabajo, cuan perjudicial
es elaborar juicios definitivos sobre las culturas, sobre sus valores y costumbres.
Finalmente, nada o poco sabemos sobre ellas, casi todo es prestado, inducido o,
simplemente, una supuesta “verdad natural”, que no tenemos ni idea de donde ha surgido,

pero que a fuerza de estar y prolongarse, la creemos cierta.

Todos hemos sido presas de estos imaginarios prestados sobre las regiones del pais;
crecimos ya diferenciando al paisa del costefio y al cachaco del pastuso, incluso yo misma
fui atrapada por los imaginarios estereotipados y absolutos sobre mi propia region, y tardé
afnos en reconciliar e integrar en mi presente de provinciana en la capital, todo lo que
significaba ser de un pueblo sabanero de la costa norte colombiana. El viaje y su sabio
distanciamiento, me revelo lo que tantas veces ignoré y evité de mi cultura de origen, me

posibilité retomar todo lo que en mi esencia existe, y existira, de mi pueblo caribefio.



Es asi como, desde mi condicion de mujer, de origen provinciano y educada en la capital
bogotana, quise interrogarme sobre la manera como estaban representadas algunas regiones
del pais, en dos obras de viaje colombianas de principios de siglo XX: Viaje a pie de
Fernando Gonzélez y Cuatro afios a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea; e intentar
descubrir, a través del analisis critico de las mismas,como se conforman los imaginarios
sobre las regiones, en los relatos de viaje de estos autores colombianos, cémo se organizan
las dindmicas de relacion entre los valores y la cultura de los viajeros, y los diversos
paradigmas y formas de vida de las regiones visitadas, para de esta manera, poner de nuevo

en cuestion el desarrollo y el perfil del género de la literatura de viajes en Colombia.

Para realizar estos propdsitos de investigacion, elaboraré en el primer capitulo un breve
contexto del género de la literatura de viajes, sus problemas tedricos, sus formas de analisis,
el desempefio del género en Latinoamérica y en Colombia, y se reconocera la importancia
de la investigacion en el campo de la critica literaria en el pais. En el segundo capitulo, se
expondran los presupuestos tedricos que serviran como herramientas para la realizacion de
la investigacion. En el tercer y cuarto capitulos, se analizaran las dos obras escogidas, desde
algunos presupuestos del género de la literatura de viajes, tales como formas de
representacion, retoricas del viaje y topicos de alteridad. En las conclusiones, se hard una
puesta en comparacion de los resultados del andlisis de las dos obras de viaje, con relacion
a las preguntas de investigacion, y se expondran los aspectos mas relevantes, sobre el

comportamiento del género de la literatura de viajes a principios de siglo XX en el pais.



Una miradaal género de la literatura de viajes

Hablar pues de literatura de viajes, o de viaje y literatura, es hablar de un género o
subgénero, segln la simpatia o generosidad del clasificador, pero también hablar de la
médula misma del acto narrativo. Por un lado, viajar lleva inexorablemente a tener algo
gue contar; y por otra parte, al contar una historia jamas puede prescindirse del recorrido

que uno ha hecho, por la viday por el mundo.Lorenzo Silva

El acto de escribir sobre los viajes estd presente desde los inicios de la civilizacion
occidental: desde los viajes épicos de Jasén, Ulises y los fenicios por el mediterraneo, hasta
la llegada de los espafioles al continente americano, a finales del siglo XVI, catalogada por
algunos como la Ultima hazafia del hombre explorando el mundo. Todos estos
acontecimientos viajeros pueden rastrearse en narraciones, cronicas, poemas épicos y en

toda suerte de formas de escritura usadas por el hombre para comunicarse.

Narrar el viaje, como testimonio de una experiencia de vida, ha ido conformando una forma
de escritura ligada al desplazamiento, al movimiento; dicha forma de escritura se ha ido
modificando, adaptandose a los intereses y necesidades de los hombres de todas las épocas.
El viaje, como recurso y motivacion literaria, es recurrente en los relatos de la historia
pasada y presente de la humanidad. La discusion si la literatura de viajes es 0 no un género,
ha tomado importancia en el intento de replantear la tesis clasica de los géneros, que tiene
vigencia desde Aristételes, y que, por supuesto, permite establecer nuevos parametros sobre
la forma de entender los géneros literarios, ya que las circunstancias y realidades histéricas
también han cambiado y son motivo de nuevas formas narrativas. En el caso de la literatura
de viajes, la cual se clasifico en el pasado como un “subgrupo tematico” o “subgénero
literario”, actualmente, cada vez mas estudiosos apoyan su inclusion en la lista de los

géneros literarios.

Al aproximarnos al género de la literatura de viajes debemos tener en cuenta algunos
problemas o dificultades de orden tedrico, que en vez de cerrar el horizonte de
investigacion, lo amplian y se convierten en posibilidades interesantes a la hora de
acercarnos a este campo del estudio literario. Entre estos problemas tedricos encontramos
principalmente: la definicion y las caracteristicas propias del género, las tipologias como

herramienta tedrica y la metodologia de analisis. También se podrian incluir como



problemas teoricos: la cuestion del corpus siempre en constante cambio, la

interdisciplinariedad del género, ficcion y realidad, y el asunto de lo literario, entre otros.

En cuanto al tema de la definicion del género de la literatura de viajes, se reconoce que
llegar a una definicion exacta y Unica no resulta confiable. En el Diccionario de términos
literarios encontramos lo siguiente:“Expresion con la que se designa un subgénero literario
que en sus diversas modalidades (libros de viaje, crénicas de descubrimientos y de
exploracion, itinerarios de peregrinos, cartas de viajeros, relaciones, diarios abordo, novelas
de viaje, etc.) es un elemento recurrente en la manifestacion cultural de distintas épocas y
paises”. (Estébanez, 1996, p.1078)

El critico Julio Pefiate(2004, p. 19) plantea que existen aspectos que complejizan la opcion
de una definicion real de genero de la literatura de viaje (aunque se intente hacer como una
formalidad en los diccionarios especializados). Entre dichos obstaculos se pueden
identificar: un corpus de obras variadas y de formas heterogéneas y libres, donde se vuelve
dificil construir tépicos comunes; la condicion interdisciplinaria, ya que el relato de viajes
puede llegar a apropiarse de diferentes géneros y discursos, respetando a su vez las
caracteristicas propias de los mismos; el relato de viajes se puede nutrir de elementos de la
autobiografia, epistolares, etnograficos, histéricos, entre otros. Un ejemplo claro de esta
situacion puede ser el libro de viajes Sendas de Oku, de Matsto Basho, poeta japonés del
siglo XVII, donde se pueden encontrar dos géneros incorporados al relato de viajes: el
haibun o prosa y el haiki o poema breve. Ambas expresiones literarias se encuentran
expuestas sin mezclarse, conservando cada una su naturaleza e intencionalidad en el relato.
En cuanto a este tema, restaria preguntarnos si seria mejor hablar de “definiciones del
género” y no de una sola y unica definicion. Las definiciones se podrian exponer o estarian
sujetas a los diferentes intereses u objetivos de los campos de estudio, lo mismo que al
corpus de obras que se elija para dicho estudio. De esta manera, se podrian ampliar el
modo Yy la forma de definir un género tan complejo y extenso como lo es el de la literatura

de viajes.

Al lado de la definicion, otro problema teérico del género, segln Julio Pefiate, seria el de
las tipologias. Para la organizacion de un corpus tan extenso y variado, los criticos del

género han tenido que valerse de esta herramienta. Existen innumerables tipologias,



realizadas con diversos criterios y de acuerdo a las finalidades de las investigaciones
criticas; como herramienta son (Utiles, ya que posibilitan establecer un orden a la hora de
abordar las obras. Sin embargo, segin Pefate, son un campo limitado debido a diversos
aspectos, por ejemplo que ‘“se fundan casi exclusivamente en la anécdota narrativa”,
priorizando el argumento de la historia. Es el caso de los denominados viajes de peregrinos,
viajes de exploracion y aventura, viajes de viajeros imaginarios, etc. Otro problema
importante de las tipologias, segin el autor, es que tienen en cuenta sdlo al viajero:
“suponiendo que sélo él puede dar cuenta de la anécdota narrativa y del conjunto del texto”
(p. 23). Ejemplo de esto son el viajero pensador, el flaneur, el turista, entre otros. Este
asunto es muy importante ya que vendria a perfilar un punto reincidente del analisis de los
relatos de viaje y es el “punto de vista del viajero™. Este enfoque de las tipologfas se ha
centrado en la “motivacion u objetivos del viajero en su etapa inicial”, obviando las
posibilidades de cambio que se pueden generar en el viajero a través de la travesia. Las
tipologias pueden dar de manera superficial la garantia de un orden pero, finalmente, no
logran responder en su totalidad la complejidad de un género como el de la literatura de

viajes, tan diverso y amplio en formas de escritura.

Otro aspecto tedrico del género, muy importante y bastante complejo, ya que abarca
diversos puntos de vista criticos, haciendo dificil obtener una conclusién Unica, es el tema
de la metodologia de andlisis del género de la literatura de viajes; tema largamente
discutido y que no ha dejado de ser un reto mas para el estudioso del género. Las preguntas
que bien valdrian hacernos serian: ;Como analizar relatos de viaje? ¢Existe un método de

analisis?

! La mayoria de las veces se ha querido abordar las obras de viajes desde el sujeto viajero, dejando de lado
otros aspectos también relevantes como el punto de vista de los “otros o visitados”. Mary Louise Pratt ha sido
de las primeras criticas en intentar abordar otros aspectos textuales, intentando eliminar lo que ella describe
como “mimesis critica”, producto de una extrema identificacion con el autor y el protagonista viajero; dicha
critica se vuelve cegata ante el sentido de alteridad y el aporte intrinseco de los que acogen y reciben al

viajero y que pueden ser significativos en el proceso de andlisis de las obras de viajes.
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De manera general, se ha querido priorizar en el andlisis de los textos de viajes aspectos
como: el area tematica -que ha sido la de mayor analisis-, donde se abordan grandes topicos
como el de la ciudad, el exotismo y los medios de transporte, entre otros. De la forma
estructural de las obras se han estudiado el tiempo y el espacio, la manera de desenvolverse
la trama y los recursos dramaticos, y en cuanto al contenido propiamente se han estudiado
aspectos como la transformacion del viajero, las funciones del azar y los grandes
acontecimientos en el desarrollo de la narracion, las descripciones como fuente de
informacidn, etc. Faltaria en esta enumeracién afiadir otros recursos de analisis que se han
ignorado como el plano expresivo, el plano estructural y linglistico, la relacion del relato
de viaje con su contexto histérico. Sin embargo, actualmente se han incluido nuevas
fronteras criticas al género, sobre todo a partir de los estudios poscoloniales, donde se
tienen en cuenta aspectos histdricos y socioculturales, a la hora de abordar este tipo de

literatura.

Sofia Carrizo Rueda es otra estudiosa del género que ha propuesto una forma mas de
abordar las obras de viajes. La criticaempieza por diferenciar la literatura de viajes del
relato de viajes. La diferencia entre estas dos formas de escritura —si bien este tema sigue en
debate critico— seria que, segun la autora, la literatura estaria mas vinculada con elementos
ficcionales y el relato tenderia mas a lo documental e informativo. Sin negar el caracter
inclasificable y complejo de muchas obras que huyen de estos estereotipos, Carrizo parte de
esta diferenciacion para elaborar una propuesta critica de las obras, donde elementos como
la descripcion y el desenlace estdn cumpliendo funciones diferentes tanto en la literatura de
viajes como en el relato de viaje, ya que, por ejemplo, dentro del relato de viajes se
encuentra casi difuminada la expectativa por el final de la trama, no ocurre asi en la
literatura de viajes, donde si hay clara motivacion por la espera del desenlace. Tendriamos
entonces una sefial clara de que el relato de viajes se sumerge mas en funciones
descriptivas, mientras la literatura sigue priorizando el contexto dramatico de la historia.
“En los relatos de viaje, resulta fundamental observar detenidamente qué aspectos recoge
cada descripcion. Y, asimismo, qué aspectos calla. Para los historiadores serd un modo de
acercarse a su mayor o menor veracidad y, para quienes deseen efectuar un analisis
literario, el medio de poder dilucidar qué imagen de mundo es la que finalmente

proporciona el texto. ”(Carrizo, 1999, p. 350).
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De igual forma, esta diferenciacion discursiva no tiene que cumplirse a cabalidad en todas
las obras, tampoco en todas las obras podemos establecer con claridad incuestionable estas
actitudes. Por otro lado, Carrizo propone otro componente metodolégico: la cuestion del
emisor—receptor del texto, donde se vinculan las pretensiones del autor en el horizonte de
recepcion del relato; implica todo lo que el emisor o autor desea proponer en su obra y que
se convierte en otro elemento de andlisis importante a la hora de rastrear las huellas que
marca el relato de viajes en su momento histérico y en sus posibles lectores, que también
estdn enmarcados en una situacion social y cultural especificas. Este aspecto metodoldgico
lo podemos ligar con la repercusion o la busqueda de significados historicos y sociales que
se pueden hallar en las obras de viaje. Finalmente, el género estd vinculado con diversas
formas de representacion cultural, lo que supone su conexidn con las creencias e ideologias

de las sociedades por las que se viaja.

Lo mismo sucede con los presupuestos teoricos sobre la escritura de viaje, como lo sugeria
anteriormente; en la actualidad, la mirada de analisis de las narrativas de viajes estd mas
cercana a metodologias interdisciplinarias donde pueden confluir la etnografia, la geografia
y la critica literaria, bajo el amparo de las teorias poscoloniales y los estudios culturales. En
esta nueva perspectiva se tienen en cuenta aspectos como las formas autobiograficas,
topicos de la otredad y representacion cultural, entre otros. Desde este enfoque se pretende
establecer nuevas propuestas para interpretar las dindmicas del viaje y las voces que en él
hablan, donde identidades y subjetividades se transforman de manera constante. Para la
critica feminista Linda Mcdowell, uno de los grandes logros de los estudios tedricos
actuales en el campo de la narrativa de viajes es el concepto de “diferencia”, ya que

“desempefio un papel fundamental contra el falocentrismo y universalismo del discurso

occidental”’(2000, p.315).

El relato de viaje es ahora una fuente para establecer y dilucidar como ha sido asimilado el
imaginario cultural de los pueblos a través de la historia, imaginarios que muchas veces,
han sido construidos a través de representaciones estereotipadas que fijan y limitan la
imagen de las culturas. También el relato de viaje puede ser fuente para entender la

conformacioén identitaria de grupos sociales y étnicos, lo mismo que puede ser un
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instrumento para descubrir la memoria de tantas voces opacadas por los discursos

masculinos, coloniales y occidentales.

Del relato de viajes a la literatura de viajes, todas las categorias que se le imponen al género
parecieran insuficientes y limitadas. ¢Cuantos relatos no son atravesados por la ficcion y
cuantas novelas de viajes no son testimonio de realidades historicas? Para intentar no
encasillar o sobrevalorar algun aspecto del género, haciendo divisiones que promuevan un
juicio de valor y conociendo de antemano lo problematico que resulta hablar de “literatura”,
la critica y periodista Pilar Rubio prefirio el término “narrativa de viajes” como una
propuesta para totalizar las “formas del relato escrito”, diferenciando dichas narrativas de
viajes que estarian mas sujetas a los viajes reales donde confluyen lo testimonial y lo
literario, de la novela de viajes “encuadrada necesariamente en un armazén ficcional”

(Rubio, 2006, 248.).Estas dos grandes categorias constituirian el género de viajes.

Relato, literatura, narrativa, son nominalismos usados en un intento por delimitar las
caracteristicas de un género, que si bien hace parte de la constitucion primigenia de la
literatura clasica, también ha ido diversificandose en variadas y novedosas formas, donde el
viaje ha encontrado su lugar para ser testimoniado. De igual manera, son variados los
criterios que los criticos han asumido para abordar y sacar el mejor provecho de los textos
de viajes. Dichas “narrativas de viaje” hoy dia integran nuevos retos para los escritores y
los criticos, gracias al auge creciente de las formas de representacion como la fotografia y
el video, cambiando el tipo de relacion con esa otredad perceptible en el viaje y que esta
siempre susceptible de ser descrita: “...los efectos y la influencia que sobre el viaje fisico
ha derramado la era de la imagen y la comunicacion. El principal de todos ellos es el
sentimiento de perplejidad del escritor de nuestros dias que se enfrenta abiertamente a un
lector al que ya no puede deslumbrar con la sorpresa, con la descripcion a secas de lo
ignorado, pues este lector posee ya un cierto conocimiento real de lo desconocido”(Rubio,
2006, p. 245.).

La escritura de viajes ha transformado sus fronteras, se ha ido adaptando a las nuevas
perspectivas y formas de comunicacién: Guias y blogs de viaje se toman el espacio para
testimoniar la experiencia del desplazamiento. De igual forma, se continGan actualizando

las formas tradicionales como la novela, la cronica y los diarios de viaje, lo que hace que el
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material de estudio siga vigente y en continuo crecimiento, e incluso rehaciendo la forma
de percibir y entender lo literario, que no necesariamente debe adaptarse a los limites del

canon.

La literatura de viajes en Latinoameérica

Las raices de la literatura de viajes en Latinoamérica estan, sin duda, en ese momento
crucial para la historia cultural del mundo, como fue la llegada de los europeos a las tierras
americanas. Misioneros y conquistadores fueron los primeros viajeros que tuvieron la
oportunidad de enfrentarse a los pueblos americanos. Son esos primeros viajeros los que
describiran en sus libros de viaje las primeras crénicas de las Indias, que mas tarde seran
valoradas por los criticos como escritos etnograficos. Dichas cronicas de indias seran la
fuente para rastrear los testimonios que evidenciarian las relaciones del europeo frente al
indigena. En su libro El Viajero y la Memoria, el critico literario Fabio Martinez se
pregunta sobre ese momento histdrico: “;Cémo se produce este primer encuentro con un
mundo hasta ahora desconocido? ;Como se efectla ese proceso de alteridad y de

reconocimiento del otro?’(2005, p. 32).

La respuesta que nos da el autor resulta acertada y oportuna, ya que si bien Cristébal Colon
propicia en Europa el deseo del viaje, haciendo posible el reconocimiento de un mundo mas
amplio y extenso, la mision conquistadora implanta una interaccién cultural que no esta de
ningn modo presente dentro de los canones de reconocimiento de las diferencias, sino va a
predominar la negacion del otro; la condicion de indigena es vista por el europeo como
inferior, propiciando el éxito del proyecto de la conquista y la colonia en el continente
americano. “...Cuando Colon y los misioneros nombran y descubren al indio, lo hacen
desde su lengua, desde su cultura, desde su religion, borrando cualquier posibilidad de
reconocimiento del otro, evitando cualquier alternativa de intercambio dialogico.”

(Martinez, 2005, p. 34).

Por esto, en los siglos XVI y XVII predominarian imaginarios y representaciones
contaminados por una vision sesgada y parcial, donde los misioneros y conquistadores

intentaran abolir las diferencias culturales a través de imposiciones religiosas e ideologicas
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propias de su cultura. Cabria entonces preguntarnos si esta situacion se acaba en los siglos
siguientes o si, mas bien, se disfraza con otros mecanismos de dominacion mas sutiles y en
apariencia inocentes; como se puede dilucidar en el proyecto cientifico del siglo XVIII,

donde el misionero y conquistador le dieron paso al cientifico naturalista.

Para la segunda mitad del siglo XVIII, se inicia un nuevo proyecto de viaje, direccionado al
mundo del conocimiento y la ciencia, como lo seria la recopilacion de la historia natural del
mundo. Este proyecto se realizaria de forma paralela y similar en América, Asia y Africa;
grandes expediciones como La Contamine, representarian los inicios de este proyecto
europeo que marcaria, como dice Mary Louise Pratt: “...un cambio en la concepcion de
Europa de si misma y de sus relaciones globales.”(1997, p. 52). En estos viajes, Europa se
mantendria al margen de propositos de explotacién, para recuperar un nuevo tipo de
viajero, que ahora coleccionaba y clasificaba plantas y animales alrededor del mundo,
mientras respetaba la naturaleza.” ;Qué habia detras de este proyecto de clasificacion del
mundo natural? ;Qué consecuencias tuvo en la historia global de occidente? Para Mary
Louise Pratt este proyecto de sistematizacién de la naturaleza no era tan benigno como se
pretendié mostrar al mundo sino, por el contrario, estableceria ain méas el abismo entre el
Ilamado mundo civilizado racional del europeo y el denominado mundo salvaje e inculto de
las colonias: “Es posible encontrar aqui una imagen utdpica de un sujeto burgués europeo,
simultaneamente inocente e imperial, imponiendo una vision hegemonica inofensiva, que

no instala aparato alguno de dominacion.” (1997, p. 71).

La dominacién a través del conocimiento se vuelve posible al constatar que la relacion
entre el que ve y los que son observados es desigual, lo que ocasiona que la sistematizacion
racional del mundo natural esté cargada de discursos de élite, impuestos sobre pueblos
subvalorados.® El europeo contintia expandiendo su visién imperial pero ahora de manera

menos evidente. Para Mary Louise Pratt, las consecuencias futuras de este proyecto

2 . . " .
“Comparado con el navegante o el conquistador, el naturalista recolector es una figura benigna u con

frecuencia hogarefia, cuyos poderes transformadores actiian en los contextos domésticos del jardin o de la sala
de colecciones”. (Pratt, 1997, p. 55)

® Talvez sea oportuno recordar que esto sigue ocurriendo en algunos sectores académicos en la actualidad, y
que ha ocurrido desde practicamente el comienzo del siglo XX, con el advenimiento de la nueva antropologia
social fundada por Manilowski, tanto en América como en todo el tercer mundo. Este asunto puede resultar
mas complejo, ya que ese poder de clasificar y denominar desde una perspectiva hegeménica, no es exclusivo
de los europeos, sino de la élite académica, sin importar su nacionalidad.
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naturalista reflejarian, ya sin velos, como la sistematizacion de la naturaleza englobaria al

mundo en un esquema controlado, donde incluso los hombres estarian incluidos.

El cientifico naturalista se encuentra por fuera de su propuesta sistematica del mundo, él es
quien impone orden y nombra, instalandolo en un lugar privilegiado, casi en la escala de
creador. Méas adelante, este proyecto seria el inicio de lo que se convertiria en la estructura
de la “vida burguesa™, donde la figura del Estado seria organizada desde patrones
socioecondémicos que ejerceran el control, imponiendo modelos de vida y excluyendo otras
formas de organizacion social y cultural, consideradas como no validas a la hora de

competir con estos “modelos” hechos a la medida de la razén civilizadora.

Con la llegada del siglo XIX, se inaugura el que ha sido denominado “el gran siglo
viajero”; el mundo necesitaba ser redescubierto y descrito, Yy muchos europeos se
desplazaron por el mundo con el animo de mirar por si mismos tierras lejanas y extrafas.
Al continente americano llegaron ingleses, suecos y alemanes, entre otros. La mayoria de
ellos escribieron diarios de viaje, durante el viaje o cuando volvian a sus paises de origen.
Los diarios de viaje eran el material de la época a través del cual era posible saber sobre el
mundo. Después de tres siglos de colonialismo espafiol, las nacientes naciones americanas
se convirtieron en un potencial mercado de materias primas para explotar, lo mismo que un
territorio inexplorado y exdético para muchos viajeros. Algunos de ellos llegaban a América
con misiones diplomaticas o mercantiles; otros llegaban por pedido de los propios
gobiernos americanos para que trajeran sus ideas de progreso y sus conocimientos en
campos como la educacion, la geografia, la economia y las aplicaciones practicas como la

ingenierfa.

4 . o . . . .
““La sistematizacion de la naturaleza lleva esta imagen de acumulacion a un extremo totalizado, y al mismo

tiempo modela el caracter extractivo, transformador del capitalismo industrial, y los mecanismos ordenadores
que empezaron a dar forma a la sociedad de masas urbana en Europa bajo la hegemonia burguesa. Como
constructo ideoldgico, la sistematizacién de la naturaleza representa al planeta apropiado y reorganizado
desde la perspectiva unificada, europea”. (Pratt, 1997, p. 73).

> Entre los extranjeros méas prominentes de este periodo encontramos nombres como: Charles Stuar Cochrane,
inglés que emprendid un recorrido en barco por América, pasé por Venezuela, Colombia, entre otras regiones,
y se involucrd en el comercio de perlas. Dejo consignadas sus aventuras en el Journal of a residence and
travels in Colombia, Turing the years of 1823 and 1824. Edouard Francois André, arquitecto y paisajista
francés, realizd un viaje entre Barranquilla y Quito en 1870, recopilando informacion sobre plantas
ornamentales. Fue auspiciado por su gobierno y dejo registrada su travesia en crénicas publicadas en la revista
francesa Le Tour du Monde. Otro francés, Gabriel Lafond de Lurcy, marino, recorrio la costa pacifica de
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A partir de la independencia, las ideologias europeas fueron parte del pensamiento
americano. Europa fue un punto de referencia importante para la conformacion de las
nuevas naciones, ya que era hito de los valores del progreso, por lo cual desde el siglo XIX
hasta las primera dos décadas del siglo XX, muchos criollos hispanoamericanos también
viajarian a Europa buscando una realidad que les hablara de la modernidad y la civilizacion
de la que carecian las nacientes naciones americanas. Dicho viaje se establece en la
pequefia burguesia criolla como una forma de estatus social y aprehension cultural. Para los
criollos era parte del viaje tratar de leer y descifrar lo europeo, y luego escribirlo en sus
narraciones de viaje. Muchos de estos viajeros ya conocian y habian leido libros de viaje a
través de todo el auge libresco que el género de viajes habia producido en Europa. Cada
viajero escribe su version de Paris, Espafa, Italia; entre estos escritores tenemos a Rubén
Dario, Enriqgue Gomez Carrillo, José Enrique Rodd, Aurelia Castillo y Juan José Tablada,
entre otros. En Colombia, una obra que ejemplifica este periodo es De sobremesa, de José
Asuncidn Silva, escrita en 1896 y publicada en 1925; la obra narra el viaje del poeta y
hombre de negocios José Fernandez a Europa, quien escribe un diario donde se puede leer
las crecientes diferencias entre la vida provinciana de Santa fe de Bogota y el mundo

cosmopolita europeo.

También en este periodo, muchos escritores viajeros hispanoamericanos quisieron afianzar
la importancia de recorrer sus propias geografias, en muchos casos como una manera de
recuperar o consolidar la esencia americana, cuando el auge de la modernidad en el mundo
y de las potencias extranjeras se filtraba en el continente. Ejemplo de ello, en la Colombia
del S. XIX, fueron Max Gillo, Miguel Triana, José Maria Samper, Soledad A. Samper,
Medardo Rivas y Emiliano Restrepo, entre muchos otros. En el siglo XX se encuentran
figuras como German Arciniegas, Eduardo Caballero Calderon y Jose Eustacio Rivera,
entre muchos otros, incluyendo los dos escritores que trabajaremos en esta investigacion:
Fernando Gonzalez Ochoa y Eduardo Zalamea Borda. Dos escritores viajeros colombianos

que recorrieron regiones del pais como el Eje Cafetero, el Pacifico y la Guajira.

Hispanoamérica. Dejo escritos varios documentos sobre economia, la educacion y el clima de sus viajes por
el continente. William Eleroy Curtis, viajero diplomatico y periodista, en 1880 viajé a América Latina,
enviado por su gobierno para evaluar el potencial comercial de la region.
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Después de recorrer los diferentes momentos de la historia del género de la literatura de
viajes y exponer como, a partir de la llegada de los espafioles, se genera para el continente
americano un silencio e invisibilidad de sus formas de vida, siendo opacadas y
subvalorizadas por las potencias coloniales, nos preguntamos cual serd la situacion del siglo
XX frente al genero de la literatura de viajes en América Latina y mas propiamente en

Colombia.

La critica literaria Elena Palmero, en su articulo sobre el escritor Alejo Carpentier, hace un
recorrido sobre la evolucién del discurso de viaje en la narrativa ficcional de
Latinoamérica. Palmero visualiza tres momentos importantes donde el viaje, como motivo
narrativo, se toma la ficcién para hacer parte imprescindible de los procesos literarios del
continente. Un primer momento se da en las primeras etapas del siglo XX; la critica
identifica una narrativa sujeta a un modelo “decimonoénico” y “convencional”, donde
priman la historia por encima de la voz del viajero: “Textos de temporalidad dilatada, de
evidente distancia entre los tiempos del contar y los tiempos de la historia contada, y en las
que el afan del escritor se concentra en la acumulacién de informacion en detrimento de la
imagen del informante o de cualquier mecanismo que exteriorizara las relaciones

pragmaticas del relato”. (Palmero, 2006, p. 30)

En este periodo estaria el componente del viaje inmerso en la anécdota y los sucesos, lo que
Ileva como consecuencia un modelo narrativo temporal, lineal y estructurado. Este periodo
tiene como referentes las novelasRaucho de Ricardo Giliraldes, La voragine de José
Eustacio Rivera y Canaima de Romulo Gallegos. Para mediados del siglo, Palmero
identifica un cambio radical en dicho modelo, para cederle paso a una narrativa que juega a
fracturar el tiempo, asimilando posturas mas complejas frente a la forma de narrar las
temporalidades, incluso buscando en el espacio mitico una via para contrarrestar el
predominio del tiempo cronoldgico. De igual modo, sera recurrente en el discurso de viaje
la apropiacion de ideologias menos progresistas, aceptando visiones mas ligadas al retorno
del origen, como posibilidad de un rescate de la identidad. Entre las novelas que
ejemplifican este modelo, la autora citaLos pasos perdidos de Alejo Carpentiery La casa

verde de Vargas Llosa, entre otros.
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Hacia finales de los afios 80 y 90, Palmero denomina como “performance” el novedoso
encuentro entre lo ficcional y lo escritural, donde se privilegia las formas de representacion
en la novela, llegando incluso a la parodia, como una forma de subvertir los discursos
homogéneos, resueltos y claros a nivel formal. Entre las obras que la autora menciona
estanVigilia del almirante de Augusto Roa Bastos y El arpa y la sombra de Alejo
Carpentier. Finalmente, en los afios noventa las narrativas de viajes se conformarian a partir
de lo migrante: personajes en permanente travesia, que hablan tanto desde fuera de sus
lugares de origen como dentro de ellos. Las narrativas de cubanos y mexicanos expuestas

desde los Estados Unidos, pueden ser un buen ejemplo de esto, afirma la autora.

Luego de este recorrido podemos determinar que la constaste reiteracion del viaje dentro de
las narrativas de ficcion puede estar vinculada a la busqueda del espacio narrativo como un
lugar para describir y representar las identidades latinoamericanas, lo que lleva a encontrar
en la narrativa de viajes, en los viajeros, un perfil de ayuda a la consolidacion de un
testimonio que cuente lo americano, en esos espacios narrativos hibridos, descentrados, que
asumen desiguales y extensas temporalidades para recrear desde el viaje la esencia cultural

y diversa de un continente.

Para Fabio Martinez, critico colombiano que se ha dedicado a estudiar el fenémeno de la
literatura de viaje en el continente, el discurso literario de viaje serd la solucion de esa
alteridad maltratada por los siglos anteriores, a través de la imposicion ideoldgica de
conquistadores y misioneros sobre nuestras culturas (2005, p. 55). La novela de viajes del
siglo XX en el continente posibilitara, ahora si, el reconocimiento y la visibilidad del
hombre americano. El autor propone que es la independencia de la ficcion literaria frente a
la historia, frente a la religién, su caracter simbdlico, metaférico e imaginario lo que
permite la exploracion del otro desde diversas fuentes: “La novela de viajes en el continente
correrd a lo largo del siglo XX preguntandose sobre los problemas del exotismo, la
identidad y la alteridad.”(Martinez, 2005, p. 13). La narrativa de viajes es un vinculo para
recobrar la memoria colectiva de las identidades latinoamericanas y en eso se vincula con
Elena Palmero, ya que Martinez ve en la novela de viajes una oportunidad que los
escritores latinos toman para restablecer el dialogo entre diversos temas como “la riqueza

del mestizaje, la ambigledad social que caracteriza al mundo latinoamericano como
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producto de una cultura alterada, la indagacion de nuestros origenes. ”(Martinez, 2005, p.
215).

De esta manera, podemos asumir que la narrativa de viajes en el continente ha tenido una
especial relevancia dentro de los procesos de construccion de la memoria y la identidad del
continente, gracias a que se muestra como un lugar indicado para explorar geografias e
imaginarios que nos hablen de lo que nos hemos convertido con el paso de los siglos. De
igual manera, su vigencia y permanencia esta vinculada a todos los asuntos y problemaéticas
sociales de violencia, desplazamiento y migracion; fendmenos presentes en la vida de los

latinoamericanos y que seguramente seran ejes importantes para la permanencia del género.

Colombia y su aporte a la narrativa de viajes

El siglo XIX en Colombia se habia mostrado en una narrativa de viajes descriptiva,
apegada a lo verosimil de los descubrimientos del mundo natural; la expedicion botanica
fue un buen ejemplo de esto. Con la llegada del siglo XX, el pais se vera invadido de
novelas que tienen el viaje como centro de sus argumentos. La novela de José Asuncion
Silva, De sobremesa, como lo habia mencionado antes, serd la que inicie el ciclo de
produccién de la narrativa de viajes en el pais. La figura del viajero se establecera en la
escritura y sera la que propicie nuevos interrogantes en la discusion de la construccion del
pais, posibilitando nuevas miradas al desarrollo y la innovacién narrativa. No en vanoDe
sobremesa ha sido considerada una de las primeras muestras de la modernidad literaria en

Colombia.

La presencia del viajero en la narrativa colombiana serd la que ponga en la balanza las
dicotomias culturales que van a estar presentes en la vida social y politica del pais, incluso
hoy dia -civilizacion y barbarie, cultura europea y cultura americana, metropoli y colonia,
centralismo y provincia-, para desarrollar mas adelante una vision del pais mas compleja,
donde la busqueda de los origenes posibilitaria desarrollar aspectos narrativos que
evidencien los pliegues heterogéneos y diversos que amparan nuestra identidad. Con la
entrada del siglo XX llegarian novelas que intentaron escapar de las visiones sesgadas y

provinciales -tan comunes en las narrativas de los siglos pasados- para ir al encuentro de
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perspectivas mas amplias, donde se evidencien espacios territoriales no convencionales:
regiones del pais ancladas en la periferia, que evidencian la existencia mas alla del
centralismo imperante de la época. En esa perspectiva se encuentran las dos novelas de
viaje que he escogido para esta investigacion: Viaje a pie, publicada en 1929,del autor
antioquefio Fernando Gonzalez y Cuatro afios a bordo de mi mismo, publicada en 1934, de

Eduardo Zalamea Borda.

Ambas novelas fueron controversiales para la época, siendo receptoras de criticas por parte
de estamentos de poder de la época: Viaje a pie, que fue prohibida por el arzobispo de
Manizales y, de igual manera,Cuatro afios a bordo de mi mismo, rechazada por parte de los
criticos literarios que, en un principio, no comprendieron su propuesta estética. Estas
razones fueron el detonante de mi curiosidad, ya que encontrarme con dos obras que tienen
como motivo narrativo el viaje y donde los escritores describen al pais desde algunas de sus
regiones, logré6 moverme hacia el descubrimiento de cual era la representacion que estos
viajeros hacian en sus obras de dichos lugares lejanos y desconocidos del pais, como lo

eran la Costa Caribe y la Costa Pacifica.

Entre la publicacién de Viaje a pie en 1929 y Cuatro afios a bordo de mi mismo en 1934, se
gesto un cambio relevante en la forma de gobierno del pais, ya que se consolidd, en 1930,
el liderazgo del partido liberal y la caida de la hegemonia conservadora que se habia
instaurado desde 1885. Para los primeros afios del siglo XX, el rio Magdalena continuaba
siendo el bastion econémico, como lo habia sido desde la colonia, a pesar que la mayoria de

los vapores que funcionaban en el rio eran de empresas britanicas.

La iglesia catdlica, gracias a su alianza historica con los conservadores, era un apoyo en la
vida del Estado, imponiendo su criterio en los &mbitos de la vida social del pais. Esto
empieza a transformarse cuando el partido conservador cede su poder electoral y llega la
llamada “republica liberal”, que abarcaria el periodo entre 1930 y 1946. Dos eventos
relevantes se encuentran en este periodo: la gran depresién economica y la integracion de
Colombia en los mercados internacionales, gracias al Café. De igual manera, las guerras
civiles le cedieron paso a otras formas de protesta politica, como los sindicatos de
trabajadores, posibilitando que los temas sobre los derechos sociales y politicos se pusieran

a la orden del dia. A partir de 1918 surge el llamado “sindicalismo heroico”, donde se
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activan las luchas sindicales del proletariado moderno, dando origen a los primeros partidos
comunistas. Como dice el historiador Marco Palacio: “los sindicatos fueron a los liberales lo

que la iglesia habia sido a los conservadores” (2003, p. 345).

Como la economia cafetera empezo6 a dominar el pais, las regiones y las fronteras estallaron
en conflictos de diferente orden; comenzd la historia de los saqueos de maderas en el Chocd
y en Uraba, la caceria de garzas en los Llanos de Arauca para exportar a Europa y la
explotacion del caucho para las empresa automotrices que puso la Amazonia en los ojos del
mundo. De igual forma, las fronteras con Venezuela y Ecuador eran sindbnimo de violencia,
gracias a la lucha por la dominacion de los recursos. El pais se hacia cada vez mas grande e
ingobernable para los poderes centrales que finalmente no podian ejercer control en la
totalidad del territorio. Bajo este panorama histdrico se escribieron y publicaron las dos

novelas que seran objeto de analisis en esta investigacion.

Panorama critico de Viaje a pie y Cuatro afios a bordo de mi mismo

La novela Viaje a pie es escrita por Fernando Gonzalez Ochoa (1895- 1964), personaje
controversial y complejo, que divagé entre la filosofia y la politica. Entre sus obras més
importantes estan varias novelas, tres biografias, dos libros de ensayo y de cartas, y la
publicacion de 16 volimenes de la revista Antioquia, de la que fue fundador y editor. Los
criticos que se han acercado a su obra tienden a hacer semblanzas favorables en pro de
convertirlo en el gran pensador de Antioquia, pero un estudio serio de su obra ha sido
siempre el gran ausente. Los nadaistas, principalmente Gonzalo Arango, admiraron su
rebeldia y anarquismo frente a los convencionalismos de su tiempo; su pensamiento
filoséfico ha sido objeto de andlisis de los criticos que han intentado clasificarlo en un
sistema coherente y léogico, pero solo han hallado bellas y grandiosas contradicciones.
Admirado por unos y rechazado por otros, el “loco de Otraparte”, como se le dijo durante
mucho tiempo, genera ideas encontradas en sus lectores, que no saben si es ateo, mistico o
simplemente loco. Nacié en la regién de Envigado, en Antioquia; fue expulsado del colegio
jesuita en su adolescencia por sus lecturas de filésofos como Nietzsche y Kant, y por

expresar sus ideas a sus comparieros de clase, poniendo en duda la existencia de Dios.
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Fernando Gonzéalez fue yerno del ex presidente Carlos E. Restrepo, abogado de profesion,
magistrado, juez, consul de Colombia en varias ciudades de Europa y politico fugaz cuando
intentd ser gobernador de Antioquia, fracasando en las elecciones, para finalmente morir

refugiado en su finca Otraparte, donde era visitado por jovenes e intelectuales de su época.

Cuando Fernando Gonzalez realiza la aventura del viaje que narra en su libro, Viaje a pie,
tiene 33 afios y trabaja como juez en Medellin; el viaje lo realiz6 acompafiado de su amigo y
secretario Benjamin Correa, que acababa de renunciar a sus estudios para postularse como
jesuita. Esta travesia duraria 45 dias, durante los cuales recorrieron regiones colombianas
tales como algunas provincias antioquefias, Caldas, Quindio y el Valle del Cauca, donde

finalizara su viaje al llegar al océano pacifico.

Viaje a pie fue publicada en el afio 1929. En una breve investigacion de la bibliografia
critica de esta novela se pueden encontrar varias tendencias de andlisis: la primera, y la mas
recurrente, es el acercamiento a la novela desde un punto de vista filosofico, donde se
exploran la conformacién de las ideas y conceptos del libro, lo mismo que los procesos
metodoldgicos que el autor hace para lograr la configuracion de su pensamiento tedrico;
esta critica estd mas dirigida a mitificar a Gonzalez como filésofo y metafisico. Son, sobre
todo, los criticos antioquefios quienes mas abogan por esta linea.® En esta tendencia critica
también se afirma la relacion de la experiencia vital que se encuentra detrds de las
propuestas y teorias del autor sobre los grandes temas: el amor, la muerte, la religion, etc.,
gue encontramos expuestos en la novela. Por esto, es comin que los aspectos biograficos
del autor hagan parte central del anélisis del libro. Este asunto, sin embargo, no es exclusivo
de esta linea critica ya que, en casi toda la critica sobre su obra, los aspectos de la vida del
autor siempre estan presentes, haciendo que predomine un tipo de critica personalista y de

continua exaltacion.

Otra tendencia critica hacia el libro es el analisis desde un punto de vista politico y
religioso, debido a las muchas referencias del libro a personajes de la época, a la acérrima
critica al partido conservador y a la relacion del autor con la figura de Jesus, expresada en

las dltimas paginas de la novela.” También la novela se ha leido y estudiado desde el

¢ Baldomero Sanin Cano, Alberto Restrepo, Jorge Vicente Ordenes y Mauricio Jaramillo, entre otros.
" Duque, J. (1976), Literatura y Realidad, Bogota, Oveja Negra.
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concepto de viaje; la mayoria son articulos cortos donde se asume al autor como viajero y se
enumeran los aspectos descriptivos del libro y el como el viaje se convierte en una
experiencia para producir ideas novedosas y controversiales, que ampliarian la vision de la
provincial Colombia®. Fabio Martinez ha denominado a Gonzalez como “el viajero
pensador”, que impulsado por sus ideas ha abierto la mentalidad de la sociedad de la época
(“El viajero pensador”, 2005). La critica no deja de sefialar los aspectos positivos e
innovadores del viaje que realiza Gonzélez. Baldomero Sanin Cano ha denominado la
novela como un “libro profético” (“Viaje a pie de Fernando Gonzalez”, 2005), tanto por sus
atrevimientos formales, cercanos al humor, la ironia y el lenguaje directo, como por su
visién moderna del futuro latinoamericano. Esta tendencia critica no deja de ser también
personalista, ya que la mayoria de las veces se centra en el autor, dejando de lado aspectos

narrativos y de estilo que también estan presentes en la obra.

La segunda novela que se trabajara en esta investigacion es Cuatro afios a bordo de mi
mismo, del escritor bogotano Eduardo Zalamea Borda (1907- 1963). Alrededor de sus
diecisiete afios, Eduardo Zalamea viaja a la Guajira donde permanecera durante cuatro afios;
luego retorna a su natal Bogota e ingresa a trabajar como reportero del perioddico La tarde.
Estando en dicho periddico, publica un poema Ilamado Bahiahonda y un escrito
denominado Memorias de Uchi Siechi Kuhmaré. Ambas publicaciones son un antecedente
de lo que serd su primera y Unica novela publicada: Cuatro afios a bordo de mimismo,
escrita entre Mayo de 1930 y Enero de 1932, como un testimonio de esos cuatro afios de

vivencias en la Guajira colombiana.

Eduardo Zalamea es recordado hoy dia como un cronista destacado. Su pensamiento quedo
inscrito en tres columnas llamadas: Fin de semana, La ciudad y El mundo; al final de su
vida escribié en una columna que denominé Pausa de domingo, exclusivamente sobre
asuntos literarios. Todas estas columnas fueron escritas para el periodico El Espectador,
entre los afios de 1940 y 1950, firmandolas con el seudénimo de Ulises. En estas columnas,

Eduardo Zalamea escribia sobre diversos temas: arte, cine, literatura, moda, etc. También

Silverio Peréz y German Pinto, entre otros.
8 José Broderick, Estanislao Zuleta, Helena Uribe, entre otros.
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escribio otra novela llamada Cuarta Bateria, pero nunca llegd a publicarse porque se

extravio en un incendio y se quemaron los originales.

En un primer momento, la novela Cuatro afios a bordo de mi mismo no es bien acogida por
el publico critico de la época, quien no dudoé en catalogarla de pornogréafica; fue necesario
que transcurrieran muchos afios para que su técnica de escritura y lenguaje fueran valorados
por su caracter innovador. A partir de aqui, la critica comenzé a interesarse por ella y la
denominé “novela de la tierra” al lado de La Voragine; luego se matizd este paradigma y se
trato de ubicarla en un lugar de transito entre la novela de la tierra y la novela urbana, por su
tratamiento del lenguaje y sus innovaciones formales. Asi mismo, la critica quiso ver en ella
un testimonio de denuncia, que al igual que La Voragine visibilizaba una situacién de
explotacion, en este caso de los indigenas de la Guajira en la Costa Caribe. Mas tarde, la
critica asumid nuevos horizontes y empez6 a leer la novela desde los paradigmas de la
historia literaria, donde se debatia el caracter moderno o romantico de la narracion. Entre
estos criticos se encuentra Raymond Williams (citado en Rodriguez, 2002), que afirma que
la novela es un primer atisbo de la novela moderna en el pais; de igual manera, Alvaro
Pineda Botero (citado en Rodriguez, 2002) afiade que no s6lo es una novela moderna sino
gue también es una critica a la modernidad. También entre este grupo se encuentran Bogdan
Protrowsky (citado en Rodriguez, 2002), que descubre en la novela las creativas maneras
del autor para exponer el tiempo y el espacio, generando un sentido profundo de la vida y el
mundo que le rodea. El critico Eduardo Jaramillo (citado en Rodriguez, 2002) se separa de
esta mirada y ve en la novela lineas vanguardistas, debido al tratamiento sensorial que se

expone en el lenguaje.

Una critica mas reciente, como la lectura de Jaime Alejandro Rodriguez, propone una
interesante vision, donde él utiliza el término “novela de frontera” para exponer un tipo de
literatura donde se exploran territorios alejados del centro y ve en el protagonista no al
héroe moderno sino una prolongacion de la vision conquistadora de las maquinarias
industriales que precisamente buscan las periferias para expandirse y dominarlas: “El
protagonista, joven vigoroso que desea penetrar y conquistar lo virgen, hace lo mismo que

hacen los mercados en el proceso de industrializacion que es abrir las fronteras, hacia
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territorios virgenes y desconocidos, que deben ser oficialmente conquistados por las fuerzas

progresistas” (2002, p. 55).

De igual forma, la novela también ha sido leida por diversos criticos desde una perspectiva
de cronica de viaje. Cuando se ha leido desde esta perspectiva, la novela se ha analizado
casi siempre desde el punto de vista del viajero: héroe mitico que atraviesa el rito iniciatico
del viaje o viajero que actualiza el cuerpo némada convirtiendo el viaje en vehiculo para su

transformacion interior.’

En esta investigacion se intenta poner de nuevo en cuestion el género de la literatura de
viajes en Colombia y, a través del anélisis critico de estas dos novelas de viaje, descubrir
cémo estan representadas las regiones del pais, como se conforman en el relato las
dindmicas de relacion entre los valores y la cultura del viajero y los diversos paradigmas y

formas de vida de las regiones visitadas.

% Son los casos de Mario Mendoza (1994) y Carolina Amaya (2001).
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Acerca del viaje: concepciones y significados

El viaje como accion humana es un simbolo vinculado de manera intrinseca a la cultura y la
vida de los hombres. Por esto, hablar de viaje es tan comun como hablar de muerte, de
dinero, de comida. Sin embargo, las caracteristicas y los rasgos del viaje han ido a la par de
los cambios historicos, adaptdndose a las necesidades de cada época, participando de las
busquedas de los hombres. Viajar para conseguir recursos Yy hacer intercambios
comerciales, viajar para explorar y conquistar territorios, viajar para hacer una
peregrinacion a un lugar sagrado, viajar para clasificar el mundo natural, viajar para poseer
cultura y conocimiento, viajar para obtener gozo y placer. En fin, estas serian cualidades
afortunadas del viaje, desplazarse para obtener algo que gratifique la vida individual o
colectiva. Pero al lado de tantas visiones favorables del viaje, encontramos su lado
desafortunado, donde el viaje puede no ser el simbolo de la libertad y la independencia,
sino todo lo contrario, una expresion de desarraigo y exilio, donde la ruta se vuelve
irremediable: refugiados, desplazados, inmigrantes y exiliados de todo el mundo pueden

dar fe de esto.

En esta linea de sentido, el viaje, como signo social, puede ser lugar de exclusién para los
actores no favorecidos por las hegemonias culturales, que han tenido que ir construyendo
para la historia formas de visibilidad y de inclusion. Para James Clifford, el concepto de
viaje posee algunos prejuicios historicos que se encuentran asociados a unas “...practicas
europeas, literarias, masculinas, burguesas, cientificas, heroicas, recreativas”(1999, p. 48).
Estas afirmaciones nos limitan la concepcién de viaje hacia pardmetros de marcado
privilegio sociocultural, y el privilegio no puede ser obtenido bajo condiciones de
desventaja de género, raza, credo o condicidn socioeconémica. Por tanto, las posibilidades
de movilidad han sido limitadas o han estado sujetas a condiciones impuestas por “otros” si
autorizados para el viaje: “Pues en los relatos de viaje dominantes, una persona no blanca
no puede figurar como explorador heroico, intérprete estético o autoridad
cientifica”.(Clifford, 1999, p. 49)
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Frente a estos sectores sociales de poder, donde ha sido posible una mayor tendencia al
viaje, surgen algunos interrogantes: ;Quiénes son los que pueden y realizan viajes? ¢Qué

papel han tenido las mujeres en el viaje?

Si partimos de la premisa de que el viaje es y ha sido expresion de desigualdades,
encontrariamos muchos motivos para sostenerla; incluso actualmente podemos rastrear en
nuestro continente el lugar que tienen los viajes en la vida de ciertos sectores sociales. En el
pasado, fueron los europeos y las naciones imperiales como Espafia, Francia e Inglaterra
quienes se desplazaron buscando territorios que conquistar y colonizar. Lo mismo ocurrié
en el siglo XIX, cuando esas mismas colonias aportan los viajeros que llegarian a Ameérica,
Africa y Asia. De igual manera sucedié en América, cuando los criollos viajaron a Europa
buscando los rasgos de la modernidad en los centros de poder intelectual como Francia,
Italia y Espafia. También, algunas expresiones del viaje moderno, como el turismo, han
sido propias de las clases privilegiadas. Marc Augé nos hace un retrato de esto cuando
afirma que, hoy dia, los turistas de los paises desarrollados viajan a los lugares de los que se
quieren marchar los inmigrantes,® como es el caso de mexicanos inmigrando a Estados

Unidos y africanos inmigrando a las costas espafiolas (1998, p 62).

En cuanto a la relacion de la mujer y el viaje, muchos criticos han coincidido en que el
género femenino se encuentra en la historia a un lado de la vida viajera.'* Asociada desde
siempre al hogar, la mujer se encuentra relacionada a la vida fija, estable. EI hombre, al
parecer, es el que ha tenido la necesidad de realizacion a través del viaje, mientras la mujer
solo puede encontrar su goce en la vida familiar. Esta dicotomia cultural, a pesar de no ser
tan clara hoy dia, atravesé trechos grandes de la historia. La mujer ha tenido que verse

1 ’ . .
0« los paises del Sur ven en el turismo una fuente de ingresos puesto que favorecen su desarrollo, aunque

los beneficiarios directos del turismo en estas zonas suelan ser ciertas organizaciones e individuos de los
paises desarrollados. Desde este punto de vista, nuestra época se caracteriza por un contraste tan sorprendente
como terrible, ya que los turistas suelen visitar los paises de los que inmigrantes se ven obligados a irse, en
condiciones dificiles y a veces, llegando a arriesgar su vida.” (Augé, 1998, p. 62).

1«7 a mujer solo viajaba por la fuerza, cogida como prisionera o esclava, y muy raramente por voluntad
propia. (haciendo referencia a la época de la antigiiedad y el medioevo) Las viajeras literarias ingresan a la
literatura de viajes a mediados del siglo XIX y de modo generalizado a comienzos del siglo XX (recordemos
a la trégica Isabelle Eberhart, a la célebre Alexandra David-Neel, o poco mas tarde a Ella Maillart).”(Gasquet,
2006, p. 62).
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inscrita y atada al hogar, en medio de las aventuras viajeras de los hombres. “El buen viaje
(heroico, educativo, cientifico, aventurero, ennoblecedor) es algo que los hombres hacen
(deberian hacer). Las mujeres se encuentran impedidas de realizar viajes serios. Algunas de
ellas van a lugares distantes, pero en general como compafieras o excepciones.” (Clifford,
1999, p. 46).

De esta manera, el viaje y sus mitos de libertad e independencia ha estado vinculado de
manera directa a los hombres. Las mujeres han debido, en el mejor de los casos, restringirse
a hacer un papel secundario en la vida viajera. Ni que hablar de la escritura de viajes.
Gracias a que las investigaciones sobre las mujeres que han escrito literatura de viajes se
han ido extendiendo, conocemos que también existen esas “excepciones” de las que habla
Clifford. La mayoria de ellas fueron mujeres europeas, pertenecientes a la clase burguesa,
como lo fue la britanica Anna Maria Falconbridge, una de las primeras en escribir un libro
de viajes sobre Africa: Narrative of two voyages to the River Sierra Leone en 1802.
También estan las, denominadas por Mary Louise Pratt, “exploradoras sociales”: Mujeres
reivindicadoras de causas sociales que Ilegan a América del Sur en el periodo posterior a la
independencia, entre 1820 y 1840, y escriben relatos de viaje. Entre ellas encontramos el
caso de Flora Tristan en Peru (Peregrinaciones de una paria) yMaria Graham Callcott en

Chile (Journal of a Residence in Chile Turing the year).

A partir del siglo XX, con el despliegue de las luchas femeninas que buscan instaurar el
valor social de la mujer, las practicas viajeras y la escritura de viajes creadas por mujeres se
vuelven cada vez mas numerosas. Sin embargo, el tema de la mujer y el viaje merece
todavia una mayor atencidn, sobre todo en el andlisis de esas formas de viaje propias de lo
femenino que, segun Clifford, no son tomadas como viajes importantes y validos de ser

estudiados.*?

En esta confluencia de relatos de viajeros, y desplazamientos, se estampan los sellos de la
historia y la cultura de los hombres; ningun pais o aldea escapa a su influencia ya que el

viaje ha estado presente de forma constante. Por esto, la propuesta de Clifford de estudiar la

12 <Y qué formas de desplazamiento, intimamente asociadas con la vida de las mujeres, no son tomadas en
cuenta como “viajes” valederos? ¢ Las visitas? ;El peregrinaje? Necesitamos conocer mucho mas sobre como
han viajado y viajan en la actualidad las mujeres, en las diferentes tradiciones e historias”. (Clifford, 1999, p.
47).
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cultura, no solo desde los asentamientos fijos y tradicionales de lugares establecidos, sino
de también construir una propuesta de cultura a través de la dindmica del movimiento, se
hace relevante. Tanto la vida sedentaria como los viajes posibilitan descubrir las coyunturas
culturales de los pueblos, sus relaciones mas o menos cercanas con el desplazamiento vy el
intercambio de costumbres, ideas, tradiciones, mitos y todas estas manifestaciones en
continua transformacion. “La cultura se establecié en base al localismo y a lugares
cerrados(...) Se concebia la residencia de un lugar como la base local de la vida colectiva,
mientras que el viaje era suplemento; las raices siempre precedian a las rutas.” (Clifford,
1999, p. 141)

El viaje, y sus diversas coyunturas sociales, donde viajeros y locales se entrecruzan en un
movimiento interactivo y constructivo, resulta necesario integrarlo como un ente
posibilitador de significados a la hora de pensar y estudiar nuestro continente, donde
muchos de los procesos sociales e historicos se han debatido entre desplazamientos internos
y migraciones. Ha sido a traves del viaje que se han establecido muchos de los motivos de
nuestras narrativas, en un intento de describir realidades tan complejas como abusadas,
donde la estabilidad ha sido escasa y el movimiento sigue imperando como un
denominador comdn de la vida latinoamericana. Incluso hoy dia, en que todo parece
descubierto y expuesto a una globalizacion arrasadora que no parece requerir el
movimiento, este continente continla debatiéndose entre todas las formas forzadas del
viaje, donde miles de personas buscan una puerta hacia la estabilidad econdémica, y el
contintio asecho de los gobiernos americanos y europeos por impedir la llegada de mas

inmigrantes a sus paises.

El viaje como lugar de la no pertenencia

El ambito del viaje, con su atmosfera social de lugar no fijo ni establecido, repercute en el
viajero y en su vision de mundo; el viaje, como accion de movimiento, es transito continuo,
conciencia del fluir donde el viajero se entrega al devenir del camino. La partida esta
descrita como la separacion del viajero de su lugar de origen; en palabras de Axel Gasquet

es la “muerte civil” del sujeto que viaja: “La partida no sélo destituye al individuo de su
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pertenencia social, sino que ademas instituye la existencia del cuerpo movil, n6mada.”
(2006, p 46).

El viajero, que poco a poco va distancidndose de su lugar de origen, intenta presenciar y
participar de los acontecimientos que se le presentan en la ruta. Ese estar en ningdn lado
despersonaliza las historias, lo indefinido se traspasa al ser, donde incluso se puede
debilitar la solida historia individual de los origenes. Esta instancia en el viaje puede
simbolizar una especie de territorio neutral desde donde el viajero observa y experimenta el

mundo. Gasquet expresa esta situacion de la siguiente manera:

En cualquiera de estos casos, el viajero se convierte en una individualidad auténoma y flotante, al
margen de los valores que lo definen, e incluso lejos y ajeno respecto a aquellos otros valores que
observa. Esta alienacion social del viajero implica, con su extrema fragilidad, un primer aspecto
positivo: el viajero gana en lucidez lo que pierde en insercion. Ese estar por fuera de todas las cosas y
de las sociedades que atraviesa es fuente de lucidez: el viajero observa con distancia y exterioridad la
sociedad de la que proviene, y mira del mismo modo las sociedades por las que atraviesa. Sin
embargo, poseer un mayor grado de lucidez no debe ser interpretado como poseer “la verdad”.
(Gasquet, 2006, p. 49)

Es por esto que el viaje, como momento de transito, puede llegar a ser el lugar de la no-
pertenencia, equivalente al distanciamiento del viajero de su centro social-familiar; desde
dicho ambito o espacio de enunciacion, el viajero puede desarrollar —gracias precisamente a
su estar desvinculado— una mirada novedosa y cuestionadora frente a la sociedad
visitada.Sin embargo, esto no significa —como lo afirma el autor— que lo que exprese a
través del viaje sea necesariamente una verdad irrefutable. Hablar, expresar, comunicar, es
de algin modo exponerse al que escucha o lee. La voz que desde el lugar del viaje, decide
exponerse al oido del mundo, lleva implicita una posicion frente a lo que decide privilegiar
0 no en su relato de viaje; esta posicion no esta exenta de propdsitos e intencionalidades, no
es una incuestionable evidencia de algo. La voz narrativa puede asumir este espacio de la
no-pertenencia que puede representar el viaje, como una oportunidad de expresion y
desahogo que la vida sedentaria no posibilita, por ese estar inmersa en la rutina de la vida
comudn. A partir de aqui elaboro mi primer interrogante sobre lo que puede significar

expresarse, desde el lugar del viaje, para los dos escritores que he elegido en esta
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investigacion: Fernando Gonzélez y Eduardo Zalamea. Esto lleva a la pregunta de por qué

se escoge y para qué se vuelve util el viaje como lugar de enunciacion para la voz narrativa.

De viajeros y visitados: la cuestion de la representacion enla narrativa de viaje

La narrativa de viajes nos lleva a la irremediable postulacion de dos actantes al extremo de
su configuracion: el sujeto que viaja y los sujetos que lo reciben, llamados locales, nativos,
residentes o visitados. En esta “dialéctica” entre visitados y viajeros se estableceran las

tematicas a trabajar en la presente investigacion.

Ante todo quiero establecer las bases sobre las cuales se puede hablar de ese otro, el visitado,
residente o viajado, como lo ha denominado Mary Louise Pratt, puesto que no sélo puede
designar a un sujeto —aunque hablar de otro nos remita directamente a ese referente— sino
también puede involucrar diversos elementos del entorno del viaje como lugares, topografias
0 espacios significativos, que para el viajero se pueden convertir en referentes importantes
que dinamizan o afectan su interioridad. Uno de los objetivos de esta investigacion es tratar
de ampliar el espectro critico, no sélo valorando al viajero y su posicién en el relato, sino
incluyendo todos esos elementos, por fuera del viajero, que se encuentran, como dice Mary
Louise Pratt, “al extremo de la recepcion”y son una entidad activa dentro de la configuracion
de significados de la narracion del viaje. Este concepto equivale a todo lo que esta por fuera
del viajero, es decir, todo lo que esta al otro lado de la balanza: el mundo que recibe al
viajero, que lo confronta y lo obliga a la interrelacién:“Cada relato de viajes tiene su propia
dimension heteroglésica: su conocimiento no surge de la sensibilidad y el poder de
observacién de un viajero sino de su interaccion y su experiencia habitual, dirigidas y
controladas por los ‘viajados’, quienes trabajan desde su propia comprension del mundo.”

(1997, p. 239).

Es por esto que se hace necesario descubrir y nombrar las conexiones y los encuentros
donde viajeros y visitados se compenetran, como otra posibilidad para comprender de una
forma mas totalizante la propuesta del relato de viaje; como se manifiesta el mundo de esos

“viajados ”, sU voz, su presencia implicita o explicita dentro del relato. Esta voz puede estar
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ligada a la vision del viajero, filtrada en su testimonio o, simplemente, puede encontrar

espacios para aparecer y desarrollarse.

Otros de los términos que Mary Louise Pratt utiliza en su libro, Ojos imperiales, es “zona
de contacto”, que la autora utiliza para delimitar precisamente esos espacios de encuentro
entre viajeros y visitados, espacios de encuentro que, considero, también se pueden hallar
en la escritura como parte de la experiencia que surge del viaje. Esta mirada de analisis es

denominada por Pratt “perspectiva de contacto”, de la que afirma:

“...pone de relieve que los sujetos se constituyen en y por sus relaciones mutuas. Desde este punto
de vista no se abordan las relaciones entre colonizadores y colonizados, o entre viajeros y visitados,
en funcion de la separacion o el apartheid (la separacion racial) sino en términos de co-presencia, de
interaccion, de una trabazén de comprension y practicas, muchas veces dentro de relaciones de poder

radicalmente asimétricas”.(1997, p. 27)

Por tanto, “los viajados”también generan su propia relacion con el escritor viajero, lo
perciben desde sus propios lugares de enunciacion, lo que conduce a una relacion en doble
direccion que nutre y sostiene el discurso narrativo. Lo relevante de enunciar es como se va
gestando y transformando la relacion entre esos otros y el sujeto viajero —en ese compendio
de imagenes, descripciones y acontecimientos que conforman el relato de viaje—, es avistar
en ese movimiento de interaccion como se construye la forma de representacién que
elaboran los viajeros de las regiones visitadas, ya que son estos viajeros los poseedores de
la palabra y la escritura, y es desde su propia vision de mundo que elaboran las categorias

para nombrar y definir los territorios que recorren en sus viajes.

El viajero: testimonio, discurso e ideologia

El problema de la representacion, de como se testimonia y visualiza al otro —residente,
visitado—, es uno de los asuntos que se atraviesan en el género de la literatura de viajes. En la
representacion encontramos relatados perfiles y rostros de pueblos y culturas; estas
identidades se organizan y se elaboran en la escritura como un supuesto de “realidad” y
“verdad”. Sin embargo, no son mas que creaciones que los sujetos, en este caso el sujeto

viajero, instauran como nociones privilegiadas de los territorios viajados.
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La “realidad”, que se enuncia en la escritura como producto de una construccion, aparece
representada (codificada, como afirma Stuard Hall) en el lenguaje escrito; lo que significa
gue no es un asunto que se da de forma natural o espontanea, sino que es producto de una
elaboracion, no importa cuanto estemos acostumbrados a esas representaciones o codigos:
“La operacion del codigo naturalizado revela no la transparencia y ‘naturalidad’ del
lenguaje escrito sino la profundidad del habito y la casi-universalidad de los codigos en
uso.”(Hall, 1980, p. 4).

Es por esto que en nuestro papel de lectores y criticos, la comprension y el andlisis de los
codigos representados en el lenguaje implica el desentrafiamiento de lo que dichas
representaciones de la realidad nos estan presentando. Las ideologias se interceptan en el
discurso escrito, afirma Hall, alterando la recepcion y los significados. Dichas ideologias se
sostienen en el discurso para ejercer dominio y poder: “Cualquier sociedad o cultura tiende,
con diferentes grados de clausura, a imponer sus clasificaciones del mundo politico, social y

cultural. Estas constituyen el ORDEN CULTURAL DOMINANTE aungue nunca sea

univoco o no contestado.”(1980, p. 6).

Esos “discursos dominantes” no se elaboran de manera ingenua o natural, se pueden
encontrar en la representacion que se hace de las culturas, y es imposible pasarlos por alto,
sobre todo cuando, a fuerza de encontrarlos, se convierten en verdades irrefutables y solidas.
En las narraciones de viajes, este reto de la representacion recae en el escritor viajero, en sus
intereses, en sus buasquedas e intencionalidades frente al hecho de la escritura. La
construccion de la representacion es problematica puesto que estd asociada a los patrones
sociales, valores, lugar de enunciacién, sexo y educacion del escritor viajero: asuntos que

condicionan y permean el discurso narrativo.

La intencidon primordial de esta investigacion es visualizar en estas dos novelas de viaje,
Viaje a pie y Cuatro afios a bordo de mi mismo, la manera como en ellas se representan las
regiones que visita el viajero, para asi poder tener una perspectiva de como se construye la
vision de la Colombia del siglo XX a través de sus regiones, vision tal vez ain vigente hoy

dia.
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Colombia es un pais extenso, heterogéneo y con una enorme diversidad cultural, pero que se
ha imaginado y simbolizado desde el centralismo de las capitales, lo que ha permitido que se
desconozca y se silencie la voz de ese otro pais, invisible y marginal, de las regiones y
provincias. Por esto, esta investigacion busca poner en contraposicion dos discursos: el del
viajero proveniente de la ciudad y los visitados que hacen parte de las culturas regionales,
para asi establecer las representaciones que se construyeron a través del encuentro entre
ambos y como esta representacion se manifiesta en la consolidacion de una vision

generalizada de la nacién colombiana.

Ningun intento o voluntad de representacion surgido en el territorio del viaje es gratuito o
surge porque si, sino que involucra aspectos fundamentales de la conciencia y la
individualidad del viajero. La critica Nara Araujo afirma: “El relato de viaje entonces no es
simplemente el testimonio ingenuo o inocente, sino la (re) construccion de una experiencia
de vida y del encuentro con un mundo otro.” (2008, p.1011).En el caso de esta
investigacion, ese “mundo otro” con que se enfrenta el viajero es la Colombia de las
regiones, de los mestizos, de los negros, de los indigenas. Por tanto, volver sobre estas obras
es intentar comprobar, a través de la representaciéon del viajero, no sélo el aporte que
hicieron en la visualizacién de lugares desconocidos y lejanos, sino sus fallas, sus prejuicios

y resistencias frente a ese mundo visitado que también es el pais de origen de los viajeros.

“El poder esta relacionado con la representacion.” Afirma Jhon Beverley (2004, p.15.), lo
que ayuda a que las hegemonias culturales se sigan perpetuando, asegurando de esta manera
el lugar y la posicion de privilegio de quienes crean y consolidan las representaciones. El
escritor viajero se instaura en estos niveles de “autoridad” para poder asumir el papel de
representar a los lugares visitados. ¢Qué significa y qué implicaciones tiene dicha misién de
representar a los otros en el lenguaje escrito? Viajar y ademas enfrentarse a los retos de la
representacion de las culturas y los lugares no podria ser sino una tarea compleja e
importante a la vez, ya que implica construir una imagen multiplicada de esos otros para los
emisores directos de su escritura. Este es un tema de suma importancia si nos percatamos
qgue han sido los viajeros (etndgrafos, turistas, poetas, narradores, etc.) los que han

construido en sus discursos el conocimiento que hoy tenemos de las culturas.
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Este asunto o problema de la representacion de las culturas es planteado por Edward Said
en el prélogo de su libro Orientalismo. En este prologo, Said formula un concepto
interesante a la hora de asomarnos a este tema. Es el concepto de “autoridad intelectual”.
Todo viajero que desee enfrentarse a la representacion debe sentirse poseedor de dicha
“autoridad”, que a la vez embarga todos los condicionamientos que el sujeto carga consigo:
situacion social, historica y cultural. “La autoridad no tiene nada de misterioso o natural; se
forma, se irradia y se difunde; es instrumental y persuasiva; tiene categoria, establece
canones del gusto y los valores; apenas se puede distinguir de ciertas ideas que dignifica
como verdades y de las tradiciones, percepciones y juicios que forma, transmite y
reproduce. Sobre todo, la autoridad se puede —de hecho se debe— analizar.” (Said, 2004, p.
43).

El escritor viajero no puede escapar de esta “autoridad” a la hora de querer representar,
describir, lo que ve y en esta accion de representar no puede evadirse de una toma de
posicién frente a lo que desea representar y como lo desea hacer. Detras de esta toma de
posicion se encuentra la historia de sus gustos, de sus “valores” y “categorias” sobre el
mundo que lo rodea, que de una forma consciente o inconsciente expone en la escritura.
Resultado de esto es que debemos descartar la verdad univoca, una “gran original” —como
dice Said— de las culturas. Ya que no hay “versiones naturales o reales de las culturas”, hay
representaciones: el lenguaje mismo es una representacion, un conjunto de herramientas

que sirven para expresar algo, no son el algo mismo.

Ahora bien, la propuesta de Said es que esa “autoridad” se puede analizar y es una opcion
que ¢l mismo utiliza en su analisis del “Orientalismo” y como éste se fue construyendo en
las visiones de escritores, poetas e historiadores, hasta conformar una visién generalizada y
estereotipada sobre Oriente. Cuando Said se enfrenta al analisis de los textos orientalistas,
parte de este principio, tomando dichas representaciones como representaciones y no como
“retratos naturales” de Oriente; su propuesta es analizar en los textos aspectos como “...el
estilo, las figuras del discurso, las escenas, los recursos narrativos y las circunstancias
historicas y sociales, pero no la exactitud de la representacion ni su fidelidad a algun gran

original.”’(2004, p. 45). A través de estos recursos textuales deduce que el “poder y el
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conocimiento” estan ligados a esa “autoridad” de la que se cree poseedor el sujeto viajero,

que ha construido y sigue construyendo representaciones estandarizadas de las culturas.

Por tanto, estas directrices de analisis se tomarén en cuenta en las novelas para poder
rastrear esos vicios de autoridad en el discurso del viajero y, a la vez, intentar esclarecer la
manera como esta construida la representacion de las regiones. Asi se podran responder
cuestiones tales como: ¢Qué se representa de las regiones? ¢Para qué se les representa?

¢COmo y de qué manera se las representa?

En la construccion de la representacion que hace el viajero de las regiones visitadas se
pueden presentar rasgos de exotismo; este concepto ha sido largamente estudiado y
analizado por los criticos del género de la literatura de viajes. Tzvetan Todorov, en su libro
Nosotros y los otros, analiza en diversos textos de viaje las relaciones y actitudes del
exotismo entre los viajeros y los sujetos visitados y como estas, a su vez, modifican y

problematizan las vivencias de la alteridad:

Los mejores candidatos al papel ideal exdtico son los pueblos y las culturas mas alejadas y mas
ignoradas. Pero, el desconocimiento de los otros, la negativa a verlos tal como son, dificilmente
pueden considerarse formas de valorar (...) El conocimiento no es compatible con el exotismo, pero
el desconocimiento es, a su vez, irreconciliable con el elogio a los otros; y, sin embargo, esto es
precisamente lo que el exotismo quiere ser, un elogio en el desconocimiento. Tal es su paradoja
constitutiva.(Todorov, 1991,p. 306)

La valoracion que el escritor viajero le da al otro dentro de su “autoridad” para representar
esta sujeta a la vision preconcebida que se ha hecho de ellos; esta valoracion puede o no
ajustarse a “la realidad” del otro, sobre todo cuando la relacion entre ambos, viajeros y
visitados, se da en términos de lejania y desconfianza, lo que hace factible que lo exotico

aparezca en el testimonio, ya sea en forma de ideal o de rechazo.

Todorov construye ideas interesantes y Utiles del exotismo a través de su asociacion con el
erotismo, donde es factible analizar la relacion entre el viajero y el mundo femenino,
presente de manera constante en las narraciones de viajes de todos los siglos y donde
prevalecen relaciones condicionadas por el poder y el dominio masculino, mas que
relaciones de encuentro e integracion con la mujer, algunas veces asociadas a objetos

erdticos, tan solo portadores de placer: “Esta seleccion desdoblada del hombre a la mujer y
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del europeo al extranjero, no es en forma alguna simétrica, ni podra serlo: una experiencia
consagrada a la busqueda de impresiones implica, como se ha visto, que el viajero sea el
unico ser humano que se eleva a la dignidad de sujeto; la mujer no es mas que el primero

entre los objetos de su percepcion”. (Todorov, 1991, p. 310)

La mujer, en su cualidad de otro frente a lo masculino, posee un espacial atractivo para el
viajero y no puede pasarse por alto en la representacion; el viajero no puede obviarla ya que
comUnmente estd presente de alguna forma en la experiencia del viaje y es un punto

facilmente exotizable, y por lo mismo invisibilizado y desconocido.

A partir de estos presupuestos se intentard dar respuesta a cuestionamientos tales como:
¢Cudl era la idea de pais que tenian los viajeros? ;Cudl era la vision que tenian de las
regiones que visitarian? ¢Cudl era la nocion que sobre el mundo femenino habian creado
los viajeros de los sitios que visitarian? Estos interrogantes son importantes, ya que los
preconceptos que el viajero tiene de los lugares y culturas que visitara son determinantes a
la hora de construir la representacién, ya que modifican o mantienen los imaginarios con

los que se les habia representado en el pasado.

Las identidades como representacion del yo

Los viajeros no sélo utilizan el discurso de viaje para representar y elaborar prototipos
culturales de los otros, sino también para establecer, en el territorio de la escritura, sus
propias auto-representaciones. Stuart Hall ha teorizado sobre la forma como las identidades
se pueden comprender como un proceso de construccion constante y nunca consolidado, a
la vez que afirma que dicho proceso no se realiza en solitario, sino todo lo contrario:
“Obedece a la logica del mas de uno. Y puesto que como proceso actlia a traves de la
diferencia, entrafia un trabajo discursivo, la marcacion vy ratificacion de limites simbélicos,
la produccion de ‘efectos de frontera’. Necesita lo que da afuera, su exterior constitutivo,

para consolidar el proceso.” (1980, p. 17).

Necesitamos del otro para ser, cuando nos evaluamos 0 nos describimos, podemos sentir y

percibir su presencia como un hecho que acompafa e invade nuestra vida. Por tanto, el
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mundo de la otredad forma parte importante de la construccién de las identidades, de la
demarcacion de la individualidad. Y asi como podemos hallar en la representacion de las
regiones trazos de la ideologia y los valores del viajero, podemos de igual forma hallar
huellas del Otro en la construccion de las auto-representaciones que el viajero hace de si

mismo Yy que establece en su discurso.

El viajero, al delimitar sus opiniones y creencias en la escritura, construye la imagen
autorepresentada de su identidad. (Como se muestran y se perfilan las formas de auto-
representacion de los viajeros en los distintos momentos del relato? Serd otra de las
directrices para analizar en las novelas, puesto que involucra las identidades que el viajero
desea exponer de si mismo en la escritura y que influye como patrén de medida en la
construccion de su testimonio sobre ese territorio externo a él, diferente y diverso como es

el mundo de las regiones que conforman el pais.

De esta manera, se analizard en ambas novelas de viaje los funcionamientos y recursos
discursivos que intervienen en la relacion entre viajeros y visitados, para elaborar una
nueva lectura de las obras, desde algunos presupuestos del género de la literatura de viajes e
intentar dar respuesta a los interrogantes expuestos anteriormente, buscando descubrir el
perfil de la representacion que los viajeros hacen de algunas regiones de la Colombia de
principios del siglo XX y que determinard, de alguna manera, la imagen posterior del pais.
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Un viaje a pie: de los cafetales al tropico

“En cada época de su vida el individuo tiene tres o cuatro ideas y sentimientos que

constituyen su clima espiritual. De ellos, de esos tres o cuatro sentimientos e ideas,

>

provienen sus obras durante esa época.’
Fernando Gonzélez en Viaje a pie

Del libro Viaje a pie no podriamos decir que es una novela de viajes, ya que su intencion
narrativa no estd direccionada a contar una situacion dramatica o ficcional, tampoco
encontramos en la narracion un uso prioritario de recursos descriptivos o informativos
sobre los lugares que los viajeros visitan en su viaje. En Viaje a pie, encontramos sobre
todo el relato de un viaje, un relato que expresa no solo la evidencia de un recorrido, sino
una posicion politica y social frente a la Colombia de principios de siglo XX. Este relato es

contado por la voz narrativa de Fernando Gonzalez, autor, narrador y viajero.

La voz de Gonzalez es una voz que guia por completo la narracion y que toma posesion
total del relato de viaje, contrario a lo que sucede con Don Benjamin, compafiero de viaje
de Gonzalez, que cumple un papel de escudero silencioso, su voz es indetectable para el
lector; Don Benjamin le sirve a Gonzéalez, como referente narrativo, como una compafiia no
solo en el viaje sino en el discurso, parece estar de acuerdo siempre, porque no contradice,
parece ser el seguidor apropiado y receptivo de su amigo y jefe Fernando Gonzalez; no
podemos saber con certeza que parte del discurso del libro o que ideas le corresponden a
Don Benjamin, sabemos de algin amor que se reencontrd en el camino, sabemos de sus
debilidades fisicas por las que tuvo que recurrir al caballo blanco: “Don Benjamin dijo: ‘Mi
herida del calcafiar se abrié y no puedo caminar.””’(Gonzalez, 1989, p. 84), sabemos de
alguna discusiéon o desavenencia con Gonzalez, pero nada sabemos sobre su aporte, que

seguramente lo hay, en la construccion del testimonio del viaje.

Ambos pretenden en algunas semanas realizar la siguiente ruta:“El viaje se define asi:
Medellin, El Retiro, La ceja, Abejorral, Aguadas, Pacora, Salamina, Aranzazu, Neira,
Manizales, Cali, Buenaventura, Armenia, Los Nevados, a pie y con morrales y
bordones.”(Gonzélez, 1989, p. 13). Desde la nota introductoria, fechada el 21 de diciembre,

Gonzélez nos prepara para el destino final del viaje: el océano pacifico. EI camino por
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recorrer se realiza con la ilusion de la llegada al trépico, siempre liberador, que permite el
encuentro con el cuerpo original: “El pacifico debe estar rutilante. Todos venimos del mar.
Nuestras células son zoofitos marinos, nadan en soluciones salobres”. (Gonzélez, 1989, p.

10) Entonces, la expectativa del viaje se muestra en la ilusion por ver y sentir el mar.

Viajar hacia el Océano Pacifico es también viajar hacia toda una region, la region selvatica
y negra de Colombia que, precisamente para esas fechas, acababa de inaugurar una
carretera para conectarla al centro del pais, por lo que también el camino hacia el Valle del
Cauca se habia vuelto muy transitado, sobre todo por empleados publicos como Don
Benjamin y Fernando Gonzalez. Ellos no parecen estar muy de acuerdo con este suceso y
cuestionan la decision de los politicos antioquefios que hacen alarde de este acto de
progreso, pero los viajeros consideran que los fines de esta carretera no beneficiaran en
nada a los lugarefios, sino que hace parte de los objetivos de explotacion de los recursos de

la region.

El viaje es realizado en la temporada vacacional, entre diciembre de 1928 y enero de 1929,
lo que nos lleva a pensar que el viaje no interfiere ni va en contra de una vida estable de
familia y trabajo convencional, el hogar esta presente como un referente de seguridad vy, al
final del viaje, estara ahi para el viajero. No es un viaje que fracture la vida o que instaure
una ruptura con su entorno, donde la ruta sea asumida sin condiciones de tiempo o espacio,
es un viaje que ha sido planeado y trae marcados ciertos limites, precisamente porque la

vida convencional espera.

El relato del viaje, como se mencioné anteriormente, se realiza como plataforma para
expresar una postura frente a la realidad politica y social de la Colombia, conservadora y
eclesiastica, del momento; por esto, tanto la ruta como la narracion que se hace de ella, esta
permeada por un deseo de expresién, donde la voz narrativa encuentra un espacio, tanto en
el texto como en el viaje, para evidenciar su inconformidad por la situacion presente del

pais.

Ahora bien, todo viajero necesita apropiarse de cierta “autoridad” para escribir, relatar y
representar los territorios visitados. En este caso, la voz narrativa busca amparo en el

conocimiento intelectual, que puede ser el arma mas eficaz, para construir la “autoridad”
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necesaria, para que su discurso adquiera peso en los circulos sociales que seguramente lo
leerdn y que estan bajo su mirada critica. Este conocimiento intelectual es rechazado, en
algunos momentos del relato: ““...para pensar hay que inhibir casi todo el sistema nervioso;
cesa la energia de la digestion; los rifiones dejan de filtrar; todo el organismo esta incomodo
como en casa ajena” (Gonzalez, 1989, p. 231).Esta sera una constante en el discurso del

viajero, ya que ampara y respalda sus teorias, pensamientos y propuestas.

Las continuas frases en latin, los referentes filosoficos, literarios y religiosos, se convierten
en soporte para cada situacion expuesta en el discurso del viajero, situacién que precede,
seguramente, a algun suceso del viaje, como por ejemplo, al hablar de la mujer serrana:
“jAquellafalda prensada! (...) No queremos descubrir lo que podrian acusarnos de
corruptores de la juventud, como lo hicieron con el maestro Socrates.”(Gonzalez, 1989, p.
32). Tambien lo podemos comprobar en el intertexto: “Escolio acerca de Stendhal, en un
pasaje de ‘EL ROJO Y EL NEGRO".” (Gonzalez, 1989, p. 43),que se usa como apoyo del
discurso de la voz narrativa, sobre el amor y la mujer; este intertexto termina en la
enumeracion de una serie de recomendaciones sobre como se debe actuar con la mujer,

para poder tener éxito en las relaciones con ella.

De igual forma ocurre, con los referentes religiosos, que también son numerosos en el
discurso del viajero y que serviran como instrumento para validar los cuestionamientos del
viajero al sistema eclesidstico de su época: “La religion, es el miedo a las fuerzas ocultas, el
miedo a la muerte, aparece alli desde la forma barbara del Dios escondido que hablaba a
Moisés en la zarza ardiente, desde el Jehova terrible que los protegia del enemigo vy les
regalaba la tierra con la orden determinante de arrasarla.”’(Gonzélez, 1989, p. 132). El
viajero propone una nueva forma de entender las escrituras biblicas, su intencion es
desacralizar los mitos que la iglesia catdlica ha construido entorno a los personajes y los
sucesos del libro sagrado. Todos estos referentes de uso y conocimiento intelectual, logran
que el yo viajero, se embista de autoridad, una autoridad que se expande por todo el relato
de viaje y que servirda como simbolo de la seguridad que expresa al ejercer su discurso. De
igual modo, limita el acceso del contenido del libro a la clase letrada y dirigente de su

tiempo, ya que seran precisamente, el poder politico y eclesiastico (no es un libro para los
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campesinos cafeteros con los que se topan los protagonistas en su viaje), los “emisores

exclusivos” para los que se escribe, son ellos el simbolo de alteridad de la voz narrativa.

El viaje a pie, para trasgredir y transformar

Si pensamos en la Colombia de principios de siglo veinte, la accion de viajar por el pais no
era muy comun, mucho menos el acto de caminar a pie, con morrales al hombro, para
recorrer regiones y paisajes del pais. Por estas razones nos preguntamos: ¢Para qué vuelve
atil el viaje para la voz narrativa? ;Por qué se escoge el viaje como lugar de enunciacion de

la voz narrativa?

Los viajeros hacen el viaje como un acto que, de antemano saben, transgrede el sentido de
la vida habitual de sus cercanos y de todos los que se encontraran en su camino. Por estas
mismas razones se escoge asi, para que el viaje acoja una voz narrativa que intenta y desea
confrontar su pensamiento, que va en contradiccion con el sentir tradicional de su

momento.

Cuando los viajeros emprenden el camino, sus “conciudadanos” no dudan en tildarlos y
sefialarlos como actores de una accion fuera de lo comun; desde sus parientes: “Entramos a
despedirnos de parientes que veraneaban por alli, gente sedentaria que al vernos de viajeros
a pie, nos miraban tristemente como a vesanicos” (Gonzalez, 1989, p. 20) hasta la sefiora de
la fonda —que quiere hospedarlos en el cuarto de los sospechosos— se asombran y se
intimidan con los dos hombres de morrales al hombro y que emprenden un viaje
caminando. De esta manera, podemos asumir que el viaje rompe el esquema de los sujetos
que los observan en el camino, como la sefiora de la fonda y sus familiares, controvierte su
cotidianidad, la fractura. Los viajeros saben que su decision de emprender un viaje de este
tipo es un acto que los diferencia y es lejano a las costumbres habituales de su region
antioquena: “Para ellos, se camina cuando se va para la oficina, cuando se viene del
mercado. No esta aun en las posibilidades mentales de nuestro pueblo comprender los fines
interiores.”(Gonzélez, 1989, p. 20). Es asi como la eleccion por el viaje, en esas
condiciones particulares, introduce una nueva perspectiva en la vision de esos testigos que

los observan, desde sus propios universos significativos, aunque sea para producir
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sensaciones de rechazo o asombro, y haciéndolos, talvez, interrogarse sobre los motivos
para elegir semejante aventura: “Encontramos en cada pueblo jovenzuelos montados en
mulas orejonas que nos miran como a seres extrafios.” (Gonzélez, 1989, p. 21). Esta es una
de las razones, por las que se elige el viaje, para que sea en si mismo un simbolo de ruptura
con el ambiente cotidiano de los que no viajan, de los que no pueden reconocer las ventajas

de la accidn viajera.

Durante el principio de la ruta, se anuncia el deseo de escribir un libro que relate las
aventuras del viaje porque “los libros son depositos de poder; también los hombres y los
acontecimientos” (Gonzalez, 1989, p. 177), y tanto el viaje como el libro se efectdan,
precisamente, para crear una forma de persuasion que permita que los emisores directos e
indirectos (como pueden ser los campesinos y ciudadanos que se encuentran en el camino)

del viaje y del libro, se remuevan, se desencajen de sus habituales modos de vida.

Es por esto, que la intencionalidad del viaje, esta sujeta a ser motivo de ruptura para con el
pensamiento, las creencias y la vida social de la época: “Continuemos, pues, nuestro viaje
de modo que este libro pueda caer en manos de palida virgen. Es nuestro deseo, ademas,
que sirva de sermonario a los curas de esta tierra de santos y santas paludicos”. (Gonzélez,
1989, p. 23)En el testimonio del viaje esté ratificando el deseo de generar molestia en toda
la clase dirigente conservadora y eso incluye a la iglesia, que maneja el pais y a la cual el
viajero cuestiona en todo el libro. De esta manera, el viaje, con sus motivos y condiciones
excepcionales de forma y modo, es en si mismo un acto transgresor y portador de un

mensaje que se desea dar a la sociedad colombiana.

Una de las primeras posturas del viajero narrador, sobre el sentido de su viaje, es que esta
acompaniado de ritmo:“La salud, la conservacion de nuestra elasticidad juvenil, son
finalidades del viaje.” (Gonzéalez, 1989, p. 15). Esta expresion intenta quitarle una finalidad
trascendente al viaje, lo libera de la pesadez y rigidez de la vida corriente, sindbnimo de vida
clerical y que es la vida del pueblo colombiano: “colombianos clericales ”, comparables con
el cura que hace 30 afios no sale de su parroquia y que es un ejemplo de sedentarismo
eclesiastico: “Tampoco comprende el cura el cultivo del cuerpo humano. Un viaje asi, a
pie, apenas para cumplir penitencia. De ello se trata, contestamos con aires de misterio.”

(Gonzalez, 1989, p. 114). Por tanto, el viaje como representacion de un acto de libertad e
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individualidad (valores de la modernidad) es en si mismo un ejemplo de lo que no esta
anclado al pasado, ni de las viejas creencias, ni mucho menos del modo impositivo de la
iglesia. Més bien esta construido bajo un paradigma novedoso, de voluntad ética y fuerza
instintiva:“El gran efecto del excursionismo es formar caracteres atrevidos.” (Gonzalez,

1989, p. 17).

Los viajeros exaltan lo natural y saludable, toman leche recién ordefiada, hacen gimnasia,
realizan viajes a pie y suben con elasticidad las montafias; contrario al pueblo andino que
no come frutas, ni se bafia, ni viaja, hacen parte de la “raza sedentaria”; tanto el campesino,
como el hombre gordo de Antioquia, los curas, los politicos, desconocen las posibilidades y
los retos del viaje; en cambio ellos son la excepcion y la diferencia, ellos son viajeros y
filosofos aficionados: “El ignorante se aburre en los caminos. ”(Gonzélez, 1989, p. 19). Es
asi como podemos asumir las motivaciones de los viajeros, las razones de su eleccion por la
ruta, ya que el viaje permite exaltar la vida natural, las posibilidades de vivir la vida con
fuerza y energia, cualidades en el lado opuesto del mundo clerical, de lo que religién ha
propuesto como modo de vida a sus fieles, donde la nocion de culpa y pecado imperan en la

eleccion de sus acciones.

De igual modo, la eleccidn por el viaje se hace, al percibirse el terreno ideal, desde donde
es posible “ser voz” para el pueblo colombiano, fuera del pulpito y los estrados politicos,
convirtiendo ese ambito de lo transitorio, que es el viaje, en escenario para la expulsion de
innumerables ideas, propuestas, teorias de todo orden, que el viajero intuye o supone que el
pueblo colombiano necesita: “!Cuan sabroso es predicar! Le envidiamos a Salomon ese
titulo del Eclesiastés.”(Gonzalez, 1989, p. 257). Para expresar estas ideas y teorias, los
viajeros desean dejar algunos asuntos claros para el lector desprevenido: su lenguaje va a
ser directo y sin tapujos formales que den ocasion a metaforas: “Vimos y sentimos las
nubecillas doradas por el sol y las sensaciones poético fisiologicas que producen el
amanecer al viajero; pero de esto resolvimos no decir nada porque son tema de estudiante
de retorica, asi como resolvimos llamar siempre sol al sol y nunca astro rey ni Febo.”
(Gonzalez, 1989, p. 14)

Esta negacidon, a un estilo retérico y clasicista, estd direccionada a sentar una clara

diferencia entre su modo de escribir y la escritura que se hace en la época; en paginas
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posteriores hara la critica pertinente a la imagen de la capital bogotana, donde poetas y
politicos se sumergen en las méas crudas formas metaféricas del lenguaje, para parecer
sofisticados e inteligentes; esta razon la asume la voz narradora, como el impulso de
generar una forma del lenguaje mas directa y de desnudez estilistica, mas acorde con su
personalidad rebelde y subversiva. Para la voz narradora, no detenerse a describir
sensaciones 0 atmosferas exteriores es, de algun modo, coincidir con los motivos de su
viaje que, como acto de insurreccion y ruptura, motiva a utilizar otros recursos formales
mas apropiados como la ironia y la burla, para que sus cuestionamientos a los hombres
poderosos de su tiempo puedan ocasionar la consecuencias que €l espera, y sabe, van a

tener en su sociedad.

El viaje, en su cualidad de accién y movimiento, revive al hombre como cuerpo, renueva y
revoluciona el organismo instintivo; por esto es, en si mismo, insurreccion que contradice
la forma de vida opaca y resignada que el pueblo andino asimilé a partir de las creencias
impartidas por la iglesia: “Alli terminan esas vidas pueblerinas, que tuvieron apenas unos
cinco incidentes; esas vidas sencillas, atormentadas por el Diablo y por la vecindad de este
solar de muertos.”(Gonzalez, 1989, p. 154), y que son una consecuencia del estancamiento

ideolodgico y vital que la voz narradora cuestiona del pais.

Como mencionaba anteriormente, el viaje de Fernando Gonzélez y Don Benjamin, aparte
de ser un desplazamiento en busca del placer y del gozo por transitar y caminar la ruta, por
el encuentro con el mar, esta también direccionado a convertirse en un relato politico sobre
el pais: “Y esos vivientes sencillos van a votar por los hidrocéfalos que han designado los
obispos. Votan, porque alli, en el cementerio, estd el Diablo esperando a los liberales.”
(Gonzalez, 1989, p. 154). Cuando la voz narradora habla de la iglesia, los curas y el diablo,
se estd hablando también de politica, ya que, para el momento, la alianza entre estos dos
poderes esta fortalecida y maneja los hilos del pais: “Los jesuitas han hecho de Colombia el
pais de los ejercicios espirituales. Todo colombiano, ocho dias antes de casarse o de ser
elegido Diputado a una Asamblea o Congreso, se retira a una casa de ejercicios (...) Yael
pobre colombiano reniega de los hurtos hechos a la Republica.” (Gonzélez, 1989, p. 190).
Desbancar y cuestionar a la iglesia catolica y todos sus simbolos, es también hacerlo con

los poderes del Estado y el partido conservador que tiene el poder desde 1885 en el pais. La
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critica se extiende a hacia una especie de melancolia y una suerte de afioranza por esas
condiciones politicas del pasado, consideradas mas venturosas y ejemplares: “jQué almas
tan apasionadas aquellas de la Colombia liberal!; era un pais digno y heroico. Fue la del
sesenta y tres una Constitucion que admiro por su idealismo a Victor Hugo. Aquellos
hombres eran poectas, héroes y quijotes sin tacha.” (Gonzalez, 1989, p. 77). Es asi, como
encontramos en el relato dos directrices de pensamiento: un yo narrador que propone un
nuevo hombre, y por ende un nuevo pais, y un yo narrador que desea mostrar una situacion
especifica del pais. Entre estos dos estados narrativos se debate la voz narrativa y, por

tanto, el libro puede llegar a ser predecible y reiterativo a nivel de contenido.

La ruta elegida es propicia porque posibilita al viajero, por un lado, mostrar como se vive

en algunas regiones del pais, gracias a la incidencia de la iglesia y el estado conservador, y
por otro lado, ser un espacio de blsqueda para tratar de descubrir, en su recorrido por los
territorios colombianos, una ideologia que pueda expresar un conocimiento distinto al que
impera en la época: “Oigan, sefioras, y perdonen que las llamemos asi: nosotros estamos
hastiados de ustedes; venimos desde muy lejos en busca de una idea nuestra, s6lo nuestra,
aungue sea por espacio de diez segundos; vamos a recorrer la tierra en busca de una idea
gue no haya sido poseida por el doctor Emilio Robledo. La encontraremos en Manizales o
en Buenaventura, aunque sea una de esas ideas negras que hay alla.” (Gonzélez, 1989, p.
106).

La ruta se hace en contravia del lugar de origen de los viajeros, se sale al viaje como un
intento de volver a reencontrar valores nuevos que hablen mas propiamente de la identidad
local, las “ideas negras” tienen raza, y territorio, y son una propuesta escandalosa, pues
fractura el estereotipo de “la raza antioquefia” de origenes vascos y judios que se habia
instaurado desde los siglos anteriores, proclamandosu pureza, tratando de ignorar las
poblaciones negras y mulatas que habitaban el rio Cauca; quiza por esto el viajero quiera
contradecir estos presupuestos, asegurando que también es posible una idea venida de esos
territorios, de raza negra como Buenaventura, largamente invisibilizados por la historia,
pero que también pueden aportar a esa blasqueda de algo propio, que evidencie de forma
mas plural lo que somos como pais. Esta intencion también conlleva una posicion politica,

al desacralizar o desconfiar de lo que se propone en el presente del viajero, como opcién
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ideologica, y reafirma la ruta viajera como un posibilidad para encontrar algo novedoso,

una alternativa que desbanque lo establecido.

El desencanto y la inconformidad de los viajeros con la situacion del pais se hace més
evidente y locuaz en el discurso que se exclama al llegar a “El Alto de las Alegrias”, un
lugar de camino hacia a Manizales, donde los viajeros tienen que cruzar el rio en una
precaria “jaula de alambre” y, por lo peligroso de la situacidon, por el miedo que les
ocasiona el estar suspendidos mirando hacia el abismo, el panorama les resulta adecuado

para hablar sobre el pais:

“Colgados alli, altos, nos parecié que era una posicién propia para hablar de Colombia y de la
castidad(...)Colombia estd marchita como planta en verano porque no hay partidos politicos y
Unicamente hay ladrones que gobiernan sin concepto de patria, que es el de solidaridad con los que
conviven bajo el mismo cielo(...)ley de elecciones justa y para todos. Estd es una sintesis
pragmatista de nuestro libro: Para crear caracteres y patria, y moral, y todo, es preciso una ley de
representacion proporcional de las aspiraciones, que estan hoy ahogadas. jNo hay opinién publica!”

(Gonzélez, 1989, p.194).

El viaje como lugar de la no pertenencia, como territorio parcial y desvinculante de los
compromisos sociales y familiares, puede resultar propicio para el cuestionamiento y la
denuncia de los modos establecidos por las estructuras de poder; de igual modo, el viaje
como vivencia de la libertad que da lo transitorio, permite una nueva mirada, quizd mas
lucida, ante lo ya largamente conocido, que de repente se rebela para mostrarnos que las
cosas no estan tan bien. Es asi como el viaje puede ser un espacio de enunciacion, adecuado

y neutral, de las inconformidades que pesan en el viajero.

Como en el discurso del “Alto de las Alegrias”, que hace alusion al espacio cerrado donde
el estado colombiano, representado en el bipartidismo, ha impuesto un control hegeménico
sobre la forma de dirigir y gobernar el pais. De igual modo, el viajero al reclamar ese
espacio de participacion donde sea posible aportar nuevos horizontes a la “patria”
colombiana, hace de la escritura su lugar de participacion, no habiendo ni siendo posible
hacerlo de otra manera, ya que al parecer también las elecciones, como método de
participacion ciudadana, no estan siendo del todo fiables. Sin embargo, cuando creemos

que el compromiso se hace politico en la escritura, los viajeros dan un paso atras en el
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discurso y lo escabullen, cuestionando pero no involucrandose del todo, no tanto para
convertir el libro en una proclama politica: “Nosotros nada podemos hacer; nosotros somos
los hombres del deleite; nosotros no sacrificamos la ufia del mefiique de nuestros pies de
andarines sino por ti, Julia tentadora (...) nosotros somos ciudadanos del universo.”
(Gonzalez, 1989, p.194).

Los viajeros anteponen el placer hedonista a cualquier tipo de compromiso politico,
anteponen su sentido de universalidad individual al reconocimiento de una patria
particular.En esta doble contradiccion, de denuncia e inconformidad por la situacion
politica del pais y la intencion de predicarse como viajeros indiferentes, que sélo se
interesan los placer tactiles y la “Julia tentadora”, se debate gran parte del libro. También la
idea de mostrar la eleccion del mundo de los sentidos, la relevancia y las bondades que el
viaje propicia, es generar un alivio al modo materialista que impera en su cultura
antioguefia a la que estan sujetos los hombres de su tiempo: “Qué posees td, viejo barrigon,
que no puedes oler, mirar y gustar, porque te huelen, gustan y miran tus diez
millones.”(Gonzélez, 1989, p.198).

El viaje se muestra como una posibilidad para vivir esa experiencia de los sentidos, para
gozar de la vida de forma mas directa con el entorno, pero también se muestra como una
opcidn que pueda incidir en los “conciudadanos”. Existe la voluntad clara de generar con el
viaje algo, de movilizar, de demostrar que se puede vivir y pensar de otra manera: “Se nace
aventurero; las aventuras estdn dentro de nosotros y se realizan. Por dentro llevamos la
carreta de nuestras vidas. Un bobo puede recorrer toda la tierra y nada le sucederd; pueden
haberlo fusilado en Méjico y nada le habra sucedido. Aventurero es aquel que realiza su
corazén por el mundo; el tipo lleno de vida que crea las circunstancias y cuya llegada

produce una transformacion del ambiente.”(Gonzalez, 1989, p.155).

En el papel de viajeros y caminantes, que asumen Fernando Gonzalez y Don Benjamin, al
parecer no esta generada la idea de ser parte del cambio a través de la ruta sino, mas bien,
es unidireccional la transformacion que se pretende, condicionada hacia los otros, que sean
los otros quienes se vean tocados y revelados en el viaje. Los viajeros salen indemnes de su

recorrido, muestran sus verdades, exponen su pensamiento, pero no estan dispuestos a
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recibirla autoexaltacion constante de personajes viajeros, blindan la escritura, y su yo, de la

influencia del otro, visitado y conciudadano.

Perfiles y retratos regionales
“El diablo, el cura, el bachiller, el mister, el arriero y el mendigo. Ahi esta nuestro pais.”
Fernando Gonzélez en Viaje a pie

En el discurso de la voz narradora encontramos sobre todo “ideas generales”, ideas
generales de pais, de region, de mujer, del amor, de la muerte, etc. La diversidad tematica
se toma el centro del discurso y conforma casi todo el espacio narrativo del libro. La
narracion del viaje se sostiene en la produccion de ideas continuas, donde se pasa de un
tema a otro, de la religion a la politica, del amor a la muerte o viceversa; de discurso en
discurso, la voz narradora pregona y enuncia su pensamiento desde la cima de la montafia
andina, aleccionando sobre los innumerables aspectos de la vida y del pais, como un

ejercicio casi pedagdgico, donde no nos queda mas que ser receptores pasivos.

El viaje se realiza para confirmar unos presupuestos sobre el pais y, con esto, justificar el
ideario discursivo que se tiene de los lugares que se visitaran. El viaje por las regiones no se
realiza por una voluntad de conocer o descubrir algo nuevo sino como una forma de
ejemplificar una creencia ya asimilada. La imagen del pais, recurrente y confirmada por el
viaje, es la de un pueblo anclado en un pasado medieval, por su vinculacion doctrinaria con
la iglesia catdlica: “Pero, ;de donde le vino el chic al maestro rabudo? Le vino de aquellos
tiempos oscuros, cuando renacia la luz, RENACIMIENTO, cuando los dioses griegos,
desnudos, blancos y tentadores, fueron desenterrados del lodo en que los habian hundido
varios afios de barbarie; un lodo pseudomistico semejante al de nuestro pais.” (Gonzélez,
1989, p.149)

La voz narradora comienza a mostrarnos el pais, con ejemplos que demuestran su atraso
ideologico, su miedo al futuro, el padecimiento de la ignorancia colectiva direccionada por
los curas y el partido conservador: “Es cierto que hay un estado de alma enfermizo, el
estado colombiano, que consiste en estar obnubilado, metido en una concha, en una idea
religiosa.” (Gonzalez, 1989, p.33). La molestia por las ideas religiosas y politicas de la

época seran el lugar reiterado del discurso. Por esto, cuando generaliza sobre el pais puede
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homogenizar sus sentencias hacia todo el territorio colombiano:“Nuestro pueblo es timido e
ignorante”(Gonzélez, 1989, p.21).Por tanto, la relacion con los otros, es decir, con los que
no viajan se plantea en términos de distancia, pues el otro, como receptor del discurso es el

ser a quien hay que adoctrinar o cuestionar.

En Viaje a pie, encontramos lo que se podria denominar un viaje “cerrado”, en
contraposicion al viaje iniciatico y de transformacion interior, donde el papel que juega la
alteridad es indispensable para movilizar condicionamientos o instaurar nuevos patrones de
vida, en via de un posible cambio en la mentalidad o en la vida misma del viajero. En este
caso, lo cerrado supone una relacién no establecida con el otro, donde el desplazamiento
necesariamente no significa una confrontacion con la naturaleza del otro, con sus formas de
vida, con sus costumbres y creencias, ya que el otro tiene poca o ninguna posibilidad de
mostrarse, de exponer sus criterios. Tampoco se intenta o se busca un acercamiento a ese
visitado, no se intenta escucharlo, sino por el contrario, lo que desea la voz narradora es ser

escuchada, ser comprendida para, de esta manera, reafirmar sus motivos y creencias.

El concepto cerrado, igualmente, equivale a una relacién univoca, en una sola direccion:
del viajero al otro, ya que esos otros no se consideran interlocutores para el intercambio de
ideas sino, como sugeria antes, receptores o motivos que movilizan el pensamiento, que
activan la reflexion critica, y esto vale por el otro sujeto, o el otro clima, o el otro espacio
geografico. Siempre serd el mundo externo, con sus variedades y sugerencias, lo que
permita el desarrollo del discurso. El resultado de esta situacion es la debilidad en los
recursos descriptivos que, cuando se hacen presentes, sélo son un palido reflejo y no una
extensa 0 ambiciosa descripcién; por lo general, no pasan de ser referentes de ubicacion
geografica, la descripcidon de un arbol o una montafia, la sensacion de un clima, la belleza

de una mujer de la region o las cualidades de un personaje de la region.

De esta manera, la voz del otro en la narracién aparece suplantada y simulada por la voz
narradora; sucede con el compafiero de viaje, Don Benjamin, y va a suceder con los
distintos personajes que se va encontrando en su viaje, como lo demostraremos mas
adelante, cuando la voz narrativa se apropie del discurso del “hombre gordo de Antioquia”,
de los viajeros extranjeros, de las mujeres del correo hebdomadario, etc. Desde aqui parte el

asunto de la representacion, a partir de una simulacién: El yo narrador simula ser el otro y
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habla por él, imagina lo que éste puede hacer o decir en determinada circunstancia. Es por
esto que estamos casi siempre escuchando y leyendo a Fernando Gonzélez, lo que él como

autor, narrador y viajero, tiene por decir.

El pais que los viajeros recorren comienza con la montafia andina y termina en el océano
pacifico, del camino cerrado y oscuro al camino abierto y dispuesto, ambas topografias se
asumen como antagonicas y contrarias y se convierten en el panorama que se muestra del
pais. Durante el desplazamiento, los viajeros se tropiezan y se confrontan con una variedad
de situaciones y personajes que vienen a sernos Utiles como evidencia de andlisis para
nuestro objetivo, de querer configurar y descubrir la representacion que se hace de las

regiones por las que atraviesa durante el viaje.

El pueblo andino

Los viajeros salen de Medellin, una ciudad que desde el siglo XIX ya era considerada la
segunda ciudad mas importante de la Republica'®: “Tuvo razén el conquistador Robledo al
fundar la ciudad donde lo hizo. Ante todo, se presiente que es el centro, el punto obligado
donde convergen todas las caravanas que vienen del Cauca y del mar, del Magdalena y de

las regiones del sur.”(D"espagnat, 1970, p. 120).

Medellin, ubicada en un “centro” estratégico del pais, es el punto de partida de los viajeros;
el viaje cuenta con este principio que simboliza la situacion de privilegio de los viajeros,
ellos van desde la ciudad centro hacia el encuentro de las periferias de los pequefios
pueblos y ciudades de provincia; los viajeros hacen paradas en posadas, rios, poblados y

pequerias ciudades de las regiones andinas.

B«La ciudad de Medellin —nombre tomado de Extremadura, en Espafia— ha quitado a la de Antioquia el
primer lugar entre las poblaciones de la provincia, y al presente es la segunda de la Republica” (Reclus, 1970,
p. 138).
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Empezando el recorrido, los viajeros se encuentran por el camino a dos mujeres que sirven
de correo “hebdomadario” entre Medellin y la Ceja. Estas mujeres viajeras resultan
interesantes porque son el Unico perfil nmada, por fuera de los viajeros, que se encuentra
en una region de “raza sedentaria”; ellas se desplazan de un lugar a otro llevando recados y
noticias entre los pobladores: “Estas viejas son felices en el camino. Sofiamos con ¢l
cuando la necesidad nos obliga a quedarnos en casa.” (Gonzalez, 1989, p.39). La voz de las
mujeres se traduce en esta frase, que el viajero filtra en su discurso y nos habla de cuanto
disfrutan del trabajo que realizan, un trabajo de vida de afuera, en los caminos y poblados:
“Estas viejas llevan la alegria a los campos jy qué casas estas de las montafias de
Antioquia! Parecen nidos de aves puestos sobre precipicios. Para llegar a ellas hay que ser
elastico y agil como el mono.” (Gonzélez, 1989, p.39). Este perfil, aunque tradicional y
propio de la region, le ayuda al viajero a exaltar cualidades de la vitalidad y energia, que se
pueden adquirir en los viajes; también este perfil conformara un soporte, para todos los
enunciados que la voz narrativa elabora, en las primeras etapas del camino, sobre las

bondades y beneficios que puede traer el viaje en la salud fisica y mental de los hombres.

Los viajeros avanzan en el recorrido, alguna noche se detienen a descansar en el hotel del
pueblo “El Retiro”: “Ese hotel que parece una jaula desvencijada.” (Gonzalez, 1989, p.46).
La figura de un huésped, que cruza con un candil en la mano, llama la atencion de los
viajeros, que conversan ya entrada la noche, un poco azotados por el aguardiente: “...por
eso en nuestro delirio nos aterraba la gordura del antioquefio . (Gonzélez, 1989, p.46). El
hombre gordo de Antioquia seré icono reiterado en muchas partes del libro, aparecera y
desaparecera de acuerdo a los intereses discursivos del viajero, le serd Gtil cuando desee
presentar un perfil de todo lo que se cuestiona de la situacion del pais, pues “el hombre
gordo de Antioquia” representa el pasado y el presente conservador, vive para la eternidad
del cielo prometido de los curas; por esto, a los viajeros les causa tristeza y desilusion su
presencia, su iconografica figura, que presenta esa extrema “desarmonia psiquica” y que no

3

va con los ideales de hombre que los viajeros desean implantar: “...de segundos y de
emociones, es flaco, alto, demacrado, huesudo, de maxilares angulosos, ojos brillantes y

anhelantes”. (Gonzélez, 1989, p.47).
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La gordura refleja falta de equilibrio, por esto, los hombres gordos de Antioguia son los
causantes de la decadencia del pais: son torpes, burdos, exagerados, un “producto tropical”,
corrupto, saciado de poder e incapaz de ideales nobles; hacer dinero es el motor su de vida,
por eso vive agarrado a la vida material, no tiene libertad, ni verdadera tranquilidad, como
el sefior José Maria que venia borracho de Cali y gritaba en la pension donde se
encontraban los viajeros: “;Qué no hay pieza? jBien pueda cobrar lo que quiera! jAquel
viejo ladron de Manizales que me alquil6 esta mula! (...) jPagué cien pesos y vea usted lo
que dio! jComo despilfarran dinero esos manizalefios en los tales cables! jEl valle del
Cauca no sirve para nada! No hay como Medellin, en donde se propugna por las

carreteras.” (Gonzélez, 1989, p.46).

La imagen de la cultura antioquefia que se ha formado desde siglos anteriores y que se
puede encontrar de manera reiterada en los testimonios de los viajeros extranjeros, esta casi
siempre condicionada por la afirmacion de la superioridad cultural de los antiogquefios, en
los relatos de viajeros extranjeros es usual encontrar halagos constantes por su, al parecer,
natural tendencia al trabajo y al hogar: “Los hijos de Medellin trabajan en provecho propio,
de su provincia i de la Republica, en las minas i en el comercio. Consagrados de un todo a
sus negocios i a sus familias, puede decirse que son de los ciudadanos mas honrados i Gtiles
que tiene la Republica. Su vida presenta dos faces mui marcadas i enteramente distintas, la

una el amor al trabajo, i la otra el amor a la familia”. (Ortiz, 1970, p. 59)

En Viaje a pie, esta imagen parece deformada y declinada hacia un excesivo deseo por el
dinero, por el exagerado lugar que se le da a la religion y el servilismo hacia los valores
materiales. Es completamente contracultural la postura de la voz narradora que quiere
separarse de estos valores y costumbresque los cree perjudiciales para el desarrollo de su
idea de progreso y de pais: “A medida que crece nuestra pobreza vital, aumenta nuestra
moralidad y nuestro apego a los prejuicios y al valle donde el Negro Cano comercia con las
ideas generales.” (Gonzélez, 1989, p.35) “El que desee asistir a la metamorfosis del pobre
campesino antioquefio en millonario, vaya inmediatamente a la Hoya del Quindio; la
préxima generacion sera de doctores, graduados, o sea, alcoholizados. En Bogotéa; estos
campesinos estan aprendiendo inglés y ya fueron a Panama y a Lourdes.”(Gonzalez, 1989,

p.243). Es por esto que se postula en el testimonio un modelo de joven metodico y
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pragmatico, lleno de cualidades como la contencion y el recogimiento: “Nadie goza sino
nuestro joven metddico que usa de las cosas y no se deja poseer por ellas.”(Gonzélez, 1989,
p.59). Este “joven” esta configurado como un ideal de hombre, un “superhombre”
Nietzcheano, para la Colombia oscurantista y retrograda de los conservadores, segun el

viajero.

Ya inmersos en el panorama rural, los viajeros arriban a pueblos como Aranzazu o
Salamina; estos pueblos se pueden tomar como ejemplos de la tipica vida de provincia
andina, donde el tiempo transcurre dentro de escenarios monétonos de iglesia y plaza, esas
plazas donde pasan los viajeros, pero donde es dificil y poco adecuado quedarse mucho
tiempo. El viajero teme que la permanencia en el pueblo pueda cambiar su vision critica,
que paulatinamente se vaya gestando la costumbre y ya no pueda mirar con distancia; asi se
perderia parte del objetivo del viaje, donde su figura es simbolo de fugacidad e
impermanencia. Estando en Salamina, el viajero hace una acotacion sobre la acogida que
experimentan al llegar al pueblo: “El viajero goza mucho; es motivo de curiosidad y de
amor; es un acontecimiento, pero sélo durante ocho dias; desde entonces comienzan las
plazas a apoderarse de su espiritu. Después de vivir dos meses alli, s6lo quedan en el alma

cinco o seis odios.” (Gonzalez, 1989, p.161).

El pueblo andino es el simbolo deretraso, ignorancia y falta de libertad; el partido
conservador Yy la iglesia anidan en él para confirmar su poder. El perfil del pueblo andino le
sirve a la voz narradora para seguir ratificando su distancia de estas formas de vida
provinciales, donde reina el temor al diablo y a los liberales. Por esto, la figura del diablo se
puede tomar como un personaje mas de estos pueblos, anclados en la montafia andina y que
representan un imagen de pais condicionada y atrapada en las formas impuestas del
catolicismo: “El pais del Diablo” (al poner el nombre en mayuscula esta igualandolo a Dios
que siempre se debe escribir con mayuscula). Colombia es el pais del diablo y eso se puede
ver en los pueblos andinos, donde sus habitantes, envueltos en ruanas, viven melancolicos
esperando la vida eterna: “¢Podrian existir el cura y el partido conservador si el Diablo no

estuviera aqui, si no fuera con ellos condémino del pais?”’(Gonzalez, 1989, p.145).
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En contraposicion a esta situacion de sedentarismo, culpa y servilismo encontrada en las
regiones andinas, los viajeros asumen una postura contemplativa y hedonica, frente al

paisaje de la montafia andina:

Cuando el viajero va descendiendo, o mientras trepa la vertiente opuesta, contempla cascadas,
casuchas inverosimiles puestas en los desfiladeros (...) hermosas praderas; sembrados de café,
platano y maiz. ;Qué hay en la tierra mas hermoso que el sietecueros florecido o el carbonero
somnifero? Cuando el viajero transita por la orilla del rio huele a tierra caliente(...) Arriba, cantan la
mirla y el sinsonte(...)Desde la cima se perciben los nevados; son de una curva graciosisima,

semejantes a los senos de la amada en el Cantar de los Cantares. (Gonzalez, 1989, p. 148)

Se describe la belleza del paisaje, el gozo de la experiencia de lo bello, como antagoénico de
la forma de vida triste y encerrada de las regiones andinas. De esta manera, podemos creer
que la experiencia del viaje se vuelve util, porque esta posibilitando sensaciones de placer y

sensualidad, valores negados y cuestionados por el poder eclesiastico.

De extranjeros y viajeros

Entre los siglos XIX y principios del siglo XX, encontrarse a un viajero extranjero por
algin camino de Colombia era muy factible y, talvez, usual, ya que llegaban a Colombia
por diferentes motivos; podian venir de sus paises con misiones diplomaticas y
comerciales, como viajeros en busca del conocimiento de la flora y la fauna del pais o hasta
para realizar las primeras expediciones etnograficas, esto ya en los inicios del siglo XX. Por
esto, no podia faltar, dentro del retrato de la vida provincial de los pueblos y ciudades

andinas, el encuentro de los viajeros con estos personajes extranjeros: el Mister y el Yanqui.

La voz narradora hace la denuncia por la venta del canal de Panam4, ocurrida en 1903y
se considera este hecho como parte de los motivos de la decadencia social y politica que

¥ En un libro, también de viajes, del Liberal Salvador Camacho Roldan, se puede leer que lo que esta detras
de este hecho, es el problema de la raza y el clima, donde unos son superiores y civilizados —los criollos y los
extranjeros—, y otros —mulatos y negros—, impiden el progreso, gracias a su condicion de raza inferior
(Camacho, citado en Munera, 2005). Sobre esto, Alfonso Minera, afirma: “En su Ameno libro Notas de viaje,
decia que Panama no progresaba porque las razas inferiores de mulatos y negros ejercian una fuerte influencia
sobre su gobierno y los criollos blancos de Panama habian perdido el vigor afectados por el clima (...) Sélo
guedaba entonces, segln este escritor boyacense, entregarles el gobierno de Panama a los blancos extranjeros,
capaces de civilizar esas tierras.” (2005, p.41).
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vive el pais: “Comenzaron vendiendo a Panama y hoy esta casi todo vendido. Ya Colombia
no hace versos(...)No tenemos ideas; no tenemos sino opiniones; de vez en cuando
hacemos un soneto a Cristo Rey y por ello nos envian como diputados”. (Gonzélez, 1989,
p.77). Decadencia y pérdida de soberania, son parte del panorama del pais, donde los
extranjeros venden al pais sus costumbres, su whisky, su ropa, su comida. El viajero
reclama que este “pueblo nuevo”, que es Colombia, deberia aprender cosas mas

importantes de los “pueblos civilizados” y no s6lo sus vanidades y vicios.

El viajero naturalista es otro perfil de viajero; vive su viaje por las cordilleras colombianas,

en medio de los campesinos que lo acogen con cierta reverencia, en la busqueda por
conocer nuestras topografias y nuestro mundo natural. El viajero acude a arrieros y
traductores que lo acompafien por las tierras agrestes de este pais “sin caminos”: “El mister
es todo el que tiene los ojos azules, no sabe espolear la mula, ni arreglarle la barba al freno.
Es un rey en la fonda; los arrieros lo tratan con cuidados femeninos y algo irénicos.
¢Preguntais por los arboles, aves e insectos? Sois entonces el MISTER.”(Gonzalez, 1989,
p.156).

Estos viajeros viven en la constante comparacion que hacen entre su pais natal y Colombia,
dejando siempre en sus escritos lo dificil que es vivir en un pais retrasado y sin civilizacion,
a pesar que asumen rapido el aguardiente y el lenguaje de los arrieros. Sin embargo, entre el
mister viajero, el yanqui parece ser el peor librado, son descritos como los sujetos mas
desagradables y los que mas intervienen en los asuntos del pais: “...que cosa vulgar es un
Yanqui”’(Gonzélez, 1989, p 158.); esto lo comprobaron de camino hacia Abejorral, al llegar
a la posada “El Buey”, donde se le atraviesa a los viajeros un agente viajero “Yanqui”:
“Oimos que decia a sus peones arrieros que el Clero colombiano era una peste y que el pais
estaba en la barbarie”; de inmediato, los viajeros se sintieron usurpados en su discurso,

porque‘‘solo el nacional puede hablar mal de su pais.” (Gonzélez, 1989, p.96).

Cuando ya se van acercando al paisaje de las tierras del Valle del Cauca, el sentido de
volver sobre lo propio parece volverse relevante y los viajeros parecen reclamarlo,
desmantelando el mito de lo extranjero, casi siempre evaluado en el pais como mejor y

necesario: “;Qué importan culturas extrafias? Pero en Colombia comemos lo que producen
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otros suelos, importamos qué leer y quien nos preste dinero y nos lo gaste, y también

importamos quien nos ensefie la biografia de Bolivar.” (Gonzélez, 1989, p.254).

De esta manera, los extranjeros pasan por el viaje como el recuerdo que incita a encontrar
la forma de hallar directrices méas auténticamente colombianas y, por esto, no es vano que
se sucedan estos pensamientos al aproximarse al pacifico, una region que por estar
enmarcada en otra raza, en otras creencias, se ve como posibilidad para encontrar esas

“ideas negras” que puedan mostrar otra opcion de pais.

La region pacifica

Con la llegada del nuevo afio, 1929, los viajeros se acercan a la tierra caliente del Valle del
Cauca. La vida parece més tactil y sensitiva cuando se empieza a experimentar la
sensualidad de la tierra calida: “Era el primero de Enero y descansabamos desnudos, bajo el
sol.” (Gonzélez, 1989, p.226). Todas las “ideas generales” se asumen desde lo organico del
cuerpo, de cuerpos que se abren al deleite, gracias a la cercania con el mar. Entonces todo

parece armoénico y perfecto para los viajeros, que van preparandose para el final del viaje.

Este valle sensual del Cauca se extiende ilimitado al sur entre dos cordilleras laterales poco elevadas;
el tren recorre una recta bordeada de guaduales, cacaotales e inmensas praderas; en las casas de las
dehesas se ven tirados en el suelo, adormecidos por el calor, esos negros de voz triste, dormilones y
de alma hermética, para quienes la tierra no existe sino la palmera; sus mujeres son palmeras; se les

pregunta por el nombre de los arboles y contestan: “Eso es una palmera”. (Gonzalez, 1989, p. 250)

Se empieza a visualizar la vida de los nativos de la regién, en su mayoria negros, que la
voz narradora representa bajo los parametros de lo cerrado y flojo, haciendo permanecer la
concepcidn de una raza sin ideas, ni l6gica, meramente dedicada al correr del tiempo, talvez
un poco idiotizados por la inclemencia del clima. Cuando el viajero los sefiala como
herméticos, es como si asumiera que son impenetrables y que cualquier acercamiento seria
vano; tampoco se desea averiguarlo, se conforma con la simple imagen de lo que observa,
igual sucede con la mujer negra, que incita y activa la tentacion sensual: “la negra lustral
nos tentd. El Diablo nos susurraba al oido: ‘Sélo hundir los dedos en esa carne dura y luego

retirarlos para percibir cbmo resurge, se devuelve; Unicamente acariciar esa piel vivisima,
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correr la palma de la mano y las yemas de los dedos por las curvas’.”(Gonzalez, 1989,
p.250).

La tierra caliente, como es de esperarse, se asume como el paraiso del placer y la
inconciencia, activando la dicotomia entre las montafias andinas, habitadas por el recato y
la culpa, y los trépicos, que despiertan las pasiones sensuales y donde el amor es
comprobado en la sexualidad y no como simple ideal, como ocurre en los pueblos andinos,
donde tan solo es procreacion o mera contemplacion inocente: “los tinicos amores castos
son los que van acompafados de sinceridad; se realizan en donde hay ferrocarriles, en

donde esta cercano el mar.” (Gonzalez, 1989, p.42).

El esquema que separa y diferencia al “hombre primitivo” del “hombre civilizado” se
encuentra presente en el discurso y, aunque la voz narrativa parezca aclamar las bondades
que se experimentan en el tropico, ve en la region “carencias” y “vicios” en sus formas de
vida, ve una region que no logré construir su potencial: “Es la desgracia de los pueblos
primitivos que vinieron a la vida civilizada en momentos en que el mundo se unificaba: se
encuentran sin haber devenido, sin haber pasado por las metamorfosis, sin haber tenido
tiempo de desarrollar sus posibilidades, en medio de los gustos, vicios y costumbres de los

pueblos ricos y ya en decadencia.” (Gonzélez, 1989, p.237).

En el discurso, el ideal de progreso se encuentra mezclado con el interés de querer hallar
una idea, un motivo, en esta region negra, que pueda ayudar a salvar al pais de los “gordos
santones del rio de Aburrd”. Es asi como, en otras partes del testimonio, se cuestiona la
civilizacion y la modernidad, pero a la vez se las encuentra como un camino que debe ser
recorrido, como una finalidad. Desde este punto de vista se infantiliza la condicién de las
regiones, del pais, del continente: “Nuestro plano de conciencia es alin muy inferior”, “es
joven nuestra América”. Al compararlas con las historias de otras naciones, mas antiguas y

con mayor recorrido, las que, aunque en decadencia, si lograron hacer todo el proceso hacia

la civilidad y una mayor conciencia.

“Somos los jefes liberales de nuestra aldea”



59

La voz narradora es también una personalidad que se relata y se construye en el testimonio
de viaje; usa pardmetros y estructuras especificas, para conformar su identidad dentro del
discurso, creando una personalidad propia y auténoma. En este caso, tenemos a una voz
narradora que se asume como un yo “ideal”, que sirve de modelo para su propuesta de
“hombre del futuro”, que combine la fuerza instintiva y el pensamiento natural. Es asi como
todo el testimonio del viaje se convierte en una gran auto-representacion, donde el yo
narrador se usa asi mismo para mostrar todas esas cualidades de las que carecen sus

conciudadanos colombianos.

Es por esto que todo el modelo de viajero que se plantea en las primeras paginas se
convierte en la oportunidad para exponer una imagen de hombre viajero, joven, saludable,
metddico, ldgico, vitalista. Este modelo se traduce en la imagen que los viajeros
construyen de si mismos, convertida en ideal para el pueblo colombiano. De esta manera se
desea justificar la decision por el viaje, justificarlo para todos esos otros que lo ignoran, que
lo rechazan, que desconocen su utilidad. Toda la ideologia viajera que se promueve en el
discurso, donde el cuerpo y la fuerza, la preservacion de la salud, la vida ligera al aire libre,
en fin, todo lo que puede significar el viajar a pie, se realiza para impulsar nuevos valores,
que puedan ser la alternativa para suplantar las costumbres tradicionales representadas en
los curas y el partido conservador: “En Colombia, desde 1886 no se sabe lo que sea alegria

fisiolOgica; se ignora qué es euritmia, qué es eigeia.” (Gonzélez, 1989, p.16).

En el uso del “Nosotros”, la voz narradora desea incluir al compafiero de viaje dentro de
esa propuesta de hombre. Es por esto que el vocablo se antepone muchas veces a la
descripcion de ese “hombre nuevo”, que deberia imperar en el pais, un pais donde la
energia vital esta tan opacada que ya “no tiene energia para producir revolucionarios.”
(Gonzélez, 1989, p.237). En estas descripciones del “hombre del futuro”, se intenta
posicionar una solucion o alternativa frente a ese hombre gordo de Antioquia, frente a los
curas sedentarios, frente al campesino ignorante, que no se bafa, que teme al diablo y a los
curas: “Nosotros, el hombre que hace fortuna”, que es elastico y ambicioso, y al mismo
tiempo, desapegado al dinero. “Nosotros, el hombre moderno”, progresista y secular.

“Nosotros, el joven de accion”, dinamico y sin miedo al futuro.
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La gran ausente en esta propuesta es la mujer. Su papel en el discurso queda minimizado a
cualidades de pasividad y sensualidad, puesto que ella no necesita desarrollar su
pensamiento: “;Por qué es mas hermosa especificamente la mujer? Porque hasta ahora no
ha tenido que pensar y el pensamiento no ha retorcido su cuerpo.” (Gonzéalez, 1989, p.232).
Las mujeres con las se topan en el camino del viaje —la serrana de faldas prensadas, la
mujer negra del Valle del Cauca—, son y estan para ser objetos de contemplacion de los

viajeros “castos”, estdn para ser miradas y sofnadas.

Cuando por fin los viajeros llegan al mar, retorna la idea de tener que volver de nuevo a ser
“Jueces”, el oficio que desempefian Fernando Gonzélez y Don Benjamin, su secretario en el
juzgado, y se inserta la idea en el discurso, como un precedente de esa realidad que no se
puede evadir y que estd ahi esperandolos. Es como irse quitando la mascara de viajeros
poderosos Yy vitalistas, que se fue construyendo durante el recorrido, y que para el final se

va abandonando, para retomar de nuevo el rostro de lo que son como hombres corrientes:

“Volvemos a Medellin a ser Jueces; a juzgar lo que ti no has juzgado, para ganar la
subsistencia. Confesamos, SENOR, que somos el animal que suda y que se hunde en la

tierra cuando tu voz le llega, asi como la lombriz cuando se levanta el
cespedon.”(Gonzalez, 1989, p. 267).

La rendicion se hace ante la proximidad del final y ante Dios, con el que se establece el
ultimo dialogo, que es también una forma de parodiar la relacién de abnegacion y culpa que
se ha impuesto entre los hombres y él. Ante el gozo de la vida en el mar aparece Dios para
interrogarlos y ponerlos de nuevo en la realidad de sus vidas, donde finalmente s6lo son

hombres comunes.

La exaltacion es el clima del discurso, donde dificilmente declina la intencién expresiva de
propuesta y denuncia. De esta manera, el testimonio de Viaje a pie estd claramente
condicionado por unos propdsitos y motivaciones, que hemos ido desengranando en el
analisis de la voz narradora; estos propositos se sostienen y se alimentan gracias al perfil de
la representacion que se hace de las regiones visitadas, constituyendo la representacion

misma de las regiones, en el panorama del pais que se desea exponer en el discurso.
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Este panorama del pais se muestra en el testimonio a través de una dualidad condicionada
por formas de vida en contradiccion: por un lado, estd el panorama oscurantista que
presenta la region andina y que esta avalando el orden establecido; por esto, la region es
representada como la que soporta y sostiene el pensamiento de la época. Por otro lado, la
region pacifica, que al principio del viaje se mostraba como una alternativa, se anhelaba
como budsqueda, pero que, finalmente, solo se avala en cuanto representa un respiro al
Cuerpo y una opcion climética para experimentar nuevas sensaciones, pero que tampoco
logra constituirse para los viajeros en encuentro o en descubrimiento relacionado a eso que
deseaban encontrar. La razén es que los “pueblos primitivos” que habitan la region nunca
tuvieron la opcion de “desarrollar” su potencial, y en esa especie de estancamiento que 10S

viajeros juzgan y perciben, tampoco se pudo hallar nada “valido” o relevante.

El viaje no fue un encuentro con algo nuevo o gratificante, no se conform6 como portador
de un beneficio o de una salida a la inconformidad con la que se partié; mas bien, se trat6
de una confirmacion de la idea de estancamiento y decadencia que se percibe del pais, y la
visita a las regiones sirvio para ratificar esa ausencia del espiritu individual que puede hacer

surgir nuevos caminos.

El ideal de los viajeros, al parecer, sobrepasa las capacidades de los habitantes del pais y de
sus regiones, estd mas alla de cualquier forma de vida local. Es asi como, finalmente, al
hacer el balance del viaje, en el epilogo, se retoma la idea que estuvo dando vueltas en todo
el discurso y que constituye un propdsito del libro: “Describirle a la juventud la Colombia
conservadora de Rafael Nufiez"®; hacer algo para que aparezca el hombre echado para
adelante que azotara a los mercaderes.” (Gonzalez, 1989, p.270). Un nuevo mesias, un
revolucionario, que estuvo encarnado en los grandes personajes que se acercaron al
testimonio de viaje, desde Rasputin hasta Jesus, y que sirvieron como ejemplos en la
construccion que se hizo del perfil de ese hombre nuevo, exigido y aclamado por la voz
narradora. De esta manera, podemos concluir que este ideal de individuo, este “hombre
echado para adelante” sigue siendo una busqueda, un anhelo, con el que se parti6 hacia el

viaje y con el que se finaliza. El viaje dio la posibilidad de mostrar y exponer la necesidad

15 De este punto en adelante, todas las frases en negrilla en las citas fueron resaltadas por la autora de la tesis,
no por los autores citados, con el fin de exponer mejor apartes ilustrativos de estas citas.
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de este ideal para el pais, pero no de encontrarlo o de descubrirlo durante la ruta; por esto,
la sensacién del final sigue siendo de desesperanza y pesimismo frente a la situacion del
pais, de ahi que el llamado sea para la juventud como un recurso para apostarle al futuro.

De Bogota a la Guajira: de las tierras altasa los puertos costeros

“Y todo se va confundiendo en mi cerebro. Mescolanza arbitraria que hace la ginebra en las
cavernas cerebrales: crimenes dinero, adulterios, parlamentos, Venizelos, Disraeli, el
Kaisser, Lennin, don Marco Fidel Suarez(...) bofetadas, mordiscos, Paris,

Bogota...Bogota...La Guajira. La Guajira...”

Eduardo Zalamea: Cuatro afios a bordo de mi mismo

Cuatro afios a bordo de mi mismo, como novela de viajes, estaria cumpliendo con las dos
condiciones que, para la critica Sofia Carrizo, serian primordiales para hablar de literatura
de viajes: por un lado, la evidente exposicion en la novela de elementos ficcionales, donde
personajes, situaciones y acontecimientos se unen para construir una historia dramética, y
donde se puede rastrear la clara motivacion por la espera de un desenlace; y por otro lado,
la descripcién como un elemento dinamizador de la historia, que si bien no esta asumiendo
una funcién meramente informativa, si estd ambientando,  contextualizando vy
enriqueciendo todo el relato de viaje. En la novela se puede leer y percibir el entorno, el
mundo visitado como entorno, gracias al contacto del ojo con las cosas: los 0jos estan
presentes para descifrar el humor y los contornos de los objetos, de los rostros, etc. Esto se
demuestra de forma reiterada en la narracion gracias al aporte de descripciones, que

generan ambientes detallados, atmosferas climaticas y perfiles de personajes.

Como novela de viaje, el motivo narrativo central gira entorno a un desplazamiento, el
periplo de un sujeto viajero por los puertos caribefios y guajiros de la costa atlantica

colombiana, a principios del siglo XX. El viajero parte de Bogota a la Costa Caribe y vivira
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en algunos puertos de la Guajira alrededor de cinco afios, para luego retornar a su natal

Bogota.

Dentro de las preguntas principales del analisis que me propongo hacer esta la cuestion de
la representacion, de la que se hablé ampliamente en el marco tedrico; un asunto que esta
ligado al género de la literatura de viajes y que abarca la forma como esta construida en la
historia, la representacion de la regiones visitadas, que en el caso de la presente novela esta
direccionada de modo principal a la region de la Guajira. Una regién cuya condicién
geogréfica la hace distante del centro andino y de la capital, lugar de origen del viajero,
desde donde se percibe distante y remota, ya bordeando las fronteras del pais. Esta
situacion es mas perceptible a principios de siglo XX, donde la curiosidad turistica, o

incluso académica, de los colombianos por estos lugares era bastante escasa.

Como se plante6 en el segundo capitulo, los cuestionamientos que se desarrollaran estan en
su mayoria ligados al asunto de la representacion, dependen de este objetivo. Pretenden
responder a las siguientes preguntas: (Cémo y de qué manera estdn representadas las
regiones? ;Cudl era la idea de las regiones y del pais que se habia creado el viajero? ;Cuél
es la nocion que sobre el mundo femenino tenia el viajero antes de iniciar el viaje? y ;,como
se confronta esta nocion sobre lo femenino en el viaje? Esta linea de analisis serd muy
importante en la novela, puesto que la mujer tendra gran relevancia en esta narraciéon de
viaje, como simbolo y referente de lo que sera la representacion de la Guajira como region.
También se abordaré la relacion del viajero con los indigenas Wayuau, como son percibidos

y representados en la novela.

El viajero como narrador y protagonista se expresa desde su lugar de enunciacion, que de
antemano lo autoriza para representar y elaborar los prototipos culturales de los territorios
viajados. Este lugar de privilegio también le permite escoger el viaje; es por esto que el
viaje tiene una utilidad y una importancia para viajero. Se intentara reconocer por qué esta
escogencia de viaje es til para él, por qué motivos se realiza en estas geografias distantes

de su origen capitalino.

Todos estos interrogantes estableceran los patrones del posterior analisis de la novela, para

asi obtener un panorama de la representacion cultural que se ha hecho de la regiones a
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través de la literatura de viajes, de sus viajeros, de esta novela que, como libro de viajes, ya
nos esta visualizando, con propiedad, el futuro y el perfil del género de la literatura de
viajes en la Colombia del siglo XX.

Camino de transicion,camino hacia la aventura

“A menudo todo se reduce, para el viajero, a intercambiar en la tierra extranjera ilusiones y

recuerdos”Francois-René de Chateaubriand: Le natchez

Esta aparente totalidad narrativa donde, como decia anteriormente, se conjugan en la novela
hechos y sucesos acontecidos en el viaje con la descripcion detallada de los territorios
viajados, se puede asimilar en el relato como la capacidad de la memoria para crear. La
memoria como espacio de invencion es la posibilidad de recordar, la escritura figura y
simula ese recuerdo, trayéndolo al presente. Por tanto, cuando leemos estamos también

recordando el viaje y actualizandolo.

Si los elementos o sucesos de la narracion son ficticios o reales, puede ser irrelevante vy, tal
vez, tampoco interese su comprobacion. La memoria, como recurso creador, es libre de
inventar, retomar, afiadir, recrear ¢ ilusionar: “;Qué mas puedo decir de la goleta y de sus
tripulantes? Nada. En mi recuerdo se construyen a si mismos arbitrarios y confundidos, con
rasgos ajenos y ademanes prestados.” (Zalamea, 1960, p. 16). De esta manera, la novela se
construye a través de las fuentes de la memoria, como un ejercicio de retomar e imaginar
los hechos experimentados por el protagonista viajero, y sera la memoria el motor de la

narracion, la encargada de evidenciar en el relato las regiones visitadas.

Muchas pueden ser las motivaciones para viajar y desplazarse fuera del lugar de origen, sin
embargo, es la insatisfaccion y el cansancio lo que muchas veces impulsa a desplazarse.

Nadie que esté feliz con su vida en un lugar quiere abandonarlo. Esto también sucede con
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nuestro protagonista viajero, para quien ya su ciudad,con sus rutinas, han dejado de ser
estimulantes: “Yo vivia en una ciudad estrecha, fria, desastrosamente construida, con
pretensiones de urbe gigante. Pero en realidad no era sino un puebluco de casas viejas,
bajas, y personas generalmente antipaticas, todas vestidas con trajes oscuros.”(Zalamea,
1960, p. 17).

Partir implica un desprendimiento y un cambio en la forma como se ha estado viviendo; el
viaje tiene etapas, procesos, que van desde el momento de la partida, cuando se inicia la
desvinculacion del lugar de origen, llamada por Gasquet, la “muerte civil”, hasta la llegada
del viajero a su destino final. La etapa intermedia del viaje se suele llamar de transito,
donde el sujeto viajero, si bien no esta en su tierra natal, tampoco ha llegado ain a su
destino; es en esta etapa donde el sujeto viajero inicia su desterritorializacion, ya que

empieza a sentir y percibir la vida nueva que se le avecina.

En la novela, esta etapa la percibimos en el viaje del protagonista viajero en la goleta, una
pequefia embarcacion donde se viaja ya rumbo a la Guajira. Pero antes se haran escalas en
algunas ciudades y puertos del Caribe. Es en esta etapa en la goleta donde el viajero
empieza a sentirse embargado por el clima caliente, donde se empieza a reconocer la
naturaleza del mar y sus furias: “La embarcacion empujada por el huracan y por las masas
de olas altas, agresivas, que pasaban por encima de nosotros en mal disimulada caricia.”
(Zalamea, 1960, p. 22). Los olores y los sabores de los alimentos, la vida en los puertos y la
intimidad de sus formas externas también son vivenciadas por él: “He visto los puertos,
llenos de color y de gritos de negros. Los puertos colombianos donde confluyen todos los
olores de la tierra. Los olores frutales de Santa Marta, esos olores que traen dentro de su
médula el rumor de los platanales. Los olores agrios de puerto Colombia, puerto de barcos
inmensos y balandras humildes. Olores de pescado, de axilas, de sudor y de cerveza de los

barcos alemanes.” (Zalamea, 1960, p. 38).

La goleta se llama “el paso” y es precisamente su nombre la simbologia de “un paso hacia”,
del transcurrir sin pertenecer, donde se empieza a reconocer el “mundo de los otros”, lo
que son, su diferencia, lo que representan en relacién con el mundo de origen del viajero. El
recurso de la comparacion se hace presente en el relato: quién soy como viajero y de donde

vengo, quiénes son ellos y por qué son diferentes a mi. Todo viajero carga con dos pieles:
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su piel de origen y la piel que empieza a nacer del encuentro con el mundo visitado. Estas
dos pieles viven encontrdndose y enfrentdndose en su presente de viajero, unas veces
favoreciendo su origen y sus costumbres, otras veces cuestionandolas. Del mismo modo
sucede con su relacion con el territorio visitado, del que toma y describe lo que desea,

rechaza y cuestiona lo que no le agrada.

De esta manera, el viajero narrador vive en este estado intermedio, entre estas dos pieles,
que se combaten y se atraen entre si. Este combate se refleja en su discurso, bajo el recurso
de la comparacién: “Ellos, el capitan, los marineros, los negros, la mulata, estan ya
acostumbrados a las calmas y al mar. Pero yo no. Ellos han visto pasar la vida entre el mar,
el viento y la calma. Yo naci en una ciudad fria y distante. En una ciudad que se consume
entre el abrazo ciclopeo de cordilleras verdes y frescas; sobre todo frescas.” (Zalamea,

1960, p. 12).

En esta etapa de transito y mundo provisional, el viajero se encuentra entre dos mundos: el
que estd abandonando “Fumo cigarrillos y —otra vez, como siempre— viajo por el recuerdo
hacia mi ciudad. Siempre que miro al mar, vuelvo a verla, solitaria, fria, cefiuda y
arrebujada, entre sus cerros pelados, arafiados por los hombres y por las
maquinas.”(Zalamea, 1960, p. 66) y el que empieza a conocer y degustar a través de sus
sentidos—el Caribe que huele, sabe y toca. Por esto, Bogotad y la Guajira, el origen y el

destino posible, se debaten en el presente de la narracion.

En esta etapa de transito, se activa la capacidad de recordar lo que se esta dejando, un
mundo ya conocido y cotidiano, y por lo mismo poco interesante. La ciudad fria se asume
como un pasado cercano y se empieza a hacer propia la nueva vida que se espera tener:
“Me pongo a pensar como serd Riohacha, una de las ciudades del pais mas distantes de
todo. Riohacha, ;como sera Riohacha?” (Zalamea, 1960, p. 49). La lejania periférica de
estas regiones aumenta la percepcion ideal que de ellas se tiene: entre mas lejano es un
lugar, mas conviene su idealizacion y mas crecen las posibilidades de llenarlo de cualidades

y sobrevalorarlo de acuerdo a ellas.

Las proyecciones sobre lo que se encontrara en la Guajira, el imaginario que se ha

concebido y afiorado con anterioridad se expresa cargado de un idealismo exoético: “Vamos
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a la Guajira, a la tierra salvaje, a la vida limpia, blanca, sin civilizacién y sin vestidos”
(Zalamea, 1960, p. 36). La Guajira es exotica y primitiva desde el punto de vista en que
ella, como region imaginaria, ain se opone al mundo conocido y civilizado que le es
familiar al viajero. La categoria de exdtico se alimenta de dualidades simples, donde lo
importante es afianzar cuan distantes estan el mundo natural que se espera encontrar y el
mundo del artificio citadino que se esta abandonando, para asi justificar el viaje. También
el “primitivismo” se puede asimilar a una categoria discursiva del viajero: “la guajira
salvaje, sin vestidos™; este primitivismo se alimenta de la posibilidad del encuentro con
formas de vida aun no contaminadas con el mundo citadino y en franca lejania de sus

costumbres y valores.

El imaginario “primitivista” es comun en muchos viajeros de los siglos anteriores. Se
fundamenta en los mitos de la “edad de oro” y el mito del “buen salvaje” que los viajeros
europeos construyeron de los pueblos nativos del mundo: “En su origen, el hombre era
natural, en el transcurso de su historia se ha convertido en cada vez mas artificial”
(Todorov, 1991, p. 311). Estos mitos se extendieron a lo largo y ancho de todo el género de
viajes donde, finalmente, se percibié que los viajeros europeos expresaban en este
primitivismo mas los deseos y anhelos de un cambio en sus sociedades —de las que ya
venian decepcionados— que las formas de vida de los pueblos nativos, sumados a la
categoria de primitivos y, por esto mismo, idealizados como mejores, donde sus costumbres

y ritos podian ser el ejemplo de una sociedad futura mejor, mas natural y equitativa.

Es también en la goleta que el sujeto viajero experimenta los primeros contactos con los
otros, tripulantes y pasajeros, con la primera mujer mulata, con el dialecto costefio, con el
canto de los negros, y empezamos a conocer de cerca al sujeto viajero, sus rasgos, sus
origenes, los primeros atisbos de su personalidad, quién desea ser y las expectativas sobre

lo que encontraré en su lugar de destino.

Es asi como nos percatamos que el viaje se realiza y es util para el sujeto viajero, como
plataforma vitalista, como puente para la “aventura de la vida”. Esta es la razon de la
eleccion del mar y sus puertos lejanos del Caribe; lugares en extremo diferentes al origen
citadino y burgués del viajero, para que se realice la oportunidad de la experiencia directa

con la realidad vital. El viajero asume estos lugares, en especial la Guajira, como
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portadores de un mundo desconocido, existe en su imaginario de joven viajero una Guajira
donde es posible encontrar y descubrir un contacto méas cercano con la vida.El viaje se

acoge desde estos presupuestos, en franca distancia con su vida en Bogota:

Calles grises del atardecer, sin color, con los colores de los vestidos femeninos borrados por la
oscuridad de los aleros, que tienen a esa hora su sombra profunda. Calles por las que discurria mi
adolescencia con los libros indtiles bajo el brazo —no sabia que existieran la vida y la aventura—
con los ojos de los 14 afios abiertos sobre el movimiento y la linea y con el presentimiento terrible de

la mujer que ya sentia llegar a mi, a mi carne y a mi dolor (Zalamea, 1960, p. 13).

Esta Bogota, opaca e instaurada en el artificio del conocimiento, se refleja en el relato como
el mundo antagonico a la experiencia; por esto, la eleccion por el viaje se construye como
la reafirmacion de todo lo que impulsa a un contacto directo con los sucesos y los seres. No
se va a la Guajira para que no ocurra nada, se va precisamente para que ocurra todo, la
muerte y el amor: “Y ahora, aqui: tendido, solo, camino de la Guajira. De las aventuras y de
la vida.” (Zalamea, 1960, p. 13). Es asi como la narracion estad cargada de excitantes y
tragicas experiencias de amor y muerte. A eso se Vviajo, a enfrentar y conocer de cerca los
pormenores de la existencia profunda, se busca que el viaje pueda dar el conocimiento, un
conocimiento ya no letrado y muerto, sino un conocimiento vivo que se manifieste en la

vida.

Y0 conozco, yo conquisto

El narrador viajero —andnimo—, es un joven lector citadino: “Me aburria profundamente y
concienzudamente en esa corta ciudad, leyendo libros estUpidos y acaramelados de Ricardo
Ledén, Jorge Ohnet y Henry Bordeaux(...) Y un dia resolvi irme. Sin saber para
donde.”(Zalamea, 1960, p. 17). Su viaje a la Guajira lleva implicito un desprendimiento de
su centro social, un viaje que no se elabord en un plan determinado, que no tiene limites de
tiempo, como hombre joven nuestro viajero no parece poseer muchos compromisos o lazos
familiares que puedan retenerlo, vagamente hace mencidn a algunos episodios de su vida en
Bogota, pero en ningln momento nombra a sus padres, 0 alguna persona cercana que pueda

esperarlo o extrafiarlo.
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Es asi como el viaje se supone libre, expansivo, generando las condiciones propicias para

3

que la palabra “viajero” tome sentido como una expresion precisa para designar a un
hombre para quien el viaje es asumido con entrega, como un camino de vida, para el cual
no hay limites de tiempo o espacio: “Y por fin lleg6 la mafiana de aquel lejano dia de enero
que debia ser el de mi viaje. Comencé a despedirme de la ciudad, como si no hubiera de
volver nunca.”(Zalamea, 1960, p. 17). De igual manera, no s6lo es un viajero, sino que
también hace escritura de su viaje, lo narra, el uso de la primera persona del singular nos

conjuga un yo narrador y un yo viajero.

Este yo protagonista y narrador construye su propia identidad en el relato de viaje, la
traduce en su discurso de viaje para que, como lectores, podamos construirnos la
representacion de su propia identidad dentro de los hechos narrados. Es asi como construye
su propia auto-representacion, igual como lo hard con las regiones recorridas en su

itinerario de viajes. Desde aqui nos preguntamos, ¢quién dice ser el sujeto viajero?

Desde que se inicia la narracién de viaje, el viajero quiere dejar claro que es un muchacho
“joven”; la alegria que sinti6 en Riohacha cuando le salieron los primeros pelos de su barba
lo confirma. Tampoco teme decir: “... que soy perezoso ¢ inerte” (Zalamea, 1960, p. 15)
como una prueba de sinceridad con el lector. No es un héroe, es un hombre comun y, sin
embargo, como hombre comun, tiene aspiraciones: “Los hombres buenos pasaron de moda
como las criolinas. Y es preciso ser hombres del siglo, del afio, de la hora y del minuto.”
(Zalamea, 1960, p. 16).Ser un hombre del presente equivaldria a dejar de ser bueno, a
actuar con las circunstancias, y estas aspiraciones que se exclaman en el inicio del viaje se
asimilan como una forma de cambio: el viajero aspira a un cambio, desea ser otro, talvez un
hombre menos ingenuo, mas maduro, y esto se combina con lo que él espera que le
proporcione el viaje, que el viaje proporcione conocimiento, aventura, vida, visiones
modernas, visiones que el viajero se apropia para si mismo: “ser hombres del siglo”, donde
se hace eco de la individualidad para construir una identidad nueva, méas acorde con el

presente del viaje.

Por otro lado, el viajero narrador se autocalifica como un observador detenido de las cosas
que le rodean y asume este rasgo suyo, como una gran cualidad para el conocimiento de ese

mundo visitado, al que se vera expuesto en su viaje: “A mi me gusta mirar lentamente las
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cosas, poco a poco, como saboreando ruidos, colores y perfumes, con toda la profundidad
de mis sentidos. En la observacion radica la verdadera sabiduria. Un hombre que mira
detenidamente una cosa, u observa a una persona con cuidado, llega a conocerla mejor, a

saber mas de ella que si hubiera vivido a su lado 23 afios.” (Zalamea, 1960, p. 51).

La observacion involucra la mirada, el ojo que se detiene y observa; para el viajero narrador
“ver” significa conocer, e incluso comprender, al otro observado, le confia al ojo la
apropiacion del conocimiento interior de los sujetos, incluso hasta llegar a afirmar que la
sabiduria proviene de dicha capacidad de observacion. A partir de aqui, el viajero seria un
0jo que ve, un “veedor” que observa para intentar desentraiar la naturaleza de lo
observado, que siempre estara bajo su escrutinio:me veo a mi mismo como un observador
atento y lo demuestro en mi capacidad de describir lo que me rodea, es asi, como todo lo
que veo de inmediato puedo conocerlo, soy un conocedor porque tengo la facultad de
observar. De esta manera, el viajero se “autoriza” para describir y representar al mundo
visitado, se autoriza porque su poder de observacion le permite el “conocimiento” de lo que

Ve.

Sumamos a esta capacidad de observacion el sentimiento de “conquistador” que el sujeto
viajero experimenta en varios momentos del relato. Primero va a “conquistar” la idea que
tiene de la Guajira, su imaginario construido por lecturas y referentes de todo tipo. Su
relacion con la region se compone de distancia y dominio, a través del verbo “conquistar”,
un verbo de relevancia masculina, donde se abren y se permiten las posibilidades de
dominio: “Es una tierra arida, de sol, de sal, de indias y de ginebra. Y yo voy ahora hacia
ella, como fueron Col6n en su tercer viaje, Alonso de Ojeda en 1499 y Las Casas. Yo voy
también a la manera de los conquistadores. Voy a conquistar la vida, el pan y el amor.”
(Zalamea, 1960, p. 20).Aunque las pretensiones se suponen comunes: va a conquistar sus
necesidades materiales y afectivas, eso es la vida. El verbo conquistar se vuelve benévolo
expresado asi, sin embargo no deja de parecer pretenciosa la alusion a estos nombres
historicos, con los que el viajero establece una identificacion ya que, igual que él, se
atrevieron a enfrentar peligros y aventuras por llegar a estos puertos guajiros, con el &nimo
de verlos por primera vez y hacerlos visibles para el mundo: también él, como viajero, lo

esta haciendo.
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El viajero continda haciendo mencién a nombres de conquistadores, en apartados
posteriores, cuando se marcha hacia Bahiahonda, su destino final, y debe pasar en el
camino por los puertos de Carbon y el Cabo de la Vela: “...el Cabo maravilloso que viera
Juan de Castellanos y donde escribid sus cartas y sus versos(...) El que vio Ojeda y miraron
los ojos descubridores de nuestro padre Colon.” (Zalamea, 1960, p. 124). Y al llegar a
Bahiahonda expresa: “A la izquierda de la Bahia(...)esta el castillo antiguo que fundaron
los conquistadores aventureros, que llegaron a estas tierras con armaduras resonantes...”
(Zalamea, 1960, p. 128). Resulta curioso que precisamente la categoria de conquistador,
que para el viajero resulta heroica y sublime, en estos apartados de su viaje, luego aparezca
en su discurso como una figura negativa: “La sangre noble y pura de nuestro indio,
asesinado por los conquistadores, robado por los alcabaleros, el indio que explotan los
traficantes blancos y engafian politicos y frailes. jEl indio! jAlmendra y meollo de
América!” (Zalamea, 1960, p. 173).

Y es, precisamente, de esta manera negativa, de “conquistador espafiol” en su funcioén de
exterminador del indio, como es visto y calificado el viajero, cuando arriba por primera vez
a El P4jaro, cuando dos indias hablan entre risas sobre el nuevo viajero: “Rosa me traduce
lo que dicen las indias y ellas rien, ruborizadas, escondiendo los rostros entre las mantas.
Ingua dice que vienen muchos espafioles —arijunas— a la peninsula; que acabaremos con los
indios...” (Zalamea, 1960, p. 72). Y se devela el temor presente aun en los indigenas de la
region frente a los hombres extranjeros, asociados a lo espafiol, que llegan a sus tierras y
que tal vez puedan ser un peligro para sus comunidades, y tal vez sea el motivo de la
hostilidad, presente en la novela, con que se muestra la relacion de los nativos con los
personajes que habitan los puertos, a los que también llega el viajero. Sin embargo, la otra
india “Anaska” tiene otra opinion: “Anaska nos defiende y asegura que somos buenos. Qué
feliz es Manuel.” (Zalamea, 1960, p. 72). El voto de confianza de Anaska es suficiente para
que el viajero imagine que ella puede ser una buena mujer para Manuel y parte de su interés

de dejar atras la imagen negativa que pueda surgir de su presencia en la region.

Esta vision de los otros, que en el caso de las indigenas tiene esta doble connotacién de
aceptacion y rechazo, serd un ejemplo de cOmo tambiéen esos otros sujetos, los que habitan

los territorios viajados, elaboran una nocién del sujeto viajero, desde sus propios referentes
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significativos, como la duefia del hotel “Libertad”, en Riohacha, que expresa su
desconfianza del “cachaco” - esa denominacion que es comun encontrar de los costefios
hacia los habitantes del interior del pais- “porque son muy atrevio (...) se me han lagao
debiéndome mucha plata” (Zalamea, 1960, p. 56) y que también expresan un
distanciamiento, de alguna forma, asociado a la condiciéon regional del viajero: es

“cachaco” y por esto hay motivos para desconfiar.

De igual manera sucede en el puerto de Bahiahonda, donde el viajero es también visto
desde su condicion de cachaco: “...el antioquefio cada dia tiene para mi la cara mas agria.”
(Zalamea, 1960, p. 111). En este caso, quien juzga es el antioquefio, que por su condicion,
casi siempre asociada al trabajo duro, le expresa al viajero: “Estos bogotanos si que no

sirven para el trabajo duro. Parecen seforitas.” (Zalamea, 1960, p. 111).

En contraste, el viajero se muestra y se recrea en el relato de si mismo como un conocedor,
un conquistador, dos armas de las que se vale para su viaje, para protegerse y para narrarlo:
puedo escribir sobre el viaje porque soy un buen observador, y puedo sobrevivir al viaje y
conquistar mis necesidades porque, al igual que esos hombres del pasado, tengo valor.
Mientras que los otros, los visitados, habitantes con los que le toca relacionarse, ejercen un
punto de prevencién hacia €l, precisamente por lo que él cree, 0 muestra ser: un hombre

citadino, bogotano, un conquistador extranjero.

Representacion, regién y clima: geografias del exceso

En la novela, la representacion de las regiones y de sus habitantes se construye desde la
busqueda personal del sujeto viajero, una busqueda que se plante6 en el relato, desde su
deseo interior de experimentar la aventura, la vida en toda sus posibilidades, y esta
busqueda se sostiene, y se revela, en la narracién de viajes, a partir de todos los
acontecimientos de los que el viajero va a ser testigo en la Guajira: sucesos tragicos de

muerte, suicidio, traiciones amorosas y sexualidad sin limite.

Es asi como la representacion de la Guajira violenta, salvaje, desnuda y primitiva, fruto de

las motivaciones e imaginarios con los que el viajero partid, y la comprobacion de esa
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expectativa, se hacen una realidad en la narracion, cuando los relatos posteriores reafirmen
esta representacion, de cuan “peligrosa e hiriente” puede llegar a ser la region: “Y veré
mafiana otra vez la tierra abierta, grande, larga, ancha como el mar, pero no como él,
blanda, sino dura, dolorosa, hiriente, peligrosa...” (Zalamea, 1960, p. 66); sin toda esta
expectativa quedaria vacia de sentido. El viajero emprende el viaje en pro de realizar esos
deseos de experiencia, muy propios para su juventud, y es necesario hallar dicha
experiencia de la vida durante el recorrido, comprobando que esa realidad, idealizada desde

su mundo citadino y “civilizado”, es asi como la imaginé y la deseo.

Antes de acercarnos mas a la representacion que el viajero hace de los territorios viajados,
bien valdria preguntarnos: ¢Cudl era la idea de pais que tenia el viajero? Como hombre
andino, nacido y crecido en la capital bogotana, en medio de montafias, su idea sobre el
pais se recred, seguramente, gracias a los libros y a su deseo de viajar; estd vinculada a la
idea de ampliar su geografia de origen, de poder observar un pais que el viajero sabe
heterogéneo, extenso en territorio, pero que aun no se ha visto. En este pais, con territorios
aun virgenes, la Guajira es un “lugar o geografia” en su busqueda de una Colombia de
razas, un mundo regional, donde es posible encontrar esta diversidad racial: “La Guajira,
tierra de sed ardiente, de besos extenuantes, de sol agobiador, de misterio impreciso y de
muerte posible. La Guajira, tierra de sol, de sal, de indias y de alcoholes... jVeré indias,
mafiana! jIndias, mas indias! Indios llenos de flechas y de plumas... jGuajira, Guajira,
tierra de indios y negros y blancos que forman la tricolor bandera de la raza!jDe mi raza

mestiza y mulata!” (Zalamea, 1960, p. 65).

Es asi como, ya empezando el viaje, muestra la admiracién por la raza negra, descubierta y
vista seguramente por primera vez en goleta: “El negro no tiene traje mas bello que su
piel.” (Zalamea, 1960, p. 50). Luego, al llegar a El Pajaro, el primer puerto donde arriba,
enumera cuidadosamente las razas: 5 blancos, 3 indias, 2 negros, 3 mestizos; su bldsqueda
de esa Colombia de razas estaba plasmada en ese lugar, era una realidad ahi y es la Guajira,
como regidn, la que vincula toda esa gama de razas. Una Guajira, también indigena, aln
extrafia, con costumbres y ritos incomprensibles para la mayoria de los capitalinos

colombianos.
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Desde este anhelo del viajero por recorrer y descubrir un pais de razas, “la bandera de la
raza”, podemos asumir la representacion de estas regiones caribefias, lejanas y
desconocidas, pero que hacen parte de Colombia, la conforman, y ya el hecho de
nombrarlas, y recorrerlas, en el viaje las vuelve visibles, las rescata para el mundo. El reto
estaria en que no so6lo es importante visibilizarlas, sino de qué manera, y coOmo se
representan en la narracion de viaje, ya que elaborar esta vision regional es elaborar, no
solo la imagen posterior de estas regiones en el panorama nacional, sino también la forma
como estas regiones se perciben a si mismas. A continuacion trataremos de analizar como
el viajero construye las representaciones de los territorios recorridos en su viaje por el

caribe colombiano.

Dentro de la totalidad del viaje se realizan diferentes viajes: unos lugares seran de transito
para el viajero, como Cartagena, Puerto Colombia o Riohacha, y otros serén testigos de una
mayor permanencia del viajero, como los puertos guajiros de El Pajaro, Manaure y
Bahiahonda.

Sobre Cartagena, el viajero habia elaborado un ideal de la ciudad, por la relevancia de su
historia “heroica”, de virreinatos y esclavos; sin embargo, al parecer, su visita a la ciudad
no caus6 una gran impresion, debilitando su imaginario: “Cartagena no causé en mi animo
una impresion extraordinaria. Habia pensado tanto en esa ciudad, rodeada por todas las
leyendas galantes y heroicas, que se me habia anticipado casi totalmente en la

imaginacion.”(Zalamea, 1960, p. 25).

El viajero recorre sus calles, sus barrios y prueba, por primera vez, la ginebra: una bebida
que el viajero habia saboreado solo en libros. Con ella se emborracha hasta la inconsciencia
con el capitan de la goleta, pero nada extraordinario sucede mas que la fuerte borrachera y
la sensacién de estar ya mas integrado al mundo del caribe; este sentimiento se reforzara en
Puerto Colombia, cuando el viajero profundiza su amistad con Dick —un holandés que
también viaja en la goleta como parte de la tripulacion y que es una especie de asceta, que
no consume alcohol, pero que tiene una relacion profunda y especial con el mar. Asi
encontrara las bases de una nueva relacion con el mar: “Por eso te he traido a ver el mar.
Cuando vengo a tierra no hago sino mirarlo, para conocerlo por el aspecto de los hombres

terrestres(...) Yo lo amo, con un amor sexual que mira senos en cada onda y sirenas en
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cada curva, porque fue lo primero que vieron mis ojos alla en mi tierra, en esa isla mia

movida siempre por el rumor de las mareas.” (Zalamea, 1960, p. 43).

A partir de este encuentro con Dick, el viajero empieza a relacionarse de otra manera con
el entorno marino (para él, que ni siquiera sabe nadar), la influencia de sus palabras harén
mella en su interior y esto se demuestra un poco después, en Riohacha, cuando en una
defensa acérrima de los derechos de la conservacion de la vida marina, el viajero introduce
en sus discurso un cuestionamiento a los “sefiores y sefioras hollywoodenses” que “No
hacen otra cosa que ensuciar e irrespetar lo Unico grande que existe en el mundo: el mar.”
(Zalamea, 1960, p. 51). Es asi como el viajero va introduciéndose, poco a poco, en la vida
del caribe, en sus posibilidades, en su belleza, y son los otros, en este caso Dick, los que
aportan en este cambio de perspectiva y de pensamiento, en un viajero que temia y

desconocia el mar.

Caso contrario a Cartagena, la ciudad de Riohacha dejara una mejor sensacion en el viajero,
ya que por ser mas lejana, mas desconocida, el ideal exdtico se hace mas fuerte: “El puerto
de Riohacha, que por tanto tiempo atrajo mi anhelo. No pude figurarmelo nunca.”
(Zalamea, 1960, p. 50). Su nombre tiene un referente altamente sexual: “Riohacha. El rio —
tardo, pesado, con su carga de nubes—. Y el hacha. Lo mas vigoroso. Lo que proporciona la
sensacion del golpe del esfuerzo. Y el rio, dulce, femenino, perfumado. El hacha que
florece callos en las manos del hombre, el rio que es todo suavidad y caricia.” (Zalamea,
1960, p. 47). La ciudad llena de posibilidades su visita y su idea de una Guajira hecha y
motivada para el deseo sexual; es precisamente en Riohacha donde el viajero puede ver la
primera india, una imagen largamente esperada y deseada. Riohacha es la antesala hacia la
Guajira ideal, se la cruza como un paso hacia los puertos mas lejanos, mas al norte de la

peninsula, donde seguramente si sera posible colmar el deseo de aventura y sexualidad.

Es por esto que los destinos caribefios de Cartagena, Puerto Colombia y Riohacha, aun
demasiado poblados, fueron lugares de transito para el viajero, no se asumen como
portadores de su ideal de busqueda de la Guajira hiriente y sin civilizacion; el viajero pasa
por ellos, los recorre como lugares aun expuestos por los dominios de lo civilizado y, por lo
tanto, carentes de interés en su anhelo por encontrar la “aventura de la vida”.Esto se

confirma, cuando al marchase por fin en la goleta hacia el puerto de El Pajaro, el viajero
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pronuncia en estado de embriaguez, su despedida de ellos: “Debo convencerme de que

anoche abandoné la vida civilizada.” (Zalamea, 1960, p. 65).

Contrariamente a estas regiones tan s6lo visitadas, ciudades de paso, otros lugares en el
viaje, como lo mencionaba anteriormente, si seran testigos de una permanencia mas extensa
del viajero, como los puertos guajiros de El Pajaro, Manaure y Bahiahonda.Este dltimo es
el puerto donde el viajero permanece mas tiempo y el més lejano al norte de la peninsula.
Alli, el viajero vive los rigores del més fuerte de los climas, y del hambre, y es testigo de un
ultimo hecho tragico: el suicidio de Victor, cuando descubre la infidelidad de Lolita, su

mujer, a través de los ojos de su hijo.

En El P4jaro, un pequefio poblado frente al mar, sus gentes son registradas por el viajero
con una dosis alta de frustracion, como si les fuera imposible asumir otro destino diferente:
“Quieren irse para otros lugares, pero no pueden. Existe algo desconocido y terrible que los
ata y arraiga, que les impide hacer lo que desean. Eso sucede alla.” (Zalamea, 1960, p. 74).
El viajero ve su espejo dentro de unos afios a través de Gustavo, el visitante “quedado”, un
bogotano que se instalo a vivir en El Pajaro y se casé con una mujer blanca: “la falta
inmensa” que el viajero reprueba por considerarlo un acto de nostalgia y un signo que
demuestra la incapacidad de Gustavo para penetrar del todo en la experiencia de la Guajira:
“No se ha entregado todavia en total al mar.” (Zalamea, 1960, p. 74). Para Gustavo,
contrariamente al viajero que apenas empieza a experimentar la region, su experiencia de la
Guajira ya no es exdtica, su posicion es la de un habitante mas, ahora ya viviendo el

desengariio resignado que produce la experiencia de lo cotidiano.

El viajero trata en su relato de imitar el dialecto costefio. Imitar también equivale a
representar y el viajero lo hace desde su cultura y desde su propio lenguaje, de hombre de la
ciudad capital, letrado y viajero. Al introducir en su narracion didlogos con tonalidad y
acento costefio —lo hara de manera reiterada—, busca tal vez generar una cierta veracidad en
su historia, hacerla creible para el lector, sentirse conocedor de un modo de expresion, es,
de alguna manera, persuadir al lector para que crea en la verdad del viaje. Ahora bien, en
este intento por imitar el dialecto costefio, quien sale mejor librado es el viajero, ya que
puede mostrar su superioridad de “hombre civilizado”, que sabe hablar y expresarse, como

ocurre en un dialogo con Pablo, un habitante de El Pajaro, que al conocer al viajero lo
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interroga sobre su viaje: “Cuéntame, cachaco, {po qué te vinite pa la Guajira? Aqui nunca
podra hacé na. Se lo tiran a uno la india...Son mu mala y le dan a 10 blanco y a lo negro un
bebedizo que sacan de lo animale y de la yeba.” (Zalamea, 1960, p. 71). El dialecto
costefio, por contraste con el lenguaje del narrador viajero, se muestra defectuoso,
incompleto para el viajero: “Toda esta charla incongruente e ildgica de Pablo, mezcla de
interés y de carifio, de deseos de conocer mi vida, me parece extraordinariamente simpatica.
Pero no me deja contestar sus preguntas, tan deprisa habla.Lo haria de buen gusto
por satisfacer esa curiosidad salvaje.Su carifio hacia mi es una fuerza de proteccion.”
(Zalamea, 1960, p. 71).

El viajero se escabulle de los ofrecimientos de Pablo, quien le ofrece ser su anfitrion, le
ofrece su casa, la posibilidad de quedarse, pero la manera de hablar de Pablo es un
impedimento para aceptar sus propuestas, ya que se asumen sus preguntas como ‘“‘una
curiosidad salvaje” y por lo mismo, sin importancia. La categoria “salvaje”, antes sélo
utilizada como una categoria positiva de la region Guajira, ahora aparece impuesta a Pablo
de forma negativa, por su forma desbordada de hablar, pues asi, se supone, hablan los
salvajes, rapido, no se les comprende, de forma entrecortada y en completa distancia del

lenguaje elaborado y poético que él expresa en la narracion de su viaje.

También en El Pajaro, el viajero presencia el primer hecho tragico de su viaje, el ataque a
Manuel por parte del Indio y la muerte del indio a manos de Pablo, sumado al acto de
infidelidad y traicion por la huida de Pablo con Anaska, la mujer de Manuel. El viajero se
siente viviendo una experiencia extraordinaria, que lo separa de su mundo “ordinario” de
hombre de ciudad y lo empieza adentrar en el mundo de “su” Guajira, sindbnimo de aventura
y peligro: “Se esta lejos de la civilizacion, de los sucesos ordinarios, esos acontecimientos

sin importancia para el hombre abandonado a si mismo.” (Zalamea, 1960, p. 89).

Estando en El P4jaro, el viajero recibe la notificacion de un trabajo en las salinas de
Manaure. La region es visualizada en la novela como el territorio del trabajo: posibilita,al
viajero, comida y oficio, a la vez que lo integra con la vida de la region, a través del trabajo
colectivo con los otros. Manaure es una “zona de contacto” como dice Mary Louise Pratt,
recrea el comienzo de la integracion entre los visitados y el viajero, desde distintos niveles

de relacion. El viajero descubre al otro, indigena, mestizo, en sus necesidades de seres
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humanos, trabajando para la simple supervivencia: “Numerosas caravanas llegaban a
Manaure, tierra que era entonces tierra de promesas y de hartazgo para las hambres mucho
tiempo soportadas.”(Zalamea, 1960, p. 97). Se agrupan indios y mestizos para el trabajo en
las salinas, y las indias estdn a la orden del dia, en toda su variedad dispuesta para la
contemplacion: “Todas trabajaban mostrando sus esferas gemelas, temblorosas y duras las
de las muchachas —majuyuras— y fatigadas, demolidas por los besos y los mordiscos, las de
las madres y ancianas.”(Zalamea, 1960, p. 97).

Es asi como, en Manaure, el viajero realiza una estadia prolongada, donde se combinan la
vida del trabajo, la consolidacion parcial de las relaciones con los comparieros de la salinas,
el disfrute de la “cumbia”, o baile, donde se prolongan noches de borrachera y musica, y
dos acontecimientos importantes: la relacion sexual con una india de nombre Kuhmare,
suceso largamente deseado, y la muerte inesperada de Pablo, que finalmente sera el
principio de la cadencia del lugar, ya que, luego de esto, poco a poco se van marchando
algunos hombres hacia otros lugares, como por ejemplo Victor y Manuel, hacia
Bahiahonda, y luego el viajero hacia el mismo sitio, como si la muerte estableciera el final
de la relacion con los territorios visitados. De la misma forma ocurrird en Bahiahonda,

cuando las muertes del Chulo y Victor desaten el final del viaje y de la historia.

Bahiahonda y el final del viaje

La expectativa es un recurso narrativo que se muestra en la novela para configurar y
construir las diferentes historias narradas. La expectativa, se hace presente, se riega por
toda la historia del viaje, tratando de generar ansiedad en el lector y conducir su curiosidad
hacia el descubrimiento de lo que vendra. Se puede demostrar en varios momentos, sobre
todo en los momentos en que el hecho tragico se avecina. La vemos claramente, por
ejemplo, en la primera muerte que el viajero experimenta en El P4jaro, cuando un indio cae
muerto a manos de Pablo, luego de haber herido a Manuel: “No sé por qué entonces
presentia algo duro, terrible y lleno de dolor. No habia notado hasta entonces que en todos
los rostros de los habitantes del pueblucho aquel habia la terrible certidumbre de una

espera, dilatada y constante. Pero en mas que en ningun rostro, en el de Manuel se mostraba
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tenaz la inquictud.” (Zalamea, 1960, p. 74). “Cuando estaba hablando con mi nuevo amigo

senti que ya venia aquello que todos esperabamos.” (Zalamea, 1960, p. 74).

Esto se comprobaria més tarde en la huida de Pablo con Anaska, la mujer de Manuel.
Avanzando en el relato, este recurso narrativo se hace mas fuerte y reiterativo, y ya para el
final del viaje, cuando el viajero esta viviendo y trabajando en Bahiahonda, el dltimo puerto
guajiro donde pasa su mas larga temporada, el sabor de la expectativa cobra sentido, la
lejania del puerto hace que los acontecimientos tengan un caracter mas definitivo; por esto,
se usa este recurso para construir una historia dramética de amor y traicion, dilatada durante
varias paginas, donde se va desarrollando la tension sobre un posible fatal desenlace entre
el trio amoroso de Lolita, Victor y Gabriel: “Por esa mujer algun dia iba a pasar algo aqui,
desde el primer momento comprendi que estaba llena de una peligrosa sonrisa, de un
terrible atractivo.” (Zalamea, 1960, p. 142). “Estoy invadido por una inquictud
incomprensible que no me deja estar en un lugar. Parece que debiera hacer algo y no lo
hago ni sé qué es.”(Zalamea, 1960, p. 171). Ya el viajero se ha enterado de la infidelidad de
Lolita y esa “inquietud” que nombra es parte del presentimiento de que algo va ocurrir, algo
que, sin embargo, no es dificil que pase en una regién donde la muerte esta rondando todo

el tiempo.

Pero frente a este amor prohibido entre Gabriel y Lolita, el viajero parece sentirse por fuera,
la funcién central del drama no le pertenece y por esto se queja: “Lo que sucede es que
estoy aburrido de esta exactitud invariable de la vida. Sin que suceda nada que
verdaderamente me hiera, me acogote, me tienda de un golpe fuerte y enérgico.”(Zalamea,
1960, p. 172). A pesar de todo, de sentir que su vida no es excitante, profunda en
emociones, el viajero reconoce nuevamente gque esta en medio de lo que vino a buscar en su
viaje: “Y menos mal que aqui estoy dentro de la aventura, rodeado por la muerte, cerca del

mar, del amor, bajo el cielo claro, y soy libre.” (Zalamea, 1960, p. 172).

Es asi como, asumiendo que finalmente la Guajira si le dio y le proporciond su deseo de
aventura y de experiencia, el viajero elabora el recurso de la expectativa como apoyo y
soporte de la construccion de la imagen regional; por esto es que lo que se representa de la

Guajira son las acciones humanas mas extremas: el asesinato, la traicion, el suicidio.
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De igual forma, también la Guajira sera la confirmacién de su idea del amor: “El suefio que
se llevara todos estos granos de la locura que ha puesto en mi alma la vecindad
incompartida del amor tragico, del amor asolado por el dolor que es su médula, su tuétano y
su esencia.” (Zalamea, 1960, p. 173). Es el amor “tragico” y “doloroso” que se evidencia en
las relaciones amorosas que se narraron en la historia. De igual modo, también la Guajira
sera la confirmacion de lo que él espera de la vida: ““...Si pudiéramos hacer que las horas se
situaran en el punto que nuestro deseo fijara, jcomo seria de lineal, de regular y de terrible
la vida! Lo tinico que puede hacerla amable es lo inesperado y lo sorpresivo.” (Zalamea,
1960, p. 181). La vida como un hecho perdible, perseguida por la muerte que es tan “facil”
en la Guajira “hiriente” y “peligrosa”, contrariamente a la Bogotd distante donde “...no
llega sino muy tarde, como si le hiciera dafio subir a la altura. Alla no se muere nunca como

aqui, repentinamente, inopinadamente.” (Zalamea, 1960, p. 213).

La Guajira representada como region “no civilizada”, y por tanto desnuda y franca (el
primitivismo mencionado anteriormente), hace que su territorio sea relacionado con estos
actos tragicos: “Alla enfrente, estan la civilizacion y la mecanica. Aqui, la tragedia y el
dolor y la desnudez y el hambre y la miseria, se extienden hacia el Norte en una gran
mancha de ocre y verde.” (Zalamea, 1960, p. 241). “Alla estaba la vida verdadera, dura y
desnuda como una piedra. Alla estaban las mujeres desnudas, los hombres francos, los
peligros simples y con los dientes descubiertos. Aqui estd todo velado, escondido,
falsificado.” (Zalamea, 1960, p. 243). Es por esto que la representacion de la region parte
de un deseo personal, puesto que se elabora desde la motivacion juvenil de encontrar y
experimentar su imaginario de la vida y el amor, ya que su ciudad de origen no mostraba
signos de permitir estas excentricidades y excesos vitales; en la Bogota andina de las
montafias frescas, en la ciudad con infulas de orbe gigante, de los poetas, de los
automoviles y las mujeres cubiertas, al parecer no suceden estas tragedias, estas aventuras

sexuales, estas muertes subitas.

Entonces la Guajira como region caribefia, con un clima caliente y soleado, con una
situacion geogréafica lejana, tierra de indigenas, negros y mestizos, es idealizada y
representada, por el viajero, como el territorio propicio para que las pasiones sexuales, las

coleras de los hombres y de la naturaleza, se manifiesten, lo mismo que la experiencia del
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hambre, que nunca es posible en los lugares poblados y centrales de las capitales, haciendo
que el imaginario y el deseo de un joven viajero citadino, que sale de su vida comoda en la
ciudad en basqueda de la aventura de la vida a un lugar salvaje e instintivo, se cumpla. Por
esto, la representacion se supone permeada por toda la situacion personal del viajero: parte
de este estimulo y se elabora con propositos claros, también como una manera de justificar

el viaje, de hacerlo excitante y diferente para el publico lector.

Dentro de la representacion que descubrimos en la novela, aiun no hemos abordado a dos
actores importantes dentro del mundo regional de la Guajira: los indigenas Wayuu y la
mujer. Ambos actores hacen parte del panorama regional y constituyen parte importante de
los simbolos y referentes, de la representacion que realiza el viajero y que seran aportantes

en la imagen de la Guajira ex6tica, sexuada y tragica.

El mundo indigena

Para el grupo de habitantes de El P4jaro, de Manaure y de Bahiahonda, la relacion con el
mundo indigena es de desconfianza y prevencion: “Es que aqui hay que ser muy macho y
trancarles a todos esos vergajos... Si usté hubiera estado, se muere de miedo...Ojala
hubiera otra vaina de esas para ver cuantos somos y cuantos quedamos.” (Zalamea, 1960, p.
105). Las palabras del Cabo, un comparfiero de trabajo del viajero, son de advertencia, al
contarle al viajero un episodio de subversion indigena en las salinas de Manaure. La
relacion de distancia y prevencion que se le muestra y se le expresa al viajero para con el
indio es asimilada sin cuestionamientos por él y, seguramente, sera la gestora de la poca

curiosidad por las tribus Wayuu que el viajero muestra en su viaje.

Tan solo un indigena, “el Chulo”, estd cercano al grupo de hombres que trabaja en
Bahiahonda; llega al trabajo para empacar la sal, en reemplazo de Mé&ximo: “He hecho
buenas migas con el ‘Chulo’. Parece afectuoso con los civilizados.” (Zalamea, 1960, p.
195), expresa el viajero. ElI Chulo es al parecer un indigena atipico, que vive entre dos
mundos y entre dos lenguas, lo que lo hace ser un poco “civilizado”, y eso se demuestra en
que ha aprendido a relacionarse con el grupo de trabajadores sin la hostilidad propia de los

demas nativos indigenas. Ha cedido y ha confiado, y por esto ha recibido “beneficios”: “Le
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damos de todo y se pone muy contento al ver que lo tratamos como a un comparfiero y no

como a una bestia.” (Zalamea, 1960, p. 195).

La relacion del Chulo con el viajero va un poco mas alla, cuando van los dos en busqueda
de perlas y el viajero presencia su muerte en el mar, una muerte que sera la de mayor
incidencia en la interioridad del viajero: Y estoy triste. No me interesan ya las indias, ni
me importa nada. Vivo con la obsesion de su recuerdo, de que tal vez murié por mi
culpa.”(Zalamea, 1960, p. 208). Pero su dolor no esta relacionado con un fuerte lazo de
afecto con el Chulo, sino por la forma tan inesperada de su muerte, donde el viajero estuvo
imposibilitado de brindarle alguna ayuda y, por tanto, el peso de su muerte desata el deseo

de partir de Bahiahonda.

Es asi como, solo a través de los otros, habitantes y trabajadores de los puertos guajiros, y
de las pocas visitas que el viajero hace a los rancherios, que se relatan algunas de las
leyendas y costumbres de las comunidades indigenas Wayuu, tales como el encierro de la
mujer en su primera menstruacion y el entierro de una anciana indigena, “Maria la vieja
alcahueta” (al parecer la encargada de conseguirles las indias). Es en esta visita cuando el
viajero presencia una escena que le asombra, al observar dos indias besandose

amorosamente:

Me sorprende extraordinariamente esto. Una raza que parece tan fuerte y tan poco degenerada
(permite estos matrimonios —;se podran llamar matrimonios?— entre individuos de un mismo sexo?
Pero a eso llegara la civilizacién por el camino que lleva. En la Guajira son muy pocos estos casos
verdaderamente extraordinarios, sin que tengan para nadie ese cardcter. Quizas por eso mismo. Es
una cosa extrafia ésta, con esa libertad sexual sin limite y con todos los conflictos sociales solubles

por medio de la indemnizacion. (Zalamea, 1960, p. 198).

Para el viajero, esta escena homosexual tiene unas connotaciones importantes y dificiles de
asumir para él y sus principios morales; este tipo de comportamientos los supone
“degenerados”, sin orden ni control. A pesar que en su imaginario sobre la Guajira espera
libertad sexual, no espera esta amplitud de criterios, que el viajero s6lo cree posible en una
sociedad futura y degradada. Esta postura resulta inesperada en el viajero, que al parecer
huye del recato citadino y de su falsa moralidad: “...Pero ¢hay algo mas despreciable, mas

sucio, méas inmoral que la sociedad? Que esa sociedad pacata y lujuriosa, que se esconde
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para fornicar, para mancillar, para robar, para asesinar y sale a la mafiana siguiente a
predicar la moral, la justicia y la verdad, lo que ellos llaman moral.” (Zalamea, 1960, p.
162). Pero esta situacion y la naturalidad como es vivida en el entorno guajiro, sobrepasa
su entendimiento, supuestamente abierto y comprensivo, para con los vicios y las faltas

humanas.

(13

La opinion del viajero sobre el matrimonio indigena serd parecida: “... el matrimonio
ultramoderno, el matrimonio del afio 2050. La comercializacion de la vida nos llevara a
hacer lo que estos indios practican hace centenares de afios. La indemnizacion en el
matrimonio.” (Zalamea, 1960, p. 199).Asume el viajero estas costumbres como modelo
para la sociedad futura, que supone en decadencia, por su presentido exceso en la
comercializacion de todo, el mar y la vida misma; un modelo industrializado él cuestiona y
asocia con la costumbres de los nativos, en estas tendencias de ellos a cobrar por todo,

faltas, matrimonios, muertes, etc.

En estos dos casos, la postura primitivista y exotizante del viajero, asumida en un principio,
se ve desdibujada, puesto que ya el nativo y sus costumbres no es visto como un ejemplo
positivo para el futuro sino lo contrario, serd la figura de lo que no se debe hacer en la
sociedad del futuro. De esta manera, la postura del viajero no difiere mucho de los viajeros
extranjeros del siglo anterior: “;Como quieren que el indio no sea vengativo e interesado
cuando la venganza y el interés son la base de sus leyes y se le ensefia al nifio, tan pronto
como alcanza la edad de la razon, a vengar a su padre, indicandole el nombre de su
asesino?” (Candelier, 1994.), para quienes el filtro de su sociedad, y los valores que ésta
promueve, estd permeando constantemente la opinion sobre lo otro, diferente, en este caso,

las comunidades Wayuu.

El viajero también se acerca un poco al conocimiento de las tribus y sus leyendas de origen,
gracias al Cabo que, al parecer, es quien mas conocimiento tiene de la lengua nativa de los
Wayuu: “Si, los indios estan divididos por castas. Los arpuchainas, los urianas, los epieytes
(...) Descienden dicen ellos, de la culebra cascabel, del turipail, del golero, del tigre (...)
Pendejadas.” (Zalamea, 1960, p. 112). Sin embargo, ni el Cabo, ni ninguno de sus otros
compafieros de trabajo en los puertos toman en serio estas leyendas e historias de los

Wayuu, tampoco toman en serio sus costumbres. Ven en ellas un modo de sacar provecho y
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un poco de ganancia material: “—Si— reafirma Nica—, pa cobra, no hay quién le gane. Vea
que vaina esa de cobrarle a uno porque nombra a un muerto. O porque un indio se corta con

un vidrio que uno haya tirado a la playa...” (Zalamea, 1960, p. 112).

De esta manera vemos que la representacion del indigena Waylu en el texto esta
condicionada, en parte por los criterios que de ellos tienen los mestizos, los negros y los
blancos que el viajero encuentra en los puertos Guajiros; sin embargo, también el viajero
elabora sus propios criterios, gracias a lo que puede “observar” de sus costumbres.
Finalmente, el viajero se acerca a los Wayuu, con mucha precaucion y distancia. La lengua
guajira puede ser uno de los obstaculos para la entablar una relacion menos distante con los
nativos indigenas, ademas de todas las prevenciones y advertencias que el viajero debe
escuchar. Por esto, la relacion entre el viajero y los nativos es distante e indirecta, y casi
indetectable en la narracién, exceptuando, por supuesto, la relacion con las indias, las que si
se llevan todo el interés del viajero, a pesar del desconocimiento de la lengua, que de

ninguna forma resulta un obstaculo para acceder a sus cuerpos.

Mujer, uso e intercambio

Ha sido una constante de los viajeros de todos los tiempos que el intento de apropiacion del
mundo visitado, llamese cultura, costumbres o rito, pase por la posesion de la mujer. Esta
situacion no es ajena en la novela, donde la mujer es planteada y valorada como un objeto
de uso, un cuerpo sexuado que no sélo se observa, se describe, se posee, sino que ademas
€s un cuerpo que ocasiona la tragedia: ““...Matar a un hombre por una mujer (...) Matarlo
por lo que es tan repetido, tan diferente, tan exacto y tan facil.”(Zalamea, 1960, p. 127).
“Anaska estaba afuera, poniendo a todo cuanto tocaba bordes de desnudez primitiva.
Cocinaba, y me causaba extrafieza verla cocinar, semidesnuda, con su cuerpo tan vecino de
la llama y de los alimentos. ;(No era entonces su cuerpo una llama y su desnudez un
alimento de lujuria?” (Zalamea, 1960, p. 74). El cuerpo de la india se muestra como el lugar
de las pasiones excesivas, donde no importa la mujer como sujeto, sino sélo como un
cuerpo al que se accede, que simplemente esta ahi, facil, a la mano, por lo tanto, sin mucha

importancia.
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Desde el inicio de la narracion de viaje podemos percibir, impreso en el lenguaje utilizado
por el viajero, una exposicion de virilidad constante, gracias a la descripcion casi extrema y
obsesiva por la mujer: mujer india, mujer mulata, mujer blanca. Los senos, las caderas, las
bocas de las mujeres se vuelven, para el viajero, mas interesantes de describir que el
elaborar perfiles de sus personalidades; se puede deber a eso, a que talvez no haya nada
importante de evidenciar en la mujer, diferente a su cuerpo, como es el caso de Rosita, la
mujer de don Pachito, un bogotano instalado en Manaure: “Su mujer, con la vision del
mundo tergiversada por la desviacion de los ojos, nos escuchaba en silencio. Era
profundamente aburrida, cuando no se le veian los senos. Y don Pachito lo sabia (...) Por
eso, tan pronto como yo salia de la casa, probablemente para no aburrirse, hacia cerrar la
puerta...” (Zalamea, 1960, p. 119). Ella no es mas que unos senos y un posible cuerpo

dispuesto a la sexualidad.

Este constante lenguaje viril se apropia del relato para evidenciar una fijacion del viajero
sobre el cuerpo femenino, que comenzard con Meme, la mujer mulata de la goleta: “A
través de la tela veo sus muslos. Muslos lentos, firmes, pesados y morenos, pero no tan
morenos como la cara, a pesar de la sombra. El vientecillo que sopla, los cifie a la tela,
para mostrar su redondez, su dureza.” (Zalamea, 1960, p. 13). Meme fue sélo el amor ideal
de la goleta, al que nunca se acercO sexualmente pero que, sin embargo, generd toda clase
de emociones y deseos en el viajero, que ya empezaba a expresar cuanto necesitaba el
acercamiento sexual con una mujer; una mujer que no podida ser cualquier mujer, debia ser

una india. Por esto, estando en Riohacha, ya esta maquinando como lograr este objetivo:

“En la esquina, hay un almacén de grandes puertas, aireado y ventrudo que echa sobre la
calle todos los colores (...) Muchas sartas de collares hechos con cuentas de vidrio azul y
rojo, collares de cornalina, collarcitos negros hechos con la corteza de coco. Dicen que con
ellos se puede engafiar a las indias, pero yo aspiro a comerciar con ellas de una manera
menos burda.” (Zalamea, 1960, p. 55).

Es por este objetivo de sexualidad con las indias que la reiterada mencion del cuerpo
femenino se volverd mas reiterativa con la llegada del viajero a los puertos guajiros: “Pero

si Manaure no tiene color, es, en cambio una deliciosa amalgama de perfumes. Otra vez el
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del coco. El sexual perfume de las indias, que cuando cierra uno los 0jos, le da la ilusion de

estar besando una axila profunda.” (Zalamea, 1960, p. 91).

Las indias, que son una categoria en el relato, son una feminidad homogénea para el
viajero: simplemente hay unas mas bonitas, otras mas feas, o viejas, lo importante es que
son la representacion de una mujer distinta y desconocida, por o mismo exotizada. Ese su
mayor encanto y el viajero va a hacia ese encuentro sexual, que se ha configurado en su
cabeza, sino, talvez, el viaje careceria de sentido. Es asi como el viajero tiene una idea fija
y un objetivo claro: poseer sexualmente una india. Cuando por primera vez “ve” una india
en Riohacha, la sorpresa de toparse con lo largamente esperado se realiza en esa vision
lejana de una figura imaginada de ante mano en el pensamiento: “Me acerco. jDios mio!
iDios mio! ¢Es una india? Si, jla primera, la primera indial Me da un poco de miedo su

mirada, espinosa y oscura, que me detiene como una alambra.” (Zalamea, 1960, p. 59).

La india hace parte de una imagen que se ha figurado como ideal femenino: “;Qué bella!
Geométricamente perfecta, con su manta que la desnuda y la boca roja, tensa, cefiida,
apretada en un imaginario mordisco. Brazos en cilindros y en angulos. Senos temblorosos y
duros, que perfuman la noche. Cabellos lacios, duros, jempapados en aceite de coco! Oh el
aceite de coco, lubricante eficaz del deseo!!!El primer olor y el olor eterno de la Guajira!”
(Zalamea, 1960, p. 59). Ideal femenino en contraposicion a la mujer “ordinaria y
civilizada”, a la mujer comun, blanca, citadina, envuelta en vestido y artificios, establecida
en el mundo educado y burgués al que el viajero pertenece: “Para mi no son las mujeres
enjoyadas como la noche, sino las indias de cuerpos dorados como el dia y agiles como el
viento.” (Zalamea, 1960, p. 171).

Es a través de la mujer india que el viajero asume la conexion con la region Guajira: “Aqui
todos, viejos y jovenes, aman, poseen a las mujeres...” (Zalamea, 1960, p. 104). Su puente
al mundo guajiro es la mujer, su evidente y palpable eroticidad; de esta manera, se
representa una “Guajira sexuada” a la que poseer y a la que “conquistar”. El ojo “veedor”
del viajero se establece en las formas femeninas de senos y caderas, el cuerpo femenino
representado en olores, sabores y simbolos sensoriales que también se asumen como
caracteristicos de la region Guajira: “Aqui se siente llegar ya el aliento de la Guajira. Huele

a lo que deben oler las indias. Un olor compuesto de muchos perfumes y aromas. Es la
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pampa, el desierto, la arena, el sexo y la muerte. Es todo eso lo que huele, lo que perfumay

aroma. En el aire vibran cantos de dardos y flechas.” (Zalamea, 1960, p. 50).

La experiencia sexual, se vuelve una motivacion que perseguir y buscar durante el viaje y
se dard en Manaure cuando Kuhmare aparezca para realizar el encuentro sexual, un
encuentro que empezo con la vista y que terminara en la consumacion del acto sexual. Se
posey0o la Guajira, su misterio y sus olores, a través de la posesion femenina: “Como
Ilegaba con la noche, en la noche ella se escondia y yo me escondia en la noche. Yo dentro
de su cuerpo, que era noche, y ella dentro de mi alma, que no era dia ni mafana...Oh,
entonces, jsi que conoci el significado del valor que oculta el olor del aceite de coco!”
(Zalamea, 1960, p. 98).

De esta manera, la categoria “india”, como absoluto y totalidad, se convierte en la
evocacion del yo del viajero y su necesidad de atrapar esta idea absoluta, y apropiarla desde
un todo que carece de diversidad y complejidad. La india es una categoria de mujer, con
caracteristicas exactas y agrupadas para convertirse en objeto de deseo. Estd vision
categoérica de las “indias” también es compartida por otros personajes de la historia; las
indias son percibidas con sentimientos despectivos y de desconfianza. Es el caso de Pablo,
que fue el primero en establecer las debidas advertencias al viajero sobre ellas y los
embrujos que preparan para atrapar a los blancos: “Y ella creen que con lo civilizado van a

lleva una vida de rica y se sacan a uno clavo.” (Zalamea, 1960, p. 77).

Lolita, la mujer de Victor, en su dominio y privilegio de mujer blanca, se dice distante de
los comportamientos de las indias, de su supuesto libertinaje y facilidad con los hombres.
Por esto que al referirse a Pepita, una mujer que comparten sexualmente todos en el puerto
de Bahiahonda, compara su comportamiento con el de las indias: “Yo no he dicho que
todas las mujeres. ¢Oye? Es como todas las indias. Eso es muy distinto. ;O es que cree que
yo soy como ella?” (Zalamea, 1960, p. 190). Finalmente vemos como todo su discurso se
cae, y se contradice, cuando vemos que su autorepresentacion de mujer distinta y recta no
es del todo cierta, ya que también ella traiciona a su marido, Victor, con Gabriel. Lolita es
vocera y continda con los pensamientos de los hombres de Bahiahonda, donde la imagen de
las indias se muestra degradada por su excesiva entrega a los hombres. Es por esto que los

hombres, mestizos en su mayoria, las ven como objetos de sexualidad pasajera.
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Este es el caso del viajero, para quien la relacion sexual con Kuhmare no avanza hacia
ningun tipo de sentimiento; la relacion con ella tiene desde el principio unos términos
claros que no incluyen el amor. El viajero nunca quiso involucrarse del todo, nunca accedio
a la compra de una india, ni aun después de la insistencia de sus compaiieros: “;,De manera
que también yo puedo comprar una india? ;Una india que sea para mi solo? Oh el dolor
terrible de una pufialada, un flechazo en el vientre, o...0...un balazo en la frente...Pero
jpara qué eso?”(Zalamea, 1960, p. 78). La india Kuhmare no pasd de ser sino una
experiencia pasajera, que llegd para cumplir su deseo de sexualidad, el viajero no cruzo el
umbral del compromiso, se abstuvo de él, para asi seguir conservando la prudente distancia
del hombre racional: “Queria que yo la comprara, que la hiciera mi mujer, pero hube de
convencerla —tras largas conversaciones mudas y mimicas— de que eso era imposible. Yo
era muy pobre y ella valia mucho. Le dije que era bastante mejor que viniera a verme a

ocultas, y convino.” (Zalamea, 1960, p. 99).

En contraposicion a esta postura estd la union de Patricio con la india Jenia, una india
comprada por él para crear un hogar con ella. Dicha relacion se establece desde el
principio, desde el compromiso y el respeto por las tradiciones de la tribu a la que ella
pertenece: “El idilio de Patricio y Jenia se ha prolongado. Andan juntos, siempre pegaditos.
No se separan para nada. Cuando estamos cargando, se para a mirarlo, en la playa y le da

fuerzas con sus sonrisas grandes y dulces.”(Zalamea, 1960, p. 212).

En realidad, el viajero nunca se planted una relacion mas alla de lo meramente sexual con
las indias. El viajero va a presenciar la aventura y el peligro, como testigo, no ha de ser
parte de él; sus acciones, si las detallamos, son medidas y discretas. No compr6 una india
porque pudo resultar herido o muerto por los indios, exceptuando solamente el caso con
Enriqueta, la mujer de Luisito, donde la embriaguez y la noche lo vencieron, por primera
vez, y lo llevaron acostarse con ella, una mujer por fuera de su prototipo femenino y que
ademas es mujer de otro hombre: “Después de los excesos alcoholicos, se hace mas intensa,
mas insaciable, mas impaciente... Talvez por eso...Pero no... jPara eso estan las indias que

no producen tanto asco! Y sin embargo, son dulces sus besos...” (Zalamea, 1960, p. 110).

Enrigueta lo vuelve a buscar y él se escabulle: la culpa que siente sigue latente y lo lleva a

entablar un didlogo con Dios, donde se evidencia su moralidad, su afectacion extrema por
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haber cruzado el limite: “Del recuerdo de aquella noche que me hace sufrir tanto. Y no
quise, Senor, abrirle...! Perdoname...! Perdoname...;Lloro? Si... Lloro, sin saber por
qué...” (Zalamea, 1960, p. 110). Este caso es, talvez, el unico en la novela donde vemos
claramente una caida, un desborde de su posicion de hombre “civilizado y racional”. Entre
la vivencia de la noche y la inconciencia del licor, el viajero ya no pudo escapar de sus
instintos, la noche cumplid su mision de desintegrar un poco su individualidad y, por ende,

sus criterios y gustos.

De la representaciéon de lo femenino en la novela podriamos concluir que esta ligado al
paquete de lo que la region debe proporcionar. En ninguna experiencia de lo exotico, de la
aventura del viaje, la mujer puede quedar por fuera, todo lo contrario: es la mujer,
precisamente, la que moviliza las pulsiones naturales de los hombres, su deseo, sus ansias
de sexualidad: “Si no fuera por las indias éstas, buenas, faciles, generosas, seria imposible
vivir en la Guajira. En esta tierra llena de cortes y de aristas, espinosa y terrosa y ventosa.
Tierra de sed, de sol, de suefio. Tan distinta de mi Bogota, tierra fresca eternamente, con su

clima invariable, que no oscila en el termdmetro...”(Zalamea, 1960, p. 168).

La experiencia de lo exdtico, la expectativa inicial del viaje, empieza a declinar para darle
paso a la sensacién del tedio, que se da por la ausencia de lo novedoso, de lo especial, y que
puede aparecer en la estadia prolongada en un lugar. Para el viajero, esta sensacion sera
sentida en el puerto de Bahiahonda, donde ya lleva viviendo bastante tiempo; entonces, la
Guajira, ya no estd en ventaja con “su” Bogota, fresca y de invariable clima, porque se
siente osca, seca, aburrida; tan solo las indias pueden despertar o estimular lo diferente, las
indias como un suceso mas de la region, como el vinculo final con ella. Las indias son,

entonces, la facil diversién de los momentos de tedio.
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Conclusiones

El objetivo principal de esta investigacion estaba dirigido a retomar la lectura y el analisis
de dos obras importantes de la narrativa de viajes de Colombia a principios del siglo XX,
como son: Viaje a Pie y Cuatro afios a bordo de mi mismo. Varias fueron las razones por
las que se eligieron estas dos obras: que ambas tenian como motivo narrativo el viaje y que
fueron polémicas en su época; también, que fueron obras escritas por autores viajeros,
burgueses y letrados, pertenecientes a los dos centros citadinos mas importantes del pais:

Bogota y Medellin, y que realizaron su viajes hacia algunas regiones de Colombia.

Por tanto, este trabajo tiene un interés sobre el desarrollo y el perfil del género de la
literatura de viajes en el pais. Ahora bien, el andlisis de estas obras se hizo desde unas
preguntas de investigacion especificas, que estaban dirigidas al problema de la
representacion regional que se hace en las obras —una cuestion que esta ligada, de forma
importante, al género de la literatura de viajes—, por parte de los narradores viajeros; esta
representacion estaria abarcando territorios caribefios, en el caso de Cuatro afios a bordo de

mi mismo, y de regiones y ciudades andinas, y la costa pacifica, en el caso de Viaje a pie.

Segiin Edward Said, en el siglo XIX los pensadores y viajeros “conciben la humanidad en
términos de grandes colectividades o generalidades abstractas.” (Said, 2004, p. 155).
Colombia no sera la excepcion: fue el siglo XIX, en el proceso de construccion nacional de
la republica, cuando las élites criollas instauraron los grandes discursos sobre las regiones

del pais®®. Estos discursos estarian marcados por teorfas de superioridad climética y

16 «Estos letrados ejercieron una influencia decisiva en la forma como los colombianos aprendieron a mirarse
a si mismos, a su nacion como un conjunto. Las imagenes sobre sus regiones y sus pobladores, la valoracion
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geografica, donde unos climas y geografias del pais primaban sobre otros. Francisco José
de Caldas fue uno de esos intelectuales que afianzd y argumentd extensamente estas

teorias:

“...la geografia de los Andes como el area de la civilizacion y el progreso, y las tierras
calientes como geografias de la barbarie y del atraso (...) Caldas fue quizas el creador, en
nuestro medio, de la vision sobre la cual se fundamenta una y otra vez a lo largo del siglo
XIX y bien entrado el XX, el discurso hegemoénico de la reptblica andina...” (Munera,
2005, p. 71).

La region andina (sus ciudades para el momento, empezaron a visibilizarse por su auge
econdmico, social y politico), por su raza “mestiza y blanca”, por su clima “benévolo”,
donde los hombres si pueden desarrollar su pensamiento intelectual y adiestrar su
temperamento, se consideraba la region ideal para concentrar el centro de los poderes del
Estado y la “vida civilizada”. Por el contrario, las tierras calientes, los llanos, las selvas y
las costas, encarnan, segun este discurso, la parte negativa de la “América ideal” de los
mestizos; su clima en extremo caluroso y soleado era considerado propicio para afianzar las
pasiones sexuales, el ocio y la barbarie traducida en todos los excesos del temperamento,

siempre propensos al extremo, en estas geografias.!’

Después de este brevisimo resumen, sobre como los discursos regionales se fueron
construyendo en el pais desde el siglo XIX, bajo condiciones prejuiciosas y desiguales,
podemos comenzar por concluir, a partir del analisis que llevamos a cabo de los textos de
Fernando Gonzalez y Eduardo Zalamea, varios aspectos importantes sobre el género de la

literatura de viajes en Colombia a principios de siglo XX.

En el discurso narrativo de viajes continla permaneciendo la huella de los grandes
discursos que el siglo XIX promovié en el pais, donde la representacion de las regiones,
sobre todo los territorios costeros del Caribe y el Pacifico, se mostraba reducida —y aunque

no de forma evidente y abierta— a la imagen de regiones meramente portadoras del placer

de sus geografias y de sus razas, luego popularizadas en forma de estereotipos, se originaron muchas veces,
en la elaboracion y reflexiones de los intelectuales criollos del siglo XIX.” (Munera, 2005, p. 22)

7 «“Hay pocos puntos sobre la superficie del globo mas ventajosos para observar, y se puede decir para tocar,
el influjo del clima y de los alimentos sobre la constitucion fisica del hombre, sobre sus caracter, sus virtudes
y sus vicios.” (Caldas, citado en Munera, 2005).
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fisico y sexual para los viajeros, y donde el vivir diario de sus habitantes se debate en la

confrontacién con la muerte, con el asesinato, el suicidio, la infidelidad y la traicién.

En Viaje a Pie esta representacion se mimetiza entre tantos presupuestos de “verdad” sobre
el pais que el viajero promueve en su discurso, pero puede evidenciarse cuando el viajero
tan sélo percibe en la Costa Pacifica, la region negra y mulata, un territorio del disfrute, del
sensualismo corporal y el ocio, y no una region que pueda brindar una alternativa dentro de

su busqueda de una Colombia auténtica y propia.

En Cuatro afios a bordo de mi mismo, estas representaciones se disfrazan de exotismo, un
exotismo que no es otra cosa que una forma sofisticada del uso, ya que el viajero no
establece una relacion de alteridad y dialogo con la regidn, sino una relacion de oposicién
con ella: lo que la Guajira como regién tiene de diferente, a su lugar de origen, a sus
costumbres y valores. La Guajira, tierra de calor, mar y sol, tierra primitiva y natural, es un
todo homogéneo, una totalidad que se construye desde sus historias de muerte y, por
supuesto, de sexualidad desbordada. La region, siempre expuesta a los rigores del clima
caliente, es contraria a las regiones que se emplazan en las cordilleras andinas, con sus
habitantes siempre “mesurados y prudentes” en sus comportamientos: “El amor, en esta
zona torrida del corazon humano, no tiene esos furores, esas crueldades, ese caracter
sanguinario y feroz del mulato de la costa (...) Los celos, tan terribles en otra parte y que
mas de una vez han empapado en sangre la base de los Andes, aqui han producido odas,

canciones, lagrimas y desengafios...” (Caldas, citado en Mdnera, 2005).

De igual modo sucede con los indigenas Wayulu, nativos de la Guajira, que son
representados en la novela como ladrones y peligrosos asesinos; sus costumbres de
intercambio y trueque son observadas con recelo, como simples acciones oportunistas, y las
indias son representadas como mujeres perversas, que engatusan a los hombres, mujeres
siempre “faciles” y dispuestas a la sexualidad. Pero los nativos de las cordilleras andinas
son lejanos, en costumbres y valores, a los “barbaros nativos de las costas”, segun los
discursos de los pensadores del siglo XIX: “Estos (los indios y castas andinos) son mas
blancos y de caracter dulce. Las mujeres delicadas tienen belleza, y se vuelven a ver los

rasgos y los perfiles delicados de este sexo (...) Un culto reglado, unos principios de moral
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y de justicia, una sociedad bien formada y cuyo yugo no se puede sacudir impunemente.”

(Caldas, citado en Munera, 2005).

Las categorias que distancian y ponen en condiciones superiores al hombre “civilizado” del
“salvaje”, se siguen promoviendo y evidenciando en el discurso de estos viajeros, asi como
estuvieron presentes en casi todos los viajeros del siglo XIX, en su mayoria extranjeros, que
visitaron también diversas regiones del pais. Los viajeros de estas obras, como mencionaba
anteriormente, pertenecen a los dos centros “capitalinos” y “andinos” més importantes del
pais, desde donde se dictan los valores y las conductas, al parecer apropiadas y ejemplares,
para el resto del pais; son ellos los que se autorizan a si mismos para viajar —que ya es un
acto de privilegio— y representar a las regiones en sus relatos de viaje, regiones de las
cuales se sienten y se proclaman distantes y apartados, ya sea por su ‘“capacidad
intelectual”, su “lucidez” y “conocimiento” frente a la situacion del pais, como ocurre en
Viaje a Pie, o por la moderacién, el recato, que muestra y dice tener en sus acciones (en su
capacidad de mantenerse al margen de los excesos) el viajero de Cuatro afios a bordo de mi

mismo.

De esta manera, el género de literatura de viajes, en estos inicios del siglo XX, aun se
encuentra repitiendo y recreando algunos de los discursos universalistas y categoéricos del
siglo pasado sobre las regiones del pais. Esta fue la conclusion mas importante, de acuerdo
a la pregunta principal de la investigacion, sobre la manera como estaban representadas

algunas regiones del pais, en estos dos libros de viaje.

De igual manera, podemos concluir que, en el género de la literatura de viaje a principios
del siglo XX en Colombia, el viaje, y la narrativa que se crea a partir de €él, se toma como
un lugar de enunciacion “adecuado y novedoso”, por su cualidad de distanciamiento del
centro social familiar, posibilitando que el viajero ejerza su capacidad de cuestionamiento,
gracias precisamente a ese estar y sentirse por fuera de su lugar de origen. Es asi como,
también la narrativa de viajes, gracias a su estructura autoreferencial, genera un espacio
desde donde exponer y producir pensamientos, confrontando los estamentos de poder,
problematizando diversos aspectos del presente cultural y social del pais, y posibilitando un

lugar de dialogo entre la narrativa de viajes y la situacion por la que atraviesa el pais.



94

Como ocurre en Viaje a pie, donde el viaje se elige como plataforma idénea para la
expresion de ideas, pensamientos y propuestas; en el relato se evidencian las
inconformidades politicas y socioculturales del viajero con su tiempo. La experiencia de lo
visitado, representado en lugares, topografias y sujetos, es aun timida en el texto, como es
poco evidente el desarrollo de una exposicion descriptiva de la otredad y del viajero mismo
frente a ella. Sin embargo, la obra es como una puerta, donde se enuncian caminos
alternativos y nuevos para la vida del pais, y donde el pensamiento del viajero puede
exclamar sus propuestas e inconformidades, para que otros puedan tomarlas; el viaje ayuda

y propicia esta elaboracién de pensamientos, teorias e ideas sobre el pais.

En Cuatro afios a bordo de mi mismo, la eleccion por el viaje esta mas ligada a la
experiencia de lo vital, como si ya hubieran madurado las ideas y se pudiera cruzar la
puerta, el umbral de lo conocido, para ir hacia la experiencia directa; ya no basta con el
pensamiento y las ideas, sino que se hace necesario el contacto directo de lo otro, sujeto,
topografia, espacio, cultura, etc.; es por esto, que el viaje aparece como la mejor opcion
para la busqueda y el encuentro con el conocimiento de la vida y sus posibilidades. Es asi
como la escritura manifiesta este cambio en un atrevido y locuaz relato de los pormenores
del viaje: las descripciones se sumergen mas en los detalles de cuerpos y personalidades, la

interioridad del viajero tiene mas espacio en la narracién, se expone mas al juicio del lector.

También podemos concluir que, la narrativa de viaje, participa en la necesidad de construir
algo colombiano, algo que nos sea propio y no exportado, para dejar al lado la dependencia
y el apego a lo extranjero, casi siempre valorado como mejor. Es asi como, la narrativa de
viaje, participa del deseo de fundar y seguir construyendo la nacion, un propdsito que se
viene implementando desde las narrativas decimondnicas, y aun sigue presente en estos
inicios del siglo XX. En Viaje a Pie, se muestra la importancia de generar ideologias
propias, que nazcan en nuestros territorios, para asi recuperar la dignidad y la autonomia de

la que ha carecido el pais hasta ese momento.

Por ultimo, la narrativa de viajes ayuda a ampliar el panorama de las rutas geogréaficas del

pais, visibilizando la existencia de una Colombia de regiones, una Colombia no s6lo
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mestiza'®, una Colombia donde es inevitable reconocer la existencia de lo negro, lo mulato
y lo indigena; empezamos a saber de la existencia del pais multiétnico, multirracial, que
habita en las regiones, aunque todavia ese reconocimiento es parcial e indirecto, y ain
ciego frente al valor adecuado y merecido de estas culturas y etnias, que también
conforman la nacion. Sin embargo, la narrativa de viajes recoge estas geografias del olvido
y las planta en la memoria, para mostrarlas al pais lector y letrado de los centros urbanos, y
esto a pesar de los discursos dominantes y estereotipados de los viajeros, de su apuesta por
seguir autoproclamando y exaltando sus propios valores y costumbres, a través de sus
representaciones sobre las regiones, donde se puede evidenciar mas la representacion de los
centros capitalinos, de su poder y de sus valores sociales, que la cultura y la formas de vida
de las regiones.

Por estas razones, y muchas mas, los caminos para el estudio del género de la literatura de
viajes en Colombia quedan abiertos y dispuestos, para que en sus futuras investigaciones se
puedan introducir también el analisis de las narrativas regionales, donde sea posible
descubrir y evidenciar la forma como las regiones del pais se han mirado y se han
representado a si mismas, porque lo han hecho siempre, a pesar de todos los intentos por
silenciar su voz. Entonces, ya las preguntas de investigacion no se harian desde el centro
hacia la periferia, de la ciudad hacia la regién, de lo andino hacia las costas, llanos y selvas,
sino desde los propios centros de significacién de las regiones, que sean sus propias
inquietudes las que se manifiesten: ;Como y de qué manera nos hemos representado? ;A
través de qué lenguajes, simbolos y narrativas? Los descubrimientos podrian ser muy
interesantes y nos darian la posibilidad de revaluar la representacion y los imaginarios de
los discursos dominantes de poder, que estoy segura, aun persisten en los colombianos,

sobre algunas regiones del pais.

Son muchos los interrogantes que quedan por hacer en cuanto al desempefio y el aporte del
género de viajes a la literatura y a la narrativa del pais, sobre todo en este pais desgarrado

18 <1 a idea de la naciente reptblica, dotada de un mestizaje mas o menos completo, ha servido para ocultar a
los ojos de los estudiosos de la historia colombiana uno de los ejes centrales sobre los que gir6 la formacién
misma de la nacion en el siglo XIX: el descomunal esfuerzo por someter y suprimir las razas negras e
indigena del territorio patrio, y la construccion temprana, desde los textos fundacionales del pensamiento
criollo colombiano, de una idea de nacién brutalmente violenta y excluyente de las llamadas razas
inferiores.” (Munera, 2005, p. 40)
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por el desarraigo y el desplazamiento, donde diariamente muchos de nuestros
conciudadanos son victimas de migraciones forzadas. Este tipo de sucesos sociales y
politicos tiene su incidencia en las narrativas de viaje y, aunque en esta investigacion no se
tocaron estas derivaciones del género, siempre mas dolorosas y dificiles, son de vital

importancia y ocupan un espacio en el desarrollo y el estudio del género en el pais.

También se podrian direccionar muchos interrogantes, al presente actual de la narrativa de
viajes en el pais, a las obras que hablan sobre viajes y desplazamientos y que se han hecho
en los dltimos afios; cuestionar, por ejemplo, si aun se siguen perpetuando en ellas las
miradas del poder centralista y capitalino, si se continua excluyendo a las regiones del pais,
desvalorizandolas desde sus geografias y climas, desde su supuesto “atraso” e “ignorancia”

con respecto a los centros del poder citadino y andino.

No podemos negar que, actualmente, también sigue estando presente el peligro de caer en
estas versiones universales y estereotipadas de los pueblos, paises o regiones, talvez aln
mas, gracias a los medios tecnoldgicos y de comunicacion, que en forma arbitraria apoyan
y promueven los grandes discursos sobre las culturas del mundo y pueden enaltecer o
borrar la dignidad de un pueblo en un minuto, ante nuestros ojos impavidos, y muchas

veces, ignorantes y ciegos.

De igual forma, la literatura no se salva de continuar perpetuando las “historias” definitivas
y finales sobre los pueblos y sus culturas; por esto, el reto de los que hacen y estudian la
literatura de viajes es mas grande aun, puesto que pueden apoyar estas historias
“definitivas” y “verdaderas” o, también, pueden contribuir a profundizar y ampliar los
criterios y opiniones sobre los otros: otros paises, otras regiones, otros continentes, otras
comunidades y otros seres humanos; porque, como dijo la escritora nigeriana Chimamanda
Adichie: “cuando rechazamos la tnica historia, cuando nos damos cuenta de que nunca hay

una sola historia sobre ningun lugar, recuperamos una suerte de paraiso.” (Adichie, 2010).
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