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¶El 1.° de octubre de 1930, 163 años después de que los 
jesuitas fueran desterrados de los dominios españoles 

de Carlos III, se firmó el acta de fundación de la Universidad 
Javeriana, honrada con el título de pontificia en 1938. En 
ese momento, se dio vida al impulso de la Universidad por 
hacer parte de una sociedad basada en el saber y el recono-
cimiento del otro. Con un espíritu pionero e innovador, esta 
etapa contemporánea construye un puente que se extiende 
hasta 1623, cuando se reconoció oficialmente y por primera 
vez la que se denominaría en los tiempos coloniales como 
universidad y academia de San Francisco Javier.

En 2020, cumplidos noventa años del restablecimien-
to de la Pontificia Universidad Javeriana, la Colección 
Noventa Ideas rinde homenaje al pensamiento crítico y al 
diálogo de saberes que han caracterizado a esta casa de es-
tudios desde sus inicios. Los ensayos originales que el lec-
tor encontrará en esta colección son una invitación a seguir 
pensando y construyendo de forma continua el mundo en 
que vivimos. Así mismo, en las sobrecubiertas de los libros 
de la colección, el lector podrá apreciar algunas imágenes 
provenientes de libros antiguos, raros e incunables que 
hacen parte de la Biblioteca de Filosofía y Teología Mario 
Valenzuela, S. J., y que dan cuenta del rico patrimonio ar-
tístico y bibliográfico de la Universidad.
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La universidad debería, por tanto, ser también el 

lugar en el que nada está a resguardo de ser cuestio-

nado, ni siquiera la figura actual y determinada de la 

democracia; ni siquiera tampoco la idea tradicional de 

crítica, como crítica teórica, ni siquiera la autoridad 

de la forma “cuestión”, del pensamiento como “cues-

tionamiento”. Por eso, he hablado sin demora y sin 

tapujos de deconstrucción.

jacques derrida, La universidad sin condición
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L a filosofía es un saber que está en el origen mismo de 
la institución universitaria. Por supuesto, las inves-

tigaciones en historia de la universidad y sus estudios 
críticos han desarrollado un campo muy diverso de tra-
bajo con reflexiones que vienen de muchas disciplinas: la 
sociología de la ciencia y el conocimiento, los estudios de 
género y el feminismo, la economía política, la ciencia de 
datos, las etnografías reflexivas y críticas, la antropología 
de las emociones y los afectos, los estudios sobre el uso del 
tiempo y la temporalidad, etc. (Sierra-Blanco, 2021). Sin 
embargo, las investigaciones filosóficas cuyo objeto es la 
universidad han sido calificadas como indagaciones epi-
sódicas o transversales, pues los objetos “tradicionales” de 
esta disciplina son: el conocimiento, la ciencia, la mente, 
la conciencia, el lenguaje, el pensamiento, la validez de los 
razonamientos, las emociones, las virtudes, el bien, la ver-
dad, la mentira, el poder o sus instituciones, la técnica, la 
tecnología, lo humano, lo animal, la educación y un largo 
etcétera. Parecería que la filosofía tiene que ocuparse de 
objetos “más importantes” o “más relevantes” en su campo. 
La universidad, ciertamente, no es uno de los objetos más 
representativos en los proyectos, los sistemas, las doc-
trinas, las discusiones especializadas, las publicaciones 
seriadas o los eventos académicos. Cualquier reflexión 
sobre la universidad suele estar asociada a alguno de esos 
problemas centrales.
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Cuando me acerqué por primera vez al problema, una 
de las estrategias fue trabajar con lo que tal o cual pensa-
dor ha dicho sobre la universidad y formular una suerte de 
exégesis o interpretación de los textos. Ese gesto es rele-
vante, porque el enfoque histórico-hermenéutico hecho a 
los argumentos y conceptos es significativo para pensar las 
prácticas concretas hoy.

En mi caso, el primer atisbo efectivo de una filosofía de 
la universidad se dio en un seminario de profesores, cuyo 
centro fueron las prácticas de enseñanza y de aprendizaje 
de la lectura, la escritura, la oralidad y la argumentación 
en la educación superior (Sierra-Blanco, 2020). En esos seis 
años, revisamos varias preocupaciones personales y múl-
tiples perspectivas teóricas que eran significativas para 
asumir nuestras prácticas y que resultaron en un posicio-
namiento colectivo frente a las políticas públicas de lec-
tura, escritura y pensamiento crítico en esa universidad. 
Derivado de ese seminario de profesores, surgió un grupo 
de lectura, que llamamos “El cuerpo, el poder y la subjeti-
vidad”, en el que leímos, sobre todo, textos que hoy se cla-
sifican como biopolítica. Allí propuse revisar los libros La 
fábrica del hombre endeudado y Gobernar a través de la deuda, 
de Maurizio Lazzarato (2011, 2015). Con eso surgió uno de los 
documentos germinales de mi tesis de doctorado titulado 
Deuda, universidad, precarización y docencia (2016). Entonces, 
una de mis entradas al problema filosófico de la universidad 
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fue la preocupación sobre la escritura, la lectura y la argu-
mentación. Para que quede más claro, la escritura me llevó a 
preguntar por la universidad. 
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De pupilas, animales, árboles y hongos

El filósofo argelino, autor del epígrafe, dedica varias de sus 
conferencias, charlas y lecciones inaugurales a la universi-
dad (Derrida, 1995, 2002, 2009, 2011, 2017), obras en las cua-
les reconozco dos elementos: escritura y universidad. Esta 
institución debería ser el lugar en el que nada está a res-
guardo de ser cuestionado, no es el lugar privilegiado de ese 
preguntar ni de las preguntas como origen del conocimien-
to, especialmente el filosófico (Sierra-Blanco, 2023a). No es 
la figura central de la democracia ni el espacio soberano 
de la filosofía y de las humanidades, tampoco el lugar pri-
vilegiado para cuestionar, para el cultivo de la humanidad, 
para formar ciudadanos o para proteger la cultura (Derrida, 
2002; Sierra-Blanco, 2023a). El gesto es hacer crítica a la 
crítica misma, lo cual es central para el quehacer filosófico. 
Entonces, señala Derrida, “[la universidad sin condición] 
debería seguir siendo el último lugar de resistencia crítica 

—y más que crítica— frente a todos los poderes de apropia-
ción dogmáticos e injustos” (2002, p. 12). El problema prin-
cipal de una filosofía de la universidad es la revisión más 
que crítica de todo poder de apropiación dogmático e injusto. 
Por lo tanto, eso que se llama deconstrucción tiene un lugar 
especial, pero no exclusivo, en la universidad como un espa-
cio de resistencia (Sierra-Blanco, 2023a), como “una especie 
de desobediencia civil, incluso de disidencia en nombre de 
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una ley superior y de una justicia de pensamiento” (Derrida, 
2002, p. 19). Propongo que la insurrección, la sublevación y 
el carácter intempestivo se usen como conceptos para nom-
brar lo que puede ocurrir en la universidad.

Una filosofía de la universidad puede prestar atención 
a las metáforas que se usan para nombrar a la institución 
(Sierra-Blanco, 2023a). En la lección inaugural Las pupilas 
de la universidad, Derrida (2011) señala que

el hombre puede bajar el fragma, regular el diafragma, li-

mitar la vista para oír mejor, recordar y aprender. ¿Cuál 

puede ser el diafragma de la Universidad? Cuando pre-

guntaba lo que la institución académica, que no debe ser 

un animal escleroftálmico, un animal de ojos duros, debía 

hacer con sus vistas, era otra forma de preguntar por su 

razón de ser y por su esencia. ¿Qué es lo que el cuerpo de 

esta institución ve y no puede ver acerca de su destina-

ción, de aquello con vistas a lo cual se mantiene en pie? 

¿Es amo del diafragma? (p. 120)

La universidad es un animal complejo con ojos espe-
cializados, capaz de regular la entrada de luz al nervio 
óptico (Sierra-Blanco, 2023a). Por supuesto, la imagen hace 
referencia a dos asuntos, primero, la luz, y segundo, la di-
latación y contracción que determina el adentro y el afuera. 
En el caso de ese discurso pronunciado en la Universidad 
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de Cornell, en la ciudad de Ithaca en los Estados Unidos, en 
1977 propusieron instalar unas barreras para evitar la ten-
tación de suicidio en uno de los puentes ubicados dentro 
del campus. Varios de los miembros del consejo de Facultad 
se opusieron a la instalación de la barrera con el pretexto 
de que destruía la esencia de la universidad (Derrida, 2002). 
¿Pero cuál es la esencia de la universidad? ¿Qué relación 
tiene con la misión, la visión, los objetivos estratégicos y 
demás términos propios de la jerga organizacional? La his-
toria de la universidad está plagada por las metáforas of-
tálmicas, ópticas y lumínicas, emparentadas directamente 
con las imágenes propias del conocimiento y la ciencia 
(Sierra-Blanco, 2023a). Otras de las metáforas tienen que 
ver con lo animal, los órganos, las edificaciones, la arqui-
tectura. A continuación, asumiré las imágenes botánicas.

La organización de la universidad es arbórea: el gobier-
no central incluye las vicerrectorías, las facultades y los 
departamentos. A su vez, cada departamento se organiza 
imitando a la institución. Esta metáfora ha sido amplia-
mente criticada por su relación con el carácter vigilante 
y fiscalizador el conocimiento científico (Castro-Gómez, 
2007). En la universidad se determinan cuáles son los co-
nocimientos útiles y legítimos, además su rol es la forma-
ción moral y la educación intelectual de pueblo. De ahí su 
centralidad e importancia para los proyectos nacionales y 
para los Estados. Otro de los problemas es la segmentación 
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en ramas y hojas, lo que muestra el carácter centraliza-
do de este tipo de organizaciones. La comunicación entre 
departamentos debe estar reglamentada por las rectorías 
y vicerrectorías, controlados por las entidades colegiadas, 
los consejos directivos, que están reglamentados, hasta 
donde la autonomía universitaria lo permite, por los 
Estados. El orden estaría dado por lo que está en el centro 
o en la cabeza de la institución. No obstante, las metáforas 
no agotan la revisión crítica y más que crítica de una orga-
nización aún por imaginar (Sierra-Blanco, 2023a).

“El árbol es una metáfora y es un modelo”, idea de la 
artista y profesora Ana Lozano Rocha (2024). Algunas de 
las imágenes a continuación fueron expuestas en su con-
ferencia reciente.

El árbol es un arquetipo fundamental de constante apa-
rición en muchas tradiciones míticas, religiones, filosofías 
y culturas, que se refiere a la vida, la verdad, la ciencia, el 
cosmos, lo sagrado y lo misterioso (Abella, 2022). Los enci-
clopedistas franceses lo usaron como modelo de la organi-
zación de la ciencia. La Biblia dice: “Y Dios hizo nacer de la 
tierra todo árbol delicioso a la vista, y bueno para comer; 
también el árbol de vida en medio del huerto, y el árbol de 
la ciencia del bien y del mal” (Génesis 2, 9). Ernst Haeckel 
(1866) usa el árbol para representar la filogénesis entre 
organismos. Según alguna de las tradiciones budistas, 
Siddhartha Gautama se sentó semanas junto al árbol Bodhi 
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Figura 1. Árbol filogenético

Fuente: Ernst Haeckel (1866), dibujo tomado de Wikipedia. 

Licencia Creative Commons, dominio público CC0 1.0.
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(higuera sagrada) hasta alcanzar la iluminación espiritual. 
Ovidio recoge en La metamorfosis (2012) el mito en el que la 
ninfa Dafne es convertida en un árbol de laurel (Dáphne es 
‘laurel’ en griego) por el acoso del dios Apolo. 

Apenas terminada la súplica, un intenso torpor se apode-

ra de sus miembros, una tenue corteza rodea su blando 

pecho, los cabellos se convierten en hojas, los brazos en 

ramas; los pies, hace poco tan veloces, quedan clavados 

por inmóviles raíces, la copa ocupa el lugar del rostro; 

solamente allí permanece su brillo. También bajo esta 

forma la ama Febo, y al poner la mano en el tronco sien-

te que aún palpita el corazón bajo su nueva envoltura, y 

abarcando con los brazos sus ramas, como si fuesen bra-

zos y piernas, besa el leño; pero el leño rehúye el beso. 

(Ovidio, libro 1, versos 545-565)

Gian Lorenzo Bernini presenta su versión en la que 
la persona se convierte en planta. La inquietante imagen 
(1622-1625) nos permite imaginar de otro modo el cuerpo-
órgano colegiado que es otra de las maneras en que nos 
referimos a la universidad. Un cuerpo que llega a ser y deja 
de ser árbol. Podemos asociar esta escultura con el particu-
lar proyecto de campus vertical de Shinjyuku de la Office 
for Metropolitan Architecture (oma) en Japón. Ubicada 
en el centro de Tokio, contaría con 43 200 m² dedicados a 
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la educación. El proyecto buscaba intervenir el gran edi-
ficio en el que funcionan las escuelas de medicina, moda 
e informática, sustrayendo elementos del rascacielos, imi-
tando la misma técnica escultórica. El proyecto se inspira 
en la escultura “Esclavo despertándose”, de Miguel Ángel, 
y reconoce la técnica escultórica de la sustracción de ma-
teria (OMA, s. f.), sin embargo, la idea arquitectónica de 
una universidad que emula a un árbol es, cuando menos, 
teóricamente sugerente (figura 2).

Figura 2. Parecidos 

Izquierda: Apolo y Dafne, escultura. Fuente: Wikipedia.  

Licencia Creative Commons, dominio público CC0 1.0.  

Derecha: proyección del campus vertical de Shinjyuku, Japón. 

Fuente: oma (s. f.).



22

filosofía de la universidad

Algunas interpretaciones más tradicionales sobre los 
árboles pasan por alto que siempre son conjuntos de orga-
nismos, en un bosque o en cualquier otro ecosistema. Un 
organismo nunca está solo. Un árbol está vinculado con 
comunidades de hongos, bacterias, otras plantas, aves y 
mamíferos. Un árbol es un simbionte. La otra metáfora que 
suelo utilizar para pensar lo que es la universidad es la 
interpretada a partir del trabajo de la antropóloga Anna 
Tsing (2019) en el libro La seta del fin del mundo: sobre la 
posibilidad de vida en las ruinas capitalistas:

¿Qué pasaría si imagináramos la vida intelectual como un 

bosque rural, [un bosque alto andino, un bosque de conífe-

ras, un páramo, una selva], una fuente de muchos produc-

tos útiles que emergen de un diseño no intencionado? La 

imagen invoca a su contrario: en las prácticas de evalua-

ción, la vida intelectual es una plantación; en el empren-

dimiento investigador, la vida intelectual es puro robo, la 

apropiación privada de productos comunes. Ninguna de las 

dos es atractiva. Consideremos, en su lugar, los placeres del 

bosque. Allí hay muchos productos de utilidad, desde fru-

tos y setas a leña, vegetales silvestres, hierbas medicinales, 

incluso madera para carpintería. Un recolector puede ele-

gir qué recoger y puede aprovechar los parches [la huer-

ta, la chagra, el conuco] de bosque de riqueza inesperada. 

Pero el bosque requiere de un trabajo continuado, no para 
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convertirlo en un jardín, sino más bien para mantenerlo 

abierto y disponible para una gama diversa de especies. La 

poda, el ganado pastando y el fuego mantienen esta arqui-

tectura; otras especies se congregan para hacerlo suyo. Para 

el trabajo intelectual esto parece muy adecuado. El traba-

jo en común crea las posibilidades para que se den proe-

zas particulares de investigación individual. Estimular el 

potencial desconocido de los avances en el conocimiento 

—como con los tesoros inesperados de un grupo de setas— 

necesita del mantenimiento del trabajo común del bosque 

intelectual. (p. 416)

El bosque intelectual es otra metáfora que puede ayu-
darnos a reconocer múltiples potencialidades del trabajo 
común que se requiere para mantener lo que acontece en 
la universidad. En ese emprendimiento investigador mucho 
más cercano a la mercantilización de la educación, la inves-
tigación es cercamiento, robo, apropiación, despojo (Pérez 
de Lama, 2016). Las críticas al extractivismo académico y 
el endoexotismo, trabajados por la sociología del conoci-
miento y la ciencia y la antropología de la investigación, 
nos muestran que la universidad también ha hecho parte 
del motor del despojo (Pérez-Bustos, 2019; Walsh, 2019). Los 
monocultivos y las grandes minas son lo más parecido a lo 
que acontece hoy en la universidad, donde se imponen for-
mas de producción del conocimiento bastante restringidas: 
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artículos científicos, patentes, conexiones con las organi-
zaciones privadas. Por supuesto, los esfuerzos por domes-
ticar esa diversidad provienen de intereses de oligopolios 
muy concretos (Sierra-Blanco, 2021). Propongo que reima-
ginemos los principios del trabajo en términos de apertura, 
pluralidad, solidaridad, cooperación, disposición a la gran 
mayoría de personas y colectivos, protección contra el 
cercamiento y respeto. Proyectemos ese árbol-bosque en 
el que muchas formas de vida, vínculos e intereses sigan 
siendo posibles. Entonces, la universidad es un simbionte, 
ya que para que funcione necesita de la convivencia de una 
serie de infraestructuras, trabajos, personas, máquinas, 
espacios, vínculos. Requiere de relaciones de comensalis-
mo, parasitismo, simbiosis y amensalismo.

La alelopatía entre las hojas, con otros árboles y otras 
especies aún resulta misteriosa en el campo botánico y 
etológico. Hasta ahora nos hemos centrado en lo visible del 
árbol y el bosque, pero la vida subterránea y los vínculos 
de los microorganismos son fundamentales. Los hongos ec-
tomicorrícicos generan vínculos simbióticos con las raíces 
de casi el 80 % de las plantas en el planeta, proporcionan 
nutrientes en el suelo y han formado una red de hifas [fila-
mentos], que algunos micólogos y botánicos la han llamado 
el internet de los bosques (Castro-Delgado, et al., 2020). Estos 
hongos son fundamentales para la absorción del dióxido de 
carbono, uno de los gases responsables del recalentamiento 
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global. El hongo se adhiere a la raíz de la planta y genera 
una red, esta le proporciona múltiples sustancias orgáni-
cas y este aporta nutrientes para la absorción de fósforo y 
azufre. El diálogo entre plantas, producto de la comunica-
ción bioquímica que los hongos transmiten a través de su 
micelio, “conduce a cambios en el crecimiento de raíces y 
brotes, tasa fotosintética, nutrición, defensa contra plagas 
y patógenos, resistencia a la sequía, entre otros; y la rela-
ción puede ser entre individuos de la misma especie [...] y 
entre especies no emparentadas” (Castro-Delgado, et al., 
2020, p. 118). A su vez, las plantas y los hongos se vinculan 
con bacterias, protozoos interconectados con nemátodos, 
artrópodos, aves y mamíferos. Los términos para referirse 
a esa particular red entre las plantas son: cooperación in-
terespecífica, comunicación, distribución, no centralidad, 
conexión múltiple, etc. 

El micelio también es metáfora y modelo de lo que ocu-
rre en la universidad. Además, el árbol incluye la organi-
zación rizomática. En estas metáforas el árbol —que es 
bosque, los hongos y los microrganismos— es un rizoma, 
tiene una forma de organización no necesariamente jerár-
quica, una extensión subterránea en múltiples direcciones 
sin un centro fijo.

Si queremos cambiar la universidad y construir un “co-

mún del conocimiento”, no solo tenemos que ocuparnos 
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del contenido de su programa de estudios y, más impor-

tante, el coste de los estudios, por muy importantes que 

sean. Tenemos que cuestionar las condiciones materiales 

de la producción de una universidad, su historia y su re-

lación con las comunidades que la rodean. […] También 

tenemos que cambiar nuestra concepción de qué es el 

conocimiento y a quién se puede considerar productor 

de conocimiento. Actualmente, la producción de cono-

cimiento en el campus está aislada del enorme trabajo 

infraestructural que mantiene la vida académica, que 

requiere una multiplicidad de sujetos (limpiadores, em-

pleados de cafetería, encargados de mantenimiento, etc.) 

y que hace posible que los estudiantes y los profesores 

puedan volver a clase cada día. Pero, como ocurre con el 

trabajo reproductivo de la mujer, este trabajo también 

es prácticamente invisible. Cada día, “quienes trabajan 

con las manos” (Brecht) hacen posible volver a empezar 

a “quienes trabajan con la cabeza” y a la mega máquina, 

pero como mucho solo se les reconoce cuando se niegan 

a trabajar. También se da por sentado que no pueden ser 

productores de conocimiento. (Federici, 2020, pp. 157-158) 

Todos trabajamos con la cabeza y con el cuerpo. La distin-
ción es un tanto extraña: el trabajo con las manos también 
es intelectual y ha alcanzado, en mayor o menor medida, un 
carácter inmaterial. La vida intelectual en una universidad 
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es mantenida por una gran cantidad de personas encarga-
das por trabajos muchas veces mal pagos o precarizados, al 
igual que una plétora de infraestructuras computacionales 
conservadas por trabajadores locales o ubicados en el sur 
global. La investigación, la educación y el servicio parecen 
aislados de las problemáticas más inmediatas de las insti-
tuciones. ¿Qué nos permite pensar lo dicho por la activista 
e intelectual italiana sobre los problemas más inmediatos 
de esta universidad? ¿Qué podemos hacer con las proble-
máticas efectivas del grupo indígena que estuvo ubicado en 
el parque junto a la universidad? ¿Cuáles son los acerca-
mientos efectivos a los problemas del barrio Pardo Rubio? 
¿Qué ha ocurrido con los vendedores ambulantes que tra-
bajan al frente del campus? ¿Qué sabemos sobre el “clima 
organizacional” y “la ecología integral” de los trabajadores 
tercerizados encargados del aseo y la vigilancia? ¿De qué 
manera nuestras prácticas de investigación y enseñanza 
nos permiten pensar en común la depresión y el suicidio en 
el ámbito universitario? 

Tal como lo declara Nigel Barley, en su hilarante libro El 
antropólogo inocente, en muchos casos, el trabajo de campo 

“al igual que la de cualquier actividad académica, no reside 
en la contribución a la colectividad sino en una satisfacción 
egoísta […] afectados por igual de un temible fervor y un 
engreimiento relamido que [nos] impide ver que el mundo 
no está pendiente de [nuestras] palabras” (1989, p. 20). Aún 
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podemos asumir una perspectiva crítica y más que críti-
ca con todas aquellas prácticas que no contribuyen a las 
comunidades propias, inmediatas, locales y con las que 
trabajamos para nuestros proyectos de investigación. Las 
reflexiones van desde las perspectivas críticas al turismo 
académico, las etnografías autorreflexivas sobre la parti-
cipación en estos eventos internacionales hasta el hostiga-
miento, el acoso y las violencias basadas en género en la 
investigación y en el trabajo de campo (Elli et al., 2022). Hay 
que volver a los problemas del extractivismo académico y los 
problemas éticos y de injusticia epistémica y testimonial.
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Sobre la lectura en voz alta, el trabajo  
y los afectos

La lectio (lección) tiene un origen medieval, al igual que las 
universidades que surgieron hacia el siglo XII como agre-
miaciones de docentes. En sentido literal, lectio significa 

“lectura”, pues era lo que hacía el maestro al leer en voz alta 
frente a sus estudiantes. El filósofo Hugo de San Víctor re-
conoce que la lectio es lectura y metodología pedagógica en 
su tratado Didascalicon o el afán por el estudio (2011), el cual 
se recitaba. Una historia de la institución en el Medioevo 
mostraría en qué momento específico se implementó la 
lectio inauguralis como una lectura a viva voz que abre con 
solemnidad las actividades del semestre. De hecho, solía 
vincularse con otras metodologías como la quaestio y la 
disputatio, que se realizaban en diferentes momentos del 
año. Hoy reproducimos ese gesto medieval como un pe-
queño ritual de inicio de actividades académicas.

Todo ocurre como en los hallazgos arqueológicos, en los 
que la cultura material de los diferentes estratos convive 
en un mismo momento: un auditorio romano, un alfabeto 
antiguo, un tipo de silla plegable, un atril del siglo XV, una 
universidad moderna y unas tecnologías eléctricas y elec-
trónicas que hacen posible la escritura, la proyección de 
imágenes y sonido, unos lenguajes de etiquetado de texto 
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y de programación con los que se operan las infraestructu-
ras, entre otros elementos. 

Un trabajo de archivo sobre las lecciones inaugurales en 
una universidad determinada podría mostrar cuáles eran 
las preocupaciones pedagógicas e institucionales de una 
comunidad en concreto. Por ejemplo, en la Universidad de 
Zaragoza, en 1848, se reflexionaba sobre la sabiduría y la 
riqueza de las naciones; en 1860, sobre los medios de co-
municación, el progreso del hombre y la ciencia; en 1912, 
sobre la libertad de cátedra y, en 2016, sobre el valor del 
marketing para la empresa y la sociedad (Universidad de 
Zaragoza, s. f.). ¿Qué se podría rastrear en cincuenta años 
a partir de las lecciones inaugurales en este departamento 
o en esta facultad?

Este género textual integra secuencias argumentativas, 
expositivas y narrativas, y mezcla otros textos que circu-
lan cotidianamente en la institución: el discurso de pose-
sión, el de graduación o el de aceptación de una distinción 
académica. Además, tiene múltiples funciones: exhortar 
al aprendizaje, a la formación y al cultivo de sí (paideia 
y bildung), movilizar la didáctica o instruir. Este tipo de 
discurso es significativo en la vida cotidiana del órgano co-
legiado y se clasificaría dentro de la escritura académica; 
sin embargo, hoy no parece tener relevancia alguna según 
los criterios de medición de la ciencia o los puntos en el es-
calafón docente. La vida cotidiana es mucho más diversa, 
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plural y fecunda que cualquier perfilamiento o evaluación 
de las capacidades en una plataforma que pertenece a un 
conglomerado de bases de datos, administradores de refe-
rencias bibliográficas y recursos similares.

En el pensamiento filosófico colombiano hay una serie 
de estos discursos cuyo objeto es la universidad. Lo que 
aquí destaco es la interacción con las reformas, las posturas 
sobre la autonomía universitaria y la libertad de cátedra, 
las reflexiones en relación con la conexión con el Estado, 
el lugar de las humanidades y la filosofía, y el proyecto 
nacional. Un trabajo de investigación podría hacer una 
fenomenología de los lenguajes que allí se usan y conectar 
sus resultados con el género epistolar, las conferencias y 
los artículos de prensa, todos considerados textos “meno-
res”. Asimismo, sería posible aplicar análisis de contenido, 
lingüística de corpus, estudios de recepción, historia inte-
lectual o cultural. Estos proyectos están aún por realizarse.

Otro tanto sucede con las lecciones y discursos en la fi-
losofía contemporánea que, de alguna u otra manera, han 
tomado como centro la universidad. Ya mencioné el traba-
jo de Derrida, sobre cuya obra se ha reactivado el interés 
debido a la estela de documentos que hasta ahora han sido 
traducidos al español. Quiero destacar el trabajo de Carlos 
Mario Fisgativa (2024) en la Universidad del Quindío, 
cuyos usos de Derrida permiten reconocer el lugar de la 
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universidad y el texto a partir de los poshumanismos, los 
lenguajes transmedia y la decolonialidad.

En el proyecto de investigación “Tensiones en torno a la 
noción de escritura” hemos identificado tres de estas: por 
un lado, las referidas a lo semiótico; por otro, las relacio-
nadas con los poshumanismos, con su puesta en crisis del 
paradigma humano, de la comunicación y la interacción 
entre especies; por último, las conectadas con los asuntos 
específicos de la escritura en contextos de investigación. 
Gracias al trabajo en común con colegas, he podido tratar 
otras tensiones que pueden clasificarse en alguna de las 
anteriores, pero con las que he vinculado otros intereses 
de investigación e intuiciones. Así, el argumento que desa-
rrollaré a continuación es que la escritura en la universidad 
es expresión del trabajo (o la labor); tratarla de esta manera 
permite reconocer elementos de la práctica que no pare-
cen centrales en las discusiones contemporáneas, como la 
conexión con el tiempo (y la temporalidad), los afectos, las 
infraestructuras que la sostienen y elementos de las episte-
mologías del diseño.

Una de las mutaciones que afectan al lugar y a la natu-

raleza del trabajo universitario es hoy en día, como bien 

sabemos, cierta virtualización deslocalizadora del espacio 

de comunicación, de discusión, de publicación, de archiva-

ción. No es la virtualización la que es absolutamente nueva 
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en su estructura […]. Lo inédito es, cuantitativamente, la 

aceleración del ritmo, la amplitud y los poderes de capi-

talización de semejante virtualidad espectralizadora […]. 

Esta nueva “etapa” técnica de la virtualización (informa-

tización, numerización, mundialización virtualmente in-

mediata de la legibilidad, teletrabajo, etc.) desestabiliza, 

todos tenemos experiencia de ello, el hábitat universitario. 

Trastorna su topología, inquieta todo lo que organiza sus 

lugares, a saber, tanto el territorio de sus campos y de sus 

fronteras disciplinares como sus lugares de discusión, su 

campo de batalla […], así como la estructura comunitaria 

de su “campus”. ¿Dónde se encuentra hoy el lugar comu-

nitario y el vínculo social de su “campus” en la época de la 

ciberseguridad del ordenador, del teletrabajo y de la world 

wide web? (Derrida, 2002, pp. 23-24)

Las transformaciones del trabajo en la universidad son 
evidentes. Hay un cambio en la topología, la arquitectu-
ra, el territorio, los ejercicios del dominio y el hábitat. La 
metáfora bélica puede ayudar a entender elementos de 
estos procesos tan particulares: hoy la batalla también se 
libra en el espacio de lo virtual, el teletrabajo, etc. La uni-
versidad es un organismo y artefacto complejo que debe 
pensarse topológica y arquitectónicamente para estable-
cer límites, fronteras, líneas divisorias o conexiones; es 
capaz de autoorganización y organización del saber. Es un 
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animal que crece desde adentro: la universidad es un edi-
ficio fundado, estructurado y construido (Derrida, 1995; 
Sierra-Blanco, 2023a).

Si, tal como lo sentencia el poeta y ensayista francés 
Henri Meschonnic, “en el lenguaje, siempre es la guerra” 
(2007, p. 99), en la escritura —donde se pone en juego 
el lenguaje— hay una batalla. Por supuesto, la trans-
formación también es de las propias disciplinas, de sus 
fronteras y sus ejercicios de soberanía: humanidades digi-
tales, narrativas de datos con lenguajes de programación, 
inteligencia artificial (IA), chatbots, entre otras. Ahora 
bien, pensar filosóficamente la universidad es asumir el 
problema del trabajo y pensar filosóficamente el trabajo 
es asumir el problema de la escritura y la investigación. 
En consecuencia, pensar filosóficamente la universidad es, 
también, atender de manera crítica —e incluso más que 
crítica— a las transformaciones de la escritura y de las 
prácticas de investigación actuales.

¿Cuáles son las prácticas de escritura de un profesor 
universitario? Susan Wardell (2021) presenta una lista 
de treinta y dos actividades de un docente de tiempo 
completo con contrato estable en las universidades de 
Nueva Zelanda. Las prácticas de escritura parecen estar 
presentes en casi todas las actividades de enseñanza, in-
vestigación y servicio: en los correos electrónicos, en la 
gestión de la publicación de artículos científicos, en la 
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retroalimentación de evaluaciones, proyectos o documen-
tos de investigación, en el diseño de materiales de clase, 
en la supervisión de estudiantes de pregrado y posgrado, 
y en buena parte de las actividades de gestión y adminis-
tración. Muchas de estas formas de inscripción ni siquiera 
se consideran al distinguir entre escritura académica o de 
investigación. ¿Cómo se definen estas prácticas? ¿Se trata 
de escritura técnica, profesional o preescritura? Se escribe 
constantemente y para propósitos diversos. Por supuesto, 
si se elaborara la misma lista respecto a un docente del Sur 
Global, las actividades podrían ser más numerosas; incluso, 
si el estatuto contractual varía, se advertirá que, como ocu-
rre en múltiples departamentos o instituciones, existen 
profesores que no tienen asegurado el tiempo para la in-
vestigación, para la postulación a fondos de financiación o 
para la participación en eventos académicos y consultorías. 
Al contrastar este esquema —o el que se pueda proyectar 
desde las propias responsabilidades— con una clasifica-
ción sobre los privilegios en la academia, resulta evidente 
que la escritura en la universidad también es producto de 
privilegios de clase, derivados del tipo de contrato, el uso 
del tiempo, la distribución de los trabajos de cuidado en el 
hogar, la competencia en diversas lenguas o las capacida-
des físicas y mentales, entre otros factores.

Por supuesto, las transformaciones del trabajo se re-
lacionan de manera directa con los usos del tiempo. El 
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movimiento slow ha tenido su correlato en la universidad 
(Berg y Seeber, 2013) y en la práctica científica (Stengers, 
2017). En este ámbito, existe un especial cuidado por re-
conocer los usos del tiempo en conexión con los afectos y 
las relaciones con los otros, principal punto de dolor en la 
interacción laboral. Isabelle Stengers (2017), en una lección 
inaugural del año 2011 en la Universidad de Bruselas, afir-
ma: “Elegiré aquí conservar la definición general de una 
ciencia en términos de trabajo colectivo, donde el valor 
de una proposición individual es el de una ‘colaboración’ 
en una dinámica de conjunto” (p. 72). La ciencia, uno de los 
objetos de la universidad, requiere del trabajo colectivo de 
comunidades de investigación, paradigmas, valores, me-
todologías, libros de texto, metáforas, precomprensiones 
y marcos de valoración (Kuhn, 2004). Ese tipo de trabajo 
requiere de una escritura colectiva fruto de las redes de co-
laboración, como el micelio. Parte del movimiento de des-
aceleración en la academia ha reconocido que es necesario 
pasar de manera urgente “de la competencia a los actos de 
solidaridad, pues estos, por pequeños que sean hacen la 
diferencia” (Berg y Seeber, 2013, p. 14).

Quiero remitirme a otra conferencia inaugural. En 
el año 2009, el profesor Guillermo Hoyos sugería que “la 
educación para la perfección es perversa […] la educa-
ción es para la mediocridad”. Esta incitación se refiere a 
la máxima inscrita en el frontispicio del templo en honor 



37

Luis Fernando Sierra-Blanco

al oráculo de Delfos, medèn ágan, tradicionalmente atri-
buida al sabio griego Solón. La mediocridad también se 
relaciona con el justo medio, clave en la filosofía moral de 
Aristóteles, con la aurea mediocritas de Horacio y con el 
concepto renacentista de la mediocrità (Sierra-Blanco, 2021, 
2023b). Desacelerar también implica aprender a vivir en la 
mediocridad, en la medianía. Un principio en el trabajo de 
escritura puede ser el de nada en demasía, necesario para 
conectar con los otros y consigo mismo.

En mi caso fueron dos aproximaciones al problema de 
los afectos y el trabajo. La primera surge al pensar la co-
nexión entre democracia y universidad, pues la democra-
cia requiere una textura afectiva y emocional (idea de la 
profesora Ángela Calvo a partir de los planteamientos de 
Martha Nussbaum) sin la cual no sería posible el vínculo 
con los demás. Considero que las formas de vida democrá-
ticas y los proyectos para su radicalización también nece-
sitan de una topología y una arquitectónica de los afectos. 
Segundo, a partir de las reflexiones del colectivo feminista 
Gibson-Graham, Cameron y Healy, con sus herramientas 

“Geografía tiempo-propiedad” y del “Kit de identificador 
de bienes comunes” (2017, pp. 172-176), que intenté aplicar 
a esa dinámica de conjunto al hacer ciencia (Sierra-Blanco, 
2021). Algunas perspectivas del feminismo reconocen con 
claridad la conexión entre estas categorías, como la inves-
tigadora Tania Pérez-Bustos (2019), que inicia su artículo 
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así: “Es miércoles y escribo estas líneas cansada” (p. 36) 
—al respecto, se podría afirmar: “Es miércoles, escucho 
una lectura y estoy cansado”—; la cita continúa: “¿Qué 
implica a nivel personal que tengamos que escribir más y 
de esa forma? ¿Qué hacen estos estándares a nuestra labor 
investigativa? […] Competencia, aceleración, estrés, aisla-
miento individual, ¿son estas las únicas formas de estar 
en la academia?” (Pérez-Bustos, 2019, p. 39). A los afectos 
llegamos a través del cansancio, el malestar, el desasosiego, 
la extenuación y la desconexión con los otros. Sin embargo, 
tal como lo sentencia Walter Benjamin, es imperativo or-
ganizar el pesimismo (Sierra-Blanco, 2021).

Entonces, ¿cómo producir una escritura, una ciencia y 
una investigación joviales, que afirmen una vida digna y, 
sobre todo, la alegría de ser vivida? La colaboración y la 
solidaridad constituyen el bosque común en el que se pue-
den explorar estas respuestas.

Recientemente, uno de los sistemas operativos más ex-
tendidos en el mundo presentó fallos en millones de compu-
tadoras, lo que generó problemas críticos en aeropuertos y 
en la operación de maquinaria para imágenes diagnósticas 
y asignación de citas1. El lunes siguiente, no fue posible 

1  La noticia fue ampliamente documentada, puesto que se vieron 
afectados ocho millones de computadores y múltiples servicios de-
pendientes de estos (¿Qué pasó con Microsoft...?, 2024).
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ingresar a la plataforma institucional encargada del correo 
electrónico, el almacenamiento en la nube, el servicio de 
mensajería y las videollamadas. La imposibilidad de traba-
jar condujo a reflexionar sobre la postura de la antropólo-
ga Susan Leigh Star (1999), muy nombrada por el profesor 
Offray Vladimir Luna: “La calidad normalmente invisible 
de las infraestructuras se vuelve visible cuando estas fallan 
(cuando se estropean)” (p. 382). ¿Qué pasaría si actuáramos 
como si todas estas plataformas fallaran constantemente, 
no existieran o si, tras un apagón tecnológico, las infraes-
tructuras desarrolladas por los oligopolios dejaran de fun-
cionar? Durante el semestre anterior, en una de las sesiones 
de la asignatura Métodos avanzados de investigación 3 del 
Doctorado de la Facultad de Comunicación, se reprodujeron 
estos actos de extrañamiento respecto a las infraestructu-
ras de los ecosistemas propios de investigación y escritura. 
Propusimos estrategias de identificación de las herramien-
tas, los rituales y los puntos de dolor involucrados en estos 
flujos de trabajo. Reconocimos que es necesario desarrollar 
una sensibilidad diferente y asumir la investigación y su 
escritura como prototipos: para las prácticas de toma de 
apuntes, diarios de campo, análisis de datos, presentación, 
visualización, escritura cooperativa, sincronización de re-
positorios y textualización. A esto lo llamamos literacidades 
críticas de lenguajes de etiquetado de textos y código, puesto 
que las prácticas de argumentación, escritura y lectura en 
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línea y fuera de línea requieren de una sensibilidad hacia la 
dimensión material de las infraestructuras.

Las versiones preliminares de este texto fueron escritas 
con el lenguaje de etiquetado Markdown, el cual es ligero 
y multiexportable, en una plataforma de escritura colabo-
rativa. Ese lenguaje fue desarrollado por Aaron Swartz a 
partir de las prácticas de escritura de correos electróni-
cos y consiste en una serie de convenciones para marcar 
palabras o símbolos: la cursiva se indica con asteriscos, el 
título con un numeral, la cita textual con el signo de mayor 
que (>), entre otros comandos. No debe confundirse este 
tipo de lenguaje con la codificación de fragmentos de texto 
empleada en el análisis de datos en programas del compu-
tador. La plataforma de escritura colaborativa HedgeDoc 
(2025) es de acceso libre y permite el trabajo cooperativo en 
línea a través de servidores comunitarios. En este ejercicio 
se encarnan actos de extrañamiento significativos, pues es 
posible desarrollar otras prácticas de investigación y escri-
tura; las materialidades marcan la diferencia cuando tra-
tamos las tensiones en torno a la noción de escritura actual, 
las resistencias, las perspectivas críticas y la producción de 
comunes. Por tanto, la relación con el texto se transforma: 
las prácticas de cuidado, los métodos de almacenamien-
to, las copias de seguridad y la posibilidad de editar desde 
dispositivos móviles con un uso mínimo de datos y memo-
ria RAM adquieren relevancia. ¿Por qué resulta necesario 
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cuestionar los gestores de texto convencionales? Porque 
formar parte del oligopolio implica ceder poder sobre las 
prácticas y la información que alimentan la industria de 
los mercados de futuros conductuales. Sobre todo, porque 
la cultura del código abierto y el acceso libre es jovial y está 
centrada en la cooperación y las redes de solidaridad.

Ursula K. Le Guin (2022), en su ensayo La bolsa de la 
ficción, relata que la práctica decisiva en la evolución ho-
mínida no parece ser únicamente el cambio en la dieta, 
sino también el desarrollo de artefactos para transportar 
objetos: “Probablemente el primer dispositivo cultural fue 
un recipiente” (p. 38). La autora profundiza en esta idea al 
señalar que “la forma natural de la novela puede ser la de 
un saco, una bolsa. Un libro guarda palabras. Las palabras 
guardan cosas, portan significados” (2022, p. 38). De este 
modo, el texto [el relato] funciona como un recipiente; una 
cosa que contiene a otra. La escritura será lo que hace po-
sible que esa cosa contenga. La escritura es una práctica de 
inscripción y de trazado de líneas en múltiples formatos e 
infraestructuras.

La escritura es movimiento, según las tesis de Tim 
Ingold (2015). ¿Qué tipo de movimiento se produce al es-
cribir mediante una máquina? ¿Cómo se ejecuta el trabajo 
de inscripción en la escritura académica? ¿Cómo fue el 
movimiento al escribir la lección inaugural que dio origen 
a este texto? ¿Cuáles son las materialidades que permiten 
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cargar, contener y activar el movimiento de escritura en 
la universidad?

Vuelvo a Le Guin para enfatizar que contar es escuchar. 
Todo texto es producto de una forma de escucha. Esta idea 
guarda una estrecha relación con las palabras de la escri-
tora bielorrusa Svetlana Alexiévich en su discurso de acep-
tación del premio Nobel de Literatura en 2015: “Flaubert se 
llamaba a sí mismo la pluma humana; yo diría que soy un 
oído humano”. ¿Cómo convertirse en un oído humano antes 
que en una pluma? ¿Cómo recibir, preservar o capturar las 
palabras, los testimonios, la información, los elementos de 
archivo, las experiencias, los textos académicos y los con-
flictos en las organizaciones y grupos sociales? ¿Cómo se-
leccionar lo escuchado y posicionarnos críticamente? Estoy 
seguro de que, al afinar la escucha de las voces de la vida 
cotidiana, será más fácil responder a la pregunta de la au-
tora: “¿Con qué palabras se puede transmitir lo que oigo?” 
(Alexiévich, 2015). Por lo tanto, la escritura académica está 
emparentada con múltiples formas de la escucha. La inves-
tigadora Pérez-Bustos (2015) puntualiza al respecto: “Esta 
política de los cuerpos que escuchan y se escuchan cuando 
hacen investigación ofrece la posibilidad de entender que la 
investigación es ante todo un encuentro […] un encuentro 
antes que un discurso, una presencia, un devenir” (p. 41).

La universidad, a pesar de sus deficiencias, permane-
ce como un espacio de exploración y transformación de las 
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subjetividades y de los grupos que apuestan por formas 
alternativas de existencia, impulsadas no por el lucro, sino 
por la producción desinteresada, jovial y solidaria del cono-
cimiento, así como por una enseñanza centrada en la escu-
cha. En este ámbito también tienen cabida diversos caminos 
medios y medianías. Agradezco la posibilidad del encuentro 
y el vínculo establecidos a través de la lectura en voz alta de 
esta lección, y también de los ecos y resonancias que su lec-
tura particular como ensayo tenga en nuestra comunidad.

Por último, quiero agradecer especialmente a los in-
tegrantes de los proyectos de investigación “Tensiones en 
torno a la noción de escritura” y “Lenguajes sobre el trabajo, 
el tiempo y las emociones en la universidad” por el diálogo 
sostenido en los últimos semestres. Varias de las reflexiones 
presentadas en este texto se derivan de dichos espacios. 
También, agradezco al profesor Offray Vladimir Luna por 
el trabajo conjunto en la asignatura Métodos avanzados de 
investigación 3 del Doctorado en Comunicación, Lenguajes 
e Información (2024-1). Algunos de los planteamientos aquí 
expuestos forman parte de las clases, los encuentros y las 
diversas iteraciones de ese proceso. Por último, extiendo 
un reconocimiento especial a Juan Camilo Betancour, a 
Juan José Lozano, Sebastián Dueñas y Bernardo Caycedo, 
por su apoyo, ideas y recomendaciones bibliográficas.

* * *
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