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Me permito presentar mi trabajo de grado Victimas camufladas. Historias de vida mas alla del

uniforme, con el fin de optar al grado de comunicadora social con énfasis en periodismo.

Mi objetivo aqui es relatar historias de vida que lleven al lector a preguntarse si los miembros del
Ejército Nacional de Colombia y sus familiares son victimas del conflicto armado interno y
aportar a la construccién de la memoria histdrica del pais. Para lograrlo escribi tres cronicas. La
primera narra la vida de un soldado que creci6é en medio de la violencia, perdio familiares a
causa de este contexto, estuvo expuesto al mundo de la drogadiccion y denuncia la falta de apoyo
que hay por parte de la institucion hacia los soldados. En segundo lugar; un sargento, que a la
vez es indigena nasa, nos habla de las pocas oportunidades con las que conté en su nifiez y
juventud, de su casi ingreso a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), de las
represalias que dicha organizacion tomd al enterarse de que él se enfild en el Ejército y de su
relacion actual con la comunidad indigena. La tercer cronica gira en torno a Sandra Altahona,
viuda de un sargento asesinado durante un operativo. Su narracion representa a las familias de
los militares muertos en combate, dado que describe el duelo y las dificultades por las que se

pasa al perder a un esposo, padre o hijo militar.

Cordial saludo,
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Laura Alejandra Ayala Hernandez
C.C.: 1013687670
Bogota D.C., 03 de junio de 2021



Bogota, junio 1 de 2021

Decana Marisol Cano Busquets
Facultad de Comunicacion y Lenguaje
Pontifica Universidad Javeriana
Presentacion Trabajo de Grado

Respetada Decana.

Presento a consideracion suya y de la Facultad el trabajo de grado titulado:
“Victimas camufladas. Historias de vida mas alla del uniforme”, de la estudiante

Laura Alejandra Ayala Hernandez, para optar por el titulo de Comunicadora Social.

Esta tesis condensa un conjunto de textos sinceros, profundos, conmovedores, que
abren el debate a un lugar poco explorado en un pais en guerra perpetua: la idea de
considerar a los militares y sus familias como victimas de la confrontacion
armada yde las mismas condiciones sociales del pais, méas all4 de las heridas

fisicas.

¢Qué los llevo a enrolarse en el Ejército?, ¢de quién o de qué escapaban?, ;qué es la
ausencia y la pertenencia?, ¢;qué es el recuerdo y cdmo pesa en una vida?, son
algunos de los interrogantes que resuelve este trabajo profundo y desprovisto de
intencionalidades politicas partidistas, en tiempos de posturas y trincheras.

Laura con este trabajo nos pone en un lugar de discusion incobmodo que refleja en su
misma decisién la dificultad que hoy se tiene como periodista para trabajar algunos
temas sin caer en el prejuicio politico de los demas, de la mirada critica y

sesgada odel sefialamiento, dado el interés por un tema, que a simple vista, ubicaria



al reportero en un lugar del espectro politico, como quien acepta sin chistar una

condenasin juicio, propio de un pais fracturado y a punto de estallar.

Ese dialogo incomodo, pero necesario que nos propone Laura, nos lleva por los caminos
del dolor y nos muestra que los militares, al igual que los civiles y los actores armados
ilegales, sufren los rigores de una confrontacion heredada, cuyos origenes parecen tan
inciertos, tan atemporales, tan conocidos, tan propios del sentido mismode esta nacidn

que duele.

Atentamente,
T )
d()(m K f XZ"}:w/{»—-

Oscar Escamilla
Profesor de Catedra
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Introduccion

3

Una de las preguntas que siempre le hago a los militares es “;por qué ingreso a esta
Institucion?”. He recibido respuestas que caben dentro de 1o normal: “porque me gustaba”, “porque
era mi suefio”. Otras despiertan un poco mas la curiosidad: “porque tuve que prestar servicio
militar y me quedo gustando”, “porque mi familia siempre ha pertenecido a las fuerzas”. Pero la
respuesta que, en medio de mi ignorancia, cambié la forma en la que leia a Colombia fue “por
venganza”. Se trata de la historia de un joven de Putumayo cuyo hermano mayor fue asesinado
por una organizacion ilegal. Ante esto, parte de su familia emigro a otras partes del pais y él decidio
dejar sus estudios para presentarse a las Fuerzas Militares (FF.MM.). A pesar de que, tiempo
después, conocié el nombre de la persona que le disparé a su hermano, decidié no tomar
represalias. Comprendid que esto generaria un ciclo de venganza en el que se verian envueltos los
familiares que seguian viviendo en la zona. No conozco los detalles, dado que las circunstancias
no me permitieron seguir hablando con esta persona, pero recuerdo que también menciono que en
su tierra era normal que los nifios y jovenes se unieran a la guerrilla y que, de hecho, €l estuvo
cerca a hacerlo. No sucedi6 asi porque el familiar guerrillero que lo iba a llevar a las filas murio,
semanas antes de la fecha que habian acordado para su ingreso. También pude notar que esta
persona evitaba publicar fotos en las que apareciera con el camuflado. Me explico que era porque
en redes sociales tenia conocidos y amigos de Putumayo que, por seguridad, no debian enterarse

de que él era militar.

En mi cabeza se produjo una lluvia de preguntas y no supe cual lanzar primero: “;eso se
podria considerar desplazamiento forzado?”, “;entonces fue victima del conflicto antes de ser
militar?, pero me acaban de ensefiar que un actor armado no puede ser considerado como tal”,
“;qué pasaria si encuentran el perfil de la cuenta donde si se le ve con el uniforme?”, “;por qué
mataron a su hermano?”, “;se arrepentiria de haber dejado sus estudios?”, “;qué nivel de control
se necesita para saber quién le quito la vida a la persona con la que creciste y, aun asi, decidir no
vengarse?”, “;como es posible que una persona gque estuvo a dos semanas de ser guerrillero este
frente a mi como militar?”. Estas preguntas siguieron rondando por mi cabeza durante meses, que
se convirtieron en afos, en los que no he tenido la oportunidad de formularselas a la persona que

las sembro.



El presente trabajo de grado es mi intento por hallar algunas respuestas. Para ello pensé
que debia entrevistar a militares que crecieron en zonas de conflicto. Pero, junto a la asesoria de
mi tutor, descubri que si ampliaba la basqueda a victimas dentro las FF.MM., especialmente a los
uniformados ubicados en los escalafones mas bajos, conseguiria comprender mucho mejor la

realidad que me interesaba.

A continuacion, hallara una recopilacion de la informacion legislativa y académica donde
se discute el reconocimiento de los integrantes de la Fuerza Publica y sus familias como victimas
del conflicto armado. Posteriormente encontrara tres crénicas que, considero, son la esencia del
presente trabajo de grado. Todas tratan casos de integrantes del Ejército Nacional de Colombia.
La primera narra la vida de un soldado que creci6 en medio de la violencia, perdié familiares a
causa de este contexto, estuvo expuesto al mundo de la drogadiccién y denuncia la falta de apoyo
que hay por parte de la institucion hacia los soldados. En segundo lugar; un sargento, que a la vez
es indigena nasa, habla de las pocas oportunidades con las que conto en su nifiez y juventud, de su
casi ingreso a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), de las represalias que
dicha organizacion tomé al enterarse de que él se enfil6 en el Ejército y de su relacion actual con

la comunidad indigena.

Durante las entrevistas, estos hombres Ilegaron a la misma conclusion: si la sociedad no
los quisiera reconocer como victimas, al menos sus familias si deberian serlo. Por esta razén la
tercer cronica gira en torno a Sandra Altahona, viuda de un sargento asesinado durante un
operativo. Su narracion representa a las familias de los militares muertos en combate, dado que

describe el duelo y las dificultades por las que se pasa al perder a un esposo, padre o hijo militar.

Los andlisis finales dan razén de los aprendizajes que tuve durante este proceso y que me
permitieron concluir que es importante reconocer a los miembros de las FF.MM. como victimas
del conflicto armado interno de Colombia cuando corresponda; ya que la falta de este podria
generar una revictimizacién. Alli recalco la importancia de comprender que la reparacion que
necesita el pais implica que se les dé mas visibilidad a las historias de vida de los escalafones méas
bajos del Ejercito Nacional puesto que, al haber sido actores armados, necesitan participar del
proceso de reconciliacion. Adicionalmente, explico por qué el oficio periodistico que no esté
ligado a las instituciones estatales deberia cubrir un poco més este tema y dejo abierta una posible

investigacion a futuro que complemente el presente trabajo.
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Para finalizar, en los anexos se encuentra el link de la pagina web que creé con la intension
de publicar la reunion de las crénicas con sus complementos digitales en una plataforma que
facilite el acceso de més lectores. Resalto que el producto del trabajo de grado son las crénicas
presentes en este documento; la pagina web es un anexo que realicé en la materia de Periodismo

Digital, pensando en el publico en general.

Problema

Los integrantes del Ejército Nacional de Colombia son actores del conflicto armado del
pais, dado que representan al Estado en los enfrentamientos a los grupos armados ilegales. Estos
funcionarios publicos son considerados victimas del conflicto interno solo en circunstancias
especificas, definidas en el Derecho Internacional Humanitario y en legislaciones nacionales. Sin
embargo, este reconocimiento genera debate ya que una parte de la sociedad los considera mas
victimarios que victimas o justifican que se expusieron a las situaciones victimizantes de manera

voluntaria al ingresar a la institucion.

El contexto social de Colombia es muy complejo y las casillas de “militar”, como actor
armado del conflicto, y “victima” no deberian ser totalmente excluyentes la una de la otra. Por
ejemplo; un buen porcentaje de los integrantes del Ejército, en especial los soldados, ha crecido en
zonas de conflicto y de presencia diferenciada del Estado. Lo anterior implica que antes de hacer
parte de la institucion, fueron victimas del contexto politico y social de Colombia. Posteriormente,
siendo integrantes del Ejército Nacional de Colombia también han tenido que afrontar situaciones
victimizantes. De acuerdo con los datos del Departamento Juridico Integral del Ejército Nacional
—donde se integra la informacion interna de las Fuerzas Militares (FF.MM.) con los registros de
la Unidad de Victimas—, de las 235.392 victimas militares registradas hasta agosto de 2017,
226.521 corresponden a soldados; 7.755, a suboficiales, y 1.116, a oficiales. Los soldados —y en
ese orden de ideas, sus familias— han sido las principales victimas militares del conflicto armado
colombiano y es sobre ellos que realmente recae “el peso del desarrollo de las operaciones bélicas
en los campos de batalla” (Pabon Ayala, y otros, 2018, pag. 16). Los datos sobre el nimero de

victimas por hecho victimizante esta encabezada por el desplazamiento forzado con 108.498 casos,
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los cuales “corresponden especialmente a las familias de los uniformados obligadas a desplazarse

dado su vinculo personal con ellos” (Pabon Ayala, y otros, 2018, pag. 17).

Sin embargo, algunas situaciones victimizantes no han sido valoradas por la sociedad. Para
empezar, en muchas ocasiones se desconoce que los militares pasen por estas experiencias. Esto
se puede ver reflejado en el hecho de que la poblacidn civil, sobre todo la ubicada en las ciudades
y los centros urbanos, no piensa en la posibilidad de que un militar pueda ser victima a no ser que
lo vea en una silla de ruedas, con una amputacién o con algun otro tipo de secuela fisica evidente
a la vista. No obstante, los uniformados heridos y asesinados en combate no son las Unicas victimas
militares y es necesario que esto se visibilice no solo legislativamente, sino en la sociedad. Es ideal
un reconocimiento que vaya “mas alla de una consideracion juridica” y que implique abordar
“miradas socioldgicas e historicas que permitan conocer los hechos de violencia y los dafios

causados a los miembros de las FF.MM. y a sus familias” (Pabon Ayala, y otros, 2018, pag. xi).

Para ejemplificar los casos victimizantes aun no valorados a los que me refiero, me remito
a un fragmento del texto El soldado y su familia: la importancia de su reconocimiento como
victima donde se describen las situaciones que se acercan mas a la cotidianidad de los militares y

que han sido normalizadas 0 que no se suelen dar a conocer:

Son los traslados cada dos afios los que también hacen que sea una carrera diferente, ello
implica armar el trasteo; esperar a que, en el trayecto, en una pesca milagrosa no vaya la
guerrilla a quemar la mudanza, como a varias familias les paso; luego, llegar a organizar
la casa, adecuarse al clima, a los bichos, buscar cupo en el colegio para los hijos en mitad
del curso. Adaptarse a las costumbres de la region y vivir en comunidad militar en unas
areas abiertas que son afectas a los militares, y ni modo de salir de la guardia del batalldn,
porque pueden ser objeto de secuestro. Esperar que su esposo 0 su esposa estén siempre
bien, pues ellos salen en el helicdptero unas veces y la mayoria por tierra en vehiculos o a
pie, en cumplimiento de una misién. Pero cuando suena la sirena de la ambulancia no se
sabe a quién traen, se quedan inmoviles esperando que no vaya a ser el capellan,
acompafado del comandante, para anunciarles la mala noticia de que su esposo esta

mutilado por una mina o, en el peor de los casos, que esta desaparecido por la accion de
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una casa bomba y no pudieron recuperar ninguna parte de su cuerpo. (Landazuri Angulo
& Velasquez Peléez, 2018, pag. 117).

Adicionalmente, es importante documentar estas narraciones porque en ellas se descubren
tanto semejanzas como diferencias en relacion a las experiencias de las personas que se unieron a
las filas de los grupos ilegales o de los civiles afectados por el conflicto —historias que se han
registrado en mayor medida —. Las similitudes entre estas vivencias reflejan que en muchas
ocasiones los actores armados ilegales y los militares, en particular los soldados profesionales,
crecieron en los mismos lugares y bajo las mismas circunstancias, ingresaron a su “bando” por
razones muy parecidas y no contaban con otras oportunidades. Dar a conocer estas “coincidencias”
promueve que las personas analicen mejor el contexto de los jovenes en las zonas de conflicto, no
sigan afirmando que todos los militares llegaron alli por gusto, dejen de generalizar sobre los
funcionarios publicos a la hora de referirse al Ejército Nacional, analicen que los guerrilleros y los
militares que pierden su vida o son heridos en los enfrentamientos suelen ser jovenes que vienen
de las mismas regiones y estratos sociales y, finalmente, reconozcan que los uniformados de las
FF.MM. de Colombia deberian ser mas escuchados e incluidos en la construccion de la memoria
historica del pais asi no tengan secuelas fisicas graves de guerra. Como lo afirman Landazuri y
Velasquez (2018), para conocer el pasado es necesario analizar el reconocimiento de los miembros
de las FF.MM. como victimas del conflicto armado interno y narrar sus vivencias no como
combatientes, sino como seres humanos. Por otra parte, las particularidades que se descubren en
estas historias de vida no se pueden encontrar en las narraciones de otros actores armados o de
civiles, aun cuando hay semejanzas, por lo que nunca se conocerian a no ser que haya un interés

por escucharlos.

Vale la pena resaltar que ocuparse de las narraciones de los integrantes del Ejército
Nacional de Colombia significa ocuparse “de una de las instituciones que han sido determinantes
en la construccion de la geopolitica de la nacion” y que actualmente debe apoyar el posconflicto.
Para lograrlo, es necesario tenerlos en cuenta a la hora de producir “narrativas que apoyen la paz,

la reconciliacion y la proteccion de colombianos” (Forero Angel, 2017, pag. 46).

Lo que distingue este trabajo de experiencias similares ya narradas es que no se enfoca en

los militares heridos en guerra, ni en los jovenes que por falta de oportunidades se unieron a una
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organizacion ilegal, historias que estdn mas documentadas. La especificidad de los testimonios
buscados no significa que no reflejen una gran realidad; por el contrario, permite entender con qué
opciones han vivido los colombianos ubicados en las zonas méas violentas del pais y con qué
respaldo han contado los soldados del Ejército Nacional y sus familias. Adicional, el producto final
no se limita al conjunto de crénicas escritas. Estas se complementarlas con herramientas digitales

con la intencién de incluir los formatos a los que el oficio periodistico debe ajustarse.

Objetivos
Obijetivo general

Relatar historias de vida que lleven al lector a preguntarse si los miembros del Ejército

Nacional de Colombia y sus familiares son victimas del conflicto armado interno del pais.
Obijetivos especificos

Identificar situaciones victimizantes por las que han pasado los integrantes del Ejército
Nacional de Colombia, tanto en su infancia y adolescencia (vida civil) como en el desarrollo de su

oficio militar, y sus familias con base en las narraciones de los entrevistados.

Conocer qué otras oportunidades tenian los jovenes ubicados en las zonas de conflicto
interno del pais que decidieron integrarse al Ejército Nacional de Colombia, a partir de los

testimonios recopilados.

Aportar a la construccion de memoria histérica del conflicto armado interno de Colombia.

Estado del arte

En primer lugar, debo resaltar que el grueso de la documentacion académica y la literatura
sobre las victimas del conflicto armado colombiano se han enfocado en los civiles cuyos derechos
fueron violados en dicho contexto. Sin embargo, al buscar informacion sobre miembros de las

Fuerzas Militares (FF.MM.) que han sido victimas —no solo por circunstancias que hayan
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afrontado como uniformados, sino también por situaciones victimizantes que algunos vivieron
durante su infancia y adolescencia—, encontré un vacio. Las investigaciones, textos y autores
dedicados a este grupo especificos de victimas son minimos comparados con la totalidad de

documentacion enfocada en civiles y desmovilizados.

De igual forma, es importante aclarar que la mayor parte los productos periodisticos e
investigativos que si narran a las victimas militares se centran en los uniformados heridos en
guerra, cuyas vivencias son reconocibles a la vista debido a las secuelas fisicas. Estas historias son
valiosas y se deben seguir teniendo en cuenta, pero hace falta visibilizar a las personas que durante
su labor en las FF.MM. han visto afectada su salud mental, su estabilidad familiar, la seguridad de
los suyos y otras situaciones que también son victimizantes pero que no se suelen conocer. Durante
la investigacion también pude evidenciar que la mayoria de autores que tratan estos temas suelen
ser oficiales o personal administrativo del Ejército Nacional. Este hecho permite intuir que, ademas
de aquellos quienes trabajan con las milicias, no hay muchos mas interesados en buscar, escuchar

y visibilizar estas historias.

Uno de los textos que mas aport6 al enfoque del presente trabajo de grado fue el libro
Memorias y victimas en las Fuerzas Militares. El objetivo de los autores es entender y reconocer
a los miembros de las FF. MM. como personas cuyos derechos fundamentales han sido afectados
y que merecen ser reconocidas como victimas de la violencia de Colombia (Pabdn Ayala, y otros,
2018, pag. xi). A lo largo del texto, se exponen cuatro dimensiones en las cuales se concentran el
mayor nimero de victimas de las FF.MM.: “Los que nunca volvieron” donde agruparon las
acciones contra la vida como homicidios y desapariciones forzadas. “Buscando doblegar el
espiritu” incluye torturas, tratos crueles o degradantes, secuestros y violencia sexual. “Cuerpos
arrasados por la guerra” se refiere a las acciones que conllevan a afectaciones fisicas. “Dafios
invisibles” donde se habla de afectaciones y enfermedades psicoemocionales, y desplazamiento
forzado. Uno de los casos de la ultima dimension presentados en el texto es el del soldado José
Villa Navarro, quien decidio incorporarse al Ejército luego de contemplar las dificultades y
necesidades del contexto donde vivia. “(...) uno viene buscando una mejor calidad de vida. Porque
yo donde vivi facilmente pude haber sido otra persona o haber cogido una carrera diferente, pude
haberme ido para las farc (...)” (Pabdn Ayala, y otros, 2018, pdg. 80). En esta dimension también

caben los casos de militares que se consideran victimas de procesos judiciales frente a los que
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argumentan haber actuado por el cumplimiento de su deber y por 6rdenes de superiores. Esta
situacion se narra en una de las crénicas producidas para el presente trabajo de grado. Se podria
afirmar que las historias que corresponden a la dimension de “dafios invisibles” son las que mas

corresponden a la tesis.

Desde una perspectiva metodologica, el libro presenta una serie de entrevistas individuales
con las que se busca dar a conocer los hechos victimizantes que mas han afectado a los militares
y a sus familias en el contexto del conflicto interno armado. Esto aporta a mi metodologia en la
medida en que también se buscan entrevistas individuales y de profundidad para evidenciar que si

se presentan situaciones en las que una persona, ademas de ser militar, es victima.

En segundo lugar, el texto Representacion de los actores armados en conflicto en la prensa
colombiana aporta a la investigacion en la medida en que relaciona el tema que quiero tratar con
el oficio periodistico para el que me preparo. Sin embargo, el anélisis que presenta sobre la
representacion y la responsabilidad social de los medios ante el conflicto armado no menciona el
enfoque de victima militar. Aun asi, este texto aporta a mi investigacion al definir dos conceptos
importantes en el presente trabajo. El primer es “grupos armados”. La autora expone que esta
nominacion sintetiza los conceptos de Fuerzas armadas de Colombia, grupos armados ilegales,
grupos armados al margen de la ley, grupos ilegales, entre otros. Lo fundamental es que se
diferencien de la poblacién civil. Se caracterizan por el porte de un arma y un uniforme, una
organizacion jerarquica y el poder que pueden ejercer sobre un territorio y poblacién. La autora
afirma que de esta forma la sociedad se representa en los armados y los desarmados, y que la
consecuencia de esto es la conceptualizacion del victimario y la victima (Pardo Abril, 2005, pag.
192). Esta dualidad es interesante a la luz del trabajo que busco realizar, puesto que refleja como
el concepto “grupos armados”, que incluye a las FF.MM, es excluido del concepto de “victimas”
y relacionado con el de “victimarios”. Razon por las que el reconocimiento de los militares como

posibles victimas del conflicto interno sea rechazado por algunas personas y genere debate.

El segundo concepto es “Fuerzas Armadas del Estado” que se refiere a Fuerzas Armadas
de Colombia, Fuerzas Armadas, Fuerzas Militares... La autora afirma que estas maneras de
referenciar se traducen en lo que las sociedades contemporaneas han denominado las fuerzas

legitimas que se caracterizan por poseer el monopolio de las armas. En el texto se aclara que
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originariamente, “las Fuerzas Armadas del Estado proceden de una concepcion de construccion de
Estado que articula diversos sectores poblacionales, pero que en sus bases esta constituida por
jovenes de origen campesino y obrero” (Pardo Abril, 2005, pag. 194). Esto es relevante para la
presente investigacion ya que, a través de las crénicas, busco que los lectores comprendan a los
soldados o suboficiales como colombianos que suelen venir de las periferias del pais donde no se

cuenta con muchas oportunidades.

En relacion a la diferencia de experiencias que los militares viven dependiendo de los
grados en los que se ubiquen, hallé el texto El Ejército Nacional de Colombia y sus heridas: una
aproximacion a las narrativas militares de dolor y desilusion. Este tiene el objetivo de mostrar
cdémo algunos altos mandos del Ejército Nacional narran las heridas institucionales y de como
algunos soldados profesionales significan las heridas personales. En cuanto a esto, se resalta que
“los soldados profesionales dan sentido a sus experiencias en el area de combate y a las relaciones
establecidas con sus companeros de armas, con sus superiores y con la poblacion civil” (Forero
Angel, 2017, pag. 43). En la primera parte del articulo, la autora analiza las interpretaciones que
algunos autores militares realizan de tres momentos histéricos: el periodo post-independentista, el
conflicto colombo-peruano de 1911 y la Masacre de las Bananeras. En segundo lugar, se ocupa de
cdémo las heridas individuales narran las vivencias en el area, al cambio de mentalidad y la soledad
del soldado. Esta segunda parte se relaciona con el enfoque del presente trabajo de grado, ademas
de demostrar que son los discursos de los soldados profesionales los que le dan vida a “las
emociones, a los cddigos morales y a las creencias que dan sentido a la muerte, a la sobrevivencia,
a la pérdida de la lanza; en pocas palabras a la cotidianidad del combate” (Forero Angel, 2017,
pag. 46).

Teniendo en cuenta que este trabajo de grado naci6 del deseo de conocer las razones por
las que un joven que crecid en una zona afectada por el conflicto armado del pais decide ingresar
al Ejército, el articulo titulado Vinculacion a grupos armados: un resultado del conflicto armado
en Colombia aporta a mi investigacion. En él se hace un recuento sobre la historia del conflicto
armado, que aporta al marco teorico del presente trabajo, y se describen los motivos por los que
los civiles se vinculan a alguna fuerza armada legal o ilegal, encontrando semejanzas entre estas
decisiones. Se menciona que una de las razones para enfilarse es la guerra en si misma dado que

muchos jovenes no la buscan, sino que ella viene hacia ellos. Esto genera entornos de inseguridad
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y modelos militares susceptibles a seguir. También se sefiala la influencia de los grupos de pares,
la venganza, la tradicion familiar, el deseo de escapar de la pobreza extrema, las privaciones, el
subempleo, la escolarizacion truncada, la falta de afecto y de apoyo familiar, la sed de aventura, el
deseo de tener un arma y un uniforme o la simple curiosidad (Daza & Valencia, 2010). "Por otra
parte, se citan ciertos “beneficios” de unirse a estos grupos armados como el empoderamiento, el
hacerse admirar o respetar y los lazos de amistad y afecto. Se aclara que dichos “beneficios” no se
identifican con los objetivos Gltimos de la organizacion, pero ayudan a entender por qué ciertos
miembros se involucran en ellas (Otero, 2006, citado por Daza y Valencia, 2010, pag. 431).

Por ultimo, las autoras hacen una observacion que se relaciona con la justificacion de este
trabajo de grado: sostienen que los estudios realizados sobre la materia han cubierto,
principalmente, aquellos casos en los que las personas han sido forzados a enrolarse. Resaltan que
se ha dejado por fuera la realidad de los jovenes que se unen a un grupo armado aparentemente
por “voluntad propia”. ES muy reciente el interés a indagar sobre la realidad de los jovenes
“voluntarios” y de identificar los factores o motivos que los llevaron a participar en el conflicto
armado (Acosta, Gabrysch & Gongora, 2007, citado por Daza y Valencia, 2010, pag. 431). Estos
casos son los que busco dar a conocer ante los argumentos de que un militar no puede considerarse
victima porque decidi6 ser actor armado; sin analizar que en muchos casos los jovenes toman este
camino por la falta de otras oportunidades, la desescolarizacion, la desigualdad, la mentalidad de
violencia que se formé al crecer en medio de combates y amenazas, entre muchas situaciones
victimizantes mas. De hecho, el texto cita un estudio donde se afirma que solo el 12% de las
personas se ha vinculado algin grupo armado por razones de ideologia (Mockus, 2007, citado por
Daza y Valencia, 2010, pag. 132).

Para terminar, destaco el texto titulado Las victimas como sujetos politicos en el proceso
de justicia y paz en Colombia: discursos imperantes y disruptivos en torno a la reconciliacion, la
verdad, la justicia y la reparacion, donde se pregunta como ha sido construida, deconstruida y
reelaborada la nocién de victima. La autora toma como base la Ley 975, o de Justicia y Paz e
indaga por el tipo de sujetos politicos que esta legislacion ha posibilitado constituir. De igual
forma, expone las formas en que el concepto de victima ha sido apropiado y por victimas y
victimarios del conflicto armado en Colombia. Visto que este es uno de los textos mas completos

a la hora de desarrollar el concepto de victimas y enfocarlo a la situacion e historia de Colombia.
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Sin embargo, no se menciona ningun caso en el que los funcionarios de las FF.MM. puedan
considerarse victimas. Esto se puede deber a que la autora se enfoca en las madres de la Candelaria,
en la Asociacion de Familiares Detenidos y Desaparecidos (ASFADDES), en las victimas por
crimenes de Estado y en la Iniciativa de Mujeres Colombianas por la Paz (IMP).

Marco Tebrico

Es importante definir qué se entiende por conflicto armado interno y las particularidades
de este en el contexto colombiano. Tomando como referencia el articulo 3° del Protocolo Adicional
Il de los Convenios de Ginebra de 1949, se entiende como conflicto armado interno los
enfrentamientos bélicos que se desarrollen dentro de una nacién y entre las fuerzas armadas y
fuerzas armadas disidentes o grupos armados organizados. Estos se caracterizan porque, bajo la
direccion de un mando responsable, ejerzan un control que les permita realizar operaciones
militares sostenidas y concertadas sobre una parte del territorio. Esto quiere decir que, un conflicto
armado no internacional implica hostilidades entre las fuerzas armadas gubernamentales y grupos
no gubernamentales que, aunque no ejercen un control territorial directo, actdan de forma militar

y organizada en zonas determinadas (Charry Morales & Caycedo Guio, 2015, pag. 148).

En el articulo 8° del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (1998), inciso (f), se
resalta que este tipo de conflictos no se deben confundir con los disturbios interiores, como los
motines y los actos esporédicos y aislados de violencia. Alli se reitera que, los conflictos armados
que tienen lugar en el territorio de un Estado existen cuando el conflicto armado entre las
autoridades gubernamentales y grupos armados organizados es prolongado. Es decir que, la
problematica debe llegar al nivel en el que se deba utilizar algo mas que a la fuerza de la policia

para controlarla (Charry Morales & Caycedo Guio, 2015, pag. 148).

Es dificil definir con exactitud el inicio del conflicto armado colombiano. Se pueden
identificar diferentes periodos de violencia y enfrentamientos bélicos a lo largo de la historia del
pais, cada uno con causas y actores distintos. Varios historiadores contemporaneos consideran que
el asesinato del candidato presidencial Jorge Eliécer Gaitan en 1948 fue el inicio del periodo de
“La violencia” (Brett, 2003, citado por Daza & Valencia, 2010, pag. 430). Para otros el comienzo
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de la guerra se dio en 1964 con la Toma a Marquetalia, cuando se llevaron a cabo operaciones
militares en las regiones donde se refugiaron los nucleos guerrilleros comunistas (Daza &
Valencia, 2010, pag. 430).

Uno de los actores armados principales del conflicto tal y como lo conocemos en la
actualidad fueron las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del pueblo (FARC-
EP) fundada en 1964. Inicialmente, sus ideales iban encaminados a mejorar las condiciones de
vida de la poblacion rural, mediante una “reforma agraria revolucionaria”. Durante décadas esta
organizacion, al igual que otros grupos al margen de la ley como el Ejército de Liberacion Nacional
(ELN), buscaron disputarle el control territorial al Estado en la mayor parte del territorio
colombiano. (Kurtenbach, 2007, citado por Daza & Valencia, 2010, pag. 430). Las FARC
estuvieron activas hasta el 2016, cuando se desmovilizaron por los Acuerdos de Paz. El
surgimiento del paramilitarismo, en cambio, no es tan claro. Algunos autores afirman que siempre
han existido cuerpos armados privados con fines no solo de proteccion privada, sino de exterminio
de adversarios politicos (Piccoli, 2005, citado por Escobar Behar & Davila Cano, 2017). Pero para
la historia reciente de Colombia, los paramilitares se organizaron con el objetivo de “defenderse”

ante la presencia de las guerrillas y la ausencia del Ejército Nacional.

Los actores armados ilegales mencionados anteriormente, se distribuyeron en el territorio
nacional conformando bastiones de poder y control mas o menos estables. Sus capacidades iban o
van desde la restriccion del acceso a esas zonas, el control de la vida social y “moral” de la
poblacion, hasta la administracién de justicia y el establecimiento de las normas generales de
conducta. (Escobar Behar & Davila Cano, 2017, pag. 38). Esto se debe, en gran medida, a la

presencia diferenciada del Estado en las regiones del pais.

Por otra parte, las FF.MM. también han sido un actor central en el conflicto armado
colombiano debido a que ellas han tenido la responsabilidad de recuperar la soberania estatal,
defender la integridad del territorio nacional y garantizar el orden constitucional, no frente a un
enemigo externo, sino ante grandes estructuras armadas ilegales que acttan dentro del pais (Pabon

Ayala, y otros, 2018, pag. ix).

Durante el prolongado conflicto interno, los actores armados han violado los Derechos

Humanos (DD.HH.) y el Derecho Internacional Humanitario (DIH) tales como desapariciones
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forzadas, secuestros, masacres, magnicidios, desplazamientos forzados, genocidio, violencias
sexuales, despojos, reclutamiento forzado, minados, torturas, detenciones arbitrarias, entre otras
acciones en las que es frecuente que no se haga la distincion entre combatientes y poblacion civil
(Grupo de Memoria Historica, 2013).

Es por esto que ademas de hablar de los actores armados, también se debe entender quiénes
han sido las victimas que ha dejado la guerra interna de Colombia. Vale la pena resaltar que este
es el concepto central del trabajo de grado ya que las personas cuyas historias comparto aqui son
militares, pero sus narraciones no se limitan a las de un actor armado porque también representan

una parte las de las victimas.

En el documento de las Naciones Unidas Principios y directrices basicos sobre el derecho
de las victimas de violaciones manifiestas a las normas internacionales de derechos humanos y
de violaciones graves del derecho internacional humanitario a interponer recursos y obtener
reparaciones, se entiende como victima a toda persona que haya sufrido dafios, individual o
colectivamente. Se incluyen las lesiones fisicas 0 mentales, sufrimiento emocional, pérdidas
econdmicas 0 menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales que tuvieron lugar como
consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una violacién de las normas internacionales
de DD.HH. o una violacion grave del DIH. Con respecto a los familiares de la persona afectada se
especifica que cuando corresponda, y en conformidad con el derecho interno, el término “victima”
comprenderd a la familia inmediata o las personas a cargo de la victima directa (Asamblea General
de las Naciones Unidas, 2005). Por otra parte, el articulo Las victimas del conflicto armado
colombiano en la Ley de Victimas y Restitucidn de Tierras: apropiacion y resignificacion de una
categoria juridica habla de algunas de las resignificaciones que ha adquirido la nocién de victima,
una de las cuales establece la figura del dafio y, de forma muy general pero precisa, concluye que
la victima lo es porque ha sufrido un dafio (Delgado Barén, 2015).

En la tesis de doctorado de Mariana Delgado, titulada Las victimas como sujetos politicos
en el proceso de justicia y paz en Colombia: discursos imperantes y disruptivos en torno a la
reconciliacion, la verdad, la justicia y la reparacion, la autora explica que el derecho de las
victimas a ser parte activa en los procesos penales y al derecho a la reparacion se reconoce por

primera vez en el Estatuto de Roma. Este da forma a la Corte Penal Internacional (CPI) que busca



21

darle un lugar activo a las victimas que anteriormente habian estado limitadas al reconocimiento
como “testigos”. Es por esto que ahora se habla de las victimas como "sujetos de justicia", "testigos
historicos de excepcién”, "portadores de memoria™ y portadores de una "superioridad moral” en
relacion con sus victimarios (Villa et al., 2007; Cepeda, 2006, citados por Delgado, 2011). Es asi
como la nocion de victima parte del reconocimiento de estas como sujetos a partir de la
recuperacion de las memorias no oficiales, dado que la visibilidad de sus historias como formas
alternativas de representacion conlleva a “un proceso que dota a una experiencia de sentido y
significado”. En otras palabras, las mismas victimas reclaman que se les distancie de la concepcion

de sujetos pasivos y las sitien como sujetos politicos (Carrizosa Isaza, 2011).

Teniendo en cuenta lo anterior se puede evidenciar que, para comprender a las victimas,
también se debe entender la importancia de la memoria histérica. Desde las ciencias sociales la
memoria es abordada no solo como relato individual, sino como un asunto social a partir de
“relatos colectivos sobre hechos de afectaciones significativas para un grupo social especifico”
(Sanchez, 2003). A pesar de que las versiones y las experiencias pueden ser disimiles, se
construyen dentro de marcos sociales colectivos como el espacio, la familia y la cultura (Jelin,
2002). Es por esto que la resignificacion y dignificacion de las victimas y su pasado depende de la
construccién de una memoria reivindicativa que les permita manifestar el dolor y el sufrimiento
en la escena publica, buscando el "reconocimiento de la gravedad moral del acontecimiento”
(Blair, 2008: 246, citada por Carrizosa, 2011). Esto se debe a que la importancia de la categoria de
victima radica en “la posibilidad de expresar los hechos de violencia desde quienes la han sufrido,
articulando en esta narrativa las emociones con la accion politica” (Jimeno, 2010, citada por
Carrizosa, 2011).

Teniendo claro quiénes son considerados victimas y por qué la memoria histérica es un
factor muy importante para su reparacion, es posible entender el debate que propongo en este
trabajo de grado: ¢los miembros de las FF.MM. de Colombia podrian ser considerados victimas?
¢se les ha dado el reconocimiento y el espacio en la construccion de la memoria histérica que
merecen? El debate politico y juridico del pais se ha concentrado en la proteccion y reparacion de
las victimas civiles no combatientes. Leyes como la 418 de 1997, la 782 de 2002, la 1106 de 2006
y la 1421 de 2010 lo demuestran. Por ejemplo, en el articulo 15 de la Ley 418 de 1997, se entiende

por victimas a “aquellas personas de la poblacion civil que sufren perjuicios en su vida, grave
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deterioro en su integridad personal y/o bienes, por razon de actos que se susciten en el marco del

conflicto armado interno (...)” (Congreso de Colombia, 1997).

Pero la normatividad nacional e internacional ofrece elementos que reconocen que los
miembros de la Fuerza Publica son también sujetos de los DD.HH. universalmente reconocidos a
toda persona. Por lo tanto, “cualquier conducta que atente contra su vida, integridad y dignidad
humana puede y debe ser considerada como un hecho victimizante”. En conclusion, “los militares
son titulares de derechos humanos, independiente de su condicion de combatientes” (Pabdn Ayala,

y otros, 2018, pag. 2).

Uno de los primeros antecedentes normativos para el reconocimiento de militares y policias
como victimas del conflicto armado en Colombia fue la Sentencia de la Corte Constitucional C-
456 de 1997. Esta resalta que la dignidad humana “asiste a todos los miembros de la Fuerza
Publica, no por su pertenencia al cuerpo armado, sino por su condicion de ser humano”, puesto
gue como servidores publicos no agotan su dimension existencial. Resaltan que “ente todo, se trata
de personas, y, como tales, salvo los derechos que la Constitucion expresamente no les otorga,

gozan de los restantes” (Corte Constitucional, 1997).

Posteriormente; en el articulo 5° de la Ley 975 de 2005, conocida como Ley de Justicia y

Paz, se establecié que

(...) se consideraran como victimas a los miembros de la Fuerza Publica que hayan sufrido
lesiones transitorias 0 permanentes que ocasionen algin tipo de discapacidad fisica,
psiquica y/o sensorial (visual o auditiva), 0 menoscabo de sus derechos fundamentales,
como consecuencia de las acciones de algin miembro de los grupos armados organizados
al margen de la ley. Asi mismo, se tendran como victimas al cényuge, compafiero o
compafiera permanente y familiares en primer grado de consanguinidad, de los miembros
de la Fuerza Publica que hayan perdido la vida en desarrollo de actos del servicio, en
relacién con el mismo, o fuera de él, como consecuencia de los actos ejecutados por algin
miembro de los grupos armados organizados al margen de la ley”. (Fiscalia General de la

Nacion, 2005).
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Este articulo generé un debate en el que se reclamaba que se estaban igualando a los
combatientes con las victimas civiles no combatientes. Esto demuestra que el reconocimiento
normativo del personal militar como victima no basta. La aceptacion social de estas situaciones
también es importante para un proceso de paz que verdaderamente repare y evite la repeticion de
las violaciones de derechos. En conclusion, més alld de que la legislacion colombiana haya
incluido a los miembros de la Fuerza Publica dentro de su definicion de victima, este continta
siendo un tema polémico ya que parte de la poblacion duda que deban reconocerlos como tales
debido a que en algunos casos han sido ellos los perpetradores de graves violaciones a los DD.HH.
Estas faltas han servido como argumento de que los miembros de las instituciones estatales
deberian reconocerse como victimarios, no como victimas. Ante esto se debe entender que
estigmatizar al grueso de militares como victimarios agrava la situacion de las victimas y de sus

familias, y puede conllevar a que sean doblemente victimizados (Zamora, 2017).

Otro de los argumentos que se opone al este reconocimiento, sostiene que las afectaciones
que se presenten por ser parte activa de las confrontaciones armadas son inherentes a la labor como

soldados. Ante esto, se debe tener en cuenta que

No por estar dispuestos a sacrificar su vida, si es necesario, tienen los soldados restriccion
alguna en su derecho a la vida, por ejemplo, ni tampoco por ello pueden ser objeto de
ningln maltrato. Por el contrario, mientras mas conciencia tengan de sus propios derechos
y mientras mayor sea el respeto que reciben, mayor serd también su autoestima como
profesionales y como ciudadanos, y su disposicion a hacer los sacrificios que sean

necesarios (Nacional, 2007).

Con respecto al tema, en la Sentencia C-575 de 2006 de la Corte Constitucional se sostuvo
que los militares pueden ser reconocidos victimas del conflicto, si dicha condicion se deriva de la
transgresion grave de las normas internacionales. Pero esto vuelve a dejar el vacio de los militares

que sin haber sido heridos, secuestrados o asesinados han sido victimas.
Por ultimo, la Ley 1448 de 2011 considera como victimas a

(...) aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos
ocurridos a partir del 1° de enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho
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Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas

internacionales de derechos humanos, ocurridas con ocasién del conflicto armado interno.

Esta ley reconoce de manera explicita a los militares y policias como victimas, al igual que
sus respectivos conyuges, compafieros 0 compafieras permanentes, y familiar en primer grado de
consanguinidad cuando a la victima directa se le hubiera dado muerte o estuviera desaparecido
(Congreso de Colombia, 2011).

Con relacion a esta ley, se presentd un caso en el que el Consejo de Estado declaré la
responsabilidad de la Nacién por la muerte de tres miembros del Ejército Nacional en la toma que
hicieron las FARC a la base militar del cerro de Patascoy (Narifio) en diciembre de 1997. El Alto
Tribunal realizé un andlisis del concepto de victima y determind que los miembros del Ejército
que perecieron en dicho ataque guerrillero también deben recibir la calificacién de victimas, y
afirmaron que debian ser incorporados como beneficiarios de la Ley 1448. La Sala utilizo el
concepto de “ciudadano-soldado”, que establece que el personal militar no queda excluido de las
minimas garantias reconocidas por la Constitucion ni del respeto de sus derechos humano. Aunque
el fall6 se enfoca en el caso de la muerte de los tres hombres mencionados, es importante dar a
conocer que en este ataque murieron diez soldados y retuvieron a 18. 16 estuvieron en cautiverio
durante 10 afos y a los otros dos fueron liberados hasta los afios 2010 y 2011 (Universidad de la

Sabana, citado por (Charry Morales & Caycedo Guio, 2015, pag. 151).

No obstante, la Ley 1448 se quedd corta y no solo para el personal militar. Esta ha
provocado un rechazo generalizado entre las victimas civiles con respecto a la restitucién de tierras

y la definicion y delimitacion de victimas adoptada (Delgado Baron, 2015, pags. 140-141).

Aun teniendo el “respaldo” de las leyes citadas anteriormente, no existe una tipificacion de
los hechos victimizantes por lo que contintian los vacios juridicos. Un ejemplo de los casos que no
se contemplan en la normatividad, y en la sociedad en general, es lo que se denomina
“victimizacion de los militares en relacion a las responsabilidades del Estado”. Esto se refiere a
situaciones en que las que la preparacion, la logistica o el acompafiamiento y apoyo institucional
no fueron suficientes y se presentaron “falencias en la inteligencia militar, carencia de apoyos
sociales, aislamiento temporal por condiciones ambientales y climaticas, entre otros aspectos” o

casos en los que el Estados no tiene suficientes recursos humanos para economizar la angustia y
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el sufrimiento de los miembros de las FF.MM. y de sus familias (Pabon Ayala, y otros, 2018, pag.
13).

Otros dafios que también hacen parte de la gama de situaciones de victimizacion de
militares, aunque no tengan visibilidad o no dejen marcas fisicas, son las enfermedades
psicoemocionales, los desplazamientos forzados y amenazas y las cargas judiciales que pesan
sobre algunos militares que aseguran haber actuado en concordancia con la ley y la necesidad del
servicio. (Pabon Ayala, y otros, 2018, pag. 79). Respecto a estas cargas judiciales, se debe entender
que en el caso colombiano existe una jurisdiccion especial para los militares: la Justicia Penal
Militar, la cual es independiente de la jurisdiccion ordinaria aplicable a los civiles. A pesar de esto,
existen casos de militares que sienten que la balanza de la justicia en su contra, considerandose

victimas de procesos judiciales injustos (Pabdn Ayala, y otros, 2018, pag. 95).

Por ultimo, quiero resaltar las situaciones victimizantes no reconocidas por las que pasan
los soldados regulares y profesionales y algunos suboficiales de las FF.MM. Me enfoco en este
grupo de personas en especifico porque sus rangos dentro de las instituciones, en la mayoria de los
casos, implican que vienen de clases sociales 0 zonas del pais marginales, y el contexto en el que
crecieron permite intuir que fueron victimas del conflicto o de la desigualdad social del pais desde
antes de ingresar a la milicia. En muchos casos, la falta de oportunidades provocé que ingresaran
al Ejército, pero de haber tenido otras opciones no lo hubiera hecho por lo que, para empezar, no
se deberia considerar que son actores armados por voluntad. En su mayoria, son jovenes
provenientes de extracto campesino y sin nivel de educacion basica que en busca de alejarse de las
amenazas de sus zonas o por cumplir con el requisito de la libreta militar, se ven inmersos en el
cumplimiento del deber (Landazuri Angulo & Veldsquez Peldez, 2018, pag. 111). De hecho,
cuando los soldados profesionales explican su ingreso a la institucion ninguna de sus razones hace
referencia al deseo de ir al area, de enfrentar al enemigo o de dar la vida por su pais. Por el
contrario, sefialan el ingreso como la oportunidad para conseguir empleo, para desarrollar los
ideales de hombria, como una alternativa diferente a la de enrolarse en fuerzas paramilitares o

guerrilleras (Forero Angel, 2017, pag. 53).

Una vez estas personas ingresan a las FF.MM. no dejan de ser victimas. Aungue hayan

logrado conseguir trabajo y salir de la situacion en la que estaban, se encuentran con que seran los
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que carguen con el mayor peso del conflicto armado que recae sobre las FF.MM. Esto a causa de
gue son enviados a las areas mas apartadas del pais para que la institucion pueda garantizar la
disminucion de la capacidad de combate de las organizaciones armadas al margen de la ley
(Villamarin, 2013), a costa de dejar a sus familias y seres queridos (Vargas y Patifio, 2006). Dentro
de la jerarquia militar son los que mas afectaciones fisicas, psicoldgicas y morales sufren. Para
explicar esto con un caso concreto repaso el caso del cerro Patascoy mencionado anteriormente.
Ante este suceso, el Consejo de Estado afirma que encontraron situaciones de soldados que
murieron por hipotermia “debido al frio extremo sin las condiciones para soportarlo”. También se
conocid que, a causa de que el acceso al cerro no era facil, pasaban el dia sin comer porque el
suministro de provisiones no llegaba. El relevo tampoco era oportuno, pues el helicoptero que

dejaba a las tropas llegaba cada ocho horas de la base.

En el trabajo de campo realizado para el texto El Ejército Nacional de Colombia y sus
heridas: una aproximacion a las narrativas militares de dolor y desilusion, se afirma que los
soldados profesionales entrevistados insistian en que no so6lo la institucion ha salido herida.
“Nuestros cuerpos han sido mutilados, se nos han pegado todas las enfermedades, y aca adentro,
dentro de la institucion, nos seguimos enloqueciendo. Nosotros tenemos que hacerle frente a los
campesinos que nos odian, muchas veces con razon, y al Ejército que nos deja solos”
(comunicacion personal con T, soldado profesional, 2016, citado por Forero Angel, 2017, pag.
41).

La carrera militar demanda grandes sacrificios y uno de ellos es la familia, ya que esta
asume la tarea de acompafiar al militar a todos los sitios a los cuales es trasladado, ya sea con
comodidades basicas o precarias, en zonas con dificultades de clima o presencia de grupos armados
(Landazuri Angulo & Veldsquez Pelaez, 2018, pag. 114). Esta ultima observacion se evidencia en
las cronicas realizadas para el presente trabajo de grado, debido a que todos los entrevistados
llegaron a la conclusiéon de que si como militares que decidieron ese estilo de vida, no son
reconocidos socialmente como victimas —ya que por su naturaleza militar suelen ser tacitamente
segregados de los procesos sociales ante el desconocimiento de sus derechos juridicos y sociales
(Lopez, Lopez y Restrepo, 2015)— sus familias si deberian tener dicho reconocimiento porque
son las que los apoyan y sufren por ellos. Como consecuencia de la segregacion tacita mencionada,

en muchos casos los soldados o militares desconocen que son victimas y que tienen acceso a unos
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derechos o a cuestionar al Estado por lo sucedido (Carrizosa Isaza, 2011). Esto no solo pasa dentro
de las FF.MM. EIl ciudadano de a pie a veces no encuentra garantias efectivas a sus derechos
porque ni siquiera es reconocimiento como victima del conflicto armado (Charry Morales &
Caycedo Guio, 2015, pag. 152).

Como conclusion de esta recopilacion teorica, quiero recalcar que no solo la confrontacion
militar produce victimas. Todas las formas de inequidad, exclusiéon y marginalizacién social lo
hacen (Barrero, 2008, pp. 45-46, citado por Charry Morales & Caycedo Guio, 2015). Y aunque las
victimas militares mas féciles de identificar son aquellas que presentan heridas y mutilaciones en
su cuerpo, también se deben reconocer otras heridas que se han normalizado como la marginalidad,
la exclusion social y cultural, las marcas del hambre y desnutricién y el sufrimiento (Charry
Morales & Caycedo Guio, 2015, pag. 144).

Metodologia

En primer lugar, se resalta que esta es una investigacion de orden cualitativo. La
metodologia tuvo como esencia la reporteria, basada en la basqueda y consulta de fuentes militares
que hayan pasado por situaciones victimizantes. Es evidente que las fuentes primarias
corresponden al personal de las FF.MM. o sus familias, pero lo ideal era que pertenecieran al
escalafon de soldados o suboficiales, y que hayan crecido y trabajado en zonas marcadas

fuertemente por el conflicto armado interno.

Una vez contactadas las primeras tres fuentes, el nimero minimo de cronicas necesarias
para el producto, el enfoque metodoldgico se volcd sobre la entrevista semiestructurada y el
seguimiento de los parametros de reporteria. Vale la pena destacar que, mas alla de la forma del
producto final, el alma de la investigacion son las narraciones de los entrevistados y como estas
reflejan la realidad de las periferias de Colombia. Por esta razon, el tiempo dedicado a esta etapa

de la investigacién fue tan importante como el tiempo que implic6 el montaje de los productos.

Debido al detalle y la cantidad de relatos que aportaba una misma fuente, se agendaron
entrevistas de una o dos horas. Durante las sesiones se tomaron nota de las fechas, nombres y

referencias mas puntuales. Vale la pena mencionar que si se consideraba necesario usar un
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seudonimo, este era elegido por el entrevistado durante los encuentros. Simultdneamente se grabo
el audio de toda la sesion con la intension de poder re escuchar la entrevista. Con la segunda
escucha se realizo el pietaje; es decir, se trascribio cerca de la totalidad de las entrevistas sefialando
el nimero del audio y el minuto especifico donde se puede encontrar dicho fragmento. Al finalizar,
se releyd el material resaltado las narraciones mas impactantes y las partes que correspondieran al
enfoque propuesto para el trabajo de grado. Esto con el objetivo de organizar el material y poderlo
ubicar facilmente sin necesidad de volver a los archivos sonoros ya que, al momento de escribir
las crénicas, serian necearias las palabras textuales del entrevistado. En esta parte del proceso se

hace una suerte de primer filtro de la informacion que no sera incluida en el producto final.

Teniendo en cuenta que el numero de fuentes que realmente conceden la entrevista y que,
ademas, tienen una historia que se ajustara a las narraciones que buscaba recopilar era incierto, la
metodologia estaba abierta a cambios. Lo ideal era tener todas las entrevistas realizadas para poder
identificar las semejanzas y diferencias entre ellas, y asi definir el enfoque y la cohesion de las
cronicas. Pero sucedio que, después de empezar la escritura, se hallé una historia que se ajustaban
de mejor forma al objetivo de la tesis. Ante esta situacion, se realizd la reporteria correspondiente
para incluirla y, por cuestiones de tiempo y cantidad de cronicas que se podrian producir con

calidad, se suprimi6 una de las primeras entrevistas realizadas.

Con dos de los personajes fue necesario volverse a encontrar, por lo que se realizd un
segundo encuentro con la intencion de precisar datos o mejorar los detalles de las escenas que se
usarian en el trabajo. Con todas las fuentes se mantuvo el contacto via telefénica en caso de tener

que complementar la informacién.

El trabajo de reporteria y pietaje expuesto anteriormente tomo las seis primeras semanas
del semestre. Los dos meses siguientes trascurrieron bajo la escritura de borradores, correcciones
de formay estilo, titulacion y finalizacion de las tres crénicas. Paralelamente se produjo el podcast

y la galeria de fotos que complementa una de estas.

Vale pena mencionar que cada cronica presenta un estilo de escritura distinto. En la
primera, el lector se encontrara con la narracion directa del entrevistado y pareciera que la
intermediacion del periodista desaparece. En la segunda, el momento de la entrevista se siente

cercano dado que la historia esta mediada con las preguntas del entrevistador. La tercera es la que
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mas se acerca al periodismo narrativo, puesto que toma mas herramientas literarias que las
anteriores. Es importante recordar que, como lo dice Eloy Martinez (1997), un periodista no es un
novelista, pero deberia tener el mismo talento y gracia para contar que los mejores novelistas. Esto
se ve reflejado en el hecho de que los primeros grandes narradores fueron también grandes
periodistas, y escribir bien y emocionar al publico no es algo que afecte negativamente la calidad
de la informacién. Por lo contrario, son atributos consustanciales a la informacion, visto que el

periodismo naci6 para contar historias.

Ante esta mezcla de estilos dentro de un mismo formato, es preciso citar a Juan Villoro
(2006) y la metafora de la crénica como el ornitorrinco de la prosa. El autor explica que este género
toma “la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusion de vida para
situar al lector en el centro de los hechos” de la novela, los “datos inmodificables” del reportaje,
los didlogos de la entrevista, “la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos” del

ensayo y “el tono memorioso y la reelaboracion en primera persona” de la autobiografia.

Acudir a la cronica para el producto de este trabajo fue necesario porque, como lo dijo
Gabriel Garcia Marquez, esta es precisa “si lo que se quiere es dar cuenta de nuestra realidad
compleja, la mas de las veces dificil, dura, envuelta en paradojas y contrasentidos” (Falbo, 2007,
pag. 11). Adicional, Eloy Martinez (1997) afirma que las historias mejor contadas son aquellas

que revelan, a través de la experiencia de una sola persona, todo lo que hace falta saber.

A su vez, la cronica es uno de los mejores géneros para demostrar que el periodista no es
un agente pasivo que observa y comunica. Por el contrario, es “la voz a través de la cual se puede
pensar la realidad, reconocer las emociones y las tensiones secretas de la realidad” (Eloy Martinez,
1997). Al dedicarse a este periodismo de narracion, los profesionales actuales se encuentran frente
al desafio de “rescatar la palabra devaluada por la I6gica del relato”, o por la voces a las que si se
les abre espacio en los otros géneros como la noticia, “que uniforma y refuerza de este modo la

exclusion, ya que fortalece estereotipos” (Falbo, 2007, pag. 15).

El Gltimo mes antes de la entrega gir6 en torno a la mejora del marco teérico, los analisis,
conclusiones, finalizacion del documento del trabajo de grado y produccién de los complementos

digitales de las dos cronicas restantes.
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Soldado de la vida, victima del pais

Tiene derecho a permanecer solo
Los militares si podemos considerarnos victimas del conflicto armado.

Hay comparieros a los que han atacados sin tener el uniforme puesto. Hay mas de un militar que
tenia familiares dentro y fuera de las filas y a quienes asesinaron y, muchas veces, la estabilidad

de nuestras familias se ve afectada porque nos toca permanecer lejos.

Por ejemplo, mi primer matrimonio termind porque cuando me trasladaron a Caqueta, en el 2004,
duré doce meses sin salir de alla y sin comunicacion. Luego tuve vacaciones de un mes, pero volvi
once meses a la selva. En ese momento mi hija tenia cinco afios, y mi esposa decia que yo tenia a
otra, que en realidad yo me iba para all4, que yo no queria volver a la casa y que no la queria a
ella. A mi me daba rabia que pensara eso. Yo le decia que debiamos tener paciencia, que ese era

mi trabajo... pero, finalmente, no funciono.

Ahora que recuerdo... jCaqueta a mi me dio muy duro! Alla fui herido en combate dos veces, me
dio leishmaniasis y un paro respiratorio. Ademas, fue donde estuve méas tiempo: siete afos.
Supuestamente, un soldado debe ser trasladado cada cinco, pero eso es mentira. A mi me hicieron

reubicacién laboral por mis lesiones; si no, hubiera estado alld mucho mas.

Mi primera herida de combate fue por la explosion de un cilindro. Me afectd el hombro. Ahi tengo
dos platinas. También tengo tornillos en el brazo derecho y veintinueve esquirlas en la espalda.
Una de esas esquirlas se movid, me cay6 al coxis y me tuvieron que operar. Gracias a Dios, cuando
me mandaron a Bogota para mi recuperacién, me di a conocer y me dejaron aqui. No volvi a

Caqueta; o si no, quién sabe qué seria de mi vida.

Hay comparieros que entraron conmigo y todavia estan alla. jVVan para dieciocho afios en ese lugar
y no salen trasladados! jSiguen en la selva! Yo creo que un muchacho de esos, al volver a la casa,
no va a ser como era antes con su familia porque ya esta ensefiado a estar en la zona de combate.
De pronto se vuelven de esos comparieros que usan sus permisos para descontrolarse porque no

suelen tener esa libertad. Ese es el pensamiento de ellos: “Yo salgo treinta dias, pero luego vuelvo
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y me encierro en la selva. Tengo que aprovechar”, y se gastan la plata bebiendo y en cosas asi...

para poder volverse a internar.

i'Y es que eso es muy lejos! Para salir tocaba esperar un avion, llegar a Bogota y coger el bus que
en ese tiempo se demoraba diez u once horas porque las vias eran muy malas. Entonces uno se
tardaba como dia y medio para llegar a la casa, y se tenia esa oportunidad una o dos veces al afio.
iEsa soledad afecta mucho! Sin poder hablar con la familia y solo ver compafieros... Tal vez usted
no lo entienda, pero yo si; uno de hombre quiere ver a una mujer y no... tal vez se alcance a ver a

una que pase a lo lejos en caballo y ya...

Alla uno no sabe qué es escuchar una noticia, solo lo que se alcance a oir en La luciérnaga. Para
enterarse de como va el pais es muy dificil. La Unica comunicacién con el exterior son las cartas
de la familia, pero esas llegan como con un mes de retraso. Si escribian “fulano esta enfermo”, al

recibirla uno pensaba “;sera que se murio6 o se alividé?” (risas).

Eso es como la gente que esta en la carcel, que de tanto encierro se sienten como si se fueran a
enloquecer y buscan problema. Asi es en la selva; porque cuando no es la soledad, son los

combates.

Las personas de la ciudad no suelen notar esas cosas. Como nos ven enteritos, piensan que estamos
bien y que siempre la hemos pasado bien, pero no. Uno no deberia estar sin una pierna o sin un

brazo para que digan “jAh! Usted si la ha pasado mal”.

Los soldados también merecemos respeto

Nosotros los soldados somos los del trabajo sucio. Las felicitaciones, condecoraciones y premios
se los llevan los que tienen rango, los comandantes. La recompensa para nosotros, escasamente,

es que nos dejen ir cinco o quince dias a nuestra casa.

Una vez le dije a un general que aqui deberia haber derecho a la igualdad. Eso no implica que no
se respeten los grados, eso se debe seguir respetando porque para eso se estudia. Me refiero a cosas
como ¢por qué el soldado no saluda a la bandera cuando suena el himno?, ¢por qué los de rango

tienen derecho a apartamento o casa fiscal y a estudios; mientras que si un soldado quiere llevarse
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a su familia cuando lo trasladan, debe buscar un apartamento y pagar arriendo?, ¢por qué a veces,
cuando nos mandan a viajar, no nos dan plata para los viaticos; mientras que los oficiales y
suboficiales se van de paseo para la costa, el Cafion de Chicamocha, Melgar... usando un carro

militar?

Yo trabajé en una zona de transporte y me di cuenta de que la institucion tiene mas vehiculos de
los necesarios. Se necesitan algunos, pero no tantos porque ahora hay personal que tiene vehiculos
para la esposa, para el hijo, para la hija, hasta para los mandados. ¢Quién paga todo el presupuesto
de eso? Nosotros. La ciudadania civil y los soldados, porque yo también pago impuestos. ¢Y para
qué? ¢Para que la esposa del sefior de rango pueda pasear con combustible y peajes a cuenta de
nosotros? Mientras que si un soldado se enferma o sufre algin accidente le dicen “mire a ver como

lo llevan”. ; Tanto carro para eso?

Cuando yo estaba en el area de operaciones y nos enviaban la comida, algunos soldados se
guedaban sin racion porque no llegaba cantidad para todos. Hasta que un dia yo fui a recibirla y
me di cuenta de que en la planilla no se incluian a los de rango. Entonces yo le quité la comida a
ellos, porque lo que llegaba era para los soldados. Nos habian estado quitando la comida porque
la plata de alimentacién que les llegaba se la quedaban, y comian de lo que era para nosotros.

Yo tuve problemas por eso. Me dijeron que era un soldado disociador, que me metia en lo que no
debia, pero yo me meto porque es el bienestar de nosotros. Si se pegan de una libra de arroz de
una persona que esta patrullando en el monte, ¢qué nos quitaran aqui en la ciudad que se ven mas

cosas?

**k*k

Cuando yo llegué a Bogota como escolta de un comandante, fui a su casa a las siete de la mafiana

para presentarme.

—Buenos dias, yo soy el soldado que viene a conducirle a la familia del coronel —Ile dije a la

sefiora que abrid la puerta.

—iAh! Si, sefior. Yo soy la esposa del coronel, mucho gusto. Deme un momentico —entr6 de

nuevo, y cuando regresdé me entrego una escoba y un recogedor —. Pongase a barrer ahi.
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—¢ Y esto qué? —Ile pregunté al coronel.

—Hagale caso a lo que diga la sefiora —respondio él.

—No. Yo vine aqui a manejar. A mi no me mandaron de empleado.
—No... pero es que la sefiora es muy complicada.

—FPero si a usted le da miedo decirle, a mi no me da miedo —contesté, y esperé a que la sefiora

saliera. Tan pronto como ella abri¢ la puerta de nuevo, yo le puse la escoba y el recogedor al frente.
—Tenga, sefiora.
—¢Yabarrig?

—No, sefiora. Es que yo vine a manejar, no de empleado. Si quiere que le barra ¢cuanto me va a

pagar? —asi se lo dije, en seco.
—jAy! tan igualado.

—No, sefiora. La igualada es usted. A mi me respeta que yo soy soldado y usted es una civil, y
usted esta parada en una instalacion militar. Yo aqui merezco respeto. Los uniformados somos su

marido y yo, y él no me mando a barrer.
—Entonces que lo manden a patrullar —me amenazé.

—iPues me voy a patrullar! Pero no me quedo barriéndole a usted. ;Por qué no me pone a lavar

sus calzones? —me tird la puerta y yo me fui a patrullar. Cuando regresé, el coronel me dijo:

—iAy! Hermano, es que la mujer mia es muy cansona. Le pido disculpas por haberle hecho perder

el tiempo —pero igual, él no hizo nada por darme a respetar.

Esa desigualdad se ve en algo tan minimo como el boleto de salida que todos debemos mostrar
para irnos del canton, pero a los suboficiales y oficiales los dejan salir como Pedro por su casa, sin

mostrar eso. ;,Ddnde esta el respeto? porgue nosotros los soldados también lo merecemos.

*k%k
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Cuando hay algo malo Ilaman al soldado, pero cuando él ya soluciona el problema es investigado.

Por ejemplo, al terminar mi servicio me presenté en la Escuela de Soldados Profesionales vy, al
graduarme, sali trasladado a Antioquia. Alla tuve mi primer enfrentamiento armado, yo tenia
veinte afos, y terminé demandado por cometer homicidio con sevicia (se rie) ... pues... es que le

meti veintiocho tiros...

Eso fue durante una mision en San José de Luz, donde habia un campamento del bloque metro.
Mis compafieros y yo ibamos caminando en fila, pero a mitad del camino se quedé el pelado que
se encargaba de la comunicacién. Yo me devolvi por él y vi que estaba todo asustado porque nos

estaban tirando plomo. Le dije “;Vamos!”, pero €l se quedo quieto, sin responder.

Las balas que nos pasaban cerca levantaban el pasto. Decidi quitarle el radio y jtaque! le meti una
cachetada diciéndole “jDespierte!”, pero €l se paniqued y no fue capaz de seguirme. Yo lo dejé
como en un barranco, en un lugar donde quedara cubierto, porque esos manes no sirven para andar

detras de uno... jlos matan! Y me fui a buscar al resto del grupo.

Los demas compafieros ya estaban en el cerro, y yo seguia abajo, en lo plano. Iba a cruzar una
quebrada cuando dos personas me empezaron a disparar desde arriba. Me escondi detrés de una
roca. Sentia como las balas daban contra ella. Si me asomaba, me disparaban. Empecé a gritar y a

chillar (se rie). Pedia auxilio. jEs que eso es muy duro! jEso da miedo!

Cuando escuché gue a uno de ellos se le acabd la municion, me asomé y le apunté. Esperé a que
recargara y cuando se levant6, yo disparé. Pero los tiros se me fueron en rafaga y le pegué

veintiocho.

Me metieron el delito de sevicia, me hicieron investigacion y duré tres meses detenido por algo

gue yo estaba haciendo para cumplir con el deber. Fue una orden. Fue un combate.
En las declaraciones me preguntaron si yo tenia algo para decir y claro, yo tenia que hablar.

—Yo0 soy un soldado, y si a mi me entrenaron y me dieron un fusil, fue para defenderme. Pongase
en mis pantalones. Si usted tiene a una persona al frente que le esta disparando y usted esta

entrenada para esto ¢qué hace? —le dije a la doctora, a la juez.



36

—Pues... yo reacciono —respondio ella.

—Bueno, pues yo reaccioné. Desgraciadamente, era mi primer combate y yo peleé con miedo y se
me fueron los tiros. Cuando usted estd en un combate, no piensa en contar la municion ni en

cuéntos tiros hay.

Finalmente, me quitaron los cargos. Pero eso sucedio asi porque yo hablé y me defendi. Mi
abogado no dijo nada, no me ayud6. Yo hubiera podido terminar en la carcel pagando por
homicidio asi ellos hayan sido paracos y yo militar, asi haya sido en combate, asi haya sido en el
cumplimiento de mi deber y asi haya sido en defensa propia.

Crecer en medio de violencia

Yo naci y fui criado en Puerto Berrio, Antioquia. Alli siempre ha habido presencia de grupos
delincuenciales que se organizan para cuidar los barrios, vender droga, cometer homicidios y
extorsionar —porgue alla existe la famosa vacuna: si usted tiene un negocio, tiene que pagar y si
no paga, tiene que cerrar su negocio—. Ademas de que endulzan a los pelados con plata para que

se unan a la delincuencia.

Muchos jovenes terminan metidos en eso por el contexto en el que crecieron. La pobreza hace que
los nifios no puedan terminar los estudios y que los papas salgan a trabajar, dejando a los menores
solos y viendo el ejemplo de los mayorcitos que ya estan en la ilegalidad. Y no falta al que le guste

tener un arma, entonces se deja convencer y se une a ellos.

Un dia estaba jugando futbol en la mitad de la cancha del pueblo cuando vi cGmo mataron a un
muchacho. Fueron los “masetos”, ahora conocidos como “paracos” o autodefensas. Se acercaron
al otro lado de la cancha, donde un grupo de chicos estaban jugando baloncesto, y le dispararon

a uno de ellos. Yo tenia ocho afios.

Me quede ahi parado, mirando. No senti miedo. All4 uno ve esas cosas desde tan nifio, que ya ni
me alarmaba. Las primeras veces si... uno si se asustaba. A mi, por ejemplo, me daba mucho terror
cuando encontraba un muerto en la carretera. Pero, después de ver tantos casos, eso se iba

volviendo normal.
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Cuando tenia ocho afios me fui a pasear a Cali, y al regresar me encontré con que mi papa estaba

durmiendo en el suelo porque mi mama se habia ido de la casa y se habia llevado todo el amoblado.

Me llevaron a Bienestar Familiar para ver con quién me queria quedar. No recuerdo bien qué fue
lo que se dijeron entre ellos dos, pero yo respondi de forma grosera y mi mama me pegoé en la
boca. Al ver eso, mi papa la empujé y mi padrastro se metio en la pelea. Me di cuenta que ella

preferia a ese hombre que a mi, que era su hijo. Al final, mi hermano y yo decidimos irnos con mi

papa.

“;Sabe qué, perra hijueputa? Yo voy a crecer. En el camino nos vemos”, le dije a mi mama antes

de irme.

Viviamos a una cuadra; pero si yo me la encontraba, pasaba como si fuera una persona con la que

no tuviera nada que ver. Desde ese momento, le dejé de dirigir la palabra.

Al darme cuenta que solo nos quedaban un ventilador y una estufa de luz, que teniamos que dormir
en el piso y que a mi papa ya no lo empleaban por la edad; busqué trabajo. A las cuatro y media
de la mafana, ayudaba a los vaqueros a sacar el ganado y me daban como quinientos pesos.
Después me iba a estudiar, almorzaba, hacia tareas rapido y regresaba las bestias al potrero. Ahi
me daban otros quinientos. También hacia mandados, arreglaba bicicletas... Asi era mi vida de

nifo.

A los pocos dias del divorcio, yo estaba trabajando en una finca cuando mi padrastro llegd por
sorpresa y me cogié de las manos para que mi mama pudiera golpearme con la cubierta de un
machete. Me pegaron hasta que el encargado de la finca sacd una escopeta e hizo un tiro al aire:

“iSuelten al pelado!”, gritd. Entonces se fueron.

“¢Usted es huevon? Vea, coja esto ;0 usted se va dejar pegar?”, me dijo el muchacho de la finca,
que tenia como veinte afios, entregandome un machete que era mas grande que mi brazo. EI me
demostro los ejercicios que debia hacer para tener buen movimiento en la mufieca y yo empecé a
practicar para poderlo dominar. Después de eso, busqué una canoa que mi mama y mi padrastro

tenian y le voleé machete hasta romperla y hundirla.
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Dias después, mi padrastro fue y se agachd en el bote para sacarle el agua. Yo aproveché y me le
fui por detras, calladito y... jtan! Le meti su primer machetazo. Siendo un nifio lo encendi a

machete y le dejé tres cortadas.

En otra ocasion, me tocé ir a amenazarlos porque cada vez que se encontraban por la calle, mi
padrastro le intentaba pegar a mi papa, y ¢l salia corriendo. “jNo corra! {No corra! jQue cuando
yo vea que ese hijueputa va detras de usted, yo lo paro!”, le dije a mi papa antes de irme a la casa
de mi mama para advertirle: “Digale a ese man que deje a mi papa quieto, o sino de aqui vengo y

lo saco”.

En ese tiempo yo jugaba mucho fatbol y los patrocinadores de los equipos eran paracos. Entonces,
la gente solia pensar que uno trabajaba con ellos y nos tenian miedo. A veces creo que fue por eso

que mi padrastro se tomé la amenaza en serio.

Volvi a tener problemas con esa persona dos afios después. Yo estaba juagando fatbol, la pelota
rodo fuera de la cancha y corri tras ella. Cuando la alcancé, me agaché a recogerla y senti una

patada en las costillas. Era él...

Mis compafieros se acercaron y le lanzaron piedras. Mientras tanto, yo cogi un palo que habia por
ahi. Cuando me volvi a acercar, €l ya estaba descalabrado. Al ver que yo levanté el palo para

pegarle, él puso la mano para cubrirse y se la parti...

Volvieron a llamarme ante el juez... otra vez a llevar testigos. Le dijeron a ¢l que se quedara
quieto; pero al salir del juzgado, mi papa me dijo que era mejor que yo me fuera a Medellin porque

temia que mi padrastro o los paracos me hicieran dafio.

Medellin... Esa fue mi perdicion. Llegué alla, con diez afios, a pasarmela con un primo que
mantenia en las calles y que metia vicio. A veces llegdbamos tarde a la casa, otras veces ni
llegabamos, y hubo ocasiones en las que nos quedabamos dos o tres dias por fuera y hasta con la
misma ropa. Dormiamos en la calle, donde nos cogiera el suefio. Buscabamos la comida en la

calle... sobreviviamos en la calle.

EE 13

“Tome, que esto quita el hambre”, “camine, vamos pal” parche”; me decia ofreciéndome droga o

convidandome a ir abajo del puente donde nos encontrdbamos con méas gente consumiendo. A
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veces me pasaban vicio, y yo miraba a mi primo para saber qué hacer. “jCojalo! jCdjalo! Y si no

quiere paseselo al otro”, me decia.

All& nunca probé nada, pero si terminé robando. Nos ibamos en grupo a atracar tiendas... Al
comienzo, me daba miedo y me quedaba atras echando ojo. Después, fui de los que entraban y
gritaban “jQuieto!”. Nunca corrimos el riesgo de que nos capturaran porque éramos poquitos...

cuatro, cinco o seis, y todos con cuchillo, navaja o pate cabra.

Después de un tiempo, si me dio cargo de conciencia y pensé en el dafio que le hice a la gente.
Muchos adultos me decian que eso no era para mi, que cambiara. Algunos veian que yo tenia la
necesidad y me daban dinero. Me acuerdo que un sefior me dio ropa y me pagé los pasajes para
que regresara a Puerto Berrio: “Vayase y pongase a estudiar alla, que lo que necesite yo se lo doy”.
De no ser por ese sefior, yo estaria en Medellin... si es que estuviera vivo, y no estaria en el Ejército

en este momento.

Regresé al pueblo con trece afios, y lo primero que hice fue buscar al marido de mi mama. ““; Usted
se acuerda de mi? Ya soy un hombre y ahora si vamos a cuadrar los problemas”, le dije cuando lo
encontré. El salié corriendo. Entonces le dije a mi mama: “Eso es un cobarde. Se aproveché de mi

cuando yo era un nifio, pero ahora que ya creci no es capaz”.

Durante un tiempo retomé el estudio, pero luego me puse a trabajar. Cursé hasta noveno de
bachillerato. Los grupos ilegales me buscaron varias veces para ofrecerme puestos, pero no... €so
no era lo mio. Se podria decir que me salvé de haber probado y vivido cosas peores, pero gracias
a los adultos que me aconsejaron me concentré en trabajar en las fincas hasta que cumpli dieciocho

afios y me presenté en el Ejército. Dejé la calle, pero nunca me olvidé de ella.

Bienvenido al servicio militar

Desde nifio quise pertenecer a las Fuerzas Militares. En el 2002 me presenté para hacer el servicio.
Desde ese momento, yo ya sabia que iba a quedarme en la institucion para continuar la carrera
como soldado profesional. Mi hermano también se habia inclinado por ese camino Yy, en ese

momento, él ya era militar.
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Ingresé con gente de Medellin, y muchos de ellos tenian vicios desde pelados. Eramos ciento
cuatro soldados, de los cuales solo unos treinta no consumiamos ninguna droga. De resto, todos
fumaban marihuana, bazuco, les gustaba el perico... La mayoria venian de las calles. Eran gamines.
¢De ddénde mas iban a salir eso pelados todos locos? Si se robaban hasta los ventiladores del

alojamiento. Una vez se robaron un televisor... jpuros locos de la calle!

Honestamente, aqui en la institucion hay mucha gente a la que le gusta la droga, como en la policia,
eso es por todo lado. Eso pasa porque anteriormente salian los camiones del Ejército y recogian al
que vieran en la calle, entonces incorporaban a un montén de pelados con vicios. Mis compafieros
mantenian dopados con eso. Y0 veia que se tomaban una pepa y un tinto para que eso se les

estallara y quedaban todos sondmbulos por ahi.

Yo, que nunca probé droga en Medellin, casi cojo el vicio aqui en el Ejército. jEs que, al prestar
servicio, hubo comandantes que le metian a uno mucho miedo! En esa época, al que no cumpliera
una orden lo amenazaban con la carcel... La preocupacion, las guardias, estar encerrado sin comida
y el miedo psicolégico que montaban hacian que mas de uno fuera donde esos comparieros que se

la pasaban relajados. “Pruebe para que se relaje”, “pruebe que a nosotros eso no nos hace dano”,

decian. Y asi fue como yo me dejé convencer.

Al principio, me dio mucha risa... pero luego, eso me mando a dormir y me pasé de la guardia
(risas). Yo dije que estaba enfermo y, como me dieron hasta ganas de vomitar, me creyeron. Pero

en realidad yo estaba trabado (risas). Esa fue la Unica vez. No volvi a probar nada mas.

Rencor y resignacion
En el 2012, estaba trabajando en Bogota cuando recibi una llamada: “jmataron a su hermano!”.

El se habia retirado del Ejército porque fue herido en combate y no le pagaron sus heridas. Regresé
a Puerto Berrio y trabajo como mecanico de motos. Entonces, al recibir la noticia, supe que habia

sido por la situacion en la que siempre ha estado el pueblo en el que creci.

Alla hay sectores por los que uno no podemos pasar, son prohibidos, porque existe la tal frontera

entre los grupos delincuenciales. La gente dice: “jAh!, usted de es de otro barrio. Toca es
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quebrarlo”. Mi hermano vivia en esa frontera, y un dia arregld la moto del integrante de una de

esas estructuras. Eso no le gusto a los del grupo enemigo... entonces lo mataron.
Mi hermano fue asesinado por la organizacion Clan del Golfo.
Lo mas berraco es que yo conocia a la persona que lo mat6... Lo conocia, porque ya murio.

En el entierro, me encontré con mi mama. Quise aprovechar la oportunidad para cambiar el hecho
de que no nos habldbamos. Nos saludamos y ella me pidi6 perdon. Yo le respondi: “Usted
perdoneme a mi también, pero necesito que aclaremos las cosas. ;Usted por qué me abandon6?”.

No respondio nada.

Entonces agregué: “Yo no quiero ver a su marido acd. Esta es una reunion de familia. Su marido
aqui sobra”. Ella se enoj6é y me amenaz6 con que no nos volveriamos a hablar. “;Pues no nos
volvemos a hablar, mija! Van dos veces que lo prefiere a él que a mi, que soy su hijo. Usted lo
prefirio a él que a mi papa, pero usted con €l vive en la casa de la suegra y con mi papé tenia casa
propia. ¢Esa es la vida que usted nos iba a dar? ¢Vivir de arrimados en la casa de su suegra?
Sabiendo que nosotros no somos hijos de él. ; Cuantas humillaciones hubiéramos recibido alla? ;Y
por qué al hijo que usted tiene ahorita si le da estudio? El ya va para ingeniero. ¢Por qué a mi no

me dio la oportunidad de estudiar? ;A mi por qué no me dio bachiller?”.

No nos hemos vuelto a dirigir la palabra desde ese afio. Yo cargo un rencor muy grande con €so.

Querer ser militar, no victima

Me siento victima porque a mi, el Clan del Golfo, me maté a mi hermano. Mi familia ha sido

victima. Mi esposa y su familia fueron desplazados por la violencia del conflicto.

Me siento sin apoyo porque si a mi me toc6 pararme delante de un juez y declarar, ¢por qué los
integrantes de los grupos armados no lo hacen? ¢ A nosotros por qué nos juzgan sabiendo que

nosotros somos la parte legal y ellos la ilegal?
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Pues si, esta es la vida que yo elegi —porque para estar aqui, a uno le tiene que gustar—. Pero,
aun asi, nos sentimos victimas por nuestras familias; porque ellas estan sufriendo por nosotros,
mientras nosotros sufrimos por ustedes, por la sociedad en general. Y esa sociedad no sabe el

esfuerzo que hacemos para darle tranquilidad.
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El hijo de Caldono, Cauca: Indigena y militar

Juan Alos* es indigena de la comunidad Nasa ubicada en Caldono, Cauca. A sus dieciocho afios
se presentd en el Ejército de Colombia para prestar el servicio militar. Su familia apoy6 esta
decision ya que era una oportunidad para ponerlo a salvo de otros caminos, pero las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) lo consideraron una traicion y tomaron represalias
en contra de sus padres. A pesar de esto, y de que Juan ingresé solo por el deseo de portar un arma,
en la institucion termind encontrando su proyecto de vida. Al finalizar el servicio, continué como
soldado profesional y, en recompensa a sus buenos resultados, fue promovido al escalafon de
suboficiales. A lo largo de su carrera, ha trabajado en zonas del pais fuertemente marcadas por el
conflicto y ha hecho del combate armado su oficio. Los Unicos momentos de su vida en los que
realmente ha estado alejado de los enfrentamientos han sido los afios 2020 y 2021, pues lo enviaron
a Bogota para que se tomara un “respiro” de las operaciones en el area. Fue durante ese periodo
de tiempo que tuve la oportunidad de conocerlo y escuchar su historia; antes de que se fuera
nuevamente a algun frente, donde él asegura que serd trasladado debido a su trayectoria. Al hablar
con él es evidente que respeta y defiende su uniforme, pero a la vez es inevitable sentir que, por

encima de ser militar, es orgullosamente un indigena nasa.

—En la época en la que fui a prestar servicio, en el 2003, los padres tenian que tener la autorizacion
de la guerrilla para ese tipo de cosas. Cuando se dieron cuenta que yo me fui sin su permiso,
buscaron a mi papa y lo retuvieron durante quince dias en un campamento. El les explic que yo
lo habia hecho por la libreta, porque supuestamente yo queria estudiar y hacer una carrera
profesional. Los guerrilleros decidieron liberarlo, pero le advirtieron que al finalizar el servicio

debia presentarme ante ellos para tener el aval de que habia regresado.

—¢Es normal que los grupos guerrilleros puedan enterarse de cada movimiento de los civiles de

la zona?

—Ellos son como una red, se dan cuenta de todo lo que se mueve asi el Estado diga que no. Ellos
hacen un censo y saben quién es cada civil, de qué familia es, para donde va, cuantas personas

viven en cada vereda, quiéenes tienen plata y quiénes no...
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—¢Qué paséd cuando se enteraron de que usted terminé el servicio y, aun asi, continué en las

Fuerzas Militares?

—Retuvieron nuevamente a mi papa. En esa ocasion fue durante ocho dias, pues llegaron a un
“acuerdo”: si yo volvia a Caldono, ellos iban a tomar represalias fuertes contra mi. Yo no podia
asomarme por alla porgue si llegaban a verme... iban a matarme delante de mi familia por desleal,
por haber abandonado la vereda y los ideales de ellos... por haber desertado de alla. Recuerdo que
mi papa me dijo: “Es mejor saber que usted esta vivo alla, a que este muerto aca” ... Duré tres
afios sin poder volver a mi casa... A veces, cuando salia de permiso, llegaba hasta Cali e invitaba

a mi familia para encontrarnos alla. Nos veiamos uno o dos dias, y ya... Esa era la visita.
—¢Esto le afecté mucho? ;O usted ya estaba acostumbrado a permanecer alejado de su familia?

—En ese momento me dio duro. De hecho, una vez cometi un error... No aguanté y me fui para la
casa. Llegué alla como a las cinco de la tarde, pero al dia siguiente llegaron unos milicianos
diciendo que necesitaban hablar conmigo... a solas. Mis papds, mis hermanos y mis tios se
asustaron. Sabiamos lo que iban a hacerme, entonces no me dejaron solo... Todos se hicieron a mi
alrededor y no permitieron que me pasara nada. Esa misma noche, tuve que salir escoltado por mi
familia hasta Mondongo, donde me embarcaron para Cali. Me di cuenta que en verdad no podia

volver a mi hogar.
—¢QUué hizo que esta situacion cambiara y que usted pudiera regresar a su casa tres afios después?

—Yo pude volver a la casa, sin problema, cuando los dos cabecillas que tenian en el ojo del
huracan a mi familia murieron en unos combates contra la Fuerza Pablica. Ahi descansé un
poquito, dejé que se apaciguaran las aguas y volvi poco a poco. Cuando se firmd el acuerdo de

paz, pude regresar del todo.
—¢En algun otro momento su familia corrio otros riesgos?

—En estas zonas siempre se corren riegos, pero a mi familia se la montaron més que todo por tener
un hijo en el Ejército. Mi papéa fue uno de los que mas sufrio. En las dos ocasiones que se lo

llevaron, no sé exactamente qué le habran hecho.

—¢El nunca le cont6?
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—No, él nunca me conto con detalle.
—Después de tanto tiempo, ¢ usted quisiera hablar con €l sobre esto?

—No... la verdad no quisiera saber lo que le hicieron... Uno se imagina tantas barbaridades que le
pudieron haber hecho... Pero mi papa ha sido una persona muy fuerte y €l ha vivido el conflicto
muy de cerca, porque cuando existian las masacres y los desplazamientos él también estuvo ahi.
Pero a estas alturas de la vida pues... jJuemadre! Siento que seria peor hablarle sobre eso. Yo me
contento con saber que esta bien, que estamos juntos y que vamos saliendo adelante. Creo que
nunca le preguntaré. De pronto no le hicieron nada o de pronto... no... no me arriesgo a pensarlo,
porgue yo he sabido de muchas cosas malas que le han hecho a la gente y no me gustaria saber
gue mi papa paso por eso. Ademas la situacidn ya no cambia y, de pronto, lo Unico que voy a hacer

es alimentar el rencor...
—En parte lo evita porque no quiere saber de qué seria capaz, si se enterara de lo que le hicieron.

—Si... Recuerdo otra vez que un integrante de la guerrilla amenaz6 a mi mama. Le dijo que el
hecho de que ella tuviera un hijo en el Ejército, le daba la autoridad a él de tomar cualquier decision
sobre ella. En ese orden de ideas le dijo que si no accedia a hacer lo que él queria, la mataba o
tenia que irse de la vereda. Mi maméa me llamo y me cont6 todo eso llorando. A mi me dio mucha
rabia. Incluso, pensé ir a matar a ese hombre de una vez. Porque yo no voy a permitir que abusen
de mi mama o que ella tenga que salir con sus trapitos a una ciudad, a pasar necesidades por un
capricho de alguien, sabiendo que alla tiene su casita. Inventé que tenia una situacion familiar y
que necesitaba un permiso, pero mi superior no me dio la autorizacion. Finalmente, mis padres
tomaron la decision de hablar con el jefe del grupo. Al enterarse de lo que habia pasado, el cabecilla
le llamé la atencidn al miliciano y le dijo que no se metiera con mi familia. Mi mama me llamé a
contarme: “Mijo, usted quédese tranquilo que esa situacion ya se arreglo. Ya hablamos con el jefe
y €l dijo que iba a poner las cosas en su sitio”. Ahi se amortigud la situacion. Eso me dio algo de
paz porque si no hubiera pasado eso, tal vez yo hubiera hecho una locura, la situacion hubiera

empeorado y yo ni siquiera estaria aqui contandolo.

*k*k
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—Yo he escuchado sobre el conflicto armado desde que tengo conciencia. En los noventa, las
FARC estaban en auge y habia combates a diario. La casa donde creci quedaba cerca al pueblo y
siempre se oigan los ataques a las estaciones de policia, tiroteos, robos a camiones... En ese

momento, yo tenia cuatro afios.
—¢Diria que crecer en medio de esta violencia le permitié formar una opinion critica del conflicto?

—La verdad, yo en esa época no sabia porque peleaban tanto. Pero igual, yo me inclinaba por la
guerrilla porque los veia a diario, los conocia, convivia con ellos constantemente, nos ayudaban,
robaban camiones de comida y la repartian con nosotros, nos daban mercados y medicina. La
guerrilla era la que ponia ley y orden. Si querias salir de la zona, tenias que hablar con ellos. Si
alguien robaba, ellos castigaban o fusilaban... dependiendo la gravedad, impartian justicia. Se
movian de arriba para abajo en vehiculos y siempre estaban armados. Eran la imagen de autoridad
que habia... Por el contrario, pensabamos que la Fuerza Publica venian a dafar, a golpear, a
quitarnos lo poquito que poseiamos y a matar. Les teniamos pavor. Recuerdo que una vez, mi papa
salio a vender leche en las veredas y se cruzé con un grupo de militares que le preguntaron si habia
visto algo raro. Mi papa contestd que no. Los soldados siguieron su camino y, unos metros mas
adelante, cayeron en una emboscada. Hubo muertos. Entonces se devolvieron y, al encontrar de
nuevo a mi papa, lo golpearon. Alegaban que él no les habia advertido y lo acusaban de ser

guerrillero. Por ese tipo de cosas yo les tenia miedo, pero también les guardaba mucha rabia.
—En ese contexto ¢era normal que los jovenes quisieran unirse a la guerrilla?

—Eso era normal. Uno veia muchachos de catorce afios en la guerrilla. Desde que alce un fusil,
puede pertenecer al grupo. Asi tenga ocho o nueve afios y no porte un arma, con tal y que sepa
usar un radio e informar ya hace parte de la estructura. Yo, por ejemplo, tenia primos y tios que

estaban o que ya habian estado alla (en algun grupo al margen de la ley).
—Teniendo en cuenta ese contexto, ¢usted como paso de tenerle rencor, a hacer parte del Ejército?

— La verdad lo que yo queria era portar un arma, nada mas. Y como a mi se me hacia que los
guerrilleros eran buenos y luchaban por un ideal comun, a los diecisiete afios decidi ingresar a las
filas de las FARC. Mi papa y mi abuelo se opusieron a mi decision. Me decian que si queria portar

un uniforme, que lo hiciera con el Estado porque iba a llegar un momento en el que hacer parte de
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la guerrilla ya no iba a ser bien visto. Yo no entendia a lo que se referian. Proximo a cumplir los
dieciocho afos, decidi volarme de la casa. Estaba listo para incorporarme (a las FARC). Alisté la
maleta y me fui en la madrugada, tipo cuatro de la mafiana. Pero una hora después, mi papé y mi
abuelito me alcanzaron en el camino. Al verme con la maleta... jme fueron dando una tunda ni la

berraca!, preguntando para donde me pensaba ir. Me hicieron regresar.

Meses despues, cumpli la mayoria de edad, y mis padres y tios me escoltaron hasta el batallon de
Popayéan para presentarme al Ejército. Querian asegurarse de que yo no me fuera a volar para otro
lado (risas). Conseguimos un cupo, pero en el batallon de Mocoa, Putumayo. Con tal y que yo
estuviera en el Ejército, mi familia me mandaba para donde fuera... entonces me embarqué en un
avion y me fui. Yo imaginaba que solo debia coger un arma e ir al monte, pero no. Primero nos
ensefiaron a pensar en un proyecto de vida, en la familia, en el futuro. Cambiaron mi mentalidad
porque de donde yo vengo el estudio era algo pasajero, uno no pensaba en ser profesional, ni en
una pension... nada de eso. Uno vivia del dia a dia, de lo que produjera y moviera la platica.
Ademas, nos explicaron la historia del Ejército y me di cuenta que las Fuerzas Militares eran los

verdaderos “buenos” y los que estaban constituidos legalmente.

—¢Fue por ese cambio de mentalidad que, al terminar el servicio, decidi6 continuar como soldado

profesional?

—A esa edad, yo no tenia muy clara la dimensién de la vida a la que me estaba metiendo. Fue un
impulso... En mi Gltima operacién como soldado regular, los guerrilleros mataron a trece soldados
de otro peloton. Entre los asesinados estaba un primo mio. Al terminar esa mision, me preguntaron
si queria seguir con la carrera militar. Yo sentia rabia e impotencia de no haber podido salvar a
nadie estando cerca, aungue a la vez lejos... por las ganas de vengarme, yo respondi que si. Después
de graduarme como soldado profesional a mis 19 afios, en el 2004, fui ubicado en un batallén de
contraguerrillas en Tolima. Alli vivi, por primera vez, el conflicto armado de forma directa,
empufiando las armas, disparando y viendo heridos. En esas situaciones uno se ciega a la guerra.
Ya no se piensa en familia, en amigos, en hijos, ni en el proyecto de vida del que hablaban en la
instruccion... solo en guerra. Después estuve en Puerto Berrio. Alla se vivian hostigamientos cada

dos o tres dias, a veces nos hostigaban hasta tres veces el mismo dia. Se sacaban heridos,
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mutilados... uno ni se acostaba tranquilo. Dormiamos con uniforme, botas, chaleco y el fusil a la

mano, porque en cualquier momento tocaba pararse.
—¢Por cuanto tiempo tuvo que pasar las noches de esa forma?

—Creeria que el ochenta por ciento de mi vida militar ha sido asi. Es que estando en una zona
donde la situacion del orden publico es fuerte, uno no es capaz de dormir, y menos si tiene
responsabilidades. Yo me quedaba pensando: “;el centinela estara bien?, ;qué pasaria si me
atacan?, ;que pasaria si me hieren a un soldado?, ;qué pasara si me hieren a mi?, ;quién va a coger
el mando?, ¢ mi familia como estard?, mis papas...”. Todos esos pensamientos hacen una explosion,
un revoltijo... y al final, uno no sabe ni donde esta... Hay un dicho que dice que el que entra al

Ejército esta loco, y el que se recupera de esa locura es el que se retira y se va para la casa.
—¢ Y usted cree en ese dicho? ¢ Cree que usted este loco?

—No sé... Mi esposa si dice que yo estoy loco. Dice que al dormir a veces hablo, grito, que una
vez ella me cogid las manos porgue yo estaba manoteando y le alcancé a pegar. Yo sé que me
suefio peleando y en combates, pero es el estrés de la guerra que hace que la mente no asimile que

uno ya esta descansando.

—¢Cree que los enfrentamientos, y demas situaciones que ha vivido en operaciones, le han

afectado psicoldgicamente?

—Yo digo que aqui uno se vuelve un ser de doble personalidad. En este momento yo soy
consciente de que estamos conversando, que eres un civil y que estéas indefensa. Pero si yo te veo
en el area, voy a desconfiar de ti porque no sé quién eres y porque estas en el monte. Es como un
transbordo de pensamiento de un momento a otro. Una vez, casi mato a unos civiles... porque los
confundi. El estrés y la presion de la guerra hizo que yo viera que esas personas estaban armadas. ..
pero no lo estaban. Eran como las seis de la mafiana y yo estaba de guardia. Yo queria matar a
alguien mientras estuviera de centinela, me la pasaba pensando en eso. Entonces vi que venian
como cinco civiles subiendo por un potrerito. En medio de mi imaginacion yo los vi con fusiles, y
pensé: “voy a esperar a que se acerquen mas y los doy de baja de una vez”. Habia una curvita por
la que ellos iban a pasar, y yo me acoste ahi a esperarlos. Estaba listo para dispararles cuando se

me acercO un compariero y me dijo:
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—¢Qué esta haciendo?

—iPilas! jQue alla viene la guerrilla! —Ile respondi y €l volte6 a mirar hacia donde yo habia
sefialado.

—¢Donde? —pregunto confundido.

—iMarica, ahi vienen a la vueltica! Yo estoy es esperando a que salgan para tumbarlos.

—iMarica, entonces llamemos a los demas! Porque usted va a matar a uno o dos ¢y el

resto? Tenemos que matarlos a todos.

—iNo, no, no! No llame a los demas que yo los quiero matar —respondi en medio de mi

deseo de tomar la justicia por mis manos.

—Bueno, pero déjelos que se acerquen mas para pegarles a todos.

Las personas ya estaban a unos diez metros; pero como era un camino de curvitas, yo estaba
esperando que se acercaran mas para cogerlos de frente.

—iMarica, pero esos son civiles! jNo vienen armados! —dijo mi compafiero, al verlos mas

de cerca.
—iSi, mire que tienen fusil!jEse man lo tiene terciado y todo!

—iNo, marica! jEsos no son fusiles, esas son herramientas! —Me fije mejor en las

personas, y si... eran civiles con picas y palas.
Me senté y me eché para atras, preguntdndome qué me estaba pasando, qué estaba viendo.

—NMarica, cadlmese. Si, esta selva nos esta volviendo locos, pero usted la hubiera embarrado

aca —me dijo mi compafiero al verme tan confundido.
—Pero es que yo vi fusiles, marica. jLe juro que yo vi fusiles!

—¢Sera que los escondieron o qué?
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—No, imposible que los hubieran escondido ahi en esa curvita. Y si los hubieran escondido,

se hubieran volado...

Cuando salimos al camino, vimos que eran dos sefioras y tres manes, entre ellos un muchacho y
un viejito. Venian de enterrar una vaquita que se les habia muerto y que tenia la carne dafiada. Eso
me dio muy duro... me senti muy mal. Es algo que nunca se me olvida. Era una época donde se
veian bombardeos a diario. Por radio escuchabamos coémo morian comparieros, como combatian
los de otra unidad. Y no podiamos ir a apoyarlos, a pesar de que estdbamos cerquita, porque la
magnitud de la selva y del cafion no nos dejaba pasar hasta alld. Solo nos quedaba escuchar y estar
pendientes al radio hasta que decian: “;Ve! fulanito se muri6”, “A zutanito lo mataron”, “Hay uno

que no aparece” ... Era como si la guerra me estuviera volviendo loco.

—Es decir que por mas que los militares estén “entrenados” para el combate, esas vivencias les

afectan.

—EI entrenamiento si es importante, pero la fuerza de voluntad también. Si eres débil de
mentalidad, al estar en un combate y recordar a la familia, te vas a imaginar muchas cosas que te
pueden llevar a problemas psicolégicos o a la perdida de la vida. Te vas a desconcentrar, no vas a
tener las ideas claras y eso te puede llevar a un fracaso operacional donde esta en juego la vida de
tus compafieros y la tuya. Una vez hicimos una operacién y hubo muertos. En esas situaciones uno
no decide cémo quiere que quede el cadaver... Es decir; como son combates con armas de fuego,
el impacto va a desfigurar a la persona y algunas veces el impacto queda en el cuerpo. Pero otras

veces, no. En esa ocasion, un fiscal me pregunto:
—¢Usted por qué le apunto a la cabeza?

—Yo no apunté a la cabeza. Apunté a neutralizarlo, pero el disparo pego ahi. Yo sé que el
tiro le desfigurd la cabeza, pero en ese momento yo senti miedo porque era la vida de él o

la mia.

—iPero es que ustedes son militares! jUstedes estan entrenados para eso! jUstedes no

deben sentir miedo!
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—Si, nosotros somos militares y entrenamos para esto. Pero antes de ser militares, somos
seres humanos de carne y hueso, y también sentimos miedo. Tendriamos que ser una
maquina o un robot para no sentir nada; pero somos humanos con defectos, con virtudes...

y también con miedo —el fiscal no agreg6 nada mas.

A mi me da tristeza cuando en un combate muere gente porgque uno no sabe quién era el otro, por

qué llegé alla, de qué familia viene, si en realidad era tan malo, si era bueno... Uno nunca sabe.

*k*k

—Aun cuando usted hace parte de la comunidad indigena Nasa, ¢el ser militar cambid el concepto

que tenia de ellos?
—Las tradiciones y creencias culturales no las he cambiado, las mantengo intactas.
—¢Como cuales?

—Como la parte medicinal, los mitos y los principios. Por ejemplo, yo mantengo mucho el respeto
a los mayores, el respeto a las tradiciones, el cuidado a la tierra y a la naturaleza. Cuando veo una
yerbabuena, la cuido mucho porgue es una planta tradicional y medicinal. Sé que me sirve para mi
bienestar, mientras que otros la ven como monte. La mata de coca también se utiliza para remedios.
Hoy en dia se utiliza para otras cosas porque no falt6 el que se inventd que eso era para volverse

loco. Pero desde mi cultura, la coca es muy buena y sirve para otras cosas.
—¢Su familia habla el dialecto nasa?

—MIi abuela lo habla en un cien por ciento, ella no habla el espafiol. Mi mama y mis tios también

lo hablan, pero mi papa y mis hermanos no.
—¢ Y usted?

—Yo sé decir algunas cosas, como “buenos dias”, “buenas tardes”, “;coémo se llama?” y los
numeros. En la escuela donde estoy trabajando quieren que yo dé clases del dialecto, pero no es
facil ensefiarlo porque las pronunciaciones son dificiles y yo no lo sé escribir. Si lo ensefiara, seria

solo de forma oral.
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—¢Por qué el Ejército quiere que los militares aprendan el dialecto?

—Porque la problematica social y el conflicto armado en el Cauca es muy fuerte. Saber el dialecto
seria una forma de entrar en confianza y genera una conexion con la poblacién. Si un uniformado
entra alla y dice buenos dias, pero en el dialecto, de una vez crea empatia. Ademas, si ti entras a
una comunidad y conoces sus tradiciones, sus mitos y sus creencias se nota el respeto que les tienes

y van a recibirte mucho mejor.
—¢El hecho de ser militar no ha afectado sus relaciones con la comunidad indigena?

—A pesar de que mi familia hace parte de un resguardo indigena, yo he tenido mucho conflicto
con estos porque dicen que nosotros los militares somos violadores de derechos humanos y
asesinos. Yo les digo que no, que en el Ejército no nos ensefian a hacer eso. Somos una institucién
muy grande y si hay personas que manchan nuestro nombre, pero para ellos hay una ley y los van
a ajusticiar. Yo les digo: “Yo soy de aqui, yo soy de su comunidad; pero también estoy en el
Ejército y soy garante de que se estan haciendo las cosas bien”. Por ejemplo, la maméa de mi esposa
es lider de una guardia indigena y tiene la mentalidad de que el Ejército es maltratador, asesino...

entonces... ellay yo, de lejios.
—¢Y cémo es la postura de su esposa al quedar en medio de la opinion de su madre y la de usted?

—Ella me respalda porque se ha dado cuenta que la fuerza no es como su mama dice. Ella ha visto
que por medio de la institucion hemos salido adelante, nuestros hijos estan estudiando y tienen una
infancia mejor de la que yo tuve, también le pude dar estudio a mis hermanos... Yo admiro mucho
a mi esposa porque ella me ha seguido a donde me mandan. En mi época de cabo fue muy dificil
porgue habia momentos en los que yo duraba sin sefial tres, cuatro o cinco meses. Pero ella siempre

ha estado ahi.
—¢Que cosas Vivio en su infancia y que agradece que sus hijos no hayan tenido que vivir?

—No me gusta recordar mi infancia... Fue un tiempo muy dificil... Mis papas trabajaban en el
jornal limpiando cafia y desyerbando. Yo me la pasaba a la orilla del rio haciendo el almuerzo, la
sopita, para mi y mis hermanas. Eran épocas en las que no habia comida y muchas veces nos toco

dormir debajo de los cafetales, aun teniendo nuestra casa, porque cuando habia enfrentamientos
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armados... casa que se asomara, casa a la que le daban plomo. De nifios lo veiamos como chiste y
juego, pero ahora pienso “;nosotros qué haciamos durmiendo en los cafetales?”. Cuando la comida
no alcanzaba, mis papas decian “Coman ustedes. Nosotros no queremos”. Cuando no habia
comida, decian “jHoy vamos a cambiar de menua! jVamos a comer naranjas!”, y nos ibamos al rio
a buscar naranjas. De nifios no sabiamos que era porque, en realidad, no teniamos nada mas que

comer.

Por eso yo le agradezco mucho al Ejército. Ahora gozo de una estabilidad econdmica, le puedo
dar privilegios a mis hijos... Yo soy muy alcahueta con ellos y mi esposa me regafia demasiado

por eso, pero yo le respondo: “;Sabe lo que yo hubiera dado por comerme algo asi en mi nifiez?”.

*k*k

—¢Usted se considera victima del conflicto amado?

—¢Victima?... creeria que si. Primero, porque creci en medio de la guerra. Desde pequefio
escuchaba las balas y los enfrentamientos y eso me dio una vision diferente a la de un nifio sano
gue nunca escucha ese conflicto. Si yo hubiera crecido en un punto donde no existiera la violencia,
mi meta hubiera sido estudiar; no unirme a un grupo armado como lo quise en su momento.
También me considero victima porque ese mismo contexto conllevd a tener familiares y

comparieros a los que asesinaron 0 que Sse unian a esos grupos y morian en combates.
—Después de unirse al Ejército, ¢se ha sentido victima?

—No s¢ si se podria llamar “victima” porque al entrar al Ejército uno esta aceptando lo que se va
avivir y a lo que debe estar dispuesto. Pero todo esto tiene su origen en que si yo no hubiera tenido
la infancia que tuve, de pronto no me hubiera metido a esto. Muchos llegamos aqui porgque no
teniamos otras opciones. jNi siquiera terminamos estudios! Y esta fue como la mejor eleccion;
pues al menos garantizaba comidita, sueldo y casita. Son muy pocos los que entran como soldados
y diciendo que es porque “yo amo”, “yo quiero”. No, uno lo hace por necesidad porque asi
hubiéramos querido ser médicos, abogados... no teniamos los recursos o la facilidad. Aun asi, yo
creeria que dentro de la institucidn muchos son victimas porque el conflicto armado deja a muchas

familias de militares sin papas, sin esposos, sin hijos... La institucion te da tus honores y tu
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remuneracion, pero uno muere e incorporan a cinco mas. En cambio, la familia nunca te va a poder

reemplazar y son los que realmente van a sufrir por ti.
—¢Ha sentido que su familia haya sido victima?

—Si. Al ver que un hijo se va de la casa y que los grupos armados toman represalias contra ellos,
al callar y no poder decir que tienen un hijo militar o si no los desplazan, los amenazan, los matan.
En el momento en el que yo dije que si me iba para el Ejército, a ellos como padres les duele

mucho. Yo me voy, pero ellos son los que quedan alla ateniéndose a las consecuencias.
—~Para usted, ¢quiénes son los militares, realmente?

—La mayor parte de la Fuerza Publica somos gente del pueblo, gente de vereda, gente de estratos
bajos, gente que no tuvimos otra opcion. ¢O ta, teniendo una profesion, vas a agarra el fusil y la
mochila para irte al monte? Pero para algunos la Gnica opcion era empufiar las armas, bien sea de
un grupo ilegal o de la institucién. De treinta hombres que yo tenia bajo mi mando, un setenta por
ciento era victima del conflicto armado por diferentes razones: fueron desplazados, les mataron

familiares, no tenian para donde mas ir y aqui los recibieron.

*k*k

Yo quiero mucho a mi pueblo. Alla la gente es muy trabajadora, luchadora, humilde y echada pa'
delante; porgue no cualquiera vive en un punto donde existe el conflicto. Y me gustaria que si esto
llega a Cauca se dieran cuenta que alguien que nacid, crecid y salié de alla pudo ver el mundo

desde otro punto de vista y, aun asi, seguir siendo hijo de su tierra.

*El nombre del suboficial entrevistado ha sido modificado. Durante las conversaciones, €l eligio

su pseudoénimo.
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Memorias de un amor perdido por la guerra

El reloj marcaba las seis y media de la mafiana cuando golpearon a la puerta de la familia Monroy.
Sandra corrié hacia la entrada segura de que era su esposo. Al abrir el portdon se sintio
desequilibrada y desubicada. Reconocid al ejecutivo del batallén con su esposa, al sacerdote y a la

mujer del coronel que era psicéloga; entonces comprendié que las noticias no podian ser buenas.

“No me vengan a decir que le paso algo a Jorge”, exclamd, presa de la preocupacion y el desespero.
Nadie supo qué contestarle, pero el hecho de que las mujeres agacharan la cabeza fue suficiente
para que Sandra comprendiera que estaban frente a su casa, en el lugar donde deberia estar Jorge,

para decirle que su marido habia muerto.

Su cuerpo se descompensé y su cerebro se bloqued. Aunque ella no lo recuerda, solté un grito y
rompio en llanto. La llevaron a la casa de un vecino para evitar que sus hijos, de once y ocho afios,
se asustaran; pero el alarido ya los habia despertado. Laura no tard6 en llegar a la puerta del vecino

y, aln en pijama, lanzo la pregunta que ningun nifio deberia tener que hacer.
“Mami, ;/mataron a mi papi?”.

El dia anterior Laura habia presentido algo extrafio y en un intento de alejar esa sensacion habia
rezado. Pero al ver que su madre no dejaba de llorar y que los adultos la intentaban distraer sin
darle una respuesta clara, comprendié que lo que temia se habia vuelto realidad. No grit6, no se
desesperd. Al lado de su hermano menor y su madre parecia estar calmada, pero en su interior se

sentia abandonada.
“iMataron a mi papa! {Mataron a mi papa!”.

Juan David gritaba a todo pulmdén sacando a su hermana de su ensimismamiento. Sandra también
escuchd los alaridos, pero para ella fue més dificil reaccionar. La realidad le causaba tanto dolor
que sus sentidos se bloquearon y solo por momentos recibia imagenes o sonidos de su alrededor.
Afuera, ante los 0jos de los demas, ella no dejaba de gritar y llorar; en su interior, todo se habia

suspendido.
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**k*

Lo siguiente serian recuerdos fragmentados, una suerte de anticipo de lo que seria su vida en los

préximos afios.

Por unos segundos sintio el agua fria que empapaba su pijama, record6 haber estado sentada con
un sacerdote, escuchd voces e intentos de consuelo, vio el rostro de su amiga dandole cucharadas
de caldo, se hall6 desmayada en el piso, observo como le soltaban la correa y le sacaban los zapatos
para que volviera en si. Al final del dia; su cuerpo, golpeado por la violencia de la noticia, fue
depositado en su cama junto a sus hijos.

“iUy! jQué suefio tan feo!”, fue lo primero que pensé Sandra cuando se despertd aquella
madrugada. Vio a los nifios dormidos y no se extrafié porque solian acomodarse los tres en la cama
cuando Jorge no estaba. Se levantd para ir a tomar agua, convencida de que todo habia sido una
pesadilla, pero entonces noto que en el piso de la sala habia una colchoneta. Extrafiada fue a revisar
quién estaba alli. Reconocio a su suegro, Dario, pero no comprendio la razon de su visita... Hasta
que sus ojos se fijaron en la mesa coqueta, donde ahora reposaba una foto de Jorge junto a un cirio
y a una caméandula. Se recostd en la pared mas cercana y fue perdiendo las fuerzas hasta quedar en

el piso.

Una vez mas su memoria quedd en suspenso, hasta el dia siguiente cuando se vio frente a una
responsabilidad que no queria llevar a cabo. Sandra se neg0 a hacer el reconocimiento del cadaver,
no se sinti6 capaz. Fue Dario quien, a pesar del dolor que le causaria ver el cuerpo de su hijo,
decidio que si alguien debia pasar por esta escena seria él.

Después de un corto viaje por carretera desde Buga, Dario llego al corregimiento de Buenos Aires
en el municipio de San Pedro. Se acercd al cuerpo que le indicaron y con impotencia y resignacion
confirmo que era Jorge. En medio del dolor y la frustracion escucho gritos e insultos que, para su
sorpresa, iban dirigidos hacia él. Rapidamente comprendio que se trataba de los familiares de un
nifio de cinco afios que murié durante el enfrentamiento. Los allegados al menor, presunto hijo de

un guerrillero, culpaban a los militares de lo sucedido.

También cayeron un soldado y tres guerrilleros de la columna Alirio Torres de las Fuerzas

Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), dos de los cuales vestian uniformes de la Policia
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Nacional. EIl Tiempo y EIl Pais publicaron articulos con la version de los familiares del menor,
quienes no mencionan relacién con los guerrilleros y afirmaron que el Ejército disparo pese a sus

suplicas. Lo que le narraron a Sandra fue muy diferente.

Los militares tenian la orden de registrar tres casas de la zona donde se sospechaba que habia un
laboratorio de cocaina. El cabo que debia encabezar el acceso a las viviendas se lastimo el pie el
dia anterior, de manera que Jorge no dudo6 en ocupar su lugar, aunque como comandante no era

esa su ubicacion.

Entraron a las primeras casas sin problema, verificaron que estaban vacias y se dirigieron a la
ltima donde encontraron a dos personas tomando café. Por su vestimenta Jorge los identificd
como campesinos, asi que se acerco sin empufar el arma y saludé: “Buenos dias”. Uno de los
hombres, que estaba de espaldas, giré rapidamente dejando a la vista que sostenia un fusil. Abrio
fuego y dispard en rafaga hacia la entrada. Un impacto en el costado derecho del torso dejo a Jorge
fuera de combate. Al escuchar los disparos y ver a su comandante caer, los militares reaccionaron
y los guerrilleros que estaban durmiendo en la casa se unieron al enfrentamiento. El fuego cruzado
se intensifico y algunas balas perforaron el bahareque con el que estaba construida la vivienda. Asi

fue como una de las municiones impacté en el rostro del nifio de cinco afios.

La herida de Jorge habia sido letal. Para el momento en el que el enfrentamiento termind, sus
comparfieros entendieron que no habia esperanza de auxiliarlo o trasladarlo de manera urgente.

Jorge habia muerto.

Si algo tenian en comun estas dos familias, era que ninguna recuperaria a su ser querido. Dario no
podia hacer nada mas que intentar alejar de su mente lo que acaba de ver, ignorar los reclamos y

ofensas, e irse.

Sandra deseaba que el cuerpo sin vida no fuera Jorge; pero al ver que su suegro regresé con el
rostro desencajado, esa esperanza se evapord. Aun asi, una parte de su ser estaba tan convencida
de que su esposo no podia estar muerto que empez0 a insistirle a los demas que lo buscaran porque
“él debe estar por ahi”, que “él no esta muerto”, que “¢él no se iba a dejar matar”, que “él no nos

iba a dejar solos...”.

*k%k
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Sin aceptar por completo la realidad, Sandra y sus hijos viajaron hasta Ibague; donde habia nacido

y crecido Jorge y donde ahora reposaria su tumba.

“Don Dario, por favor coja a Juancho y a Laura. Uno de cada mano. Yo voy a ir al bafio y ya
regreso. Los agarra que no se me vayan a perder”. Durante el primer vuelo, Sandra no dejo de
llorar. Ahora debian esperar una hora para tomar el segundo avion y ella aprovechd para ir a lavarse
la cara. Se inclind hacia el lavamanos y se refresco el rostro con agua. Cuando se levanto y abrio
los ojos, vio la figura de una mujer vieja que le puso la mano en el hombro y le hablo: “Tranquila

que €l esta bien”.

Sandra parpade0, pero tenia la cara tan mojada que no pudo observar con claridad. Intentd secarse

con las manos y volvio a mirar, pero ya no habia nadie.

Desde entonces se pregunta si era Jorge intentando comunicarse.

*k*k

Un soldado en cada esquina del atadd, las balas de salva al aire, el ascenso a sargento mayor y la
bandera de Colombia fueron los honores rendidos aquel viernes a Jorge como militar caido en
combate. Sandra se esforzaba por no desmayarse. No queria que las personas desviaran la atencion

de la ceremonia a la viuda.

Intent6 tranquilizarse, pero las rodillas se le doblaban. Aun no podia asimilar como le habia
cambiado la vida. Tan solo una semana atras, Sandra vivia tranquilamente en una casa fiscal dentro
del Batallon Palacé en Buga con su esposo, un sargento primero del Ejército Nacional, y sus dos
hijos. El fin de semana anterior los cuatro volaron cometas. Jorge pasaba gran parte de su vida en
areas de operaciones que lo mantenian alejado de su hogar, pero ese fin de semana estuvieron

juntos.

La tarde de aquel domingo Jorge se despidié de Laura y Juan David, quienes se distrajeron jugando
y montando bicicleta, y se alisto para salir a la operacion. A las seis y media de la tarde Sandra vio
partir el camion del operativo, entonces le telefoneo. “Estoy muy ocupado, hablamos después”,
contestd él antes de colgar. Ella comprendio la respuesta, sabia que estaba en coordinacion y que

durante las operaciones evitaban hacer llamadas para no ser ubicados.
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Estas limitaciones, la distancia y la disponibilidad total que implicaba este trabajo ya hacian parte
de la cotidianidad de la familia. Sin embargo, todos se proyectaban para el momento en el que €l
se pensionara, por fin compartirian todo el tiempo que no habian podido. Para ese entonces, los
tramites del retiro ya estaban en proceso, Jorge estaba proximo a cumplir dos décadas de servicio.

Lejos de imaginarse que esa llamada de segundos iba ser su Gltima oportunidad para escuchar a su
esposo, Sandra continu6 con sus quehaceres. Asi pasaron el lunes y el martes... Hasta la mafana

del miércoles 27 de agosto del 2008, cuando ese llamado a su puerta cambié su vida.

Ahora se encontraba recostada en la carroza funebre susurrandole al atatd: “Deme las fuerzas

porque este es un homenaje que le estan haciendo a usted”.

Sandra evitd que sus hijos vieran a Jorge muerto. Queria que lo recordaran elevando cometa.

iVivo! Pero Juan David alcanzo a observarlo.
“i¢Por qué mi papi estd verde?! j;Por qué mi papi esta verde?!”

El desespero y la confusién que reflejaban los dos pequefios conmovié a las mujeres que los
estuvieron cuidando. La Unica idea que les surgio para incluir a los nifios en el velorio fue a traves

de unas cartas de despedida para su papa.

“Cuando llegamos al velorio no nos dejaron verlo, entonces nos dijeron que le hiciéramos una
carta y que se la metiéramos en el uniforme. Lo hicimos, pero de resto nos encerraron en la casa

de mi abuelito para que no viéramos”, recuerda Laura.

“Nos dijeron que le escribiéramos que estdbamos bien y que lo dejdbamos ir tranquilo. Supongo
que también le dije que me habia dejado sola porque en ese momento yo no era muy unida a mi

mama. Yo sentia que me habia dejado sola... porque él era todo para mi”.

**k*

Finalizado el entierro, Sandra debia irse de la casa fiscal. Retiré a los nifios del colegio, boté el
vestido de novia que habia atesorado y guardd los uniformes, zapatos y demas pertenencias de

Jorge en una caja del tamarfio de un electrodoméstico grande, que conservo durante dos afios hasta
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que se sintio capaz de abrirla y regalar algunas cosas. Se qued6 con las medallas, la billetera y un

frasco del perfume que él usaba.

Después del novenario alisté maletas, tomd a sus hijos y viajo a Bogotd; donde su hermana Olga
Patricia se habia ofrecido a recibirla. Se instalaron en un apartamento en el centro de la ciudad

junto a Olga, su esposo y sus dos hijos; quienes se convirtieron en su nueva familia.

“Yo sé que, en medio de todo, yo fui afortunada porque mi hermana me acogio. Fue nuestro angel

de la guardia. Tanto ella como mi cufiado, quien se convirtio en la figura de papa para mis hijos”.

“1Ay! Sandra, es que se le rompieron los cordones a Felipe. Hagame el favor de ir a compra unos”,
cada mafiana Olga le pedia un favor diferente. “jAy! ;Por unos cordones?”, respondia ella con
aburrimiento. Siempre amanecia con la cara hinchada de tanto llorar y escasamente se bafiaba para
volverse a poner un pijama. Pero su hermana sabia que su vanidad la haria vestirse y retocarse un

poco. “Es que esa era la unica manera de sacarla de la casa”, le confesaria Olga afios después.

Pasados unos meses su hermana se mudo y le dejé el apartamento. Laura y Juan David volvieron
a estudiar, pero Sandra seguia sin saber como continuaria en su nueva cotidianidad. El suspenso

en el que habia caido su interior al recibir la noticia ahora invadia su exterior.

Una mafiana, después de que los nifios se fueran al colegio, Sandra se sintié profundamente sola y
decidi6 que ya no queria seguir viviendo. Abrié la ventana del piso 19 en el que vivia, se inclin
sobre ella, mir6 hacia abajo y quiso arrojarse al vacio. Una corriente de aire muy fria le golpe6 el
rostro con fuerza y entonces reacciono: “; Yo qué estoy haciendo? jPor Dios! Laura y Juancho sin

papa ;y también sin mama? No. ;Qué es esto?”. Cerro la ventana y se alejo.

**k*k

Sus hijos fueron la razon por la que salié todas las mafianas a reconocer la capital como el lugar
donde debia rehacer su vida. Junto a su hermana, investigo sobre la indemnizacion y los pagos que
debia recibir, y desde ese momento Sandra tuvo muy claro que cada peso lo utilizaria en la compra
de una vivienda donde pudiera garantizarles estabilidad y seguridad a los nifios. Después de varios
dias saliendo desde las ocho de la mafiana hasta las dos de la tarde, encontré un apartamento

disponible en Teusaquillo y decidio que alli reorganizaria su hogar.
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**k*

Sandra llevaba cinco afos sin ejercer sus estudios. Desde su matrimonio le dio prioridad a su hogar,
renuncio a su trabajo para irse junto a Jorge en cada traslado y mantener a su familia lo més unida
posible. Sin experiencia laboral reciente y sin un titulo profesional, se vio enfrentada al mercado
laboral. Desempolvo los titulos de Secretariado General y Secretariado Ejecutivo que habia

cursado en el SENA y presento su hoja de vida en diferentes empresas.

A pesar del rencor que sintio hacia el Ejército por la muerte de Jorge, se animé a llevar su
curriculum a la institucion. Alli pudo contarle a un coronel su situacion. Le expreso que una
oportunidad de trabajo para ella significaba resurgir y sacar adelante a sus hijos. Para su sorpresa,

el militar le respondio, recostado en el marco de la puerta: “jTrabajo aqui no hay!”.

Regreso a su apartamento sintiéndose humillada, pero ver a sus hijos fue suficiente motivacion
para volverlo a intentar. Al dia siguiente fue al Comando General del Ejército, solicit6 hablar con
el director y logré que el ayudante la escuchara. Le comentd su situacion de la misma forma que
lo habia hecho con el coronel, sin intenciones de dar lastima, pero en esta ocasion observo que el
militar agregd una marca a la hoja de vida mientras agregaba en voz alta: “Hay que ayudar a esta

seflora”.

Sandra se marcho feliz. Mientras el Ejército le daba respuesta, trabajé en una empresa e inicio la
carrera de contabilidad. Ella siempre habia querido profesionalizarse y Olga la anim6 a tomar esta

decision.

Pero el proceso de aceptacion de la muerte de su esposo hasta ahora estaba empezando.
Inconscientemente, Sandra asumia que €l iba a volver y en ocasiones olvidaba que ya no los
acompafiaba. “jAy! Voy a preparar esto para cuando Jorge venga”, decia antes de reaccionar y
recordar la realidad. Solia mencionarlo como si siguiera vivo y hablar como si él estuviera

escuchandola.

La negacion la hizo llegar al punto de encerrarse en el bafio y llenarse la boca con trapos para
ahogar los gritos de dolor y desconsuelo que ya no podia reprimir. En medio del desespero y del
Ilanto, cerraba los 0jos con fuerza y se convencia de que al volverlos a abrir Jorge estaria alli. “Yo

sé que cuando vuelva a mirar, voy a tenerlo al frente y ¢l me va a explicar qué pasd”, pero después
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de cada uno de esos momentos de dolor y rabia, experimentd la decepcion de abrir 10s 0jos y no

verlo.

Sus suefios se convirtieron en una oportunidad para volver a encontrarse con €l. Muchas veces lo
sofié sentado, vistiendo la camisilla verde de su uniforme. Sandra se abalanzaba sobre él para

abrazarlo.

—Jorge ¢qué es lo que pasa? —preguntaba conmocionada.
—Maya, yo no me voy a morir. Mientras yo esté aqui —decia toméandole la mano y

poniéndola sobre su pecho—. Mientras yo esté en tu corazén, yo no me voy a morir.

Durante algun tiempo Sandra penso que estos suefios significaban que Jorge también intentaba
comunicarse con ella. Hasta que, a regafiadientes, aceptd la explicacion que la psicologa le daba:
No era su esposo, Sino su subconsciente que, en una suerte de burla hacia sus anhelos, creaba estos

escenarios en los suefos.

Sus hijos también recibieron acompafiamiento psicologico y, sesion tras sesion, todo se fue
haciendo més claro ante los ojos de Sandra: Laura y ella se permitian sentirse tristes y llorar, pero
Juan David se empafiaba en distraerse y actuar como si todo estuviera bien porque, al verlas sufrir,

se sintio con la responsabilidad de ser fuerte.

Sandra empezd a ser mas consciente de los hechos y reconoci6 errores que la conmocion del
pasado no le dejo evitar: se sintio culpable de haberse sumido en el dolor al enterarse de la muerte
de Jorge y no haber acompafiado a sus hijos ese dia. Muchas veces les ha pedido perdén por no

haber estado como madre en ese momento.

**k*k

A finales del 2010, el Ejército la contactd para iniciar el proceso de seleccion de una vacante en el
Comando General. Hubo momentos en los que Sandra dudd que conseguiria el contrato; pues a
pesar de que fue esposa de un militar, nunca habia trabajado con las Fuerzas y desconocia bastante
de estas. Aun asi, en enero del 2011 la llamaron a decirle que tenia el puesto. Renuncid a laempresa

donde estaba y empez0 a trabajar con la institucion.
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Muchas personas insinuaron que este logro se debia a algin contacto de Sandra que le habia
ayudado desde adentro a quedarse con el puesto. Pero ella confiaba plenamente en que, si se
necesitaba “palanca” para ser la seleccionada, de alguna forma el que habia estado detras de todo

esto habia sido Jorge.

Esta nueva oportunidad le ayudd a sanar el rencor que durante algin tiempo sentia al ver a
cualquier uniformado. Pensar que ese militar estaba vivo mientras que su esposo no, la llenaba de
rabia. Pero en su equipo de trabajo encontrd personas tan “amables” y “humanas” que, en lugar de
revivir el odio, la hicieron recordar todas las virtudes que antes veia reflejadas en el militar que

fue Jorge.

**k*

“Tia, es que usted es el ejemplo de nosotros. Usted no puede desfallecer, tiene que salir adelante.
Yo sé que es dificil, pero usted nos guia a nosotros”. Después de tantos afios sin estudiar, Sandra
sentia que ya no tenia la edad ni la facilidad para entender los ejercicios matematicos de su carrera.
Estaba cursando el segundo semestre académico cuando pensé que seria mejor retirarse, pero las
palabras de su sobrino la animaron a seguir. Las clases de un profesor particular, los videos del
canal de JulioProfe en YouTube y varias noches de desvelo estudiando le ayudaron a demostrarse

que si era capaz.

La atencion y el tiempo que demandaban su trabajo, su estudio y sus hijos hicieron que, poco a
poco, los dias fueran mas soportables. Pero cuando el sol se ocultaba, la soledad y la nostalgia de
la noche hacian que Sandra dejara de estudiar para entregarse al llanto que habia reprimido durante

el dia.

Una de esas noches, Sandra se encontraba en el estudio cuando sintio un frio descomunal que le
llegaba hasta los huesos. La sensacion era tan penetrante que asumio que no se trataba del clima
de la madrugada. “Jorge esta aqui”, penso. Se puso de pie, se dirigié a su habitacion y se sent6 en
la cama desde donde podia observar una foto familiar que habia colgado en la pared. “Jorge esta
aqui. Jorge esta aqui”, repetia mientras lloraba y cerraba los ojos convenciéndose de que al abrirlos,

lo veria.
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Pero entonces, por primera vez desde la muerte de su esposo, se percato de algo que habia estado
ignorando: ¢Cdomo seria estar en el lugar de Jorge? ¢Cdmo se sentiria verla llorar y sufrir durante

tantos meses y no poder hacer o decir algo?

Comprendi6 que al aferrarse a su dolor no habia dejado que su esposo “descansara en paz”. Se
seco las lagrimas, se armo de valentia y dijo: “Jorge, hasta hoy lo voy a llorar. Vaya y busque la

luz. Vaya tranquilo. Yo aqui me quedo y respondo por Laura y por Juancho. Vaya... tranquilo”.

Esa noche Sandra entendié que por encima de su tristeza, debia estar su amor hacia Jorge.

*k*k

Desde entonces se enfocd aun mas en sus hijos y su estudio. Se gradu6 cuatro afios después,

momento que atesora en su memoria como “uno de los dias mas felices” de su vida.

Ese mismo afio, la contadora de su oficina habia sido promovida a otro puesto y Sandra anhelaba
ocupar la vacante a la que ahora tenia posibilidades de acceder por su titulo profesional. EI general
Martin Fernando Nieto, quien en ese momento era su jefe, le brindd el apoyo que necesitaba para
presentarse al cargo: “Yo le voy a ayudar porque el pais entero tiene una deuda con sus hijos, y en

la medida en que yo le ayude a usted, Colombia se pone a paz y salvo con ellos”.

Desde el 2016, Sandra es contadora del Comando General. Pero mientras su aspecto laboral y
familiar mejoraba, en su interior crecia un odio profundo hacia la guerrilla, especificamente hacia
las FARC. EIl hecho de que los mencionaran en su trabajo o en las noticias, despertaba rabia y
rencor dentro de ella. No podia evitar lanzarles ofensas a través de la pantalla: “No tengo odio
hacia el ELN (Ejército de Liberacién Nacional). Tengo odio hacia las FARC, y si me preguntan
por un nombre... Bueno, no puedo decir el nombre. Pero yo si sé quién era el comandante del que
mato a Jorge y es duro ver que él esta tranquilo, disfrutando, delinquiendo... Es duro saber que

ellos estan como si nada y que Jorge si esta muerto...”.

El proceso de paz con el entonces grupo ilegal fue un tema muy personal para ella. Tenia la
sensacion de que la firma de este acuerdo significaria que nunca se haria justicia por la muerte de
su esposo. Asi lo expreso en un ensayo que tuvo que hacer para su superior, quien queria conocer

la opinién de las personas de su oficina frente al tema: “Yo escribi que a pesar de que como
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funcionario publico debo apoyar las politicas del gobierno; yo opinaba como la viuda, la esposa
de Jorge Monroy que fue muerto por un laboratorio de drogas, algo con lo que se financia todo ese
grupo de gente ilegal, algo con lo que le hacen tanto dafio al pais... Entonces no... no estoy de

acuerdo”.

Al contrario de su madre, Laura y Juan David apoyaron el proceso de paz. No querian que mas
niflos tuvieran que crecer sin alguno de sus padres por culpa de esta guerra. “Yo creo que mis hijos
tienen limpio su corazon, yo no... Ellos dicen que hay que apoyar la paz porque la vida sigue, pero
para mi no”. A pesar de que ha intentado ponerse en los zapatos de las personas que desprecia,

limpiar su corazdn y dejar de sentir odio, para Sandra ha sido muy dificil perdonar.

**k*

Han pasado doce afios desde la muerte de Jorge y aunque aun hay dias en los que lo extrafia, lo
llora'y desea que €l estuviera acompafiandola; Sandra logré aceptar que él ya no regresara. Aunque
la pérdida de su esposo no se recompensara con nada, ella se ha esforzado por enfocarse en las

cosas buenas a las que los ha llevado la vida, como su profesionalizacion y la de sus hijos.

“Duré 16 afios con ¢l y fui muy feliz. En ¢l conoci lo que es el amor y me senti... amada. Pero
poco a poco aprendi que no puedo lamentarme y que, a pesar del proceso de dolor por el que

pasamos, hay dias en los que he vuelto a ser feliz”.
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Analisis

Desde las clases de proyecto de tesis tuve claro que queria narrar a las Fuerzas Militares
(FF.MM.) de Colombia. En aquellas sesiones decidi que, dentro de todas las experiencias que
podian contar los militares, yo buscaria especificamente las historias de vida de soldados o
suboficiales que antes de ingresar a la institucion vivieron en zonas de conflicto. Esto se debia a
que yo no dejaba de preguntarme por qué un joven cuya normalidad es que las personas de su edad

se unan a un grupo ilegal preferiria enfilarse en la fuerza publica.

Sin embargo, dudaba mucho a la hora de exponer mis objetivos. Para empezar, no sabia
cdmo demostrar que dicha situacion existia. En segundo lugar, mi emocion al hablar del Ejército
Nacional era evidente, lo cual me hacia sentir que debia dar explicaciones de mas para que mi idea
fuera aprobada sin que me encasillaran en algln partido politico. Soy consciente de que nadie
deberia avergonzarse de sus ideologias (0 de lo que los demés asumen que uno tiene como
ideologia), pero haré una pregunta con la intension de que se entienda el gran temor que me daba
el hecho de que, por hablar de esta institucidn con esa actitud, asumieran mi postura: ¢;qué validez
le darian a la historia de un militar victima del conflicto, contada por un uribista? Me arriesgo a
afirmar que, en lugar de lograr que se lea al uniformado como una persona més alla de su oficio,
el trabajo de grado quedaria desprestigiado. Y teniendo en cuenta que no me ubico en ningun de
los extremos de la politica de mi pais, pero que si quiero dar a conocer las experiencias de estos

hombres y sus familias, ese era un riesgo que no podia correr.

En medio de mis esfuerzos por justificarme, demostraba inseguridad y generaba confusion.
Casi ninguno de mis compafieros o profesores comprendié qué era lo que queria contar. No los
culpo, yo tampoco sabia como darme a entender y cuando lo lograba quedaba el gran incognito:
¢es posible conseguir esas fuentes tan especificas?, ;no sera necesario viajar a zonas de conflicto
para encontrar a estas personas?, ¢accederan a dar una entrevista?, ¢querran contarle su historia al
oficio del que mas desconfian?, ¢ necesitaran autorizacion de los superiores para hablar? No tenia
la respuesta a ninguna de estas preguntas y sentia que, sin empezarla, mi tesis ya se habia caido.
Muchas veces me convenci de que ni siquiera habia un sentido en reunir estas historias y que seria

mejor cambiar de tema.
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Con un pre proyecto que no reflejaba lo que realmente queria realizar, tuve la primera
reunion con mi tutor. Fue hasta ese momento que entendi que debia confesar cada motivo que me
habia llevado a “encapricharme” con estas historias, asi eso implicara dejar de lado los avances
académicos que tenia, para que el ciclo de confusion e inseguridad terminara y pudiera apropiarme
de lo que queria escribir. Al compartirle genuinamente a mi tutor lo que queria lograr con estas
cronicas, las ideas se organizaron en mi cabeza y, junto a la asesoria de él, encontramos un mejor
enfoque: victimas camufladas. Una de las cosas que mas me gustd de este nuevo norte fue que no
excluia las historias que habia propuesto inicialmente, puesto que estas entraban en el universo de

situaciones victimizantes que narraria.

En retrospectiva, me parece muy curioso y diciente que el tiempo que me tomo
“empoderarme” de mi tema fue mayor al que necesité para iniciar y terminar el presente trabajo
de grado. Podria decirse que la primera leccion que tuve durante este proceso fue “confia mas en
tu instinto y en tus capacidades”; porque ahora que puedo ver el resultado y leer las crénicas, siento
gue no estaba tan equivocada al obstinarme con estas historias, y que me habia estado dando por
vencida sin siquiera hacer la reporteria correspondiente que demostraria si este iba a ser un trabajo
posible o no. Paralelamente, y después de que mi tutor me lo repitiera varias veces, comprendi que
no debia atormentarme por la aprobacion de los demas. La documentacion académica y la realidad
de Colombia confirman que hace falta cubrir estas historias y esto, mas mi pasion por el tema,

debia bastarme, al menos para empezar.

Al finalizar ese primer encuentro, puse manos a la obra y empecé a buscar posibles fuentes.
Fue cuestion de dias para darme cuenta de que, en general, los uniformados estaban dispuestos a
contar sus historias, agendar un encuentro con ellos era sencillo, no era necesario pedir
autorizaciones y no tenian una actitud desconfiada o prevenida. Todo lo contrario a lo que imaginé
que enfrentaria. En parte, esto se debe a que llegué a ellos a través de otros militares que ya
conocian mi trabajo y que fui directa al expresar cuales eran las narraciones que buscaba y qué
haria con ellas. Me comprometi a que no iban a tener que hablar en representacién de la institucion,
no estarian obligados a emitir opiniones politicas y podrian usar un seudénimo para la publicacion
del material. Dejar esto claro permitidé que, en primer lugar, yo confirmara si ellos habian pasado
por el tipo de situaciones que queria narrar y que, en segunda medida, ellos concedieran la

entrevista sin dudas ni desconfianza. Con respecto a la complejidad de hallar a estos personajes
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sin tener que ir a alguna zona de conflicto, comprobé que los traslados a los que estos funcionarios
publicos estan sujetos jugaron a mi favor en esta ocasion. No fue necesario salir de Bogota para
hablar con hombres que durante su infancia y gran parte de su trabajo han estado en el area, pues

siempre los estan movilizando por todo el pais.

Vale la pena registrar que en uno de los lugares a los que fui en busqueda de entrevistas, el
coronel encargado me pidio dejar por escrito como haria uso de lo que me contaran. Esto con el
objetivo de que me autorizara hablar con varios soldados. EI nimero de fuentes, que ademas
coincidian con el perfil que necesitaba, me hacia ilusion; asi que pasé los documentos. Sin
embargo, el superior opino que era necesario algo mas explicativo. Simultaneamente, sargentos y
soldados de otras escuelas o batallones accedieron a hablar conmigo y no me vi en la necesidad de
acudir a las fuentes prometidas por el coronel. Llegué a la conclusién de que los rangos inferiores
accedian con facilidad porque la entrevista también era una oportunidad para contar lo que nunca
se les habia preguntado, pero que les habia dolido. Por otro lado; los superiores, en vista de que no
han pasado por las mismas situaciones victimizantes, no se sintieron tan identificados y
comprometidos con el proyecto. Tomaban caminos mas burocraticos para un encuentro que en

realidad debia ser fluido y humano, no forzado y por orden de un superior.

A pesar de los compromisos que propuse en pro de las fuentes, casi todos llegaron a un
nivel de confianza en el que compartieron situaciones internas de la institucién u opiniones
personales de la realidad del pais. Confesiones que tal vez no se hubieran dado en otros momentos.
Vale la pena aclarar que todos los militares me concedieron la entrevista dentro de las instalaciones
de la institucién, por lo que no pude conocer sus espacios personales y familiares. Sin embargo,
observarlos en su ambiente laboral resultdé muy valioso. Noté como los sargentos podian disponer
de aulas y cafeterias para hablar a solas conmigo; mientras que los soldados debian pedir prestado

los sitios en los que querian pasar un rato e intentaban no “incomodar”.

Durante las entrevistas descubri que, a través de la empatia y la buena actitud, puedo lograr
que los entrevistados olviden por un momento que estan hablando como militares. De mi parte,
también hacia un esfuerzo por no quedarme solo con la imagen de ellos uniformados pulcramente.
Mientras me hablaban de su infancia, sus gustos, su familia o de lo que pensaban hacer al retirarse;

los visualizaba de civil, como un padre, como un hijo, como un campesino... y entonces, me
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surgian preguntas que no necesariamente iban dirigidas a la persona por ser militar, sino porque
me interesaba como ser humano. Bajo esa logica, descubri varias de las escenas que ahora se

pueden leer en las crénicas.

Pero no todo fue a pedir de boca. También hubo un personaje demasiado prevenido y que
esquivaba con facilidad las preguntas mas personales e importantes. Paraddjicamente, esta fue una
de las entrevistas mas extensas, pero las narraciones y escenas que logré rescatar fueron pocas. El
sujeto en cuestion era habil para tomar el control de la conversacion. Recordar el momento me
resulta un poco embarazoso, pues llegué a perder completamente el norte de la charla. La
resignacion me hizo cerrar mi libreta y opté por hablar con él como si fuera alguien a quien
estuviera conociendo en un ambiente mas social. Tenia la esperanza de mencionar algo que lo
hiciera confiar y abrirse. En cierta medida, funcion6. Se podria decir que tengo un buen material
si fuera a escribir un perfil de él; pero para el enfoque del trabajo de grado, no. Finalmente no
produje nada con lo recopilado alli, pero me sirvio en la medida en que me puso a prueba como
entrevistadora. Lo tomé como un llamado de atencion donde me decia: “me he encontrado con
fuentes empaticas y confiadas, pero no todas son asi. Debo prepararme mejor para las personas

reservadas que posiblemente me encontraré en el futuro”.

El tiempo que dediqué al pietaje de las entrevistas también fue revelador. Ademas de
redescubrir la personalidad y vida del entrevistado, me evaluaba a mi como periodista. Debo
confesar que a veces lanzaba una pregunta antes de que se me olvidara o de que cambiaramos de
tema. En el momento de hacerla no sentia que estuviera mal, pero al escuchar la grabacion me
daba la sensacion de que la otra persona iba a agregar algo méas y yo interrumpia en mi afan de
contra preguntar. Con respecto a las habilidades pude identificar que, en general, mantengo muy
bien el hilo de la conversacion y hago las preguntas correspondientes para que el entrevistado diga
con sus propias palabras la conclusion a la cual necesitabamos llegar, pero cuya validez depende

de que la diga la otra persona, no yo.

La transcripcidn de la entrevista a la sefiora Sandra Altahona fue la que mas me costd. Es
evidente que su historia es muy conmovedora; pero, por cuestiones y relaciones personales, creo
que me afecté mas de lo que hubiera podido afectar a otro colega. No recuerdo que me hayan dicho

que el periodista tiene prohibido llorar por la historia que le cuente un entrevistado, pero por légica
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asumi que una persona no accede a contar las situaciones victimizantes por las que paso, para que
el profesional que debe hacerse cargo de esta historia le lloré. Asi que, durante mis encuentros con
ella me negué la posibilidad de que se me escaparan las lagrimas, pero me costé demasiado. Las
noches en las que tenia la intencion de terminar el pietaje de esta entrevista, re-escuchaba la voz
de esta mujer a traves de mis audifonos y, al final, no hallé mejor opcidn que aceptar que me dolia
mucho esta historia, que debia permitirme dejar de escribir y llorar. Hubo momentos en los que
senti el dolor tan mio que me preguntaba si era normal, si estaba saliéndome de mi labor
periodistica y si esto no repercutiria negativamente en el producto. Finalmente, recordé todas las
veces en las que los profesores de la universidad decian gque este es un oficio que no tiene horario,
que al salir de la sala de redaccion seguimos viendo el mundo con nuestra curiosidad y analisis
periodistico. Y llegué a la conclusién de que es muy dificil pedirme que no me afecte la historia,
pues soy humana y mis experiencias personales hacen que me identifique mucho con este
personaje y nadie va a poder cambiar este hecho. Sin embargo, decidi que si sentia tan
intensamente esta narracion, debia aprovecharlo y reflejarlo en el resultado. Agradeci que esta
historia hubiera Ilegado a mi porque, precisamente por la carga personal que significd, siento que
yo era la persona indicada para comprender su valor y hacerse cargo de ella.

Al embarcarme en la escritura de la historia de la sefiora Sandra, noté que el trabajo de
elegir las palabras exactas para trasmitir todo lo que ella habia vivido era una gran responsabilidad.
Me preocupaba que mi forma de contarlo lo redujera, en lugar de perfeccionarlo. Me costo6 varios
borrados encontrar un tono con el que me sintiera comoda y que fuera el correspondiente para las
escenas tan reveladoras y contundentes que tenia entre mis manos. Al igual que la transcripcién,
la cronica me llevd méas tiempo que las de los otros personajes. Pero siento que valio totalmente la
pena porque el tono que hallé me facilito la escritura de las cronicas restantes, las cuales se dieron

de forma mucho maés fluida.

Conclusiones

Teniendo en cuenta los textos académicos citados y las voces de las fuentes entrevistadas,
concluyo que es importante reconocer a los miembros de las Fuerzas Militares (FF.MM.) como

victimas del conflicto armado interno de Colombia cuando corresponda; ya que la falta de este
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podria generar una revictimizacion. De igual forma, es importante comprender que la reparacion
que necesita el pais implica que se les dé mas visibilidad a las historias de vida de los escalafones
mas bajos del Ejército Nacional. Porque el hecho de no incluir a los militares que fueron actores
armados del conflicto en la construccion de memoria histérica, nos aleja de una de las

reconciliaciones mas importantes: la que se debe dar entre los desmovilizados y la Fuerza Publica.

A pesar de que existe el Centro de Investigacion de Memoria Histérica Militar en la Escuela
Superior de Guerra, los historias tienden a conocerse solo dentro de la fuerza. Asi mismo, los
autores de textos académicos sobre el tema suelen ser militares o civiles que trabajan con las
FF.MM. Esto, sumado al trabajo de campo realizado, me permite concluir que el oficio periodistico

que no este ligado a las instituciones estatales deberia cubrir un poco mas este tema.

Para una posible futura investigacion seria interesante evaluar si las historias de los
suboficiales de las Fuerzas Publicas no incluidas en este trabajo (Fuerza Aérea Colombiana,
Armada Nacional y Policia Nacional) suelen tener las mismas historias de vida y razones para

unirse a estas instituciones.
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ANEXos

Pagina Web
Paralelamente al semestre de tesis, cursé la materia de Periodismo Digital en la cual produje

los complementos digitales de las crénicas del presente trabajo de grado. Este es el link de la
pagina web que creé con la intension de publicar la reunion de todas estas piezas en una plataforma
que facilite el acceso de més lectores. Resalto que el producto final del trabajo de grado son las
cronicas presentes en este documento; la pagina web es un anexo que realicé pensando en el

publico en general.

https://alejaa631.wixsite.com/victimas-camufladas
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