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Experiencias narradas
desde el cuerpo

“Escribo

para quemarlo todo
demoler la lengua

y ver la vida de nuevo”.

Michael Benitez



ontranarrativa
de Medusa:

el tatuaje como forma de reterritorializar

la cuerpa y practica de curacion en el
proceso del devenir victima-sobreviviente

Gabriela Galeano Navas

En este escrito pretendo mostrar una pequefia
parte del trabajo final Heridas y marcas de tinta:
prdcticas de sanacion a través del tatuaje como herida
y antiherida en la piel de la materia “Practicas de
curacién” del pregrado de Antropologia, realizado
junto a Maria Paula Mejia y Laura Cristina Rodriguez.
En dicho trabajo nos acercamos al tatuaje como una
estrategia de curacién personal y colectivizada desde
la ritualizacidén e interpretacion simbolica de la practica. En él también
se entiende el tatuaje como una herida debido a la carga caracteristica del
dolor, adentrandonos asi en la paradoja que implica cerrar heridas desde el
hacer heridas nuevas, en ese sentido, como una herida y antiherida a la vez.




Al explorar el tatuaje nos damos cuenta de que, asi como encarna una materialidad mediante
la tinta impregnada en la piel, también da lugar a espacios afectivos, nocion que retomamos de Laura
Quintana, que implica ver el afecto como “el efecto que genera un cuerpo sobre otro, asi como los efectos
que se producen por las interacciones entre cuerpos, espacios, tecnologias, discursos, practicas.” (Quintana,
2023, p. 44). Entonces, hablar de estos afectos nos permite, en primer lugar, repolitizar las emociones'y, en
segundo lugar, entender que estos afectos atraviesan nuestras cuerpas incidiendo en los comportamientos
y, por ende, pueden transmutarnos.

La metodologia del trabajo se dio a partir de tres escenarios distintos. Dos de ellos fueron
entrevistas semiestructuradas donde exploramos las heridas causadas por la exigencia de velocidad en los
procesos dentro de un sistema capitalista (y su comparacién con ritmos externos) y la relacién con el cuerpo
“no hegemonico”. El tercer escenario explorado fue una etnografia corporizada/encarnada desde una
sesion de tatuaje, donde tuve la oportunidad de tatuar a mi profesora Maria Elvira Garcia, autora de la tesis
Renacer tras la devastacion: devenir victima - sobreviviente de violencia sexual para el titulo de Magister
en Estudios de Género de la Universidad Nacional. En este Gltimo escenario me enfocaré para este escrito
y a partir de él trataré de explicar el papel del tatuaje en la curacién de una herida causada por la violencia
sexual.

Puntadas encaminadas

La primera vez que crucé caminos con Maria Elvira fue en la

materia “Metodologias Cualitativas I”, donde, gracias a su guia, pude
comenzar a explorar el tatuaje como objeto de investigacién. En ese
momento, yo misma empezaba a practicar el tatuaje desde la técnica del
handpoke, impulsada por el apoyo de amigues y de mi pareja. Fue asi
como decidi entretejer este camino personal con el académico, buscando
un lugar mas habitable dentro de mis escrituras.

En una de las sesiones, Maria Elvira comparti6é un ejercicio de

bordado para presentarnos su tesis de maestria en Estudios de Género,
donde relat6 el desafiante proceso de autoetnografia en torno a su
experiencia judicial y de sanacién tras una violacién ocurrida durante su
trabajo de campo en un resguardo arhuaco, a manos de Arnulfo Andrés
Mejia. Admiro profundamente su valentia al nombrar y narrar su proceso,
y agradezco su generosidad al hacerlo. En su tesis, describe los cuerpos
miltiples que tomo su sanacion, uno de ellos el tatuaje, en un apartado
titulado “Sanar a través de la piel: resignificacion de mi propio cuerpo”.

Un afio después, guiada por mi propio interés en el tatuaje

como practica de curacién, le escribi a Maria Elvira para retomar
aquellas conversaciones desde nuevas perspectivas. Fue asi como nos
encontramos, entrelazando nuestros procesos en una sesion donde, el
dialogo se dio tanto con las palabras como con la piel.

! Esto debido a la relacion entre los afectos y las emociones, donde las emociones son lo que mueve a los cuerpos desde lo psicolégico y desde
donde los discursos neoliberales despolitizan a los cuerpos mediante su individualizacién, mientras que los afectos son los efectos que tiene un

cuerpo sobre otro, lo que los mueve entre los espacios y los transforma, repolitizando asi las emociones.



Medusa, talisman de proteccion femenina

En el correo donde volvi a contactar a Maria Elvira, le propuse
tatuarle un disefio que habia creado para el 8M, parte de una serie de
talismanes de proteccién y fuerza femenina pensados para ser llevados
en nuestras cuerpas. Sin buscarlo, terminé, de cierta forma, dibujandola
a ella. Mi disefio era sobre una Medusa de cuerpo desnudo, con cicatrices
visibles, una “A” de anarquia en el pecho, una espada en una mano y la
cabeza de un hombre en la otra.

Este disefio parte de una contranarrativa del mito de Medusa, que
comienza con su violacion por parte de Poseidon. En el relato tradicional,
Medusa busca a Atenea —diosa de la sabiduria y esposa de Poseidén—y
ella ,tras enterarse la castiga, maldiciéndola con serpientes por cabello
y una mirada que convierte en piedra. Sin embargo, en otras versiones,
Medusa no es un monstruo, sino un simbolo de resistencia para mujeres
e infancias sobrevivientes de abuso. En mi interpretacién, Atenea no la
castiga, sino que le otorga un don: una mirada que impide que la vuelvan
a tocar sin su consentimiento. En su mano, Medusa no es asesinada por
Perseo, sino que lo ha vencido. Las marcas en su cuerpo no son heridas
abiertas, sino cicatrices que hablan de su historia sin definirla.

La sesion tuvo lugar el 10 de mayo, en el estudio Hey Hey Kilroy,
donde mis compaiieras y yo alquilamos un puesto para llevarla a cabo.
Nuestro objetivo era, ademas de tatuar, reflexionar desde la experiencia
misma sobre el tatuaje como practica de sanacién y como espacio
afectivo. Desde el inicio, Maria Elvira nos comparti6é que recibir mi correo
fue una grata sorpresa: atravesaba una recaida emocional tras la sentencia
de culpabilidad contra Arnulfo, dictada en abril. Aunque era una victoria
judicial, reactivoé en ella sensaciones del inicio del proceso: temblores,
miedos, y recuerdos. Aceptar el tatuaje fue una forma de marcar que ya no
estaba en el mismo lugar de antes, un gesto simbélico para resignificar el
momento y continuar su camino de sanacidn.




Cartografiando marcas

Al comenzar la sesidn, fue necesario revisitar la historia para
comprender el sentido de esta nueva marca. El tatuaje surgié como

una urgencia por renombrarse: de ser algo innecesario y temido, pasé a
convertirse en una necesidad. Maria Elvira nos conté que nunca pensé
en tatuarse, le asustaba el dolor de las agujas atravesando la piel. Pero
llegé un momento en el que confrontar ese dolor se volvié inevitable:
necesitaba cubrir una de las cicatrices mas visibles que Arnulfo le habia
dejado, una de casi 15 centimetros en su antebrazo derecho.

Asi decidi6 tatuarse por primera vez. Su pareja la acompaii6 a ver

a un tatuador que, sin conocer el trasfondo de sus marcas, supo ofrecerle
la intimidad y confianza necesarias para comenzar a narrarse con tinta.
Ese primer tatuaje fue una enredadera que recorre su brazo, pensada para
adornar la cicatriz. En su tesis, Maria Elvira escribe:

Eso soy yo, una mujer tratando de sobrevivir, una
mujer que siente que, poco a poco, luego de que

le destrozaron el alma, va floreciendo. Hacerme

un tatuaje, pese a mi terror a las agujas... Alex, el
tatuador, me dijo: ‘seguro te dolié mas la forma
como te hiciste la cicatriz’. Y yo pensé: mi alma esta

delicada, con algunas pocas hojas que la recubren, Asi, ese brazo se convirti6
pero siento y deseo que, poco a poco, vaya floreciendo en el lugar donde la historia de
mas (Garcia, 2023, p. 127). su sanaciéon tomé forma literaria

y visual. Incluso en su deseo de

llenarlo por completo, los espacios en blanco también significan algo: el
camino que atin queda por recorrer. Otra cicatriz que decidid cubrir fue
la de su espalda, donde se tatud junto a su hermana un par de guerreras
femeninas, en una sesidon con una tatuadora. Para Maria Elvira, esa

era la cicatriz més dificil de todas. Fue la sesion mas dolorosa y la que
mas lagrimas le arrancé. En ese llanto, pudo canalizar parte del dolor
emocional que cargaba y el tatuaje dej6 de ser solo una experiencia
corporal: el ardor de la aguja atravesando su piel abrid la posibilidad de
nombrar un dolor que hasta entonces habia sido innombrable.
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Sobrescribiendo acerca de la culpa

Cuando nos encontramos como victimas-sobrevivientes de
agresiones sexuales, la nocién de culpa siempre nos alcanza. En el
caso de Maria Elvira, lo expresé asi: “Hubo un rechazo por el contacto
propio asociado a la culpa... llegar a pensar el cuerpo como el culpable”
(comunicacién personal, 2025). La culpa no se sacia con una sola visita,
vuelve una y otra vez, tomando forma en pensamientos como: ;Qué habria

Con el paso del tiempo, los tatuajes fueron
adquiriendo un significado mas complejo, no
solo en la resignificacién de las huellas de la
violencia, sino como forma de inscripcién en
el cuerpo que me permita recordar la fuerza
interna que necesitaba para atravesar por el
dolor, pero también para dejar inscritas en

la piel las luchas que habia dado. Un acto
politico a través del cual he gritado que soy
dueiia de mi cuerpo y que puedo hacer lo

que desee con las huellas de la violencia,
para despojarme de la culpa y la vergiienza.
(Garcia, 2023, p. 112)

pasado si hubiéramos actuado distinto? ¢Si
no tuviéramos las cuerpas que tenemos? ;Si
hubiéramos dicho o hecho algo mas? Sin
embargo, los caminos para aliviar esa carga
son diversos. En su caso, el tejido, la biodanza
y el tatuaje ofrecieron otras formas de
sostenerse.

Asi, el tatuaje fue desplazando la culpa y
escribiendo sobre ella. Poco a poco, el miedo
a usar faldas se fue desdibujando, la cuerpa

misma volvid a reencarnarse en la piel a través de la tinta. Dejarse tocar,
dejarse ver, fueron frutos de procesos entrecruzados. Incluso mas alla de
lo estético, Maria Elvira menciona que algunos tatuajes pueden parecerle
feos, pero no hay culpa en ellos, porque son parte de la historia, cada uno
trajo su enseflanza en el camino de la sanacidn.

También conversamos sobre el miedo al contacto con otras

personas, ese temor que se aloja en la piel y que requiere mucha
confianza para ser traspasado. Retomar la intimidad, permitir el roce

en ciertas partes del cuerpo, convierte el tacto en un acto de profunda
vulnerabilidad. El cuidado del tatuaje —lavarlo, hidratarlo, tocarlo— fue,
en este sentido, una herramienta fundamental. Volver a tocar su piel fue,
al inicio, dificil, pero se convirtié en un gesto cotidiano de reapropiacién

del cuerpo como territorio.

Aunque al comienzo no lo penso asi, dejarse tatuar también
fue una forma de contacto directo. Rehacerse con el tacto no fue solo
por medio del tatuaje, sino también a través de terapias compartidas
con su hija y seres querides, que fueron tejiendo otras formas de

acompaiiamiento y ternura.



Reflexiones cicatrizadas

El tatuaje, como vimos en este caso, puede ir mucho mas allé del
“arte por el arte” y volverse un proceso situado, encarnado en relaciones
afectivas y materiales: entre cuerpas, agujas, memorias y tinta. En este
entretejido, el tatuaje se convierte en una practica de curacién subalter-
na, donde los simbolos cobran una fuerza politica y sensible frente a las
narrativas que han intentado marcar nuestras cuerpas desde el dolor, el
miedo o la vergiienza.

Tatuarse puede ser, entonces, un gesto radical de reapropiacion.
Una manera de decirnos de nuevo en el mundo, de reescribirnos con otras
formas, con otros lenguajes, con otras personas. Una practica que, aunque
se inscribe en la piel individual, muchas veces se hace en colectivo, entre
miradas que cuidan, manos que acompafian, silencios que entienden.
Este escrito apenas abre una puerta: la de como el tatuaje puede acompa-
fiar ciertos procesos de sanacién. Pero también deja la invitacion abierta
a seguir explorando estas practicas, a seguir conversando y aprendiendo
desde la piel, desde la tinta, desde lo que se dibuja para resistir, para re-
cordar y para volver a florecer.
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ESTETICA Y SUBVERSION:

El rostro de la violencia contra mujeres cis queer

Las mujeres cis queer han
sido histéricamente objeto de
violencias misdginas diferenciadas,
experimentadas desde la
transversalidad de ser mujery
pertenecer a una disidencia sexual.
De ahi surge el objetivo de la
presente exploracioén socioldgica:
entender como debido a esta
experiencia transversal las mujeres
queer son victimas de una serie de
violencias de género atravesadas
por dindmicas diferenciadas, y
en particular, enmarcadas por el
establecimiento de estandares
estéticos que las someten a la
regulacién de sus cuerpos en
el ambito de la expresion de su
género. Esto, ligado a un ejercicio
de presion propia frente las
expectativas de feminidad o a una
creacidn de valoraciones respecto
a la autoimagen mayoritariamente
negativa que facilita su
subyugacidn.

La transversalidad de
la violencia que enfrentan las
mujeres cis queer se expresa en
dos dimensiones imbricadas.
Como mujeres, ya reciben la
presidon de las construcciones
hegemoénicas de lo femenino
y estético, que imponen una
relacién de control y sacrificio
sobre sus cuerpos, produciendo
experiencias de rechazo hacia
su propia corporalidad (Alvarez,
2023).Y como mujeres queer,
dicha violencia se diferencia al
orientarse hacia corporalidades
que inherentemente subvierten esa
construccién y relacién impuesta,
pues rompen con las expectativas

heterosexuales y con la feminidad
normativa. Esta ruptura implica
una apertura a nuevas formas de
feminidad y de apropiacion de
masculinidades, pero al mismo
tiempo expone a estas mujeres a
dinamicas de exclusion especificas
ligadas a sus identidades queer.

Con el fin de profundizar
en estas dinamicas, la indagacion
se realiz6 desde una metodologia
cualitativa, siguiendo el método
etnografico y la técnica de la
entrevista no representativa.

Se realizaron entrevistas a dos
mujeres cis queer de 20 aiios,
residentes de Chapinero, con

el propésito de profundizar en

su experiencia personal con la
violencia estética y la construcciéon
de su autoimagen. Con la finalidad
de explorar este tema, se ahondara
en la siguiente pregunta: ;De qué
manera las mujeres cis queer entre
los 18 y 30 afios que residen en la
localidad de Chapinero en Bogota
experimentan las violencias de
género alrededor de la construccion
de la estética corporal?

Mujeres cis queer y corporalidad
subversiva

La expresion de género de
las mujeres cis queer rompe con
las expectativas heteropatriarcales
vinculadas con la feminidad,
entendida como “un estado
posible y construido a partir de las
relaciones de las mujeres con los
otros y con el mundo, que pasa por
el cuerpo sexuado” (Froidevaux-
Metterie. C, 2020. p. 9 -10), es

decir que la feminidad se puede
comprender desde las modalidades
fisicas de la alienacion femenina

y como su medio de expresion de
existencia subjetiva (Froidevaux-
Metterie. C, 2020). Siendo todos
estos atributos los que suponen a la
mujer como un objeto erético que
debe adaptarse a ideales estéticos
relacionados con el uso de adornos,
la delicadeza corporal y, sobre
todo, desde la estigmatizacién

de su sexualidad y reduccién de

su agencia sexual (Simone de
Beauvoir, 1949). De esta manera, se
entiende por qué las identidades

y corporalidades de la mujer cis
queer son subversivas, no sélo

por su existencia estética distante
de la socializacién masculina,

sino también por consolidar una
autonomia sexual fuera de estas
restricciones.

La subversion que
representan las identidades y
corporalidades de las mujeres
queer radica en la construccion de
nuevas performatividades que se
distancian de los ideales estéticos
de la alienacién femenina.

Esto no quiere decir que ellas
sean necesariamente ajenas a

las modalidades estéticas de la
feminidad, sino que su expresion
esta distanciada de ese proceso

de alienacién en el que la mujer
sélo es considerada un individuo
completo si es un ser humano
sexuado (Froidevaux-Metterie.

C, 2020). Segin lo establecido

por Judith Butler en su texto EI
género en disputa (1999), existe un
orden obligatorio de sexo/género/
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deseo que se ve transgredido

por dinamicas identitarias que
representan una discontinuidad
tinuidad entre cuerpos sexuados y
géneros culturalmente construidos,
explicando que la construccidon de
“hombre” no dara como resultado
Gnicamente cuerpos masculinos

o “mujer” Gnicamente cuerpos
femeninos. De ahi plantea la
ruptura de los cdigos normativos
binarios cis heterosexuales,
entendiendo la introduccién de
practicas sexuales y apropiaciones
del cuerpo que cuestionan la
estabilidad del género, entre ellas,
el lesbianismo.

Violencias de género sobre la
estética de la mujer cis queer

Las mujeres son
socializadas y disciplinadas como
objetos, signos y mercancias, lo
que permite la manipulacion de su
apariencia e instrumentalizacién
de su cuerpo como objeto erético
ideal.

Las normas que se refieren
al campo de las mujeres son
mas estrictas y moéviles que
las referidas al cuerpo de
los hombres, precisamente
por su definicién cultural
de cuerpo/objeto o cuerpo
deseado. El cuerpo de las
mujeres debe ser belloy

al mismo tiempo fértil; es,
sobre todo, un cuerpo para
los demas (Martinez, A. 2004.

p. 8).

De la misma manera,
los cuerpos de las mujeres estan
disciplinados para ser ddciles,
haciendo de la feminidad un
artificio para reproducir las
normas de género. En este
sentido, las mujeres cis queer
subvierten esta socializacién,
al habitar su cuerpo desde un
distanciamiento inherente a las

expectativas de ser el objeto erdtico
ideal. En consecuencia, pueden
vivir al margen de la mirada
masculina y se reivindican como
individuos completos, contrario
ala hegemonia heteropatriarcal
que sustenta que “renunciar a la
feminidad es renunciar a una parte
de su humanidad” (Froidevaux-
Metterie, C. 2020. p. 9). De modo
que las mujeres que no aceptan
esta socializacion son sometidas a
diversas violencias, pretendiendo
hacer, de estas mujeres, mujeres
déciles que correspondan con la
feminidad alienada.

En la indagacién realizada
se entrevist6 a dos mujeres cis
queer frente a sus experiencias
relacionadas con la violencia
estética. Entre las historias que
narraron, se destacaron dos
principalmente. Por un lado, una
de ellas afirm¢6 haber sufrido de
violencia verbal: “Experimenté
rechazo respecto a mi sexualidad,
que muchas veces no es tomada
en serio porque se ve imposible en
este mundo que a una mujer no le
gusten los hombres porque rompe
con su rol de mujer” (Anénima 1,
comunicacién personal). En este
testimonio se hacen evidentes
narrativas que vinculan cémo la
renuncia a la feminidad alienada
es asociada con una pérdida de
humanidad, con la forma en que se
espera que el cuerpo y la sexualidad
de las mujeres estén disposicién de
los hombres, y como se rechaza la
agencia sexual de la mujer.

Adicionalmente, esta
mujer narré haber experimentado
acoso sexual: “Una vez estaba en
la calle con mi ahora ex y llegaron
unos manes a proponernos orgias
y a decirnos que cémo nifias tan
lindas y femeninas iban a ser gays,
que qué desperdicio” (An6nima
1, comunicacién personal). De
este relato se destaca, primero,

la forma en que efectivamente la
corporalidad de la mujer queer —
incluso si ésta no se vincula sexo
afectivamente con los hombres
— se concibe como un objeto
erdtico ideal, de modo que las
mujeres cis queer son victimas
de una violencia fetichizante.
Segundo, la alusién explicita a
que la mujer queer femenina es
un desperdicio; una narrativa que
retoma el ideal de la feminidad
alienada, en el que se espera de
ciertas modalidades fisicas unas
subjetividades de existencia
sumisas al control masculino,

y que las mujeres cis queer
subvierten al poder expresarse
fisicamente con independencia a
las expectativas masculinas en el
cis heteropatriarcado.

Por otra parte, la segunda
mujer narré haber sufrido de
violencias contra su estética mas
masculina: “He experimentado
rechazo en miradas demasiado
intensas y en comentarios que
me han hecho, diciendo de mala
manera que parezco un hombre”
(Anénima 2, comunicacién
personal). En esta narracién se
muestra la otra cara de la violencia
vinculada con lo estético, ya que la
mujer cis queer con una expresion
mas masculina tiende a ser victima
de violencias que la reducen
como mujer y como ser humano,
al no adaptarse a esta feminidad
alienada.

En este sentido, se entiende
que las violencias de género
operan como un mecanismo de
dominacidn social sobre el cuerpo,
entendiendo que, el cuerpo se
inscribe en el marco del significado
que resulta de un proceso de
socializacion de la experiencia
corporal (Le Breton, D. 2018).
Sumado a que, en consecuencia,
la ideologia patriarcal logra
interiorizarse a través de este



proceso de socializacién que
pretende controlar los cuerpos

de las mujeres en el ambito de la
sexualidad y la performatividad

de los cuerpos feminizados en 1

a

dimensién estética (Costa, S. 2012).

Dado el despojo identitario que
implica la mujer cis queer en la

construccion estética de la mujer

forjada por el heteropatriarcado,

desde una expresién corpérea

disruptiva y antiestética, se pone
en cuestion socialmente su valor,

sometiéndola a formas de viole

ncia

estética que pretenden resocializarla

hacia la heterosexualidad y
feminidad alienada.

“Pensar las experiencias de las mujeres cis queer desde
sus particularidades es una necesidad epistemolégica y

profundamente politica.”

A las mujeres entrevistadas se
les pregunt6 por su experiencia con
la violencia, guiando la conversacién
a como ellas categorizarian su propia
estética, con el fin de identificar
violencias diferenciadas. Una de
ellas respondi6 que se sentia muy
femenina, mientras que la otra
que sentia que tenia una expresion
més masculina. A raiz de esto,
ambas relataron sus experiencias
vinculadas con c6mo su imagen se
habia relacionado con violencias
lesbomiséginas. Ellas cuentan
haber experimentado acoso sexual y
violencias verbales con contenidos
vinculados con su estética, entre los
cuales unos denotan que la mujer
masculina no es lo suficientemente
mujer, y otros que la mujer femenina
es muy mujer para ser queer. En
este sentido, se hace evidente como
en estos procesos de socializacion
violentos siempre se esta
cuestionando su nivel de humanidad
o de mujer, ya sea pensandolo
desde su potencial de alienarse a la
feminidad — en el que se pretende
incitar a la mujer a reintegrarse

en la heteronormatividad—,
coaccionandola a interiorizar un
autoconcepto negativo sobre su
imagen o expresién de género, hasta
el punto en que anhela adaptarse a la
feminidad alienada para ser aceptada
socialmente.

Alteraciones en la autoimagen de la
mujer queer-cis

“Creo que en lo personal si he
sentido alteraciones en mi autoestima
debido a las agresiones que he vivido,
y aunque me gusta ser como soy, hay
veces en que desearia nunca haber
salido del closet y quedarme con esa
version que me hacia infeliz, pero
que me daba esa tranquilidad de no
ser discriminada, de no ser pensada
como la oveja negra” (An6nima 1,
comunicacién personal). Aqui se ve
evidenciado que efectivamente ha
tenido problemas de autoimagen dada
la violencia de género que ha sufrido,
derivada del acoso y violencia verbal
que, al destacar constantemente su
potencial fallido, 1a hace sentir como
anormal y desviada.
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Por otro lado, la segunda
mujer expresa: “La verdad es
que, claro cuando he sufrido esa
discriminacion me he quedado
pensando cosas como ;Sera que
sélo soy lesbiana porque no soy
lo suficientemente linda para los
hombres? o vainas similares, pero
al final no dejo que me afecte,
pues si no pretendo meterme
con hombres no tendria por qué
importarme si les agrado o no, me
basta con gustarle a las mujeres”
(Anénima 2, comunicacién
personal). De este testimonio se
destaca el cuestionamiento que
ella se hace a si misma, que no sélo
demuestra el impacto psicolégico
de haber sufrido violencias
estéticas, sino las consecuencias
tan efectivas que tiene ese proceso
de socializacion violenta sobre
las mujeres cis queer, pues logra
hacer que las mujeres se cuestionen
si son “queers reales”, e incluso,
pensar que son queers por no haber
recibido aprobacion masculina,
incitando un deseo ficticio en ellas
de volver a la feminidad alienada y
al sistema heteronormativo, lo que
ocurre en ambas mujeres.

A partir de estos
testimonios, se puede pensar un
poco como la identidad de estas
mujeres se ve deteriorada por la
violencia estética que sufren, lo
que hace imperante la necesidad
de reflexionar de qué manera
estos procesos estigmatizantes
violentos constituyen en ellas
problemas de autoimagen. Los
cuerpos estigmatizados son aquellos
otros radicales, aquellos cuyas
acciones y papeles que conforman
su identidad social se encuentran
por fuera de lo considerado normal
(Fraga, E. 2016). Como lo es el caso
de las mujeres cis queer, quienes
se enfrentan a estigmas al ser
percibidas como desviaciones de las
normas heteronormativas, lo que
las hace sujeto de discriminacion,
dando lugar a una identidad
social y personal deteriorada. Esta
identidad personal deteriorada es
la que reflejaria los problemas de
autoimagen de la mujer cis queer,
desde la ansiedad por visibilidad,
dada la necesidad de esconder
su identidad; el sentimiento de
vergiienza y culpa por tener una
identidad y estética desviada; o la
internalizacién del estigma, en la
que las mujeres cis queer se perciben
a si mismas a través de la mirada
hegemoénica que la estigmatiza.

De manera que,ya
modo de conclusidn, pensar las
experiencias de las mujeres cis
queer desde sus particularidades
es una necesidad epistemolégica
y profundamente politica.
Ahondar en las violencias, cada
una en su especificidad, permite
cuestionar la estandarizacién
de la experiencia femenina
y explorar cémo los cuerpos
subversivos son objeto de formas
de exclusion y violencia disimiles
a otras vivencias. Reconocer
esta diferencia no implica negar
otras expresiones de género o de
violencia, ni suponer que existen
formas de asuncién corporal y
agencia mas validas, supone la
construccién de un conocimiento
situado, que reivindique la
subversidn corpérea e identitaria.
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Vieja Chismosa

Alejandra Bejarano

Que con quién me beso

vieja chismosa

Pero, ;era tu pareja?
vieja chismosa

O sea que ;es mujer?
vieja chismosa

Medio marica y con miedo al compromiso
medio marica y traumada
medio marica y con problemas emocionales
medio marica y no sabe querer
medio marica y soltera
medio marica y huye
medio marica y le besa

Es que ;usted queria que me quedara virgen?
no se meta vieja chismosa

Qué ganas de decirle
qué ganas de culparla
qué ganas de ensefiarle
deconstriiyase, sefiora

Ojala no se metiera
ojala poder decirle
ojala escuchara
ojala gritarle

VIEJA, no sea
CHISMOSA

ojala entendernos.
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Resistir desde Ia ciudad

“Las palabras como conductoras, como
bisturies. Tan s6lo con las palabras. ¢Es
esto posible? Usar el lenguaje para que

diga lo que impide vivir”.

Alejandra Pizarnik
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Florecer

enel b74

Sara Maria Bobadilla

Flor naci6 en el centro del pais, donde los
cerros vigilan y el viento lleva polvo de ladrillo. Hasta
hace poco su mundo habia sido un patio, una cocina
con olor a arepa tostada, una ventana por donde
entraban las risas de los vecinos y salian los gritos de
su mama diciéndole que apagara el fogdn. Pero ahora
su mundo era otro: uno alargado, rodante, lleno de
cuerpos, olores, voces, empujones y anuncios que no
terminaba de entender.

Habia entrado a la universidad: era la primera
en su familia. Y eso, aunque se celebr6 con orgullo
y lagrimas, también trajo algo mas: el desafio de
moverse sola, de recorrer una ciudad que no espera.
Que arrastra, que exige. En Bogota no se camina, se
sobrevive. Su primera trinchera fue el Transmilenio.
El primer dia que se subi6 al B74 se sinti6 pequeiia.
El bus llegé rugiendo como una bestia roja, con
sus puertas como mandibulas. No supo si entrar
o quedarse, pero una masa de personas la empujo
hacia adentro. Desde entonces, comprendié que al
Transmilenio no se entra: se es tragado. No sabia
como pararse sin perder el equilibrio. Ni como
sostenerse del tubo sin que se le resbalara la mano
sudada. No sabia atin leer el mapa en las estaciones:
era un laberinto. Se perdid tres veces la primera
semana. En una de esas llor6 en silencio, mientras
afuera llovia sobre la Caracas y adentro alguien
tocaba un acordedn que parecia desafinarle el dia.

Con el tiempo, Flor aprendi6. Aprendi6 a
caminar por el vagén en movimiento como si se
deslizara sobre el agua. Aprendi6 a empujar con
el codo si era necesario, a plantarse firme como

un arbol cuando alguien se colaba. Aprendi6
también a leer los rostros: el del vendedor con

voz mecanica, el de la sefiora con las bolsas llenas
de mercado, el de la mujer con los ojos tristes
mirando por la ventana como si buscara un paisaje
perdido.
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Una vez, un hombre se frot6 contra ella en la hora pico. El aire se
volvid espeso, como si de repente todos los cuerpos apretados en el vagon
fueran cdmplices de un silencio que la asfixiaba. No grité. La vergiienza le
subid por la garganta como un nudo imposible y las manos le temblaban
buscando un lugar donde aferrarse. Se bajd en la siguiente estacién con
las piernas débiles y la rabia encendida bajo la piel, una rabia que no sabia
todavia como nombrar. Descubrid que esta podia ser escudo, pero también
comprendi6 que habia otra forma de resistir: el amor silencioso de las
desconocidas que se corrian un poco para dejarla pasar, la mirada complice
de quien entendia sin palabras, el gesto de una mano que la protegia en
medio de la multitud. Entre ellas aprendi6 que la vulnerabilidad no la hacia
débil, sino parte de una fuerza compartida.

Un dia vio a una sefiora mayor tropezarse al entrar
y una fila de estudiantes, todos con audifonos, que al verla
decidieron mirar a otro lado. Flor le ofreci6 el brazo y
escuch6 como la sefiora le decia: “Gracias, mija, todavia hay
gente buena”. En ese instante, el bus parecia menos frio.

Y cémo olvidar cuando un joven le recité un poema
en voz alta: “Sefiora pasajera, su pelo huele a revolucion, su
presencia es un poema que cruza la ciudad”. Nadie aplaudio.
Pero Flor lo recordd por semanas.



Flor empez0 a escribir en
una libreta. Apuntaba cosas como:

Hay gente que duerme con la
cabeza colgando, pero no se cae.
El Transmilenio es una boca roja
que nos traga, pero también nos
escupe al mismo punto todos los
dias: la vida.

Resistir aqui a volverse piedra.
Es seguir saludando al vendedor,
aunque nadie mas lo haga.

Cada mafiana, Flor salia con el sol atin timido. Subia al bus y observaba. A veces
cerraba los ojos y se dejaba mecer por el traqueteo. Asi como contemplaba, escuchaba las
historias que se contaban sin contarlas: la mujer que murmuraba sola, el nifio que cantaba
sin afinar, el muchacho que dormia abrazado a su maleta. Todos parecian llevar el alma
enrollada, como quien guarda un papel importante en el bolsillo y teme que se rompa.

Una noche, volvi6 tarde. El bus iba casi vacio. Se sent6 cerca de la ventana y vio su
reflejo en el vidrio: el rostro cansado, las ojeras marcadas, pero la mirada firme. Por primera
vez penso que su cuerpo estaba aprendiendo a habitar un territorio duro. Que habia ternura
en soportar. Poco a poco, dejé de temer. Empezd a tener un aprecio por esos viajes. Habia algo
en esa rutina salvaje que le ensefiaba la ciudad de otra forma. No era sé6lo la estudiante que
leia a Foucault en la biblioteca. Era la mujer que leia los ojos ajenos, que escuchaba a Bogota
desde su corazon vibrante, doloroso y vivo.

Entonces se dijo:
Hay que aprender a florecer
incluso en el concreto caliente
de las estaciones.
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Flor entendi6 que resistir no
siempre es gritar. A veces es simple-
mente llegar. Llegar todos los dias. No
dejarse marchitar por el tumulto, por la
violencia minima que a veces ni se nom-
bra. No volverse dura como el plastico de
las sillas rojas, ni perder la capacidad de
ver al otro.

Desde entonces cada viaje fue
distinto. Empez0 a escribir méas, a mirar
mas. Algunas veces ofrecia dulces a los
vendedores. También bajaba y se dete-
nia un segundo en el puente peatonal,
mirando la ciudad como quien observa
un rio que no deja de correr. Flor ya no
se pierde, pero tampoco se olvida de
cuando lo hacia. Y, en el fondo, sabe que
cada trayecto es una pequeila forma de
dignidad. Como si el Transmilenio, a
pesar de sus bestialidades, le ensefiara a
estar de pie.

A veces se pregunta si los demas

también lo sentian. Si alguien mas se

habia dicho a si mismo alguna vez:

Estoy resistiendo en este bus.

Estoy floreciendo aqui.

Quizas si. Quizas no. Pero ella lo
sabia.Y eso bastaba.
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Si estas en un lugar publico, debes ser recatada, no llamar
mucho la atencién. Es muy importante que no hables ni te rias
muy duro, no vaya a ser que las personas te escuchen y

, que se sientan amenazadas por tu conocimiento.

Recuerda que debes sentarte bien, casi
No querras sentirte comoda en la silla, sino pulcra y bien
vista. No puedes sentarte como un hombre o con aspecto
descuidado. Debes tener precaucion con siempre estar erguida

y con las piernas bien juntas.

iiiCuidado con ir con ropa demasiado holgada!!!, no dan
un buen aspecto si quieres gustar. Pensaran que no eres
femenina, ..y a la gente le dan

miedo esas mujeres

Ojo con encorvarte al caminar, no por el dafio que le haces
a tu espalda, sino porque no se ve nada estético que toda una
seflorita camine sin la espalda derechita. Si quieres algo que
te ayude a erguirte, tu mejor amigo sera un ,que, ademas
de ser incomodo, te dejara sin respirar mientras lo tienes
puesto. Pero, ino te preocupes!,
(y acentuara la cintura y el abdomen que todos quieren que

tengas).

No olvides no exponerte mucho en redes sociales. Las
sefioritas de verdad no muestran mucho de su cuerpo y son
muy recatadas; nada de fotos con escote, con falda,

Sin mencionar que no deberias

hablar con tantos hombres, pensaran que eres una put...

Ni se te ocurra salir provocativa a la calle, o estaras buscando

lo que no se te ha perdido... No es que te acosen por ser unos

enfermos, es que ti les das razones para que lo hagan.
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Entre hilos y trazos:

el hacer con las manos como practica
de resistencia politica

Semillero de antropoesia

La elaboracién de carteles y piezas textiles
se ha consolidado como parte importante de los
repertorios de accién colectiva (Tilly, 1986) de
diversos movimientos sociales y, asimismo, como
una forma de resistencia cotidiana (Scott, 1985),
al ser cosas que nos acompaiian y que habitan los
espacios que compartimos de formas particulares
—que se explicardn mas adelante. En el semillero
de antropoesia nos hemos interesado en estos
objetos por la manera explicita en que nos ensefian
sobre el poder, la materialidad y la vida de las
palabras. Nuestro semillero se ha construido como
un espacio en el que se entrelazan la antropologia
y la literatura para entender las formas en que
la narrativa etnografica se puede tornar poética
en el esfuerzo por acoger, expresar y a veces
explicar fenémenos sociales desde lo cotidiano,
prolongando el momento en que hacen despertar
el asombro (en alguien, en nosotras) y evitando la
domesticacion del lenguaje que la academia suele
exigir. A partir de estos intereses, en este texto,
abordamos dos experiencias particulares: la de Ela
Galeano, estudiante de antropologia, aprendiz de
arte empirico y mujer antipatriarcal; y la de Maria
Elvira Garcia Ballesteros, antropdloga, bordadora y
activista textil.

Ela ilustrd un cartel con la frase “No
estamos todas pero estamos dispuestas a todo.
Vivas y furiosas contra el patriarcado”, que utiliz6
para empapelar las calles durante la marcha del
8M de 2025. Maria Elvira hace parte del colectivo
Haceres por Palestina, y se propone elaborar y
cargar simbolos de apoyo a la resistencia en Gaza
(banderas, bordados, aretes de sandias) asi como
lleva un pafiuelo verde. Las vivencias que nos
compartieron, en una conversaciéon que tuvimos
en mayo de este afio, dan cuenta de que tanto el
cartel como el hacer textil son posibles gracias
ala cuerpa'y a partir de las emociones, a la vez
que se logran plasmar y generan materialidades y
espacios de resistencia. A estas comprensiones se

acerca este escrito que, inscrito en el trabajo colectivo
que hemos realizado como semillero, debe leerse como
una etapa de un proceso continuo, mas que como un
producto terminado.

En el movimiento social, Ela y Maria Elvira
encarnan dos gestos contraculturales que identificamos
como centrales para comprender el papel de 1o material
en la resistencia frente a maltiples violencias que
atraviesan tanto los cuerpos como los territorios. Por un
lado, Ela empapela la ciudad con ilustraciones y frases
que irrumpen la rutina del espacio publico: cada cartel
que instala se convierte en un eco visual que interviene,
reconfigura la calle y sus significados. Por el otro, Maria
Elvira borda consignas y experiencias sobre telas; su
hilo cose silencios y rabias, y convierte la impotencia
frente a la violencia en una escritura tactil.




Al conversar con ellas entendimos que Por ejemplo, Ela recalca que la accién de

ambas practicas comparten una vocacién por empapelar o ilustrar en la calle implica una presencia
dejar huella y, al mismo tiempo, de aceptar corporal, en la que el mismo gesto deja vestigios de la

su destino incierto. El cartel pegado puede cuerpa en lugares que, en la vida cotidiana, no suele
despegarse, rasgarse o ser reutilizado; el habitar. De esta manera, la accién politica no se limita al
bordado puede pasar de una mano a otra 'y espacio y al tiempo en los que llega a materializarse, sino
mutar su sentido. Sin embargo, esa fragilidad que también la cuerpa la prolonga al acogerla en su propia
se sostiene en la fuerza de lo colectivo: muchas (v fragil) materialidad.

manos que cortan, pegan, hilan y portan; que
tejen redes afectivas que perduran mas alla

de la materialidad fisica. Asi, las superficies
(papel, muro, pantalla, tela) se transforman en
archivos vivos de la protesta. Como lo dice Ela,
la ilustracion “sostiene lo que no cabe en la

palabra” y el bordado escribe lo que no puede En este sentido, pensar en la cuerpa es reconocer que
gritarse. el mundo social y material nos moldea tanto como lo
moldeamos de vuelta (Mauss, 1979 [1934]). Somos retazos

Dejar que la materialidad hable, como del mundo, de Ixs otrxs y de lo otro; la experiencia hecha
proclaman Ela y Maria Elvira, implica confiar carne, cargéada de marcas, memorias, trazos y palabras
en que el objeto —por mas fragil que sea— porta escritas. Nuestras cuerpas son el lugar donde se acumulan
memoria, fuerza transformadora y posibilidad sentires desestructurantes, como el deseo de justicia al
de futuro. Es también reconocer que no siempre ser violentada o la impotencia irente al genocidio en
se necesita gritar: “no necesito gritar porque en Palestina. A su vez, alli es donde se gesta la posibilidad de
mi cuerpa estan mis palabras y las de las demas”, aquello que se movilice, que se (des)borde, que quede en

dice Ela, recordandonos que las materialidades la calle o en la cuerpa misma.
bordadas, dibujadas o pegadas también hablan
desde y con la cuerpa. Hablan desde y con
cuerpas que condensan experiencias y memorias

compartidas.
A partir de las experiencias de Ela y Maria Elvira,

En nuestra conversacién, Maria Elvira lo corporal se presenta como el lugar desde donde florece
nos ensefi6 sobre como las cuerpas encarnan la enunciacion politica. Tanto el cartel como el textil se
historias que posibilitan “crear(se), sanar(se) y configuran como practicas que atraviesan e interpelan
acompaifiar(se)” en el contexto del movimiento a fondo la cuerpa: sus emociones, su esfuerzo fisicoy
social, evidenciando que no solo de ella surge su tiempo. No hay materializacién de sus consignas sin
la movilizacién sino que también en ella se cuerpa, y esta se encuentra siempre inmersa en una red de
materializan la resistencia y el cuidado. Es relaciones, memorias y afectos que hacen de la resistencia
asi como la cuerpa no es algo estatico, ni una experiencia profundamente sensorial y relacional.
desempeila un papel pasivo dentro de estos Como lo mencionamos anteriormente, Ela nos ensefia
procesos; tampoco puede concebirse de manera que enunciar la cuerpa como materialidad viva y activa
univoca, pues se conforma de un sinfin de permite comprenderla como archivo, puesto que alli
experiencias en donde lo vivido, lo compartido y se albergan recuerdos y esta “guarda trazos, palabras e
lo sentido se entrelazan. historias” que dan lugar a la movilizacién social.

En ese entrelazamiento, la cuerpa
encarna luchas que ella misma actia, comunica,
trans forma y posibilita en colectivo, al
permitirse “sentir otras pieles, reconociendo
cuerpos ajenos como parte del propio” como lo
dice Maria Elvira. Asi, la cuerpa hace parte de
y deja algunas de sus partes en espacios en los
que toman forma expresiones enmarcadas en la
enunciacién politica.
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Ela y Maria Elvira coinciden
en que las practicas de la cuerpa
no solo “portan” los signos de lo
politico, mas bien son lo politico
incorporado, un hacer situado
que se activa desde lo sensible
y lo cotidiano. Es por medio de
esta que pasa la experiencia, y
es desde la que se tejen formas
de resistir, sanar y habitar los
matices, encuentros y sentires con
el mundo. En este sentido, ellas
insisten en que el textil y el cartel
muestran que la cuerpa no esta
al margen de la creacién politica,
sino que es la condicién misma de
posibilidad de lo politico.

Asi podemos hablar de la
ilustracion y del hacer textil como
una forma de acuerpar aquello
que defendemos. Se convierten
en modos de enunciarse, de
encontrarse y reencontrarse en el
lenguaje, buscando y reposando
sobre ciertas palabras. Como
dice Ela, “lo politico se cuela
en lo intimo”, estos haceres
también permiten reconectarse
y rehabitarse a una misma al
dejar que la materialidad hable:
al permitir que los sentires no
identificados salgan al lenguaje
(entendiendo el lenguaje como
algo mas que escritura), de la
misma forma que algo sale a la luz,
materializandose y haciéndose
visible: se trata de “un proceso de
emergencia, un proceso de creacion
de la nada hacia el mundo”
(Montalbetti, 2017, p. 107).

Luisad

La dimension afectiva
que acogen los registros de
Ela y Maria Elvira, retoma la
potencia revolucionaria de
las emociones como motor de
las resistencias desde donde
se posicionan. A partir de los
sentires, modelan el mundo que
experimentan y lo reconfiguran
desde sus cuerpas. Los afectos
hacen de la enunciacién y la
resistencia una entre-cuerpa,
aquel espacio compartido que no
esta autocontenido en un solo
cuerpo, sino que se potencia en
la relacidn sensible que hay en el
tejido comun de la experiencia
social, donde lo vulnerable toma
fuerza y forma; se confrontan
las fibras mas sentidas de las
vivencias. Como menciona
Maria Elvira, “la vulnerabilidad
aparece y el bordado interviene
en esos momentos”, entonces,
en ese encuentro, se habita un
espacio afectivo, aquel lugar que
permite hacer con el sentimiento y
sostener con las palabras.

Estas palabras logran
arroparnos con su materializacion
en carteles y textiles que, aunque
no tomen forma de gritos ni
lamentos, traen consigo una
denuncia frente a injusticias
que nos conmueven y llevan a
la movilizacion social. Dicha
materialidad permite que
estas no solo salgan de nuestro
pecho, sino que nos abriguen
con sus significados, nos dejen
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acurrucarnos en ellas y sentir

la calidez que nace de saber que
estas palabras son de todas, de una
colectividad. Estas palabras se
vuelven —asi sea por un instante—
parte de nuestra piel y nos sitian
en un lugar en que tenemos el
control de cdmo somos percibidas
por el mundo. Las pancartas y
telas bordadas toman un lugar
especial, al ser grabadas con estas
palabras también cumplen la
funcién de abrigar y cuidar. Es
desde los tejidos, las banderas,

los carteles y las marcas en la piel
—hechas por nosotras mismas o
por nuestras compaiieras— que
las palabras surgen para expresar
que no estamos solas y que en
nuestra cuerpa podemos sostener
materialmente aquello que no
puede salir de nuestras gargantas.

Resistir no siempre es alzar
el pufio, puede ser alzar un cartel o
un paiiuelo. A veces es desplegarlo
con firmeza en gestos que
parecen sencillos, pero laten con
profundidad: trazar una consigna
con tinta, coser la rabia sobre la
tela, colgar una palabra en el muro
como quien planta una bandera. No
hay disimulo, hay insistencia, no
hay escondite, hay otra es politica.
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Una manera de decir que también es politica. Como afirma Scott.

“la resistencia cotidiana no necesita proclamarse para tener intencion, su carga esta en el acto

mismo” (1985,p.34).

Son practicas que no piden permiso y no necesitan estruendo para interrumpir: lo que se borda no es
ornamento, es declaracion; lo que se pega no es adorno, es denuncia.

Las palabras escritas en un cartel o bordadas en un trozo de tela nos recuerdan que el lenguaje importa,
pues permite materializar otros mundos que imaginamos o que ya existen (Rivera, comunicacién personal,
2025). Para Graeber, la imaginacién no es solo un ejercicio artistico o simbélico, sino una herramienta concreta
de transformacidn. Esa potencia imaginativa habita en las manos que ilustran, en la decision de bordar una
consigna que no espera aprobacion. Desde ahi se teje esta resistencia, con la conviccidn de que lo que se hace
con las manos tiene el poder de quebrar lo impuesto. No son actos menores, ni laterales, son mujeres que
interrumpen y que insisten, no para pedir un lugar, sino para crearlo y habitarlo. Porque resistir, para ellas, no es
esperar el momento adecuado, es hacerlo posible, ahora, una y otra vez, con terquedad y con fuerza.
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Palestina libre

“Mi abuelo solia contar con sus dedos
los dias hasta el regreso

después usé piedras para contar

no eran suficientes

uso las nubes pajaros personas”.

Mosab Abu Toha
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Posibilidades y acercamientos al genocidio palestino

Escribo para todas las vidas suspendidas en Gaza, Rafah y demas zonas del territorio
palestino que han sido destruidas por los bombardeos de Israel. Nunca podran apagar
sus voces, la semilla de su resistencia esta floreciendo en todo el mundo.

Escribo para ustedes. Aunque nunca lleguen a leer estas palabras, son suyas.

Cuando pensé en la escritura de este texto, la desesperanza
y la impotencia me invadian completamente. No sabia por déonde
empezar. Debo confesar que no estoy segura de cudnto mas puedo
aguantar leyendo testimonios, noticias y ensayos sobre los horrores
del genocidio en Palestina; consciente de que, mientras leo, las
cifras frente a mis ojos estan aumentando. Aun asi, en medio de la
impotencia, decido seguir leyendo, seguir investigando y, ahora,
escribiendo. Viendo que no tengo nada para dar mas que mi escritura,
decido usarla para sefialar el silencio cémplice de la academia’. Me
niego a que mi palabra (oral y escrita) se convierta en un espacio
estéril para la re-existencia palestina. Espero, por el contrario, sea un
lugar en el que puedan habitar las voces de las y los palestinos que
llevan tanto tiempo denunciando y resistiendo a la colonizacién de su
territorio, sus cuerpos y su lengua.

' Referencia a la presentacion E# contra del crimen del silencio del libro Palestina. Anatomia de un genocidio (2024).
% Esta es una aseveracion que se puede poner en duda, pues existen investigaciones y estudios que se han llevado a cabo desde el inicio
de la colonizacidn de Palestina. Sin embargo, si existe un silencio significativo por parte de las disciplinas académicas con respecto a la

idiomas.



Al principio, pensé en hacer un ensayo corto,
citando grandes voces académicas como la de Said
y la de Gramsci. Sin embargo, a medida que leia los
escritos publicados en Passages through genocide’
, mas me llenaba de rabia y mas queria
alejarme de la teoria producida en la
academia. ;Asi se sentiran el resto
de mis compafieros y compaiieras
eruditos, académicos e intelectuales?
¢Como llevar tanto dolor? ;Cémo
pensar y escribir a destiempo con el
genocidio de la poblacién palestina?
¢Como traducir al lenguaje académico
los acontecimientos que atraviesan la
cotidianidad en Palestina?

% Pagina web en la que se pueden encontrar una recopilacién de textos de distintos géneros literarios en los que autorxs palestinxs

plasman sus vivencias y sentimientos a modo de diario desde el 7 de octubre de 2023. Los textos estan traducidos en varios idiomas.



No se puede negar que abordar la
cuestion palestina, como la nombra Said, tiene
una dificultad especial debido al entramado
de afectos al que esta ligada. Aqui encuentro
pertinente traer la nocién de afecto con la
que estoy pensando este texto: “el efecto que
genera un cuerpo sobre otro, asi como los
efectos que se producen por las interacciones
entre cuerpos, espacios, tecnologias, discursos,
practicas (...) Son experiencias producidas en
el mundo que van configurando los cuerpos
y circulan entre estos, traspasandolos; no son
fen6menos meramente subjetivos que un sujeto
puede reconocer atendiendo a lo que siente”
(Quintana, 2023, p. 65-66). En ese sentido, los
afectos entenderse en
y, por lo mismo, estan ligados a formas de
organizacidn activas que engloban aspectos
espaciales, sociales y simbolicos.

Sin embargo, el bagaje afectivo que
esta profundamente enlazado a la cuestiéon
palestina, en vez de articularnos, nos ha
inmovilizado. Esto, en mi opinién, se debe
a dos factores: el primero es que estamos
asumiendo el genocidio palestino como algo
ajeno a nosotrxs, no como algo que le compete
a todo el mundo. Por esa razén, las acciones que
se han llevado a cabo hasta el momento no han
podido sostenerse en el tiempo y, por lo mismo,
su impacto ha sido menor al esperado. El
segundo factor, ya situado especificamente en
el plano académico, es que las metodologias con
las que estamos acercandonos a esta cuestion
no son suficientes: hay que hacernos preguntas
distintas y, aunque cueste, incomodarnos en
el proceso. Por esa raz6n, propongo explorar
la desesperanza como uno de los principales
afectos guia para dialogar con la complejidad de
la cuestidén palestina, porque es un afecto que
sblo se puede llevar en tanto se haga con otrxs.




Para profundizar en la relacion
que hay entre la desesperanza, la
radicalizacién de una apuesta colectiva
por la liberacién del pueblo palestino y la
academia, consideré pertinente partir de
una definicién comin de desesperanza.
Esta, entendida segiin la RAE (2014)
como “el estado de animo en el que se ha
desvanecido la esperanza”, se convierte
en un motor politico de organizacion
y accién. Debe entenderse, entonces,
como el desencanto y abandono de la
esperanza ingenua de que las cosas
pueden ser como antes o mejores. A las
personas en Palestina se les arrebat6 su
pasado y, desde occidente, proyectamos
un “mejor futuro” para su poblacién a la
luz del proyecto desarrollista neoliberal.

En sus pasajes de los primeros dias
de noviembre de 2023, Nour Swriki* cuenta
coémo quiere volver al pasado, a su hogar
en Gaza y a su vida anterior. Es claro que
existe una desconexidn entre los deseos
de la poblacién afectada por los horrores
de la guerra y los de nosotros, al otro lado
del mundo, teorizando sobre su dolor. ;En
qué términos se le ha habilitado a las y los
palestinos pensar su futuro? E1 compromiso
politico de la academia deberia ser pensar
en estos puntos de fuga que duelen y que
tendemos a evitar, tal vez condicionados
por el sistema que siempre apunta hacia
arriba y hacia una felicidad segura y
vacia que, en términos estructurales, es
sélo posible a costa de otros. Sobre eso,
encuentro valioso traer a colacion lo que
escribe Sara Ahmed en The promise of
happiness (2010) acerca de abandonar el
camino de esta felicidad desigual en clave
colectiva y politica:

* Mujer, madre y escritora palestina cuyos textos se pueden encontrar en Passages through genocide.
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La imaginacion de un futuro posible para el territorio y la poblacién palestina debe hacerse a
partir de los deseos y voluntades de estos sujetos, de la mano de una intencién radical por cambiary
garantizar condiciones de vida mejores para los habitantes del territorio. No podemos desconocer que,
historicamente, Palestina ha estado envuelta en relaciones geopoliticas desiguales en las que los paises
del norte global amplian las brechas de empobrecimiento y precarizacion de la vida en los paises del sur
global. Pensar en volver atras es permitir que
estas dindmicas de explotacién se mantengan
y, al mismo tiempo, es conservar la mentalidad
desarrollista de que el bienestar de un pueblo
entero radica en seguir el modelo de progreso
moderno, en el que la economia y el libre
mercado no hacen mas que agrandar las brechas
de desigualdad y pobreza entre la poblacién.
Esto, claro, es la cara oculta de la promesa
de futuro que se mantiene en el imaginario
colectivo. De hecho, la razén por la que se ha
permitido que el genocidio palestino continte
a ojos del mundo entero son los intereses

econdmicos y politicos de las grandes potencias,
quienes deciden sobre la vida de miles de
palestinos mientras escribo este ensayo.

La imposibilidad de pensar en un futuro para la poblacién palestina esta profundamente
ligada a que nuestra imaginacién politica esta limitada por la concepcion de que, en Palestina,
especialmente en Gaza, nunca existi6 vida en términos del proyecto desarrollista del neoliberalismo.
Esto s6lo demuestra el éxito del proyecto colonialista del sionismo: naturalizar que Palestina ha sido
una tierra que, mientras no sea habitada por la poblacidn “idénea”, esta destinada a la perdicion.
Como consecuencia, se nos ha hecho creer que sélo queda esperar a que Gaza se convierta en una
tierra en la que la vida pueda florecer, como si las bombas y la ocupacion israeli no se estuvieran
encargando de que no sea asi.




Este entramado discursivo se sostiene
en la promesa de la felicidad y de la esperanza
ingenuas que critiqué anteriormente. Seguimos
apuntando a la direccién a la que nos seifiala
la Historia, porque no soportamos pensar y
habitar la incertidumbre de la desesperanza,
porque se nos ha hecho creer que es mejor ceder
a lo existente (aparentemente seguro) que a
aquello que se debe construir cimentado en
fundamentos completamente distintos a los que
conocemos. Es aqui donde la potencia politica
de la desesperanza act@a: hace evidente la
urgencia por articularnos con otros a partir del
reconocimiento de las limitaciones propias. El
individuo alabado de la modernidad no puede
construir otros mundos, y es por eso que la
colectividad se convierte en la inica certeza que
nos queda para resignificar la existencia.

La caida del proyecto moderno no es un
acontecimiento que pueda llevarse sobre los hombros de
una Gnica persona. Necesita de comunidad, de lazos de
compaiierismo, de pensar en el otro y con el otro... S6lo
asi sera posible hacer que los proyectos politicos que
hasta ahora han vivido en nuestra imaginacién puedan
materializarse en nuestras vidas. Tal vez, sea necesario
abandonar lo conocido para hacer real lo deseado.

En conclusién, como mencioné en los primeros
parrafos del escrito, tenemos el deber de asumir el
genocidio palestino como algo cercano, que nos interpela
profundamente. Mantener el silencio es apoyar la opresiéon
que sufre no sélo el pueblo palestino, sino también
distintos pueblos alrededor del mundo. En ese sentido,
los espacios académicos, como las aulas, se convierten en
espacios valiosos para abordar el complejo bagaje afectivo
que, de manera individual, es dificil de tramitar.

Asi, la desesperanza actia como combustible que alimenta la
radicalizacion de las apuestas colectivas por la libertad de aquellxs
oprimidxs. Hay que hablar, escribir y poner en circulacién la mayor
cantidad de producciones culturales posibles en las que las y los
protagonistas sean personas palestinas, para combatir la censura y
silenciamiento a los que estan siendo sometidas.
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¢Y el compromiso radical de la academia?

Algunos comentarios sobre el silencio académico
frente al genocidio palestino

Maria José Fandifio

Teorizar sobre el mundo tiene una carga emocional y afectiva que, en la academia, tendemos a
ignorar en pos de mantener un ascetismo falso en el que la teoria es alejada de su profunda raiz social.
En su texto La teoria como préctica de liberacién (1994), bell hooks plantea a la teoria como un lugar de
sanacion colectivo en el que se aborda un dolor que, aunque no sea padecido por todxs, es la manifestacion
de una falencia o crisis del sistema. De ahi que, quienes alimentan la produccién y reproduccién de
teoria académica, tienen un compromiso politico con el sostenimiento (o socavamiento) del sistema y las
estructuras politicas, sociales, econémicas, raciales y sexo-genéricas que lo conforman.

Aunque la academia no es el Gnico lugar fisico
y simbdlico en el que se teje la teoria, si se trata de uno
con capacidad significativa de legitimar discursos en

circulacién que afectan la distribucién de poderes y

privilegios en el mundo. Por esa razén, pronunciarse @
sobre acontecimientos criticos como el genocidio

palestino tiene un impacto en esferas sociales en las @

que la representacion de ciertos sujetos fortalece el
dominio sobre sus cuerpos, lenguas y territorios. Estas
representaciones, ideoldgica y politicamente motivadas,
fijan un sentido especifico que termina justificando la
dispensabilidad de cuerpos oprimidos.

<SS

En ese orden de ideas, el silencio se convierte en un acto de complicidad sin importar el
posicionamiento individual. Negarse a criticar, cuestionar, reflexionar y proponer formas distintas
de pensar el mundo termina por abrir el camino para que los discursos discriminatorios y violentos
cojan atin mas fuerza. El estado critico de la poblacién en Palestina es la encarnacién del fracaso
del proyecto del progreso, el desarrollo y la civilizacién occidental; el cual evidencia cémo, para
mantenerse, ha sido necesario catalogar subjetividades y cuerpos particulares como elementos

dispensables para garantizar la vida de aquellos que marcan la norma. Esto s6lo deja dos opciones
en torno a como las personas pueden organizarse e intervenir estos discursos: reaccionar de manera
defensiva, con la intencién de mantenerlos y, por tanto, recurrir a la completa eliminacion de la
encarnacion del fallo (la poblacién en palestina, sin limitarla a esta denominacidn, claro esta), o
hacerle frente a un sistema que lleva sangrando por décadas.



En los espacios de pensamiento insurgente
y de izquierda se tiende a decir que el sistema, a
fin de cuentas, caera por su propio peso, lo cual,
muy seguramente puede ser cierto. No obstante,
;cuanto tiempo puede tardar en ocurrir tal cosa?,
;quiénes podran sostenerse hasta ese dia y bajo
qué condiciones? ¢(No seria mejor, entonces,
abrir mas heridas en el sistema a través de la
organizacién y movilizacion social desde todos
los frentes posibles? La imaginacion colectiva de
un futuro debe pensarse en clave de la posibilidad
del sostenimiento del mismo en respuesta a las
necesidades situadas de una poblacidn y territorio,
de lo contrario, se trata de un proyecto que esta
destinado a fallar. Si bien hay que reconocer que
existe una desconexion en la inmediatez de la
intervencién que pueden tener las disciplinas y
campos de estudio académicos en las practicas y
discursos que giran en torno al genocidio palestino,
eso no significa que se trate de un trabajo inatil.
Por el contrario, se trata de un apoyo a la accién
inmediata del cese al fuego y de la garantia de una
vida digna para la poblacién palestina dentro y
fuera del territorio ocupado. La teorizacion desde
distintos campos disciplinarios representa un
trabajo conjunto que debe y tiene que apuntar a
sostenerse en el tiempo, lo que requiere de un
compromiso real y radical para quienes escriben,
ensefian, actlan y se enuncian desde estos centros
de poder epistemoldgico.

La desesperanza que nos inunda al pensar
en las crisis que azotan el mundo, especialmente
el genocidio en vivo de la poblacién palestina,
no se trata de algo que deba tramitarse en la
individualidad, sino que refleja la urgencia por
articular un cambio con otrxs. Desde lugares
con privilegios de poder como la academia,
poner la produccidn intelectual a disposicion de
acontecimientos tan abrumadores implica abrir
camino a la incomodidad, a pensar desde y con el
dolor, la impotencia y la incertidumbre. Pretender
que toda teoria hecha a través de la historia ha
sido engendrada en la comodidad es ignorar el
profundo asidero social que la atraviesa, ademas
que desconoce co6mo la teoria es el sintoma de un
malestar de una afliccién mayor.
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Para el caso palestino, desde los distintos privilegios que nos atraviesan, reconocer la
desesperanza y actuar a partir de ella implica abandonar ilusiones despolitizadas de cambio
en los que las proyecciones a futuro son insostenibles. La desesperanza se convierte en un
combustible para resistir en periodos duros en los que no queda mas, pues tampoco puede
volverse un lugar permanente de reflexion. Al mismo tiempo, es un paro abrupto que nos
pone de frente al fracaso del sistema que ha funcionado desde hace siglos y que le ha fallado
histéricamente a las subjetividades empujadas al margen y al olvido. Nos queda, entonces, la
construccion de un futuro cuyo tinico deber ser, mas alla de la promesa ingenua de la felicidad,
sea la garantia de una vida digna para todxs.

Mientras, en los circulos académicos pulula la necesidad por radicalizarse, por dialogar
y escuchar las voces que gritan desde Palestina. Esto implica la imperatividad de cuestionar las
narrativas que se producen y reproducen sobre el conflicto. En la actualidad no hay cabida para
la complicidad del silencio, y no se trata de simplificar la situacién a la toma de bandos, pues la
defensa de la vida digna en el territorio propio no puede catalogarse como tal. Se trata, mas bien,
de una apuesta politica que tome forma en las practicas académicas, catalizadoras del cambio y
de la redistribucién de los significados que dan sentido al mundo. Alli existe la posibilidad de un
futuro real y habitable.
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