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INTRODUCCION

NOTA BIOGRAFICA

Wistawa Szymborska nacié cerca de Poznan®, en el oeste de Polonia, el 2 de julio de 1923.
Es considerada una de las mas grandes poetas polacas contemporaneas y de hecho fue

galardonada con el Premio Nobel de Literatura, en 1996.

Hija de Wincenty Szymborski y Anna de Rottermund, Wistawa vivio hasta 1931 en las
cercanias de Poznan (al parecer en Kornik, donde su padre fue el administrador de los bienes
de la familia mas rica de la localidad), posteriormente se trasladé con su familia a Cracovia,
donde fue al colegio. Durante la Segunda Guerra Mundial, los alemanes prohibian a los
nifos polacos ir a la escuela, por lo que Szymborska tuvo que asistir a los cursos

clandestinos que se impartian en ciertas escuelas polacas.

Después de la guerra estudid sociologia y literatura polaca en la Universidad Jagiell6nica, en
Cracovia. De 1953 a 1971 trabajo en el semanario literario Zycie Literackie, como editora

literaria y columnista.

Antes de ganar el premio Nobel, Szymborska fue galardonada con el prestigioso premio
Goethe, en 1991. Posteriormente recibié el premio Herder, en 1995 y el premio del PEN

Club de Polonia en 1996, poco antes de recibir el Nobel.

Su primer poema fue publicado en marzo de 1945 en un diario polaco. La guerra aun no

habia terminado, y estas fueron sus palabras:

! Respecto de este dato hay alguna controversia, asi la describe Malgorzata Baranowska: “Desde hace
mucho tiempo perdura una disputa encarnizada entre Bnin y Kornik, localidades situadas cerca de
Poznai, en la Gran Polonia. Ambas ciudades mantienen ser el lugar de nacimiento de la magnifica
poetisa Wistawa Szymborska. Ella misma tampoco facilita las cosas, aunque en su partida de
nacimiento consta Bnin, ella, siguiendo la tradicion familiar, mantiene obstinadamente que fue en
Kornik. Y como no tiene intencion de cambiar sus recuerdos, no soluciona el conflicto.” (Baranowska
17)



BUSCO LA PALABRA
Quiero definirlos en una sola palabra:
¢coémo son?
Tomo las palabras corrientes, robo de los diccionarios,
mido, sopeso e investigo-
Ninguna

responde.

La mas valiente —cobarde,
La mas desdefiosa —aln santa,
La mas cruel —demasiado misericordiosa,

La mas odiosa —poco porfiada.

Esta palabra debe ser como un volcén,
Que pegue, arrastre y derribe,
Como la temerosa ira de Dios,

Como el hervor del odio.

Quiero que esta una sola palabra
Esté impregnada de sangre,
Que, como los muros del calabozo,
Encierre en si cada tumba colectiva.
Que describa precisa y claramente
Quiénes eran —todo lo que paso.
Porque lo que oigo,

Lo que se escribe,

Resulta poco,

Siempre poco.



Nuestra habla es endeble,
Sus sonidos de pronto —pobres.
Con empefio busco ideas,
Busco esta palabra-

Y no la encuentro.

No la encuentro.?

Szymborska ha publicado estos poemarios, entre otras diversas antologias en varios idiomas:
Dlatego zyjemi (Por eso vivimos), 1952

Pytania zadawane sobie (Preguntas dirigidas a mi misma), 1954
Wotanie do Yeti (Llamada al Yeti), 1957

St (Sal), 1962

Sto Pociech (EI de los cien conceptos chiflados), 1967

Wszelki wypadek (Todo caso), 1972

Wielka liczba (EI gran nimero), 1976

Ludzie na moscie (Gente sobre el puente), 1986

Koniec i poksgtek (Fin'y principio), 1993

Widok z ziarnkiem piasku (View with a Grain of Sand), 1996

Sto wierszy - sto pociech (100 Poems - 100 Happinesses), 1997

Chwila (Instante), 2002
Dwukropek (Dos puntos), 2004

Tutaj (Aqui), 2009

% Traduccion de Bogdan Piotrowski.
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UN POCO DE CONTEXTO HISTORICO

Un pais o un estado deben durar méas que un individuo.
Esto nos parece en todo caso conforme al orden de las
cosas. En nuestros dias, sin embargo, se encuentran por
todas partes los sobrevivientes de diversas Atlantidas.
Con el tiempo, sus comarcas de origen se transforman,
en sus espiritus, y la imagen se vuelve inverificable. Asi
zozobrd Polonia entre las dos guerras. En su lugar,
aparecié en los mapas un estado del mismo nombre,
pero con otras fronteras, y que realiza, por una ironia
del destino, el suefio de los nacionalistas, pues no
contiene casi ninguna minoria. El fuego consumié las
viejas sinagogas, y los pies de los paseantes, en los
bulevares, pisan fragmentos de losas grabadas con
letras hebraicas, vestigios de los cementerios
desaparecidos.

Czestaw Mitosz, Otra Europa

El Partido no permitira —y lo repito-, no permitira que
nadie embote o debilite la fortaleza de su efectividad.
En cuestiones de arte, el Comité Central reclamara de
todos —los de mayor mérito y renombre al igual que los
jovenes artistas en germinacién- la mas completa e
indesviable adherencia a la linea del Partido.

Nikita Krushchov, Discurso ante el Comité Central del
Partido Comunista de la URSS, 8 de marzo de 1963

Las fronteras de Polonia fueron, por mucho tiempo, tan mdviles como rapidos eran sus
vecinos para lanzarse sobre su cadaver, para usar otra imagen del gran poeta lituano —y no
polaco, como suele pensarse, aunque la lengua de su poesia y su cultura fueran polacas-,
Czestaw Milosz. Esto pese a que las fronteras correspondientes a la Polonia posterior a
1945, coinciden, sin mucha diferencia, con las que delimité un remoto soberano polaco, el
mismo que llevo a su pueblo a incorporarse al cristianismo romano, en el siglo X. Una razon
del atractivo que representd Polonia a lo largo de su historia es su ubicacion estratégica en el

centro de Europa, entre las actuales Alemania y Rusia.
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El primer reparto de territorios polacos entre Rusia, Prusia y Austria fue en 1772. En 1795
otro reparto entre las mismas potencias borré a Polonia del mapa y situdé a Varsovia en
Prusia y a Cracovia en Austria. Entre 1815 y 1915 la historia del pais consistié basicamente
en una lucha contra el zar ruso, hasta que en 1915 ocurrié la ocupacion alemana y austro-

hingara.

El fin de la Primera Guerra Mundial en 1918 trajo la independencia para Polonia, por

primera vez en siglos. EI mismo afio se fundo el partido comunista en el pais.

En 1919 se firmé el Tratado de Versalles, con el que se definieron las fronteras de esta
Polonia independiente, que no serian respetadas por mucho méas tiempo. Efectivamente, el
1° de septiembre de 1939 la Alemania de Hitler invadio Polonia, a pesar del tratado de no
agresion firmado entre los dos paises en el afio 34, y en razdn, ante todo, de la negativa de
Polonia a permitir la construccién de una linea férrea y una carretera a traves del Corredor
Polaco®. Este acontecimiento dio comienzo a la Segunda Guerra Mundial, cuando Francia y
Gran Bretafia entraron a defender a Polonia, respetando la alianza que habian firmado
tiempo antes, ante el temor inspirado por la amenaza doble de Alemania y Rusia. Valga
anotar que la invasion soviética a Polonia sucedié nada mas por 16 dias a la invasion
alemana, y que, solamente doce dias después, el pais germano y la URSS, la repartieron entre

si, instaurando una supuesta “Frontera de la Paz”.

Lo que ocurrié durante la ocupacién alemana de Polonia es casi indecible. La ocupacion de
Varsovia resulté en la destruccion del 80% de la ciudad y la obsesion por germanizar
totalmente la cultura polaca, pretendiendo aniquilarla, asi como la expropiacion, no fue nada
al lado de las deportaciones masivas a los campos de concentracion. En total se estima que
murieron nueve millones de polacos, de los cuales al menos tres millones eran judios. Asi
describe Mitosz la situacion que se vivid en Varsovia:

Los cuatro afios que pasé en Varsovia no escaparon a la regla general, y cada

dia vivido me parecié6 como un don inesperado. Cuando llegué, estaban
rodeando de muros un tercio de la ciudad en la que se aloj6 a la poblacion

® El Corredor Polaco fue un territorio mediante el cual, con el Tratado de Versalles, se le dio via hacia
el mar Baltico a Polonia, y que aisl6 lo que en ese momento era Prusia Oriental del resto de Alemania.
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judia: el ghetto. Las puertas alin no estaban cerradas y podiamos ir a visitar a
nuestros amigos. Para repeler a los visitantes arios, se habia colgado un cartel a
la entrada: “Judios, piojos, tifus”. Si la gente encerrada dentro esperaba la
muerte —por hambre, balas y luego, por algo impreciso que se concreto en las
camaras de gas-, los de afuera, amenazados por las mismas redadas que caian
sobre Auschwitz e incapacitados para ganarse la vida de una manera normal, se
sabian igualmente comprometidos en una carrera contra el tiempo. La
existencia, como para los hombres primitivos, dependia de nuevo de las
estaciones. La peor era el otofio, en el que habia que procurarse patatas y
carbon para un largo invierno sin esperanza. Con la primavera, por el contrario,
volvian los suefios de una rapida derrota de Alemania. (Milosz 268)

Por lo demas, en la cuenca del Vistula se instaurd el Gobierno General, que consistia en un
sistema de gobierno de los territorios polacos sometidos a Alemania. Todo tipo de
atrocidades se cometieron en el G.G., pero basicamente todo empezd con la categorizacion
de la poblacién en judios y polacos. Los judios, considerados no-arios y por lo tanto una
raza inferior, fueron destinados al exterminio, en tanto que los polacos, arios, pero eslavos y
por lo tanto, considerados pueblo inferior, fueron destinados a una parcial exterminacion y a

ser mano de obra en los trabajos mas duros.

La tragedia continud su ascenso de tal modo hasta que el 1° de agosto de 1944 se dio el
Alzamiento de Varsovia. Los siguientes meses fueron de intensa lucha entre polacos y
alemanes por el control de la ciudad, las tropas soviéticas negando el apoyo a Polonia.
Finalmente, en enero de 1945 el ejército rojo entrd a Varsovia y tomo el poder, dando inicio

a una etapa totalmente nueva y tragica de otro modo.

En el afio 47 se celebraron unas elecciones en Polonia y el triunfo fue arrollador a favor de
los comunistas. Polonia se vio asi bajo el poder de la URSS, coincidiendo tragicamente con la
peor época de Stalin, que durante sus Ultimos afios, poseido por una paranoia
desproporcionada, se concentré en extremar medidas de control y espionaje, tanto en su
ambito mas cercano, como en las politicas de Estado. Este tiempo trajo a los habitantes de la
Uniodn Soviética nuevas “purgas” -que podian consistir en afios de carcel o trabajos forzados,

0 hasta la muerte- y un antisemitismo disimulado, pero activo.

El climax del terror llegaria en 1953, cuando la Guerra Fria entre Oriente y Occidente se
encontrd en su estado mas critico y se sospechaba que en cualquier momento podia estallar
una nueva guerra, tanto o mas cruenta que las dos grandes guerras de las que apenas seguia

recuperandose el viejo continente. Algunos hechos claves, sin embargo, dieron a la historia
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un curso diferente al que se esperaba. En Estados Unidos, Truman fue reemplazado en la
presidencia por Eisenhower. El poder asi pas6 a manos de los republicanos que, menos
interesados que los demdcratas por los problemas que aquejaban a Europa, llevaron a bajar
los niveles de intervencion estadounidense en ella. Mas importante todavia, el afio 53 vio
llegar la muerte de Stalin en marzo, justo en el momento en que el equilibrio de poderes
entre el este y el oeste comenzaba por fin a surgir, liberando un poco la tensiéon de la
rivalidad y de la competencia de los rusos frente a la potencia norteamericana. A esto
contribuyé también el anuncio, por parte de los soviéticos, del perfeccionamiento de la
bomba de hidrogeno en su territorio. Mas que una amenaza, el anuncio era una declaracién

de su poder y alcance, que dejaba en claro quién era quien en el plano mundial.

Todos estos factores, aunados al fin de la Guerra de Corea, en julio de 1953, significaron
una baja en las tensiones de la Guerra Fria y el repliegue de la amenaza de guerra nuclear
entre las dos potencias del momento, E.U. y la URSS, junto a sus respectivos aliados. Una
caida en la intensidad del rigor del régimen soviético dio un respiro a los habitantes de los
paises sometidos a Rusia. Poco a poco las purgas por muerte cesaron y el antisemitismo que
habia empezado a repuntar en los Ultimos afios de Stalin, y gracias a él mismo, termind. La
libertad de expresion se vio afectada positivamente; también y paulatinamente las practicas
tipicamente stalinistas fueron cesando. En 1955 incluso se firmé un pacto de mutua
proteccidn entre los paises del este de Europa, cuyas clausulas eran menos humillantes para
los paises centroeuropeos, a pesar de que a la cabeza permanecia Rusia. Se trata del Pacto de
Varsovia.

Ahora bien, la desestalinizacion méas radical sobrevino cuando, el 25 de febrero de 1956,
durante el XX Congreso del Partido Comunista de la URSS, el entonces lider del Partido,
Nikita Khrushchev, sorprendié al mundo comunista con sus declaraciones. Khrushchev
realizaria en este dia la primera denuncia publica y oficial, detalladamente expuesta, de los
crimenes de la era de Stalin. Se sabe, sin embargo, que se trato en este caso de una jugada
estratégica, para ganar autoridad entre un pueblo que empezaba a resentir la brutal represion
del dictador muerto. Sea como sea, las revelaciones cayeron en terreno fértil y brotes de

esperanza empezaron a surgir aqui y alla, motivados también por la desestalinizacion, que
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continué dando mayor apertura a la libertad de expresiéon y al intercambio cultural con

occidente.

Asi fue como, ese mismo afio, surgié lo que ahora se conoce como El Octubre Polaco.
Desde el verano se habian presentado algunas protestas de trabajadores, varios lideres
estalinistas fueron forzados a dejar sus puestos. Pronto se formo una protesta nacional por la
posibilidad de realizar unas elecciones polacas, aun dentro de los lineamientos comunistas,
pero esperando elegir un lider que no fuera impuesto por Moscu. EI movimiento se formo en
torno a la figura de un lider comunista polaco, Wtadistaw Gomulka, que habia pasado
tiempo en la cércel y era considerado un sobreviviente de las purgas estalinistas.

En principio, los rusos reaccionaron alarmados. Una delegacion con los lideres soviéticos
mas importantes, encabezados por Khrushchev, parti6 hacia Varsovia, acompafiada de varias
tropas del Ejército Rojo. La delegacidn presiond, amenazante, a Gomulka y a los lideres del
movimiento polaco, que no obstante resistieron la presion, hasta finalmente llevar a cabo
unas elecciones para votar por un polaco como Primer Secretario del Partido. Esto consagro
definitivamente a Gomulka como lider en Polonia y nuevas oleadas de esperanza
sobrevinieron entre los polacos. El afio 1956 fue crucial en la historia de la Polonia
comunista, y también lo fue entre sus artistas, intelectuales y escritores, que ya desde la
muerte de Stalin se resistian cada vez méas a ser confinados dentro de lineamientos
ideoldgicos impuestos y formaban un clima de vitalidad literaria, gracias a los intercambios

culturales que se habian empezado a posibilitar con Occidente.

En este panorama, Szymborska no se quedo atras. Luego de una breve carrera poética
influida en buena medida, y de manera sincera, por el realismo socialista y por la ideologia
comunista, su poesia dio un giro radical con la publicacién, en 1957, de su poemario
Llamada al Yeti. Lo que més se aprecia de su poesia surgio a partir de este momento, con

mayor madurez, independencia y reflexividad.

No obstante, hasta 1989, cuando las Republicas Soviéticas declararon su independencia
virtual, la constante en la Union Soviética, incluyendo a Polonia, fue el movimiento
oscilatorio entre tiempos de mayor libertad y flexibilidad, y tiempos de rigor que recordaban

los de Stalin. Gomulka, contra todo pronostico, resultd ser un comunista juicioso. Bastaron
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un par de afios para que parte del terreno ganado al rigor soviético de antafio, fuera poco a
poco recobrado por las politicas rigidas. Sin embargo, lo que si es cierto es que Polonia
nunca volvioé a ser como el resto de las Republicas Soviéticas; sufridé desde entonces menos
restriccion a la libertad de expresion y tuvo mayor contacto cultural con Occidente. Por otro
lado, la disidencia que empez0 a cobrar fuerza en Rusia tuvo sus mayores ecos en Polonia.
En 1979, recién nombrado Papa, el polaco Karol Wojtyta, mas conocido como Juan Pablo II,
Visito su pais natal, siendo recibido por muchedumbres conmovidas y fervorosas. La escena
dejo claro, no sélo donde estaban las lealtades del devoto pueblo polaco, sino también,
donde estaban sus mayores aliados. La fuerza del catolicismo marco una gran diferencia

entre Polonia y el resto de RepUblicas Soviéticas en muchos sentidos.

En 1964, tras una conspiracion para sacar del poder a Khrushchev, Leonid Brezhnev se
convierte en el nuevo dirigente del Partido en MoscU, y pronto en Jefe de Estado. La
oscilacion entre rigor y flexibilidad, se resolvid en los afios siguientes por el primero.
Brezhnev echd para atras varias de las reformas realizadas por Khrushchev y establecio una
politica de “estabilidad”, que en realidad trataba de aminorar el paso de la desestalinizacion
y de los cambios en general que se habian producido en la URSS tras la muerte de Stalin. La
invasion en Checoslovaquia termind de dejar en claro la posicion del nuevo gabinete en
Moscu, tras la famosa Primavera de Praga, en el 68. Con la llegada de Alexander Dubgcek a
la jefatura del partido en Checoslovaquia, varios cambios importantes empezaron a
prepararse, Dubcek comenz6 a hablar de la “cara humana del socialismo”, de
democratizacion y de apertura politica para la participacion de grupos diferentes al Partido
Comunista. Al principio hubo dudas en Moscu respecto de si contener o no a Dubéek, que
por otro lado se mostraba fiel a la URSS y se mantenia firme en el Pacto de Varsovia, sin
embargo, finalmente decidieron convocar a las tropas del mismo e invadir el pais. Una
famosa escena de La insoportable levedad del ser narra la terrorifica entrada de los tanques
rusos en Praga. Finalmente los lideres checos fueron regresados al poder, pero s6lo a

condicion de que las cosas en Cheocoeslovaquia retornaran “a la normalidad”.

El gobierno de Brezhnev lleg6é hasta su muerte en noviembre de 1982. Luego de esto se
sucedieron un par de figuras de transicion, hasta que finalmente, en 1985 fue nombrado

Presidente del Partido, Mijail Gorbachov, con quien llegaria el fin de la Guerra Fria. Las
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politicas de Gorbachov se fundaron en dos pilares principales: la glasnot y la perestroika. La
primera hacia referencia a la apertura de la informacion al publico en general, es decir,
basicamente, a que los medios de comunicacion informaran con fidelidad y veracidad. La
perestroika seria la “reconstruccion” del sistema politico, por uno claramente mas
democratico, desplazando el poder del Partido Comunista al Gobierno Federal y las
Republicas. El gobierno siempre habia sido un titere controlado desde el Partido, hay que

tener en cuenta.

Teniendo en cuenta que Gorbachov fue el ganador del Premio Nobel de Paz en 1990 y que
se considera que el fin de la Guerra Fria Ilegd con su gobierno, es factible decir que fue éste
el momento en que las tensiones entre Occidente y Oriente cedieron y numerosos cambios
en el sistema politico sobrevinieron a los paises del este de Europa. Entre ellos, ya lo
habiamos mencionado, la independencia de las que antes fueron las Republicas Soviéticas

satélites de Rusia, en 1989.

En el 90 se celebraron elecciones en Polonia y el ganador fue el Premio Nobel de paz de
1983, Lech Walesa, cofundador, en 1980, de Solidarnosé¢ (Solidaridad), el primer sindicato
independiente de las Republicas Soviéticas. Walgsa fue presidente desde 1990 hasta 1995.
Desde entonces Polonia ha gozado de una relativa tranquilidad politica y ha tenido un
gobierno democréatico mas afin a los de Europa occidental, con una economia capitalista,
como las de ésta. Su entrada en la Union Europea se dio en 2004.

PANORAMA LITERARIO

En su discurso de recepcion del Nobel, Szymborska menciona los nombres de tres

personalidades historicas. Solo tres, pero tres muy diferentes entre si y muy representativas
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de las inclinaciones y los intereses intelectuales de la poeta. EI primero es el también Premio

Nobel de literatura (de 1987), Joseph Brodsky, poeta ruso, exiliado en Estados Unidos.

Brodsky (1940 — 1996) es uno de los poetas fundamentales para Szymborska, algo notable
teniendo en cuenta que era menor que ella por diecisiete afios. La polaca ha sefialado en méas
de una ocasion la afinidad que presiente entre ambos, y que es evidente en algunas lineas del
poeta ruso, como éstas, que exaltan la sensibilidad que es capaz de atender a los detalles y a
las “cosas pequefias™:

me gustaria inculcar en ustedes la afinidad con las cosas pequefias —semillas y

plantas, granos de arena 0 mosquitos—, pequefias pero numerosas. Cité estos

dos versos porgue me gustan, porgue me reconozco en ellos y, si a ello vamos,

en cualquier organismo vivo que debe ser limpiado de la superficie disponible.
“Recuérdame, susurra el polvo™

Por via indirecta, a través de las propias lecturas del poeta ruso —y con toda probabilidad, por
via directa, mediante sus propias lecturas- Szymborska bebe de la fuente rusa del
Acmeismo, especialmente el representado por la poesia de Anna Ajmatova y Ossip
Mandelstam. EI Acmeismo fue un movimiento literario surgido en Rusia a comienzos del
siglo XX, se considera que fue una reaccion al simbolismo y data mas precisamente del afio
1912, afio en que fue publicado el poema de Ossip Mandelstam que obraria como manifiesto
del movimiento. Otro de los mas importantes representantes del acmeismo es Nikdlai

Gumiliov.

Ajmatova y Mandelstam son dos de los escritores con los que Brodsky afirma sentirse en
deuda®. Sin embargo, no son los Gnicos que merecieron especial mencién en su discurso de
recepcion del Nobel; también la rusa Marina Tsvietaieva hace parte de este grupo, asi como
los anglosajones Robert Frost y Wydan Auden. Es preciso resaltar la importancia de

Tsvietaieva, por su papel esencial dentro de las literaturas eslavas del siglo XX.

Pero, retomando la cuestion de los nombres citados por Szymborska en su famoso discurso,
el siguiente es el de su compatriota, Maria Sklodowska-Curie, a quien la poeta admira por su

espiritu inquieto y curioso. Es diciente que se trate en este caso de una persona de ciencia,

* De El Malpensante.
> En discurso por recibimiento del premio Nobel, Pan y vino.
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otro ambito de lectura recurrente de la autora es el de la divulgacion cientifica. En efecto,
Szymborska ha expresado en varias entrevistas su gusto por las lecturas relacionadas con las
ciencias naturales, particularmente la biologia. Se ha interesado grandemente también en la
antropologia, la psicologia y la etologia y una de sus autoras queridas en este sentido es Jane

Goodall, la famosa autora de Mis amigos los chimpanceés salvajes.

El siguiente nombre que menciona Szymborska en su discurso es el del Eclesiastés. Este no
es claramente un personaje historico, pero su importancia literaria es tan grande que al
menos si se puede decir que es un hito de la cultura. Y nos servimos de esta mencion para
comentar que la poeta polaca no es ajena a los grandes hitos de la cultura literaria occidental.
En otras palabras, queremos enfatizar el hecho de que Szymborska es tan heredera de las
literaturas europeas como cualquier escritor de la Europa Occidental. Quizas en menor
medida lo es también de los hitos literarios del resto del mundo, aunque comprensiblemente,
su tradicidn es europea y europea en todo lo ancho que este gentilicio abarca, pasando por la

cultura hispéanica, francesa y alemana hasta las letras rusas y eslavas en general.

Entre los hitos de las literaturas europeas, los mas amados por Szymborska han sido
identificados con nombre y apellido en distintas ocasiones. En primer es imprescindible
hablar de Rilke y Thomas Mann. En una entrevista Szymborska® con Félix Romeo ha
comentado como llegd a leer poesia siendo ya adulta y cémo incluso cuando empezd a
escribirla habia leido ante todo obras de género narrativo. Entre sus narradores favoritos se
encuentra Thomas Mann, no obstante ha sido lectora de Proust y Dostoievski, entre muchos
otros. Aunque una vez la autora se hubo acercado a la poesia, su gran amor en este sentido
ha sido nada menos que Rainer Maria Rilke, con quien empezd, en sus propias palabras “su

fascinacion con la poesia”.

Por otra parte, hemos de tener en cuenta el clima literario que se vivio especificamente en
las Repulblicas Soviéticas a partir de 1945, por cuanto se trata de una realidad en extremo
diferente a la de Europa Occidental, que determiné el rumbo del conjunto de las literaturas

eslavas del siglo XX por diversas razones. Es perfectamente conocido el hecho de que los

®http://www.poeticas.com.ar/Directorio/Poetas_miembros/Wislawa_Szymborska.html
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escritores de la generacion de posguerra se vieron obligados a tomar una posicion frente a la

estética oficial de la URSS, que desde hacia unos afios era estricta y muy restrictiva.

Efectivamente, ya en 1932 el Kremlin habia decidido formular una doctrina literaria propia
del régimen. Fue llamada “realismo socialista” y como dogma, quedd consignado de la

siguiente forma:

El realismo socialista, método basico de la literatura y de la critica literaria
soviéticas, exige del artista una representacion veraz, histdricamente concreta
de la realidad en su desarrollo revolucionario. Ademas, la verdad y la
integridad historica de la representacion artistica deben combinarse con la tarea
de transformar ideologicamente y educar al hombre que trabaja dentro del
espiritu del socialismo (Slonim 1974 198)

La literatura devino asi en un medio mas de la causa comunista. Se le atribuyé un caracter
pedagdgico basico y a causa de ello se desprecio toda forma vanguardista o experimental
que dificultara la comprension. Ademas, se exigia un apego fiel a la “verdad historica”,
aunque al menos institucionalmente, y de manera deliberada, no se profundizaba demasiado

en los problemas tedricos de las posibilidades de verdad en una obra literaria.

Para el afio 1945, cuando el final de la guerra dejé a Rusia con el poder sobre algunas de las
proximas Republicas Soviéticas, el dogma se hizo oficial también para éstas. Asi fue como,
en medio de la devastacion que habia dejado la guerra, Polonia, especialmente azotada por la
ocupacion nazi, se encontré ademas con el problema de la censura y el sofocamiento

literario.

Sin embargo, hay que resaltar que Polonia fue uno de los paises soviéticos que méas contacto
logré con la cultura occidental, y donde mas florecié la creacion literaria libre, pese a la
censura. Varios poetas de nivel internacional pertenecen a la generacion literaria de la
misma Szymborska, entre sus contemporaneos mas proximos se encuentran Zbigniew

Herbert y Tadeuzs Rozewicz, ambos candidatos al Nobel desde hace varios afos.

Szymborska y Herbert, y en menor medida Rozewicz, han sido hermanados en una sola
generacion en razon, ademas de su estrecha contemporaneidad, de la coincidencia estilistica
de su sencillez, de su lenguaje cercano y poco grandilocuente. Y las causas profundas quizas

tengan que ver de una manera escueta y casi obvia, con las realidades del siglo XX polaco,
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que a todos tocaron de una u otra forma. Czestaw Mitozs se pronunci6 en diversas ocasiones
respecto de este hecho, més que ninguno de los poetas de la generacion de posguerra. De
hecho, en su discurso de recepcion del Nobel podemos encontrar una explicaciéon a la
tendencia austera y “aterrizada”, por decirlo asi, de esta generacion que ¢él mismo ha

bautizado como de posguerra:

Los poetas formados antes de la guerra, aquellos que sobrevivieron a la
ocupacion nazi, pasaron por una prueba que fue un desafio a los principios mas
elementales de su obra poética. La poesia pertenece sin duda a la tradicién del
humanismo y queda indefensa ante la barbarie comtn... Si en la habitacion
resuena el grito de los torturados, ¢acaso el hecho de escribir no es una ofensa
al sufrimiento humano (Herbert 2008 19)’

Y a proposito de Mitozs (también Premio Nobel, de 1980) que, si bien es en realidad lituano
(con frecuencia se asume que es polaco), su obra es otro de los grandes legados de la cultura
polaca. Milozs se opuso desde el comienzo a la instauracién del Régimen Comunista en
Polonia, lo que le costo el exilio, primero en Francia y posteriormente en Estados Unidos. Es
uno de los poetas en lengua polaca mas reconocidos en Occidente y fue un importante
intelectual de las relaciones entre Europa occidental, central y oriental. Uno de sus libros
mas significativos y conmovedores en este respecto es Otra Europa, una suerte de
autobiografia -pero sélo en tanto que europeo del este- en la que se revelan con detalle los
padecimientos cotidianos de la poblacion polaca a causa de las ocupaciones alemana y rusa,

respectivamente, y las particularidades de la identidad centroeuropea.

Este es pues, a grandes rasgos, el panorama literario sobre el que se puede situar a
Szymborska. La poeta ha vivido casi a todo lo largo del siglo XX, ha sido espectadora de los
hechos mas relevantes de la historia reciente y ha bebido, en estos tiempos globalizados, de

fuentes muy diversas como cualquier escritor cosmopolita.

" Milozs, citado por Xaverio Ballester en su presentacion a Informe sobre la ciudad
sitiada y otros poemas de Zbigniew Herbert, edicidn de Hiperién.
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PALABRAS PRELIMINARES

Cuando empecé a leer sobre Szymborska, contemplando la idea de hacer mi tesis sobre ella,
lo primero que descubri es que no se encontraba mucha bibliografia concerniente a ella en
castellano. La poca bibliografia disponible consiste mas en breves introducciones y
presentaciones de su obra, la mayoria de las cuales tienden a coincidir respecto de diversos
lugares comunes en torno a la poeta polaca, reciente Premio Nobel. Uno de esos lugares
comunes se refiere a la sencillez de su estilo y a la consecuente idea de que su poesia es una
poesia mas del “contenido” que de la “forma”. Dos textos resultaron particularmente
interesantes en relacion con esto, sus autores sugerian que la poesia de Szymborska tenia
algo de “poesia filosofica” y sus desarrollos en torno a esto sugerian que tales afirmaciones

estaban basadas en la sencillez del estilo de la poeta.

Asi fue como empecé a pensar que un punto de partida interesante para este trabajo seria una
suerte de “critica de la critica”, un esfuerzo por desarmar ciertas ideas que podrian resultar
poco fructuosas para elaborar una lectura sobre Szymborska. Finalmente éste termind
convirtiéndose en el tema central de la tesis. En este trabajo intento pues demostrar que hay
una lectura particular sobre la poesia de Szymborska, manifiesta especialmente en un par de
textos que analizo con detenimiento. Esta lectura establece una dualidad forma/contenido
muy problemética, que termina restando importancia a la forma y concentrandose en el
“mensaje”, que se supone lo central en la poesia de la polaca. Lo que aqui intento demostrar
es por qué y como las nociones sobre la relacion forma/contenido que estan implicitas en los
trabajos de estos comentaristas son anacrénicas en el panorama de la literatura moderna, y
coémo serian unas lecturas mas conscientes de las transformaciones en la manera de ser y de

concebirse la literatura desde la aparicion y los desarrollos de las literaturas modernas.

Podria resultar inexacto pensar en este trabajo como una ‘“critica de la critica”, primero
porque dificilmente podria considerarse como un cuerpo critico los pocos textos aqui
analizados, y en segundo lugar, porgue ninguno de estos textos tiene pretensiones demasiado

tedricas o analiticas para con la poeta. Ya he dicho que estos textos son presentaciones,
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introducciones a su obra, a las que por consiguiente no se les puede exigir el rigor de un

estudio.

Sin embargo, pese a que el lector no vaya a encontrar aqui un informe exhaustivo de los
trabajos criticos sobre Wistawa Szymborska, la breve discusion que aqui intento entablar
con un par de autores, puede resultar pertinente por varias razones. Por un lado, y pensando
en términos muy locales, porque los textos criticos que aqui se abordan resultan en cierto
modo paradigmaticos para la recepcion de Szymborska en Colombia. Uno de estos textos,
La gran dama de la lirica, esta editado por el Instituto Caro y Cuervo y se trata, de “la
primera antologia critica en Hispanoamérica” (Piotrowski, 6), en palabras del director del
Instituto Caro y Cuervo y del Rector de la Universidad de la Sabana. Su autor, Bogdan
Piotrowski, es un polaco radicado desde hace ya largo tiempo en Colombia, profesor de la
Universidad de la Sabana. El texto, por lo demaés, esta disponible en varias bibliotecas
universitarias de Colombia, siendo, en algunos casos, el Unico texto disponible sobre la
autora. Esto por lo demas deja claro que restrinjo por razones de tiempo y posibilidades mi

interés por la recepcion que puede tener Szymborska a un nivel muy local.

El otro texto, Wistawa Szymborska, poeta de la conciencia del ser, de Malgorzata
Baranowska, es el estudio introductorio a la edicion de Hiperion de EI gran nimero. Fin 'y
principio. Y otros poemas, una de las primeras traducciones castellanas de Szymborska. Y
en primer lugar y méas importante, fue el texto escogido por la agencia estatal polaca de
noticias para dar a conocer a Szymborska mundialmente cuando fue galardonada con el

Premio Nobel de Literatura, en 1996.

También hay que decir que los analisis planteados en el tercer capitulo no son exhaustivos,
dado que la tesis misma no esta orientada a ser en su totalidad sobre Szymborska, sino sobre
la relacion entre ella y algunos de sus comentaristas, el tipo de lectura que hacen sobre su
obra y una critica de ésta. Por lo demas, las reflexiones planteadas sobre la poesia de
Szymborska pretenden tener un caracter de observaciones generales respecto de ésta,
ilustrando aspectos estilisticos presentes en distintos momentos de la obra de la poeta. En
otras palabras, el criterio de escogencia de los poemas (y sus respectivos poemarios) a

trabajar esta definido por la presencia de esas caracteristicas estilisticas. Vale la pena, sin
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embargo, anotar que para el momento de escritura del Gltimo capitulo, mi lectura de la
poesia de Szymborska se limita sobre todo a los poemarios publicados desde 1957, afio en
que se publicé Llamada al Yeti hasta 2004, con la publicacion de Dos puntos. Y de la
produccién de la poeta en estos afios, nos ocupamos principalmente de Fin y princpio; El
gran numero; Instante y Dos puntos. Es decir, las observaciones que aqui esbozo se basan

en la lectura de estos poemarios.

Asi pues, aclarado en términos generales el tema y el ambito especificos de esta tesis,

mencionaré brevemente el contenido de cada capitulo.

El primer capitulo consiste, mas que ninguno, en una breve “critica de la critica”. Primero
me concentro en exponer las afirmaciones que encuentro problematicas en los dos textos que
ya he mencionado. También expongo las semejanzas profundas entre estos dos textos y otros
menos relevantes, ante todo, para indica que es una actitud relativamente extendida la que
inspira los problemas tedricos de fondo de estos textos. Posteriormente me enfoco en
dilucidar las razones que sugieren los problematico de esta actitud. La dificultad en el fondo
es basicamente la vision de la dupla forma/contenido subyacente. En primera instancia,
porque es cuestionable pensar en el lenguaje literario (y podria decirse que en cualquier
lenguaje) como un medio para transmitir un mensaje, capaz de desligarse de éste totalmente,
siendo neutral y no modificando para nada ese supuesto “contenido”. Y en segundo lugar,
porque esta vision problematica del lenguaje literario, del estilo, deriva en una forma de
interpretacion basada en el acto arbitrario de desgajar las obras y desechar una parte de ellas,
como prescindible, sin tener en cuenta lo que ésta puede decir y dice de la obra o con ella,

por decirlo asi.

Asi, y volviendo al tema de la pertinencia de la modesta “critica de la critica” que aqui
elaboro, tengo que hacer énfasis en la intuicion que la inspir0: que estos textos condicionan,
no del todo positivamente, la aproximacién de un lector mas o menos juicioso, a la obra de
la poeta polaca. Es por esto que, en resumen, el primer capitulo es un esfuerzo por
desarrollar esta intuicion y convertirla en un analisis que muestre porqué el

condicionamiento puede resultar negativo.
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El segundo capitulo desarrolla brevemente cierto trasfondo teérico que permite elaborar las
criticas del primero y plantear caminos de analisis de la poesia de la polaca. En este capitulo
se propone que la actitud tras la lectura de los criticos analizados en el primer capitulo
consiste en el abordaje de esta poesia con unas expectativas clasicas, en contraste con lo que
serian unas expectativas modernas. Para definir qué significa y qué implican éstas y
aquellas, me baso principalmente en dos textos, “Lenguaje y literatura” de Michel Foucault,
y El grado cero de la escritura de Roland Barthes. Lo que estos autores me permiten
mostrar es, basicamente, que la literatura moderna (més o menos a partir del siglo XIX)
alcanzd una conciencia tan radical de su historicidad, que aquello que se tomaba por lo
literario mismo fue comprendido desde ese momento como una forma mas de escritura entre
otras posibles de ser todavia inauguradas y definidas como literarias. Ahora, teniendo en
cuenta esto, y siguiendo un concepto de Barthes, el de la amenaza de las Bellas Letras, en
este capitulo intento sugerir también que las subsecuentes experimentaciones formales que
la literatura moderna vio surgir, pueden haber sufrido una naturalizacion por parte de la
critica y los lectores, por la que quizas empez6 a asumirse cierta “oscuridad” como lo propio
de la literatura. En este panorama, una obra como la de Szymborska, que crea un fuerte
efecto de austeridad y simpleza, puede presentarse como un reto para una critica de

expectativas clasicas, pero, por decirlo asi, sometida a la naturalizacién mencionada.

El tercer capitulo es una serie de esbozos de posibles anélisis, como serian partiendo de unas
expectativas modernas. No pretenden ser un estudio o analisis exhaustivo, no solo porque no
seria posible hacerlo de esta forma en un solo capitulo, sino también porque la intencion es
mostrar el abanico de posibilidades de analisis que se abren desde esa suerte de mirada
“moderna”. A proposito de este tema, cabe subrayar que el término “modernidad” no es
tratado aqui con el mismo sentido que podria tener a grandes rasgos dentro de las
discusiones postmodernas. El término recibe en este trabajo una conceptualizacion
restringida al campo de la literatura -es decir de una literatura que, siguiendo particularmente
a Barthes, conocemos como moderna, por oposicion a la literatura clasica-, y al uso que
tanto Barthes como Foucault le dan en los textos que son la base para el segundo capitulo.

Se trata, en término sencillos, de la diferencia que separa a la(s) literatura(s) moderna(s) de
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la literatura clasica, en razén de la radical conciencia historica de las primeras. En otras
palabras, lo que el término modernidad significa aqui es esa actitud por la cual, desde
mediados del siglo X1X, los escritores han adquirido una conciencia de la contingencia de lo

literario y de su caracter cultural y transitorio.

Asi pues, si hablo de modernidad en este trabajo es solamente en los sentidos sefialados, no
debe atribuirsele al concepto otro significado, ni una carga semantica negativa, tal como

ocurre en el seno del algunos discursos considerados postmodernos.

Por ultimo quisiera hacer una breve acotacién a un cierto rasgo de estilo de mi propia tesis.
Desde el primer capitulo hablo siempre en la primera persona del plural. No obedece esto a
un habito convencional para evitar utilizar la primera persona del singular, se trata mas bien
de la manifestacién gramatical de un hecho que ha estado presente para mi a lo largo de la
realizacion de este trabajo: que mi tesis tendra un lector. Asi pues, cuando hablo de nosotros
en esta tesis, me refiero a mi y al lector, en la esperanza de que él (o ella, claro) experimente

el texto como la aventura que es y que fue para mi su escritura.

NOTA

También quiero aclarar la manera en que citaré los poemas de Szymborska, segun el
poemario al cual pertenecen, puesto que no lo haré anotando el afio de publicacion, como se

acostumbra, para hacer mas comoda la lectura:

e Si pertenecen a la edicion de Hiperion EI gran nimero. Fin y principio. Y otros
poemas, teniendo en cuenta que la antologia que hacen de Szymborska en este
libro toma en consideracion sélo poemarios de la autora posteriores a Llamada
al Yeti (incluyéndolo), considero suficiente sefialar que el poema pertenece a esta
edicion, bien sea a Fin y principio bien a El gran nimero o a otro poemario. La

abreviatura entonces para este libro sera: (Fin)
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Instante sera abreviado como (Ins)
Dos puntos sera abreviado como (DP)

Los poemas que cite de otros textos, por ejemplo que hayan sido citados por un

critico, llevaran la aclaracion en una nota al pie.
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PRIMER CAPITULO

AUSTERIDAD Y LITERATURA

La critica en castellano sobre Szymborska es aun escasa. Una prueba es la imposibilidad de
encontrar un trabajo que pueda considerarse con propiedad un estudio sobre la autora. La
mayoria de los trabajos son prologos, introducciones a las ediciones castellanas de sus
poemarios y antologias o articulos breves para revistas literarias, que en su calidad de
presentaciones de la obra y de la autora, suelen repetirse y parafrasearse unos a otros. Esta
situacion tiene la desventaja para este trabajo de que al parecer no se encuentra un trabajo
que haga un andlisis desarrollado sobre su poesia, yendo a los textos, a las circunstancias
histdricas de su produccion, publicacion y recepcion, etc. Por otro lado encontramos en ello
la ventaja de que, mucho de lo que nos dicen los comentaristas, manifiesta en algo el
asombro que puede surgir ante la poesia de Szymborska, asi como ante su éxito entre la
critica y el publico en general.

Quisiéramos concentrarnos aqui especificamente en un tema que es tocado por todos los
comentaristas de la poeta consultados. Se trata de la cuestion de su claridad de lenguaje, su
estilo austero, esa suerte de distancia frente a la ininteligibilidad®de gran parte de la poesia
moderna que resulta sorprendente, quizads como si se esperara que toda la poesia fuera
incomprensible o por lo menos experimental frente a la retérica de la tradicion poética y

literaria en general y frente a la lengua misma.

También quisiéramos desarrollar una intuicion segun la cual esa manera de ser el estilo de
Szymborska, claro e “inteligible”, es la causa directa de que se haya hablado de “poesia

filosofica” al respecto de la suya. Varios comentaristas polacos han sefialado que nos

& Ininteligibilidad en el sentido de imposibilidad de entender una obra, como cominmente se piensa que debe
ocurrir, esto es, buscando en la obra un significado mas alla de ella misma, de su composicion formal,
estilistica, material, si se quiere. Es decir, inteligibilidad en el sentido en que entender una obra quiere decir
entender lo que la obra dice, mas que lo que ella es.
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encontramos ante una poesia filoséfica en lo que se refiere a la de la poeta, al mismo
tiempo, todos los que comentan su poesia observan en ella un lenguaje claro y directo, en
cuya constitucion formal no ahondan mucho. Esto ha suscitado una hipétesis para este
trabajo: que el estilo austero de Szymborska resulta particularmente Ilamativo en el
horizonte de la literatura moderna (pensemos en Mallarmé, las vanguardias, Paul Celan),
como si se esperara que, casi de manera natural o automatica, como ya lo hemos sefialado, la
poesia fuera experimental ante el lenguaje”. Asf, una poesia tan austera, clara y conforme a
la gramética estandar resulta un fenébmeno que al parecer requiere de una justificacion
especial, en tanto que poesia. Es decir, parece que la critica quisiera “salvar” a la poesia de
Szymborska de no ser buena poesia, e incluso de no ser poesia en lo absoluto, dado que se
ha acufiado la idea de que lo propio de la poesia es su ruptura con la gramatica, su manejo
sofisticado del lenguaje o simplemente su ininteligibilidad, parcial o total, lograda siempre

en una particular relacion con la lengua estandar o con la retorica estandar de la tradicion.

Vamos a mostrar, pues, algunos comentarios de los criticos que pueden revelar como hemos
llegado a esta idea. Empezamos con dos criticos fundamentales en el marco de la
aproximacion a la poesia de Szymborska en lengua castellana (y especialmente en
Colombia, dado que uno de los criticos trabaja y reside en el pais). Posteriormente,
recogeremos las ideas de dos criticas reconocidas, ideas que pueden ilustrar muy bien la

actitud que frente a la poesia de la Nobel polaca se ha tomado.

1. ¢ COMO JUSTIFICAR UN ESTILO AUSTERO HOY?

1.1. WIStAWA SZYMBORSKA, POETA DE LA CONCIENCIA DEL SER

Nos detendremos en primer lugar en el texto Wistawa Szymborska, poeta de la conciencia
del ser, de Matgorzata Baranowska, por ser el que eligio la agencia estatal polaca de noticias
(PAI) para dar a conocer al mundo a Szymborska con motivo de la recepcion por su parte

del premio Nobel de literatura en 1996. El texto es paradigmatico en este sentido, y

° Particularmente parece que ocurre esto con la poesia. La narrativa es ain (aunque no toda, claramente) un
“remanso” de inteligibilidad, gracias a la continuidad de una sintaxis y una gramatica conformes a las de la
“lengua estandar”.



29

especialmente teniendo en cuenta la escasa bibliografia que sobre Szymborska existe en
otras lenguas diferentes al polaco, y la escasa traduccion que de la critica polaca se hace a
otras lenguas, en particular al castellano™. A propésito hay que mencionar también que fue
elegido por la editorial Hiperion (cuya importancia en el ambito de la traduccién al
castellano es ampliamente reconocida) para ser la introduccion a su edicion de El gran
numero. Fin y principio y otros poemas, de 1997, una de las primeras ediciones castellanas
de la obra de Szymborska. Baranowska es escritora, critica literaria y ademas, gran amiga de
la poeta, todo esto, aunado a la importancia y responsabilidad que sobre su texto ha puesto la
agencia estatal polaca de noticias hacen de éste un escrito fundamental cuando se trata de

hablar sobre Szymborska.

Baranowska relaciona en distintos pasajes de su texto la poesia de Szymborska con la
filosofia. Vamos a revisar estos fragmentos y otras cuestiones de la totalidad de su texto para
comprender qué nocion de literatura subyace a sus observaciones y en qué consiste,
entonces, el reto que plantea la poesia de la polaca. Por otra parte, tomaremos las

observaciones gue nos sean Utiles como punto de partida en un posible analisis.

El texto de Baranowska hace una presentacion sucinta de Szymborska y su obra, sefialando
los que considera son los rasgos mas relevantes de ella. No se trata de un estudio
propiamente dicho, el texto pretende ser sencillamente una introduccion para los lectores a
una poeta relativamente desconocida antes de haber sido anunciada en 1996 como ganadora
del premio Nobel de literatura. Siendo este texto seleccionado para dar a conocer a
Szymborska, como lo hemos hecho notar, todo aquello que sefiala sobre su obra se puede
considerar paradigmatico para los comentarios posteriores que sobre ella se hagan en otras
lenguas y para la mirada con que los lectores accedan a ella. Asi pues, resulta significativo
que Baranowska afirme que la poesia de Szymborska es una poesia filoséfica, por cuanto su

propia lectura de Szymborska facilmente puede tonarse en guia sobre su obra. Varios son los

1% Tomamos esta informacion del prefacio de Maria Filipowicz-Rudek y Juan Carlos Vidal a la edicién de
Hiperion de El gran ndmero. Fin y principio y otros poemas, donde también se publica el texto de
Baranowska, en traduccion de Elzbieta Bortkiewicz, como introduccion a los poemarios. Los datos de la
edicion son estos: Szymborska, Wistawa. EI gran ndmero. Fin y principio y otros poemas. Madrid: Ediciones
Hiperion, 1997. Las citas que se hagan del estudio de Malgorzata Baranowska seran sefialadas asi:
(Baranowska, 1997).
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pasajes en que la critica polaca afirma que la poesia de la poeta es filosofica. En el primero,

comienza la reflexion citando un poema de Szymborska:

ASOMBRO
¢Por qué demasiado una persona?
¢Esta y no otra ¢y qué hago yo aqui?
¢Un dia que es martes? ;En casa y no en un nido??
¢En piel y no en una céscara? ;Con un rostro y no una hoja?
¢Por qué solo una vez personalmente?
¢Precisamente en la tierra? ¢Junto a la pequefia estrella?

¢Después de tantas eras de ausencia?

Y al respecto dice: “Este poema de modo excepcionalmente sencillo, muestra la raiz
profunda de la obra de Szymborska. En su totalidad la suya es, pues, una poesia filosofica”
(Baranowska 18, el énfasis es nuestro). Luego cita al critico literario Jerzy Kwiatowski, en
un andlisis del mismo poema: “Saber mostrar el mundo a través del prisma de la sorpresa
metafisica, la misma que forma la base de la reflexion filosofica sobre la existencia.
Szymborska ha logrado hacerlo de una manera, podemos decirlo asi, global” (Ibid). Un poco
maés adelante dice Baranowska: “Wislawa Szymborska nunca deja de preguntar. Su poesia
es la poesia de las preguntas generales, preguntas sobre la existencia, el lugar en el cosmos,
en la naturaleza, en la historia” (Id 18). Y finalmente, esclareciendo un poco lo que
considera caracteristico de la filosofia:

Wislawa Szymborska supone que el hombre desde su

prehistoria, es un ser filosofico independientemente de su

grado de desarrollo, civilizacién a la que pertenezca o

educacién. Puede serlo porque en primer lugar, posee la

condicion de asombrarse ante el mundo que le rodea y, en

segundo, porque tiene capacidad para plantearse preguntas

generales. Este, precisamente, ha llegado a ser el contenido
y el principio de la poesia filoséfica de Szymborska. (Id 23).

Lo que la critica considera entonces como rasgos filoséficos de la poesia de Szymborska es
la actitud interrogativa que descubrimos en muchos de sus poemas y que ella misma ha
caracterizado como una clave de la inspiracion; la curiosidad, la duda, el asombro. A

propdsito de esto, hay palabras de la misma Szymborska en las que queda la poeta
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manifiesta su creencia de que la poesia comparte con otros oficios, con otros saberes algo

muy importante:

la inspiracién no es un privilegio exclusivo de los poetas o
de los artistas en general. Hay, ha habido y seguira habiendo
cierto grupo de personas a las que toca la inspiracion. Son
todos aquellos que conscientemente eligen su trabajo y lo
realizan con amor e imaginacion. Se encuentra médicos asi,
y pedagogos, Yy jardineros, y otros en cien profesiones mas.
Su trabajo puede ser una aventura sin fin siempre y cuando
sean capaces de percibir nuevos desafios. A pesar de
dificultades y fracasos, su curiosidad no se enfria. De cada
duda resuelta sale volando un enjambre de nuevas
preguntas. La inspiracion, sea lo que sea, nace de un
constante ‘no sé (Szymborska 1997 50)°**

Entonces, es cierto que la poesia de Szymborska es una “poesia de las preguntas”. Quizas
también sea cierto que la poesia comparte, como ya lo hemos dicho, un principio
fundamental con algunas disciplinas o trabajos, entre ellos podriamos pensar en la ciencia
(como ella misma lo sugiere en su discurso de recepcion del Nobel), la filosofia, y otros
mas. No obstante, sugerir que su poesia es “poesia filosofica” es algo que por si mismo no
nos dice nada contundente, y menos si al tratar de elaborar el término conceptualmente lo
que tenemos es una nocion de filosofia difusa, mas o menos ajustada a la nocion popular,
que a primera vista se tiene de lo que es la filosofia y de lo que hace. La cita que hace
Baranowska de Kwiatowski no necesariamente aclara mucho tampoco; en un par de frases
se utilizan un ndmero de términos que han sido objeto de larguisimas polémicas en la
|'12

filosofia, pero sin que nada de esas polémicas se deje ver aqui—“. El problema con la cita y

1 Tomado del discurso de recepcién del Nobel, en traduccién de Maria Paula Malinowski Rubio y Marfa
Filipowicz Rudek, incluido en la edicion de Hiperidn de El gran nimero. Finy principio y otros poemas.

2 Empecemos, por ejemplo, con el término “metafisica”. Tal como aparece en la cita el término en un adjetivo, sin
embargo, quizas la mejor manera de intentar comprender que significa que algo sea “metafisico” es sea
comprendiendo qué quiere decir el sustantivo “metafisica”. La Stanford Encyclopedia of Philosophy empieza su
entrada con el titulo “Metafisica” de una forma muy ilustrativa respecto de lo que decimos: “It is not easy to say
what metaphysics is. Ancient and Medieval philosophers might have said that metaphysics was, like chemistry or
astrology, to be defined by its subject matter: metaphysics was the “science” that studied “being as such” or “the
first causes of things” or “things that do not change.” It is no longer possible to define metaphysics that way, and
for two reasons. First, a philosopher who denied the existence of those things that had once been seen as
constituting the subject-matter of metaphysics—first causes or unchanging things—would now be considered to be
making thereby a metaphysical assertion. Secondly, there are many philosophical problems that are now
considered to be metaphysical problems (or at least partly metaphysical problems) that are in no way related to
first causes or unchanging things; the problem of free will, for example, or the problem of the mental and the
physical”.  Van Inwagen, Peter. Entrada “Metafisica”. Stanford Encyclopedia of Philosophy.
http://plato.stanford.edu/entries/metaphysics/
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con la manera en que Baranowska construye la idea de la poesia filosofica es basicamente el
mismo: lo que propiamente esta en el texto nos transmite por supuesta una idea de lo que es
la filosofia que parece confundir la nocion con la de sabiduria ancestral, por ejemplo. Esto es
problematico porque le resta fuerza al trabajo conceptual de la teoria, quedandose en una
idea que no presenta ninguna corroboracion de si misma. Esa falta de elaboracion teorica, y
la evidencia de que la nociéon de filosofia dada por supuesta es confusa y de hecho, quizés ha
sido confundida con la de “sabiduria popular” o algo por el estilo nos deja ante unas
afirmaciones sobre Szymborska que no logran soportar el peso de un analisis literario, bien

fundado tedricamente.

Por otra parte, y esto es lo que méas nos interesa aqui, el problema central que tiene esta
nocion de “poesia filosofica” tal como la tenemos en el texto de la critica polaca, estriba en
la manera en que se lee la poesia de Szymborska para que llegue a parecer tener esa relacion
con la filosofia. Para esclarecer esto veamos otra cita que hace Baranowska, esta vez de la
historiadora de la literatura Maria Janion: “Szymborska ha atravesado las barreras del
lenguaje hermético, cerrado, y se ha convertido en una poetisa filosofica que ‘habla para la
gente’, que habla en su nombre” (Baranowska 24). Que aparezca esta cita en el texto
reafirma la sospecha que hemos expresado en el apartado anterior en lo que respecta a los
motivos por los cuales se acude a esa idea de “poesia filosofica” para justificar la valoracion
de Szymborska como poeta, en el horizonte contemporaneo de la literatura. Dado que, como
parece ser, la mas “hermética” y “cerrada” de la poesia moderna, asi como la mas sofisticada
formalmente, se ha convertido practicamente en el modelo de lo poético mismo una poesia
que no cumple con esos “requisitos”, que no muestra esos Signos que sefialan hacia ella

misma como poesia, necesita con urgencia una justificacion.

Y la justificacion parte, como su misma necesidad, de una idea especifica de la literatura: la
de que hay algo como lo literario por si mismo. Pero en virtud de que lo que se tiene por lo

literario por si mismo no cumple las expectativas de dar justificacion a la poesia de

Lo que esta cita nos confirma es la sospecha de que hay, no solo una larga discusion tras el término, sino ademas y
por lo tanto, que no ha significado lo mismo siempre y que es dificil de definir de una manera univoca lo que
significa.
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Szymborska, se hace “necesario”, entonces, acudir a otros saberes en los que ésta tenga
algln valor. Asi es como se crea -casi se inventa, podriamos decir- la “poesia filosofica” y
en un sentido todavia mas amplio, esa pretendida estrecha relacion entre la poesia de la

polaca y la filosofia®.

1.2. LA GRAN DAMA DE LA LIRICA. WISLAWA SZYMBORSKA

Algo similar a lo que ocurre en el texto de Baranowska es lo que pasa en el libro La gran
dama de la lirica. Wistawa Szymborska de Bogdan Piotrowski. El libro est4 editado por el
Instituto Caro y Cuervo en alianza con la Universidad de la Sabana (el primero de la serie
Manantial y Crisol) y constituye, en palabras del director y el rector de las instituciones
mencionadas', respectivamente, “la primera antologia critica de la Gran Dama de la Lirica
que sale a luz en Hispanoamérica” (6). Tiene, pues una gran importancia, como el texto de
Baranowska, para la aproximacion del lector castellano a la obra de Szymborska, y como en

él, se afirma aqui también una relacién entre la poesia de la polaca y la filosofia.

Empecemos con un breve ejemplo de la manera en que trata el asunto Piotrowski: “;En qué
consiste la actitud filosofica de Szymborska en su creacion? Sintetizando, podriamos decir
que en la defensa de la dignidad de la persona y de la palabra” (Piotrowski 1998 55). No
podriamos decir que esta defensa no sea una actitud filoséfica, sin embargo, tampoco es tan
especificamente filosofica como para catalogarla con ese adjetivo. Por otro lado, esta frase,
esta caracterizacion de la actitud filoséfica de Szymborska, no encuentra en el texto un
respaldo tal que entendamos en qué sentido podria ser pertinente decir de la actitud de

Szymborska, como poeta, que es filoséfica.

Un poco maés adelante, el critico sefiala: “La poesia filos6fica se cimienta en las preguntas
por la esencia de la vida” (Ibid) y mas adelante: “Wistawa Szymborska, en contracorriente
con la moda, retoma las bases filosoficas de la cultura occidental” (Id 71) y, dando

continuidad a esta idea, “En su poesia tuvo que manifestarse, desde luego, la pregunta por la

3 Mas adelante desarrollaremos el por qué es discutible esa idea de la literatura como algo esencial, existente
como una cualidad por si misma que hace a las obras, en cualquier tiempo y lugar, literatura. Lo haremos a la luz
de las ideas de Michel Foucault en su texto “Lenguaje y literatura” del libro De lenguaje y literatura; y de Roland
Barthes en El grado cero de la escritura.

Y En la presentacion que hacen del libro en las péginas iniciales.
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causa primera. Con frecuencia cuestiona: ;Quién? ;Como? ;Por qué?” (ibid) y luego,

ilustrando esa actitud interrogativa, cita el siguiente poema:

TAL VEZ TODO ESTO
¢ Tal vez todo esto
ocurre en un laboratorio?
¢De dia debajo de una lampara,
y de las mil millones, de noche?
¢ Tal vez somos las generaciones pruebas?
¢Vertidos de un recipiente al otro,
sacudidos en las retortas,
observados por mas de un 0jo,
cada uno aparte

tomado finalmente entre las pinzas?

¢ Tal vez de otro modo:
sin ninguna intervencién?
¢Los cambios se producen solos
de acuerdo al plan?
¢La aguja del grafico dibuja despacio

los zigzags previstos?

¢ Tal vez no hay nada interesante en nosotros?
¢Los monitores de control se prenden de vez en cuando?
¢Solamente cuando la guerra, y mas bien grande,
algunos vuelos por encima del cascote de la tierra,

0 los movimientos desde el punto A al B?

¢ Tal vez todo lo contrario:

all4 les gusta Unicamente en episodios?
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He aqui una pequefia nifia en la gran pantalla
pega un bot6n a su manga.
Los detectores silban,
el personal se reune.
i'Y qué es esta criatura

con el corazoncito palpitante adentro!

jQué graciosa seriedad
al enhebrar el hilo!
Alguien Ilama emocionado:
iLlamen al jefe,

que venga y él mismo lo vea.’

Piotrowski, como Baranowska, ve en el gusto de Szymborska por la pregunta una actitud
filosofica, fundamentada, ademas, en el hecho de que sus preguntas, segun nos dice, giran en
torno a “la esencia de la vida”, y “la causa primera”. Ahora bien, ocurre con estas
afirmaciones algo similar a lo que veiamos en el texto de Baranowska, esto es, que los
términos no estan suficientemente elaborados como para que esta relacion entre poesia y
filosofia, y especificamente esta nocion de “poesia filoséfica”, nos digan algo contundente

sobre la poesia de Szymborska.

En general, como en el caso de Baranowska, o que propiamente dice el texto sobre la
filosofia es susceptible de sospecha en cuanto a la rigurosidad de la nocién de filosofia que
esta detras de él, y con la rigurosidad, la pertinencia de traer a colacién el asunto. Ya hemos
dicho que es muy problematica la ausencia de teorizacion que hay en este tipo de ideas,
cuando hablabamos del texto de Baranowska. Estas afirmaciones que no presentan, ni
siquiera tangencialmente, una corroboracion de si mismas dificilmente se pueden tomar
como puntos de partida para un anélisis fundamentado teéricamente Como en el caso del

texto de la critica polaca aqui parece que se confunde a la filosofia con una nocién como la

1> Citamos el poema en la traduccion de Piotrowski
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de sabiduria popular o ancestral. Veamos por ejemplo, el titulo del capitulo donde
Piotrowski nos dice que “Szymborska retoma las bases filosoficas de la cultura occidental”:
se llama “Lo metafisico siempre actual”. En el mismo capitulo la palabra subrayada aparece
otras tantas veces: “La reflexion filosofica se debate entre la naturaleza y el hombre, entre la
cultura y los valores, entre la sociedad y los individuos que la componen. El contraste entre
el cosmos y el hombre crea cierta inquietud metafisica” (Id 75, el énfasis es nuestro) y mas

adelante:
Es muy llamativo que a lo largo de la creacion de la poeta
siempre estan presentes los elementos metafisicos que dejan
una profunda huella y siguen inquietando mucho después de
la lectura. El cielo es una de esas imagenes imborrables que
retoman la concepcion ontolégica que fundamentd y

permitié desarrollar la cultura occidental. (Id 77, el énfasis
s nuestro)

En la nota al pie nimero 6 hemos sefialado la dificultad que representa el término
“metafisica”, como sustantivo, para ser definido. Por otra parte, en sus aseveraciones,
Piotrowski utiliza varios términos que abarcan dmbitos o conceptos tan generales, no
restringidos o especificados dentro del texto, que dificilmente presentan, como en el caso de
Baranowska, nociones sobre la filosofia —y de ésta en relacion con la poesia de Szymborska-
que no sugieran mas que las ideas populares que sobre ella se tienen. La Unica idea que tal
vez nos da una pista de lo que entiende Piotrowski cuando habla de filosofia es la de que
Symborska interroga frecuentemente sobre la “causa primera”. No obstante, tal vez sea
exagerado pensar que un poema como el que el critico cita (que transcribimos un poco
antes), Tal vez todo esto, sea un cuestionamiento filosofico sobre las causas primeras. En
primer lugar, porque en la filosofia las preguntas son un medio para llegar a un
conocimiento de algo en el mundo, no como parece ser el caso, una interrogacion que dice
algo por si misma y que no es propiamente la busqueda de una respuesta. Basta, para
observar lo anterior, con notar que el poema no da ninguna respuesta y de hecho ofrece unas

especulaciones —por lo demas bastante curiosas- que se formulan como preguntas:

“;Tal vez todo esto ocurre en un laboratorio?[...] ;Tal vez no hay
nada interesante en nosotros? / ;Los monitores de control se
prenden de vez en cuando? / ;Solamente cuando la guerra, y mas

bien grande, / algunos vuelos por encima del cascote de la tierra,
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/ 0 los movimientos desde el punto A al B? [...]¢Tal vez todo lo
contrario: / alla les gusta Unicamente en episodios? / He aqui una
pequefa nifia en la gran pantalla / pega un botdn a su manga. /
Los detectores silban, / el personal se retne. / jY qué es esta

criatura / con el corazoncito palpitante adentro!”

Ademas, la interrogacion filosofica parece ir acompafiada de métodos racionales precisos, de
argumentacion y verificacion. Si algo puede sugerir el tema de una “causa primera”, es el
nombre de Aristoteles. Y solamente viendo lo que dice la Stanford Encyclopedia of
Philosophy sobre la causalidad en Aristoteles nos damos cuenta de que el método de
interrogacion, la especificidad de la pregunta, la busqueda de verificacion y de argumentos,
son fundamentales para la interrogacion por las “causas”. Respecto de la critica del fil6sofo
a sus predecesores, aquéllos que se habian interesado por las causas, leemos lo siguiente:

However, Aristotle makes it very clear that all his

predecessors merely touched upon these causes (Metaph.

988 a 22-23; but see also 985 a 10-14 and 993 a 13-15).

That is to say, they did not engage in their causal

investigation with a firm grasp of these four causes. They

lacked a complete understanding of the range of possible

causes and their systematic interrelations. Put differently,

and more boldly, their use of causality was not supported by

an adequate theory of causality. According to Aristotle, this

explains why their investigation, even when it resulted in
important insights, was not entirely successful®.

Es decir, un desarrollo tedrico previo, que restrinja las posibilidades de interrogacion, que
sefiale direcciones hacia las cuales mirar, es necesario para preguntarse por las causas. Esto
nos sugiere que el preguntarse en si mismo no es suficiente para desarrollar una pregunta
filosofica. Asi pues, no es claro por qué el poema “Tal vez todo esto” le sugiere a Piotrowski
una interrogacion, por parte de Szymborska, sobre las causas primeras. Ademas, finalmente
tampoco es claro lo que quiere decir con eso de “causas primeras”. Puesto que en el texto no
hay un desarrollo argumentativo sobre lo que esto significa, y otras de sus aseveraciones que
involucran a la filosofia en el tema son tan imprecisas y generales y carecen de desarrollo,
nos quedamos ante el mismo panorama que ya nos dibujaba el trabajo de Baranowska. Es

decir ante lo que parece ser una nocion de filosofia, dada por supuesta, que se parece mas a

' Falco, Andrea. Entrada “Aristotle on causality”. Stanford Encyclopedia of Philosophy.

http://plato.stanford.edu/entries/aristotle-causality/
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una de sabiduria ancestral o a algin prejuicio popular sobre la filosofia que a una idea
elaborada conceptualmente, de la cual podamos tomar elementos tedricos fuertes que

soporten un andlisis literario.

Por otra parte, lo méas importante y lo que tal vez si nos da una idea de qué sentido podria
tener, dentro de la logica del texto de Piotrowski, pensar en una relacion entre la obra de la
poeta polaca y la filosofia, es investigar los motivos por los que lo encuentra necesario. El
texto mismo nos da estas claves. Veamos: en ¢l capitulo “Notitia est”, Piotrowski nos cuenta
lo que se publicé sobre Szymborska en diversos periddicos cuando la Academia Sueca dio la
noticia de que era la ganadora del Premio Nobel de literatura del ’96, nos interesa
especialmente cuando nos cuenta que “En Frankfurter Allgemeine Zeitung leemos sobre el
rompimiento del pathos de la forma, que garantiza la claridad de sus versos” (Id 11). Méas
adelante el critico nos dice que Szymborska “Combina en su expresion lirica lo moderno, sin
renunciar a la tradicion. No quiere ser ni extravagante, ni sofisticada. La claridad de sus
versos nos cautiva y nos enriquece con su profunda reflexion y su asombro” (Id 54) y
también “Los diferentes recursos a los cuales acude la poeta, contribuyen a una retorica
asequible para todo tipo de lector” (Id 69)'". En fin, es muy importante en este texto ese
seflalamiento recurrente sobre la sencillez del estilo de Szymborska, su claridad, notese
incluso, que se reconoce como una forma de rompimiento con una “tradicion” previa, la del
“pathos” de la forma (que, suponemos, se refiere a la tradicion de las literaturas modernas y

su ruptura bésica con la gramatica y los patrones de la literatura moderna).

7 A propésito de este mismo tema se han pronunciado también los editores de El gran nimero. Fin y principio y
otros poemas, en Hiperién, Maria Filipowicz-Rudek y Juan Carlos Vidal. Esto es lo que dicen: “Antes que nada,
cabe decir que la poesia espafiola y la poesia polaca viven en dos ambitos creativos muy distintos; después
podemos afirmar que la propia razén de ser de la poesia de Szymborska, ese raro y maravilloso milagro artistico
que consiste en expresar las graves y profundas preguntas sobre el hombre, la vida, la historia la naturaleza, en
un lenguaje muy simple, casi coloquial, carente de énfasis y de pathos, da siempre muchisimo trabajo a los
traductores exigiéndoles una gran precision” (p. 10). Los editores estan asi de acuerdo en que el lenguaje de
Szymborska es muy sencillo; incluso, es curioso que utilizan la misma expresion que el diario aleméan (Frankfurter
allgemeine Zeitung) y que Piotrowski usa también en distintas ocasiones, “pathos”. También hay que observar que
dan prioridad a lo que la poesia de Szymborska “dice” y a que ello esta expresado en forma de preguntas. Por otro
lado, es interesante que sefialen la dificultan que un lenguaje coloquial representa para la traduccion, se diria que
deberia ser al contrario.
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Sin embargo, debemos sefialar, la importancia de esta observacién radica un poco mas en la
forma en que se entiende esa claridad del estilo de Szymborska y las consecuencias que eso
tiene para la aproximacion a su poesia. Volvamos una vez mas a Piotrowski:

Por lo general, el lector colombiano siente extrafieza al

conocer los poemas de la Premio Nobel 1996.

Preguntémonos: ¢por qué? ;Sera por la forma? No lo creo.

La poesia colombiana desde hace varias décadas asimilé y

desarroll6 a su modo las blsquedas formales. Nos queda,

entonces, el contenido. Es importante aclarar que Wistawa

Szymborska, desde los afios 40, manifesté su predileccion
por la importancia del mensaje poético (Id 52)

El énfasis en la claridad de la poesia de Szymborska es entendido como una eleccion
“estilistica”, en cierto sentido, de dar prevalencia al “contenido” sobre la “forma”, y no,
como creemos que seria mas acertado, en una eleccion de cierta forma sobre otras. Es decir,
lo que se deja leer en el texto de Piotrowski es que la poesia de Szymborska ha decidido
abandonar la sofisticacion formal o incluso la ininteligibilidad, para que el “contenido”, las
“ideas”, de sus poemas sean comprensibles. De esta manera se pone en el texto el
problematico supuesto de la separacion forma/contenido, por el que se olvida que un
lenguaje literario, por sencillo, prosaico, escueto o incluso neutral que sea, nunca es
simplemente un vidrio a través del cual se mira un paisaje. Todo lenguaje sefiala hacia si
mismo como una eleccion sobre otras formas de lenguaje, todo lenguaje es un signo que

representa una cierta relacion con la literatura, una cierta idea de ella.

Sin embargo, esto no es todo, nos atrevemos a pensar que esta vision del problema de la
forma y el contenido tiene quizds mucho qué ver con la insercion del término “poesia
filosofica” y en general con la insistencia en lo “filos6fico” de la poesia de Szymborska. Por
la naturaleza de las observaciones del critico, tan similares, por demas, a las de Baranowska,
nos preguntamos si el relacionar la poesia de Szymborska con la filosofia no responde mas
bien al esfuerzo de salvar su estatus como literatura, ante el problema que puede representar,
en este sentido, ese “rompimiento con el pathos de la forma”. Como hemos sefialado antes,
el estilo austero de Szymborska parece resultar necesitado de una justificacion en el
panorama de la poesia moderna; recordemos una vez mas las palabras de la critica Maria
Janion, citada por Baranowska, que bien recogen mucho del espiritu de lo que observa

Piotrowski en su texto: “Szymborska ha atravesado las barreras del lenguaje hermético,
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cerrado, y se ha convertido en una poetisa filosofica que ‘habla para la gente’, que habla en

su nombre” (Baranowska 24).

Quizas no sea desacertado concluir que este texto, La gran dama de la lirica. Wistawa
Szymborska, de manera un poco diferente, apunta en la misma direccion y movido, segdn lo
sugiere su idea general, por la misma intencion que el texto Wistawa Szymborska, poeta de

la conciencia del ser.

1.3 OTROS APORTES SOBRE EL TEMA

Otros comentaristas en castellano tocan el tema de esa relacion entre la poesia de
Szymborska y la filosofia. La reconocida escritora mexicana, Elena Poniatowska, por
ejemplo, en su introduccién a la antologia publicada por el Fondo de Cultura Econdémica,
Poesia no completa, dice:

Wistawa, menos insistente y mas irénica [que “los

existencialistas”, en concordancia con una cita de

Szymborska que hace, en la que la Nobel polaca dice ‘A los

existencialistas no les  gusta  bromear’], mas

desacostumbrada de si misma, nos revela que poesia y

filosofia son vasos comunicantes. Wistawa tiende puentes

entre ellas y se pregunta en qué se diferencian. ;Qué es

filosofia y qué es poesia? Filosofia es el arte de pensar,

poesia el de intuir. Ambas son rios que desde distintos

manantiales desembocan en dos palabras que Szymborska

insistié en repetir en su discurso de recepcion del Nobel:
‘No sé’. (Poniatowska 12)

Poniatowska no cita mas que la breve frase sobre “los existencialistas”, de manera que no es
muy demostrativa respecto de como Szymborska se pregunta qué es filosofia y qué poesia.
Sin embargo, su comentario es valioso porque sugiere que la poesia de Szymborska tiene el
potencial para detonar la pregunta por la poesia y, probablemente, para situar en cuestion
también una cierta preconcepcion popular de la filosofia, sea para —errGneamente, como
pensamos que es- atribuirle a la poesia de la Szymborska una naturaleza filosofica, sea para

desvelar de hecho, la existencia de esa preconcepcion por la que se llega alli.

En otro articulo de 1997, para la Revista Quimera, Ana Nufio, escritora y critica venezolana

(y por entonces directora de la revista), sefiala que “Se ha hablado, a proposito de la poesia
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de Herbert y de Szymborska, de ‘poesia filoséfica’. Como todas las etiquetas, ésta impide
més que ayuda a pensar su obra poética” (Nufio 14)™. Nufio no desarrolla, sin embargo, esta
idea mucho més y lo més interesante de su articulo puede ser més bien esto que sigue:

La reflexion en la obra de Herbert, como en la de

Szymborska no es, sin embargo, busqueda de la elaboracion

del poema como objeto, sino, y esto también puede decirse

de la poesia de Milosz, encuentro apasionado de una

conciencia con la realidad. No cabe duda de que estos

poetas se apartan de las tendencias fundamentales de la

poesia occidental desde Mallarmé. El poema se convierte en

el lugar donde el poeta reflexiona, y éste lo hace, por asi

decirlo, como si pensara en voz alta. La finalidad que

persigue no es construir un objeto capaz de ofrecer, en sus

rasgos prosddicos, en su dispositio, en su arsenal de

metaforas e imégenes, un correlato del mundo, sino

convertir el poema en el espacio en el que el poeta
reflexiona sobre el mundo (Nufio 15)

Es muy importante su observacion de que la poesia de Szymborska se aparta de las
tendencias de la poesia occidental desde Mallarmé, y de cédmo esto toma cuerpo en una
particular manera de ser de la forma de su poesia. Nufio dice que para Szymborska (y para
Herbert) la finalidad de su escritura esta, por decirlo asi, més alla de si misma como forma,
como objeto, y que es una “reflexion” lo que finalmente vive en el poema. Ademas nos dice
muy claramente: “Como Rézewicz y Herbert, Szymborska escribe una poesia que tiende a la
transparencia del lenguaje, alejada de hermetismos” (Nufio 149), lo que nos sugiere que la

poesia de Szymborska no es ininteligible, basicamente por su particular manejo del lenguaje.

Empero, hemos de sefialar que el uso del término “transparencia del lenguaje” quizas se
beneficie de una importante acotacion, puesto que a primera vista puede llevar a una visién
(y sugerir que alli se supone esa vision) problematica del estilo. Esta visién problematica del
estilo sugiere que forma y contenido son dos entidades distintas entre si, susceptibles de ser
aisladas una de otra y que el “contenido” son meramente ideas o cosas perfectamente
representables en uno u otro estilo™. Dado que, aun el lenguaje mas sencillo sefiala algo mas

que aquello que se cree comprender como su “materia” o su “tema”, todo lenguaje literario

18 Se refiere a Zbigniew Herbert (1924 — 1998), poeta polaco de la generacion de Szymborska, que comenzé a
escribir por la misma época que ella y fue también un favorito de muchos para el Nobel que le fue otorgado
finalmente a Szymborska.

19 Desarrollaremos esto mas adelante basandonos en el texto de Susan Sontag “Contra la interpretacion”, de su
libro Contra la interpretacion.
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es en si mismo una eleccién formal, que dice algo sobre la literatura, sobre la relacion de ese
lenguaje con la literatura y con otros lenguajes; es por eso que no se puede trazar esa

distincion forma/contenido de esa manera.

2. DIFICULTADES EN LAS LECTURAS DE LOS CRITICOS

Hemos sefialado que el tema del estilo parece ineludible cuando se habla de Szymborska. No
solo lo sabemos por lo que vemos en los comentaristas citados anteriormente, sino también
por los comentaristas a quienes ellos se refieren. Parece que esta en el ambiente de la critica
en torno a la poeta, la sensacion de asombro y quizas de desconcierto ante su austeridad
estilistica. Que el asunto resulte tan comentado se debe probablemente a lo sorprendente de
una poesia que en pleno final del siglo XX no resulte ininteligible, parcial o totalmente. Es
como si se esperara, bajo los fulgores de las primeras literaturas modernas todavia ardiendo,
bajo el signo de Rimbaud, Mallarmé, Paul Celan o las vanguardias, que toda poesia fuera
experimental. Y no so6lo frente a la retdrica de la tradicion literaria, o al acervo del lenguaje

literario que se ha construido hasta el momento, sino ante la lengua misma.

En este panorama se nos presentan dos tareas pendientes: primero, se hace necesario
entender qué ha sido de lo que hemos denominado “literatura moderna”, qué ha sucedido alli
y por qué nos resulta extrafia la poesia de Szymborska sobre ese fondo. La pregunta seria
qué exactamente ha ocurrido con la forma, con el estilo, en las literaturas modernas y qué
ocurre en el estilo de la polaca para que sea llamativo en ese panorama. La siguiente tarea es
tratar de formular con mayor precision por qué la salida optada por la critica para “justificar”
a la poesia de la polaca en el contexto de la poesia moderna es tan problemaética.
Recordemos que hemos sefialado antes como la estrategia de calificar de “poesia filosofica”
a la de Szymborska parece una manera de justificar su valor como poesia o incluso su
estatuto mismo como tal, en la perspectiva de las literaturas modernas. Hemos visto ademas,
que en el fondo ésta es una elaboracion de otra estrategia méas profunda y que consiste en dar

primacia al “contenido” sobre la “forma” en la poesia de nuestra autora.
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Vamos a comenzar con la segunda tarea, en la esperanza de que esto nos permita sentar

bases para desarrollar la primera.

Apelar a la estrategia de justificar los versos de Szymborska en virtud de su contenido, de
“lo que dicen” comporta varios problemas. En primer lugar -y esto se hace muy evidente en
la ambigua apreciacion de Ana Nufio sobre la “transparencia” del lenguaje de Szymborska-
sugiere una vision del lenguaje discutible. EI simple uso del término sugiere una nocion del
lenguaje como mero vehiculo para la transmision de un significado y el supuesto de que éste
tiene la capacidad de ser neutral, de nombrar y expresar sin modificar lo que nombra o
expresa. Jonathan Culler, en un capitulo de su libro Barthes®, en el que nos habla de la
faceta del semidlogo francés como historiador de la literatura nos dice algo que nos ayuda a
identificar las razones por las que es discutible pensar que el lenguaje (y especialmente un
lenguaje literario, tenemos que afiadir) puede ser transparente, seguin lo que hemos sefialado
que esto implica. Veamos lo que dice Culler:

Ninguna prosa es transparente [...] Aun el lenguaje

novelistico méas sencillo —el de Hemingway, por ejemplo, o

el de Camus- indica de manera indirecta una relacion con la

literatura y con el mundo. Un lenguaje descarnado no es

natural, neutral ni transparente, sino una forma de

relacionarse con la institucion de la literatura; su aparente

rechazo de lo literario se convertira a su vez en un nuevo

modo de escribir literatura, una écriture reconocible como la
Ilama Barthes. (Culler 1987 31)

Esto quiere decir que el lenguaje sencillo de Szymborska es méas que la eleccion de hacer
comprensible “lo que dice”. Su lenguaje es una eleccion de entre el acervo que una tradicion
literaria y una lengua ofrecen y esa eleccidn revela una particular vision sobre la literatura y
también sobre el mundo. Es en este sentido que no se puede hablar de transparencia, porque
aquello que parece no decir nada, aquella forma que parece dejar hablar al “contenido”
también nos dice algo que no podemos ni debemos ignorar. Mucho menos cuando hablamos
de una obra que ha aparecido mucho después del surgimiento de las primeras literaturas

modernas, una de cuyas caracteristicas es su conciencia de si mismas, de su opacidad

2 Culler, Jonathan. Barthes. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1987.
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formal, de que la forma es su instrumento de sentido, si es que se ha de perseguir o

transmitir alguno?.

Es importante sefialar que no porque el escritor se alimente de una tradicion y una lengua

carece entonces de un estilo personal, al respecto Culler dice:

El lenguaje es heredado por el autor, su estilo es una red personal, quizas

inconsciente, de habitos y obsesiones verbales, pero su modo de escribir, 0

écriture, es algo que elige de entre las posibilidades asequibles historicamente.

Es una ‘manera de concebir la literatura’, un ‘uso social de la forma literaria’

(ibid).
El punto es que todo lenguaje que Ilamemos literario, es tal porque recoge un modo de
escribir, una serie de signos de lo literario que han surgido histéricamente. Esos signos nos
dan la pista de que lo que tenemos frente a nosotros es literatura y son formas literarias, por
ejemplo. Esta idea se contrapone a la de que habria algo como lo literario mismo, una
cualidad presente por naturaleza en las obras literarias, y apunta a introducir la idea de la

historicidad de la literatura.

Por otro lado, debemos notar que la estrategia de justificar a las obras de arte en razén de su
contenido ha sido muy popular en el pasado. En Contra la interpretacion, Susan Sontag
sefiala que la primera “teoria” del arte fue la de los filosofos griegos, segun la cual el arte es
mimesis, esto es, imitacion de la realidad, y como “es en este punto donde se planted la
cuestion del valor del arte. Pues la teoria mimética, por sus propios términos reta al arte a

justificarse a si mismo” (Sontag 25)%2. La aparicién de una teoria sobre el arte supone una

2 posteriormente, cuando adelantemos la otra tarea de la que hemos hablado, esto es, la de delimitar qué es lo que
entendemos por literaturas modernas cuando hablamos de ellas, recogeremos estas ideas. En la misma nocién
primera que tenemos de literatura moderna la forma juega un papel fundamental, incluso si no esta del todo
determinado. Aqui queremos tratar de entender un poco mas precisamente coémo es ese papel, y una primera pista
de ello la damos aqui, al hablar de la conciencia de si de la literatura moderna. Esto quiere decir, basicamente, que
una caracteristica propia de estas literaturas sera la conciencia de su propia historicidad, que es la conciencia de
que las formas literarias son historicas y no tienen una manera “natural” de ser, los signos que significan a la
literatura no son siempre los mismos ni obedecen a una cualidad trascendental, algo como lo literario en si.

*? Este asunto lo trabaja H. G. Gadamer en su trabajo La actualidad de lo bello (Gadamer, Hans-Georg. La
actualidad de lo bello. Barcelona: Paidds, 2002) aunque en otros términos. Gadamer explica la doctrina hegeliana
del “caracter de pasado del arte”, segin la cual en la Antigiiedad el arte era recibido de un modo esponténeo, lo
que Sontag llamaria “inocente”, y ve, como ella, que el momento en el cual se le exige por primera vez al arte una
justificacion es el de la aparicion del saber filoséfico griego. En sus palabras: “fue desde la nueva mentalidad
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pérdida de la inocencia ante él, que para esta autora significaria el comenzar a preguntar
“qué dice” a la obra de arte de la que antes “se sabia (o se creia saber) qué hacia” (Id 27).
Para Sontag la dupla forma/contenido aparece como una manera de “defender” al arte ante el
cual se ha perdido la inocencia, es decir, ante el cual ya no es evidente qué hace o para qué
existe. La dupla sugiere que la “forma” esta separada del “contenido” y que éste es esencial
en tanto aquélla es accesoria. La obra de arte debe “decir algo” para que se justifique su

existencia.

Ahora bien, con el surgimiento de las literaturas modernas, vieron la luz obras literarias que
se han presentado de diversas maneras como un reto a esta manera de ver el arte. De hecho,
no a muchos autores (como Leautréamont, e incluso Rimbaud) ha podido la critica hacerles
justicia sino hasta muchos afios después de aparecida su obra. No obstante, mucho se ha
logrado en el campo de la critica literaria para que una literatura cuya “forma” no quiere
estar separada de su contenido y que de hecho se presenta como una unidad compacta de lo
que podriamos llamar, provisoriamente, “puro estilo”, encuentre formas de ser leida que
respeten esa naturaleza®®. Este hecho ha impulsado atn més el trabajo de los escritores sobre
la forma y asi se ha extendido relativamente una forma de creacién literaria que parte de la
concepcion de un estilo no separado del contenido. Quizas hemos Ilegado a un punto en el
que la proliferacion de complejidades formales en el sistema literario es tal, que tanto el

lector como la critica han llegado a acostumbrarse a pensar en el estilo como una red de

filoséfica y las nuevas exigencias de saber planteadas por el socratismo cuando, por primera vez en la historia de
Occidente, que sepamos, se le exigio al arte una legitimacion. En ese momento, dejo de ser evidente por si mismo
que la transmisién, en forma narrativa o figurativa, de contenidos tradicionales vagamente aceptados e
interpretados posea el derecho a la verdad que reivindica.” ( 30)

Ahora bien, como Gadamer lo plantea, no es propiamente la teoria mimética la que reta al arte a justificarse a si
mismo, sino la mentalidad filoséfica, para la cual ya no es evidente por si misma la verdad que se reivindica en las
obras. La teoria mimética podria ser, entonces, mas un esfuerzo por teorizar sobre algo que reclama teorizacion en
el nuevo panorama de la mentalidad filos6fica. Para Sontag, por otro lado, la diferencia entre la relacion de la
Antigiiedad con el arte y la relacién luego de la aparicion de la filosofia en Grecia, estriba, mas que en el
cuestionamiento de la verdad reivindicada en las obras, en el cuestionamiento de lo que el arte puede hacer, como
ya veremos. Este seré otro punto de diferencia con respecto a Gadamer. En cualquier caso, es pertinente relacionar
el trabajo de esta autora con el de Gadamer porque sefiala como el problema de la justificacién del arte no es
nuevo y como ya Hegel nos ha dado herramientas para comprender que hubo un momento en que el arte no
aparecia necesitado de justificacion. De manera pues que lo que Sontag trabaja en su texto de forma tan sencilla es
un tema central en una discusion muy importante y larga sobre el arte, ademas de que nos ayuda a entender el
cambio en la idea sobre la verdad y el conocimiento que dio lugar a la aparicion, tanto de la filosofia, como de la
teoria del arte.

> El trabajo de Tzvetan Todorov sobre las lluminaciones de Rimbaud es un ejemplo excelente de este tipo de
trabajos.
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entramadas experimentaciones verbales, rupturas con la gramatica y la retdrica literaria
dominante. Experimentaciones que ponen en cuestion —si no la abandonan del todo- la

nocion de que hay un contenido por desentrafiar, un significado que trasciende la forma.

Asi pues, sospechamos que ha ocurrido una naturalizacion de esos modos de escritura. Es
decir, que ya parece como lo propio de la literatura, y especificamente de la poesia, una
cierta ininteligibilidad parcial o total, y una actitud de evidente experimentacion ante la
lengua. Pensamos que ésta es la razon por la que la poesia de Szymborska se presenta como
un reto, interpretado por una cierta porcion de la critica como el reto de justificar su

inclusion en el conjunto de las obras de literatura.

Hay a primera vista dos alternativas frente a este tipo de literatura. Alguna critica
contemporanea ha asimilado el mensaje de las literaturas modernas respecto de la
importancia central de la forma y de la conciencia de su naturaleza historica. Asi se hacen
andlisis literarios en el marco de un interés general por descubrir la relacion de las obras
particulares con el sistema literario e incluso con otros discursos externos, histéricamente
relacionados. Por otro lado, aln se practica mucho la critica de la interpretacion, es decir,
aquella que todavia concibe a la literatura como un lenguaje plenamente representacional, y
a las formas que rompen con la gramética de la lengua en que son escritas, o con la retérica
de la tradicion literaria con la que se relacionan, como codigos por descifrar en la busqueda
de un significado.

Siguiendo el trabajo de Sontag —cuyo nombre Contra la interpretacion ya dice mucho- y
segun el cual “el abusar de la idea de contenido comporta un proyecto, perenne, nunca
consumado, de interpretacion” (Ibid, el énfasis es nuestro), la interpretacion que se aplica al
arte (la misma de la que hablamos), por demas, “supone el desgajar de la totalidad de la obra
un conjunto de elementos (el X, el Y, el z y asi sucesivamente)” (Id 28). Sontag se pregunta
ademas qué circunstancia pudo dar lugar a este proyecto de transformar los textos de esa
manera. Su respuesta nos lleva de nuevo en direccion a la Antigiedad clasica, cuando el
mito perdié su credibilidad, pero no se queria ain desechar los antiguos textos y surgid
entonces la necesidad de “reconciliarlos” con las exigencias de los nuevos lectores. Lo que

la observacion de la autora pone en evidencia es que la interpretacion, y ante todo en lo que



47

se refiere a la de las obras literarias, es un desciframiento, es decir, un esfuerzo por ver un
significado que el estilo impediria ver. En Ultima instancia, a la literatura resultaria
sobrandole la forma, es decir, lo que desde otra perspectiva se consideraria lo esencial de la

obra.

Como la critica de la interpretacion mutila a las obras es algo de lo que tenemos muchos
ejemplos en la historia de la critica literaria. La critica biografista, aquélla que busca
encontrar la vida del autor codificada en las obras es un buen ejemplo. EI mecanismo de
mutilacion también se puede entender cuando pensamos en la practica de interpretacion de
la Biblia durante la historia, por ejemplo, la idea popular de que los seis dias de la creacion
de los que habla el Génesis corresponden en realidad a las eras geoldgicas de la tierra 'y a los
periodos de la evolucion de la vida. En su texto, Sontag cita el ejemplo de la critica en torno

a la obra de Kafka:

La obra de Kafka, por ejemplo, ha estado sujeta a secuestros
en serie por no menos de tres ejércitos de intérpretes.
Quienes leen a Kafka como alegoria social ven en él
ejemplos clinicos de las frustraciones y la insensatez de la
burocracia moderna, y su expresion definitiva en el estado
totalitario. Quienes leen a Kafka como alegoria
psicoanalitica ven en él desesperadas revelaciones del
temor de Kafka a su padre, sus angustias de castracion, su
sensacion de impotencia, su dependencia de los suefios.
Quienes leen a Kafka como alegoria religiosa explican que
K. intenta, en El castillo, ganarse el acceso al cielo; que José
K., en El proceso, es juzgado por la inexorable y misteriosa
justicia de Dios. (Id 31)

En el caso de Szymborska parece menos evidente la mutilacion en los términos en que
Sontag la explica: no hay una especulacion sobre lo que sus versos quieren decir, porque
parece que estd muy claro lo que dicen. Sin embargo, por mas clara que sea una poesia, la
critica habla de ella. Y si habla partiendo de este supuesto de la separacién forma/contenido
el resultado que tenemos es, por un lado, que se infiera de los poemas todo tipo de ideas o
ideologias; y por otro lado, que se descuide el problema de la forma. Como ya hemos hecho
notar, descuidar el problema de la forma es olvidar la condicion historica de la literatura, que
se manifiesta en esos modos de escribir cambiantes. En esto consiste la mutilacion de la que

es victima la poesia de Szymborska.
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Asi pues, nuestra idea es reivindicar un poco a Szymborska, exponiendo las dificultades que
presenta el modo de interpretacion de sus comentaristas — de los aqui tratados- y

proponiendo caminos de lectura alternativos a esto.
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SEGUNDO CAPITULO

LITERATURAS MODERNAS, EXPECTATIVAS CLASICAS

En el primer capitulo dejamos una tarea pendiente que esperdbamos poder llevar a cabo en
el segundo capitulo. Hemos sefialado como, entre la critica sobre Szymborska accesible en
castellano, encontramos algunos sefialamientos recurrentes que obran como estrategias para
“salvar” a su obra para la literatura. Podriamos decir que son estrategias interpretativas que
encuentran en su estilo austero una serie de cualidades y funciones que —si bien resultan
problematicas a la luz de las reflexiones sobre el estilo y sobre la literatura que hemos
recogido en el capitulo anterior- justifican la adhesion de Szymborska a lo que se podria
considerar a grandes rasgos el canon literario® (el otorgamiento del Premio Nobel de
literatura es probablemente la culminacion de ese proceso). Hemos expuesto cuales son los
problemas fundamentales que presentan esas estrategias y una de las preguntas que surgen
es ¢por qué han aparecido como necesarias? La respuesta breve es que al parecer la poesia
de Szymborska se presenta como un reto en el horizonte de la literatura moderna. Y es en
este punto donde ha surgido la tarea que desarrollaremos en este capitulo y que consiste en
una exploracion sobre aquello que queremos decir cuando hablamos de la(s) literatura(s)
moderna(s). La idea es entender ante qué particularidades de la literatura moderna es que la

poesia de Szymborska se presenta como reto para la critica.

Para empezar y con el fin de exponer con mayor precision la cuestion de la literatura
moderna, empezaremos por una pregunta previa que resulta casi una forma diferente de
cuestionarse qué es la literatura moderna. Se trata de una pregunta ambiciosa, cuya

respuesta, sin embargo, puede sintetizar un poco el contenido de las ambiciones de la

 Sobre este punto es necesario tener en cuenta que el concepto de canon ha tenido amplios y complejos
desarrollos en la teoria literaria. Lo que aqui pretendemos recoger con el término es sencillamente la idea de un
corpus no estrictamente definido de obras que son valoradas y consideradas por la critica literaria y los
lectores, como pertenecientes a la tradicion de la literatura y cuyo valor es notable.
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literatura, que son, en Gltima instancia, las mismas ambiciones de la pregunta ¢qué es la

literatura?

1. ¢ QUE ES LA LITERATURA?

1.1. EL MOVIMIENTO PENDULAR DE LA LITERATURA

En su texto “Lenguaje y literatura”, Foucault sefiala que la pregunta que da nombre a este
apartado es el lugar mismo donde se “aloja” la literatura. Dice que es “como si plantear la
pregunta ‘;Qué es la literatura?’ se fundiera con el acto mismo de escribir” (Foucault 63).
En otras palabras, parece que es en las obras mismas donde se puede encontrar la respuesta.
Aunque probablemente no porque cada una contenga en si la esencia de lo literario o algo

por el estilo.

Ahora bien, nos dice Foucault, la pregunta por la literatura es reciente, no hace mucho ni
siquiera era posible formularla. Pero, ademas, parece que tampoco la literatura es tan antigua
como regularmente nos parece. Tiene una fecha y un lugar de nacimiento menos remotos de
lo que pensamos (cuando no creemos que es un valor esencial de lo humano), el filésofo nos
dice que podemos rastrear el nacimiento de la Literatura alrededor del final del siglo XVIII'y
el comienzo del X1X. Al respecto unas palabras de Jonathan Culler pueden aclarar un poco el panorama:

El sentido moderno de literatura en Occidente, entendida

como un escrito de imaginacion [es decir, no un texto

cientifico o argumentativo], tiene su origen en los tedricos del

Romanticismo aleman de la transicién de los siglos XVIII y

XIX'y, por buscar una fuente concreta, en el libro que public

en 1800 la baronesa francesa Madame de Staél, muy cercana

a los primeros romanticos alemanes: De la literatura

considerada en sus relaciones con las instituciones sociales.
(Culler, 2006 32).

‘Literatura’ es pues ante todo un concepto y tiene una historia y un proceso de aparicion. Un
proceso cuya primera etapa empieza con una distincion entre las producciones escritas

literarias y las que no lo son; podria decirse que ésta es una distincidn entre las Letras a
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secas, Yy las Bellas Letras, que estara determinada por los paradigmas de la retorica clasica.
Y dado que los limites de lo literario tienen una fecha de nacimiento, la Literatura tiene
también una historia, lo que damos en llamar con ese nombre no seria “aquél hecho bruto de
lenguaje que se deja poco a poco penetrar por la pregunta sutil y secundaria de su esencia y
de su derecho a la existencia” (Foucault 66), es decir, la literatura no es una expresion
comun a todos los tiempos y a todos los pueblos, a la que pudiéramos interrogar por su
naturaleza sin interrogar a la historia y a las condiciones de su aparicion. Si existe literatura

anterior a la aparicion del concepto es s6lo en retrospectiva.

Ahora bien, teniendo en cuenta que lo literario tiene una historia y que ésta comienza con la
circunscripcion de cierto lenguaje a un d&mbito separado, de ahi en adelante considerado
propio de lo literario, hemos de decir que la literatura es todavia algo mas. En el seno de la
tradicion de las Bellas Letras, entendida ésta como una concepcion de la escritura y una
manera de practicarla, ocurrié en cierto punto de la historia una toma de conciencia histdrica
radical. El alcance de la cual conciencia ha implicado la comprension de que toda querella
entre “los modernos” y “los antiguos” es inutil, puesto que no hay una esencia de la
Literatura por la que sea posible medir qué forma literaria es m&s o menos adecuada, en
términos universales. Es decir, esta reflexion ha consistido en la comprension de que lo
literario estd compuesto por una serie de convenciones, éstas de ningiin modo naturales o

capaces de encarnar a la Literatura misma.

Y la manera en que esta toma de conciencia se ha manifestado en las obras literarias es
precisamente en el rechazo, no de una o unas forma(s) literaria(s) previa(s) o diferente(s) a la
propia, sino en el rechazo de la literatura misma. Este rechazo, nos dice Foucault,

comprende cuatro rechazos fundamentales:

en primer lugar, rechazar la literatura de los demas,; en
segundo lugar, rehusar a los demas el derecho a hacer
literatura, discutir que las obras de los demas sean literatura;
en tercer lugar, rechazarse a si mismo, discutirse a si mismo
el derecho a hacer literatura; y finalmente, rehusar hacer o
decir en el uso del lenguaje literario algo distinto del
asesinato sistematico, realizado, de la literatura. (Foucault
68).
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Asi es como desde entonces toda practica literaria tiene conciencia de ser transgresion de la
“esencia pura e inaccesible que seria la literatura™®. Y tal transgresién se manifiesta en el
rechazo de la sacralizacién de una determinada forma literaria. De ahi que la modernidad
haya visto aparecer tan variados movimientos y expresiones que se cuestionan entre si y

proponen nuevas formas literarias.

Sin embargo, el movimiento de la transgresion por si sélo no podria constituir el fenGmeno
de la literatura. Si toda obra fuera absolutamente transgresora, dejaria de existir un lenguaje
comun, unas formas de escritura particulares pero socialmente compartidas, frente a las
cuales se pudiera reconocer el acto de transgresion. Es por eso, dice Foucault, que el acto
literario no deja de “hacer senas” hacia si mismo como literatura, y en este sentido, conserva
en algo el método clasico —el de la tradicion de las Bellas Letras- de practicar la escritura. Al
respecto nos dice:

La obra le hace sefias a la literatura; ¢qué quiere decir esto?

Quiere decir que la obra llama a la literatura, que le da

garantias, que se impone a si misma cierto nimero de marcas

que le muestran a si y a los demas que es efectivamente

literatura. A esos signos, reales, por los cuales cada palabra,

cada frase indican que pertenecen a la literatura, la critica
reciente, desde Roland Barthes, los llama la escritura.

(Foucault 72)26.

% Un ejemplo muy claro de este tipo de conciencia se encuentra en el manifiesto futurista, aqui unos
fragmentos: “2. El coraje, la audacia, la rebelion, serdn elementos esenciales de nuestra poesia.

3. La literatura exalto, hasta hoy, la inmovilidad pensativa, el éxtasis y el suefio. Nosotros queremos exaltar el
movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso de corrida, el salto mortal, el cachetazo y el purietazo.” ESt0os
fragmentos son una muestra de la conciencia de las literaturas modernas de estar transgrediendo una tradicion.
Y esta conciencia no se limita a saberse trasgresores, el manifiesto futurista nos muestra como la literatura
moderna se sabe ademas fugaz: “Los mds viejos entre nosotros no tienen todavia treinta afios; por eso nos
resta todavia toda una década para cumplir nuestro programa. jcuando tengamos cuarenta afios que otros
mas jovenes y més videntes nos arrojen al desvdn como manuscritos inutiles!... Vendran contra nosotros de
muy lejos, de todas partes, saltando sobre la ligera cadencia de sus primeros poemas, agarrando el aire con
sus dedos ganchudos, y respirando a las puertas de las Academias el buen olor de nuestros espiritus podridos,
va destinados a las sordidas catacumbas de las bibiliotecas!...”

% Foucault coloca la obra de Sade (de finales del siglo XVIIIT) como “el umbral histérico de la literatura”, dado
que es el punto donde surge y se hace posible la transgresion. La manera en que la obra de Sade logra esto es
mediante su naturaleza de pastiche, de collage profanador, hecho de recortes o de sintesis irénica y profana de
cosas que ya han sido dichas antes en el ambito de las letras, y asi es como “la obra de Sade tiene la pretension,
tuvo la pretension, de ser la borradura de toda la filosofia, de toda la literatura, de todo el lenguaje que ha
podido serle anterior, y la borradura de toda esa literatura en la transgresién de un habla que profanaria la
pagina vuelta asi a tornarse blanca” (Foucault, p. 70). Foucault nos dice que, en cierto sentido, la obra de Sade
“borra cualquier habla alguna vez escrita, y por ello abre un espacio vacio donde la literatura moderna va a
tener su lugar. Creo que Sade es el paradigma mismo de la literatura” (Foucault, p. 70).
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El movimiento, entonces, es pendular, entre la transgresion y la necesidad de emision de
signos que establezcan una identificacion entre lo literario y cada obra en particular —aunque
lo literario sea contingente e inaprensible-. De alli que la aparicion del concepto moderno
de literatura, tal como antes lo hemos descrito apoyandonos en Culler, tenga dos partes: por
un lado, la delimitacion del lenguaje propio de la Literatura, de aquello que lo distingue de
un tratado filosofico o de un texto cientifico, y posteriormente, el alcance de una conciencia
historica radical por la que cual se comprende que ese lenguaje no es Unico ni necesario, No
es la esencia intemporal de la literatura ni nada méas que una gran convencion. Y de alli que

podamos decir que la literatura nace en el vértice de una paradoja:

la obra finalmente no existe sino en la medida en que en cada
instante todas las palabras estan giradas hacia la literatura,
estan alumbradas por la literatura, y al mismo tiempo la obra
s6lo existe porque la literatura es en ese momento conjurada
y profanada, la literatura que, sin embargo, sostiene todas y
cada una de sus palabras, y desde la primera. (Foucault 69)

La paradoja esta en la manera en que llega a existir la obra literaria (es decir, la literatura,
finalmente) cuando se tiene conciencia de que no hay tal cosa como una esencia de la
literatura: el acto literario no puede ignorar la inexistencia esencial de la literatura, y por ello
ha de transgredir con todo lo que represente una consagracion de ella. Pero al mismo tiempo,
para ser reconocida como literatura y que su transgresion tenga el sentido y la fuerza
necesarias, ha de enarbolar las marcas mas propias de lo literario —sea lo que sea que esto
implique en su contexto-; es decir, la obra ha de presentar ciertas formas de escritura que la
pongan en relacion con una tradicion literaria precedente. El escritor ha de recurrir asi a lo
que Barthes Ilama escritura, el conjunto de signos que socialmente significan a la

literatura®’.

%" Jonathan Culler dice respecto de esto: La literatura es una institucién que vive con la evidenciacion y la
critica de sus propios limites, con la experimentacion de qué sucedera si uno escribe de otra manera. Por
tanto literatura es a la vez sinénimo de lo plenamente convencional —el corazén disputa con la razén, una
doncella es hermosa y un caballero valiente- y de lo rupturista, en que el lector debe esforzarse por crear
cualquier minimo sentido, como en Finnegans Wake de Joyce o en este fragmento del “Galimatazo” de Lewis
Carrol: “Brillaba, brumeando negro, €l sol; [/ agiliscosos giroscaban los limazones / banerrando por las
vaparas lejanas; / mimosos se fruncian los borogobios / mientras el momio rantas murgiflaba. (Culler 2006
55)
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El punto es que la obra literaria no recurrird a todos o a cualquiera de esos signos que
significan la presencia de la literatura, pues entonces no habria alli ninguna libertad ni
transgresion. Si el escritor no discriminara en la elecciéon de los signos de lo literario y
eligiera todos o cualquiera, el acto de escribir probablemente seria una repeticion,
autoconsciente e idéntica, bajo el mismo gesto y significado de ese gesto, de todo lo que ya
estd dicho. Asi que la obra —el escritor- recurrira a unos signos, en particular, y en su
eleccidn se transparentard su compromiso literario, aquella escritura de todas las posibles,

con la cual se identifica, y ante todo, se vera que dice esa obra que es la literatura.

1.2. ESCRITURA CLASICA Y ESCRITURAS MODERNAS

Si quisiéramos desarrollar un poco lo que para Barthes significa la escritura encontrariamos
material casi suficiente en uno de sus textos claves, El grado cero de la escritura. Alli
Barthes desarrolla mas extensamente el término de acuerdo al sentido que él mismo le da. El
semiodlogo empieza por exponer lo que para €l significan los términos lengua y estilo, con el
proposito de llegar a mostrar a qué se refiere cuando habla de escritura. Sobre la lengua nos
dice que es “menos una fuente de materiales que un horizonte” (Barthes 1976 17), algo que
es “propiedad indivisa de los hombres y no de los escritores, permanece fuera del ritual de
las Letras; es un objeto social por definicion, no por eleccion” (Id 18). Es decir, la lengua es,
mas que el lugar de donde el escritor obtiene su materia prima, aquél de donde no se puede
salir sin perder lo que el semidlogo llama el “gesto esencial de su sociabilidad”. La lengua

serian los limites de la de comunicacion posible entre el escritor y sus lectores.

Por otra parte tenemos el estilo, “metafora, es decir ecuacion entre la intencion literaria y la
estructura carnal del autor” (Id 20), esto es, el estilo es la transformacion de la experiencia y
la materialidad del cuerpo del autor en unas iméagenes, un léxico, una manera de distribuir
todo ello en el discurso, que son particulares y personales. El estilo, nos dice Barthes, es la

soledad del escritor, porque es aquello que no comparte con nadie mas.
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Asi pues, tanto la lengua como el estilo se imponen al escritor como una necesidad, no son
de su eleccion, puesto que ni la carnalidad ni la lengua le son opcionales. Pero lo que si le
resulta opcional, aquello donde se juega su individualidad en tanto que escritor, es su
“ethos”, la “moral de la forma”, los signos por medio de los cuales socializa su palabra, 10s
signos de la literatura. Y es esto lo que el semidlogo llama escritura, aquellas marcas
mediante las cuales una produccion escrita se identifica a si misma como literatura, y como

una u otra forma de literatura.

Posteriormente a esta exposicién sobre lo que él llama la escritura, Barthes traza una
distincion entre dos formas de escritura: la clasica y la moderna. Es sabido que El grado
cero de la escritura surgié en parte como respuesta a otro famoso texto: ¢;Queé es la
literatura?, en el que Sartre critica duramente a la “literatura moderna” por su falta de
eficacia comunicativa, es decir, por su lenguaje opaco y no destinado a transmitir un
significado. Para €l la literatura deberia ser comprometida —politicamente- y ser capaz de
transmitir ideas que transformen el pensamiento y las sociedades. En su respuesta a esta
critica y exigencia a la literatura aparecida desde mediados del siglo XIX, hasta el momento
en que escriben ambos pensadores franceses, Barthes intenta demostrar que el lenguaje
literario no necesita ser “transparente” y representacional para ser efectivo politicamente. Es
por esta razén que surge la necesidad de evidenciar la diferencia entre la escritura clasica y
la escritura moderna, porque ésta tendria de hecho un potencial revolucionario radical con

respecto a la otra.

Barthes empieza por sostener que la escritura clasica fue posible en el momento en que la
gramdtica cre6 una ‘“razon intemporal” de la lengua, es decir, cuando surgi6 una

estandarizacion de la lengua que cerré definitivamente su horizonte?. En ese momento fue

%8 para comprender mejor lo que esto significa podriamos dar un ejemplo con el caso de la lengua castellana.
Al comparar los clasicos del Siglo de Oro con otros de la Edad Media es evidente que algo ocurri6 en la
lengua, que hace posible para el lector contemporaneo comprender con facilidad el castellano del siglo de oro,
mientras que es de elevada dificultad comprender el castellano de las obras medievales. En efecto, para leer
una obra medieval como, por ejemplo, el Libro de Buen Amor, es necesario estar muy familiarizado con el
castellano medieval, casi como si tratara de un dialecto diferente, en tanto que leemos las obras de Francisco de
Quevedo o de Lope de Vega reconociendo en ellas nuestra lengua actual (aunque esté Ilena de arcaismos y
expresiones en total desuso.

Si tenemos en cuenta que en general se sitda el comienzo del Siglo de Oro en el momento de aparicion de la
Gramética castellana de Antonio de Nebrija, la primera de esta lengua, el asunto se aclara un poco. La



56

posible lo que ¢l llama una “moral” de la escritura; un sistema de signos por medio de los
cuales se significaria la literatura (Bellas Letras, seria mas apropiado decir cuando se habla
de este momento particular). Ahora bien, lo particular de la escritura clasica seria
propiamente su carencia de la radical conciencia histdrica que tendria la escritura moderna.
Esto quiere decir, principalmente, que la clasica seria una escritura no consciente de la
contingencia de aquello que se considera el lenguaje mas altamente apreciado, la escritura
“correcta” o mas “bella”. Para ponerlo en términos mas actuales, la escritura clasica no seria
consciente de que no existe algo como lo literario en si mismo, una esencia intemporal e
inconmovible de la literatura. Asi la describe Barthes:

La diversidad de los ‘géneros’ y el movimiento de estilos

dentro del dogma clésico son datos estéticos, no de

estructura; ni uno ni otro deben ilusionarnos: se trata de una

escritura Unica, a la vez instrumental y ornamental, de la que

dispuso la sociedad francesa durante el tiempo en que la

ideologia burguesa se hizo conquistadora y triunfante.

Escritura instrumental, ya que la forma se suponia al servicio

del fondo, como una ecuacion algebraica esté al servicio de

un acto operatorio; ornamental ya que este instrumento se

hallaba decorado por accidentes exteriores a su funcion,

tomados sin reparos de la Tradicion, es decir que esta

escritura burguesa, retomada por distintos escritores, jamas

provocaba repulsién por su herencia, puesto que era sélo un

decorado feliz en el que se erguia el acto del pensamiento.
(1d 60, el énfasis es nuestro)

La escritura clasica seria asi una escritura instrumental; si se considera que la “mejor” forma
de escribir esta ya dada desde siempre y para siempre, evidentemente lo que restaria para los
escritores seria saber escribir de esa manera. Y lo que haria realmente original a una obra
seria ante todo el contenido que se reviste del bello lenguaje. De ahi que su heterogeneidad

sea solo retdrica.

Asi que es principalmente la visién de la relacién forma/contenido lo que separa de manera
fundamental a la escritura clasica de las escrituras modernas. La radical conciencia historica
de las escrituras modernas habria derivado en la experimentacion como norma. Si se sabe

gue no existe una esencia de la literatura que se pueda —o se deba- alcanzar en las obras, lo

gramatica fija y regula la lengua, las transformaciones que pueden ocurrir tras la aparicion de ella son limitadas
y en adelante hay un modelo de correccion y propiedad en el uso de la lengua al cual remitirse.

Es claro que Barthes nos esta hablando del caso francés, sin embargo, sus ideas sobre la literatura moderna nos
serviran para entender el fendmeno en general.
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que existe es la escritura como conjunto de signos que puede cuestionarse, modificarse o
destruirse. La diferencia entre la actitud clasica y la actitud moderna seria esta conciencia de
lo contingente y artificial de la literatura, que se materializa en el impetu rebelde de la

modernidad.

2. LA LITERATURA MODERNA Y LA AMENAZA DE LAS BELLAS LETRAS

2.1. LA LITERATURA MODERNA Y LA FORMA COMO VALOR PRINCIPAL

En resumen, la propiedad particular de la literatura moderna no seria de orden estilistico o
estético, se trata mas bien de una actitud. La radical conciencia histdrica es lo que esta detras
de sus manifestaciones, la reflexividad por la cual la escritura se sabe esa transgresion de la

‘esencia intemporal’ e imposible de la literatura.

Sin embargo, en este momento lo que mas interesa del surgimiento de estas escrituras que
ahora solo llamamos “literatura moderna”, es la fijacion inmediata sobre la forma, a
diferencia de lo que ocurriria en la escritura clésica, para la que el contenido seria el Gnico
hogar posible de la originalidad. En efecto hemos dicho antes que la escritura clasica es
principalmente instrumental; bajo la ilusion de una capacidad representacional muy eficaz,
la importancia que adquiere la forma es tan sélo la de lograr expresar lo mas claramente (y
bellamente) posible el ‘contenido’. No asi para la literatura moderna, €sta encontrd su

principal refugio y razén de ser en la experimentacion formal.

Y asi, nos dice Barthes, la forma tiene un ‘valor de uso’ para la escritura clasica. Puesto que
la lengua literaria es tenida por un instrumento ya formado, inalterable e inatacable por la
alteridad —en esta manera de ver las cosas, solo el pensamiento puede participar de una
alteridad-, es la retorica la que da toda pauta. El talento del escritor es medido por el “uso”
que éste puede hacer de esa fuente tradicional y Unica de la lengua escrita. Sin embargo, nos

dice el semidlogo, la radical toma de conciencia historica que se produjo en los escritores, en
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torno a la mitad del siglo XI1X?°, engendré una duda sobre ese valor que naturalmente se
otorgaba a la lengua de la retérica. Entonces algunos escritores franceses buscaron basar el
valor de la lengua literaria, no ya en su acomodo con la lengua de la tradicion, sino en el
trabajo que cuesta. Uno de los grandes nombres de este momento es el de Flaubert, quien,
segun Barthes, fundd esta escritura artesanal, recordemos su famosa obsesion por le mot
juste, y el hecho de que su obra es una suerte de desenmascaramiento de las novelas rosa,

como lo fue de otro modo el Quijote con las novelas de caballeria.

Pero, més all& de lo que haya ocurrido en este caso francés en el que se concentra Barthes, lo
cierto es que algo ocurri6 en el siglo XIX, y al parecer algo que fue muy propio de la
literatura francesa (como el romanticismo lo fue de la alemana) que precedio a la aparicion
de multitud de experimentos formales en la literatura posterior de muchas otras tradiciones,
no sélo de la francesa. Asi el siglo XX veré surgir a Mallarmé y a Rimbaud, pero también a
dad4, al surrealismo, al Ulysses de Joyce, a Paul Celan o a César Vallejo o Vicente

Huidobro, en América.

2.2 LA AMENAZA DE LAS BELLAS LETRAS

** Con Barthes podemos localizar el momento de la aparicion de la literatura moderna alrededor de la segunda
mitad del siglo XIX. Ya hemos anotado que Barthes trabaja especificamente el caso de Francia y las letras
francesas, no obstante, es pertinente porque, describe la actitud de unos sucesos histéricos y literarios (o
incluso del suceso de la Literatura, si seguimos a Foucault) que no son privativos del ambito francés. Asi pues,
el semidlogo nos dice que 1848 vio ocurrir tres hechos histdricos claves que llevaron a la burguesia (y a su
escritura triunfante y hegemonica) a toda una nueva situacién histérica. Estos hechos son 1) la radical
explosion de la demografia europea, 2) la sustitucion de la industria textil por la metaltrgica, lo que representa
el “nacimiento del capitalismo moderno” y 3) la division de la sociedad francesa en tres clases “enemigas”. El
contraste entre la anterior situacion de la burguesia (y especialmente del escritor) con la nueva situacion es
patente: “Hasta ese entonces la ideologia burguesa daba la medida de lo universal, lo llenaba sin discusién; el
escritor burgueés, Unico juez de la desgracia de los otros hombres, al no tener frente a si a ningln otro a quien
mirar, no se encontraba desgarrado entre su condicién social y su vocacidn intelectual. En adelante esa
misma ideologia s6lo aparece como una ideologia entre otras posibles, lo universal se le escapa, solo puede
superarse condenandose; el escritor se vuelve prisionero de una ambigiiedad en la que su conciencia ya no
recuerda exactamente su condicion. Nace asi una tragicidad de la Literatura.” (Barthes 1976 64)

Lo que el ’48 ve nacer, en términos de Barthes, es la radical toma de conciencia de la literatura, sobre su propia
historicidad, de la que habldbamos cuando tratdbamos a Foucault en el primer apartado de este capitulo.
Notemos que Foucault ha situado el nacimiento de la literatura entre el final del siglo XVl y el comienzo del
XIX, “en el entorno de Chéteaubriand, de Madame de Stéel, de Laharpe” (Foucault, p. 65). A su vez Barthes
nos dice que a finales del siglo XVIII la “transparencia” pretendida de las letras clasicas, ese “encuentro ideal
de un Espiritu universal y de un signo decorativo sin espesor y sin responsabilidad” (Barthes, p. 13), empieza a
“enturbiarse” y la forma literaria se torna importante, no por lo que pueda o no decir en tanto que vehiculo del
pensamiento, sino por si misma.
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La aventura de la forma esta inevitablemente entrelazada con la naturaleza transgresora de la
literatura moderna. Las escrituras en disputa —las escrituras modernas, multiples por
definicidn- encuentran en la forma —o en el contenido hecho forma- el material apropiado
para significar sus propias versiones de la literatura. De ahi esta proliferacion de
experimentaciones formales. Sin embargo, las escrituras revolucionarias no pueden
permanecer revolucionarias para siempre, y éste es uno de los problemas de la literatura

moderna que mas nos interesa. Al respecto, Barthes dice:

Huyendo cada vez mas frente a una sintaxis desordenada, la
desintegracion del lenguaje sélo puede conducir a un silencio
de la escritura. La agrafia final de Rimbaud o de algunos
surrealistas —por ello caidos en el olvido-, el sumergirse
conmovedor de la Literatura, muestra que para ciertos
escritores, el lenguaje, primero y ultimo escape del mito
literario, recompone finalmente aquello de lo que intentaban
huir, que no hay una escritura que se conserve revolucionaria
(1d 77)

La amenaza de las Bellas Letras consiste en esto: en que toda escritura, por mas de que se
alce revolucionaria y extrafia sobre el panorama que la precede, estd en peligro de ser
consagrada como la forma en que la literatura por fin ha mostrado su esencia. Vemos que la
ruptura con la retorica clasica implica en realidad una ruptura con toda sacralizacion del
lenguaje literario; cualquier lenguaje, en la medida en que se va tornando medida de lo

literario debe morir.

Lo ruptura con la retorica ha derivado finalmente en una ruptura con la gramatica, la
literatura moderna ha hecho estallar a la frase, rompiendo la sintaxis y la unidad minima de
sentido y llevando el problema a un nivel semantico. Esto por supuesto quiere decir que, en
el camino de la lucha contra la retorica clésica, el sentido se ha visto desaparecido mas de
una vez, el valor de la claridad —tenido en tan alta estima por la escritura basada en la
retorica- ha caido de repente en desuso por los escritores y ha sido incluso despreciado.
Mucho ha ocurrido desde entonces, muchas nuevas transgresiones y otros olvidos, sin
embargo, una cosa es posible de ser anotada: mucha de la poesia (como género) que se ha

producido en este maremoto de revolucion contra la gramatica y las convenciones literarias,
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ha sido indudablemente atacada por las Bellas Letras, se ha convertido en el canon, lo
literario. La actitud por la cual se llega a considerar una escritura como la verdadera
escritura no ha cesado, alli la tenemos, en numerosos trabajos criticos, en resefias de libros
para una revista, en mas de una tertulia literaria, en la que se lee a Rimbaud o al mismo
Baudelaire o incluso a Mallarmé (no faltan los intérpretes) como si fueran lo literario
mismo, como si en su obra estuviera atrapada para siempre la esencia formal de la literatura
y como si “s6lo” con esas palabras se pudiera expresar la “esencia” de “lo humano”, o de

tantas otras cosas.

En el capitulo anterior hemos sefialado como, entre la critica sobre Szymborska accesible en
castellano, encontrabamos algunos sefialamientos recurrentes que obran como estrategias
para “salvar” a su obra para la literatura. Podriamos decir que son estrategias interpretativas
que encuentran en su estilo austero una serie de cualidades y funciones que —si bien resultan
problematicas a la luz de las reflexiones sobre el estilo y sobre la literatura que hemos
recogido en el capitulo anterior- justifican la adhesion de Szymborska a lo que se podria
considerar a grandes rasgos el canon literario®® (el otorgamiento del Premio Nobel de

literatura es probablemente la culminacion de ese proceso).

En el primer capitulo hemos sefialado cuéles son los problemas fundamentales que presentan
esas estrategias y una de las preguntas que surgen es ¢por qué han aparecido como
necesarias? Hemos dicho brevemente que la poesia de Szymborska se presenta como un reto
en el horizonte de la literatura moderna, cuya estrategia transgresiva' ha tenido mucho qué
ver con la ruptura formal con la retdrica clasica y ha dado lugar a una literatura de gran
riqueza y complejidad estilistica y a grandes nombres en la historia de la literatura. Ahora
bien, nos interesa el como la escritura revolucionaria de la modernidad ha sido atacada por
las Bellas Letras, puesto que esto explica en mucho el porqué de la necesidad de justificar el

valor de una obra estilisticamente austera e incluso convencional como la de Szymborska.

%0 Sobre este punto, ver nota al pie n° 20.
! Recordemos cémo con Foucault hemos visto que la literatura es un movimiento pendular entre la
transgresion y los signos de la literatura (o, con Barthes, la escritura). Ver apartado 2 del primer capitulo.
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Cuando la poesia se asume como necesariamente oscura, “hermética” o de gran complejidad
estilistica®, una poesia que no ostenta ninguna de esas cualidades es mirada con sospecha. Y
éste es el problema principal de los trabajos criticos que se han dado a la tarea de “salvar” la
poesia de la polaca para la literatura: el tratar de encontrar una justificacion exterior a la
escritura, que facilmente cae en la presuncion inocente que la literatura moderna ha
imposibilitado para siempre: que existe aquél “ser sélido de la literatura” perseguido por la

escritura clasica.

¢Como proceder, entonces? Ya hemos analizado lo que sobre Szymborska se ha dicho, y a
la luz de lo que hemos tratado en este capitulo, es posible entender cual escritura despierta
las expectativas del lector critico frente a su poesia, y por lo tanto esa necesidad de justificar
su valor en el marco de la literatura moderna con tanta vehemencia. Lo que nos aclaran las
ideas que aqui hemos expuesto sobre la literatura moderna es que, mas alla de la condicion
moderna o no de la poesia de Szymborska, a lo que nos enfrentamos cuando leemos una
critica sobre ella del estilo de la que hemos analizado en el primer capitulo, es a un tipo de
lector clasico. En este sentido la critica de esta trabajo esta dirigida a ese lector que se
esconde detras de las lecturas recurrente hechas sobre la poeta polaca y analizadas en el
primer capitulo. Dado que la poeta es contemporanea, que pertenece al final del siglo XXy
aun al comienzo del XXI, dado que sabemos con certeza que es una lectora juiciosa de
Baudelaire —un poeta mas que moderno- (lo ha traducido al polaco), es razonable pensar que

se le debe dar la oportunidad de ser leida desde la radical conciencia histérica de la

%2 Por lo menos en lo que a la poesia moderna se refiere, un texto ya clasico —valga la ironia- sobre el tema
pudo haber contribuido bastante a esto, considerando su amplia difusion (Asi lo sugiere Paul de Man en su
texto “Lyric and Modernity”, en Blindness and Insight. Essays in the rethoric of contemporary criticism). Se
trata del minucioso y juicioso estudio de Hugo Friedrich, Estructura de la lirica moderna. De Baudelaire hasta
nuestros dias, que en parte naci6 por la inquietud que inspiraba en el autor el hecho de que tantos poetas
modernos fueran “oscuros” y “herméticos”. El capitulo con el que abre la reflexion es rico en la descripcion de
tal inquietud, incluso de formas muy explicitas: “La obscuridad de ésta es deliberada [de la poesia moderna).
Ya Baudelaire escribia: ‘Hay cierta gloria en no ser comprendido’.” (14). También: “De momento, lo uinico
que cabe aconsejar al neofito es que intente acostumbrar sus 0jos a la oscuridad que envuelve a la lirica
moderna. Por doquiera observamos la misma tendencia a alejarse cuanto sea posible del empleo de
expresiones univocas.” (p. 15)
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modernidad, de la que probablemente ella misma no carece. De otro modo, quizas se nos

escapen elementos fundamentales de su poesia.

Asi que aclarar un poco qué es lo que alberga en términos generales el espiritu de la
literatura moderna nos puede permitir comprender el reto que su poesia representa, qué
signos de la literatura se mueven en su obra, cuéles son las transgresiones que producen esa
disonancia entre su estilo y la manera en que es interpretado por la critica; ya esta visto que
un primer sintoma de transgresion de pasadas escrituras en una nueva escritura es la
disonancia entre la obra y la critica, la dificultad primera para saber cdmo leer una obra y, en
fin, para determinar por qué o cdmo es literatura. Esto altimo s6lo podra ser aclarado cuando
a la obra se le permita manifestar los signos de la escritura que honestamente expresa y

aquellos que a su paso inventa para si misma, que es probablemente el reto que nos propone.
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TERCER CAPITULO

AUSTERIDAD Y DESCONCIERTO

La cebolla es otra historia.

No tiene entrafias la cebolla.

Es cebolla cebolla de verdad,
hasta el colmo de la cebollosidad.
Por fuera cebolluda,

cebollina hasta la médula,

podria escrutar su interior

la cebolla sin temor.

Wistawa Szymborska

...s1 bien hasta el presente se ha Visto el texto con la apariencia de un fruto con
hueso (un albaricoque, por ejemplo) cuya pulpa seria la forma y la almendra seria
el fondo, hoy conviene verlo més bien con la apariencia de una cebolla,
organizacion a base de pieles (niveles, sistemas), cuyo volumen no conlleva
finalmente ningln corazén, ningin hueso, ningun secreto, ningdn principio
irreductible, sino la misma infinitud de sus envolturas, que no se envuelven en otra
cosa que el mismo conjunto de sus superficies.

Roland Barthes, “La imagen del estilo”

Habiendo analizado y criticado las propuestas de lectura de los comentaristas, habiendo
esclarecido a grandes rasgos que su problema radica en la perspectiva clasica (o
simplemente no moderna) desde la que se aproximan a la poesia de la polaca, llega el turno
a este trabajo de proponer un camino de lectura. Ensayaremos entonces una aproximacion
que responda en la misma tonica a la cualidad moderna que se puede sospechar en la
escritura de Szymborska. Una primera implicacién de esto es la necesidad de atender a la
forma, y esto intentaremos hacerlo teniendo en cuenta un principio muy bien formulado por

Umberto Eco en su texto “Sobre el estilo™:
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Estd claro que, a estas alturas, si la obra de arte es forma, el
modo de formar no atafie ya solamente al Iéxico o a la sintaxis
(como puede suceder con la asi llamada estilistica), sino a todas
las estrategias semibsicas que se desenvuelven tanto en la
superficie como en las profundidades siguiendo las nervaduras
de un texto. Perteneceran al estilo (como modo de formar) no
solo el uso de la lengua (o de los colores, o de los sonidos, segun
los sistemas o universos semidticos), sino también el modo de
disponer las estructuras narrativas, de bosquejar personajes, de
articular puntos de vista (173)

Todo esto deriva en concebir el contenido “formalmente”, mas que referencialmente. Es
decir, el objetivo es explorar el espesor de ese contenido, en tanto que signo de una relacién
y una idea particular sobre la literatura y sobre otras cuestiones, y no simplemente sobre lo
que se supone que dice a lo que se supone que se refiere. Esta aclaracién es importante dado
el hecho de que la austeridad estilistica de Szymborska parece situarnos con vehemencia

ante el contenido (pero solo en el sentido en que hemos dicho que debe tratarse).

Empezaremos entonces investigando en qué consiste la supuesta austeridad de Szymborska,

si la palabra es la mas adecuada para describir el fenémeno o no.

1. AUSTERIDAD ESTILISTICA

1.1.NARRATIVIDAD

Hemos hablado a lo largo de todo este trabajo de lo que podria considerarse, a primera vista,
una austeridad en el estilo de Szymborska. Se trata de una suerte de sencillez de su poesia
que la hace facilmente “inteligible”, que no despierta la sensacion de desconcierto, puesto
que no muestra en general una pérdida del significado en la desorganizacion o el caos a
nivel de la oracién o del sintagma. Ahora bien, el término es apropiado sélo parcialmente si
describe el estilo de la poeta ante todo en negativo: atendiendo a lo que éste no tiene, no
presenta, no hace. Es por eso que aqui intentaremos ahondar en el analisis mas en positivo,
incluso si los mecanismos del estilo estudiado operan por negacion o por oposicién a otros
(por ejemplo, los de una tradicion, o los que se dan por sentado en los lugares comunes

sobre la poesia).
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Empezaremos con un poema que ejemplifica muy claramente una tendencia de la poesia de
la autora a valerse de recursos narrativos que, se podria pensar, no son propios del lenguaje

poético:

UN TERRORISTA: EL OBSERVA
La bomba explotara en el bar a las trece veinte.
Ahora apenas son las trece y dieciséis.
Algunos todavia tendran tiempo de salir.

Otros de entrar.

El terrorista ya se ha situado al otro lado de la calle.
Esa distancia lo protege de cualquier mal

y se ve como en el cine:

Una mujer con una cazadora amarilla: ella entra.
Un hombre con unas gafas oscuras: él sale.
Unos chicos con vaqueros: ellos estan hablando.
Trece diecisiete y cuatro segundos.

Ese mas bajo tiene suerte y sube a una moto,

y ése mas alto entra.

Trece diecisiete y cuarenta segundos.
Una nifia: ella va andando con una cinta verde en el pelo.

Sélo que de repente ese autobus la tapa.

Trece dieciocho.
Ya no esté la nifia.
Habra sido tan tonta para entrar, 0 no,

€s0 ya se vera cuando vayan sacando.
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Trece diecinueve.
Y ahora como que no entra nadie.
En vez de entrar ain hay un gordo calvo que sale.
Pero parece que busca algo en sus bolsillos y
a las trece veinte menos diez segundos

Vuelve a buscar sus miserables guantes.

Son las trece veinte.
Qué lento pasa el tiempo.
Parece que ya.
Todavia no.

Si, ahora.

Una bomba: la bomba explota. (Fin 120)

Los elementos que construyen todo un clima y caracter narrativo en el poema son varios:

1)

2)

3)

La enumeracion constante de la hora (“trece y dieciséis”; “trece diecisiete y cuatro

99, ¢

segundos”; “trece diecisiete y cuarenta segundos’; etc.)

La descripcion de las acciones, situando el nicleo sintactico en el verbo (“explotara”;

99, ¢ 99, ¢

“entra”; “sale”; “estan hablando”, etc).

La suerte de presentacion de los personajes y en definitiva la descripcion de una escena 'y

de un evento le dan a este poema un caracter muy narrativo.

En su texto “En torno a la poesia”, Tzvetan Todorov hace un recorrido a través de distintos

esfuerzos por definir la poesia, excluyendo el rasgo evidente en la mayoria de los casos pero

no suficiente: el verso. Alli, Todorov describe sucintamente la teoria de Suzanne Bernard

respecto del poema en prosa, dentro de la cual, uno de los rasgos caracteristicos de la poesia

en términos generales, e independientemente del verso, seria una particular relacién con el
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tiempo. Se trata de una intemporalidad, una manera de escapar del tiempo que, nos explica
Todorov, ocurriria, segun Bernard, gracias a dos procesos que se dan en la poesia: en primer
lugar la repeticién —la rima, cierto uso del lenguaje de un modo musical que inserta una
cualidad ritmica propia de la poesia-. Y en segundo lugar, o bien una yuxtaposiciéon de
“momentos”, o bien una destruccion de las categorias logicas que impide reconocer
cualquier continuidad temporal. Ninguno de estos es el caso del poema de Szymborska que
hemos citado. De hecho, su cualidad narrativa va un poco en contravia de esa
intemporalidad que caracterizaria a la poesia desde la perspectiva descrita antes, la
narratividad de este poema introduce drasticamente una temporalidad en el poema. Y si
contamos con el hecho de que trata un tema de preocupacién muy contemporanea, muy

historica, esta insercién del tiempo en el poema es todavia mas clara.

Ahora bien, lo que pretendemos evidenciar aqui, es que existen ciertas ideas sobre la poesia,
més o menos difundidas, que pueden programar y conducir, y en todo caso, condicionar una
lectura especifica. En este caso, se trata de resaltar el hecho de que hay una creencia o una
idea extendida de que la poesia tiene como caracteristica fundamental esta especie de
intemporalidad, tal como lo hemos descrito antes, que encuentra su contraejemplo en el
poema de Szymborska que hemos citado. Situacion que, por lo demas, “obligaria” por
decirlo asi, al lector que asistiera a este poema desde una perspectiva similar a la de S.
Bernard, a justificar la cualidad poética —y probablemente literaria- de este poema. En
resumen, lo que aqui se nos presenta es una idea sobre la poesia que encuentra su desafio, en

poemas como el que hemos citado de la premio Nobel polaca.

Por otra parte, es posible pensar que esta cualidad narrativa le dé al poema un aire de pocas
pretensiones, como si se tratara de un breve relato y no de una muestra de “intemporalidad”,

rasgo que contribuiria al aire de austeridad que queremos caracterizar aqui.

En “Fotografia del 11 de septiembre”, la construccion del poema gira en torno a un elemento

de intemporalidad, como lo seria una fotografia. Sin embargo, el hecho mismo de que se
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trate de una fotografia de un hecho histérico, real y tan inserto para el lector contemporaneo

en la historia y en la actualidad contrasta con esa intemporalidad:

FOTOGRAFIA DEL 11 DE SEPTIEMBRE
Saltaron hacia abajo desde los pisos en llamas:
uno, dos, todavia unos cuantos

mas arriba, mas abajo.

La fotografia los mantuvo con vida,
y ahora los conserva

sobre la tierra hacia la tierra.

Todos siguen siendo un todo
con un rostro individual

y con la sangre escondida.

Hay suficiente tiempo
para que revolotee el cabello
y de los bolsillos caigan

llaves, algunas monedas.

Siguen ahi al alcance del aire,
en el marco de espacios

que justo se acaban de abrir.

Sélo dos cosas puedo hacer por ellos:
describir ese vuelo

y no decir la Gltima palabra. (Ins 59)



69

En los poemas que citaremos al respecto de otros aspectos de la austeridad estilistica de

Szymborska, este caracter narrativo se hara evidente.

1.2. POETIZANDO LO COTIDIANO

Otra de las estrategias mediante las cuales Szymborska crea el efecto de austeridad y
sencillez en sus poemas es lo que llamaremos la poetizacion de lo cotidiano. No es
solamente el uso de un lenguaje préximo, no demasiado refinado, aunque éste es uno de los
procedimientos principales. Maria Filipowicz-Rudek y Juan Carlos Vidal, editores de
Szymborska en castellano para la editorial Hiperion, dan testimonio de estas cualidades de
su poesia en polaco, al decir que su lenguaje es “muy simple, casi coloquial, carente de
énfasis y de pathos” (p. 10) En una entrevista a la poeta, publicada en el diario El Pais de
Espafia, el entrevistador le ha preguntado si hay palabras que trata de evitar cuando escribe,
a lo que ella ha respondido: “Las arcaicas y las grandilocuentes”. Los traductores de
Szymborska, por su parte, dan testimonio de la sencillez de su lenguaje: “la propia razén de
ser de la poesia de Szymborska, ese raro y maravilloso milagro artistico que consiste en
expresar las graves y profundas preguntas sobre el hombre, la vida, la historia, la naturaleza,
en un lenguaje muy simple, casi coloquial, carente de énfasis y de pathos...” (Id 9) Por lo
demas, las traducciones al castellano son fieles en este aspecto, hechas en un lenguaje

sencillo y justo asi, poco grandilocuente.

Précticamente toda su poesia se vale de un lenguaje asi, sin embargo, como hemos dicho ya,
no es el Unico aspecto de su poesia teflido por la sencillez de lo comun. El ejemplo por

excelencia de su énfasis explicito en la exaltacion de lo cotidiano es “Feria de Milagros”:

FERIA DE MILAGROS
Milagro comun

es que sucedan muchos milagros comunes.

Milagro corriente:



70

en el silencio de la noche, ladridos

de perros invisibles.

Milagro, uno de muchos:
una nube ligera y pequefia

es capaz de ocultar una luna grande y pesada.

Varios milagros en uno:
un arbol se refleja en el agua,
su parte izquierda es su parte derecha,
crece alli con la copa hacia abajo,
no puede alcanzar el fondo,

aunque el agua sea poco profunda.

Milagro a la orden del dia:
vientos bastante débiles y moderados,

fuertes, durante las tormentas.

Milagro; uno cualquiera:

las vacas con vacas.

Otro tan bueno como ése:
éste y otro huerto
de éste y no de otro hueso.

(Poesia no completa De “Gente en el puente” 331)

Sin embargo, su poema “La realidad exige” ejemplifica de una manera menos explicita el
uso de imagenes cotidianas, dandoles el mismo estatuto que tendrian cuestiones

extraordinarias y fuera de lo comun y sencillo de todos los dias
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LA REALIDAD EXIGE
La realidad exige
que lo digamos bien claro:
la vida sigue su curso.
Sucede asi en Cannas, en Boroding,

en los llanos de kosovo y en Guernica.

Hay una gasolinera
en una pequefia plaza de Jericd,
hay bancos recién pintados
cerca de Bila Hora.
Las cartas van y vienen
entre Pearl Harbor y Hastings,
pasa un camién de muebles
bajo la mirada del ledn de Keronea
y s6lo un frente atmosférico amenaza
los florecientes jardines cercanos a Verdun.

(Fin 161, el énfasis es nuestro)

En este fragmento observamos que el caso de este poema es el del contraste entre las
imagenes de grandes tragedias, que quedan esbozadas en los nombres de los lugares donde
han ocurrido, y las de la realidad diaria que finalmente se apodera de ellos y trae consigo los
asuntos ordinarios de la vida. Un poema similar, en el que se establece un contraste fuerte

entre cuestiones de gran importancia e imagenes de la cotidianidad es “Equipaje de vuelta”:

EQUIPAJE DE VUELTA
Rincon de pequefias tumbas en el cementerio.
nosotros, los de largas vidas, los evitamos a hurtadillas

como evitan los ricos los barrios de los pobres.



Aqui yacen Zosia, Jacek y Dominik
arrebatados prematuramente al sol, a la luna,

al movimiento de los astros, a las nubes.

Poca provision hicieron en su equipaje de vuelta.
Jirones de imagenes
en nimero no excesivamente plural.
Una cucharada de amargo conocimiento con sabor a

medicina.

Pequefias desobediencias,

y de ellas alguna mortal.

La alegre persecucion de una pelota por la carretera.

La felicidad de patinar por el fragil hielo.

Ese de ahi, y aquélla de al lado, y aquéllos de la orilla:

antes de llegar a crecer hasta el picaporte,
a estropear el reloj,

a romper el primero cristal.

Margarita, cuatro afios,

y de ésos, dos en cama y con la vista en el techo.

Rafa: para los cinco afios le faltd un mes,
y a Susi las navidades

y la neblina del vaho que se eleva en el frio.

Qué decir de un dia de vida,
de un minuto, un segundo,

¢oscuridad y el brillo de una bombilla y otra vez

72
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oscuridad?

KOSMOS MAKROS
CHRONOS PARADOKSOS
Solo la pétrea lengua griega tiene palabras para esto.

(Ins 61, el énfasis es nuestro)

Por otro lado, en un poema como “Puede ser sin titulo”, la exaltacion de lo ordinario se da
en la forma de una afirmacion de la diferencia y de la variedad, las cosas comunes se tornan
siempre nuevas y siempre diferentes, con lo que aquello que es “siempre lo mismo”, lo

. , . 33.
“rutinario”, lo de todos los dias, en realidad es algo nuevo constantemente™:

Después de todo, estoy sentada bajo un arbol,
a la orilla del rio,
en una mafiana soleada.
Es un acontecimiento banal
y que no pasara a la historia.
Nada que ver con batallas ni pactos
Cuyas causas se investigan,

ni con tiranicidios dignos de ser recordados.

% En un poema como “Platén o el porqué” Szymborska aborda directamente este asunto desde un punto de
vista que en este caso si puede caber tratar de filoséfico: Por oscuros motivos, / en desconocidas circunstancias
/ el Ser Ideal ha dejado de bastarse a si mismo. // Podria haber durado y durado, sin fin, / hecho de la oscuridad,
forjado de la claridad / en sus somnolientos jardines sobre el mundo. // ;Para qué diablos habrd empezado a
buscar emociones / en la mala compafiia de la materia? // ;Para qué necesita imitadores / torpes, gafes, / sin
vistas a la eternidad? // ; Cojeante sabiduria / con una espina clavada en el talon? / ; Desgarrada armonia / por
agitadas aguas? / ¢ Belleza / con desagradables intestinos en su interior / y Bondad / -para qué con sombra, / si
antes no tenia-? // Ha tenido que haber algiin motivo / por pequefio que aparentemente sea, /pero ni siquiera la
Verdad Desnuda lo revelard / ocupada en controlar / el vestuario terrenal. // Y para colmo, esos horribles
poetas, Platdn, / virutas de las estatuas esparcidas por la brisa / residuos del gran Silencio en las alturas...



Y sin embargo estoy sentada junto al rio, es un hecho.
Y puesto que estoy aqui,
he tenido que venir de algin lado
y antes
estar en muchos otros sitios,
exactamente igual que los grandes descubridores
antes de subir a cubierta.
Hasta el momento mas efimero tiene su pasado,
Su viernes antes del sdbado,
Su mayo antes de junio.
Son tan reales sus horizontes
Como los de los catalejos de los almirantes.
[...]
Y aungue en los alrededores no pasa nada importante,
el mundo no es mas pobre en sus detalles,
ni esta peor justificado, ni menos definido

gue en la época de las grandes migraciones.

[..]

No s6lo se erosionan los aniversarios de las sublevaciones,

también envejecen los guijarros de la orilla.
[...]
Por casualidad estoy aqui y miro.
Sobre una mariposa blanca bate en el aire
Unas alas que solo a ella le pertenecen
Y una sombra se me escapa a través de la mano,

No otra, no la de cualquier, precisamente la suya.

Ante esta vision siempre me abandona la certeza
de que lo importante

es mas importante que lo insignificante.

74
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(Fin 153, elénfasis es nuestro)

Este interés de Szymborska por la individualidad e importancia de cada cosa particular se ve
especialmente confirmado en su discurso de recepcién del Nobel, donde le replica al
Eclesiastés:

‘Nada nuevo bajo el sol’, dijiste, Eclesiastés. Pero si ti mismo
naciste nuevo bajo el sol. Y el poema del cual eres autor también es
nuevo bajo el sol porque nadie lo escribi6 antes que td. Y nuevos
bajo el sol son todos tus lectores, porque quienes vivieron antes que
th esta claro que no pudieron leerlo. Tampoco el ciprés bajo cuya
sombre te sentaste crece aqui desde el principio de los tiempos.

Nacio de otro ciprés similar, pero no exactamente igual al tuyo.
(Szymborska 1997 52)

Pero, hablando concretamente de su poesia, son varios poemas los que manifiestan esta
defensa de lo particular y de la diferencia, por ejemplo el poema “Nada dos veces” es muy

explicito al respecto:

NADA DOS VECES

Nada sucede dos veces

ni sucederd, y por eso
sin experiencia nacemos

sin rutina moriremos.

En esta escuela del mundo
ni siendo malos alumnos
repetiremos un afio,

un invierno, un verano.

No es el mismo ninguln dia,
no hay dos noches parecidas,
igual mirada en los ojos,

dos besos que se repitan.
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Ayer mientras que tu nombre
en voz alta pronunciaban
senti como si una rosa

cayera por la ventana.

Ahora que estamos juntos,
vuelvo la cara hacia el muro.
¢Larosa? (Cémo es la rosa?

¢Como una flor o una piedra?

Dime por qué, mala hora,
con miedo intil te mezclas.
Eres y por eso pasas.

Pasas, por eso eres bella.

Medio abrazados, sonrientes,
buscaremos la cordura,
aunque somos diferentes

cual dos gotas de agua pura. (Fin 58)

1.3.PERSPECTIVAS, COMPARACIONES, VERSIONES

Por otro lado, hay en la poesia de Szymborska una serie de procedimientos que contribuyen
a la construccion del efecto de austeridad en su poesia, mediante la puesta en escena de lo
que podriamos Ilamar otro lado de cosas, fendbmenos y cuestiones. En general los personajes
y las imagenes que constituyen esta puesta en escena corresponden a seres en cierto sentido
marginales, que no suelen tener voz dentro de ciertas maneras comunes y tradicionales de

ver las cosas.
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Los procedimientos se basan en una estrategia principal: la introduccién de perspectivas
inusuales para contemplar o comprender alguna cuestion o fendmeno. Las perspectivas se
construyen de distintas maneras, por ejemplo a través de comparaciones que sitdan los
fendmenos en contexto y le dan nuevos valores. Otra manera de ofrecer nuevas perspectivas
es la creacion de versiones alternativas de los hechos, por ejemplo de historias o narraciones

de la tradicion, o de un acontecimiento o reflexidn particulares.

Para analizar la estrategia de las perspectivas, empezaremos citando un poema que ilustra

muy claramente el procedimiento:

EL CIELO

Por ahi habria que haber empezado: por el cielo.
Ventana sin alféizar, sin marco, sin cristales.
Un hueco, nada méas que un hueco,

pero abierto de par en par.

No tengo que esperar una noche clara
ni levantar la cabeza
para mirar el cielo.
Lo tengo a mis espaldas, a mano, en mis parpados.
El cielo me envuelve por completo

y me alza en el aire.

Ni las montafias més altas
estdn mas cerca del cielo
que los valles méas profundos.
No hay mas cielo en un lugar
que en otro.
Tan implacablemente aplastada esta la nube
por el cielo como la tumba.

Tan en las nubes esta el topo extasiado
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como la lechuza que agita sus alas.
Aquello que cae al abismo

cae también del cielo al cielo.

Arenosas, fluidas, rocosas
inflamadas y volatiles
extensiones de cielo, migajas de cielo,
bocanadas y montones de cielo.

El cielo esta omnipresente

incluso en las tinieblas bajo la piel.

Como cielo, defeco cielo.
Soy trampa entrampada
habitante habitado
abrazado abrazo

pregunta en respuesta a una pregunta.

La division en cielo y tierra
no es la forma adecuada
de pensar en este todo.
Permite tan so6lo sobrevivir
bajo una direccién méas exacta
para ser encontrada con mas rapidez
si alguien me buscara.
Mis sefias personales

son el entusiasmo y la desesperacion. (Fin 151)

En este poema, la vision tradicional del cielo como una especie de “techo” del mundo es
cuestionada, replanteando su lejania. La trastocacion de la perspectiva comin es muy clara;

el cielo pasa de estar lejos de y de ser una “superficie” a estar en nuestros parpados y ser un



79

hueco. Lo que usualmente se considera atado a la tierra, tiene en este poema una forma de
no estar menos en el cielo que las aves o las nubes, pero ademas esta imagen usualmente
sagrada o relacionada con lo inmaterial, se ve adherida a lo carnal de la comida y las heces.
Aqui el cambio de perspectiva no se enfoca tanto en quién mira, sino en como se mira el
cielo, lo que en cierto sentido podria ser también una nueva version de los hechos, por
decirlo asi. Sin embargo, la estrategia de presentar otra perspectiva es utilizada todavia de
otra manera, no enfocandose en el como, sino en el quién. Esta estrategia esta presente en

varios poemas, citamos algunos aqui:

UNA NINITA TIRA DEL MANTEL
Desde hace mas de un afio se esta en este mundo
y en este mundo no todo se ha examinado

y puesto bajo control.

Ahora a prueba estan las cosas
gue no pueden moverse solas.
Hay que ayudarlas en eso,
correrlas, empujarlas,

cogerlas de un lugar y trasladarlas.

No todas quiere, por ejemplo el armario,

la cdmoda, la inflexible pared, la mesa.

Pero ya el mantel sobre la testaruda mesa
-si se lo agarra bien de las orillas-

muestra disposicion al viaje.

Y sobre el mantel los vasos, los platitos,
una jarrita con leche, cucharitas y un tazon

hasta tiemblan de ganas.
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Muy interesante,
qué movimiento elegiran
cuando ya se agiten en el borde.
¢recorrido por el techo?
¢vuelo alrededor de la lampara?,

¢salto a la ventana y de ahi a un arbol?

El sefior Newton no tiene alin nada que ver con eso.

que mire desde el cielo y agite los brazos.

Esta prueba tiene que hacerse.

Y se hara. (Ins 40)

Este poema es una perspectiva desde la nifiez, un estado que en un sentido sutil y cotidiano
es marginal. Szymborska se ocupa en sus poemas de dejar que se oiga la voz —aunque sea
imaginaria- de esos protagonistas de la vida cotidiana, que en cierto sentido son otro con
respecto a las voces humanas y adultas —y quizas masculinas- que dominan la poesia y la
literatura, y tal vez el mundo. Dentro de esta tendencia encontramos varios poemas
dedicados a situar la perspectiva desde el punto de vista de los animales o las plantas. Por
ejemplo, en el poema “Un gato en un piso vacio” asistimos a la muerte de una persona desde

el punto de vista, al parecer menor, menos importante, de una mascota:

UN GATO EN UN PISO VACIO
Morir, eso no se le hace a un gato.
Porque qué puede hacer un gato
€en un piso vacio.

Trepar por las paredes.
Restregarse entre los muebles.

Parece que nada ha cambiado.



Y, sin embargo, ha cambiado.
Que nada se ha movido,
pero esta descolocado.

Y por la noche la lampara ya no se enciende.

Se oyen pasos en la escalera,
pero no son ésos.
La mano que pone el pescado en el plato,

tampoco es aquella que lo ponia.

Hay algo aqui que no empieza
a la hora de siempre.
Hay algo que no ocurre
como deberia.
Aqui habia alguien que estaba y estaba,
que de repente se fue

e insistentemente no esta.

Se ha buscado en todos los armarios.
Se ha recorrido la estanteria.
Se ha husmeado debajo de la alfombra y se ha mirado.
Incluso se ha roto la prohibicién
y se han desparramado los papeles.
Qué mas se puede hacer.

Dormir y esperar.

Ya vera cuando regrese,
ya vera cuando aparezca.
Se va a enterar

de que eso no se le puede hacer a un gato.
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Se ira hacia él
€omo si no quisiera,
despacito,
con las patas muy ofendidas.

Y nada de saltos ni maullidos al principio. (Fin 169)

En este poema vemos también algo de la narratividad de la que hemos hablado antes, y la
caracteristica particular por la que es un buen ejemplo del procedimiento de construccion de
perspectivas diferentes a las tradicionales podriamos describirla con un concepto tipico de
los analisis narratologicos estructuralistas: la focalizacion desde el gato. Este procedimiento
desvia la atencion del poema -después del primer verso, en que se informa al lector de la
muerte del amo- del fendmeno de la muerte explicitamente, hacia el desconcierto de la
ausencia que provoca. Y al situar este desconcierto en el gato, como si s6lo pudiera
caracterizarse asi plenamente, el poema parece sugerir la idea de que la experiencia y las
vivencias en torno a la muerte de los otros tienen algo de primario, de animal. La
concentracion en la primariedad de la experiencia, en una suerte de naturalidad anterior a la
conciencia no es Unica de este poema, y es otro elemento que ayuda a la composicion del

aire de austeridad de los poemas.

En el poema “Visto desde arriba”, encontramos incluso una protesta explicita en contra de la
marginacion de los animales y la jerarquizacion radical por la que el mundo humano se

considera mas importante en todo sentido que el mundo animal:

VISTO DESDE ARRIBA
Sobre un sendero yace un escarabajo muerto.
Ha doblado con cuidado sus tres pares de patitas sobre el vientre.
En lugar del caos de la muerte — orden y esmero.
El horror de esta imagen es moderado,
el alcance estrictamente local, entre la grama y la menta.
La tristeza no contamina.

El cielo es azul.
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Para nuestra tranquilidad, su muerte es mas superficial
los animales no fallecen, simplemente, se mueren
perdiendo —queremos creerlo- menos sentimiento y menos
mundo,
al abandonar —pensamos- un escenario menos tragico.
Sus animas sumisas no nos asustan de noche,
respetan la distancia,

saben qué es el rigor.

Y aqui esté sobre el sendero el escarabajo muerto,
en un estado no lamentable brilla al sol.
Da lo mismo pensar en él o0 mirarle:
no parece que le haya pasado nada importante.
Lo importante, dicen, sélo est4 unido a nosotros.
Sélo a nuestra vida, sélo a nuestra muerte,

la muerte que se regocija de su forzada primacia. (Fin 113)

En este caso no hay una focalizacién desde el escarabajo, como en el caso del poema” un
gato en un piso vacio” o incluso como la focalizacién desde la nifia pequefia en el poema
“Una nifita tira del mantel”. La manera en que se ofrece una nueva perspectiva aqui es
situando al escarabajo muerto como personaje principal del poema y utilizando un recurso
irdnico para caricaturizar y criticar la manera tradicional de considerar este acontecimiento

“insignificante”.

Como ya habiamos sefialado, las comparaciones son otro de los procedimientos por medio
de los que Szymborska introduce nuevas perspectivas. La comparacién en los poemas de la
polaca construye una imagen en la que las cosas se presentan acompafiadas de muchas otras

cosas que no son. Veamos un ejemplo, para aclarar esto:

UNA DEL MONTON



Soy la que soy.
Casualidad inconcebible

como todas las causalidades.

Otros antepasados
podrian haber sido los mios
y yo habria abandonado
otro nido,
0 me habria arrastrado cubierta de escamas

de debajo de algun érbol.

En el vestuario de la naturaleza
hay mucho trajes.
Traje de arafia, de gaviota, de ratén de monte.
Cada uno, como hecho a la medida,
se lleva ddcilmente

hasta que se hace tiras.

Yo tampoco he elegido,
pero no me quejo.
Pude haber sido alguien
Mucho menos individuo.
Parte de un banco de un banco de peces, de un hormiguero, de un
enjambre,

particula del paisaje sacudida por el viento.

Alguien mucho menos feliz,
criado para un abrigo de pieles
0 para una mesa navidefia,

algo que se mueve bajo el cristal de un microscopio.

84



85

Arbol clavado en la tierra,

al que se aproxima un incendio.

Hierba arrollada

por el correr de incomprensibles sucesos.

Un tipo de mala estrella

que para otros brilla.

¢ Y si despertara miedo en la gente,
0 sdlo asco,

0 s6lo compasion?

¢ Y si hubiera nacido
no en la tribu debida

y se cerraran ante mi los caminos?

El destino, hasta ahora,

ha sido benévolo conmigo.

Pudo no haberme sido dado

recordar buenos momentos.

Pude haber sido yo misma, pero sin que me sorprendiera,
lo que habria significado

ser alguien completamente diferente. (Ins 25)

Lo que surge en este poema y que ilustra muy bien el procedimiento de la comparacién, es

la enunciacion en negativo, la concentracion en el no ser que se esconde tras el “pude haber
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sido” Finalmente la voz que habla en el poema no es una arafia, una gaviota o un ratén de
monte; no es parte de un banco de peces, o de un enjambre; no es un arbol, ni una hierba, ni
una mala estrella, etc. La enunciacién en positivo, esa que responderia a la pregunta que mas
comunmente nos hacemos -¢Queé es?- se ve desplazada del centro gramatical y temaético del

poema por la enunciacion en negativo, dandole a ésta un lugar estelar, por decirlo asi.

Por otro lado, hay que sefialar que los “seres” que por comparacidon esta voz No €s, son, en
cierta medida, cotidianos y muy ligados a un entorno de naturaleza y sencillez: un pez o una
arafia terminan ocupando el lugar que esperariamos que ocupara una persona, un ser

humano, una escritora, una mujer, una nacionalidad.

Y tampoco podiamos dejar de resaltar el final del poema, donde lo Unico que se muestra
cOmo una enunciacion en positivo respecto de la voz del poema es el hecho de sorprenderse,
en estrecha relacion con la apreciacion de lo que parece cotidiano y comun, con la

concentracion en la diferencia y la variedad, por minima que parezca.

Finalmente, otra manera en que se construyen perspectivas diversas es a través de las
versiones. Puede ser de hechos ficticios, generales o tomados en abstracto, que podria ser el
caso de los poemas con una focalizacion desde animales o plantas, como los que hemos
citado antes, o como éste, donde una figura de autoridad e importancia como la del
emperador es vista desde la perspectiva de la vieja tortuga de forma en que nos llega una

suerte de version de los hechos del animal:

SUENO DE UNA VIEJA TORTUGA
Suefia la vieja tortuga con lechugas de hojas verdes
y junto a ellas, de pronto, he aqui al Emperador,
aparecio tan campante, como hace un siglo y tres meses.

Mas la tortuga no sabe que esto causa admiracion.

Es cierto que el Personaje no aparecio todo entero,
en sus botines bien limpios se mira brillante el sol,

arriba sus pantorrillas con medias blancas de estreno.
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Mas la tortuga no sabe que esto es conmovedor.

Dos piernas en la parada de Austerlitz hacia Jena,
hay niebla densa en lo alto, y de alli llega una risa.
Podéis dudar si queréis de lo real de esta escena
y de son imperiales sus botines con hebillas.
Reconocer es dificil a una persona por partes:
ya sea por el pie izquierdo, ya por el derecho.
La tortuga no recuerda casi nada de sus padres

menos sabe todavia quién se le metié en el suefio.

Fuera o no el Emperador, ¢cambia acaso en algo esto,
lo inaudito de su suefio? Una sombra parecida
fue capaz de escabullirse del olvido unos segundos

y jcolarse por el mundo!, del talén a la rodilla. (Fin 115)

Pero estas versiones pueden construirse de una manera mucho mas evidente, ofreciendo
explicitamente diversos relatos en torno a un mismo hecho, transformandolo o cuestionando

las interpretaciones tradicionales. Es el caso del poema “La mujer de Lot™:

LA MUJER DE LOT

Miré atras dicen que por curiosidad.
Mas, curiosidad parte, pude haber tenido otras razones.
Miré atras de pena por la fuente de plata.
Por descuido, mientras ataba la correa de mi sandalia.
Para no mirar méas el cogote justo
de mi esposo, Lot.

Por la sUbita certeza de que, si muriera,
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ni siquiera se habria detenido.
Por la desobediencia de los sumisos.
A la escucha de la persecucion.
Tocada por el silencio esperando que Dios cambiara de parecer.

Nuestras dos hijas ya desaparecian detras de la cima de la colina.

Senti la vejez en mi. La lejania.

La vanidad de la andadura. El suefio.
Miré atras al poner el hatillo sobre el suelo.
Miré atras por temor a donde dar el paso
En mi sendero aparecieron serpientes,
arafas, ratones, polluelos de buitres.

Ya ni lo bueno ni lo malo —simplemente, todo lo vivo,
reptaba y saltaba en panico colectivo.
Miré atras por mi soledad.

Por verglienza de estar huyendo a hurtadillas.
Por ganas de gritar, de volver.

O quiza s6lo cuando arrecid el viento,

solté mi cabello y me levant6 el vestido.

Sentia que me miraban desde las murallas de Sodoma
Y rompian en carcajadas sonoras, una y otra vez.
Miré atras por rabia.

Para saciarme de su gran perdicion.

Miré atrés por todas las razones arriba expuestas.
Miré atras de forma involuntaria.

Fue s6lo una piedra la que gir6 rugiendo bajo mi cuerpo.
Fue una grieta la que, de stbito, me corté el camino.
En el borde un hdmster se agitaba sobre sus dos patas.

Y fue entonces cuando ambos miramos atras.
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No, no. Yo segui corriendo,
arrastrandome y levantando el vuelo,
hasta que la oscuridad cay?6 del cielo,

y con ella la gravilla ardiente y las aves muertas.
Por falta de aliento giré repetidas veces.
Quien lo viese habria pensado que bailaba.
No descarto que tuviera los ojos abiertos.

Es posible que me desplomara con el rostro vuelto hacia la ciudad. (Fin 111)

2. AUSTERIDAD: LA FRASE Y EL SIGNIFICADO

2.1.LA FRASE EN LA POESIA DE SZYMBORSKA

Finalmente quisiéramos hablar sobre un rasgo formal de la poesia de Szymborska que tal
vez represente la mayor expresion de su austeridad estilistica, en comparacion con los

lugares comunes sobre la literatura moderna.

Se trata de un rasgo estilistico tipico de la poesia de la polaca, presente como una constante
en sus poemas: la frase. En su poesia es infrecuente encontrar un verso que no sea una frase
0 que no haga parte de una. Es decir, en un sentido gramatical del término esta poesia se

compone principalmente de estas unidades cerradas, gramatical y seméanticamente “viables”.

Ahora bien, nos interesa hacer notar este rasgo porque sitla a Szymborska en un lugar
particular y disidente con respecto a la poesia moderna, tal como ésta es entendida en el
marco de algunos lugares comunes y definiciones fosilizadas y naturalizadas del término.
Una vez mas, el semidlogo francés, Roland Barthes, tiene algo que decirnos en cuanto a esto
se refiere. En su texto “El estilo y su imagen”, Barthes indica que la literatura moderna se ha
esforzado por ‘hacer estallar la cerrazon frastica’, es decir, por escapar de la necesidad,
propia del lenguaje escrito, de expresarse en frases para lograr un minimo de sentido —de ahi
que la unidad minima de estudio de la linguistica haya sido, durante tanto tiempo, la frase.
Dos cosas quedan anotadas aqui, por un lado, el hecho de que la frase es un signo cardinal

de la escritura, en palabras de Barthes: “La frase, con su cerrazon y su limpieza, se me
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aparece asi como la determinacion fundamental de la escritura” (Barthes 1976 156). La
frase, en su “cerrazdn” semantica y gramatical es el primer criterio de los lenguajes escritos,
nos dice Barthes; la lengua hablada, considerada con frecuencia el estandar del que se
distancian los estilos literarios es, en realidad, un lenguaje abundantemente subfrastico. Por
otro lado, queda anotado, en esta idea, el hecho de que la literatura moderna se ha
caracterizado por un esfuerzo enfocado en la produccion de un lenguaje escrito no basado en
la completud gramatical y seméntica de la frase. Los ejemplos de Barthes son el clasico Un

coup de dés de Mallarmé, y lo que ¢l llama la “hiperproliferacion” de las frases proustianas.

Lo anterior nos lleva en una nueva direccion, en lo que al andlisis sobre la poesia de
Szymborska se refiere. Primero hemos de reconsiderar todas las ideas con respecto a la
coloquialidad de su lenguaje, puesto que ésta no estaria localizada ante todo en la sintaxis o
en la organizacion de las estructuras gramaticales, sino probablemente en los temas, el
Iéxico y quizés incluso en las ideas. Y segundo, podremos establecer una suerte de breve
teoria del rasgo esencial que en la poesia de Szymborska produce el desconcierto en cuanto
a su estilo, en el marco de la literatura moderna, esto es, su fuerte conservacion del signo

predominante del lenguaje escrito, la frase.

La frase normal, se compone basicamente de dos partes, el sujeto y el predicado. El sujeto
es aquello de lo que se habla, el predicado es aquello que se dice del sujeto. A su vez estas
dos partes pueden incluir muchas otras particulas, pero lo fundamental es la presencia del
verbo en su forma personal (es decir, ni gerundio, infinitivo o participio pueden constituir
por si solos una frase). Asi pues, en términos logicos, lo indispensable para tener una frase
es la presencia de un sujeto y un predicado; y en términos sintacticos (gramaticales) lo
imprescindible es la presencia de un verbo en forma personal®. Teniendo en cuenta estas
especificaciones, podriamos afirmar que la poesia de Szymborska se basa en este tipo de
frases. Un analisis sintactico podria revelar la composicion gramatical y lbgicamente

“correcta” de sus frases.

*Alonso, Martin. Ciencia del lenguaje y arte del estilo. Madrid: Ediciones Aguilar, 1975.
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El problema, sin embargo, no es meramente gramatical ni sintactico, es semantico. O mas
bien, la ausencia de dificultades en este sentido es el problema. No nace ante estos poemas

3

la pregunta, tan comun en el lector de poesia moderna, “;qué quiere decir esto?”. El
contraste entre Szymborska y una cierta idea sobre la poesia moderna que la cataloga como
“oscura”, es que la poesia de la polaca parece no carecer de significado. Como se forma el
significado, o por qué tenemos esta experiencia en cierto sentido “desconcertante” al leer a
Szymborska en pleno siglo XXI y en el panorama de las literaturas modernas es lo que
habria que investigar. Por supuesto, dado que, como hemos sefialado, el problema supera los
limites de la sintaxis, un analisis de este aspecto tendria que cubrir, asi mismo, las relaciones
entre frases, y entre el conjunto sintactico de los poemas y el contexto. Un estudio de ese
calibre supera los limites de esta breve exploracion a través de distintas posibilidades de
andlisis de la poesia de la Nobel polaca. Sin embargo, es razonable considerar que citando
algunos poemas sea posible para el lector de este trabajo experimentar la construccion de
significados en ellos, es por eso que se ha incluido un apéndice con una breve coleccion de

poemas de la autora.

Por otro lado, no queremos dejar de proponer nuestra sospecha en cuanto a la posibilidad de
que sea la frase, como rasgo estilistico, la que zanje la cuestién, por lo menos hasta cierto
punto. Partiendo de la observacion somera que hemos hecho sobre la particularidad del uso
de la frase en Szymborska -0 quizas de su convencionalidad y correspondencia con el
lenguaje tipico de la redaccion- y de las cualidades semanticas por las que no surge en la
mayoria de los casos una pregunta por el significado de los poemas, quisiéramos suponer
por un momento que la frase es, en efecto, una pieza clave de la unicidad de la poesia de

Wistawa Szymborska.

2.2.L0S SIGNOS DE LA LITERATURA EN SZYMBORSKA Y LA HUIDA DE LA INTERPRETACION

En el segundo capitulo hemos hecho referencia al concepto de escritura que construye
Barthes en El grado cero de la escritura. Deciamos que la escritura es el conjunto de signos

mediante los cuales la literatura sefiala hacia si misma como tal, es decir, las marcas que



92

identifican a una obra o texto en particular como obra de literatura, y como una literatura en
especifico. Desde esta perspectiva, la preferencia de Szymborska por las frases cerradas y
predominantemente “inteligibles”, ese rasgo de estilo, se convierte en un signo que relaciona
a su poesia con tradiciones poéticas y literarias anteriores y que habla de una concepcién
propia de la literatura y de la poesia. Es por esto que quisiéramos hacer visible un cierto
modo de relacionar a Szymborska con la “tradicion moderna” —valga por esta vez la

paradoja-, propio de los comentaristas que hemos criticado en el primer capitulo.

Se trata pues de la distancia que el manejo de la frase cerrada y tradicional en la poesia de
Szymborska traza entre ésta y un cierto signo de alguna literatura moderna. Podria decirse
que la “destruccion” de la frase, perpetrada por algunos escritores tipicamente considerados
modernos, ha sido naturalizada como un rasgo de identidad de la expresion literaria
moderna. Es posible que esta circunstancia sea la que haya creado el panorama en contraste
con el cual los comentaristas criticados han leido a la poeta polaca. Esta es basicamente otra
manera de hablar del problema de los lugares comunes sobre la poesia moderna -que afectan
la lectura de algunos comentaristas de Szymborska- desde la perspectiva de los signos de la
literatura y la escritura en los términos de Barthes. Es decir, se trata aqui de explorar un
poco el camino de analisis que el semidlogo francés considera fundamental y que consiste
en ese analisis de los signos de la(s) literatura(s) que, en este caso, enarbola la obra de
Syzmborska y todo lo que ellos podrian decir de la literatura. Este punto de vista resulta mas
comprehensivo en cuanto a la cuestion de la pregunta y los posicionamientos, en torno a la
literatura y al mundo, que se expresan en cualquier obra literaria, en este caso, en la de

Wistawa Szymborska.

Asi pues, la pregunta fundamental que esto nos plantea es ¢qué nos dice la frase como rasgo
estilistico predominante en la poesia de nuestra autora? En primera instancia podriamos
decir que quizas hay una apreciacion de la poeta por la literatura clasica. En otras palabras,
alguien podria pensar que este rasgo es claramente una reminiscencia clésica en su poesia,
una que podria situarla del todo en la orilla contraria a la modernidad si no se tuvieran en

cuenta los factores historicos de su aparicion y otros elementos de su escritura y estilo. De
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alguna manera, el diagnostico hecho por los comentaristas que hemos analizado
ampliamente en el primer capitulo parece ubicarla en esas coordenadas. Recordemos que la
observacion fundamental hecha por estos criticos se basa sobre una separacion muy
problematica en dos polos: forma y contenido, cuyo fruto es, finalmente, la sugerencia de
que la poesia de la Nobel polaca es una “poesia filos6fica” o una poesia “del contenido”. Y
decir esto es sugerir que esta poesia comprende la forma como un ropaje posible de ser
claramente separado del contenido, en el cual finalmente se concentra para, supuestamente,
desechar la frivolidad de ese “ropaje”. Si recordamos las ideas de Foucault y Barthes,
respecto de las diferencias entre la literatura clasica y la(s) literatura(s) moderna(s), que
hemos citado en el segundo capitulo, esa actitud ante la dupla forma/contenido juega un

papel fundamental en la diferenciacion.

En efecto Barthes nos dice que lo particular de la escritura cléasica es su carencia de la
radical conciencia historica que ha llegado a tener la escritura moderna. Asi pues, al afirmar
que la poesia de Szymborska privilegia el contenido se corre el riesgo de hacer suposiciones
problematicas, que por lo demas terminan por adjudicarle un caracter muy definido, y no

necesariamente loable, a la poeta.

A continuacidn quisiéramos abordar desde otra perspectiva este asunto. Si la dominancia de
frases cerradas e inteligibles en los poemas de Szymborska, dada la sencillez y austeridad
que de ella derivan, ha llevado a algunos criticos a pensar que la suya es una “poesia del
contenido”, explorar otros poderes de la cerrazon frastica quizds nos dé un resultado
diferente. Empezaremos recordando la revision que se hizo en el primer capitulo del
problematico supuesto al respecto de la dupla forma/contenido, presente en las ideas de los
comentaristas criticados. En ese capitulo sefialabamos dos cuestiones principalmente: en
primer lugar, que ningin lenguaje literario es “transparente”, es decir, ninguno puede ser
simplemente un medio para el contenido puesto que siempre debera enarbolar signos de lo
literario, elegidos de entre un acervo cultural y una lengua, de otro modo no podra ser
reconocido como literario. Y esos signos de lo literario y el tipo de lenguaje que puede elegir

un escritor dicen mas de lo que “dicen”, dado que indirectamente —0 directamente,
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dependiendo de donde se enfoque la atencion- hablan de otras elecciones entre otros
lenguajes sociales. En segundo lugar exponiamos los términos en que Susan Sontag hace su
propia critica de la separacion tradicional forma/contenido, empezando por su

cuestionamiento de la critica de la interpretacion.

La interpretacion que critica Sontag “supone el desgajar de la totalidad de la obra un
conjunto de elementos (el X, el Y, el Z y asi sucesivamente)” (28)*. Frente a esta situacion
han surgido formas de arte rebeldes, que han tratado de poner en jaque a la critica de la
interpretacion, de inhabilitarla. Al respecto nos dice la autora norteamericana:

La interpretacion, naturalmente, no siempre prevalece. De hecho, es posible

que buena parte del arte actual deba entenderse como producto de una

huida de la interpretacion. Para evitar la interpretacion, el arte puede llegar

a ser parodia. O a ser abstracto. O a ser (“simplemente”) decorativo. O a ser
no-arte.

La huida de la interpretacién parece ser especialmente caracteristica de la
pintura moderna. La pintura abstracta es un intento de no tener contenido,
en el sentido ordinario; puesto que no hay contenido, no cabe
interpretacion. El por-art busca, por medios opuestos, un mismo resultado;
utilizando un contenido tan estridente, como “lo que es”, termina también
por ser ininterpretable.

Asimismo, buena parte de la poesia moderna, comenzando con los grandes
experimentos de la poesia francesa (incluido el movimiento equivocamente
denominado simbolismo), al poner silencios en los poemas y restablecer la
magia de la palabra, ha escapado de la garra brutal de la interpretacién. (34)

La huida de la interpretacion seria una forma de entender el fendmeno de la
experimentacién formal en la literatura moderna. La alteracion de la frase como unidad
semantica podria verse asi como una estrategia para imposibilitar la interpretacion,
entendida ésta como mutilacién y blisqueda de un “mas alla” de las obras. El caso de
Szymborska contrasta con este panorama. No obstante, esto no obliga a asumir una actitud
“interpretativa” frente a la poesia de la polaca, como si ésta nos condujera
irremediablemente hacia un contenido que transmitiera casi al desnudo —como si eso fuera
posible-. Tampoco tendria que asumirse que esta distancia formal entre el caracter frastico
de la poesia que aqui nos atafie y esta literatura en fuga —de la interpretacion- de que nos

habla Sontag se traduce en una distancia entre una poesia “de la forma” y una “del

% Este asunto se encuentra desarrollado en el primer capitulo.
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contenido”. De hecho quisiéramos sugerir un parentesco fundamental entre ambas, pese a la

diferencia de estrategias, puesto que:

el vanguardismo programatico -que se ha propuesto fundamentalmente
experimentaciones con la forma a expensas del contenido- no es la Unica
defensa contra las interpretaciones que infestan el arte. [...] Idealmente es
posible eludir a los intérpretes por otro camino: mediante la creacién de
obras de arte cuya superficie sea tan unificada y limpida, cuyo impetu sea
tal, cuyo mensaje sea tan directo, que la obra pueda ser... lo que es. (35)

Pensamos que la obra de Szymborska puede estar inscrita dentro de este género de obras que
describe la critica norteamericana. Su estilo sencillo, inteligible, sus temas con frecuencia
modestos, son rasgos de su estilo que probablemente logran que la experiencia de sus
lectores sea la de una intimidad directa con sus versos, una intimidad que no requiere de
intérpretes ni de guias. Quizas esto explica la popularidad que ha tenido en Polonia y, luego
de la recepcion del premio Nobel, en diversos paises del mundo entero. Recordemos que
varios de sus criticos y comentaristas hacen hincapié en la popularidad de Szymborska,
Poniatowska nos dice, por ejemplo: “Los jovenes la siguen, la cantan, la aman. Los diez mil
ejemplares de la primera edicion de El gran ntimero [...] se venden en una semana de 1993
[...] a Szymborska la canta Kora [...] También Lucia Prus la vuelve refran callejero. Amor a

primera vista [un poema de Szymborska] es hoy una cancion.” (Poniatowska 14).

Por otro lado, hay que anotar que estas observaciones se basan ante todo en la austeridad
estilistica de Szymborska, que hemos venido caracterizando a lo largo de todo este capitulo.
Por lo tanto, esta sugerencia que hacemos con respecto a Szymborska, como representante
de esa literatura en fuga, a través de la limpidez y austeridad del estilo, no depende de la
viabilidad de la hipotesis respecto a la frase que hemos desarrollado. Sin embargo, como ya
lo hemos dicho en el apartado anterior, es razonable sospechar, independientemente de como
ello ubique a la autora con respecto a la tradicion moderna —valga la paradoja-, que esta

hipotesis encontraria su confirmacion en un analisis semantico detallado de su poesia.
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En cierto sentido, podriamos decir que la poesia de Szymborska es, ante todo, para los
lectores. Una critica que quisiera ser respetuosa de esta intimidad, de la complicidad que la
poeta ha tratado de establecer con sus muchisimos lectores, para rendir més frutos, tal vez

pueda comenzar por ponerse las gafas del lector desprevenido, por decirlo asi.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

Probablemente la conclusion principal de este estudio estd en su mismo comienzo. La
objecion inicial, el motor de este trabajo, continta siendo uno de los puntos nodales sobre
los que finalmente quisiéramos insistir, esto es, el problema que presenta cierta manera de
tratar la dupla conceptual forma/contenido. Lo que hemos querido hacer notar en este
trabajo es que algunos comentarios criticos sobre Szymborska suponen, en su tratamiento de
la dupla, que es posible, al hablar del lenguaje literario, separar la “forma” del “contenido”,
como si la primera fuera una suerte de envoltura claramente diferenciada de la primera. Esta
idea convierte a la “forma” en una especie de cristal, mas o menos transparente, a traves del

cual intentamos definir los contornos de un paisaje externo y separado de esta superficie.

Las dificultades de tal vision las hemos expuesto ampliamente en el primer capitulo, sin
embargo, la experiencia de analisis, o de exploracion de posibles caminos para un estudio de
la poesia de Szymborska, nos impulsa a confirmar el hecho de que en el analisis literario —0
en un andlisis literario- resulta altamente fructifero tratar la obra como un fenémeno formal.
Esto incluso si lo que mas salta a la vista de ella es lo que temporalmente y s6lo en cierto
sentido, podriamos llamar “contenido”, precisamente porque todo en una obra actiia como
signo, todo constituye una sefial hacia algo mas. Este es el otro punto sobre el que hemos
querido enfatizar, porque en el caso de Szymborska, darle reconocimiento al peso formal del

contenido parece ser esencial.

En efecto, este asunto guarda otra de las conclusiones mas importantes de este trabajo: que
la austeridad estilistica de Szymborska constituye uno de los rasgos mas caracteristicos de su
poesia y, en cierto sentido, una estrategia de evasion de la critica de la interpretacion. Esta
evasion —por lo demas carente del exceso de seriedad que podria contradecirla- redunda en
una cualidad muy ligera y proxima, que hace de la poesia de esta autora polaca, de ochenta y

ocho afios, una lectura muy atractiva para un gran publico.

La estrategia, sin embargo, resulta de todos modos sofisticada de un modo muy particular. A
la luz de un analisis como el que hemos propuesto aqui resulta ser una construccién formal

muy espontanea y sencilla, que, no obstante, esta cargada en si misma de una importante
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densidad de sentidos, en lo que se refiere a la literatura y a la poesia, situandose en posicion
de dialogo con toda una tradicion. Tal como lo hemos sefialado, valiéndonos de la idea de
Susan Sontag sobre un arte cuya limpidez y espontaneidad llegan a permitir una experiencia

mas directa al receptor y una fuga exitosa de la critica de la interpretacion.

Por otro lado, el encuentro con una poesia de una sencillez tan luminosa, florecida en las
manos de una poeta de un pais y una cultura remotos para el lector hispanoamericano,
sugiere otra pregunta, una que tiene la amplitud y la voracidad de una curiosidad que
intuyendo un mundo no del todo descubierto. Basicamente, lo que queremos decir es que la
lectura de Szymborska y de algunos poemas de sus contemporaneos y compatriotas —
especialmente Zbigniew Herbert- nos lleva a una pregunta mucho mas amplia respecto de

ese mundo de origen, esa Otra Europa, como diria Milosz.

En efecto, una de las sospechas que nos deja este trabajo es que las condiciones tan
particulares en que ha surgido la literatura de Europa del este, le han dado un caracter muy
original y contrastante, en relacion con la literatura de Europa occidental. Hay varios
factores que, por lo demas, nos hacen intuir que Szymborska es una poeta de su tiempo,
también en este sentido. Por un lado, la brutalidad con que la Segunda Guerra Mundial azot6
a los pueblos de Europa central, no comparable con la ocupacion alemana en el occidente;
también, y esto explica lo anterior, el desprecio del nazismo frente a los pueblos eslavos y el
enorme ndmero de judios que habitaban los territorios de la parte central del viejo
continente. 'Y para completar, la opresion del comunismo stalinista y el lugar

paraddjicamente central y a la vez oprimido que ocupaban las artes dentro de este sistema.

En lo referente a este Gltimo punto el tema es extenso. No s6lo porque el realismo socialista
fue una forma estética oficial durante muchos afios en la URSS, sino también porque los
poetas y en general los escritores eran considerados parte fundamental de toda la vida y el
sistema comunista. En cierto sentido era como el suefio roméntico transformado en
pesadilla; la poesia cercana a la vida, leida, valorada, pero totalmente atada de manos, sin

libertad alguna.
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Ahora bien, no obstante la tragedia que constituy6 para las artes semejante estado de cosas,
intuimos que su influjo pudo llegar a tener un alcance importante para la poesia de algunos
escritores eslavos —y en general de Europa del este, no hay que olvidar que Hungria y
Rumania no tienen lenguas de la familia eslava, pero si pertenecen al cuerpo de naciones
invadidas por la Union Soviética y geograficamente situadas en la parte oriental de Europa-,
empezando por Szymborska. Este influjo podria explicar la sencillez y familiaridad del
lenguaje de la poeta polaca. Quizas la exigencia echa todos los escritores soviéticos de
escribir segun los parametros del realismo socialista, de una manera clara y “transparente”,
con personajes proletarios —“menores”-, sobre situaciones préximas a las personas del
“comun”, haya tenido algiin eco inconsciente en la escritura de nuestra autora, y haya
producido su estilo cercano y cotidiano. Esta relacion entre Szymborska y el realismo
socialista y las tendencias soviéticas es un campo que augura exploraciones ricas y

fructiferas.

Por ultimo y precisamente en relacion con el tema de los trabajos sobre la poeta polaca,
quisiéramos insistir en el hecho de que no hay todavia muchos estudios accesibles en
castellano, ni originalmente ni como traducciones. Este es pues un ambito fértil para la

investigacion y la exploracion futura.



APENDICE

UNA EXPERIENCIA

LAS TRES PALABRAS MAS EXTRANAS
Cuando pronuncio la palabra Futuro,

la primera silaba pertenece ya al pasado.

Cuando pronuncio la palabra Silencio,
lo destruyo.
Cuando pronuncio la palabra Nada,

creo algo que no cabe en ninguna no-existencia. (Ins 34)

MIEDO ESCENICO
Poetas y escritores.
Porque asi es como se dice.

Loa poetas entonces no son escritores, sino qué.

Al poeta la poesia, al escritor la prosa.

En la prosa puede haber de todo, hasta poesia,

en la poesia tiene que haber sélo poesia.

Segun el cartel que la anuncia
con una enorme P de trazos modernistas,
inscrita en las cuerdas de una lira alada,

tendria yo que volar y no entrar caminando.

100



¢Y no seria mejor descalza
que con estos zapatos de oferta,
sustituyendo torpemente a un angel

entre taconeo y rechinado?

Si al menos fuera mas larga mi falda, con mas vuelo,
y si no sacara yo los poemas del bolso sino de la manga,
fiesta, desfile, gran ocasion,
pim pam pum,

ab ab ba.

Alla en el escenario acecha una mesita
un tanto espiritista y de patas doradas,

y sobre la mesita humea un candelabro.

De eso se desprende
que tendré que leer a la luz de las velas
lo que escribi a la luz de una simple bombilla

tac tac tac a maquina.

Sin preocuparme de antemano
si esto poesia

y qué poesia,

si de esa en la que prosa esta mal vista,

si de esa que es bien vista en prosa.

Pero cuél es la diferencia,

si so6lo se aprecia en la penumbra
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sobre un fondo de cortinas rojas

con flecos morados. (Fin 89)

EL SILENCIO DE LAS PLANTAS
La relacion unilateral entre vosotras y yo

no va mal del todo.

Sé lo que hoja, pétalo, espiga, pifia, tallo

y lo que os pasa a vosotras en abril y en diciembre.

Aunque mi curiosidad no es correspondida,
me inclino especialmente sobre algunas

y hacia otras levanto la cabeza.

Tengo nombre para vosotras:
arce, cardo, narciso, brezo,
enebro, muérdago, nomeolvides,

y vosotras no tenéis ninguno para mi.

Hace el viaje juntas.
Y durante los viajes se conversa ;0 no?
se intercambian opiniones al menos sobre el tiempo

0 sobre las estaciones que pasan volando.

Temas no faltan, porque nos unen muchas cosas.
La misma estrella nos tiene a su alcance.
Proyectamos sombras segun las mismas leyes.

intentamos saber cosas cada una a su manera
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y en lo que no sabemos también hay semejanza.

Lo aclararé como pueda, preguntadme y ya esta:

qué es eso de ver con los 0jos,
para qué me late el corazén

0 por qué mi cuerpo no echa raices.

Pero cdmo contestar a preguntas nunca hechas,
si ademas se es alguien

para vosotras tan nadie.

Musgo, bosque, prados y juncales,
todo lo que os digo es un monélogo

Y No sois vosotras quienes lo escuchais.

Hablar con vosotras es necesario e imposible.
Urgente en una vida apresurada

y esta aplazado hasta nunca. (Ins 35)

APUNTE
Vida: Gnica manera
de cubrirse de hojas,
tomar aliento en la arena,

alzar el vuelo con alas;

Ser perro

o acariciar su calido pelaje:

distinguir el dolor

de todo lo que no lo es;
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tener lugar en los hechos,
meterse en las vistas,

buscar el menor de los errores.

Excepcional ocasion
para recordar por un momento
sobre qué se hablo

con la lampara apagada;

y para una vez al menos
tropezar con una piedra,
mojarse con alguna lluvia,

perder la llave en la hierba;

y dirigir la mirada tras una chispa en el viento;

y sin cesar no saber

algo importante. (Ins 67)

NOTICIAS DEL HOSPITAL
Echamos a suertes quién debia ir a verlo.
Me tocé a mi. Me levanté de la mesa.

Se acercaban ya las horas de visita del hospital.
No respondié nada a mi saludo.
Queria cogerle de la mano, la apartd

como un perro hambriento que no suelta su hueso.

Parecia como si le diera verglienza morir.



105

No sé de qué se habla con alguien como él.

Nuestras miradas se evitaban como en un fotomontaje.

No dijo ni quédate, ni vete.
No preguntd por nadie de los de nuestra mesa.

Ni por ti Juancho, ni por ti, Moncho, ni por ti, Pancho.

Empez6 a dolerme la cabeza. ¢Quién se le muere a quién?
Exalté la medicina y las tres lilas del vaso.

Hablé del sol y fui apagandome.

Qué bien que haya peldarfios para salir corriendo.

Qué bien que haya una puerta para poder abrirla.

Qué bien que me esperais en esa mesa.

El olor a hospital me provoca nduseas. (Fin 77)

DE HECHO CUALQUIER POEMA
De hecho cualquier poema

podria titularse “Instante”.

Basta una frase
en presente,

pasado o incluso futuro;

basta que cualquier cosa
envuelta en palabras
susurre, brille,

vuele, flote,



o0 guarde también
esa tedrica inmutabilidad
pero con una sombra en movimiento;
basta que se hable
de alguien junto a alguien

o de alguien junto a algo;

de la maméa que me mima

0 que ya no me mima;

o0 de otras mamas
y de otros mimos 0 no mimos
de otras cartillas

cuyas paginas pasa el viento;

basta con que al alcance de la mirada
el autor cologue unas montafas provisionales

y unos pasajeros valles;

si con ocasion de ello
alude al cielo

solo aparentemente eterno y estable;

si aparece bajo la mano que escribe
la Gnica cosa que parece

que puede ser llamada cosa de alguien;

si negro sobre blanco,
o0 al menos en sentido figurado,

por un motivo mas serio 0 menos serio,
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son planteados algunos interrogantes,
y cOmo respuesta:

en todo caso, dos puntos. (DP 72)

AMOR A PRIMERA VISTA
Ambos estan convencidos
de que los ha unido un sentimiento repentino.
Es hermosa esa seguridad,

pero la inseguridad es mas hermosa.

Imaginan que como antes no se conocian
no habia sucedido nada entre ellos.
pero ¢qué decir de las calles, las escaleras, los pasillos

en los que hace tiempo podrian haberse cruzado?

Me gustaria preguntarles
si no recuerdan
-quiza un encuentro frente a frente
alguna vez en una puerta giratoria,
0 algun “lo siento”
0 el sonido de “se ha equivocado” en el teléfono-,
pero conozco su respuesta.

No recuerdan.
Se sorprenderian
de saber que ya hace mucho tiempo

que la casualidad juega con ellos,

una casualidad no del todo preparada



para convertirse en su destino
que los acercaba y alejaba,

que se interponia en su camino
y que conteniendo la risa

se apartaba a un lado.

Hubo signos, sefiales,
pero qué hacer si no eran comprensibles.
¢no habra revoloteado
una hoja de un hombro a otro
hace tres afios

o incluso el Gltimo martes?

Hubo algo perdido y encontrado.
quién sabe si algun pelota

En los matorrales de la infancia.

Hubo picaportes y timbres
en los que un tacto
se sobrepuso a otro tacto.

Maletas, una junto a otra, en una consigna.

Quiza una cierta noche el mismo suefio

desaparecido inmediatamente después del despertar.

Todo principio
no es mas que una continuacion,

y el libro de los acontecimientos

se encuentra siempre abierto por la mitad. (Fin 167)
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