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INTRODUCCIÓN 

 

NOTA BIOGRÁFICA 

 

Wisława Szymborska nació cerca de Poznań
1
, en el oeste de Polonia, el 2 de julio de 1923. 

Es considerada una de las más grandes poetas polacas contemporáneas y de hecho fue 

galardonada con el Premio Nobel de Literatura, en 1996. 

Hija de Wincenty Szymborski y Anna de Rottermund, Wisława vivió hasta 1931 en las 

cercanías de Poznań (al parecer en Kornik, donde su padre fue el administrador de los bienes 

de la familia más rica de la localidad), posteriormente se trasladó con su familia a Cracovia, 

donde fue al colegio. Durante la Segunda Guerra Mundial, los alemanes prohibían a los 

niños polacos ir a la escuela, por lo que Szymborska tuvo que asistir a los cursos 

clandestinos que se impartían en ciertas escuelas polacas.  

Después de la guerra estudió sociología y literatura polaca en la Universidad Jagiellónica, en 

Cracovia. De 1953 a 1971 trabajó en el semanario literario Życie Literackie, como editora 

literaria y columnista. 

Antes de ganar el premio Nobel, Szymborska fue galardonada con el prestigioso premio 

Goethe, en 1991. Posteriormente recibió el premio Herder, en 1995 y el premio del PEN 

Club de Polonia en 1996, poco antes de recibir el Nobel. 

Su primer poema fue publicado en marzo de 1945 en un diario polaco. La guerra aún no 

había terminado, y estas fueron sus palabras:  

                                                                 
1
 Respecto de este dato hay alguna controversia, así la describe Małgorzata Baranowska: “Desde hace 

mucho tiempo perdura una disputa encarnizada entre Bnin y Kornik, localidades situadas cerca de 

Poznań, en la Gran Polonia. Ambas ciudades mantienen ser el lugar de nacimiento de la magnífica 

poetisa Wisława Szymborska. Ella misma tampoco facilita las cosas, aunque en su partida de 

nacimiento consta Bnin, ella, siguiendo la tradición familiar, mantiene obstinadamente que fue en 

Kornik. Y como no tiene intención de cambiar sus recuerdos, no soluciona el conflicto.” (Baranowska 

17) 
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BUSCO LA PALABRA 

Quiero definirlos en una sola palabra: 

¿cómo son? 

Tomo las palabras corrientes, robo de los diccionarios, 

mido, sopeso e investigo- 

Ninguna 

responde. 

 

La más valiente –cobarde, 

La más desdeñosa –aún santa, 

La más cruel –demasiado misericordiosa, 

La más odiosa –poco porfiada. 

 

Esta palabra debe ser como un volcán, 

Que pegue, arrastre y derribe, 

Como la temerosa ira de Dios, 

Como el hervor del odio. 

 

Quiero que esta una sola palabra 

Esté impregnada de sangre, 

Que, como los muros del calabozo, 

Encierre en sí cada tumba colectiva. 

Que describa precisa y claramente 

Quiénes eran –todo lo que pasó. 

Porque lo que oigo, 

Lo que se escribe, 

Resulta poco, 

Siempre poco. 
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Nuestra habla es endeble, 

Sus sonidos de pronto –pobres. 

Con empeño busco ideas, 

Busco esta palabra- 

Y no la encuentro. 

No la encuentro.
2
 

 

Szymborska ha publicado estos poemarios, entre otras diversas antologías en varios idiomas: 

Dlatego żyjemi (Por eso vivimos), 1952 

Pytania zadawane sobie (Preguntas dirigidas a mí misma), 1954 

Wołanie do Yeti (Llamada al Yeti), 1957 

Sół (Sal), 1962 

Sto Pociech (El de los cien conceptos chiflados), 1967 

Wszelki wypadek (Todo caso), 1972 

Wielka liczba (El gran número), 1976 

Ludzie na moście (Gente sobre el puente), 1986 

Koniec i poksątek (Fin y principio), 1993 

Widok z ziarnkiem piasku (View with a Grain of Sand), 1996 

Sto wierszy - sto pociech (100 Poems - 100 Happinesses), 1997 

Chwila (Instante), 2002 

Dwukropek (Dos puntos), 2004 

Tutaj (Aquí), 2009        

                                                                 
2
 Traducción de Bogdan Piotrowski. 
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UN POCO DE CONTEXTO HISTÓRICO 

 

Un país o un estado deben durar más que un individuo. 

Esto nos parece en todo caso conforme al orden de las 

cosas. En nuestros días, sin embargo, se encuentran por 

todas partes los sobrevivientes de diversas Atlántidas. 

Con el tiempo, sus comarcas de origen se transforman, 

en sus espíritus, y la imagen se vuelve inverificable. Así 

zozobró Polonia entre las dos guerras. En su lugar, 

apareció en los mapas un estado del mismo nombre, 

pero con otras fronteras, y que realiza, por una ironía 

del destino, el sueño de los nacionalistas, pues no 

contiene casi ninguna minoría. El fuego consumió las 

viejas sinagogas, y los pies de los paseantes, en los 

bulevares, pisan fragmentos de losas grabadas con 

letras hebraicas, vestigios de los cementerios 

desaparecidos. 

Czesław Miłosz, Otra Europa 

 

El Partido no permitirá –y lo repito-, no permitirá que 

nadie embote o debilite la fortaleza de su efectividad. 

En cuestiones de arte, el Comité Central reclamará de 

todos –los de mayor mérito y renombre al igual que los 

jóvenes artistas en germinación- la más completa e 

indesviable adherencia a la línea del Partido. 

Nikita Krushchov, Discurso ante el Comité Central del 

Partido Comunista de la URSS, 8 de marzo de 1963 

 

Las fronteras de Polonia fueron, por mucho tiempo, tan móviles como rápidos eran sus 

vecinos para lanzarse sobre su cadáver, para usar otra imagen del gran poeta lituano –y no 

polaco, como suele pensarse, aunque la lengua de su poesía y su cultura fueran polacas-, 

Czesław Miłosz. Esto pese a que las fronteras correspondientes a la Polonia posterior a 

1945, coinciden, sin mucha diferencia, con las que delimitó un remoto soberano polaco, el 

mismo que llevó a su pueblo a incorporarse al cristianismo romano, en el siglo X. Una razón 

del atractivo que representó Polonia a lo largo de su historia es su ubicación estratégica en el 

centro de Europa, entre las actuales Alemania y Rusia. 
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El primer reparto de territorios polacos entre Rusia, Prusia y Austria fue en 1772. En 1795 

otro reparto entre las mismas potencias borró a Polonia del mapa y situó a Varsovia en 

Prusia y a Cracovia en Austria. Entre 1815 y 1915 la historia del país consistió básicamente 

en una lucha contra el zar ruso, hasta que en 1915 ocurrió la ocupación alemana y austro-

húngara.  

El fin de la Primera Guerra Mundial en 1918 trajo la independencia para Polonia, por 

primera vez en siglos. El mismo año se fundó el partido comunista en el país.  

En 1919 se firmó el Tratado de Versalles, con el que se definieron las fronteras de esta 

Polonia independiente, que no serían respetadas por mucho más tiempo. Efectivamente, el 

1° de septiembre de 1939 la Alemania de Hitler invadió Polonia, a pesar del tratado de no 

agresión firmado entre los dos países en el año 34, y en razón, ante todo, de la negativa de 

Polonia a permitir la construcción de una línea férrea y una carretera a través del Corredor 

Polaco
3
. Este acontecimiento dio comienzo a la Segunda Guerra Mundial, cuando Francia y 

Gran Bretaña entraron a defender a Polonia, respetando la alianza que habían firmado 

tiempo antes, ante el temor inspirado por la amenaza doble de Alemania y Rusia. Valga 

anotar que la invasión soviética a Polonia sucedió nada más por 16 días a la invasión 

alemana, y que, solamente doce días después, el país germano y la URSS, la repartieron entre 

sí, instaurando una supuesta “Frontera de la Paz”. 

 

Lo que ocurrió durante la ocupación alemana de Polonia es casi indecible. La ocupación de 

Varsovia resultó en la destrucción del 80% de la ciudad y la obsesión por germanizar 

totalmente la cultura polaca, pretendiendo aniquilarla, así como la expropiación, no fue nada 

al lado de las deportaciones masivas a los campos de concentración. En total se estima que 

murieron nueve millones de polacos, de los cuales al menos tres millones eran judíos. Así 

describe Miłosz la situación que se vivió en Varsovia: 

Los cuatro años que pasé en Varsovia no escaparon a la regla general, y cada 

día vivido me pareció como un don inesperado. Cuando llegué, estaban 

rodeando de muros un tercio de la ciudad en la que se alojó a la población 

                                                                 
3
 El Corredor Polaco fue un territorio mediante el cual, con el Tratado de Versalles, se le dio vía hacia 

el mar Báltico a Polonia, y que aisló lo que en ese momento era Prusia Oriental del resto de Alemania. 
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judía: el ghetto. Las puertas aún no estaban cerradas y podíamos ir a visitar a 

nuestros amigos. Para repeler a los visitantes arios, se había colgado un cartel a 

la entrada: “Judíos, piojos, tifus”. Si la gente encerrada dentro esperaba la 

muerte –por hambre, balas y luego, por algo impreciso que se concreto en las 

cámaras de gas-, los de afuera, amenazados por las mismas redadas que caían 

sobre Auschwitz e incapacitados para ganarse la vida de una manera normal, se 

sabían igualmente comprometidos en una carrera contra el tiempo. La 

existencia, como para los hombres primitivos, dependía de nuevo de las 

estaciones. La peor era el otoño, en el que había que procurarse patatas y 

carbón para un largo invierno sin esperanza. Con la primavera, por el contrario, 

volvían los sueños de una rápida derrota de Alemania. (Milosz 268)   

Por lo demás, en la cuenca del Vístula se instauró el Gobierno General, que consistía en un 

sistema de gobierno de los territorios polacos sometidos a Alemania. Todo tipo de 

atrocidades se cometieron en el G.G., pero básicamente todo empezó con la categorización 

de la población en  judíos y polacos. Los judíos, considerados no-arios y por lo tanto una 

raza inferior, fueron destinados al exterminio, en tanto que los polacos, arios, pero eslavos y 

por lo tanto, considerados pueblo inferior, fueron destinados a una parcial exterminación y a 

ser mano de obra en los trabajos más duros.  

La tragedia continuó su ascenso de tal modo hasta que el 1° de agosto de 1944 se dio el 

Alzamiento de Varsovia. Los siguientes meses fueron de intensa lucha entre polacos y 

alemanes por el control de la ciudad, las tropas soviéticas negando el apoyo a Polonia. 

Finalmente, en enero de 1945 el ejército rojo entró a Varsovia y tomó el poder, dando inicio 

a una etapa totalmente nueva y trágica de otro modo.  

En el año 47 se celebraron unas elecciones en Polonia y el triunfo fue arrollador a favor de 

los comunistas. Polonia se vio así bajo el poder de la URSS, coincidiendo trágicamente con la 

peor época de Stalin, que durante sus últimos años, poseído por una paranoia 

desproporcionada, se concentró en extremar medidas de control y espionaje, tanto en su 

ámbito más cercano, como en las políticas de Estado. Este tiempo trajo a los habitantes de la 

Unión Soviética nuevas “purgas” -que podían consistir en años de cárcel o trabajos forzados, 

o hasta la muerte- y un antisemitismo disimulado, pero activo.  

El clímax del terror llegaría en 1953, cuando la Guerra Fría entre Oriente y Occidente se 

encontró en su estado más crítico y se sospechaba que en cualquier momento podía estallar 

una nueva guerra, tanto o más cruenta que las dos grandes guerras de las que apenas seguía 

recuperándose el viejo continente. Algunos hechos claves, sin embargo, dieron a la historia 
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un curso diferente al que se esperaba. En Estados Unidos, Truman fue reemplazado en la 

presidencia por Eisenhower. El poder así pasó a manos de los republicanos que, menos 

interesados que los demócratas por los problemas que aquejaban a Europa, llevaron a bajar 

los niveles de intervención estadounidense en ella. Más importante todavía, el año 53 vio 

llegar la muerte de Stalin en marzo, justo en el momento en que el equilibrio de poderes 

entre el este y el oeste comenzaba por fin a surgir, liberando un poco la tensión de la 

rivalidad y de la competencia de los rusos frente a la potencia norteamericana. A esto 

contribuyó también el anuncio, por parte de los soviéticos, del perfeccionamiento de la 

bomba de hidrógeno en su territorio. Más que una amenaza, el anuncio era una declaración 

de su poder y alcance, que dejaba en claro quién era quien en el plano mundial.  

Todos estos factores, aunados al fin de la Guerra de Corea, en julio de 1953, significaron 

una baja en las tensiones de la Guerra Fría y el repliegue de la amenaza de guerra nuclear 

entre las dos potencias del momento, E.U. y la URSS, junto a sus respectivos aliados. Una 

caída en la intensidad del rigor del régimen soviético dio un respiro a los habitantes de los 

países sometidos a Rusia. Poco a poco las purgas por muerte cesaron y el antisemitismo que 

había empezado a repuntar en los últimos años de Stalin, y gracias a él mismo, terminó. La 

libertad de expresión se vio afectada positivamente; también y paulatinamente las prácticas 

típicamente stalinistas fueron cesando. En 1955 incluso se firmó un pacto de mutua 

protección entre los países del este de Europa, cuyas cláusulas eran menos humillantes para 

los países centroeuropeos, a pesar de que a la cabeza permanecía Rusia. Se trata del Pacto de 

Varsovia. 

Ahora bien, la desestalinización más radical sobrevino cuando, el 25 de febrero de 1956, 

durante el XX Congreso del Partido Comunista de la URSS,  el entonces líder del Partido, 

Nikita Khrushchev, sorprendió al mundo comunista con sus declaraciones. Khrushchev 

realizaría en este día la primera denuncia pública y oficial, detalladamente expuesta, de los 

crímenes de la era de Stalin. Se sabe, sin embargo, que se trató en este caso de una jugada 

estratégica, para ganar autoridad entre un pueblo que empezaba a resentir la brutal represión 

del dictador muerto. Sea como sea, las revelaciones cayeron en terreno fértil y brotes de 

esperanza empezaron a surgir aquí y allá, motivados también por la desestalinización, que 
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continuó dando mayor apertura a la libertad de expresión y al intercambio cultural con 

occidente. 

Así fue como, ese mismo año, surgió lo que ahora se conoce como El Octubre Polaco. 

Desde el verano se habían presentado algunas protestas de trabajadores, varios líderes 

estalinistas fueron forzados a dejar sus puestos. Pronto se formó una protesta nacional  por la 

posibilidad de realizar unas elecciones polacas, aún dentro de los lineamientos comunistas, 

pero esperando elegir un líder que no fuera impuesto por Moscú. El movimiento se formó en 

torno a la figura de un líder comunista polaco, Władisław Gomulka, que había pasado 

tiempo en la cárcel y era considerado un sobreviviente de las purgas estalinistas.  

En principio, los rusos reaccionaron alarmados. Una delegación con los líderes soviéticos  

más importantes, encabezados por Khrushchev, partió hacia Varsovia, acompañada de varias 

tropas del Ejército Rojo. La delegación presionó, amenazante, a Gomulka y a los líderes del 

movimiento polaco, que no obstante resistieron la presión, hasta finalmente llevar a cabo 

unas elecciones para votar por un polaco como Primer Secretario del Partido. Esto consagró 

definitivamente a Gomulka como líder en Polonia y nuevas oleadas de esperanza 

sobrevinieron entre los polacos. El año 1956 fue crucial en la historia de la Polonia 

comunista, y también lo fue entre sus artistas, intelectuales y escritores, que ya desde la 

muerte de Stalin se resistían cada vez más a ser confinados dentro de lineamientos 

ideológicos impuestos y formaban un clima de vitalidad literaria, gracias a los intercambios 

culturales que se habían empezado a posibilitar con Occidente.  

En este panorama, Szymborska no se quedó atrás. Luego de una breve carrera poética 

influida en buena medida, y de manera sincera, por el realismo socialista y por la ideología 

comunista, su poesía dio un giro radical con la publicación, en 1957, de su poemario 

Llamada al Yeti. Lo que más se aprecia de su poesía surgió a partir de este momento, con 

mayor madurez, independencia y reflexividad. 

No obstante, hasta 1989, cuando las Repúblicas Soviéticas declararon su independencia 

virtual, la constante en la Unión Soviética, incluyendo a Polonia, fue el movimiento 

oscilatorio entre tiempos de mayor libertad y flexibilidad, y tiempos de rigor que recordaban 

los de Stalin. Gomulka, contra todo pronóstico, resultó ser un comunista juicioso. Bastaron 
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un par de años para que parte del terreno ganado al rigor soviético de antaño, fuera poco a 

poco recobrado por las políticas rígidas. Sin embargo, lo que sí es cierto es que Polonia 

nunca volvió a ser como el resto de las Repúblicas Soviéticas; sufrió desde entonces menos 

restricción a la libertad de expresión y tuvo mayor contacto cultural con Occidente. Por otro 

lado, la disidencia que empezó a cobrar fuerza en Rusia tuvo sus mayores ecos en Polonia. 

En 1979, recién nombrado Papa, el polaco Karol Wojtyła, más conocido como Juan Pablo II, 

visitó su país natal, siendo recibido por muchedumbres conmovidas y fervorosas. La escena 

dejó claro, no sólo dónde estaban las lealtades del devoto pueblo polaco, sino también, 

dónde estaban sus mayores aliados. La fuerza del catolicismo marcó una gran diferencia 

entre Polonia y el resto de Repúblicas Soviéticas en muchos sentidos. 

En 1964, tras una conspiración para sacar del poder a Khrushchev, Leonid Brezhnev se 

convierte en el nuevo dirigente del Partido en Moscú, y pronto en Jefe de Estado. La 

oscilación entre rigor y flexibilidad, se resolvió en los años siguientes por el primero. 

Brezhnev echó para atrás varias de las reformas realizadas por Khrushchev y estableció una 

política de “estabilidad”, que en realidad trataba de aminorar el paso de la desestalinización 

y de los cambios en general que se habían producido en la URSS tras la muerte de Stalin. La 

invasión en Checoslovaquia terminó de dejar en claro la posición del nuevo gabinete en 

Moscú, tras la famosa Primavera de Praga, en el 68. Con la llegada de Alexander Dubček a 

la jefatura del partido en Checoslovaquia, varios cambios importantes empezaron a 

prepararse, Dubček comenzó a hablar de la “cara humana del socialismo”, de 

democratización y de apertura política para la participación de grupos diferentes al Partido 

Comunista. Al principio hubo dudas en Moscú respecto de si contener o no a Dubček, que 

por otro lado se mostraba fiel a la URSS y se mantenía firme en el Pacto de Varsovia, sin 

embargo, finalmente decidieron convocar a las tropas del mismo e invadir el país. Una 

famosa escena de La insoportable levedad del ser narra la terrorífica entrada de los tanques 

rusos en Praga. Finalmente los líderes checos fueron regresados al poder, pero sólo a 

condición de que las cosas en Cheocoeslovaquia retornaran “a la normalidad”. 

El gobierno de Brezhnev llegó hasta su muerte en noviembre de 1982. Luego de esto se 

sucedieron un par de figuras de transición, hasta que finalmente, en 1985 fue nombrado 

Presidente del Partido, Mijaíl Gorbachov, con quien llegaría el fin de la Guerra Fría. Las 
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políticas de Gorbachov se fundaron en dos pilares principales: la glasnot y la perestroika. La 

primera hacía referencia a la apertura de la información al público en general, es decir, 

básicamente, a que los medios de comunicación informaran con fidelidad y veracidad. La 

perestroika sería la “reconstrucción” del sistema político, por uno claramente más 

democrático, desplazando el poder del Partido Comunista al Gobierno Federal y las 

Repúblicas. El gobierno siempre había sido un títere controlado desde el Partido, hay que 

tener en cuenta. 

 

Teniendo en cuenta que Gorbachov fue el ganador del Premio Nobel de Paz en 1990 y que 

se considera que el fin de la Guerra Fría llegó con su gobierno, es factible decir que fue éste 

el momento en que las tensiones entre Occidente y Oriente cedieron y numerosos cambios 

en el sistema político sobrevinieron a los países del este de Europa. Entre ellos, ya lo 

habíamos mencionado, la independencia de las que antes fueron las Repúblicas Soviéticas 

satélites de Rusia, en 1989.  

 

En el 90 se celebraron elecciones en Polonia y el ganador fue el Premio Nobel de paz de 

1983, Lech Wałęsa, cofundador, en 1980, de Solidarność (Solidaridad), el primer sindicato 

independiente de las Repúblicas Soviéticas. Wałęsa fue presidente desde 1990 hasta 1995. 

Desde entonces Polonia ha gozado de una relativa tranquilidad política y ha tenido un 

gobierno democrático más afín a los de Europa occidental, con una economía capitalista, 

como las de ésta. Su entrada en la Unión Europea se dio en 2004. 

     

PANORAMA LITERARIO 

 

En su discurso de recepción del Nobel, Szymborska menciona los nombres de tres 

personalidades históricas. Sólo tres, pero tres muy diferentes entre sí y muy representativas 
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de las inclinaciones y los intereses intelectuales de la poeta. El primero es el también Premio 

Nobel de literatura (de 1987), Joseph Brodsky, poeta ruso, exiliado en Estados Unidos.  

Brodsky (1940 – 1996) es uno de los poetas fundamentales para Szymborska, algo notable 

teniendo en cuenta que era menor que ella por diecisiete años.  La polaca ha señalado en más 

de una ocasión la afinidad que presiente entre ambos, y que es evidente en algunas líneas del 

poeta ruso, como éstas, que exaltan la sensibilidad que es capaz de atender a los detalles y a 

las “cosas pequeñas”:  

me gustaría inculcar en ustedes la afinidad con las cosas pequeñas —semillas y 

plantas, granos de arena o mosquitos—, pequeñas pero numerosas. Cité estos 

dos versos porque me gustan, porque me reconozco en ellos y, si a ello vamos, 

en cualquier organismo vivo que debe ser limpiado de la superficie disponible. 

“Recuérdame, susurra el polvo”
4
 

 

Por vía indirecta, a través de las propias lecturas del poeta ruso –y con toda probabilidad, por 

vía directa, mediante sus propias lecturas- Szymborska bebe de la fuente rusa del 

Acmeísmo, especialmente el representado por la poesía de Anna Ajmátova y Ossip 

Mandelstam. El Acmeísmo fue un movimiento literario surgido en Rusia a comienzos del 

siglo XX, se considera que fue una reacción al simbolismo y data más precisamente del año 

1912, año en que fue publicado el poema de Ossip Mandelstam que obraría como manifiesto 

del movimiento. Otro de los más importantes representantes del acmeísmo es Nikólai 

Gumiliov.  

Ajmátova y Mandelstam son dos de los escritores con los que Brodsky afirma sentirse en 

deuda
5
. Sin embargo, no son los únicos que merecieron especial mención en su discurso de 

recepción del Nobel; también la rusa Marina Tsvietáieva hace parte de este grupo, así como 

los anglosajones Robert Frost y Wydan Auden. Es preciso resaltar la importancia de 

Tsvietáieva, por su papel esencial dentro de las literaturas eslavas del siglo XX.    

Pero, retomando la cuestión de los nombres citados por Szymborska en su famoso discurso, 

el siguiente es el de su compatriota, Maria Sklodowska-Curie, a quien la poeta admira por su 

espíritu inquieto y curioso. Es diciente que se trate en este caso de una persona de ciencia, 

                                                                 
4
 De El Malpensante. 

5
 En discurso por recibimiento del premio Nobel, Pan y vino. 
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otro ámbito de lectura recurrente de la autora es el de la divulgación científica. En efecto, 

Szymborska ha expresado en varias entrevistas su gusto por las lecturas relacionadas con las 

ciencias naturales, particularmente la biología. Se ha interesado grandemente también  en la 

antropología, la psicología y la etología y una de sus autoras queridas en este sentido es Jane 

Goodall, la famosa autora de Mis amigos los chimpancés salvajes. 

El siguiente nombre que menciona Szymborska en su discurso es el del Eclesiastés. Éste no 

es claramente un personaje histórico, pero su importancia literaria es tan grande que al 

menos sí se puede decir que es un hito de la cultura. Y nos servimos de esta mención para 

comentar que la poeta polaca no es ajena a los grandes hitos de la cultura literaria occidental. 

En otras palabras, queremos enfatizar el hecho de que Szymborska es tan heredera de las 

literaturas europeas como cualquier escritor de la Europa Occidental. Quizás en menor 

medida lo es también de los hitos literarios del resto del mundo, aunque comprensiblemente, 

su tradición es europea y europea en todo lo ancho que este gentilicio abarca, pasando por la 

cultura hispánica, francesa y alemana hasta las letras rusas y eslavas en general. 

Entre los hitos de las literaturas europeas, los más amados por Szymborska han sido 

identificados con nombre y apellido en distintas ocasiones. En primer es imprescindible 

hablar de Rilke y Thomas Mann. En una entrevista Szymborska
6
 con Félix Romeo ha 

comentado cómo llegó a leer poesía siendo ya adulta y cómo incluso cuando empezó a 

escribirla había leído ante todo obras de género narrativo. Entre sus narradores favoritos se 

encuentra Thomas Mann, no obstante ha sido lectora de Proust y Dostoievski, entre muchos 

otros. Aunque una vez la autora se hubo acercado a la poesía, su gran amor en este sentido 

ha sido nada menos que Rainer María Rilke, con quien empezó, en sus propias palabras “su 

fascinación con la poesía”.   

 

Por otra parte, hemos de tener en cuenta el clima literario que se vivió específicamente en 

las Repúblicas Soviéticas a partir de 1945, por cuanto se trata de una realidad en extremo 

diferente a la de Europa Occidental, que determinó el rumbo del conjunto de las literaturas 

eslavas del siglo XX por diversas razones. Es perfectamente conocido el hecho de que los 

                                                                 
6
http://www.poeticas.com.ar/Directorio/Poetas_miembros/Wislawa_Szymborska.html 
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escritores de la generación de posguerra se vieron obligados a tomar una posición frente a la 

estética oficial de la URSS, que desde hacía unos años era estricta y muy restrictiva.  

Efectivamente, ya en 1932 el Kremlin había decidido formular una doctrina literaria propia 

del régimen. Fue llamada “realismo socialista” y como dogma, quedó consignado de la 

siguiente forma:  

El realismo socialista, método básico de la literatura y de la crítica literaria 

soviéticas, exige del artista una representación veraz, históricamente concreta 

de la realidad en su desarrollo revolucionario. Además, la verdad y la 

integridad histórica de la representación artística deben combinarse con la tarea 

de transformar ideológicamente y educar al hombre que trabaja dentro del 

espíritu del socialismo (Slonim 1974 198) 

La literatura devino así en un medio más de la causa comunista. Se le atribuyó un carácter 

pedagógico básico y a causa de ello se desprecio toda forma vanguardista o experimental 

que dificultara la comprensión. Además, se exigía un apego fiel a la “verdad histórica”, 

aunque al menos institucionalmente, y de manera deliberada, no se profundizaba demasiado 

en los problemas teóricos de las posibilidades de verdad en una obra literaria.  

Para el año 1945, cuando el final de la guerra dejó a Rusia con el poder sobre algunas de las 

próximas Repúblicas Soviéticas, el dogma se hizo oficial también para éstas. Así fue como, 

en medio de la devastación que había dejado la guerra, Polonia, especialmente azotada por la 

ocupación nazi, se encontró además con el problema de la censura y el sofocamiento 

literario.    

Sin embargo, hay que resaltar que Polonia fue uno de los países soviéticos que más contacto 

logró con la cultura occidental, y donde más floreció la creación literaria libre, pese a la 

censura. Varios poetas de nivel internacional pertenecen a la generación literaria de la 

misma Szymborska, entre sus contemporáneos más próximos se encuentran Zbigniew 

Herbert y Tadeuzs Rożewicz, ambos candidatos al Nobel desde hace varios años. 

 Szymborska y Herbert, y en menor medida Rożewicz, han sido hermanados en una sola 

generación en razón, además de su estrecha contemporaneidad, de la coincidencia estilística 

de su sencillez, de su lenguaje cercano y poco grandilocuente. Y las causas profundas quizás 

tengan que ver de una manera escueta y casi obvia, con las realidades del siglo XX polaco, 
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que a todos tocaron de una u otra forma. Czesław Miłozs se pronunció en diversas ocasiones 

respecto de este hecho, más que ninguno de los poetas de la generación de posguerra. De 

hecho, en su discurso de recepción del Nobel podemos encontrar una explicación a la 

tendencia austera y “aterrizada”, por decirlo así, de esta generación que él mismo ha 

bautizado como de posguerra:   

Los poetas formados antes de la guerra, aquellos que sobrevivieron a la 

ocupación nazi, pasaron por una prueba que fue un desafío a los principios más 

elementales de su obra poética. La poesía pertenece sin duda a la tradición del 

humanismo y queda indefensa ante la barbarie común… Si en la habitación 

resuena el grito de los torturados, ¿acaso el hecho de escribir no es una ofensa 

al sufrimiento humano (Herbert 2008 19)
7
 

 

Y a propósito de Miłozs (también Premio Nobel, de 1980) que, si bien es en realidad lituano 

(con frecuencia se asume que es polaco), su obra es otro de los grandes legados de la cultura 

polaca. Milozs se opuso desde el comienzo a la instauración del Régimen Comunista en 

Polonia, lo que le costó el exilio, primero en Francia y posteriormente en Estados Unidos. Es 

uno de los poetas en lengua polaca más reconocidos en Occidente y fue un importante 

intelectual de las relaciones entre Europa occidental, central y oriental. Uno de sus libros 

más significativos y conmovedores en este respecto es Otra Europa, una suerte de 

autobiografía -pero sólo en tanto que europeo del este- en la que se revelan con detalle los 

padecimientos cotidianos de la población polaca a causa de las ocupaciones alemana y rusa, 

respectivamente, y las particularidades de la identidad centroeuropea. 

 

 

Éste es pues, a grandes rasgos, el panorama literario sobre el que se puede situar a 

Szymborska. La poeta ha vivido casi a todo lo largo del siglo XX, ha sido espectadora de los 

hechos más relevantes de la historia reciente y ha bebido, en estos tiempos globalizados, de 

fuentes muy diversas como cualquier escritor cosmopolita.  

 

                                                                 
7
 Milozs, citado por Xaverio Ballester en su presentación a Informe sobre la ciudad 

sitiada y otros poemas de Zbigniew Herbert, edición de Hiperión. 
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PALABRAS PRELIMINARES  

 

Cuando empecé a leer sobre Szymborska, contemplando la idea de hacer mi tesis sobre ella, 

lo primero que descubrí es que no se encontraba mucha bibliografía concerniente a ella en 

castellano. La poca bibliografía disponible consiste más en breves introducciones y 

presentaciones de su obra, la mayoría de las cuales tienden a coincidir respecto de diversos 

lugares comunes en torno a la poeta polaca, reciente Premio Nobel. Uno de esos lugares 

comunes se refiere a la sencillez de su estilo y a la consecuente idea de que su poesía es una 

poesía más del “contenido” que de la “forma”. Dos textos resultaron particularmente 

interesantes en relación con esto, sus autores sugerían que la poesía de Szymborska tenía 

algo de “poesía filosófica” y sus desarrollos en torno a esto sugerían que tales afirmaciones 

estaban basadas en la sencillez del estilo de la poeta.  

Así fue como empecé a pensar que un punto de partida interesante para este trabajo sería una 

suerte de “crítica de la crítica”, un esfuerzo por desarmar ciertas ideas que podrían resultar 

poco fructuosas para elaborar una lectura sobre Szymborska. Finalmente éste terminó 

convirtiéndose en el tema central de la tesis. En este trabajo intento pues demostrar que hay 

una lectura particular sobre la poesía de Szymborska, manifiesta especialmente en un par de 

textos que analizo con detenimiento. Esta lectura establece una dualidad forma/contenido 

muy problemática, que termina restando importancia a la forma y concentrándose en el 

“mensaje”, que se supone lo central en la poesía de la polaca. Lo que aquí intento demostrar 

es por qué y cómo las nociones sobre la relación forma/contenido que están implícitas en los 

trabajos de estos comentaristas son anacrónicas en el panorama de la literatura moderna, y 

cómo serían unas lecturas más conscientes de las transformaciones en la manera de ser y de 

concebirse la literatura desde la aparición y los desarrollos de las literaturas modernas.   

Podría resultar inexacto pensar en este trabajo como una “crítica de la crítica”, primero 

porque difícilmente podría considerarse como un cuerpo crítico los pocos textos aquí 

analizados, y en segundo lugar, porque ninguno de estos textos tiene pretensiones demasiado 

teóricas o analíticas para con la poeta. Ya he dicho que estos textos son presentaciones, 
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introducciones a su obra, a las que por consiguiente no se les puede exigir el rigor de un 

estudio.  

Sin embargo, pese a que el lector no vaya a encontrar aquí un informe exhaustivo de los 

trabajos críticos sobre Wisława Szymborska, la breve discusión que aquí intento entablar 

con un par de autores, puede resultar pertinente por varias razones. Por un lado, y pensando 

en términos muy locales, porque los textos críticos que aquí se abordan resultan en cierto 

modo paradigmáticos para la recepción de Szymborska en Colombia. Uno de estos textos, 

La gran dama de la lírica, está editado por el Instituto Caro y Cuervo y se trata, de “la 

primera antología crítica en Hispanoamérica” (Piotrowski, 6), en palabras del director del 

Instituto Caro y Cuervo y del Rector de la Universidad de la Sabana. Su autor, Bogdan 

Piotrowski, es un polaco radicado desde hace ya largo tiempo en Colombia, profesor de la 

Universidad de la Sabana. El texto, por lo demás, está disponible en varias bibliotecas 

universitarias de Colombia, siendo, en algunos casos, el único texto disponible sobre la 

autora. Esto por lo demás deja claro que restrinjo por razones de tiempo y posibilidades mi 

interés por la recepción que puede tener Szymborska a un nivel muy local.  

El otro texto, Wisława Szymborska, poeta de la conciencia del ser, de Małgorzata 

Baranowska, es el estudio introductorio a la edición de Hiperión de El gran número. Fin y 

principio. Y otros poemas, una de las primeras traducciones castellanas de Szymborska. Y 

en primer lugar y más importante, fue el texto escogido por la agencia estatal polaca de 

noticias para dar a conocer a Szymborska mundialmente cuando fue galardonada con el 

Premio Nobel de Literatura, en 1996. 

También hay que decir que los análisis planteados en el tercer capítulo no son exhaustivos, 

dado que la tesis misma no está orientada a ser en su totalidad sobre Szymborska, sino sobre 

la relación entre ella y algunos de sus comentaristas, el tipo de lectura que hacen sobre su 

obra y una crítica de ésta. Por lo demás, las reflexiones planteadas sobre la poesía de 

Szymborska pretenden tener un carácter de observaciones generales respecto de ésta, 

ilustrando aspectos estilísticos presentes en distintos momentos de la obra de la poeta. En 

otras palabras, el criterio de escogencia de los poemas (y sus respectivos poemarios) a 

trabajar está definido por la presencia de esas características estilísticas. Vale la pena, sin 
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embargo, anotar que para el momento de escritura del último capítulo, mi lectura de la 

poesía de Szymborska se limita sobre todo a los poemarios publicados desde 1957, año en 

que se publicó Llamada al Yeti hasta 2004, con la publicación de Dos puntos. Y de la 

producción de la poeta en estos años, nos ocupamos principalmente de Fin y princpio; El 

gran número; Instante y Dos puntos. Es decir, las observaciones que aquí esbozo se basan 

en la lectura de estos poemarios.     

Así pues, aclarado en términos generales el tema y el ámbito específicos de esta tesis, 

mencionaré brevemente el contenido de cada capítulo.  

El primer capítulo consiste, más que ninguno, en una breve “crítica de la crítica”. Primero 

me concentro en exponer las afirmaciones que encuentro problemáticas en los dos textos que 

ya he mencionado. También expongo las semejanzas profundas entre estos dos textos y otros 

menos relevantes, ante todo, para indica que es una actitud relativamente extendida la que 

inspira los problemas teóricos de fondo de estos textos.  Posteriormente me enfoco en 

dilucidar las razones que sugieren los problemático de esta actitud. La dificultad en el fondo 

es básicamente la visión de la dupla forma/contenido subyacente. En primera instancia, 

porque es cuestionable pensar en el lenguaje literario (y podría decirse que en cualquier 

lenguaje) como un medio para transmitir un mensaje, capaz de desligarse de éste totalmente, 

siendo neutral y no modificando para nada ese supuesto “contenido”. Y en segundo lugar, 

porque esta visión problemática del lenguaje literario, del estilo, deriva en una forma de 

interpretación basada en el acto arbitrario de desgajar las obras y desechar una parte de ellas, 

como prescindible, sin tener en cuenta lo que ésta puede decir y dice de la obra o con ella, 

por decirlo así.  

Así, y volviendo al tema de la pertinencia de la modesta “crítica de la crítica” que aquí 

elaboro, tengo que hacer énfasis en la intuición que la inspiró: que estos textos condicionan, 

no del todo positivamente, la aproximación de un lector más o menos juicioso, a la obra de 

la poeta polaca. Es por esto que, en resumen, el primer capítulo es un esfuerzo por 

desarrollar esta intuición y convertirla en un análisis que muestre porqué el 

condicionamiento puede resultar negativo.  
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El segundo capítulo desarrolla brevemente cierto trasfondo teórico que permite elaborar las 

críticas del primero y plantear caminos de análisis de la poesía de la polaca. En este capítulo 

se propone que la actitud tras la lectura de los críticos analizados en el primer capítulo 

consiste en el abordaje de esta poesía con unas expectativas clásicas, en contraste con lo que 

serían unas expectativas modernas. Para definir qué significa y qué implican éstas y 

aquellas, me baso principalmente en dos textos, “Lenguaje y literatura” de Michel Foucault, 

y El grado cero de la escritura de Roland Barthes. Lo que estos autores me permiten 

mostrar es, básicamente, que la literatura moderna (más o menos a partir del siglo XIX) 

alcanzó una conciencia tan radical de su historicidad, que aquello que se tomaba por lo 

literario mismo fue comprendido desde ese momento como una forma más de escritura entre 

otras posibles de ser todavía inauguradas y definidas como literarias. Ahora, teniendo en 

cuenta esto, y siguiendo un concepto de Barthes, el de la amenaza de las Bellas Letras, en 

este capítulo intento sugerir también que las subsecuentes experimentaciones formales que 

la literatura moderna vio surgir, pueden haber sufrido una naturalización por parte de la 

crítica y los lectores, por la que quizás empezó a asumirse cierta “oscuridad” como lo propio 

de la literatura. En este panorama, una obra como la de Szymborska, que crea un fuerte 

efecto de austeridad y simpleza, puede presentarse como un reto para una crítica de 

expectativas clásicas, pero, por decirlo así, sometida a la naturalización mencionada. 

 

El tercer capítulo es una serie de esbozos de posibles análisis, como serían partiendo de unas 

expectativas modernas. No pretenden ser un estudio o análisis exhaustivo, no sólo porque no 

sería posible hacerlo de esta forma en un solo capítulo, sino también porque la intención es 

mostrar el abanico de posibilidades de análisis que se abren desde esa suerte de mirada 

“moderna”. A propósito de este tema, cabe subrayar que el término “modernidad” no es 

tratado aquí con el mismo sentido que podría tener a grandes rasgos dentro de las 

discusiones postmodernas. El término recibe en este trabajo una conceptualización 

restringida al campo de la literatura -es decir de una literatura que, siguiendo particularmente 

a Barthes, conocemos como moderna, por oposición a la literatura clásica-, y al uso que 

tanto Barthes como Foucault le dan en los textos que son la base para el segundo capítulo. 

Se trata, en término sencillos, de la diferencia que separa a la(s) literatura(s) moderna(s) de 
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la literatura clásica, en razón de la radical conciencia histórica de las primeras. En otras 

palabras, lo que el término modernidad significa aquí es esa actitud por la cual, desde 

mediados del siglo XIX, los escritores han adquirido una conciencia de la contingencia de lo 

literario y de su carácter cultural y transitorio.  

 

Así pues, si hablo de modernidad en este trabajo es solamente en los sentidos señalados, no 

debe atribuírsele al concepto otro significado, ni una carga semántica negativa, tal como 

ocurre en el seno del algunos discursos considerados postmodernos. 

 

Por último quisiera hacer una breve acotación a un cierto rasgo de estilo de mi propia tesis. 

Desde el primer capítulo hablo siempre en la primera persona del plural. No obedece esto a 

un hábito convencional para evitar utilizar la primera persona del singular, se trata más bien 

de la manifestación gramatical de un hecho que ha estado presente para mí a lo largo de la 

realización de este trabajo: que mi tesis tendrá un lector. Así pues, cuando hablo de nosotros 

en esta tesis, me refiero a mí y al lector, en la esperanza de que él (o ella, claro) experimente 

el texto como la aventura que es y que fue para mí su escritura.  

 

NOTA 

También quiero aclarar la manera en que citaré los poemas de Szymborska, según el 

poemario al cual pertenecen, puesto que no lo haré anotando el año de publicación, como se 

acostumbra, para hacer más cómoda la lectura:  

 Si pertenecen a la edición de Hiperión El gran número. Fin y principio. Y otros 

poemas, teniendo en cuenta que la antología que hacen de Szymborska en este 

libro toma en consideración sólo poemarios de la autora posteriores a Llamada 

al Yeti (incluyéndolo), considero suficiente señalar que el poema pertenece a esta 

edición, bien sea a Fin y principio bien a El gran número o a otro poemario. La 

abreviatura entonces para este libro será: (Fin) 
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 Instante será abreviado como (Ins) 

 Dos puntos será abreviado como (DP) 

 Los poemas que cite de otros textos, por ejemplo que hayan sido citados por un 

crítico, llevarán la aclaración en una nota al pie.  
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PRIMER CAPÍTULO 

AUSTERIDAD Y LITERATURA 
 

 

La crítica en castellano sobre Szymborska es aún escasa. Una prueba es la imposibilidad de 

encontrar un trabajo que pueda considerarse con propiedad un estudio sobre la autora. La 

mayoría de los trabajos son prólogos, introducciones a las ediciones castellanas de sus 

poemarios y antologías o artículos breves para revistas literarias, que en su calidad de 

presentaciones de la obra y de la autora, suelen repetirse y parafrasearse unos a otros. Esta 

situación tiene la desventaja para este trabajo de que al parecer no se encuentra un trabajo 

que haga un análisis desarrollado sobre su poesía, yendo a los textos, a las circunstancias 

históricas de su producción, publicación y recepción, etc. Por otro lado encontramos en ello 

la ventaja de que, mucho de lo que nos dicen los comentaristas, manifiesta en algo el 

asombro que puede surgir ante la poesía de Szymborska, así como ante su éxito entre la 

crítica y el público en general.       

Quisiéramos concentrarnos aquí específicamente en un tema que es tocado por todos los 

comentaristas de la poeta consultados. Se trata de la cuestión de su claridad de lenguaje, su 

estilo austero, esa suerte de distancia frente a la ininteligibilidad
8
de gran parte de la poesía 

moderna que resulta sorprendente, quizás como si se esperara que toda la poesía fuera 

incomprensible o por lo menos experimental frente a la retórica de la tradición poética y 

literaria en general y frente a la lengua misma. 

También quisiéramos desarrollar una intuición según la cual esa manera de ser el estilo de 

Szymborska, claro e “inteligible”, es la causa directa de que se haya hablado de “poesía 

filosófica” al respecto de la suya. Varios comentaristas polacos han señalado que nos 

                                                                 
8
 Ininteligibilidad en el sentido de imposibilidad de entender una obra, como comúnmente se piensa que debe 

ocurrir, esto es, buscando en la obra un significado más allá de ella misma, de su composición formal, 

estilística, material, si se quiere. Es decir, inteligibilidad en el sentido en que entender una obra quiere decir 

entender lo que la obra dice, más que lo que ella es.  
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encontramos ante una poesía filosófica en lo que se refiere a la de la poeta, al  mismo 

tiempo, todos los que comentan su poesía observan en ella un lenguaje claro y directo, en 

cuya constitución formal no ahondan mucho. Esto ha suscitado una hipótesis para este 

trabajo: que el estilo austero de Szymborska resulta particularmente llamativo en el 

horizonte de la literatura moderna (pensemos en Mallarmé, las vanguardias, Paul Celan), 

como si se esperara que, casi de manera natural o automática, como ya lo hemos señalado, la 

poesía fuera experimental ante el lenguaje
9
. Así, una poesía tan austera, clara y conforme a 

la gramática estándar resulta un fenómeno que al parecer requiere de una justificación 

especial, en tanto que poesía. Es decir, parece que la crítica quisiera “salvar” a la poesía de 

Szymborska de no ser buena poesía, e incluso de no ser poesía en lo absoluto, dado que se 

ha acuñado la idea de que lo propio de la poesía es su ruptura con la gramática, su manejo 

sofisticado del lenguaje o simplemente su ininteligibilidad, parcial o total, lograda siempre 

en una particular relación con la lengua estándar o con la retórica estándar de la tradición. 

Vamos a mostrar, pues, algunos comentarios de los críticos que pueden revelar cómo hemos 

llegado a esta idea. Empezamos con dos críticos fundamentales en el marco de la 

aproximación a la poesía de Szymborska en lengua castellana (y especialmente en 

Colombia, dado que uno de los críticos trabaja y reside en el país). Posteriormente, 

recogeremos las ideas de dos críticas reconocidas, ideas que pueden ilustrar muy bien la 

actitud que frente a la poesía de la Nobel polaca se ha tomado. 

 

1. ¿CÓMO JUSTIFICAR UN ESTILO AUSTERO HOY? 

 1.1.  WISŁAWA SZYMBORSKA, POETA DE LA CONCIENCIA DEL SER  
 

Nos detendremos en primer lugar en el texto Wisława Szymborska, poeta de la conciencia 

del ser, de Małgorzata Baranowska, por ser el que eligió la agencia estatal polaca de noticias 

(PAI) para dar a conocer al mundo a Szymborska con motivo de la recepción por su parte 

del premio Nobel de literatura en 1996. El texto es paradigmático en este sentido, y 

                                                                 
9
 Particularmente parece que ocurre esto con la poesía. La narrativa es aún (aunque no toda, claramente) un 

“remanso” de inteligibilidad, gracias a la continuidad de una sintaxis y una gramática conformes a las de la 

“lengua estándar”.  
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especialmente teniendo en cuenta la escasa bibliografía que sobre Szymborska existe en 

otras lenguas diferentes al polaco, y la escasa traducción que de la crítica polaca se hace a 

otras lenguas, en particular al castellano
10

. A propósito hay que mencionar también que fue 

elegido por la editorial Hiperión (cuya importancia en el ámbito de la traducción al 

castellano es ampliamente reconocida) para ser la introducción a su edición de El gran 

número. Fin y principio y otros poemas, de 1997, una de las primeras ediciones castellanas 

de la obra de Szymborska. Baranowska es escritora, crítica literaria y además, gran amiga de 

la poeta, todo esto, aunado a la importancia y responsabilidad que sobre su texto ha puesto la 

agencia estatal polaca de noticias hacen de éste un escrito fundamental cuando se trata de 

hablar sobre Szymborska.      

Baranowska relaciona en distintos pasajes de su texto la poesía de Szymborska con la 

filosofía. Vamos a revisar estos fragmentos y otras cuestiones de la totalidad de su texto para 

comprender qué noción de literatura subyace a sus observaciones y en qué consiste, 

entonces, el reto que plantea la poesía de la polaca. Por otra parte, tomaremos las 

observaciones que nos sean útiles como punto de partida en un posible análisis.    

El texto de Baranowska hace una presentación sucinta de Szymborska y su obra, señalando 

los que considera son los rasgos más relevantes de ella. No se trata de un estudio 

propiamente dicho, el texto pretende ser sencillamente una introducción para los lectores a 

una poeta relativamente desconocida antes de haber sido anunciada en 1996 como ganadora 

del premio Nobel de literatura. Siendo este texto seleccionado para dar a conocer a 

Szymborska, como lo hemos hecho notar, todo aquello que señala sobre su obra se puede 

considerar paradigmático para los comentarios posteriores que sobre ella se hagan en otras 

lenguas y para la mirada con que los lectores accedan a ella. Así pues, resulta significativo 

que Baranowska afirme que la poesía de Szymborska es una poesía filosófica, por cuanto su 

propia lectura de Szymborska fácilmente puede tonarse en guía sobre su obra. Varios son los 

                                                                 
10

 Tomamos esta información del prefacio de Maria Filipowicz-Rudek y Juan Carlos Vidal a la edición de 

Hiperión de El gran número. Fin y principio y otros poemas, donde también se publica el texto de 

Baranowska, en traducción de Elźbieta Bortkiewicz, como introducción a los poemarios. Los datos de la 

edición son estos: Szymborska, Wisława. El gran número. Fin y principio y otros poemas. Madrid: Ediciones 

Hiperión, 1997. Las citas que se hagan del estudio de Małgorzata Baranowska serán señaladas así: 

(Baranowska, 1997). 



30 

 

pasajes en que la crítica polaca afirma que la poesía de la poeta es filosófica. En el primero, 

comienza la reflexión citando un poema de Szymborska: 

 ASOMBRO 

¿Por qué demasiado una persona? 

¿Esta y no otra ¿y qué hago yo aquí? 

¿Un día que es martes? ¿En casa y no en un nido?? 

¿En piel y no en una cáscara? ¿Con un rostro y no una hoja? 

¿Por qué sólo una vez personalmente? 

¿Precisamente en la tierra? ¿Junto a la pequeña estrella? 

¿Después de tantas eras de ausencia? 

Y al respecto dice: “Este poema de modo excepcionalmente sencillo, muestra la raíz 

profunda de la obra de Szymborska. En su totalidad la suya es, pues, una poesía filosófica” 

(Baranowska 18, el énfasis es nuestro). Luego cita al crítico literario Jerzy Kwiatowski, en 

un análisis del mismo poema: “Saber mostrar el mundo a través del prisma de la sorpresa 

metafísica, la misma que forma la base de la reflexión filosófica sobre la existencia. 

Szymborska ha logrado hacerlo de una manera, podemos decirlo así, global” (Ibid). Un poco 

más adelante dice Baranowska: “Wislawa Szymborska nunca deja de preguntar. Su poesía 

es la poesía de las preguntas generales, preguntas sobre la existencia, el lugar en el cosmos, 

en la naturaleza, en la historia” (Id 18). Y finalmente, esclareciendo un poco lo que 

considera característico de la filosofía:  

Wislawa Szymborska supone que el hombre desde su 

prehistoria, es un ser filosófico independientemente de su 

grado de desarrollo, civilización a la que pertenezca o 

educación. Puede serlo porque en primer lugar, posee la 

condición de asombrarse ante el mundo que le rodea y, en 

segundo, porque tiene capacidad para plantearse preguntas 

generales. Este, precisamente, ha llegado a ser el contenido 

y el principio de la poesía filosófica de Szymborska. (Id 23). 

Lo que la crítica considera entonces como rasgos filosóficos de la poesía de Szymborska es 

la actitud interrogativa que descubrimos en muchos de sus poemas y que ella misma ha 

caracterizado como una clave de la inspiración; la curiosidad, la duda, el asombro. A 

propósito de esto, hay palabras de la misma Szymborska en las que queda la poeta 
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manifiesta su creencia de que la poesía comparte con otros oficios, con otros saberes algo 

muy importante:  

la inspiración no es un privilegio exclusivo de los poetas o 

de los artistas en general. Hay, ha habido y seguirá habiendo 

cierto grupo de personas a las que toca la inspiración. Son 

todos aquellos que conscientemente eligen su trabajo y lo 

realizan con amor e imaginación. Se encuentra médicos así, 

y pedagogos, y jardineros, y otros en cien profesiones más. 

Su trabajo puede ser una aventura sin fin siempre y cuando 

sean capaces de percibir nuevos desafíos. A pesar de 

dificultades y fracasos, su curiosidad no se enfría. De cada 

duda resuelta sale volando un enjambre de nuevas 

preguntas. La inspiración, sea lo que sea, nace de un 

constante ‘no sé (Szymborska 1997 50)’
11

     

Entonces, es cierto que la poesía de Szymborska es una “poesía de las preguntas”. Quizás 

también sea cierto que la poesía comparte, como ya lo hemos dicho, un principio 

fundamental con algunas disciplinas o trabajos, entre ellos podríamos pensar en la ciencia 

(como ella misma lo sugiere en su discurso de recepción del Nobel), la filosofía, y otros 

más. No obstante, sugerir que su poesía es “poesía filosófica” es algo que por sí mismo no 

nos dice nada contundente, y menos si al tratar de elaborar el término conceptualmente lo 

que tenemos es una noción de filosofía difusa, más o menos ajustada a la noción popular, 

que a primera vista se tiene de lo que es la filosofía y de lo que hace. La cita que hace 

Baranowska de Kwiatowski no necesariamente aclara mucho tampoco; en un par de frases 

se utilizan un número de términos que han sido objeto de larguísimas polémicas en la 

filosofía, pero sin que nada de esas polémicas se deje ver aquí
12

. El problema con la cita y 

                                                                 
11

 Tomado del discurso de recepción del Nobel, en traducción de Maria Paula Malinowski Rubio y María 

Filipowicz Rudek, incluido en la edición de Hiperión de El gran número. Fin y principio y otros poemas.  
12

 Empecemos, por ejemplo, con el término “metafísica”. Tal como aparece en la cita el término en un adjetivo, sin 

embargo, quizás la mejor manera de intentar comprender que significa que algo sea “metafísico” es sea 

comprendiendo qué quiere decir el sustantivo “metafísica”. La Stanford Encyclopedia of Philosophy empieza su 

entrada con el título “Metafísica” de una forma muy ilustrativa respecto de lo que decimos: “It is not easy to say 

what metaphysics is. Ancient and Medieval philosophers might have said that metaphysics was, like chemistry or 

astrology, to be defined by its subject matter: metaphysics was the “science” that studied “being as such” or “the 

first causes of things” or “things that do not change.” It is no longer possible to define metaphysics that way, and 

for two reasons. First, a philosopher who denied the existence of those things that had once been seen as 

constituting the subject-matter of metaphysics—first causes or unchanging things—would now be considered to be 

making thereby a metaphysical assertion. Secondly, there are many philosophical problems that are now 

considered to be metaphysical problems (or at least partly metaphysical problems) that are in no way related to 

first causes or unchanging things; the problem of free will, for example, or the problem of the mental and the 

physical”. Van Inwagen, Peter. Entrada “Metafísica”. Stanford Encyclopedia of Philosophy. 

http://plato.stanford.edu/entries/metaphysics/ 

http://plato.stanford.edu/entries/metaphysics/
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con la manera en que Baranowska construye la idea de la poesía filosófica es básicamente el 

mismo: lo que propiamente está en el texto nos transmite por supuesta una idea de lo que es 

la filosofía que parece confundir la noción con la de sabiduría ancestral, por ejemplo. Esto es 

problemático porque le resta fuerza al trabajo conceptual de la teoría, quedándose en una 

idea que no presenta ninguna corroboración de sí misma. Esa falta de elaboración teórica, y 

la evidencia de que la noción de filosofía dada por supuesta es confusa y de hecho, quizás ha 

sido confundida con la de “sabiduría popular” o algo por el estilo nos deja ante unas 

afirmaciones sobre Szymborska que no logran soportar el peso de un análisis literario, bien 

fundado teóricamente.    

Por otra parte, y esto es lo que más nos interesa aquí, el problema central que tiene esta 

noción de “poesía filosófica” tal como la tenemos en el texto de la crítica polaca, estriba en 

la manera en que se lee la poesía de Szymborska para que llegue a parecer tener esa relación 

con la filosofía. Para esclarecer esto veamos otra cita que hace Baranowska, esta vez de la 

historiadora de la literatura Maria Janion: “Szymborska ha atravesado las barreras del 

lenguaje hermético, cerrado, y se ha convertido en una poetisa filosófica que ‘habla para la 

gente’, que habla en su nombre” (Baranowska 24). Que aparezca esta cita en el texto 

reafirma la sospecha que hemos expresado en el apartado anterior en lo que respecta a los 

motivos por los cuales se acude a esa idea de “poesía filosófica” para justificar la valoración 

de Szymborska como poeta, en el horizonte contemporáneo de la literatura. Dado que, como 

parece ser, la más “hermética” y “cerrada” de la poesía moderna, así como la más sofisticada 

formalmente, se ha convertido prácticamente en el modelo de lo poético mismo  una poesía 

que no cumple con esos “requisitos”, que no muestra esos signos que señalan hacia ella 

misma como poesía, necesita con urgencia una justificación.  

Y la justificación parte, como su misma necesidad, de una idea específica de la literatura: la 

de que hay algo como lo literario por sí mismo. Pero en virtud de que lo que se tiene por lo 

literario por sí mismo no cumple las expectativas de dar justificación a la poesía de 

                                                                                                                                                              
Lo que esta cita nos confirma es la sospecha de que hay, no solo una larga discusión tras el término, sino además y 

por lo tanto, que no ha significado lo mismo siempre y que es difícil de definir de una manera unívoca lo que 

significa.   
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Szymborska, se hace “necesario”, entonces, acudir a otros saberes en los que ésta tenga 

algún valor. Así es como se crea -casi se inventa, podríamos decir- la “poesía filosófica” y 

en un sentido todavía más amplio, esa pretendida estrecha relación entre la poesía de la 

polaca y la filosofía
13

. 

1.2.  LA GRAN DAMA DE LA LÍRICA. WISŁAWA SZYMBORSKA 

 

Algo similar a lo que ocurre en el texto de Baranowska es lo que pasa en el libro La gran 

dama de la lírica. Wisława Szymborska de Bogdan Piotrowski. El libro está editado por el 

Instituto Caro y Cuervo en alianza con la Universidad de la Sabana (el primero de la serie 

Manantial y Crisol) y constituye, en palabras del director y el rector de las instituciones 

mencionadas
14

, respectivamente, “la primera antología crítica de la Gran Dama de la Lírica 

que sale a luz en Hispanoamérica” (6). Tiene, pues una gran importancia, como el texto de 

Baranowska, para la aproximación del lector castellano a la obra de Szymborska, y como en 

él, se afirma aquí también una relación entre la poesía de la polaca y la filosofía. 

Empecemos con un breve ejemplo de la manera en que trata el asunto Piotrowski: “¿En qué 

consiste la actitud filosófica de Szymborska en su creación? Sintetizando, podríamos decir 

que en la defensa de la dignidad de la persona y de la palabra” (Piotrowski 1998 55). No 

podríamos decir que esta defensa no sea una actitud filosófica, sin embargo, tampoco es tan 

específicamente filosófica como para catalogarla con ese adjetivo. Por otro lado, esta frase, 

esta caracterización de la actitud filosófica de Szymborska, no encuentra en el texto un 

respaldo tal que entendamos en qué sentido podría ser pertinente decir de la actitud de 

Szymborska, como poeta, que es filosófica. 

Un poco más adelante, el crítico señala: “La poesía filosófica se cimienta en las preguntas 

por la esencia de la vida” (Ibid) y más adelante: “Wisława Szymborska, en contracorriente 

con la moda, retoma las bases filosóficas de la cultura occidental” (Id 71) y, dando 

continuidad a esta idea, “En su poesía tuvo que manifestarse, desde luego, la pregunta por la 
                                                                 

13
 Más adelante desarrollaremos el por qué es discutible esa idea de la literatura como algo esencial, existente 

como una cualidad por sí misma que hace a las obras, en cualquier tiempo y lugar, literatura. Lo haremos a la luz 

de las ideas de Michel Foucault en su texto “Lenguaje y literatura” del libro De lenguaje y literatura; y de Roland 

Barthes en El grado cero de la escritura.  
14

 En la presentación que hacen del libro en las páginas iniciales.  
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causa primera. Con frecuencia cuestiona: ¿Quién? ¿Cómo? ¿Por qué?” (íbid) y luego, 

ilustrando esa actitud interrogativa, cita el siguiente poema:  

 TAL VEZ TODO ESTO 

¿Tal vez todo esto 

ocurre en un laboratorio? 

¿De día debajo de una lámpara, 

y de las mil millones, de noche? 

¿Tal vez somos las generaciones pruebas? 

¿Vertidos de un recipiente al otro, 

sacudidos en las retortas, 

observados por más de un ojo, 

cada uno aparte 

tomado finalmente entre las pinzas? 

 

¿Tal vez de otro modo: 

sin ninguna intervención? 

¿Los cambios se producen solos 

de acuerdo al plan? 

¿La aguja del gráfico dibuja despacio 

los zigzags previstos? 

 

¿Tal vez no hay nada interesante en nosotros? 

¿Los monitores de control se prenden de vez en cuando? 

¿Solamente cuando la guerra, y más bien grande, 

algunos vuelos por encima del cascote de la tierra, 

o los movimientos desde el punto A al B? 

 

¿Tal vez todo lo contrario: 

allá les gusta únicamente en episodios? 



35 

 

He aquí una pequeña niña en la gran pantalla 

pega un botón a su manga. 

Los detectores silban, 

el personal se reúne. 

¡Y qué es esta criatura 

con el corazoncito palpitante adentro! 

 

¡Qué graciosa seriedad 

al enhebrar el hilo! 

Alguien llama emocionado: 

¡Llamen al jefe, 

que venga y él mismo lo vea.
15

 

 

Piotrowski, como Baranowska, ve en el gusto de Szymborska por la pregunta una actitud 

filosófica, fundamentada, además, en el hecho de que sus preguntas, según nos dice, giran en 

torno a “la esencia de la vida”, y “la causa primera”. Ahora bien, ocurre con estas 

afirmaciones algo similar a lo que veíamos en el texto de Baranowska, esto es, que los 

términos no están suficientemente elaborados como para que esta relación entre poesía y 

filosofía, y específicamente esta noción de “poesía filosófica”, nos digan algo contundente 

sobre la poesía de Szymborska.  

En general, como en el caso de Baranowska, lo que propiamente dice el texto sobre la 

filosofía es susceptible de sospecha en cuanto a la rigurosidad de la noción de filosofía que 

está detrás de él, y con la rigurosidad, la pertinencia de traer a colación el asunto. Ya hemos 

dicho que es muy problemática la ausencia de teorización que hay en este tipo de ideas, 

cuando hablábamos del texto de Baranowska. Estas afirmaciones que no presentan, ni 

siquiera tangencialmente, una corroboración de sí mismas difícilmente se pueden tomar 

como puntos de partida para un análisis fundamentado teóricamente Como en el caso del 

texto de la crítica polaca aquí parece que se confunde a la filosofía con una noción como la 

                                                                 
15

 Citamos el poema en la traducción de Piotrowski 
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de sabiduría popular o ancestral. Veamos por ejemplo, el título del capítulo donde 

Piotrowski nos dice que “Szymborska retoma las bases filosóficas de la cultura occidental”: 

se llama “Lo metafísico siempre actual”. En el mismo capítulo la palabra subrayada aparece 

otras tantas veces: “La reflexión filosófica se debate entre la naturaleza y el hombre, entre la 

cultura y los valores, entre la sociedad y los individuos que la componen. El contraste entre 

el cosmos y el hombre crea cierta inquietud metafísica” (Id 75, el énfasis es nuestro) y más 

adelante:  

Es muy llamativo que a lo largo de la creación de la poeta 

siempre están presentes los elementos metafísicos que dejan 

una profunda huella y siguen inquietando mucho después de 

la lectura. El cielo es una de esas imágenes imborrables que 

retoman la concepción ontológica que fundamentó y 

permitió desarrollar la cultura occidental. (Id 77, el énfasis 

es nuestro)   

En la nota al pie número 6 hemos señalado la dificultad que representa el término 

“metafísica”, como sustantivo, para ser definido. Por otra parte, en sus aseveraciones, 

Piotrowski utiliza varios términos que abarcan ámbitos o conceptos tan generales, no 

restringidos o especificados dentro del texto, que difícilmente presentan, como en el caso de 

Baranowska, nociones sobre la filosofía –y de ésta en relación con la poesía de Szymborska- 

que no sugieran más que las ideas populares que sobre ella se tienen. La única idea que tal 

vez nos da una pista de lo que entiende Piotrowski cuando habla de filosofía es la de que 

Symborska interroga frecuentemente sobre la “causa primera”. No obstante, tal vez sea 

exagerado pensar que un poema como el que el crítico cita (que transcribimos un poco 

antes), Tal vez todo esto, sea un cuestionamiento filosófico sobre las causas primeras. En 

primer lugar, porque en la filosofía las preguntas son un medio para llegar a un 

conocimiento de algo en el mundo, no como parece ser el caso, una interrogación que dice 

algo por sí misma y que no es propiamente la búsqueda de una respuesta. Basta, para 

observar lo anterior, con notar que el poema no da ninguna respuesta y de hecho ofrece unas 

especulaciones –por lo demás bastante curiosas- que se formulan como preguntas:  

“¿Tal vez todo esto ocurre en un laboratorio?[...] ¿Tal vez no hay 

nada interesante en nosotros? / ¿Los monitores de control se 

prenden de vez en cuando? / ¿Solamente cuando la guerra, y más 

bien grande, / algunos vuelos por encima del cascote de la tierra, 
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/ o los movimientos desde el punto A al B? [...]¿Tal vez todo lo 

contrario: / allá les gusta únicamente en episodios? / He aquí una 

pequeña niña en la gran pantalla / pega un botón a su manga. / 

Los detectores silban, / el personal se reúne. / ¡Y qué es esta 

criatura / con el corazoncito palpitante adentro!” 

Además, la interrogación filosófica parece ir acompañada de métodos racionales precisos, de 

argumentación y verificación. Si algo puede sugerir el tema de una “causa primera”, es el 

nombre de Aristóteles. Y solamente viendo lo que dice la Stanford Encyclopedia of 

Philosophy sobre la causalidad en Aristóteles nos damos cuenta de que el método de 

interrogación, la especificidad de la pregunta, la búsqueda de verificación y de argumentos, 

son fundamentales para la interrogación por las “causas”. Respecto de la crítica del filósofo 

a sus predecesores, aquéllos que se habían interesado por las causas, leemos lo siguiente:  

However, Aristotle makes it very clear that all his 

predecessors merely touched upon these causes (Metaph. 

988 a 22-23; but see also 985 a 10-14 and 993 a 13-15). 

That is to say, they did not engage in their causal 

investigation with a firm grasp of these four causes. They 

lacked a complete understanding of the range of possible 

causes and their systematic interrelations. Put differently, 

and more boldly, their use of causality was not supported by 

an adequate theory of causality. According to Aristotle, this 

explains why their investigation, even when it resulted in 

important insights, was not entirely successful
16

. 

Es decir, un desarrollo teórico previo, que restrinja las posibilidades de interrogación, que 

señale direcciones hacia las cuales mirar, es necesario para preguntarse por las causas. Esto 

nos sugiere que el preguntarse en sí mismo no es suficiente para desarrollar una pregunta 

filosófica. Así pues, no es claro por qué el poema “Tal vez todo esto” le sugiere a Piotrowski 

una interrogación, por parte de Szymborska, sobre las causas primeras. Además, finalmente 

tampoco es claro lo que quiere decir con eso de “causas primeras”. Puesto que en el texto no 

hay un desarrollo argumentativo sobre lo que esto significa, y otras de sus aseveraciones que 

involucran a la filosofía en el tema son tan imprecisas y generales y carecen de desarrollo, 

nos quedamos ante el mismo panorama que ya nos dibujaba el trabajo de Baranowska. Es 

decir ante lo que parece ser una noción de filosofía, dada por supuesta, que se parece más a 

                                                                 
16

 Falco, Andrea. Entrada “Aristotle on causality”. Stanford Encyclopedia of Philosophy. 

http://plato.stanford.edu/entries/aristotle-causality/ 
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una de sabiduría ancestral o a algún prejuicio popular sobre la filosofía que a una idea 

elaborada conceptualmente, de la cual podamos tomar elementos teóricos fuertes que 

soporten un análisis literario.      

Por otra parte, lo más importante y lo que tal vez sí nos da una idea de qué sentido podría 

tener, dentro de la lógica del texto de Piotrowski, pensar en una relación entre la obra de la 

poeta polaca y la filosofía, es investigar los motivos por los que lo encuentra necesario. El 

texto mismo nos da estas claves. Veamos: en el capítulo “Notitia est”, Piotrowski nos cuenta 

lo que se publicó sobre Szymborska en diversos periódicos cuando la Academia Sueca dio la 

noticia de que era la ganadora del Premio Nobel de literatura del ’96, nos interesa 

especialmente cuando nos cuenta que “En Frankfurter Allgemeine Zeitung leemos sobre el 

rompimiento del pathos de la forma, que garantiza la claridad de sus versos” (Id 11). Más 

adelante el crítico nos dice que Szymborska “Combina en su expresión lírica lo moderno, sin 

renunciar a la tradición. No quiere ser ni extravagante, ni sofisticada. La claridad de sus 

versos nos cautiva y nos enriquece con su profunda reflexión y su asombro” (Id 54) y 

también “Los diferentes recursos a los cuales acude la poeta, contribuyen a una retórica 

asequible para todo tipo de lector” (Id 69)
17

. En fin, es muy importante en este texto ese 

señalamiento recurrente sobre la sencillez del estilo de Szymborska, su claridad, nótese 

incluso, que se reconoce como una forma de rompimiento con una “tradición” previa, la del 

“pathos” de la forma (que, suponemos, se refiere a la tradición de las literaturas modernas y 

su ruptura básica con la gramática y los patrones de la literatura moderna).  

                                                                 
17

 A propósito de este mismo tema se han pronunciado también los editores de El gran número. Fin y principio y 

otros poemas, en Hiperión, Maria Filipowicz-Rudek y Juan Carlos Vidal. Esto es lo que dicen: “Antes que nada, 

cabe decir que la poesía española y la poesía polaca viven en dos ámbitos creativos muy distintos; después 

podemos afirmar que la propia razón de ser de la poesía de Szymborska, ese raro y maravilloso milagro artístico 

que consiste en expresar las graves y profundas preguntas sobre el hombre, la vida, la historia la naturaleza, en 

un lenguaje muy simple, casi coloquial, carente de énfasis y de pathos, da siempre muchísimo trabajo a los 

traductores exigiéndoles una gran precisión” (p. 10).  Los editores están así de acuerdo en que el lenguaje de 

Szymborska es muy sencillo; incluso, es curioso que utilizan la misma expresión que el diario alemán (Frankfurter 

allgemeine Zeitung) y que Piotrowski usa también en distintas ocasiones, “pathos”. También hay que observar que 

dan prioridad a lo que la poesía de Szymborska “dice” y a que ello está expresado en forma de preguntas. Por otro 

lado, es interesante que señalen la dificultan que un lenguaje coloquial representa para la traducción, se diría que 

debería ser al contrario.    
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Sin embargo, debemos señalar, la importancia de esta observación radica un poco más en la 

forma en que se entiende esa claridad del estilo de Szymborska y las consecuencias que eso 

tiene para la aproximación a su poesía. Volvamos una vez más a Piotrowski:  

Por lo general, el lector colombiano siente extrañeza al 

conocer los poemas de la Premio Nobel 1996. 

Preguntémonos: ¿por qué? ¿Será  por la forma? No lo creo. 

La poesía colombiana desde hace varias décadas asimiló y 

desarrolló a su modo las búsquedas formales. Nos queda, 

entonces, el contenido. Es importante aclarar que Wisława 

Szymborska, desde los años 40, manifestó su predilección 

por la importancia del mensaje poético (Id 52) 

El énfasis en la claridad de la poesía de Szymborska es entendido como una elección 

“estilística”, en cierto sentido, de dar prevalencia al “contenido” sobre la “forma”, y no, 

como creemos que sería más acertado, en una elección de cierta forma sobre otras. Es decir, 

lo que se deja leer en el texto de Piotrowski es que la poesía de Szymborska ha decidido 

abandonar la sofisticación formal o incluso la ininteligibilidad, para que el “contenido”, las 

“ideas”, de sus poemas sean comprensibles. De esta manera se pone en el texto el 

problemático supuesto de la separación forma/contenido, por el que se olvida que un 

lenguaje literario, por sencillo, prosaico, escueto o incluso neutral que sea, nunca es 

simplemente un vidrio a través del cual se mira un paisaje. Todo lenguaje señala hacia sí 

mismo como una elección sobre otras formas de lenguaje, todo lenguaje es un signo que 

representa una cierta relación con la literatura, una cierta idea de ella.  

Sin embargo, esto no es todo, nos atrevemos a pensar que esta visión del problema de la 

forma y el contenido tiene quizás mucho qué ver con la inserción del término “poesía 

filosófica” y en general con la insistencia en lo “filosófico” de la poesía de Szymborska. Por 

la naturaleza de las observaciones del crítico, tan similares, por demás, a las de Baranowska, 

nos preguntamos si el relacionar la poesía de Szymborska con la filosofía no responde más 

bien al esfuerzo de salvar su estatus como literatura, ante el problema que puede representar, 

en este sentido, ese “rompimiento con el pathos de la forma”. Como hemos señalado antes, 

el estilo austero de Szymborska parece resultar necesitado de una justificación en el 

panorama de la poesía moderna; recordemos una vez más las palabras de la crítica Maria 

Janion, citada por Baranowska, que bien recogen mucho del espíritu de lo que observa 

Piotrowski en su texto: “Szymborska ha atravesado las barreras del lenguaje hermético, 
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cerrado, y se ha convertido en una poetisa filosófica que ‘habla para la gente’, que habla en 

su nombre” (Baranowska 24). 

Quizás no sea desacertado concluir que este texto, La gran dama de la lírica. Wisława 

Szymborska, de manera un poco diferente, apunta en la misma dirección y movido, según lo 

sugiere su idea general, por la misma intención que el texto Wisława Szymborska, poeta de 

la conciencia del ser.  

1.3 OTROS APORTES SOBRE EL TEMA 

 

Otros comentaristas en castellano tocan el tema de esa relación entre la poesía de 

Szymborska y la filosofía. La reconocida escritora mexicana, Elena Poniatowska, por 

ejemplo, en su introducción a la antología publicada por el Fondo de Cultura Económica, 

Poesía no completa, dice:  

Wisława, menos insistente y más irónica [que “los 

existencialistas”, en concordancia con una cita de 

Szymborska que hace, en la que la Nobel polaca dice ‘A los 

existencialistas no les gusta bromear’], más 

desacostumbrada de sí misma, nos revela que poesía y 

filosofía son vasos comunicantes. Wisława tiende puentes 

entre ellas y se pregunta en qué se diferencian. ¿Qué es 

filosofía y qué es poesía? Filosofía es el arte de pensar, 

poesía el de intuir. Ambas son ríos que desde distintos 

manantiales desembocan en dos palabras que Szymborska 

insistió en repetir en su discurso de recepción del Nobel: 

‘No sé’. (Poniatowska 12) 

Poniatowska no cita más que la breve frase sobre “los existencialistas”, de manera que no es 

muy demostrativa respecto de cómo Szymborska se pregunta qué es filosofía y qué poesía. 

Sin embargo, su comentario es valioso porque sugiere que la poesía de Szymborska tiene el 

potencial para detonar la pregunta por la poesía y, probablemente, para situar en cuestión 

también una cierta preconcepción popular de la filosofía, sea para –erróneamente, como 

pensamos que es- atribuirle a la poesía de la Szymborska una naturaleza filosófica, sea para 

desvelar de hecho, la existencia de esa preconcepción por la que se llega allí.  

En otro artículo de 1997, para la Revista Quimera, Ana Nuño, escritora y crítica venezolana 

(y por entonces directora de la revista), señala que “Se ha hablado, a propósito de la poesía 



41 

 

de Herbert y de Szymborska, de ‘poesía filosófica’. Como todas las etiquetas, ésta impide 

más que ayuda a pensar su obra poética” (Nuño 14)
18

. Nuño no desarrolla, sin embargo, esta 

idea mucho más y lo más interesante de su artículo puede ser más bien esto que sigue: 

La reflexión en la obra de Herbert, como en la de 

Szymborska no es, sin embargo, búsqueda de la elaboración 

del poema como objeto, sino, y esto también puede decirse 

de la poesía de Milosz, encuentro apasionado de una 

conciencia con la realidad. No cabe duda de que estos 

poetas se apartan de las tendencias fundamentales de la 

poesía occidental desde Mallarmé. El poema se convierte en 

el lugar donde el poeta reflexiona, y éste lo hace, por así 

decirlo, como si pensara en voz alta. La finalidad que 

persigue no es construir un objeto capaz de ofrecer, en sus 

rasgos prosódicos, en su dispositio, en su arsenal de 

metáforas e imágenes, un correlato del mundo, sino 

convertir el poema en el espacio en el que el poeta 

reflexiona sobre el mundo (Nuño 15)   

Es muy importante su observación de que la poesía de Szymborska se aparta de las 

tendencias de la poesía occidental desde Mallarmé, y de cómo esto toma cuerpo en una 

particular manera de ser de la forma de su poesía. Nuño dice que para Szymborska (y para 

Herbert) la finalidad de su escritura está, por decirlo así, más allá de sí misma como forma, 

como objeto, y que es una “reflexión” lo que finalmente vive en el poema. Además nos dice 

muy claramente: “Como Rózewicz y Herbert, Szymborska escribe una poesía que tiende a la 

transparencia del lenguaje, alejada de hermetismos” (Nuño 149), lo que nos sugiere que la 

poesía de Szymborska no es ininteligible, básicamente por su particular manejo del lenguaje.  

Empero, hemos de señalar que el uso del término “transparencia del lenguaje” quizás se 

beneficie de una importante acotación, puesto que a primera vista puede llevar a una visión 

(y sugerir que allí se supone esa visión) problemática del estilo. Esta visión problemática del 

estilo sugiere que forma y contenido son dos entidades distintas entre sí, susceptibles de ser 

aisladas una de otra y que el “contenido” son meramente ideas o cosas perfectamente 

representables en uno u otro estilo
19

. Dado que, aún el lenguaje más sencillo señala algo más 

que aquello que se cree comprender como su “materia” o su “tema”, todo lenguaje literario 
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 Se refiere a Zbigniew Herbert (1924 – 1998), poeta polaco de la generación de Szymborska, que comenzó a 

escribir por la misma época que ella y fue también un favorito de muchos para el Nobel que le fue otorgado 

finalmente a Szymborska. 
19

 Desarrollaremos esto más adelante basándonos en el texto de Susan Sontag “Contra la interpretación”, de su 

libro Contra la interpretación.  



42 

 

es en sí mismo una elección formal, que dice algo sobre la literatura, sobre la relación de ese 

lenguaje con la literatura y con otros lenguajes; es por eso que no se puede trazar esa 

distinción forma/contenido de esa manera.          

2.  DIFICULTADES EN LAS LECTURAS DE LOS CRÍTICOS 

 

Hemos señalado que el tema del estilo parece ineludible cuando se habla de Szymborska. No 

sólo lo sabemos por lo que vemos en los comentaristas citados anteriormente, sino también 

por los comentaristas a quienes ellos se refieren. Parece que está en el ambiente de la crítica 

en torno a la poeta, la sensación de asombro y quizás de desconcierto ante su austeridad 

estilística. Que el asunto resulte tan comentado se debe probablemente a lo sorprendente de 

una poesía que en pleno final del siglo XX no resulte ininteligible, parcial o totalmente. Es 

como si se esperara, bajo los fulgores de las primeras literaturas modernas todavía ardiendo, 

bajo el signo de Rimbaud, Mallarmé, Paul Celan o las vanguardias, que toda poesía fuera 

experimental. Y no sólo frente a la retórica de la tradición literaria, o al acervo del lenguaje 

literario que se ha construido hasta el momento, sino ante la lengua misma. 

En este panorama se nos presentan dos tareas pendientes: primero, se hace necesario 

entender qué ha sido de lo que hemos denominado “literatura moderna”, qué ha sucedido allí 

y por qué nos resulta extraña la poesía de Szymborska sobre ese fondo. La pregunta sería 

qué exactamente ha ocurrido con la forma, con el estilo, en las literaturas modernas y qué 

ocurre en el estilo de la polaca para que sea llamativo en ese panorama. La siguiente tarea es 

tratar de formular con mayor precisión por qué la salida optada por la crítica para “justificar” 

a la poesía de la polaca en el contexto de la poesía moderna es tan problemática. 

Recordemos que hemos señalado antes cómo la estrategia de calificar de “poesía filosófica” 

a la de Szymborska parece una manera de justificar su valor como poesía o incluso su 

estatuto mismo como tal, en la perspectiva de las literaturas modernas. Hemos visto además, 

que en el fondo ésta es una elaboración de otra estrategia más profunda y que consiste en dar 

primacía al “contenido” sobre la “forma” en la poesía de nuestra autora.  
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Vamos a comenzar con la segunda tarea, en la esperanza de que esto nos permita sentar 

bases para desarrollar la primera. 

Apelar a la estrategia de justificar los versos de Szymborska en virtud de su contenido, de 

“lo que dicen” comporta varios problemas. En primer lugar -y esto se hace muy evidente en 

la ambigua apreciación de Ana Nuño sobre la “transparencia” del lenguaje de Szymborska- 

sugiere una visión del lenguaje discutible. El simple uso del término sugiere una noción del 

lenguaje como mero vehículo para la transmisión de un significado y el supuesto de que éste 

tiene la capacidad de ser neutral, de nombrar y expresar sin modificar lo que nombra o 

expresa. Jonathan Culler, en un capítulo de su libro Barthes
20

, en el que nos habla de la 

faceta del semiólogo francés como historiador de la literatura nos dice algo que nos ayuda a 

identificar las razones por las que es discutible pensar que el lenguaje (y especialmente un 

lenguaje literario, tenemos que añadir) puede ser transparente, según lo que hemos señalado 

que esto implica. Veamos lo que dice Culler:  

Ninguna prosa es transparente […] Aún el lenguaje 

novelístico más sencillo –el de Hemingway, por ejemplo, o 

el de Camus- indica de manera indirecta una relación con la 

literatura y con el mundo. Un lenguaje descarnado no es 

natural, neutral ni transparente, sino una forma de 

relacionarse con la institución de la literatura; su aparente 

rechazo de lo literario se convertirá a su vez en un nuevo 

modo de escribir literatura, una écriture reconocible como la 

llama Barthes. (Culler 1987 31) 

Esto quiere decir que el lenguaje sencillo de Szymborska es más que la elección de hacer 

comprensible “lo que dice”. Su lenguaje es una elección de entre el acervo que una tradición 

literaria y una lengua ofrecen y esa elección revela una particular visión sobre la literatura y 

también sobre el mundo. Es en este sentido que no se puede hablar de transparencia, porque 

aquello que parece no decir nada, aquella forma que parece dejar hablar al “contenido” 

también nos dice algo que no podemos ni debemos ignorar. Mucho menos cuando hablamos 

de una obra que ha aparecido mucho después del surgimiento de las primeras literaturas 

modernas, una de cuyas características es su conciencia de sí mismas, de su opacidad 
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 Culler, Jonathan. Barthes. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1987.  
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formal, de que la forma es su instrumento de sentido, si es que se ha de perseguir o 

transmitir alguno
21

.      

 

Es importante señalar que no porque el escritor se alimente de una tradición y una lengua 

carece entonces de un estilo personal, al respecto Culler dice:  

 

El lenguaje es heredado por el autor, su estilo es una red personal, quizás 

inconsciente, de hábitos y obsesiones verbales, pero su modo de escribir, o 

écriture, es algo que elige de entre las posibilidades asequibles históricamente. 

Es una ‘manera de concebir la literatura’, un ‘uso social de la forma literaria’ 

(íbid).  

 

El punto es que todo lenguaje que llamemos literario, es tal porque recoge un modo de 

escribir, una serie de signos de lo literario que han surgido históricamente. Esos signos nos 

dan la pista de que lo que tenemos frente a nosotros es literatura y son formas literarias, por 

ejemplo. Esta idea se contrapone a la de que habría algo como lo literario mismo, una 

cualidad presente por naturaleza en las obras literarias, y apunta a introducir la idea de la 

historicidad de la literatura. 

 

Por otro lado, debemos notar que la estrategia de justificar a las obras de arte en razón de su 

contenido ha sido muy popular en el pasado. En Contra la interpretación, Susan Sontag 

señala que la primera “teoría” del arte fue la de los filósofos griegos, según la cual el arte es 

mímesis, esto es, imitación de la realidad, y cómo “es en este punto donde se planteó la 

cuestión del valor del arte. Pues la teoría mimética, por sus propios términos reta al arte a 

justificarse a sí mismo” (Sontag 25)
22

. La aparición de una teoría sobre el arte supone una 
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 Posteriormente, cuando adelantemos la otra tarea de la que hemos hablado, esto es, la de delimitar qué es lo que 

entendemos por literaturas modernas cuando hablamos de ellas, recogeremos estas ideas. En la misma noción 

primera que tenemos de literatura moderna la forma juega un papel fundamental, incluso si no está del todo 

determinado. Aquí queremos tratar de entender un poco más precisamente cómo es ese papel, y una primera pista 

de ello la damos aquí, al hablar de la conciencia de sí de la literatura moderna. Esto quiere decir, básicamente, que 

una característica propia de estas literaturas será la conciencia de su propia historicidad, que es la conciencia de 

que las formas literarias son históricas y no tienen una manera “natural” de ser, los signos que significan a la 

literatura no son siempre los mismos ni  obedecen a una cualidad  trascendental, algo como lo literario en sí.   
22

 Este asunto lo trabaja  H. G. Gadamer en su trabajo La actualidad de lo bello (Gadamer, Hans-Georg. La 

actualidad de lo bello. Barcelona: Paidós, 2002) aunque en otros términos. Gadamer explica la doctrina hegeliana 

del “carácter de pasado del arte”, según la cual en la Antigüedad el arte era recibido de un modo espontáneo, lo 

que Sontag llamaría “inocente”, y ve, como ella, que el momento en el cual se le exige por primera vez al arte una 

justificación es el de la aparición del saber filosófico griego. En sus palabras: “fue desde la nueva mentalidad 
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pérdida de la inocencia ante él, que para esta autora significaría el comenzar a preguntar 

“qué dice” a la obra de arte de la que antes “se sabía (o se creía saber) qué hacía” (Id 27). 

Para Sontag la dupla forma/contenido aparece como una manera de “defender” al arte ante el 

cual se ha perdido la inocencia, es decir, ante el cual ya no es evidente qué hace o para qué 

existe. La dupla sugiere que la “forma” está separada del “contenido” y que éste es esencial 

en tanto aquélla es accesoria. La obra de arte debe “decir algo” para que se justifique su 

existencia.  

Ahora bien, con el surgimiento de las literaturas modernas, vieron la luz obras literarias que 

se han presentado de diversas maneras como un reto a esta manera de ver el arte. De hecho, 

no a muchos autores (como Leautréamont, e incluso Rimbaud) ha podido la crítica hacerles 

justicia sino hasta muchos años después de aparecida su obra. No obstante, mucho se ha 

logrado en el campo de la crítica literaria para que una literatura cuya “forma” no quiere 

estar separada de su contenido y que de hecho se presenta como una unidad compacta de lo 

que podríamos llamar, provisoriamente, “puro estilo”, encuentre formas de ser leída que 

respeten esa naturaleza
23

. Este hecho ha impulsado aún más el trabajo de los escritores sobre 

la forma y así se ha extendido relativamente una forma de creación literaria que parte de la 

concepción de un estilo no separado del contenido. Quizás hemos llegado a un punto en el 

que la proliferación de complejidades formales en el sistema literario es tal, que tanto el 

lector como la crítica han llegado a acostumbrarse a pensar en el estilo como una red de 

                                                                                                                                                              
filosófica y las nuevas exigencias de saber planteadas por el socratismo cuando, por primera vez en la historia de 

Occidente, que sepamos, se le exigió al arte una legitimación. En ese momento, dejó de ser evidente por sí mismo 

que la transmisión, en forma narrativa o figurativa, de contenidos tradicionales vagamente aceptados e 

interpretados  posea el derecho a la verdad que reivindica.” ( 30)  

Ahora bien, como Gadamer lo plantea,  no es propiamente la teoría mimética la que reta al arte a justificarse a sí 

mismo, sino la mentalidad filosófica, para la cual ya no es evidente por sí misma la verdad que se reivindica en las 

obras. La teoría mimética podría ser, entonces, más un esfuerzo por teorizar sobre algo que reclama teorización en 

el nuevo panorama de la mentalidad filosófica. Para Sontag, por otro lado, la diferencia entre la relación de la 

Antigüedad con el arte y la relación luego de la aparición de la filosofía en Grecia, estriba, más que en el 

cuestionamiento de la verdad reivindicada en las obras, en el cuestionamiento de lo que el arte puede hacer, como 

ya veremos. Éste será otro punto de diferencia con respecto a Gadamer. En cualquier caso, es pertinente relacionar 

el trabajo de esta autora con el de Gadamer porque señala cómo el problema de la justificación del arte no es 

nuevo y cómo ya Hegel nos ha dado herramientas para comprender que hubo un momento en que el arte no 

aparecía necesitado de justificación. De manera pues que lo que Sontag trabaja en su texto de forma tan sencilla es 

un tema central en una discusión muy importante y larga sobre el arte, además de que nos ayuda a entender el 

cambio en la idea sobre la verdad y el conocimiento que dio lugar a la aparición, tanto de la filosofía, como de la 

teoría del arte.     
23

 El trabajo de Tzvetan Todorov sobre las Iluminaciones de Rimbaud es un ejemplo excelente de este tipo de 

trabajos. 
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entramadas experimentaciones verbales, rupturas con la gramática y la retórica literaria 

dominante. Experimentaciones que ponen en cuestión –si no la abandonan del todo- la 

noción de que hay un contenido por desentrañar, un significado que trasciende la forma. 

Así pues, sospechamos que ha ocurrido una naturalización de esos modos de escritura. Es 

decir, que ya parece como lo propio de la literatura, y específicamente de la poesía, una 

cierta ininteligibilidad parcial o total, y una actitud de evidente experimentación ante la 

lengua. Pensamos que ésta es la razón por la que la poesía de Szymborska se presenta como 

un reto, interpretado por una cierta porción de la crítica como el reto de justificar su 

inclusión en el conjunto de las obras de literatura. 

Hay a primera vista dos alternativas frente a este tipo de literatura. Alguna crítica 

contemporánea ha asimilado el mensaje de las literaturas modernas respecto de la 

importancia central de la forma y de la conciencia de su naturaleza histórica. Así se hacen 

análisis literarios en el marco de un interés general por descubrir la relación de las obras 

particulares con el sistema literario e incluso con otros discursos externos, históricamente 

relacionados. Por otro lado, aún se practica mucho la crítica de la interpretación, es decir, 

aquella que todavía concibe a la literatura como un lenguaje plenamente representacional, y 

a las formas que rompen con la gramática de la lengua en que son escritas, o con la retórica 

de la tradición literaria con la que se relacionan, como códigos por descifrar en la búsqueda 

de un significado.    

 

Siguiendo el trabajo de Sontag –cuyo nombre Contra la interpretación ya dice mucho- y 

según el cual “el abusar de la idea de contenido comporta un proyecto, perenne, nunca 

consumado, de interpretación” (Ibid, el énfasis es nuestro), la interpretación que se aplica al 

arte (la misma de la que hablamos), por demás, “supone el desgajar de la totalidad de la obra 

un conjunto de elementos (el X, el Y, el z y así sucesivamente)” (Id 28). Sontag se pregunta 

además qué circunstancia pudo dar lugar a este proyecto de transformar los textos  de esa 

manera. Su respuesta nos lleva de nuevo en dirección a la Antigüedad clásica, cuando el 

mito perdió su credibilidad, pero no se quería aún desechar los antiguos textos y surgió 

entonces la necesidad de “reconciliarlos” con las exigencias de los nuevos lectores. Lo que 

la observación de la autora pone en evidencia es que la interpretación,  y ante todo en lo que 
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se refiere a la de las obras literarias, es un desciframiento, es decir, un esfuerzo por ver un 

significado que el estilo impediría ver. En última instancia, a la literatura resultaría 

sobrándole la forma, es decir, lo que desde otra perspectiva se consideraría lo esencial de la 

obra.  

 

Cómo la crítica de la interpretación mutila a las obras es algo de lo que tenemos muchos 

ejemplos en la historia de la crítica literaria. La crítica biografista, aquélla que busca 

encontrar la vida del autor codificada en las obras es un buen ejemplo. El mecanismo de 

mutilación también se puede entender cuando pensamos en la práctica de interpretación de 

la Biblia durante la historia, por ejemplo, la idea popular de que los seis días de la creación 

de los que habla el Génesis corresponden en realidad a las eras geológicas de la tierra y a los 

períodos de la evolución de la vida. En su texto, Sontag cita el ejemplo de la crítica en torno 

a la obra de Kafka:  

La obra de Kafka, por ejemplo, ha estado sujeta a secuestros 

en serie por no menos de tres ejércitos de intérpretes. 

Quienes leen a Kafka como alegoría social ven en él 

ejemplos clínicos de las frustraciones y la insensatez de la 

burocracia moderna, y su expresión definitiva en el estado 

totalitario. Quienes leen a Kafka como alegoría 

psicoanalítica  ven en él desesperadas revelaciones del 

temor de Kafka a su padre, sus angustias de castración, su 

sensación de impotencia, su dependencia de los sueños. 

Quienes leen a Kafka como alegoría religiosa explican que 

K. intenta, en El castillo, ganarse el acceso al cielo; que José 

K., en El proceso, es juzgado por la inexorable y misteriosa 

justicia de Dios. (Id 31) 

 

En el caso de Szymborska parece menos evidente la mutilación en los términos en que 

Sontag la explica: no hay una especulación sobre lo que sus versos quieren decir, porque 

parece que está muy claro lo que dicen. Sin embargo, por más clara que sea una poesía, la 

crítica habla de ella. Y si habla partiendo de este supuesto de la separación forma/contenido 

el resultado que tenemos es, por un lado, que se infiera de los poemas todo tipo de ideas o 

ideologías; y por otro lado, que se descuide el problema de la forma. Como ya hemos hecho 

notar, descuidar el problema de la forma es olvidar la condición histórica de la literatura, que 

se manifiesta en esos modos de escribir cambiantes. En esto consiste la mutilación de la que 

es víctima la poesía de Szymborska.  
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Así pues, nuestra idea es reivindicar un poco a Szymborska, exponiendo las dificultades que 

presenta el modo de interpretación de sus comentaristas – de los aquí tratados- y 

proponiendo caminos de lectura alternativos a esto.   
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SEGUNDO CAPÍTULO 

LITERATURAS MODERNAS, EXPECTATIVAS CLÁSICAS 

 

En el primer capítulo dejamos una tarea pendiente que esperábamos poder llevar a cabo en 

el segundo capítulo. Hemos señalado cómo, entre la crítica sobre Szymborska accesible en 

castellano, encontramos algunos señalamientos recurrentes que obran como estrategias para 

“salvar” a su obra para la literatura. Podríamos decir que son estrategias interpretativas que 

encuentran en su estilo austero una serie de cualidades y funciones que –si bien resultan 

problemáticas a la luz de las reflexiones sobre el estilo y sobre la literatura que hemos 

recogido en el capítulo anterior- justifican la adhesión de Szymborska a lo que se podría 

considerar a grandes rasgos el canon literario
24

 (el otorgamiento del Premio Nobel de 

literatura es probablemente la culminación de ese proceso). Hemos expuesto cuáles son los 

problemas fundamentales que presentan esas estrategias y una de las preguntas que surgen 

es ¿por qué han aparecido como necesarias? La respuesta breve es que al parecer la poesía 

de Szymborska se presenta como un reto en el horizonte de la literatura moderna. Y es en 

este punto donde ha surgido la tarea que desarrollaremos en este capítulo y que consiste en 

una exploración sobre aquello que queremos decir cuando hablamos de la(s) literatura(s) 

moderna(s). La idea es entender ante qué particularidades de la literatura moderna es que la 

poesía de Szymborska se presenta como reto para la crítica.  

Para empezar y con el fin de exponer con mayor precisión la cuestión de la literatura 

moderna, empezaremos por una pregunta previa que resulta casi  una forma diferente de 

cuestionarse qué es la literatura moderna. Se trata de una pregunta ambiciosa, cuya 

respuesta, sin embargo, puede sintetizar un poco el contenido de las ambiciones de la 

                                                                 
24

 Sobre este punto es necesario tener en cuenta que el concepto de canon ha tenido amplios y complejos 

desarrollos en la teoría literaria. Lo que aquí pretendemos recoger con el término es sencillamente la idea de un 

corpus no estrictamente definido de obras que son valoradas y consideradas por la crítica literaria y los 

lectores, como pertenecientes a la tradición de la literatura y cuyo valor es notable. 
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literatura, que son, en última instancia, las mismas ambiciones de la pregunta ¿qué es la 

literatura? 

 

1. ¿QUÉ ES LA LITERATURA? 

1.1. EL MOVIMIENTO PENDULAR DE LA LITERATURA 

 

En su texto “Lenguaje y literatura”, Foucault señala que la pregunta que da nombre a este 

apartado es el lugar mismo donde se “aloja” la literatura. Dice que es “como si plantear la 

pregunta ‘¿Qué es la literatura?’ se fundiera con el acto mismo de escribir” (Foucault 63). 

En otras palabras, parece que es en las obras mismas donde se puede encontrar la respuesta. 

Aunque probablemente no porque cada una contenga en sí la esencia de lo literario o algo 

por el estilo. 

Ahora bien, nos dice Foucault, la pregunta por la literatura es reciente, no hace mucho ni 

siquiera era posible formularla. Pero, además, parece que tampoco la literatura es tan antigua 

como regularmente nos parece. Tiene una fecha y un lugar de nacimiento menos remotos de 

lo que pensamos (cuando no creemos que es un valor esencial de lo humano), el filósofo nos 

dice que podemos rastrear el nacimiento de la Literatura alrededor del final del siglo XVIII y 

el comienzo del XIX. Al respecto unas palabras de Jonathan Culler pueden aclarar un poco el panorama:  

El sentido moderno de literatura en Occidente, entendida 

como un escrito de imaginación [es decir, no un texto 

científico o argumentativo], tiene su origen en los teóricos del 

Romanticismo alemán de la transición de los siglos XVIII y 

XIX y, por buscar una fuente concreta, en el libro que publicó 

en 1800 la baronesa francesa Madame de Staël, muy cercana 

a los primeros románticos alemanes: De la literatura 

considerada en sus relaciones con las instituciones sociales. 

(Culler, 2006 32).  

 

‘Literatura’ es pues ante todo un concepto y tiene una historia y un proceso de aparición. Un 

proceso cuya primera etapa empieza con una distinción entre las producciones escritas 

literarias y las que no lo son; podría decirse que ésta es una distinción entre las Letras a 
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secas, y las Bellas Letras, que estará determinada por los paradigmas de la retórica clásica. 

Y dado que los límites de lo literario tienen una fecha de nacimiento, la Literatura tiene 

también una historia, lo que damos en llamar con ese nombre no sería “aquél hecho bruto de 

lenguaje que se deja poco a poco penetrar por la pregunta sutil y secundaria de su esencia y 

de su derecho a la existencia” (Foucault 66), es decir, la literatura no es una expresión 

común a todos los tiempos y a todos los pueblos, a la que pudiéramos interrogar por su 

naturaleza sin interrogar a la historia y a las condiciones de su aparición. Si existe literatura 

anterior a la aparición del concepto es sólo en retrospectiva.  

Ahora bien, teniendo en cuenta que lo literario tiene una historia y que ésta comienza con la 

circunscripción de cierto lenguaje a un ámbito separado, de ahí en adelante considerado 

propio de lo literario, hemos de decir que la literatura es todavía algo más.  En el seno de la 

tradición de las Bellas Letras, entendida ésta como una concepción de la escritura y una 

manera de practicarla, ocurrió en cierto punto de la historia una toma de conciencia histórica 

radical. El alcance de la cual conciencia ha implicado la comprensión de que toda querella 

entre “los modernos” y “los antiguos” es inútil, puesto que no hay una esencia de la 

Literatura por la que sea posible medir qué forma literaria es más o menos adecuada, en 

términos universales. Es decir, esta reflexión ha consistido en la comprensión de que lo 

literario está compuesto por una serie de convenciones, éstas de ningún modo naturales o 

capaces de encarnar a la Literatura misma.  

Y la manera en que esta toma de conciencia se ha manifestado en las obras literarias es 

precisamente en el rechazo, no de una o unas forma(s) literaria(s) previa(s) o diferente(s) a la 

propia, sino en el rechazo de la literatura misma. Este rechazo, nos dice Foucault, 

comprende cuatro rechazos fundamentales:  

en primer lugar, rechazar la literatura de los demás,; en 

segundo lugar, rehusar a los demás el derecho a hacer 

literatura, discutir que las obras de los demás sean literatura; 

en tercer lugar, rechazarse a sí mismo, discutirse a sí mismo 

el derecho a hacer literatura; y finalmente, rehusar hacer o 

decir en el uso del lenguaje literario algo distinto del 

asesinato sistemático, realizado, de la literatura. (Foucault 

68). 
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Así es como desde entonces toda práctica literaria tiene conciencia de ser transgresión de la 

“esencia pura e inaccesible que sería la literatura”
25

. Y tal transgresión se manifiesta en el 

rechazo de la sacralización de una determinada forma literaria. De ahí que la modernidad 

haya visto aparecer tan variados movimientos y expresiones que se cuestionan entre sí y 

proponen nuevas formas literarias.    

Sin embargo, el movimiento de la transgresión por sí sólo no podría constituir el fenómeno 

de la literatura. Si toda obra fuera absolutamente transgresora, dejaría de existir un lenguaje 

común, unas formas de escritura particulares pero socialmente compartidas, frente a las 

cuales se pudiera reconocer el acto de transgresión. Es por eso, dice Foucault, que el acto 

literario no deja de “hacer señas” hacia sí mismo como literatura, y en este sentido, conserva 

en algo el método clásico –el de la tradición de las Bellas Letras- de practicar la escritura. Al 

respecto nos dice:  

La obra le hace señas a la literatura; ¿qué quiere decir esto? 

Quiere decir que la obra llama a la literatura, que le da 

garantías, que se impone a sí misma cierto número de marcas 

que le muestran a sí y a los demás que es efectivamente 

literatura. A esos signos, reales, por los cuales cada palabra, 

cada frase indican que pertenecen a la literatura, la crítica 

reciente, desde Roland Barthes, los llama la escritura. 

(Foucault 72)
26

.  

                                                                 
25

 Un ejemplo muy claro de este tipo de conciencia se encuentra en el manifiesto futurista, aquí unos 

fragmentos: “2. El coraje, la audacia, la rebelión, serán elementos esenciales de nuestra poesía. 

3. La literatura exaltó, hasta hoy, la inmovilidad pensativa, el éxtasis y el sueño. Nosotros queremos exaltar el 

movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso de corrida, el salto mortal, el cachetazo y el puñetazo.” Estos 

fragmentos son una muestra de la conciencia de las literaturas modernas de estar transgrediendo una tradición. 

Y esta conciencia no se limita a saberse trasgresores, el manifiesto futurista nos muestra cómo la literatura 

moderna se sabe además fugaz: “Los más viejos entre nosotros no tienen todavía treinta años; por eso nos 

resta todavía toda una década para cumplir nuestro programa. ¡cuando tengamos cuarenta años que otros 

más jóvenes y más videntes nos arrojen al desván como manuscritos inútiles!... Vendrán contra nosotros de 

muy lejos, de todas partes, saltando sobre la ligera cadencia de sus primeros poemas, agarrando el aire con 

sus dedos ganchudos, y respirando a las puertas de las Academias el buen olor de nuestros espíritus podridos, 

va destinados a las sórdidas catacumbas de las bibiliotecas!...” 
26

 Foucault coloca la obra de Sade (de finales del siglo XVIII) como “el umbral histórico de la literatura”, dado 

que es el punto donde surge y se hace posible la transgresión. La manera en que la obra de Sade logra esto es 

mediante su naturaleza de pastiche, de collage profanador, hecho de recortes o de síntesis irónica y profana de 

cosas que ya han sido dichas antes en el ámbito de las letras, y así es como “la obra de Sade tiene la pretensión, 

tuvo la pretensión, de ser la borradura de toda la filosofía, de toda la literatura, de todo el lenguaje que ha 

podido serle anterior, y la borradura de toda esa literatura en la transgresión de un habla que profanaría la 

página vuelta así a tornarse blanca” (Foucault, p. 70). Foucault nos dice que, en cierto sentido, la obra de Sade 

“borra cualquier habla alguna vez escrita, y por ello abre un espacio vacío donde la literatura moderna va a 

tener su lugar. Creo que Sade es el paradigma mismo de la literatura” (Foucault, p. 70).   
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El movimiento, entonces, es pendular, entre la transgresión y la necesidad de emisión de 

signos que establezcan una identificación entre lo literario y cada obra en particular –aunque 

lo literario  sea contingente e inaprensible-. De allí que la aparición del concepto moderno 

de literatura, tal como antes lo hemos descrito apoyándonos en Culler, tenga dos partes: por 

un lado, la delimitación del lenguaje propio de la Literatura, de aquello que lo distingue de 

un tratado filosófico o de un texto científico, y posteriormente,  el alcance de una conciencia 

histórica radical por la que cual se comprende que ese lenguaje no es único ni necesario, no 

es la esencia intemporal de la literatura ni nada más que una gran convención.  Y de allí que 

podamos decir que  la literatura nace en el vértice de una paradoja:  

la obra finalmente no existe sino en la medida en que en cada 

instante todas las palabras están giradas hacia la literatura, 

están alumbradas por la literatura, y al mismo tiempo la obra 

sólo existe porque la literatura es en ese momento conjurada 

y profanada, la literatura que, sin embargo, sostiene todas y 

cada una de sus palabras, y desde la primera. (Foucault 69) 

 

La paradoja está en la manera en que llega a existir la obra literaria (es decir, la literatura, 

finalmente) cuando se tiene conciencia de que no hay tal cosa como una esencia de la 

literatura: el acto literario no puede ignorar la inexistencia esencial de la literatura, y por ello 

ha de transgredir con todo lo que represente una consagración de ella. Pero al mismo tiempo, 

para ser reconocida como literatura y que su transgresión tenga el sentido y la fuerza 

necesarias, ha de enarbolar las marcas más propias de lo literario –sea lo que sea que esto 

implique en su contexto-; es decir, la obra ha de presentar ciertas formas de escritura que la 

pongan en relación con una tradición literaria precedente. El escritor ha de recurrir así a lo 

que Barthes llama escritura, el conjunto de signos que socialmente significan a la 

literatura
27

.   

                                                                 
27

 Jonathan Culler dice respecto de esto: La literatura es una institución que vive con la evidenciación y la 

crítica de sus propios límites, con la experimentación de qué sucederá si uno escribe de otra manera. Por 

tanto literatura es a la vez sinónimo de lo plenamente convencional –el corazón disputa con la razón, una 

doncella es hermosa y un caballero valiente- y de lo rupturista, en que el lector debe esforzarse por crear 

cualquier mínimo sentido, como en Finnegans Wake de Joyce o en este fragmento del “Galimatazo” de Lewis 

Carrol: “Brillaba, brumeando negro, el sol; / agiliscosos giroscaban los limazones / banerrando por las 

váparas lejanas; / mimosos se fruncían los borogobios / mientras el momio rantas murgiflaba. (Culler  2006 

55) 
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El punto es que la obra literaria no recurrirá a todos o a cualquiera de esos signos que 

significan la presencia de la literatura, pues entonces no habría allí ninguna libertad ni 

transgresión. Si el escritor no discriminara en la elección de los signos de lo literario y 

eligiera todos o cualquiera, el acto de escribir probablemente sería una repetición, 

autoconsciente e idéntica, bajo el mismo gesto y significado de ese gesto, de todo lo que ya 

está dicho. Así que la obra –el escritor- recurrirá a unos signos, en particular, y en su                                     

elección se transparentará su compromiso literario, aquella escritura de todas las posibles, 

con la cual se identifica, y ante todo, se verá qué dice esa obra que es la literatura.  

 

1.2. ESCRITURA CLÁSICA Y ESCRITURAS MODERNAS 

 

Si quisiéramos desarrollar un poco lo que para Barthes significa la escritura encontraríamos 

material casi suficiente en uno de sus textos claves, El grado cero de la escritura. Allí 

Barthes desarrolla más extensamente el término de acuerdo al sentido que él mismo le da. El 

semiólogo empieza por exponer lo que para él significan los términos lengua y estilo, con el 

propósito de llegar a mostrar a qué se refiere cuando habla de escritura. Sobre la lengua nos 

dice que es “menos una fuente de materiales que un horizonte” (Barthes 1976 17), algo que 

es “propiedad indivisa de los hombres y no de los escritores, permanece fuera del ritual de 

las Letras; es un objeto social por definición, no por elección” (Id 18). Es decir, la lengua es, 

más que el lugar de donde el escritor obtiene su materia prima, aquél de donde no se puede 

salir sin perder lo que el semiólogo llama el “gesto esencial de su sociabilidad”. La lengua 

serían los límites de la de comunicación posible entre el escritor y sus lectores. 

Por otra parte tenemos el estilo, “metáfora, es decir ecuación entre la intención literaria y la 

estructura carnal del autor” (Id 20), esto es, el estilo es la transformación de la experiencia y 

la materialidad del cuerpo del autor en unas imágenes, un léxico, una manera de distribuir 

todo ello en el discurso, que son particulares y personales. El estilo, nos dice Barthes, es la 

soledad del escritor, porque es aquello que no comparte con nadie más. 
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Así pues, tanto la lengua como el estilo se imponen al escritor como una necesidad, no son 

de su elección, puesto que ni la carnalidad ni la lengua le son opcionales. Pero lo que sí le 

resulta opcional, aquello donde se juega su individualidad en tanto que escritor, es su 

“ethos”, la “moral de la forma”, los signos por medio de los cuales socializa su palabra, los 

signos de la literatura. Y es esto lo que el semiólogo llama escritura, aquellas marcas 

mediante las cuales una producción escrita se identifica a sí misma como literatura, y como 

una u otra forma de literatura.    

Posteriormente a esta exposición sobre lo que él llama la escritura, Barthes traza una 

distinción entre dos formas de escritura: la clásica y la moderna. Es sabido que El grado 

cero de la escritura surgió en parte como respuesta a otro famoso texto: ¿Qué es la 

literatura?, en el que Sartre critica duramente a la “literatura moderna” por su falta de 

eficacia comunicativa, es decir, por su lenguaje opaco y no destinado a transmitir un 

significado. Para él la literatura debería ser comprometida –políticamente- y ser capaz de 

transmitir ideas que transformen el pensamiento y las sociedades. En su respuesta a esta 

crítica y exigencia a la literatura aparecida desde mediados del siglo XIX, hasta el momento 

en que escriben ambos pensadores franceses, Barthes intenta demostrar que el lenguaje 

literario no necesita ser “transparente” y representacional para ser efectivo políticamente. Es 

por esta razón que surge la necesidad de evidenciar la diferencia entre la escritura clásica y 

la escritura moderna, porque ésta tendría de hecho un potencial revolucionario radical con 

respecto a la otra.  

Barthes empieza por sostener que la escritura clásica fue posible en el momento en que la 

gramática creó una “razón intemporal” de la lengua, es decir, cuando surgió una 

estandarización de la lengua que cerró definitivamente su horizonte
28

. En ese momento fue 

                                                                 
28

 Para comprender mejor lo que esto significa podríamos dar un ejemplo con el caso de la lengua castellana. 

Al comparar los clásicos del Siglo de Oro con otros de la Edad Media es evidente que algo ocurrió en la 

lengua, que hace posible para el lector contemporáneo comprender con facilidad el castellano del siglo de oro, 

mientras que es de elevada dificultad comprender el castellano de las obras medievales. En efecto, para leer 

una obra medieval como, por ejemplo, el Libro de Buen Amor, es necesario estar muy familiarizado con el 

castellano medieval, casi como si tratara de un dialecto diferente, en tanto que leemos las obras de Francisco de 

Quevedo o de Lope de Vega reconociendo en ellas nuestra lengua actual (aunque esté llena de arcaísmos y 

expresiones en total desuso. 

Si tenemos en cuenta que en general se sitúa el comienzo del Siglo de Oro en el momento de aparición de la 

Gramática castellana de Antonio de Nebrija, la primera de esta lengua, el asunto se aclara un poco. La 
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posible lo que él llama una “moral” de la escritura; un sistema de signos por medio de los 

cuales se significaría la literatura (Bellas Letras, sería más apropiado decir cuando se habla 

de este momento particular). Ahora bien, lo particular de la escritura clásica sería 

propiamente su carencia de la radical conciencia histórica que tendría la escritura moderna. 

Esto quiere decir, principalmente, que la clásica sería una escritura no consciente de la 

contingencia de aquello que se considera el lenguaje más altamente apreciado, la escritura 

“correcta” o más “bella”. Para ponerlo en términos más actuales, la escritura clásica no sería 

consciente de que no existe algo como lo literario en sí mismo, una esencia intemporal e 

inconmovible de la literatura. Así la describe Barthes:  

La diversidad de los ‘géneros’ y el movimiento de estilos 

dentro del dogma clásico son datos estéticos, no de 

estructura; ni uno ni otro deben ilusionarnos: se trata de una 

escritura única, a la vez instrumental y ornamental, de la que 

dispuso la sociedad francesa durante el tiempo en que la 

ideología burguesa se hizo conquistadora y triunfante. 

Escritura instrumental, ya que la forma se suponía al servicio 

del fondo, como una ecuación algebraica está al servicio de 

un acto operatorio; ornamental ya que este instrumento se 

hallaba decorado por accidentes exteriores a su función, 

tomados sin reparos de la Tradición, es decir que esta 

escritura burguesa, retomada por distintos escritores, jamás 

provocaba repulsión por su herencia, puesto que era sólo un 

decorado feliz en el que se erguía el acto del pensamiento. 

(Id 60, el énfasis es nuestro)    

La escritura clásica sería así una escritura instrumental; si se considera que la “mejor” forma 

de escribir está ya dada desde siempre y para siempre, evidentemente lo que restaría para los 

escritores sería saber escribir de esa manera. Y lo que haría realmente original a una obra 

sería ante todo el contenido que se reviste del bello lenguaje. De ahí que su heterogeneidad 

sea sólo retórica.  

Así que es principalmente la visión de la relación forma/contenido lo que separa de manera  

fundamental a la escritura clásica de las escrituras modernas. La radical conciencia histórica 

de las escrituras modernas habría derivado en la experimentación como norma. Si se sabe 

que no existe una esencia de la literatura que se pueda –o se deba- alcanzar en las obras, lo 

                                                                                                                                                              
gramática fija y regula la lengua, las transformaciones que pueden ocurrir tras la aparición de ella son limitadas 

y en adelante hay un modelo de corrección y propiedad en el uso de la lengua al cual remitirse.  

Es claro que Barthes nos está hablando del caso francés, sin embargo, sus ideas sobre la literatura moderna nos 

servirán para entender el fenómeno en general.    
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que existe es la escritura como conjunto de signos que puede cuestionarse, modificarse o 

destruirse. La diferencia entre la actitud clásica y la actitud moderna sería esta conciencia de 

lo contingente y artificial de la literatura, que se materializa en el ímpetu rebelde de la 

modernidad.   

 

2.  LA LITERATURA MODERNA Y LA AMENAZA DE LAS BELLAS LETRAS 

2.1. LA LITERATURA MODERNA Y LA FORMA COMO VALOR PRINCIPAL 

 

En resumen, la propiedad particular de la literatura moderna no sería de orden estilístico o 

estético, se trata más bien de una actitud. La radical conciencia histórica es lo que está detrás 

de sus manifestaciones, la reflexividad por la cual la escritura se sabe esa transgresión de la 

‘esencia intemporal’ e imposible de la literatura.  

Sin embargo, en este momento lo que más interesa del surgimiento de estas escrituras que 

ahora sólo llamamos “literatura moderna”, es la fijación inmediata sobre la forma, a 

diferencia de lo que ocurriría en la escritura clásica, para la que el contenido sería el único 

hogar posible de la originalidad. En efecto hemos dicho antes que la escritura clásica es 

principalmente instrumental; bajo la ilusión de una capacidad representacional muy eficaz, 

la importancia que adquiere la forma es tan sólo la de lograr expresar lo más claramente (y 

bellamente) posible el ‘contenido’. No así para la literatura moderna, ésta encontró su 

principal refugio y razón de ser en la experimentación formal. 

Y así, nos dice Barthes, la forma tiene un ‘valor de uso’ para la escritura clásica.  Puesto que 

la lengua literaria es tenida por un instrumento ya formado, inalterable e inatacable por la 

alteridad –en esta manera de ver las cosas, sólo el pensamiento puede participar de una 

alteridad-, es la retórica la que da toda pauta. El talento del escritor es medido por el “uso” 

que éste puede hacer de esa fuente tradicional y única de la lengua escrita. Sin embargo, nos 

dice el semiólogo, la radical toma de conciencia histórica que se produjo en los escritores, en 
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torno a la mitad del siglo XIX
29

, engendró una duda sobre ese valor que naturalmente se 

otorgaba a la lengua de la retórica. Entonces algunos escritores franceses buscaron basar el 

valor de la lengua literaria, no ya en su acomodo con la lengua de la tradición, sino en el 

trabajo que cuesta. Uno de los grandes nombres de este momento es el de Flaubert, quien, 

según Barthes, fundó esta escritura artesanal, recordemos su famosa obsesión por le mot 

juste, y el hecho de que su obra es una suerte de desenmascaramiento de las novelas rosa, 

como lo fue de otro modo el Quijote con las novelas de caballería.  

Pero, más allá de lo que haya ocurrido en este caso francés en el que se concentra Barthes, lo 

cierto es que algo ocurrió en el siglo XIX, y al parecer algo que fue muy propio de la 

literatura francesa (como el romanticismo lo fue de la alemana) que precedió a la aparición 

de multitud de experimentos formales en la literatura posterior de muchas otras tradiciones, 

no sólo de la francesa. Así el siglo XX verá surgir a Mallarmé y a Rimbaud, pero también a 

dadá, al surrealismo, al Ulysses de Joyce, a Paul Celan o a César Vallejo o Vicente 

Huidobro, en América.    

2.2 LA AMENAZA DE LAS BELLAS LETRAS 

                                                                 
29

 Con Barthes podemos localizar el momento de la aparición de la literatura moderna alrededor de la segunda 

mitad del siglo XIX. Ya hemos anotado que Barthes trabaja específicamente el caso de Francia y las letras 

francesas, no obstante, es pertinente porque, describe la actitud de unos sucesos históricos y literarios (o 

incluso del suceso de la Literatura, si seguimos a Foucault) que no son privativos del ámbito francés. Así pues, 

el semiólogo nos dice que 1848 vio ocurrir tres hechos históricos claves que llevaron a la burguesía (y a su 

escritura triunfante y hegemónica) a toda una nueva situación histórica. Estos hechos son 1) la radical 

explosión de la demografía europea, 2) la sustitución de la industria textil por la metalúrgica, lo que representa 

el “nacimiento del capitalismo moderno” y 3) la división de la sociedad francesa en tres clases “enemigas”. El 

contraste entre la anterior situación de la burguesía (y especialmente del escritor) con la nueva situación es 

patente: “Hasta ese entonces la ideología burguesa daba la medida de lo universal, lo llenaba sin discusión; el 

escritor burgués, único juez de la desgracia de los otros hombres, al no tener frente a sí a ningún otro a quien 

mirar, no se encontraba desgarrado entre su condición social y su vocación intelectual. En adelante esa 

misma ideología sólo aparece como una ideología entre otras posibles, lo universal se le escapa, sólo puede 

superarse condenándose; el escritor se vuelve prisionero de una ambigüedad en la que su conciencia ya no 

recuerda exactamente su condición. Nace así una tragicidad de la Literatura.” (Barthes 1976 64)    

Lo que el ’48 ve nacer, en términos de Barthes, es la radical toma de conciencia de la literatura, sobre su propia 

historicidad, de la que hablábamos cuando tratábamos a Foucault en el primer apartado de este capítulo. 

Notemos que Foucault ha situado el nacimiento de la literatura entre el final del siglo XVIII y el comienzo del 

XIX, “en el entorno de Châteaubriand, de Madame de Stäel, de Laharpe” (Foucault, p. 65). A su vez Barthes 

nos dice que a finales del siglo XVIII la “transparencia” pretendida de las letras clásicas, ese “encuentro ideal 

de un Espíritu universal y de un signo decorativo sin espesor y sin responsabilidad” (Barthes, p. 13), empieza a 

“enturbiarse” y la forma literaria se torna importante, no por lo que pueda o no decir en tanto que vehículo del 

pensamiento, sino por sí misma. 
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La aventura de la forma está inevitablemente entrelazada con la naturaleza transgresora de la 

literatura moderna. Las escrituras en disputa –las escrituras modernas, múltiples por 

definición- encuentran en la forma –o en el contenido hecho forma- el material apropiado 

para significar sus propias versiones de la literatura. De ahí esta proliferación de 

experimentaciones formales. Sin embargo, las escrituras revolucionarias no pueden 

permanecer revolucionarias para siempre, y éste es uno de los problemas de la literatura 

moderna que más nos interesa. Al respecto, Barthes dice:  

Huyendo cada vez más frente a una sintaxis desordenada, la 

desintegración del lenguaje sólo puede conducir a un silencio 

de la escritura. La agrafia final de Rimbaud o de algunos 

surrealistas  –por ello caídos en el olvido-, el sumergirse 

conmovedor de la Literatura, muestra que para ciertos 

escritores, el lenguaje, primero y último escape del mito 

literario, recompone finalmente aquello de lo que intentaban 

huir, que no hay una escritura que se conserve revolucionaria 

(Id 77)   

 

La amenaza de las Bellas Letras consiste en esto: en que toda escritura, por más de que se 

alce revolucionaria y extraña sobre el panorama que la precede, está en peligro de ser 

consagrada como la forma en que la literatura por fin ha mostrado su esencia. Vemos que la 

ruptura con la retórica clásica implica en realidad una ruptura con toda sacralización del 

lenguaje literario; cualquier lenguaje, en la medida en que se va tornando medida de lo 

literario debe morir.  

Lo ruptura con la retórica ha derivado finalmente en una ruptura con la gramática, la 

literatura moderna ha hecho estallar a la frase, rompiendo la sintaxis y la unidad mínima de 

sentido y llevando el problema a un nivel semántico. Esto por supuesto quiere decir que, en 

el camino de la lucha contra la retórica clásica, el sentido se ha visto desaparecido más de 

una vez, el valor de la claridad –tenido en tan alta estima por la escritura basada en la 

retórica- ha caído de repente en desuso por los escritores y ha sido incluso despreciado. 

Mucho ha ocurrido desde entonces, muchas nuevas transgresiones y otros olvidos, sin 

embargo, una cosa es posible de ser anotada: mucha de la poesía (como género) que se ha 

producido en este maremoto de revolución contra la gramática y las convenciones literarias, 
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ha sido indudablemente atacada por las Bellas Letras, se ha convertido en el canon, lo 

literario. La actitud por la cual se llega a considerar una escritura como la verdadera 

escritura no ha cesado, allí la tenemos, en numerosos trabajos críticos, en reseñas de libros 

para una revista, en más de una tertulia literaria, en la que se lee a Rimbaud o al mismo 

Baudelaire o incluso a Mallarmé (no faltan los intérpretes) como si fueran lo literario 

mismo, como si en su obra estuviera atrapada para siempre la esencia formal de la literatura 

y como si “sólo” con esas palabras se pudiera expresar la “esencia” de “lo humano”, o de 

tantas otras cosas. 

En el capítulo anterior hemos señalado cómo, entre la crítica sobre Szymborska accesible en 

castellano, encontrábamos algunos señalamientos recurrentes que obran como estrategias 

para “salvar” a su obra para la literatura. Podríamos decir que son estrategias interpretativas 

que encuentran en su estilo austero una serie de cualidades y funciones que –si bien resultan 

problemáticas a la luz de las reflexiones sobre el estilo y sobre la literatura que hemos 

recogido en el capítulo anterior- justifican la adhesión de Szymborska a lo que se podría 

considerar a grandes rasgos el canon literario
30

 (el otorgamiento del Premio Nobel de 

literatura es probablemente la culminación de ese proceso). 

En el primer capítulo hemos señalado cuáles son los problemas fundamentales que presentan 

esas estrategias y una de las preguntas que surgen es ¿por qué han aparecido como 

necesarias? Hemos dicho brevemente que la poesía de Szymborska se presenta como un reto 

en el horizonte de la literatura moderna, cuya estrategia transgresiva
31

 ha tenido mucho qué 

ver con la ruptura formal con la retórica clásica y ha dado lugar a una literatura de gran 

riqueza y complejidad estilística y a grandes nombres en la historia de la literatura. Ahora 

bien, nos interesa el cómo la escritura revolucionaria de la modernidad ha sido atacada por 

las Bellas Letras, puesto que esto explica en mucho el porqué de la necesidad de justificar el 

valor de una obra estilísticamente austera e incluso convencional como la de Szymborska. 

                                                                 
30

 Sobre este punto, ver nota al pie n° 20. 
31

 Recordemos cómo con Foucault hemos visto que la literatura es un movimiento pendular entre la 

transgresión y los signos de la literatura (o, con Barthes, la escritura). Ver apartado 2 del primer capítulo. 
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Cuando la poesía se asume como necesariamente oscura, “hermética” o de gran complejidad 

estilística
32

, una poesía que no ostenta ninguna de esas cualidades es mirada con sospecha. Y 

éste es el problema principal de los trabajos críticos que se han dado a la tarea de “salvar” la 

poesía de la polaca para la literatura: el tratar de encontrar una justificación exterior a la 

escritura, que fácilmente cae en la presunción inocente que la literatura moderna ha 

imposibilitado para siempre: que existe aquél “ser sólido de la literatura” perseguido por la 

escritura clásica.  

 

 

¿Cómo proceder, entonces? Ya hemos analizado lo que sobre Szymborska se ha dicho,  y a 

la luz de lo que hemos tratado en este capítulo, es posible entender cuál escritura despierta 

las expectativas del lector crítico frente a su poesía, y por lo tanto esa necesidad de justificar 

su valor en el marco de la literatura moderna con tanta vehemencia. Lo que nos aclaran las 

ideas que aquí hemos expuesto sobre la literatura moderna es que, más allá de la condición 

moderna o no de la poesía de Szymborska, a lo que nos enfrentamos cuando leemos una 

crítica sobre ella del estilo de la que hemos analizado en el primer capítulo, es a un tipo de 

lector clásico. En este sentido la crítica de está trabajo está dirigida a ese lector que se 

esconde detrás de las lecturas recurrente hechas sobre la poeta polaca y analizadas en el 

primer capítulo. Dado que la poeta es contemporánea, que pertenece al final del siglo XX y 

aún al comienzo del XXI, dado que sabemos con certeza que es una lectora juiciosa de 

Baudelaire –un poeta más que moderno- (lo ha traducido al polaco), es razonable pensar que 

se le debe dar la oportunidad de ser leída desde la radical conciencia histórica de la 

                                                                 
32

 Por lo menos en lo que a la poesía moderna se refiere, un texto ya clásico –valga la ironía- sobre el tema 

pudo haber contribuido bastante a esto, considerando su amplia difusión (Así lo sugiere Paul de Man en su 

texto “Lyric and Modernity”, en  Blindness and Insight. Essays in the rethoric of contemporary criticism). Se 

trata del minucioso y juicioso estudio de Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna. De Baudelaire hasta 

nuestros días, que en parte nació por la inquietud que inspiraba en el autor el hecho de que tantos poetas 

modernos fueran “oscuros” y “herméticos”. El capítulo con el que abre la reflexión es rico en la descripción de 

tal inquietud, incluso de formas muy explícitas: “La obscuridad de ésta es deliberada [de la poesía moderna]. 

Ya Baudelaire escribía: ‘Hay cierta gloria en no ser comprendido’.” (14).  También: “De momento, lo único 

que cabe aconsejar al neófito es que intente acostumbrar sus ojos a la oscuridad que envuelve a la lírica 

moderna. Por doquiera observamos la misma tendencia a alejarse cuanto sea posible del empleo de 

expresiones unívocas.” (p. 15) 
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modernidad, de la que probablemente ella misma no carece. De otro modo, quizás se nos 

escapen elementos fundamentales de su poesía.  

Así que aclarar un poco qué es lo que alberga en términos generales el espíritu de la 

literatura moderna nos puede permitir comprender el reto que su poesía representa, qué 

signos de la literatura se mueven en su obra, cuáles son las transgresiones que producen esa 

disonancia entre su estilo y la manera en que es interpretado por la crítica; ya está visto que 

un primer síntoma de transgresión de pasadas escrituras en una nueva escritura es la 

disonancia entre la obra y la crítica, la dificultad primera para saber cómo leer una obra y, en 

fin, para determinar por qué o cómo es literatura. Esto último sólo podrá ser aclarado cuando 

a la obra se le permita manifestar los signos de la escritura que honestamente expresa y 

aquellos que a su paso inventa para sí misma, que es probablemente el reto que nos propone. 
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TERCER CAPÍTULO 

AUSTERIDAD Y DESCONCIERTO 

 

 

La cebolla es otra historia. 

No tiene entrañas la cebolla. 

Es cebolla cebolla de verdad, 

hasta el colmo de la cebollosidad. 

Por fuera cebolluda, 

cebollina hasta la médula, 

podría escrutar su interior 

la cebolla sin temor. 

Wisława Szymborska 

…si bien hasta el presente se ha visto el texto con la apariencia de un fruto con 

hueso (un albaricoque, por ejemplo) cuya pulpa sería la forma y la almendra sería 

el fondo, hoy conviene verlo más bien con la apariencia de una cebolla, 

organización a base de pieles (niveles, sistemas), cuyo volumen no conlleva 

finalmente ningún corazón,  ningún hueso, ningún secreto, ningún principio 

irreductible, sino la misma infinitud de sus envolturas, que no se envuelven en otra 

cosa que el mismo conjunto de sus superficies. 

Roland Barthes, “La imagen del estilo” 

 

Habiendo analizado y criticado las propuestas de lectura de los comentaristas, habiendo 

esclarecido a grandes rasgos que su problema radica en la perspectiva clásica (o 

simplemente no moderna) desde la que se aproximan a la poesía de la polaca, llega el turno 

a este trabajo de proponer un camino de lectura. Ensayaremos entonces una aproximación 

que responda en la misma tónica a la cualidad moderna que se puede sospechar en la 

escritura de Szymborska. Una primera implicación de esto es la necesidad de atender a la 

forma, y esto intentaremos hacerlo teniendo en cuenta un principio muy bien formulado por 

Umberto Eco en su texto “Sobre el estilo”:  
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Está claro que, a estas alturas, si la obra de arte es forma, el 

modo de formar no atañe ya solamente al léxico o a la sintaxis 

(como puede suceder con la así llamada estilística), sino a todas 

las estrategias semiósicas que se desenvuelven tanto en la 

superficie como en las profundidades siguiendo las nervaduras 

de un texto. Pertenecerán al estilo (como modo de formar) no 

sólo el uso de la lengua (o de los colores, o de los sonidos, según 

los sistemas o universos semióticos), sino también el modo de 

disponer las estructuras narrativas, de bosquejar personajes, de 

articular puntos de vista (173)   

Todo esto deriva en concebir el contenido “formalmente”, más que referencialmente. Es 

decir, el objetivo es explorar el espesor de ese contenido, en tanto que signo de una relación 

y una idea particular sobre la literatura y sobre otras cuestiones, y no simplemente sobre lo 

que se supone que dice a lo que se supone que se refiere. Esta aclaración es importante dado 

el hecho de que la austeridad estilística de Szymborska parece situarnos con vehemencia 

ante el contenido (pero sólo en el sentido en que hemos dicho que debe tratarse).   

 

Empezaremos entonces investigando en qué consiste la supuesta austeridad de Szymborska, 

si la palabra es la más adecuada para describir el fenómeno o no.  

1. AUSTERIDAD ESTILÍSTICA 

1.1. NARRATIVIDAD 

 

Hemos hablado a lo largo de todo este trabajo de lo que podría considerarse, a primera vista, 

una austeridad en el estilo de Szymborska. Se trata de una suerte de sencillez de su poesía 

que la hace fácilmente “inteligible”, que no despierta la sensación de desconcierto, puesto 

que no muestra en general una pérdida del significado en la desorganización o el caos a 

nivel de la oración o del sintagma. Ahora bien, el término es apropiado sólo parcialmente si 

describe el estilo de la poeta ante todo en negativo: atendiendo a lo que éste no tiene, no 

presenta, no hace. Es por eso que aquí intentaremos ahondar en el análisis más en positivo, 

incluso si los mecanismos del estilo estudiado operan por negación o por oposición a otros 

(por ejemplo, los de una tradición, o los que se dan por sentado en los lugares comunes 

sobre la poesía). 
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Empezaremos con un poema que ejemplifica muy claramente una tendencia de la poesía de 

la autora a valerse de recursos narrativos que, se podría pensar, no son propios del lenguaje 

poético:  

  

UN TERRORISTA: ÉL OBSERVA 

La bomba explotará en el bar a las trece veinte. 

Ahora apenas son las trece y dieciséis. 

Algunos todavía tendrán tiempo de salir. 

Otros de entrar. 

 

El terrorista ya se ha situado al otro lado de la calle. 

Esa distancia lo protege de cualquier mal 

y se ve como en el cine: 

 

Una mujer con una cazadora amarilla: ella entra. 

Un hombre con unas gafas oscuras: él sale. 

Unos chicos con vaqueros: ellos están hablando. 

Trece diecisiete y cuatro segundos. 

Ese más bajo tiene suerte y sube a una moto, 

y ése más alto entra. 

 

Trece diecisiete y cuarenta segundos. 

Una niña: ella va andando con una cinta verde en el pelo. 

Sólo que de repente ese autobús la tapa. 

 

Trece dieciocho. 

Ya no está la niña. 

Habrá sido tan tonta para entrar, o no, 

eso ya se verá cuando vayan sacando. 
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Trece diecinueve. 

Y ahora como que no entra nadie. 

En vez de entrar aún hay un gordo calvo que sale. 

Pero parece que busca algo en sus bolsillos y 

a las trece veinte menos diez segundos 

Vuelve a buscar sus miserables guantes. 

 

Son las trece veinte. 

Qué lento pasa el tiempo. 

Parece que ya. 

Todavía no. 

Sí, ahora. 

Una bomba: la bomba explota. (Fin 120) 

 

 

Los elementos que construyen todo un clima y carácter narrativo en el poema son varios:  

1) La enumeración constante de la hora (“trece y dieciséis”; “trece diecisiete y cuatro 

segundos”; “trece diecisiete y cuarenta segundos”; etc.)  

2) La descripción de las acciones, situando el núcleo sintáctico en el verbo (“explotará”; 

“entra”; “sale”; “están hablando”, etc).   

3) La suerte de presentación de los personajes y en definitiva la descripción de una escena y 

de un evento le dan a este poema un carácter muy narrativo. 

En su texto “En torno a la poesía”, Tzvetan Todorov hace un recorrido a través de distintos 

esfuerzos por definir la poesía, excluyendo el rasgo evidente en la mayoría de los casos pero 

no suficiente: el verso. Allí, Todorov describe sucintamente la teoría de Suzanne Bernard 

respecto del poema en prosa, dentro de la cual, uno de los rasgos característicos de la poesía 

en términos generales, e independientemente del verso, sería una particular relación con el 
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tiempo. Se trata de una intemporalidad, una manera de escapar del tiempo que, nos explica 

Todorov, ocurriría, según Bernard, gracias a dos procesos que se dan en la poesía: en primer 

lugar la repetición –la rima, cierto uso del lenguaje de un modo musical que inserta una 

cualidad rítmica propia de la poesía-. Y en segundo lugar, o bien una yuxtaposición de 

“momentos”, o bien una destrucción de las categorías lógicas que impide reconocer 

cualquier continuidad temporal. Ninguno de estos es el caso del poema de Szymborska que 

hemos citado. De hecho, su cualidad narrativa va un poco en contravía de esa 

intemporalidad que caracterizaría a la poesía desde la perspectiva descrita antes, la 

narratividad de este poema introduce drásticamente una temporalidad en el poema. Y si 

contamos con el hecho de que trata un tema de preocupación muy contemporánea, muy 

histórica, esta inserción del tiempo en el poema es todavía más clara. 

 

Ahora bien, lo que pretendemos evidenciar aquí, es que existen ciertas ideas sobre la poesía, 

más o menos difundidas, que pueden programar y conducir, y en todo caso, condicionar una 

lectura específica. En este caso, se trata de resaltar el hecho de que hay una creencia o una 

idea extendida de que la poesía tiene como característica fundamental esta especie de 

intemporalidad, tal como lo hemos descrito antes, que encuentra su contraejemplo en el 

poema de Szymborska que hemos citado. Situación que, por lo demás, “obligaría” por 

decirlo así, al lector que asistiera a este poema desde una perspectiva similar a la de S. 

Bernard, a justificar la cualidad poética –y probablemente literaria- de este poema. En 

resumen, lo que aquí se nos presenta es una idea sobre la poesía que encuentra su desafío, en 

poemas como el que hemos citado de la premio Nobel polaca. 

 

Por otra parte, es posible pensar que esta cualidad narrativa le dé al poema un aire de pocas 

pretensiones, como si se tratara de un breve relato y no de una muestra de “intemporalidad”, 

rasgo que contribuiría al aire de austeridad que queremos caracterizar aquí.   

En “Fotografía del 11 de septiembre”, la construcción del poema gira en torno a un elemento 

de intemporalidad, como lo sería una fotografía. Sin embargo, el hecho mismo de que se 
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trate de una fotografía de un hecho histórico, real y tan inserto para el lector contemporáneo 

en la historia y en la actualidad contrasta con esa intemporalidad: 

FOTOGRAFÍA DEL 11 DE SEPTIEMBRE 

Saltaron hacia abajo desde los pisos en llamas: 

uno, dos, todavía unos cuantos 

más arriba, más abajo. 

 

La fotografía los mantuvo con vida, 

y ahora los conserva 

sobre la tierra hacia la tierra. 

 

Todos siguen siendo un todo 

con un rostro individual 

y con la sangre escondida. 

 

Hay suficiente tiempo 

para que revolotee el cabello 

y de los bolsillos caigan 

llaves, algunas monedas. 

 

Siguen ahí al alcance del aire, 

en el marco de espacios 

que justo se acaban de abrir. 

 

Sólo dos cosas puedo hacer por ellos: 

describir ese vuelo 

y no decir la última palabra. (Ins 59) 
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En los poemas que citaremos al respecto de otros aspectos de la austeridad estilística de 

Szymborska, este carácter narrativo se hará evidente. 

  

1.2.  POETIZANDO LO COTIDIANO 

 

Otra de las estrategias mediante las cuales Szymborska crea el efecto de austeridad y 

sencillez en sus poemas es lo que llamaremos la poetización de lo cotidiano. No es 

solamente el uso de un lenguaje próximo, no demasiado refinado, aunque éste es uno de los 

procedimientos principales. Maria Filipowicz-Rudek y Juan Carlos Vidal, editores de 

Szymborska en castellano para la editorial Hiperión, dan testimonio de estas cualidades de 

su poesía en polaco, al decir que su lenguaje es “muy simple, casi coloquial, carente de 

énfasis y de pathos” (p. 10) En una entrevista a la poeta, publicada en el diario El País de 

España, el entrevistador le ha preguntado si hay palabras que trata de evitar cuando escribe, 

a lo que ella ha respondido: “Las arcaicas y las grandilocuentes”. Los traductores de 

Szymborska, por su parte, dan testimonio de la sencillez de su lenguaje: “la propia razón de 

ser de la poesía de Szymborska, ese raro y maravilloso milagro artístico que consiste en 

expresar las graves y profundas preguntas sobre el hombre, la vida, la historia, la naturaleza, 

en un lenguaje muy simple, casi coloquial, carente de énfasis y de pathos…” (Id 9) Por lo 

demás, las traducciones al castellano son fieles en este aspecto, hechas en un lenguaje 

sencillo y justo así, poco grandilocuente.  

Prácticamente toda su poesía se vale de un lenguaje así, sin embargo, como hemos dicho ya, 

no es el único aspecto de su poesía teñido por la sencillez de lo común. El ejemplo por 

excelencia de su énfasis explícito en la exaltación de lo cotidiano es “Feria de Milagros”: 

FERIA DE MILAGROS 

Milagro común 

es que sucedan muchos milagros comunes. 

 

Milagro corriente: 
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en el silencio de la noche, ladridos 

de perros invisibles. 

 

Milagro, uno de muchos: 

una nube ligera y pequeña 

es capaz de ocultar una luna grande y pesada. 

 

Varios milagros en uno: 

un árbol se refleja en el agua, 

su parte izquierda es su parte derecha, 

crece allí con la copa hacia abajo, 

no puede alcanzar el fondo, 

aunque el agua sea poco profunda. 

 

Milagro a la orden del día: 

vientos bastante débiles y moderados, 

fuertes, durante las tormentas. 

 

Milagro; uno cualquiera: 

las vacas con vacas. 

 

Otro tan bueno como ése: 

éste y otro huerto 

de éste y no de otro hueso.  

(Poesía no completa De “Gente en el puente” 331) 

 

Sin embargo, su poema “La realidad exige” ejemplifica de una manera menos explícita el 

uso de imágenes cotidianas, dándoles el mismo estatuto que tendrían cuestiones 

extraordinarias y fuera de lo común y sencillo de todos los días  
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LA REALIDAD EXIGE 

La realidad exige 

que lo digamos bien claro: 

la vida sigue su curso. 

Sucede así en Cannas, en Borodinó, 

en los llanos de kosovo y en Guernica. 

 

Hay una gasolinera 

en una pequeña plaza de Jericó, 

hay bancos recién pintados 

cerca de Bila Hora. 

Las cartas van y vienen 

entre Pearl Harbor y Hastings, 

pasa un camión de muebles 

bajo la mirada del león de Keronea 

y sólo un frente atmosférico amenaza 

los florecientes jardines cercanos a Verdún.  

(Fin 161, el énfasis es nuestro) 

 

En este fragmento observamos que el caso de este poema es el del contraste entre las 

imágenes de grandes tragedias, que quedan esbozadas en los nombres de los lugares donde 

han ocurrido, y las de la realidad diaria que finalmente se apodera de ellos y trae consigo los 

asuntos ordinarios de la vida. Un poema similar, en el que se establece un contraste fuerte 

entre cuestiones de gran importancia e imágenes de la cotidianidad es “Equipaje de vuelta”: 

EQUIPAJE DE VUELTA 

Rincón de pequeñas tumbas en el cementerio. 

nosotros, los de largas vidas, los evitamos a hurtadillas 

como evitan los ricos los barrios de los pobres. 
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Aquí yacen Zosia, Jacek y Dominik 

arrebatados prematuramente al sol, a la luna, 

al movimiento de los astros, a las nubes. 

 

Poca provisión hicieron en su equipaje de vuelta. 

Jirones de imágenes 

en número no excesivamente plural. 

Una cucharada de amargo conocimiento con sabor a 

medicina. 

 

Pequeñas desobediencias, 

y de ellas alguna mortal. 

La alegre persecución de una pelota por la carretera. 

La felicidad de patinar por el frágil hielo. 

 

Ése de ahí, y aquélla de al lado, y aquéllos de la orilla: 

antes de llegar a crecer hasta el picaporte, 

a estropear el reloj, 

a romper el primero cristal. 

 

Margarita, cuatro años, 

y de ésos, dos en cama y con la vista en el techo. 

 

Rafa: para los cinco años le faltó un mes, 

y a Susi las navidades 

y la neblina del vaho que se eleva en el frío. 

 

Qué decir de un día de vida, 

de un minuto, un segundo, 

¿oscuridad y el brillo de una bombilla y otra vez 
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oscuridad? 

 

KÓSMOS MAKRÓS 

CHRÓNOS PARÁDOKSOS 

Sólo la pétrea lengua griega tiene palabras para esto. 

 (Ins 61, el énfasis es nuestro)  

 

Por otro lado, en un poema como “Puede ser sin título”, la exaltación de lo ordinario se da 

en la forma de una afirmación de la diferencia y de la variedad, las cosas comunes se tornan 

siempre nuevas y siempre diferentes, con lo que aquello que es “siempre lo mismo”, lo 

“rutinario”, lo de todos los días, en realidad es algo nuevo constantemente
33

:   

 

Después de todo, estoy sentada bajo un árbol, 

a la orilla del río, 

en una mañana soleada. 

Es un acontecimiento banal 

y que no pasará a la historia. 

Nada que ver con batallas ni pactos 

cuyas causas se investigan, 

ni con tiranicidios dignos de ser recordados.  

 

                                                                 
33

 En un poema como “Platón o el porqué” Szymborska aborda directamente este asunto desde un punto de 

vista que en este caso sí puede caber tratar de filosófico: Por oscuros motivos, / en desconocidas circunstancias 

/ el Ser Ideal ha dejado de bastarse a sí mismo. // Podría haber durado y durado, sin fin, / hecho de la oscuridad, 

forjado de la claridad / en sus somnolientos jardines sobre el mundo. // ¿Para qué diablos habrá empezado a 

buscar emociones / en la mala compañía de la materia? // ¿Para qué necesita imitadores / torpes, gafes, / sin 

vistas a la eternidad? // ¿Cojeante sabiduría / con una espina clavada en el talón? / ¿Desgarrada armonía / por 

agitadas aguas? / ¿Belleza / con desagradables intestinos en su interior / y Bondad / -para qué con sombra, / si 

antes no tenía-? // Ha tenido que haber algún motivo / por pequeño que aparentemente sea, /pero ni siquiera la 

Verdad Desnuda lo revelará / ocupada en controlar / el vestuario terrenal. // Y para colmo, esos horribles 

poetas, Platón, / virutas de las estatuas esparcidas por la brisa / residuos del gran Silencio en las alturas… 
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Y sin embargo estoy sentada junto al río, es un hecho. 

Y puesto que estoy aquí, 

he tenido que venir de algún lado 

y antes 

estar en muchos otros sitios, 

exactamente igual que los grandes descubridores 

antes de subir a cubierta. 

Hasta el momento más efímero tiene su pasado, 

Su viernes antes del sábado, 

Su mayo antes de junio. 

Son tan reales sus horizontes 

Como los de los catalejos de los almirantes. 

[…] 

Y aunque en los alrededores no pasa nada importante, 

el mundo no es más pobre en sus detalles, 

ni está peor justificado, ni menos definido 

que en la época de las grandes migraciones. 

[…] 

No sólo se erosionan los aniversarios de las sublevaciones, 

también envejecen los guijarros de la orilla. 

[…] 

Por casualidad estoy aquí y miro. 

Sobre una mariposa blanca bate en el aire 

Unas alas que sólo a ella le pertenecen 

Y una sombra se me escapa a través de la mano, 

No otra, no la de cualquier, precisamente la suya. 

 

Ante esta visión siempre me abandona la certeza 

de que lo importante 

es más importante que lo insignificante.  
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(Fin 153, elénfasis es nuestro)  

 

Este interés de Szymborska por la individualidad e importancia de cada cosa particular se ve 

especialmente confirmado en su discurso de recepción del Nobel, donde le replica al 

Eclesiastés:  

‘Nada nuevo bajo el sol’, dijiste, Eclesiastés. Pero si tú mismo 

naciste nuevo bajo el sol. Y el poema del cual eres autor también es 

nuevo bajo el sol porque nadie lo escribió antes que tú. Y nuevos 

bajo el sol son todos tus lectores, porque quienes vivieron antes que 

tú está claro que no pudieron leerlo. Tampoco el ciprés bajo cuya 

sombre te sentaste crece aquí desde el principio de los tiempos. 

Nació de otro ciprés similar, pero no exactamente igual al tuyo. 
(Szymborska 1997 52) 

 

Pero, hablando concretamente de su poesía, son varios poemas los que manifiestan esta 

defensa de lo particular y de la diferencia, por ejemplo el poema “Nada dos veces” es muy 

explícito al respecto: 

NADA DOS VECES 

Nada sucede dos veces 

ni sucederá, y por eso 

sin experiencia nacemos 

sin rutina moriremos. 

 

En esta escuela del mundo 

ni siendo malos alumnos 

repetiremos un año, 

un invierno, un verano. 

 

No es el mismo ningún día, 

no hay dos noches parecidas, 

igual mirada en los ojos, 

dos besos que se repitan. 
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Ayer mientras que tu nombre 

en voz alta pronunciaban 

sentí como si una rosa 

cayera por la ventana. 

 

Ahora que estamos juntos, 

vuelvo la cara hacia el muro. 

¿La rosa? ¿Cómo es la rosa? 

¿Cómo una flor o una piedra? 

 

Dime por qué, mala hora, 

con miedo inútil te mezclas. 

Eres y por eso pasas. 

Pasas, por eso eres bella. 

 

Medio abrazados, sonrientes, 

buscaremos la cordura, 

aunque somos diferentes 

cual dos gotas de agua pura. (Fin 58) 

 

1.3. PERSPECTIVAS, COMPARACIONES, VERSIONES 

 

Por otro lado, hay en la poesía de Szymborska una serie de procedimientos que contribuyen 

a la construcción del efecto de austeridad en su poesía, mediante la puesta en escena de lo 

que podríamos llamar otro lado de cosas, fenómenos y cuestiones. En general los personajes 

y las imágenes que constituyen esta puesta en escena corresponden a seres en cierto sentido 

marginales, que no suelen tener voz dentro de ciertas maneras comunes y tradicionales de 

ver las cosas.  
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Los procedimientos se basan en una estrategia principal: la introducción de perspectivas 

inusuales para contemplar o comprender alguna cuestión o fenómeno. Las perspectivas se 

construyen de distintas maneras, por ejemplo a través de comparaciones que sitúan los 

fenómenos en contexto y le dan nuevos valores. Otra manera de ofrecer nuevas perspectivas 

es la creación de versiones alternativas de los hechos, por ejemplo de historias o narraciones 

de la tradición, o de un acontecimiento o reflexión particulares.  

Para analizar la estrategia de las perspectivas, empezaremos citando un poema que ilustra 

muy claramente el procedimiento: 

EL CIELO 

Por ahí habría que haber empezado: por el cielo. 

Ventana sin alféizar, sin marco, sin cristales. 

Un hueco, nada más que un hueco, 

pero abierto de par en par. 

 

No tengo que esperar una noche clara 

ni levantar la cabeza 

para mirar el cielo. 

Lo tengo a mis espaldas, a mano, en mis párpados. 

El cielo me envuelve por completo 

y me alza en el aire. 

 

Ni las montañas más altas 

están más cerca del cielo 

que los valles más profundos. 

No hay más cielo en un lugar 

que en otro. 

Tan implacablemente aplastada está la nube 

por el cielo como la tumba. 

Tan en las nubes está el topo extasiado 
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como la lechuza que agita sus alas. 

Aquello que cae al abismo 

cae también del cielo al cielo. 

 

Arenosas, fluidas, rocosas 

inflamadas y volátiles     

extensiones de cielo, migajas de cielo, 

bocanadas y montones de cielo.  

El cielo está omnipresente 

incluso en las tinieblas bajo la piel. 

 

Como cielo, defeco cielo. 

Soy trampa entrampada 

habitante habitado 

abrazado abrazo 

pregunta en respuesta a una pregunta. 

 

La división en cielo y tierra 

no es la forma adecuada 

de pensar en este todo. 

Permite tan sólo sobrevivir 

bajo una dirección más exacta 

para ser encontrada con más rapidez 

si alguien me buscara. 

Mis señas personales 

son el entusiasmo y la desesperación. (Fin 151) 

 

En este poema, la visión tradicional del cielo como una especie de “techo” del mundo es 

cuestionada, replanteando su lejanía. La trastocación de la perspectiva común es muy clara; 

el cielo pasa de estar lejos de y de ser una “superficie” a estar en nuestros párpados y ser un 
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hueco. Lo que usualmente se considera atado a la tierra, tiene en este poema una forma de 

no estar menos en el cielo que las aves o las nubes, pero además esta imagen usualmente 

sagrada o relacionada con lo inmaterial, se ve adherida a lo carnal de la comida y las heces. 

Aquí el cambio de perspectiva no se enfoca tanto en quién mira, sino en cómo se mira el 

cielo, lo que en cierto sentido podría ser también una nueva versión de los hechos, por 

decirlo así. Sin embargo, la estrategia de presentar otra perspectiva es utilizada todavía de 

otra manera, no enfocándose en el cómo, sino en el quién. Esta estrategia está presente en 

varios poemas, citamos algunos aquí: 

UNA NIÑITA TIRA DEL MANTEL 

Desde hace más de un año se está en este mundo 

y en este mundo no todo se ha examinado 

y puesto bajo control. 

 

Ahora a prueba están las cosas 

que no pueden moverse solas. 

Hay que ayudarlas en eso, 

correrlas, empujarlas, 

cogerlas de un lugar y trasladarlas. 

 

No todas quiere, por ejemplo el armario, 

la cómoda, la inflexible pared, la mesa. 

 

Pero ya el mantel sobre la testaruda mesa 

-si se lo agarra bien de las orillas- 

muestra disposición al viaje. 

 

Y sobre el mantel los vasos, los platitos, 

una jarrita con leche, cucharitas y un tazón 

hasta tiemblan de ganas. 
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Muy interesante, 

qué movimiento elegirán 

cuando ya se agiten en el borde. 

¿recorrido por el techo? 

¿vuelo alrededor de la lámpara?, 

¿salto a la ventana y de ahí a un árbol? 

 

El señor Newton no tiene aún nada que ver con eso. 

que mire desde el cielo y agite los brazos. 

 

Esta prueba tiene que hacerse. 

Y se hará. (Ins 40) 

 

Este poema es una perspectiva desde la niñez, un estado que en un sentido sutil y cotidiano 

es marginal. Szymborska se ocupa en sus poemas de dejar que se oiga la voz –aunque sea 

imaginaria- de esos protagonistas de la vida cotidiana, que en cierto sentido son otro con 

respecto a las voces humanas y adultas –y quizás masculinas- que dominan la poesía y la 

literatura, y tal vez el mundo. Dentro de esta tendencia encontramos varios poemas 

dedicados a situar la perspectiva desde el punto de vista de los animales o las plantas. Por 

ejemplo, en el poema “Un gato en un piso vacío” asistimos a la muerte de una persona desde 

el punto de vista, al parecer menor, menos importante, de una mascota: 

UN GATO EN UN PISO VACÍO 

Morir, eso no se le hace a un gato. 

Porque qué puede hacer un gato 

en un piso vacío. 

Trepar por las paredes. 

Restregarse entre los muebles. 

Parece que nada ha cambiado. 
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Y, sin embargo, ha cambiado. 

Que nada se ha movido, 

pero está descolocado. 

Y por la noche la lámpara ya no se enciende. 

 

Se oyen pasos en la escalera, 

pero no son ésos. 

La mano que pone el pescado en el plato, 

tampoco es aquella que lo ponía. 

 

Hay algo aquí que no empieza 

a la hora de siempre. 

Hay algo que no ocurre 

como debería. 

Aquí había alguien que estaba y estaba, 

que de repente se fue 

e insistentemente no está. 

 

Se ha buscado en todos los armarios. 

Se ha recorrido la estantería. 

Se ha husmeado debajo de la alfombra y se ha mirado. 

Incluso se ha roto la prohibición 

y se han desparramado los papeles. 

Qué más se puede hacer. 

Dormir y esperar. 

 

Ya verá cuando regrese, 

ya verá cuando aparezca. 

Se va a enterar 

de que eso no se le puede hacer a un gato. 
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Se irá hacia él 

como si no quisiera, 

despacito, 

con las patas muy ofendidas. 

Y nada de saltos ni maullidos al principio. (Fin 169) 

 

En este poema vemos también algo de la narratividad de la que hemos hablado antes, y la 

característica particular por la que es un buen ejemplo del procedimiento de construcción de 

perspectivas diferentes a las tradicionales podríamos describirla con un concepto típico de 

los análisis narratológicos estructuralistas: la focalización desde el gato. Este procedimiento 

desvía la atención del poema -después del primer verso, en que se informa al lector de la 

muerte del amo- del fenómeno de la muerte explícitamente, hacia el desconcierto de la 

ausencia que provoca. Y al situar este desconcierto en el gato, como si sólo pudiera 

caracterizarse así plenamente, el poema parece sugerir la idea de que la experiencia y las 

vivencias en torno a la muerte de los otros tienen algo de primario, de animal. La 

concentración en la primariedad de la experiencia, en una suerte de naturalidad anterior a la 

conciencia no es única de este poema, y es otro elemento que ayuda a la composición del 

aire de austeridad de los poemas. 

En el poema “Visto desde arriba”, encontramos incluso una protesta explícita en contra de la 

marginación de los animales y la jerarquización radical por la que el mundo humano se 

considera más importante en todo sentido que el mundo animal: 

VISTO DESDE ARRIBA 

Sobre un sendero yace un escarabajo muerto. 

Ha doblado con cuidado sus tres pares de patitas sobre el vientre. 

En lugar del caos de la muerte – orden y esmero. 

El horror de esta imagen es moderado, 

el alcance estrictamente local, entre la grama y la menta. 

La tristeza no contamina. 

El cielo es azul. 
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Para nuestra tranquilidad, su muerte es más superficial 

los animales no fallecen, simplemente, se mueren 

perdiendo –queremos creerlo- menos sentimiento y menos 

mundo, 

al abandonar –pensamos- un escenario menos trágico. 

Sus ánimas sumisas no nos asustan de noche, 

respetan la distancia, 

saben qué es el rigor. 

 

Y aquí está sobre el sendero el escarabajo muerto, 

en un estado no lamentable brilla al sol. 

Da lo mismo pensar en él o mirarle: 

no parece que le haya pasado nada importante. 

Lo importante, dicen, sólo está unido a nosotros. 

Sólo a nuestra vida, sólo a nuestra muerte, 

la muerte que se regocija de su forzada primacía. (Fin 113) 

 

En este caso no hay una focalización desde el escarabajo, como en el caso del poema” un 

gato en un piso vacío” o incluso como la focalización desde la niña pequeña en el poema 

“Una niñita tira del mantel”. La manera en que se ofrece una nueva perspectiva aquí es 

situando al escarabajo muerto como personaje principal del poema y utilizando un recurso 

irónico para caricaturizar y criticar la manera tradicional de considerar este acontecimiento 

“insignificante”.    

Como ya habíamos señalado, las comparaciones son otro de los procedimientos por medio 

de los que Szymborska introduce nuevas perspectivas. La comparación en los poemas de la 

polaca construye una imagen en la que las cosas se presentan acompañadas de muchas otras 

cosas que no son. Veamos un ejemplo, para aclarar esto:  

UNA DEL MONTÓN 
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Soy la que soy. 

Casualidad inconcebible 

como todas las causalidades. 

 

Otros antepasados 

podrían haber sido los míos 

y yo habría abandonado 

otro nido, 

o me habría arrastrado cubierta de escamas 

de debajo de algún árbol. 

 

En el vestuario de la naturaleza 

hay mucho trajes. 

Traje de araña, de gaviota, de ratón de monte. 

Cada uno, como hecho a la medida, 

se lleva dócilmente 

hasta que se hace tiras. 

 

Yo tampoco he elegido, 

pero no me quejo. 

Pude haber sido alguien 

Mucho menos individuo. 

Parte de un banco de un banco de peces, de un hormiguero, de un 

enjambre, 

partícula del paisaje sacudida por el viento. 

 

Alguien mucho menos feliz, 

criado para un abrigo de pieles 

o para una mesa navideña, 

algo que se mueve bajo el cristal de un microscopio. 
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Árbol clavado en la tierra, 

al que se aproxima un incendio. 

 

Hierba arrollada 

por el correr de incomprensibles sucesos. 

 

Un tipo de mala estrella 

que para otros brilla. 

 

¿Y si despertara miedo en la gente, 

o sólo asco, 

o sólo compasión? 

 

¿Y si hubiera nacido 

no en la tribu debida 

y se cerraran ante mí los caminos? 

 

El destino, hasta ahora, 

ha sido benévolo conmigo. 

 

Pudo no haberme sido dado 

recordar buenos momentos. 

 

Pude haber sido yo misma, pero sin que me sorprendiera, 

lo que habría significado 

ser alguien completamente diferente. (Ins 25) 

 

Lo que surge en este poema y que ilustra muy bien el procedimiento de la comparación, es 

la enunciación en negativo, la concentración en el no ser que se esconde tras el “pude haber 
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sido” Finalmente la voz que habla en el poema no es una araña, una gaviota o un ratón de 

monte; no es parte de un banco de peces, o de un enjambre; no es un árbol, ni una hierba, ni 

una mala estrella, etc. La enunciación en positivo, esa que respondería a la pregunta que más 

comúnmente nos hacemos -¿Qué es?- se ve desplazada del centro gramatical y temático del 

poema por la enunciación en negativo, dándole a ésta un lugar estelar, por decirlo así.  

Por otro lado, hay que señalar que los “seres” que por comparación esta voz no es, son, en 

cierta medida, cotidianos y muy ligados a un entorno de naturaleza y sencillez: un pez o una 

araña terminan ocupando el lugar que esperaríamos que ocupara una persona, un ser 

humano, una escritora, una mujer, una nacionalidad. 

Y tampoco podíamos dejar de resaltar el final del poema, donde lo único que se muestra 

como una enunciación en positivo respecto de la voz del poema es el hecho de sorprenderse, 

en estrecha relación con la apreciación de lo que parece cotidiano y común, con la 

concentración en la diferencia y la variedad, por mínima que parezca. 

Finalmente, otra manera en que se construyen perspectivas diversas es a través de las 

versiones. Puede ser de hechos ficticios, generales o tomados en abstracto, que podría ser el 

caso de los poemas con una focalización desde animales o plantas, como los que hemos 

citado antes, o como éste, donde una figura de autoridad e importancia como la del 

emperador es vista desde la perspectiva de la vieja tortuga de forma en que nos llega una 

suerte de versión de los hechos del animal:  

 SUEÑO DE UNA VIEJA TORTUGA 

Sueña la vieja tortuga con lechugas de hojas verdes 

y junto a ellas, de pronto, he aquí al Emperador, 

apareció tan campante, como hace un siglo y tres meses. 

Mas la tortuga no sabe que esto causa admiración. 

 

Es cierto que el Personaje no apareció todo entero, 

en sus botines bien limpios se mira brillante el sol, 

arriba sus pantorrillas con medias blancas de estreno. 
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Mas la tortuga no sabe que esto es conmovedor. 

 

Dos piernas en la parada de Austerlitz hacia Jena, 

hay niebla densa en lo alto, y de allí llega una risa. 

Podéis dudar si queréis de lo real de esta escena 

y de son imperiales sus botines con hebillas. 

Reconocer es difícil a una persona por partes: 

ya sea por el pie izquierdo, ya por el derecho. 

La tortuga no recuerda casi nada de sus padres 

menos sabe todavía quién se le metió en el sueño. 

 

Fuera o no el Emperador, ¿cambia acaso en algo esto, 

lo inaudito de su sueño? Una sombra parecida 

fue capaz de escabullirse del olvido unos segundos 

y ¡colarse por el mundo!, del talón a la rodilla. (Fin 115) 

 

Pero estas versiones pueden construirse de una manera mucho más evidente, ofreciendo 

explícitamente diversos relatos en torno a un mismo hecho, transformándolo o cuestionando 

las interpretaciones tradicionales. Es el caso del poema “La mujer de Lot”:   

 

LA MUJER DE LOT 

 

Miré atrás dicen que por curiosidad. 

Mas, curiosidad parte, pude haber tenido otras razones. 

Miré atrás de pena por la fuente de plata. 

Por descuido, mientras ataba la correa de mi sandalia. 

Para no mirar más el cogote justo 

de mi esposo, Lot. 

Por la súbita certeza de que, si muriera, 
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ni siquiera se habría detenido. 

Por la desobediencia de los sumisos. 

A la escucha de la persecución. 

Tocada por el silencio esperando que Dios cambiara de parecer. 

Nuestras dos hijas ya desaparecían detrás de la cima de la colina. 

 

Sentí la vejez en mí. La lejanía. 

La vanidad de la andadura. El sueño. 

Miré atrás al poner el hatillo sobre el suelo. 

Miré atrás por temor a dónde dar el paso 

En mi sendero aparecieron serpientes, 

arañas, ratones, polluelos de buitres. 

Ya ni lo bueno ni lo malo –simplemente, todo lo vivo, 

reptaba y saltaba en pánico colectivo. 

Miré atrás por mi soledad. 

Por vergüenza de estar huyendo a hurtadillas. 

Por ganas de gritar, de volver. 

O quizá sólo cuando arreció el viento, 

soltó mi cabello y me levantó el vestido. 

 

Sentía que me miraban desde las murallas de Sodoma 

Y rompían en carcajadas sonoras, una y otra vez. 

Miré atrás por rabia. 

Para saciarme de su gran perdición. 

Miré atrás por todas las razones arriba expuestas. 

Miré atrás de forma involuntaria. 

Fue sólo una piedra la que giró rugiendo bajo mi cuerpo. 

Fue una grieta la que, de súbito, me cortó el camino. 

En el borde un hámster se agitaba sobre sus dos patas. 

Y fue entonces cuando ambos miramos atrás. 
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No, no. Yo seguí corriendo, 

arrastrándome y levantando el vuelo, 

hasta que la oscuridad cayó del cielo, 

y con ella la gravilla ardiente y las aves muertas. 

Por falta de aliento giré repetidas veces. 

Quien lo viese habría pensado que bailaba. 

No descarto que tuviera los ojos abiertos. 

Es posible que me desplomara con el rostro vuelto hacia la ciudad. (Fin 111) 

 

2. AUSTERIDAD: LA FRASE Y EL SIGNIFICADO 

2.1. LA FRASE EN LA POESÍA DE SZYMBORSKA 

 

Finalmente quisiéramos hablar sobre un rasgo formal de la poesía de Szymborska que tal 

vez represente la mayor expresión de su austeridad estilística, en comparación con los 

lugares comunes sobre la literatura moderna.  

Se trata de un rasgo estilístico típico de la poesía de la polaca, presente como una constante 

en sus poemas: la frase. En su poesía es infrecuente encontrar un verso que no sea una frase 

o que no haga parte de una. Es decir, en un sentido gramatical del término esta poesía se 

compone principalmente de estas unidades cerradas, gramatical y semánticamente “viables”.  

Ahora bien, nos interesa hacer notar este rasgo porque sitúa a Szymborska en un lugar 

particular y disidente con respecto a la poesía moderna, tal como ésta es entendida en el 

marco de algunos lugares comunes y definiciones fosilizadas y naturalizadas del término. 

Una vez más, el semiólogo francés, Roland Barthes, tiene algo que decirnos en cuanto a esto 

se refiere. En su texto “El estilo y su imagen”, Barthes indica que la literatura moderna se ha 

esforzado por ‘hacer estallar la cerrazón frástica’, es decir, por escapar de la necesidad, 

propia del lenguaje escrito, de expresarse en frases para lograr un mínimo de sentido –de ahí 

que la unidad mínima de estudio de la lingüística haya sido, durante tanto tiempo, la frase. 

Dos cosas quedan anotadas aquí, por un lado, el hecho de que la frase es un signo cardinal 

de la escritura, en palabras de Barthes: “La frase, con su cerrazón y su limpieza, se me 
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aparece así como la determinación fundamental de la escritura” (Barthes 1976 156). La 

frase, en su “cerrazón” semántica y gramatical es el primer criterio de los lenguajes escritos, 

nos dice Barthes; la lengua hablada, considerada con frecuencia el estándar del que se 

distancian los estilos literarios es, en realidad, un lenguaje abundantemente subfrástico. Por 

otro lado, queda anotado, en esta idea, el hecho de que la literatura moderna se ha 

caracterizado por un esfuerzo enfocado en la producción de un lenguaje escrito no basado en 

la completud gramatical y semántica de la frase. Los ejemplos de Barthes son el clásico Un 

coup de dés de Mallarmé, y lo que él llama la “hiperproliferación” de las frases proustianas. 

Lo anterior nos lleva en una nueva dirección, en lo que al análisis sobre la poesía de 

Szymborska se refiere. Primero hemos de reconsiderar todas las ideas con respecto a la 

coloquialidad de su lenguaje, puesto que ésta no estaría localizada ante todo en la sintaxis o 

en la organización de las estructuras gramaticales, sino probablemente en los temas, el 

léxico y quizás incluso en las ideas. Y segundo, podremos establecer una suerte de breve 

teoría del rasgo esencial que en la poesía de Szymborska produce el desconcierto en cuanto 

a su estilo, en el marco de la literatura moderna, esto es, su fuerte conservación del signo 

predominante del lenguaje escrito, la frase. 

 

La frase normal, se compone básicamente de dos partes, el sujeto y el predicado. El sujeto 

es aquello de lo que se habla, el predicado es aquello que se dice del sujeto. A su vez estas 

dos partes pueden incluir muchas otras partículas, pero lo fundamental es la presencia del 

verbo en su forma personal (es decir, ni gerundio, infinitivo o participio pueden constituir 

por sí solos una frase). Así pues, en términos lógicos, lo indispensable para tener una frase 

es la presencia de un sujeto y un predicado; y en términos sintácticos (gramaticales) lo 

imprescindible es la presencia de un verbo en forma personal
34

. Teniendo en cuenta estas 

especificaciones, podríamos afirmar que la poesía de Szymborska se basa en este tipo de 

frases. Un análisis sintáctico podría revelar la composición gramatical y lógicamente 

“correcta” de sus frases.  

                                                                 
34

Alonso, Martín. Ciencia del lenguaje y arte del estilo. Madrid: Ediciones Aguilar, 1975. 

 . 
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El problema, sin embargo, no es meramente gramatical ni sintáctico, es semántico. O más 

bien, la ausencia de dificultades en este sentido es el problema. No nace ante estos poemas 

la pregunta, tan común en el lector de poesía moderna, “¿qué quiere decir esto?”. El 

contraste entre Szymborska y una cierta idea sobre la poesía moderna que la cataloga como 

“oscura”, es que la poesía de la polaca parece no carecer de significado. Cómo se forma el 

significado, o por qué tenemos esta experiencia en cierto sentido “desconcertante” al leer a 

Szymborska en pleno siglo XXI y en el panorama de las literaturas modernas es lo que 

habría que investigar. Por supuesto, dado que, como hemos señalado, el problema supera los 

límites de la sintaxis, un análisis de este aspecto tendría que cubrir, así mismo, las relaciones 

entre frases, y entre el conjunto sintáctico de los poemas y el contexto. Un estudio de ese 

calibre supera los límites de esta breve exploración a través de distintas posibilidades de 

análisis de la poesía de la Nobel polaca. Sin embargo, es razonable considerar que citando 

algunos poemas sea posible para el lector de este trabajo experimentar la construcción de 

significados en ellos, es por eso que se ha incluido un apéndice con una breve colección de 

poemas de la autora. 

Por otro lado, no queremos dejar de proponer nuestra sospecha en cuanto a la posibilidad de 

que sea la frase, como rasgo estilístico, la que zanje la cuestión, por lo menos hasta cierto 

punto. Partiendo de la observación somera que hemos hecho sobre la particularidad del uso 

de la frase en Szymborska -o quizás de su convencionalidad y correspondencia con el 

lenguaje típico de la redacción- y de las cualidades semánticas por las que no surge en la 

mayoría de los casos una pregunta por el significado de los poemas, quisiéramos suponer 

por un momento que la frase es, en efecto, una pieza clave de la unicidad de la poesía de 

Wisława Szymborska.         

 

2.2. LOS SIGNOS DE LA LITERATURA EN SZYMBORSKA Y LA HUIDA DE LA INTERPRETACIÓN  

 

En el segundo capítulo hemos hecho referencia al concepto de escritura que construye 

Barthes en El grado cero de la escritura. Decíamos que la escritura es el conjunto de signos 

mediante los cuales la literatura señala hacia sí misma como tal, es decir, las marcas que 
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identifican a una obra o texto en particular como obra de literatura, y como una literatura en 

específico. Desde esta perspectiva, la preferencia de Szymborska por las frases cerradas y 

predominantemente “inteligibles”, ese rasgo de estilo, se convierte en un signo que relaciona 

a su poesía con tradiciones poéticas y literarias anteriores y que habla de una concepción 

propia de la literatura y de la poesía. Es por esto que quisiéramos hacer visible un cierto 

modo de relacionar a Szymborska con la “tradición moderna” –valga por esta vez la 

paradoja-, propio de los comentaristas que hemos criticado en el primer capítulo.  

Se trata pues de la distancia que el manejo de la frase cerrada y tradicional en la poesía de 

Szymborska traza entre ésta y un cierto signo de alguna literatura moderna. Podría decirse 

que la “destrucción” de la frase, perpetrada por algunos escritores típicamente considerados 

modernos, ha sido naturalizada como un rasgo de identidad de la expresión literaria 

moderna. Es posible que esta circunstancia sea la que haya creado el panorama en contraste 

con el cual los comentaristas criticados han leído a la poeta polaca. Ésta es básicamente otra 

manera de hablar del problema de los lugares comunes sobre la poesía moderna -que afectan 

la lectura de algunos comentaristas de Szymborska- desde la perspectiva de los signos de la 

literatura y la escritura en los términos de Barthes. Es decir, se trata aquí de explorar un 

poco el camino de análisis que el semiólogo francés considera fundamental y que consiste 

en ese análisis de los signos de la(s) literatura(s) que, en este caso, enarbola la obra de 

Syzmborska y todo lo que ellos podrían decir de la literatura. Este punto de vista resulta más 

comprehensivo en cuanto a la cuestión de la pregunta y los posicionamientos, en torno a la 

literatura y al mundo, que se expresan en cualquier obra literaria, en este caso, en la de 

Wisława Szymborska.     

 

Así pues, la pregunta fundamental que esto nos plantea es ¿qué nos dice la frase como rasgo 

estilístico predominante en la poesía de nuestra autora? En primera instancia podríamos 

decir que quizás hay una apreciación de la poeta por la literatura clásica. En otras palabras, 

alguien podría pensar que este rasgo es claramente una reminiscencia clásica en su poesía, 

una que podría situarla del todo en la orilla contraria a la modernidad si no se tuvieran en 

cuenta los factores históricos de su aparición y otros elementos de su escritura y estilo. De 
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alguna manera, el diagnóstico hecho por los comentaristas que hemos analizado 

ampliamente en el primer capítulo parece ubicarla en esas coordenadas. Recordemos que la 

observación fundamental hecha por estos críticos se basa sobre una separación muy 

problemática en dos polos: forma y contenido, cuyo fruto es, finalmente, la sugerencia de 

que la poesía de la Nobel polaca es una “poesía filosófica” o una poesía “del contenido”. Y 

decir esto es sugerir que esta poesía comprende la forma como un ropaje posible de ser 

claramente separado del contenido, en el cual finalmente se concentra para, supuestamente, 

desechar la frivolidad de ese “ropaje”. Si recordamos las ideas de  Foucault y Barthes, 

respecto de las diferencias entre la literatura clásica y la(s) literatura(s) moderna(s), que 

hemos citado en el segundo capítulo, esa actitud ante la dupla forma/contenido juega un 

papel fundamental en la diferenciación.  

En efecto Barthes nos dice que lo particular de la escritura clásica es su carencia de la 

radical conciencia histórica que ha llegado a tener la escritura moderna. Así pues, al afirmar 

que la poesía de Szymborska privilegia el contenido se corre el riesgo de hacer suposiciones 

problemáticas, que por lo demás terminan por adjudicarle un carácter muy definido, y no 

necesariamente loable, a la poeta. 

 

A continuación quisiéramos abordar desde otra perspectiva este asunto. Si la dominancia de 

frases cerradas e inteligibles en los poemas de Szymborska, dada la sencillez y austeridad 

que de ella derivan, ha llevado a algunos críticos a pensar que la suya es una “poesía del 

contenido”, explorar otros poderes de la cerrazón frástica quizás nos dé un resultado 

diferente. Empezaremos recordando la revisión que se hizo en el primer capítulo del 

problemático supuesto al respecto de la dupla forma/contenido, presente en las ideas de los 

comentaristas criticados. En ese capítulo señalábamos dos cuestiones principalmente: en 

primer lugar, que ningún lenguaje literario es “transparente”, es decir, ninguno puede ser 

simplemente un medio para el contenido puesto que siempre deberá enarbolar signos de lo 

literario, elegidos de entre un acervo cultural y una lengua, de otro modo no podrá ser 

reconocido como literario. Y esos signos de lo literario y el tipo de lenguaje que puede elegir 

un escritor dicen más de lo que “dicen”, dado que indirectamente –o directamente, 



94 

 

dependiendo de dónde se enfoque la atención- hablan de otras elecciones entre otros 

lenguajes sociales. En segundo lugar exponíamos los términos en que Susan Sontag hace su 

propia crítica de la separación tradicional forma/contenido, empezando por su 

cuestionamiento de la crítica de la interpretación. 

La interpretación que critica Sontag “supone el desgajar de la totalidad de la obra un 

conjunto de elementos (el X, el Y, el Z y así sucesivamente)” (28)
35

. Frente a esta situación 

han surgido formas de arte rebeldes, que han tratado de poner en jaque a la crítica de la 

interpretación, de inhabilitarla. Al respecto nos dice la autora norteamericana: 

La interpretación, naturalmente, no siempre prevalece. De hecho, es posible 

que buena parte del arte actual deba entenderse como producto de una 

huida de la interpretación. Para evitar la interpretación, el arte puede llegar 

a ser parodia. O a ser abstracto. O a ser (“simplemente”) decorativo. O a ser 

no-arte. 

La huida de la interpretación parece ser especialmente característica de la 

pintura moderna. La pintura abstracta es un intento de no tener contenido, 

en el sentido ordinario; puesto que no hay contenido, no cabe 

interpretación. El por-art busca, por medios opuestos, un mismo resultado; 

utilizando un contenido tan estridente, como “lo que es”, termina también 

por ser ininterpretable.  

Asimismo, buena parte de la poesía moderna, comenzando con los grandes 

experimentos de la poesía francesa (incluido el movimiento equívocamente 

denominado simbolismo), al poner silencios en los poemas y restablecer la 

magia de la palabra, ha escapado de la garra brutal de la interpretación. (34)     

La huida de la interpretación sería una forma de entender el fenómeno de la 

experimentación formal en la literatura moderna. La alteración de la frase como unidad 

semántica podría verse así como una estrategia para imposibilitar la interpretación, 

entendida ésta como mutilación y búsqueda de un “más allá” de las obras. El caso de 

Szymborska contrasta con este panorama. No obstante, esto no obliga a asumir una actitud 

“interpretativa” frente a la poesía de la polaca, como si ésta nos condujera 

irremediablemente hacia un contenido que transmitiera casi al desnudo –como si eso fuera 

posible-. Tampoco tendría que asumirse que esta distancia formal entre el carácter frástico 

de la poesía que aquí nos atañe y esta literatura en fuga –de la interpretación- de que nos 

habla Sontag se traduce en una distancia entre una poesía “de la forma” y una “del 

                                                                 
35

 Este asunto se encuentra desarrollado en el primer capítulo. 
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contenido”. De hecho quisiéramos sugerir un parentesco fundamental entre ambas, pese a la 

diferencia de estrategias, puesto que:   

el vanguardismo programático -que se ha propuesto fundamentalmente 

experimentaciones con la forma a expensas del contenido- no es la única 

defensa contra las interpretaciones que infestan el arte. […] Idealmente es 

posible eludir a los intérpretes por otro camino: mediante la creación de 

obras de arte cuya superficie sea tan unificada y límpida, cuyo ímpetu sea 

tal, cuyo mensaje sea tan directo, que la obra pueda ser… lo que es. (35) 

 

Pensamos que la obra de Szymborska puede estar inscrita dentro de este género de obras que 

describe la crítica norteamericana. Su estilo sencillo, inteligible, sus temas con frecuencia 

modestos, son rasgos de su estilo que probablemente logran que la experiencia de sus 

lectores sea la de una intimidad directa con sus versos, una intimidad que no requiere de 

intérpretes ni de guías. Quizás esto explica la popularidad que ha tenido en Polonia y, luego 

de la recepción del premio Nobel, en diversos países del mundo entero. Recordemos que 

varios de sus críticos y comentaristas hacen hincapié en la popularidad de Szymborska, 

Poniatowska nos dice, por ejemplo: “Los jóvenes la siguen, la cantan, la aman. Los diez mil 

ejemplares de la primera edición de El gran número […] se venden en una semana de 1993 

[…] a Szymborska la canta Kora […] También Lucía Prus la vuelve refrán callejero. Amor a 

primera vista [un poema de Szymborska] es hoy una canción.” (Poniatowska 14). 

 

Por otro lado, hay que anotar que estas observaciones se basan ante todo en la austeridad 

estilística de Szymborska, que hemos venido caracterizando a lo largo de todo este capítulo. 

Por lo tanto, esta sugerencia que hacemos con respecto a Szymborska, como representante 

de esa literatura en fuga, a través de la limpidez y austeridad del estilo, no depende de la 

viabilidad de la hipótesis respecto a la frase que hemos desarrollado. Sin embargo, como ya 

lo hemos dicho en el apartado anterior, es razonable sospechar, independientemente de cómo 

ello ubique a la autora con respecto a la tradición moderna –valga la paradoja-, que esta 

hipótesis encontraría su confirmación en un análisis semántico detallado de su poesía.      
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En cierto sentido, podríamos decir que la poesía de Szymborska es, ante todo, para los 

lectores. Una crítica que quisiera ser respetuosa de esta intimidad, de la complicidad que la 

poeta ha tratado de establecer con sus muchísimos lectores, para rendir más frutos, tal vez 

pueda comenzar por ponerse las gafas del lector desprevenido, por decirlo así.        
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ALGUNAS CONCLUSIONES 

 

Probablemente la conclusión principal de este estudio está en su mismo comienzo. La 

objeción inicial, el motor de este trabajo, continúa siendo uno de los puntos nodales sobre 

los que finalmente quisiéramos insistir, esto es, el problema que presenta cierta manera de 

tratar la dupla conceptual forma/contenido. Lo que hemos querido hacer notar en este 

trabajo es que algunos comentarios críticos sobre Szymborska suponen, en su tratamiento de 

la dupla, que es posible, al hablar del lenguaje literario, separar la “forma” del “contenido”, 

como si la primera fuera una suerte de envoltura claramente diferenciada de la primera. Esta 

idea convierte a la “forma” en una especie de cristal, más o menos transparente, a través del 

cual intentamos definir los contornos de un paisaje externo y separado de esta superficie. 

Las dificultades de tal visión las hemos expuesto ampliamente en el primer capítulo, sin 

embargo, la experiencia de análisis, o de exploración de posibles caminos para un estudio de 

la poesía de Szymborska, nos impulsa a confirmar el hecho de que en el análisis literario –o 

en un análisis literario- resulta altamente fructífero tratar la obra como un fenómeno formal. 

Esto incluso si lo que más salta a la vista de ella es lo que temporalmente y sólo en cierto 

sentido, podríamos llamar “contenido”, precisamente porque todo en una obra actúa como 

signo, todo constituye una señal hacia algo más. Éste es el otro punto sobre el que hemos 

querido enfatizar, porque en el caso de Szymborska, darle reconocimiento al peso formal del 

contenido parece ser esencial. 

En efecto, este asunto guarda otra de las conclusiones más importantes de este trabajo: que 

la austeridad estilística de Szymborska constituye uno de los rasgos más característicos de su 

poesía y, en cierto sentido, una estrategia de evasión de la crítica de la interpretación. Esta 

evasión –por lo demás carente del exceso de seriedad que podría contradecirla- redunda en 

una cualidad muy ligera y próxima, que hace de la poesía de esta autora polaca, de ochenta y 

ocho años, una lectura muy atractiva para un gran público.  

La estrategia, sin embargo, resulta de todos modos sofisticada de un modo muy particular. A 

la luz de un análisis como el que hemos propuesto aquí resulta ser una construcción formal 

muy espontánea y sencilla, que, no obstante, está cargada en sí misma de una importante 
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densidad de sentidos, en lo que se refiere a la literatura y a  la poesía, situándose en posición 

de diálogo con toda una tradición. Tal como lo hemos señalado, valiéndonos de la idea de 

Susan Sontag sobre un arte cuya limpidez y espontaneidad llegan a permitir una experiencia 

más directa al receptor y una fuga exitosa de la crítica de la interpretación.  

          

Por otro lado, el encuentro con una poesía de una sencillez tan luminosa, florecida en las 

manos de una poeta de un país y una cultura remotos para el lector hispanoamericano, 

sugiere otra pregunta, una que tiene la amplitud y la voracidad de una curiosidad que 

intuyendo un mundo no del todo descubierto. Básicamente, lo que queremos decir es que la 

lectura de Szymborska y de algunos poemas de sus contemporáneos y compatriotas –

especialmente Zbigniew Herbert- nos lleva a una pregunta mucho más amplia respecto de 

ese mundo de origen, esa Otra Europa, como diría Milosz.  

En efecto, una de las sospechas que nos deja este trabajo es que las condiciones tan 

particulares en que ha surgido la literatura de Europa del este, le han dado un carácter muy 

original y contrastante, en relación con la literatura de Europa occidental. Hay varios 

factores que, por lo demás, nos hacen intuir que Szymborska es una poeta de su tiempo, 

también en este sentido. Por un lado, la brutalidad con que la Segunda Guerra Mundial azotó 

a los pueblos de Europa central, no comparable con la ocupación alemana en el occidente; 

también, y esto explica lo anterior, el desprecio del nazismo frente a los pueblos eslavos y el 

enorme número de judíos que habitaban los territorios de la parte central del viejo 

continente. Y para completar, la opresión del comunismo stalinista y el lugar 

paradójicamente central y a la vez oprimido que ocupaban las artes dentro de este sistema. 

En lo referente a este último punto el tema es extenso. No sólo porque el realismo socialista 

fue una forma estética oficial durante muchos años en la URSS, sino también porque los 

poetas y en general los escritores eran considerados parte fundamental de toda la vida y el 

sistema comunista. En cierto sentido era como el sueño romántico transformado en 

pesadilla; la poesía cercana a la vida, leída, valorada, pero totalmente atada de manos, sin 

libertad alguna.         
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Ahora bien, no obstante la tragedia que constituyó para las artes semejante estado de cosas, 

intuimos que su influjo pudo llegar a tener un alcance importante para la poesía de algunos 

escritores eslavos –y en general de Europa del este, no hay que olvidar que Hungría y 

Rumania no tienen lenguas de la familia eslava, pero sí pertenecen al cuerpo de naciones 

invadidas por la Unión Soviética y geográficamente situadas en la parte oriental de Europa-, 

empezando por Szymborska. Este influjo podría explicar la sencillez y familiaridad del 

lenguaje de la poeta polaca. Quizás la exigencia echa todos los escritores soviéticos de 

escribir según los parámetros del realismo socialista, de una manera clara y “transparente”, 

con personajes proletarios –“menores”-, sobre situaciones próximas a las personas del 

“común”, haya tenido algún eco inconsciente en la escritura de nuestra autora, y haya 

producido su estilo cercano y cotidiano. Ésta relación entre Szymborska y el realismo 

socialista y las tendencias soviéticas es un campo que augura exploraciones ricas y 

fructíferas.  

Por último y precisamente en relación con el tema de los trabajos sobre la poeta polaca, 

quisiéramos insistir en el hecho de que no hay todavía muchos estudios accesibles en 

castellano, ni originalmente ni como traducciones. Éste es pues un ámbito fértil para la 

investigación y la exploración futura.  
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APÉNDICE 

 

 

UNA EXPERIENCIA 

 

LAS TRES PALABRAS MÁS EXTRAÑAS 

Cuando pronuncio la palabra Futuro, 

la primera sílaba pertenece ya al pasado. 

 

Cuando pronuncio la palabra Silencio, 

lo destruyo. 

Cuando pronuncio la palabra Nada, 

creo algo que no cabe en ninguna no-existencia. (Ins 34) 

 

 

MIEDO ESCÉNICO 

Poetas y escritores. 

Porque así es como se dice. 

Loa poetas entonces no son escritores, sino qué. 

 

Al poeta la poesía, al escritor la prosa. 

 

En la prosa puede haber de todo, hasta poesía, 

en la poesía tiene que haber sólo poesía. 

 

Según el cartel que la anuncia 

con una enorme P de trazos modernistas, 

inscrita en las cuerdas de una lira alada, 

tendría yo que volar y no entrar caminando. 
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¿Y no sería mejor descalza 

que con estos zapatos de oferta, 

sustituyendo torpemente a un ángel 

entre taconeo y rechinado? 

 

Si al menos fuera más larga mi falda, con más vuelo, 

y si no sacara yo los poemas del bolso sino de la manga, 

fiesta, desfile, gran ocasión, 

pim pam pum, 

ab ab ba. 

 

Allá en el escenario acecha una mesita 

un tanto espiritista y de patas doradas, 

y sobre la mesita humea un candelabro. 

 

De eso se desprende 

que tendré que leer a la luz de las velas 

lo que escribí a la luz de una simple bombilla 

tac tac tac a máquina. 

 

Sin preocuparme de antemano 

si esto poesía 

y qué poesía, 

 

si de esa en la que prosa está mal vista, 

si de esa que es bien vista en prosa. 

 

Pero cuál es la diferencia, 

si sólo se aprecia en la penumbra 
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sobre un fondo de cortinas rojas 

con flecos morados. (Fin 89) 

 

 

EL SILENCIO DE LAS PLANTAS 

La relación unilateral entre vosotras y yo 

no va mal del todo. 

 

Sé lo que hoja, pétalo, espiga, piña, tallo 

y lo que os pasa a vosotras en abril y en diciembre. 

 

Aunque mi curiosidad no es correspondida, 

me inclino especialmente sobre algunas 

y hacia otras levanto la cabeza. 

 

Tengo nombre para vosotras: 

arce, cardo, narciso, brezo, 

enebro, muérdago, nomeolvides, 

y vosotras no tenéis ninguno para mí. 

 

Hace el viaje juntas. 

Y durante los viajes se conversa ¿o no? 

se intercambian opiniones al menos sobre el tiempo 

o sobre las estaciones que pasan volando. 

 

Temas no faltan, porque nos unen muchas cosas. 

La misma estrella nos tiene a su alcance. 

Proyectamos sombras según las mismas leyes. 

intentamos saber cosas cada una a su manera 
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y en lo que no sabemos también hay semejanza. 

 

Lo aclararé como pueda, preguntadme y ya está: 

qué es eso de ver con los ojos, 

para qué me late el corazón 

o por qué mi cuerpo no echa raíces. 

 

Pero cómo contestar a preguntas nunca hechas, 

si además se es alguien 

para vosotras tan nadie. 

 

Musgo, bosque, prados y juncales, 

todo lo que os digo es un monólogo 

y no sois vosotras quienes lo escucháis. 

 

Hablar con vosotras es necesario e imposible. 

Urgente en una vida apresurada 

y está aplazado hasta nunca. (Ins 35) 

 

APUNTE 

Vida: única manera 

de cubrirse de hojas, 

tomar aliento en la arena, 

alzar el vuelo con alas; 

 

ser perro 

o acariciar su cálido pelaje: 

 

distinguir el dolor 

de todo lo que no lo es; 
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tener lugar en los hechos, 

meterse en las vistas, 

buscar el menor de los errores. 

 

Excepcional ocasión 

para recordar por un momento 

sobre qué se habló 

con la lámpara apagada; 

 

y para una vez al menos 

tropezar con una piedra, 

mojarse con alguna lluvia, 

perder la llave en la hierba; 

 

y dirigir la mirada tras una chispa en el viento; 

 

y sin cesar no saber 

algo importante. (Ins 67) 

 

NOTICIAS DEL HOSPITAL 

Echamos a suertes quién debía ir a verlo. 

Me tocó a mí. Me levanté de la mesa. 

Se acercaban ya las horas de visita del hospital. 

 

No respondió nada a mi saludo. 

Quería cogerle de la mano, la apartó 

como un perro hambriento que no suelta su hueso. 

 

Parecía como si le diera vergüenza morir. 
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No sé de qué se habla con alguien como él. 

Nuestras miradas se evitaban como en un fotomontaje. 

 

No dijo ni quédate, ni vete. 

No preguntó por nadie de los de nuestra mesa. 

Ni por ti Juancho, ni por ti, Moncho, ni por ti, Pancho. 

 

Empezó a dolerme la cabeza. ¿Quién se le muere a quién? 

Exalté la medicina y las tres lilas del vaso. 

Hablé del sol y fui apagándome. 

 

Qué bien que haya peldaños para salir corriendo. 

Qué bien que haya una puerta para poder abrirla. 

 

Qué bien que me esperáis en esa mesa. 

 

El olor a hospital me provoca náuseas. (Fin 77) 

 

DE HECHO CUALQUIER POEMA 

De hecho cualquier poema 

podría titularse “Instante”. 

 

Basta una frase 

en presente, 

pasado o incluso futuro; 

 

basta que cualquier cosa 

envuelta en palabras 

susurre, brille, 

vuele, flote, 
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o guarde también 

esa teórica inmutabilidad 

pero con una sombra en movimiento; 

basta que se hable 

de alguien junto a alguien 

o de alguien junto a algo; 

 

de la mamá que me mima 

o que ya no me mima; 

 

o de otras mamás 

y de otros mimos o no mimos 

de otras cartillas 

cuyas páginas pasa el viento; 

 

basta con que al alcance de la mirada 

el autor coloque unas montañas provisionales 

y unos pasajeros valles; 

 

si con ocasión de ello 

alude al cielo 

sólo aparentemente eterno y estable; 

 

si aparece bajo la mano que escribe 

la única cosa que parece 

que puede ser llamada cosa de alguien; 

 

si negro sobre blanco, 

o al menos en sentido figurado, 

por un motivo más serio o menos serio, 
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son planteados algunos interrogantes, 

y como respuesta: 

en todo caso, dos puntos. (DP 72)  

 

 

AMOR A PRIMERA VISTA 

Ambos están convencidos 

de que los ha unido un sentimiento repentino. 

Es hermosa esa seguridad, 

pero la inseguridad es más hermosa. 

 

Imaginan que como antes no se conocían 

no había sucedido nada entre ellos. 

pero ¿qué decir de las calles, las escaleras, los pasillos 

en los que hace tiempo podrían haberse cruzado? 

 

Me gustaría preguntarles 

si no recuerdan 

-quizá un encuentro frente a frente 

alguna vez en una puerta giratoria, 

o algún “lo siento” 

o el sonido de “se ha equivocado” en el teléfono-, 

pero conozco su respuesta. 

No recuerdan. 

 

Se sorprenderían 

de saber que ya hace mucho tiempo 

que la casualidad juega con ellos, 

 

una casualidad no del todo preparada 
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para convertirse en su destino 

que los acercaba y alejaba, 

que se interponía en su camino 

y que conteniendo la risa 

se apartaba a un lado. 

 

Hubo signos, señales, 

pero qué hacer si no eran comprensibles. 

¿no habrá revoloteado 

una hoja de un hombro a otro 

hace tres años 

o incluso el último martes? 

 

Hubo algo perdido y encontrado. 

quién sabe si algún pelota 

En los matorrales de la infancia. 

 

Hubo picaportes y timbres 

en los que un tacto 

se sobrepuso a otro tacto. 

Maletas, una junto a otra, en una consigna. 

 

Quizá una cierta noche el mismo sueño 

desaparecido inmediatamente después del despertar. 

 

Todo principio 

no es más que una continuación, 

y el libro de los acontecimientos 

se encuentra siempre abierto por la mitad. (Fin 167) 
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