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Nota Introductoria

Este texto comprende las reflexiones conceptuales que surgieron a partir del ejercicio de
escritura creativa de los libretos del podcast EI mar de las cafias' y de su ensamblaje sonoro, y la
bitacora creativa que fue registrando las decisiones estéticas en este proceso. Las dos partes estan
unificadas en los Diarios de una mujer que se sangra porque a partir de la toma de decisiones
estéticas y el desarrollo del trabajo de campo para el podcast, me encontré con problemas a nivel
conceptual que me condujeron a hacer una revision y una reflexién a nivel filosofico, historico y
tedrico sobre la puesta en escena de este proyecto. Esta es una aproximacion, que permite
cuestionar y alcanzar ciertas comprensiones sobre como abarcar la menstruacion desde toda su

complejidad.

Cuando tenia 18 afios mi menstruacion decidio jugar a las escondidas y al parecer se quedo
muy comoda en su escondite, pues duro tres afios desaparecida. Esta experiencia marcé una etapa
de muchos duelos en mi vida, pero también me permitié comprender lo importante que era la
menstruacién y reconocer el lenguaje de mi cuerpo. El podcast EI mar de las cafias nace de las
reflexiones y preguntas que este acontecimiento me suscitd, pero no se queda en lo autobiografico
ni en lo anecddtico, sino que busca que esas experiencias personales se ficcionalicen, dialoguen y
se enfrenten a la variedad de narrativas y significados que carga la experiencia menstrual. Traigo
mas dudas y miedos que certezas concretas, asi que me aventuro a indagar sobre ese hecho que
nos ocurre frecuentemente a las personas menstruantes y sigue sin comprenderse del todo en el

lenguaje.

Toda persona que quiera sangrarse y reconozca, como lo expresa Judy Grahn, que toda
nuestra sangre es sangre menstrual estd invitada a seguir este recorrido que retrata alegrias,

conflictos, dificultades, pero sobre todo muchas preguntas.

! Las raices hebreas («yam suf ») que le dan el nombre al Mar Rojo significan en realidad mar de cafias, esto se
debe a que este mar tiene una apariencia pantanosa. La menstruacidn no es tan homogénea como el agua del mar,
sino llena de coagulos, espesor, liquidez, humedad y caracteristicas multiples, tal como los pantanos. Por eso, este
podcast es bautizado de esa manera.



En tu cuerpo hay mas razon que en tu mejor sabiduria.
Federico Nietzsche

All blood is menstrual blood.
Judy Grahn

Tal vez porque la sangre es la cosa secreta de cada uno, la tragedia vivificante.

Clarice Lispector

El oficio de la palabra,

mas alla de la pequefia miseria

y la pequefia ternura de designar esto o aquello,
es un acto de amor: crear presencia.

Roberto Juarroz



10

Introduccion

La palabra es porque algo dice, con lo que dice significa y con lo que significa reviste.
Cuando reviste... Retorno. No creo que la palabra sea chorro que cae a borbotones, desaforado,
sin darle cabida al silencio. Después de todo, no creo que sea opuesta al silencio, sino que ella se
continta en él, lo incluye, lo abraza, lo ama. Ambos se miran desde la distancia como insinuandose
caricias enamoradas. Mis palabras son gotas esporadicas, pero que laten con el deseo de dar
grandes bocanadas de aire antes de sumergirse de nuevo bajo el agua en donde nadan sin sonido,

pero con dulces movimientos.

Hay quienes se desbaratan con la Luna y se rearman con la Tierra. Yo, en cambio, me
sangro con la Tierra, me desmiembro, me vuelvo codgulo que se desvanece, que se duele, que
bloquea todo trazo fluido. Y a la Luna la queria solo cuando estaba renovandose, no me gustaba
verla bailar porque era ahi cuando se transformaba y poco a poco se volvia a llenar, se nutria

deslumbrante. Por lo contrario, yo seguia asentada en mi mengua, reina de los estanques.

Pero el agua que no se mueve, no se oxigena. Sumergida en las profundidades del agua se
me enturbié la mirada. Era volcan dormido. Era ruido. (A quién acudir? Me abortaba, me rasgaba,

me laceraba por dentro y asi no emanaba ni agua ni aliento.

“Neither living
nor dead”
(Eliot, 1995, p. 32)

La palabra me buscé porque yo no tuve la valentia de encontrarla y, como refugio que
abriga cuando los huracanes arrasan, me condujo a la Luna. Al dia siguiente tuve un no-parto, fui
corriente pandita y calma. Ya no me sabia morir, sino que con pequefias gotas me volvia flexible
en mi propia piel. Me di a luz mientras encontraba que otras se nacian, se mutilaban y se volvian
a tejer. Mi palabra no tiene sentido porque me reencontrd, sino porque es agua. Mi rio desembocé
en el mar y el mar se desperez6 después de haber dormido por un largo tiempo para extenderse en
océano. No soy, me sangro siendo y me soy sangrando. Somos flujo de palabras que habitan en

asilos de otras corrientes.
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Capitulo I: De cuerpos menstruantes

Un breve panorama de la menstruacion en Colombia

Pensar la menstruacion en Colombia es remitirse a un hecho problemaético, desigual y
estigmatizante. En el siglo XX el discurso hegemanico sobre la menstruacion que habia en el pais
se basaba en que era un castigo divino por el pecado que Eva cometio al robarse la manzana del
Edén, de manera que la transgresion se convirtio en la menstruacion entendida como el resultado
de una concepcidn fallida, pues el deber ser de la mujer era ser madre. En este sentido, se ponen
la sexualidad femenina y la maternidad (representada especialmente desde la imagen cristiana de
la Virgen Maria) como vivencias en oposicion, que ademas dejan explicito que el camino deberia
ser el segundo si se quiere ser una mujer respetable por los demas. Paralelamente habia muchas
construcciones populares sobre la menstruacion como un momento de energias muy fuertes que le
impide a otras personas 0 a la naturaleza misma estar en paz, por eso habia que recluirse en lugares

cerrados, no cocinar, no tocar el agua ni el suelo.

Adicionalmente, con el fortalecimiento del sistema de mercado en el pais comenzaron a
sonar discursos sobre como la menstruacion era un obstaculo para nuestro hacer diario, un motivo
para detener nuestra productividad y habia que combatir eso como fuera. Este tipo de mensajes
son principalmente emitidos por compafiias fabricadoras de toallas higiénicas desechables,
protectores diarios y tampones. Esto ocurre simultaneamente a que las mujeres comienzan a
ingresar al mundo laboral y deben competir con los hombres por los puestos de trabajo, de manera
que invisibilizar la menstruacion les permitia poder debatirse esos espacios que antes les eran
negados. La problematica ante esta situacion se observd mas adelante cuando el cuerpo y la psiquis
misma pedian —en muchos casos— un momento de descanso, pedian atencion mientras el resto del
mundo seguia insistiendo en que las mujeres debian ocultar y olvidar que estaban menstruando.
No es que la menstruacion sea limitante para todas las personas, pero no es un secreto que es una
inflamacion natural del cuerpo para expulsar el endometrio tras la carencia de una fecundacion, y
una inflamacion por lo general cansa mas al cuerpo. A esto se le adiciona el juego de hormonas
que esta a flor de piel mientras sangramos. Entonces, por lo general puede haber mas

desconcentracidn, cansancio y deseo de estar en soledad.
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Estos dos discursos —uno mas mitico y conservador, el otro mas mercantil y liberal—-
comenzaron a ponerse en tela de juicio desde los movimientos feministas y de activismo menstrual
a finales del siglo XXy comienzos del XXI, con el fin de que se pensara la menstruacion desde la
aceptacion de esta como un hecho natural. Este discurso poco a poco se fue elaborando cada vez
mas y llegd a construir una nocion de la menstruacion como un hecho bello, poderoso y purificador
de la persona y de la propia experiencia vital. Aungue esto permitio una mayor naturalizacion de
la menstruacion y tuvo impactos, como el hecho de que en los comerciales de televisién sobre
toallas y tampones se comenzara a mostrar un liquido rojo, mucho mas cercano a lo que es la
menstruacién, y no uno azul que pretendia higienizar este momento, también conllevé a nuevas
problematicas. La menstruacion si es una experiencia que para muchas personas menstruantes
resulta liberadora, pero (una vez mas) esta no es la experiencia de todas. ¢ Qué pasa si una persona
tiene una relacion conflictiva con la menstruacion porque tiene una condicion médica particular
que hace que estos dias sean supremamente dolorosos? ¢Es entonces esa persona alguien que se
desconecta de su cuerpo, carece de amor propio Yy le falta mayor sensibilidad consigo? ¢Qué pasa
si menstruar es un obstaculo para la definicion de la identidad propia? La menstruacion se ha
asociado a una experiencia meramente femenina, pero son muchos los hombres transgénero o
personas no binarias que también menstrdan. El espectro del discurso sobre las experiencias

menstruales debe ampliarse para diversificarse.

No se puede ignorar que desde el contexto colombiano hablar del uso de toallas y tampones
requiere de precisiones, pues tener toallas y tampones no es algo dado por hecho. Muchas tedricas
han argumentado que los productos para la experiencia menstrual, como el tampon, han generado
una ruptura entre la conexién de los cuerpos menstruantes con su propio ciclo, pues se sangra para
desechar e ignorar que se esta sangrando. Sin embargo, en paises como Colombia, estos productos
para la experiencia menstrual, pese a que si generan esa ruptura, son un factor indispensable para

la supervivencia de las familias mas vulnerables.

Colombia es el pais en el que los padres ausentes son un mal endémico, en el que 4 de cada
10 familias (DANE, 2018) son sostenidas por madres cabeza de familia que tienen que sobre-
trabajar para poder cubrir las necesidades basicas de sus hogares y de si mismas. A esto se le
adiciona que Colombia es un pais con una gran brecha socioeconémica entre ricos y pobres, de
manera que las mujeres de clases bajas deben trabajar por largas jornadas y tener varios trabajos.
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No es que los productos para la experiencia menstrual sean una forma de libertad para ellas,
pues lo que hacen es mantenerlas trabajando excesivamente para que sigan produciendo desde la
base de la piramide social; pero son los que posibilitan que una mujer pueda salir a trabajar para
sostenerse. Es decir, sin estos productos las mujeres tienen que acudir a trapos, periodicos y trozos
de papel para que absorban su sangre menstrual y puedan asi ir a trabajar. Pues si una mujer mancha
su ropa con sangre menstrual porque simplemente no podia utilizar un producto comercial para la
gestion de la experiencia menstrual, es juzgada, se convierte en motivo de burla y estigmatizacion,
se la considera desaseada y descuidada. El problema no es mancharse, sino las connotaciones que

tienen las manchas de sangre menstrual.

Estos productos son necesarios para que una mujer pueda sostener a su familia en los dias
de sangrado, pero el acceso a dichos productos en Colombia es desigual, como lo titulé La Silla
Vacia (2021, 12 de agosto): “Las toallas higiénicas si son un lujo”. A partir de la pandemia del
COVID-19 las mujeres empezaron a tener un acceso mas limitado a estos productos, pues si no
habia para comer, mucho menos para comprar toallas o tampones. En junio de 2021 748.000

mujeres tuvieron dificultades para comprar toallas higiénicas (DANE, 2021).

Es decir, la situacion econdmica es apremiante y, si una mujer sale a trabajar mientras esta
menstruando sin tener la posibilidad de comprar unos productos para la experiencia menstrual que
la permitan ejercer su trabajo, es vista como blanco de criticas. Entonces, ademas de que la
menstruacion en Colombia ha sufrido de una gran estigmatizacion, menstruar sin que te juzguen
(sin mancharte) es un privilegio. Mientras una persona no-menstruante sale a trabajar sin tener que
preocuparse por esto y sin ser juzgada por sangrar, una mujer es inducida a enclaustrarse en su
casa si esta sangrando y no tiene como ocultarlo, perdiendo asi la posibilidad de generar ingresos

para poder alimentar a su familia.

La menstruacion se ha construido como una forma de estigmatizacion en tres formas

distintas:

Una abominacion corporal, dado que las practicas higiénicas que se proponen para
gestionar la menstruacion implican que la sangre menstrual es considerada repugnante;
una mancha en el caracter, ya que una mala gestion de la menstruacion (manchar la
ropa, que se note...) es visto como una mancha en la feminidad; y una identidad tribal

asociada a un grupo minoritario, puesto que al alcanzar la menarquia, a las mujeres se
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les restringen sus movimientos, se las insta a comportarse como seforitas y a vigilar

sus actos. (Gomez Nicolau & Marco Arocas, 2020, p. 157)

Ademas, la mala nutricion es uno de los motivos de amenorrea (carencia de menstruacion),
entonces no es solo la dificultad de acceso a los productos para la experiencia menstrual, sino la
menstruacién misma la que puede llegar a ser un lujo, lo que resulta muy problematico, pues

menstruar regularmente es un indicio de salud y bienestar corporal.

Partiendo de esto, Eugenia Tarzibachi (2013, como se cit6 en Ruiz-Navarro, 2019) explica

que hay tres discursos identificados sobre la menstruacion:

1. El cuerpo menstrual es defectuoso frente al cuerpo a-menstrual (usualmente el de
hombres cisgénero).
2. La menstruacion es algo a esconder, a reparar, es sucio y oprimido: por eso los productos de
“higiene menstrual” prometen una liberacién y una limpieza.
3. Esel paso de nifia a mujer, es decir, el cuerpo ahora es sexuado y es capaz de la maternidad

(por tanto, es heterosexual).

Con esto me remito a los miles de comentarios que recibi en mis tiempos de amenorrea
diciendo que era “mejor” no menstruar, que debia vivir mas despreocupada, que ahora si podia
hacer todo lo que queria. Cuando los momentos en los que estuve en amenorrea mi salud fisica y

psicoldgica estaban mas enfermas que en los afios que si menstruaba.

Y el ultimo punto en el que me queria detener: la menarquia como sinénimo de ser mujer y

no nifia. La menarquia ocurre cada vez en edades mas tempranas debido a que

el mayor IMC durante la época infantil se asocia a una menarquia mas temprana,
Ilevando a un inicio mas temprano de la capacidad reproductiva... La menarquia
temprana se asocia a consumo precoz de alcohol y tabaco e inicio temprano de la

actividad sexual. (Hernandez, Unanue, Gaete, Cassorla & Codner, 2007)

Es decir, debido a que actualmente el ser humano ha aumentado su talla, y a que ahora hay
mas exposicion a contenidos sexuales y al consumo de sustancias se llega a la pubertad de manera

mas temprana.

Pero ¢qué determina cuando acaba la infancia y comienza la adultez? EI que la menarquia

llegue a los ocho o nueve afios no hace que las nifias sean adultas, puede que una persona que
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menstrue esté en el descubrimiento y la construccién de su identidad propia (aspecto que, ademas,
dura toda la vida, pues no hay una definicion cerrada del ser) y tal vez el definirse como mujer le

resulta algo incomodo o violento.

Teniendo todo esto en cuenta, haré una revision de las formas en las que se ha representado

la menstruacion narrativamente (tanto en textos como en podcasts).

Representaciones de la menstruacion

La menstruacion se ha representado con mayor predominancia desde el discurso cientifico,
esto se debe a que los hombres formados en medicina alopatica se convirtieron en las maximas
autoridades de los saberes del cuerpo en ginecologia y obstetricia. Las mujeres en la actualidad
han vuelto a entrar a estos espacios, pero ensefiadas desde esta misma forma de conocimiento.
Aclaro que no es que la medicina alopética falle en sus diagnosticos, pero si excluye otros saberes
del cuerpo que no son aplicados al mismo método cientifico, es decir, no se puede medir con las
mismas reglas saberes que son completamente distintos. Por su parte, es importante reconocer que
los saberes no-Occidentales han vuelto a recobrar fuerza, probablemente ante la carencia de
respuestas o las limitaciones por parte del discurso médico-cientifico.

Al buscar qué podcasts existen para abarcar el tema de la menstruacion, me he encontrado
con que la mayoria buscan partir de una explicacion anatémica y fisioldgica de la experiencia. Es
decir, se habla sobre las hormonas que juegan sus roles en el ciclo, sobre la duracion general de
los ciclos, los dias de ovulacidn, la fertilidad, los posibles sintomas y finalmente la higiene
menstrual. Entre estos esta Are you menstrual? (Montalvo, 2020), Hormonas en sintonia (Castillo,
2019-2021), y Menstrual Mastery (Oswald, 2020).

El otro tipo de podcasts sobre los que hay mucho material es el que habla sobre productos
para la experiencia menstrual: toallas, tampones, esponjas, copas menstruales, ropa interior
menstrual, entre otras cosas. Entre estos estd MeLuneras (Meluna Per(, 2020), Menstruation
Hygiene (Justice, 2021) y Copas Menstruales (Vasquez, 2021).

Me voy a permitir hacer una reflexidn sobre este asunto antes de continuar con los demas
tipos de podcasts y textos sobre la menstruacion que he encontrado. El término higiene menstrual
parte de asumir que el cuerpo que menstria es sucio y necesita ser limpiado para poder salir al

mundo (aspecto por el que ha luchado mucho el activismo menstrual), es asumir que la sangre
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menstrual carga impurezas que no deben ser vistas. Por eso cuando se habla de productos de
higiene menstrual para referirse a las toallas desechables o a los tampones, se habla de usar estos
productos que recogen la sangre para que nuestra ropa no se manche y podamos seguir la vida
como si no ocurriera nada. No hay higiene menstrual como tal, hay productos para la experiencia
menstrual que recogen o absorben la sangre, pero que no considero que deban ser pensados como
una via para ocultar y olvidar que menstruamos, sino como una opcién que nos da un poco mas de

facilidades a la hora de menstruar.

Este discurso se une, a su vez, con la carga que se les ha dado a los cuerpos que menstrdan
por contaminar el medio ambiente. El nuevo discurso de las copas menstruales (producto que se
me hace maravilloso para mi experiencia) es que las usuarias de toallas y tampones desechables
somos responsables de grandes cantidades de desechos. La culpa es de los cuerpos que menstruan
por elegir estas opciones y no de la industria por producir productos contaminantes. Ademas, es
importante recordar que la menstruacion en paises como Colombia es mucho mas compleja, hay
personas que ni siquiera pueden tener acceso a estos productos desechables, ni mucho menos a
una copa menstrual, y tienen que usar lo que encuentren para que su sangre sea absorbida. La copa
menstrual es un invento muy bello, pero no puede ser totalizante. No todas las mujeres tienen
acceso a ellas, suelen apuntar a un publico de clase media-alta porque por lo general se compran
en linea (con métodos de pago como tarjetas de crédito, débito o transferencias), cuando una gran
cantidad de personas en Colombia no tienen una cuenta bancaria y viven del dia a dia. Asi mismo,
no todas las personas menstruantes se adaptan a su uso. La copa menstrual no es la salvadora del

medio ambiente, ni mucho menos de las personas menstruantes.

Retomando con el tipo de podcasts, hay un tercer tipo que habla de la menstruacion de
forma mas anecddtica, como una charla entre amigas en la que se cuentan experiencias cuando se
han manchado, coémo fue su menarquia, como son sus ciclos, etcétera. Entre estos encontré: That’s
on Period! (Henderson & Rix, 2021), Sssh! Periods (Bronx Prep Middle School, 2019) y That’s
my Story, Period. (Garcia, 2017).

Hay discusiones feministas sobre como ha habido una opresion patriarcal por menstruar y
como romper con los tables sobre la menstruacién. Estos sobre todo se enfocan en des-satanizar
y naturalizar la menstruacién para que sea un tema dentro de la conversacién cotidiana. Por

ejemplo: Menstruando el patriarcado (Somos Mujeres Valientes, 2021), Cuerpos Negros y
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Menstruantes del Pacifico Colombiano (Piedrahita & Bonilla, 2021), y Ciclo Menstrual E Seus
Tabus (Hackbart, 2020).

Han sido muy pocos los podcasts narrativos sobre la menstruacion. Entre estos he
encontrado: Herbalism, menstruation, & innate knowing (McBride, 2018), un podcast en el que se
habla de la menstruacion desde el punto de vista de la memoria, los saberes ancestrales, la
sanacion, las energias y la sabiduria del cuerpo. Este podcast me parece muy interesante, pues me
ayuda a comprender los alcances del episodio de hierbateras y curanderas que quiero hacer, sin
embargo, mi aporte va en no quedarse en este tipo de narraciones, sino abarcar a las grandes

sabedoras junto a mujeres y personas menstruantes con otras cosmovisiones.

En cuanto a los formatos mas textuales dirigidos para un publico de nifias que estan a punto
de tener su menarquia (su primera menstruacion) o que ya la estan teniendo esta un: libro ilustrado
de literatura infantil, El libro rojo de las nifias (Marin & Romero, 2021). En este se hace una
introduccién muy conectada con la corporalidad y la naturaleza, con el fin de tratar de contrarrestar
esa carga de estigmatizacién que ha tenido la menstruacién y narrandola como una sangre de vida,
la marea que cada mujer tiene dentro de si y un renacer luna a luna (tal como lo hace la naturaleza,
asi es que precisamente hace un vinculo de las mujeres y la naturaleza). También hay una
explicacion de como cambiamos, tal como lo hacen las estaciones y como este es un momento de

estar en silencio, descanso, a oscuras y en soledad para que podamos nutrirnos y regenerarnos.

También esta el libro ilustrado de May Serrano, Maria Serrano y Julia Serrano (2012)
Ilamado Mama, me havenido laregla . En este libro se representa la menstruaciéon como un motivo
de alegria, celebracion, acontecimiento publico y ritual. Se explica que somos cuerpos con
estaciones y que somos con la Luna. Hay mucha relacién con el descanso, el preguntarse como
estamos y qué necesitamos en nuestro interior cuando menstruamos. También aparece la pregunta
sobre si al comenzar a menstruar una nifia deja de ser nifia y empieza a ser adulta. Aunque esta es
una propuesta interesante, considero que recae un poco en la romantizaciéon de la menstruacion
como un suceso de celebracion y mucho recibimiento de amor por parte de todo el linaje femenino

de la familia.

El tesoro de Lilith: un cuento sobre la sexualidad, el placer y el ciclo menstrual (Trepat,
2012) es también un libro ilustrado, en esta historia se rescata el personaje de Lilith como la

primera mujer que existio y que se rebel6 de las injusticias siguiendo su intuicion (mirando hacia
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dentro de si misma). Aqui se hace una metaforizacion del cuerpo de las mujeres con la naturaleza:
los senos como frutos de los arboles (porque alimentan), el Gtero como la flor de la vida, los labios
vaginales como los pétalos rojos de la flor de la vida, la menstruacion como una flor que muere
para renacer, las mariposas como el placer sexual y el ser ciclicas con las estaciones del afio. De
esta historia destaco la posibilidad de ensefiar a las nifias a ser duefias de sus propios cuerpos,

conociéndolos y respetando sus limites.

Aunque es dificil encontrar el limite entre una literatura infantil y una literatura “adulta”,
pues en definitiva todas las historias pueden interpelarnos sin importar la edad, en una literatura
enfocada a un publico con mas edad esta el Diario de un cuerpo (Irusta, 2016) que hace un registro
durante tres ciclos menstruales para identificar las fluctuaciones animicas, fisicas y espirituales
que tiene una mujer en su ciclo menstrual. De esta propuesta me he nutrido mucho, pues pese a
que Yo no quiero hacer un diario en primera persona, si me ha permitido pensar la escritura desde

el cuerpo y el lenguaje desde la vulva.

También el cuento de Estercilia Simanca Pushaina (2008), El encierro de la pequefia
doncella, que recrea todo el ritual del encierro, una ceremonia que hacen muchas nifias wayuu y
que se narra como una forma de purificacion, ensefianza de los saberes tradicionales de la
comunidad y preparacion de la nifia en su menarquia. La nifia es encerrada para que su piel se
blanqueé, su cuerpo adelgace y su cabello se renueve con el fin de que se vea mas bella; para
aprender el arte del tejido y la cocina; y para que su cuerpo se limpie y no vaya a desarrollar
ninguna enfermedad de Utero u hormonal mas adelante. También muestra una tradicion que se ha
hecho desde mucho tiempo en la comunidad Wayuu y que se conectard mucho con las nociones
de menstruacion que abordaré mas adelante. Este cuento me ha ayudado mucho a acercarme a lo

ritual de la menstruacion desde otras cosmovisiones.

Menstruar como un fenomeno de la Tierra y del tiempo
Teniendo claro este panorama de las representaciones narrativas que se han hecho sobre la
menstruacién y sobre los discursos que la abarcan, ahora si parto a hacer una conceptualizacion de

la menstruacion.

Hablar de la sangre menstrual es préacticamente hablar de la condiciéon humana, no solo
porque gracias a que hay menstruacion se sabe del estado de salud de una persona y se puede
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incluso llegar a traer vida al mundo, permitiendo asi que la humanidad no se extinga, sino que
ademas es hablar de determinados rituales y comportamientos que en la actualidad estan presentes

en nuestra forma de comprender el mundo y categorizarlo.

La sangre menstrual ha servido para categorizar a los cuerpos de manera binaria entre
hombres y mujeres. Como explicaria Irusta (2016), la sangre menstrual es “la inica sangre
entretejida con una identidad: mujer” (p. 7). La pregunta que yo me haria, entonces es ;qué es ser
mujer? Tener un ritmo ciclico no es necesariamente ser mujer, sangrar no es ser mujer, tener Gtero
tampoco. Ser mujer es un término reciente, en los pueblos prehispanicos no habia una
categorizacién binaria de los géneros, sino rasgos duales y complementarios. En la modernidad
europea los tratados médicos hablaban de ser hombres o no-hombres (como categoria general para
agrupar todas las demas identidades). Es decir, las mujeres estaban agrupadas con las personas
transgénero, no binarias o intersexuales y dentro de ese grupo eran aquello que no merecia ser
estudiado por la ciencia, ni representado en el arte. “Dentro del lenguaje completamente
masculinista, falogocéntrico, las mujeres conforman lo no representable. Es decir, las mujeres
representan el sexo que no puede pensarse, una ausencia y una opacidad lingiiisticas.” (Butler,
1990, p. 45)

Ser no-hombre era ser un espacio en blanco del que no se habla. Por eso Butler argumenta
que somos lo no representable. El lenguaje nos dejo tanto en una carencia dentro de su propio
espacio que todas las demas identidades supuestamente debemos reconocernos dentro de un
masculino plural (todos, nosotros, ellos, etcétera), pues hablar de un femenino plural (todas) o de
un inclusivo plural (todes) sigue considerandose como una forma de excluir ciertas subjetividades.
Aunque actualmente hay un reconocimiento particular de las categorias que antes estaban
masificadas en el ser no-hombre, seguimos estando dentro de ese espacio en blanco para hablar de

ellas.

En el podcast EI mar de las cafias no pretendo hablar de la menstruacion como un
acontecimiento Unicamente femenino, sino como un acontecer de mujeres y cuerpos menstruantes,
si bien se ha tomado como herramienta para subalternizar especialmente a las mujeres, ha
funcionado también para reforzar el discurso de estigmatizacion de identidades de género diversas.

No borro, sin embargo, el término de mujer porque considero que si es importante destacar este
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tipo de subjetividades dentro del discurso, debido a que ser mujer y ser ciclica ha sido un

argumento del sistema patriarcal para ejercer poder.

En términos de lrusta (2016), los cuerpos normativos han oprimido a los cuerpos
vulnerables (que se consideran vulnerables porque los han vulnerado y no porque sean asi per se),
entre ellos las personas menstruantes y las mujeres, haciéndoles creer que sus cuerpos son motivo
de verglienzay carencia (de falo y por ende de ingenio, creatividad y potencialidades). Los cuerpos
normativos nos hicieron creer que solo serviamos para reproducirnos, que mereciamos un trato
distinto, que nuestros cuerpos no tenian sentido. Por eso busco reafirmar que “nuestro cuerpo no

es una carga. Son los cuerpos normativos los que nos cargan y explotan” (Irusta, 2016, p. 18).

Partiendo de esta comprension, la sangre menstrual no puede ser pensada como una
posesion femenina, sino mas bien, como Judy Grahn (1994) diria: ““all blood is menstrual blood”
[toda sangre es sangre menstrual] (p. XVI11). Toda sangre es sangre menstrual, porque a partir de
ella hay posibilidades de concepcidn; también porque la Tierra tiene, de igual forma, sangre
menstrual de la que nos servimos, decoramos y limpiamos nuestros cuerpos —la sangre menstrual
de la Tierra comprende precisamente todas esas corrientes subterraneas que permiten la generacion
de gemas y metales preciosos, asi como las lagunas, rios y mares, y en algunas comprensiones de
mundo a los volcanes— Por otro lado, toda sangre es sangre menstrual, porque de ella vienen

muchos elementos de la cultura.

Cuando el ser humano no tenia relojes, su forma de tener una percepcion del tiempo, de los
ritmos de la Tierra y del universo era desde la relacion de la menstruacion en los clanes y su
conexion con las fases lunares (por algo coloquialmente la menstruacion es llamada “la regla”).
Cuando habia Luna Nueva, un momento de oscuridad, en el que se menstruaba usualmente, ese
era el momento de iniciar una cosecha. De manera que la menstruacién marca los comienzos, la

renovacion después de la oscuridad y la llegada de mejores tiempos (Grahn, 1994).

A partir de estas sociedades humanas nacieron las construcciones de que cuando una
persona menstruaba debia recluirse en un sitio oscuro por los dias 0 semanas necesarios, pues se
asociaba que si no lo hacia habria caos en su comunidad. Si la menstruacion traia la oscuridad y
su final traia la luz, ella se debia mantener oculta (asi como la Luna) el tiempo necesario para que
volviera a haber prosperidad en la salud de las personas y en las cosechas (Grahn, 1994). Es por
eso que en casos como los que narra Pastora Tarapués y Sayari Campos, las mujeres deben
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quedarse quietas durante su menstruacion tejiendo. Me pregunto hasta qué punto estas formas de
lo ritual siguen manteniendo una mirada tribal, pero en la actualidad, y hasta qué punto resultan
limitantes para nuestra propia experiencia vital. En la actualidad esa posibilidad de ocultamiento
ya no es tan posible debido a las demandas econdémicas por las que pasan los cuerpos menstruantes.

Ahora bien, esta nocion permite hablar de una conexién entre los cuerpos, por un lado,
entre cuerpos humanos por eso a veces ocurre que los ciclos menstruales de las personas que pasan
mucho tiempo juntas tienden a sincronizarse, sus ciclos estaban en armonia con los de las otras.
Por otro lado, una conexidn entre cuerpos celestiales y cuerpos terrestres; asi, la Luna como cuerpo
en el firmamento, se sincroniza con las aguas como cuerpos terrestres y con los seres humanos

COmMo cuerpos de carne.

La armonia de menstruar cuando menstruaban otras abrio espacios meramente femeninos
(aqui hago la salvedad porque pese a que la menstruacion es un evento posible en cuerpos que no
pertenecen a mujeres, el hecho de menstruar, ser fértiles, poder dar vida, tener un Gtero y estar
conectadas con la Luna tiene una relacion con lo femenino desde el inicio de la humanidad. Por
eso la mayoria de deidades antiguas relacionadas con la fertilidad, las cosechas, la curacion y la
Luna tenian atributos femeninos. No es, entonces, una lectura binaria de hombre y mujer, sino una
de complementariedad y atributos generizados que cada persona puede tener). Se decia que con
las fiestas dionisiacas las mujeres (y aqui si eran mujeres porque asi se les categoriz6 en su tiempo
y por eso en su mayoria no eran ciudadanas de la polis) tenian la oportunidad de compartir entre
ellas, o que en las épocas modernas cuando los hombres hacian sus grandes debates en los que
ellos eran los Unicos que podian participar proporcionando sus razonamientos, las mujeres se

quedaban por fuera en espacios no mixtos y podian expresarse entre si.

Esto me hace pensar en la busqueda de una forma estética, politica y cultural de las mujeres
y de lo femenino, y en como esta bldsqueda se remonta a nuestros origenes mas primitivos (la
ultima palabra en el sentido de inicio y no de menor civilizacién, como se ha usado en los Gltimos
siglos). Menstruar era tener un espacio para hacer arte con cerdmica, tejer y hablar con otras
personas con experiencias vitales similares. Tal vez nunca sepamos todas las narrativas, suefios y

deseos que se intercambiaban en esas formas de encierro.

Al menstruar las personas no solo debian permanecer en la oscuridad, sino que ademas no

podian tocar el suelo directamente (pues el suelo era la tez de la Tierra y era como si un cuerpo
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menstruante se estuviera rozando con otro, un choque de energias muy poderoso), el agua, sus
propios cuerpos, los cuerpos de otras personas y no podian tener contacto visual con alguien (pues
en sus ojos ellas cargaban la mirada del mal). Desde la mirada de Grahn (1994), esto construyo
una narrativa en la que las mujeres y cuerpos menstruantes se divinizaron por ser intocables. Un
reino matrilineal tuvo su gozo por un tiempo. Sin embargo, Gray (1999) hace una lectura de esta
imposibilidad del tacto como una forma de comprender a la mujer tan impura que ofendia a la

naturaleza y provocaba la alteracion del orden de las cosas.

Yo considero que esas formas rituales que constituyen dicho reino matrilineal y que les
dieron cierto simbolismo sagrado a las mujeres no fueron las formas de comprender a lo femenino
como impuro, pero esas practicas si pudieron devenir en ello al combinarse con narrativas
cristianas-romanas que fueron dandole nuevas formas a ese pasado. La mujer que era intocable
por ser duefia de su propia fuerza, pasé a ser intocable porque de lo contrario dejaba de ser casta.
Desde estos discursos se fueron transformando las narrativas que venian de culturas mas populares

y vernaculas.

Aunque todos estos mitos llevaron a que la menstruacion se encerrara en una estructura del
silencio y la verglenza, no se puede negar que detras de ellos se escondia esa busqueda por la
subsistencia en una época en la que la naturaleza se pensaba hostil y se escondia una especie de
misterio que le daba poder a las mujeres y cuerpos menstruantes sobre la vida y la muerte (como

una suerte de chamanas controladoras del destino).

Mi discurso habia ido dirigido a fisurar esta estructura tan hermética que construia tables
sobre la menstruacion, sin comprender que ella cargaba secretos, divinidades y toda una
cosmovision de mundo que permitia el respeto de la Tierra. ;Y ahora como me localizo en este
podcast si este punto que tenia tan fijo se desestabiliz6? Creo que este es el paso mas definitorio
para buscar la palabra mitica, pero también la palabra dolorosa —e incluso agresiva— de la

menstruacion.

Fue la modernidad la que llené de una carga de supersticién y poca sabiduria a estas
practicas alrededor de la experiencia menstrual. Pero no fue la modernidad la Unica responsable,
ni la época que se inventd unas nuevas formas de separatismo epistemologico segun el género,
sino que hubo hechos historicos que venian desde el medioevo que fueron trazando este camino,

el mas relevante: la persecucion de las brujas.
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De brujas, pocimas y saberes del cuerpo

La historia de la palabra bruja se remonta a tiempos medievales, un momento en el que la
palabra guardaba en si misma una forma de agencia de las mujeres (en este apartado utilizaré
mujeres porque generalmente las brujas eran definidas como tal) para con sus cuerpos y sus vidas,
pero que ya empezaba a cargar con la semilla de una estigmatizacién y unos conflictos de valores.
Este concepto fue tomando otros tintes y radicalizandose a medida que se instituyo la propiedad
privada, la Modernidad, el capitalismo y una crisis econdémica que sacrifico a las mujeres para
resolverse. Para hablar de menstruacion hay que hablar del concepto de bruja porque la bruja era
la gran conocedora de saberes sobre el cuerpo, las hierbas, los ciclos menstruales, y la medicina
basada en plantas. Asi mismo, es importante porque el ser bruja esta en tension con la nocién de

ser madre, lo que tiene mucha relacion con menstruar y no concebir.

La Edad Media fue una época de una gran cantidad de revueltas campesinas, politicas
sexuales y una moralizacion de los saberes. Todos estos acontecimientos se tejen con la llegada de

la Modernidad que los continta o los transforma.

Las revueltas campesinas surgen a partir de que, tras grandes épocas de hambruna, se
comenzd a pensar que la mejor manera de salir de la crisis era que sefiores adinerados se apropiaran
de los territorios colectivos rurales y los volvieran productivos. Este cambio hizo que los Unicos
que pudieran acceder a la propiedad de la tierra fueran los hombres. Las mujeres que se
desenvolvian en esas zonas colectivas se vieron gravemente afectadas y entraron en una etapa de
precarizacion que las condujo a ser las mayores movilizadoras de las revueltas para quejarse por

su posicién subalterna (Federici, 2004).

Los hombres campesinos también participaban en estas revueltas, pero la caza de brujas
comenzo a utilizarse como una manera de debilitar la resistencia campesina contra el orden feudal
del momento. De manera que este es uno de los motivos en que surge el concepto de la bruja, las
mujeres que participaban en la resistencia contra estos sistemas feudales que las violentaban se
consideraban brujas, pues debilitaban el sistema econdmico que se estaba tratando de implantar.
Al decir que las mujeres que promovian las revueltas eran brujas y sembrar una estrategia de
fiscalizacion de las acciones de las mujeres dentro de las mismas comunidades, hubo una fractura

del tejido social que debilitd estos movimientos campesinos.
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Por otro lado, hubo una serie de politicas sexuales que responden a la carencia de fuerza de
trabajo para la explotacion de la tierra, de manera que se empieza a imponer una politica de control
sobre los habitos sexuales y reproductivos de las mujeres y con un fortalecimiento del concepto de
familia. Este confinamiento de la mujer al trabajo reproductivo, que era ademas considerado un
no-trabajo por no ser directamente para el mercado, se promovi6 desde la reduccién de salarios de
las herreras, tejedoras, curanderas, parteras, o agricultoras para que perdieran su autonomia

econdmica con respecto a sus esposos Y tuvieran que quedarse en la esfera privada del hogar.

Muchas mujeres que intentaron seguir trabajando, pese a todas estas medidas, fueron
tratadas como arpias sexuales, agresivas, desobedientes, putas y brujas. Muchas otras vieron la
prostitucion como la Unica alternativa de seguir teniendo sus propios ingresos, pero esta practica
se criminalizé rapidamente, asi como cualquier otra forma de tener sexo sin procrear (sexo anal,
sexo oral, sexo homosexual, 0 sexo por placer y utilizando anticonceptivos o métodos abortivos).
Es aqui donde reaparece la palabra bruja: ser bruja era ser prostituta, trabajar cuando se deberia
estar en el rol materno, ejercer practicas de anticoncepcion o aborto para si mismas o para otras
mujeres, y matar a los bebés de mujeres proletarias porque no los podian mantener
economicamente. Ante la imposibilidad de acceder al mundo laboral del momento, la mujer se vio

obligada a parir y quedarse con el hombre (esposo o padre) para poder subsistir.

La bruja desestabiliza la idea de familia y de una sexualidad para parir. Como Michelet
(1987) describe a las brujas:

Dan saltos y volteretas, pero muy faciles; se encaraman por un tronco grueso, Como
lo haria un nifio de tres afios. En resumen, lo mas terrible de cuéanto hacen,
verdaderamente contra natura, es decir cosas tan obscenas que ni un hombre se

atreveria a hacerlo jamas. (p. 253)

La bruja era subversiva porque no queria dar hijos para que se convirtieran en fuerza de
trabajo de un sistema que solo pensaba en la vida en términos de fuerzas productivas de trabajo.
Por eso esta figura va muy vinculada a la de la mujer salvaje de la que habla Pinkola (1971), pues
en ambas coincide el ser las voces de protesta contra las injusticias, ser intuitivas y conectadas con
su instinto, ser unos oraculos, ser capaces de reir (pues la alegria de la mujer se ha considerado
impura y seductora), conectadas con lo natural, pasionales y sexuales, portadoras de las historias

y voces que cargan el pasado de los pueblos y que son medicina (méas que diversién). Y lo méas
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interesante, no solo quedarse hablando desde los labios faciales que son los que hablan el lenguaje
oficial (Irusta, 2016), sino desde los labios de la vulva “desde un punto de vista simbolico, de
hablar desde la prima materia, el mas basico y mas sincero nivel de verdad.” (Pinkola, 1971, p.
317)

La bruja, la mujer salvaje, es la que hablaba desde su vulva, sus palabras nacian del cuerpo
y no de la razon. Su conocimiento era de la experiencia y de los sentires y no del método cientifico.
Su vida era la del placer y no la de la sexualidad controlada. Las brujas no eran solo sabedoras del
cuerpo, sino grandes genios de la narracion que fueron reprimidas y sus historias demeritadas.
Virginia Woolf (2008) atribuye que esa locura y ese satanismo que se les atribuian a las brujas
eran tal vez una respuesta de ellas a que, en vez de poder emanar rios de historias, tuvieran que

tragarse sus palabras.

Sin embargo, cuando leemos algo sobre una bruja zambullida en agua, una mujer
poseida de los demonios, una sabia mujer que vendia hierbas o incluso un hombre muy
notable que tenia una madre, nos hallamos, creo, sobre la pista de una novelista
malograda, una poetisa reprimida, alguna Jane Austen muda y desconocida, alguna
Emily Bronté que se machacd los sesos en los paramos o anduvo haciendo muecas por

las carreteras, enloquecida por la tortura en que su don la hacia vivir. (p. 37)

Tal vez las brujas fueron denominadas asi porque, al no permitirles hablar, su rabia comenzo
a crecer de manera reprimida, enfermando sus emociones y su mente. Tal vez si las brujas hubieran
tenido espacio para la palabra (una habitacion propia), la caceria de brujas habria sido un hecho

impensable.

Sin embargo, a esto le falta un eslabon méas para que las mujeres perdieran su autonomia y
la persecucion contra las brujas fuera mucho mas efectiva: el establecimiento de una ciencia

masculina partiendo de la moralizacion de los saberes.

Las mujeres siempre han sido sanadoras. Ellas fueron las primeras médicas y
anatomistas de la historia occidental. Sabian procurar abortos y actuaban como
enfermeras y consejeras. Las mujeres fueron las primeras farmacé6logas con sus
cultivos de hierbas medicinales, los secretos de cuyo uso se transmitian de unas a otras.
Y fueron también parteras que iban de casa en casa y de pueblo en pueblo. Durante

siglos las mujeres fueron médicas sin titulo; excluidas de los libros y la ciencia oficial,
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aprendian unas de otras y se transmitian sus experiencias entre vecinas o de madre a
hija. La gente del pueblo las llamaba mujeres sabias, aunque para las autoridades eran

brujas o charlatanas. (Ehrereich & English, 1973, p. 4)

En las zonas rurales, donde no habia ningln médico-cientifico y si mucha cercania a la
naturaleza, las brujas —mujeres llenas de conocimiento médico no profesional— eran las encargadas
de curar a las personas desde un empirismo popular. La medicina “oficial” se ocupaba
esencialmente de la salud del hombre porque era considerado como el Gnico ser puro y superior.

Por lo contrario, las brujas eran consideradas las médicas de las mujeres y del pueblo.

Es importante decir que incluso antes de que se instituyeran las politicas sexuales para
control de la reproduccion y la sexualidad de las mujeres, las brujas comenzaron a considerarse
sospechosas para la Iglesia. Desde el cristianismo las enfermedades se entendian como un castigo
de Dios al ser humano, la bruja, al ser una amante de la vida y querer prolongarla curando a las
personas de sus enfermedades, se comenzé a leer como una persona que interferia en la voluntad
de Dios. Ademas, se comenz6 a desconfiar de ella por su paradigma médico: “la belladona curaba
del baile haciendo bailar. Homeopatia audaz que al principio debio asustar; era la medicina al
reves, generalmente contraria a la que los cristianos conocian y Gnica que consideraban eficaz, la
procedente de musulmanes y judios” (Michelet, 1987, p. 126). Es decir, la medicina de las brujas
partia de inducir la enfermedad, el veneno, para llegar a la cura. Especialmente partiendo de
conocimientos de culturas consideradas paganas. Esto era inconcebible en un mundo cristiano en

el que la division entre bien y mal estaba radicalizada y lo no-cristiano era lo barbaro.

A su vez, las brujas fueron sospechosas para la ciencia médica oficial porque estaban
enfocadas en curar partes del cuerpo que se consideraban sucias e inmorales: el sistema digestivo
y el Gtero de las mujeres (Michelet, 1987). El cuerpo humano desde la nocion de la medicina oficial
estaba dividido en dos partes: la alta que era elevada porque tenia el cerebro y el corazon; y la baja
que era considerada inmoral e impudica porque tenia los 6rganos sexuales y excretores. Las partes
del cuerpo en donde no entraba la razon eran olvidadas por la medicina, sin embargo, el estbmago
es considerado el segundo cerebro por su capacidad de procesar informacién y por sus
terminaciones nerviosas; y el Utero es como otro corazén, el 6rgano en el que procesamos nuestras
emociones y sentimos mas profundamente. Las brujas reconocian esto muy bien, por eso tenian

amplios saberes en métodos de anticoncepcion, aborto y parteria.
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Una vez se impartieron las politicas sexuales, los saberes de las brujas y su posibilidad de
accion fueron mutiladas y satanizadas. Nacio el término de crimenes reproductivos: todo aborto o
método anticonceptivo era sancionado con un encarcelamiento en condiciones degradantes. A su
vez, se comenzd a desconfiar de las parteras, invalidando todos sus conocimientos y
profesionalizando la obstetricia. Las instituciones educativas se pusieron al servicio de las politicas

sexuales del Estado y la Iglesia y asi:

La implantacién de la medicina como profesidn para cuyo ejercicio se exigia una
formacidn universitaria facilito la exclusion legal de las mujeres de su préctica. Con
escasas excepciones, el acceso a las universidades estaba vetado a las mujeres (incluso
a las mujeres de clase alta que habrian podido pagarse los estudios) y se promulgaron
leyes que prohibian el ejercicio de la medicina a las personas sin formacion
universitaria. (Ehrereich & English, 1973, p. 18)

Entonces los Uteros de las mujeres se volvieron un territorio politico que controlaba un
sistema patriarcal y que debia utilizarse en funcion del capitalismo. Los ginec6logos se
convirtieron en los dadores de vida y en las eminencias epistemoldgicas del cuerpo femenino. Y
es entonces justo aqui donde surge la semilla de todo este proyecto creativo, hombres sin saber en
carne propia quée es la experiencia de ser ciclicas, de parir, de menstruar, de tener cambios
hormonales vinieron a ser la autoridad sobre nuestros cuerpos, infantilizaron a la mujer haciendo
entender que necesitaba una guia para vivir su propia experiencia (asi como se hizo en la
colonizacion de América con los pueblos originarios y los africanos). Todo lo que no se podia

aplicar al método cientifico era locura o cuentos magicos.

Pues la caza de brujas destruyé todo un mundo de practicas femeninas, relaciones co-
lectivas y sistemas de conocimiento que habia sido la base del poder de las mujeres en
la Europa precapitalista, asi como la condicion nece- saria para su resistencia en la

lucha contra el feudalismo. (Federici, 2004, p. 157)

Pero todo este mundo de saberes no esté perdido, eso fue lo que me permitié comprender mi
conversacion con Laura, una amiga muy cercana y conocedora de la medicina Ayurveda. Ella
habla con el Gtero, su cuerpo en general y la Luna para entender qué es lo que le estan queriendo
decir cuando le ocurren determinadas cosas, por eso ella entiende la menstruacion como un

momento en el que nos damos cuenta de cosas de nuestras relaciones, salud y emociones que en
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otros momentos del ciclo no nos damos cuenta. La idea de hablar con el cuerpo que esta en el

tercer episodio viene de este encuentro.

El El mar de las cafias rinde un homenaje a esas herederas de brujas que, pese a que sus
conocimientos han sido gravemente atacados, siguen difundiendo su forma de entender la
medicina, la idea de sexualidad sin el imperativo de maternidad y la rebeldia ante todo sistema de
opresion de los cuerpos. (Vale aclarar que la maternidad es una decision absolutamente valida
cuando es deseada, lo que es problematico es limitar la existencia de una mujer al hecho de ser

madre o tomarlo como un imperativo de realizacion personal).

Brujas indigenas por la liberacion de la Tierra, las mujeres, la comunidad y el
territorio

La nocion de bruja con la que he estado dialogando tiene una conexion muy grande con la
manera de comprender los saberes, el cuerpo y la medicina desde una mirada no-Occidental, pero
es importante hacer precisiones sobre el lugar de enunciacion de las mujeres indigenas para poder

abarcar su posicion dentro del podcast.

Simultaneamente a que en la Modernidad europea hubo revueltas sociales, la institucion de
politicas sexuales manifestadas en la contencién de los saberes, la criminalizacion de la
prostitucion, la imposibilidad laboral de las mujeres y la caceria de brujas; en las colonias
americanas hubo movimientos similares. En América (hombre que resulta problematico porque es
una imposicion de una vision de mundo Occidental en un mundo distinto, lo alternaré con Abya
Yala como ejercicio consciente de nombrar este territorio desde otros lugares de enunciacion no
coloniales) hubo también revueltas sociales lideradas por las mujeres de los pueblos originarios
para hacer resistencia a la imposicion de costumbres cristianas y a la autoridades coloniales, esto
se debe a que los lideres masculinos de los pueblos originarios se tuvieron que acoger a las politicas
de los espafioles para no perder del todo su poder, lo que quiere decir que dentro de estas politicas
estaba que las mujeres fueran expropiadas del uso de la tierra y limitadas a sus derechos sobre los

recursos naturales (Federici, 2004).

Las brujas del Abya Yala eran las mujeres indigenas que seguian creyendo en sus dioses y
saberes de la naturaleza, aun cuando los conquistadores les decian que eran idolos y que sus saberes

eran simples supersticiones; las mujeres que luchaban por recuperar su posicion social tras ser
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excluidas. Y es justo este potencial de las mujeres de los pueblos originarios de volver a sus
costumbres, hacer resistencia e insistir en la validez de sus saberes lo que EI mar de las cafas

quiere resaltar en el episodio dos, La Luna en el fogdn, dedicado a sabedoras, curanderas y parteras.

Ser una mujer indigena que lucha por los derechos de las mujeres de su comunidad no puede
ser directamente asociado a una posicion feminista porque el feminismo naci6 de una visién de
mujeres blancas de ciudad que buscaban ser individuas y sujetas de derechos, sin embargo, en las
cosmovisiones indigenas se vive en un contexto comunitario con nociones colectivas, no suele
presentarse esa fragmentacion del individuo. Ademas, la forma de hacer resistencia no se cierra a
una resistencia al patriarcado, sino a todo el sistema que las oprimidé: la Modernidad, el
cristianismo, la colonizacion, la lengua y un sistema de género binario. En muchas cosmovisiones
indigenas no hay una nocion de lo binario en tanto oposicion, sino de lo dual en tanto dialogo,

intercambio y complemento. Como lo afirma Francesca Gargallo (citada por Ruiz-Navarro, 2019):

Si todo es dos, es que dos estaban ahi desde el principio, no hay principio sin dos.
Esta idea originaria implica equilibrio, igualdad de valor y/o homogeneidad. Para la
generacion de cualquier cosa dos son necesarios, porque la generacion es dialogal, es
un ‘ponerse de acuerdo’, es construir armonia, mantener un ‘balance fluido’.
Trasladada a la realidad femenina-masculina, que no es sino una de las mualtiples
dualidades creadoras, implicaria una importancia igual de las mujeres y los hombres.
(p. 148)

Es decir, si bien hay una division de dos fuerzas, las dos fuerzas no estan en un orden
jerarquico, sino mucho mas horizontal, se ayudan entre si. Esto quiere decir que trabajos asociados
con lo femenino, como lo doméstico y la crianza no son entendidos como un no-trabajo, como
hemaos visto que si se ve en la cultura Occidental, sino como un trabajo valioso y necesario para la
comunidad. Incluso, con respecto a esto recuerdo que en mi conversacion con Pastora Tarapués
ella me decia que el universo, la naturaleza y el ser humano estan en equilibrio gracias a ese orden
dual, por eso tenemos dos oidos, dos 0jos, dos fosas nasales, dos manos, dos rifiones, dos ovarios,

etcétera.

Luchar por la equidad de género desde esta cosmovision no es una lucha por las mujeres

solamente, sino por la Tierra, el territorio y la vida. Esa es precisamente una de las iniciativas que
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tiene Mdnica Cobos desde la medicina ancestral Mhuysqga en la que busca reconectar a las mujeres

con la Tierra para que ambas sanen juntas de tantas opresiones y violencias.

Adriana Guzman y Julieta Paredes (Koman llel, 2015), dos mujeres aymaras, denominan su
movimiento como un feminismo comunitario que nace desde la memoria, y que parte de sus

palabras y de su boca, desde la lucha de su pueblo y sin la colonizacién de los feminismos blancos:

lo que Ilamamos el patriarcado es que quienes han estado tomando las decisiones han
sido los compafieros, los hermanos, los hombres y han pensado que ellos podian verlo
todo, podian saberlo todo, sentirlo todo... Las mujeres antes también teniamos
opresiones y violencias y a eso le hemos llamado el patriarcado ancestral, porque nos
han querido decir que el patriarcado ha llegado en la invasion espafiola, con la colonia.
Lo que planteamos es que en 1492 ha habido un entronque patriarcal, el patriarcado de
los invasores que se ha entroncado con el patriarcado ancestral y se ha fortalecido.
(03m50s — 04mO06s, 15m21s — 16m48s)

Esta propuesta de Guzman y Paredes es justo lo que quiero plantear en este proyecto creativo.
Es imposible pensar que la busqueda de estas mujeres cabe dentro del mismo feminismo del que
se habla en Europa o incluso en la academia en América Latina, este es un discurso que parte desde
el principio de nociones de la naturaleza y de lo colectivo que son impensables en otro tipo de
contextos, es un feminismo con una propuesta que se entronca con el feminismo blanco, pero va
mucho mas alla para incluir otros elementos. Ademas, resulta clave esa posicion critica que ellas
plantean con respecto al pasado prehispanico como un escenario donde también habia un ejercicio
de poder patriarcal. No hay una idealizacion del mundo antes de la colonizacion, sino una mirada
reflexiva del pasado y del presente. Hablar con Monica Cobos también me permitié reevaluar mi
imaginario de lo indigena como un espacio utopico en el que todos los pueblos originarios de
Colombia tienen una vision que estigmatiza menos la menstruacion de la que tenemos los blanco-
mestizos. Pues a ella también le ensefiaron a esconder y guardarse para si su sangre. Monica
desacomoda el relato de idealizacién de lo indigena en Colombia, pero demuestra que los discursos
estan en construccion y pueden ser transformados, por eso ella es una de las mujeres que habla en

este podcast.

Lo que diferencia a este tipo de feminismo es que también se reconocen las subjetividades

de los hombres como sufrientes y victimas del mismo patriarcado, pues este es entendido como el
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sistema causante de todas las dolencias que vive la humanidad (en ella se incluyen mujeres,

hombres y personas intersexuales) y la naturaleza.

El feminismo comunitario entiende a las brujas de América Latina o del Abya Yala que
subvierten el sistema econdmico, politico y cultural como las sanadoras del tejido social. Es aqui
donde me sitGo para comprender el rol desde el que se pretende entender a las sanadoras,
curanderas, yerbateras y parteras de este podcast. Mujeres como Mdnica Cobos (mujer mhuysga),
Sayari Campos (mujer yanakuna) o Pastora Tarapués (mujer pasto) desestabilizan la medicina
como institucion y siguen curando desde sus conocimientos ancestrales basados en plantas
medicinales y saberes comunitarios. No obstante, debo aclarar que las formas en que ellas ejercen
la medicina no solo tienen elementos de lo ancestral, pues debido a la colonizacion y al periodo

republicano durante los siglos XIX 'y XX hubo una gran pérdida de saberes comunitarios.

Una falacia en la que caemos las personas que ignoramos las complejidades de los pueblos
originarios es agruparlas dentro de una masa homogénea como si sus practicas y creencias fueran
iguales sin importar los elementos diferenciales de su identidad étnica y cultural. Esta
homogeneizacion responde precisamente a unas logicas previas a la constitucion de 1991 en las
que el ser colombiano era definido como ser una persona de habla hispana, blanco-mestiza y
catdlica. Esto comenz6 a transformarse a partir de la constitucion de 1991 que reconocia mas
formas de ser colombiano. “Los recientes procesos de reetnizaciéon en Colombia estarian ligados
al reconocimiento, en la constitucion de 1991, del caracter multiétnico y pluricultural de la naciéon”
(Morales Thomas, 2000, p. 24). Esto quiere decir, al ser amparados por mecanismos
institucionales, muchas identidades que habian sido obligadas a desaparecer o, al menos, a
ocultarse pudieron emprender un camino hacia la busqueda de sus raices. Pero esta busqueda no
solo se debe a un cambio dentro del &mbito legislativo, sino también a los movimientos sociales o
comunitarios que habian mantenido pregunta por si mismos, por su identidad (en esto, por ejemplo,

las quintiniadas lideradas por Quintin Lame).

Manuel Quintin Lame es una de las figuras que mantuvo resistencia armada en el Cauca
durante la década de 1930, él proviene precisamente de la region de Pastora Tarapués. En el

movimiento social que él liderd exigia que hubiera

la defensa de las parcialidades y el rechazo a las leyes de extincion de los resguardos;
la negativa a pagar terraje; la afirmacion de los cabildos como centros de autoridad; la
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recuperacion de las tierras usurpadas por los terratenientes y el desconocimiento de
todos los titulos que no se basaran en cédulas reales; y la condena y rechazo de la

discriminacion racial a que estaban sometidos los indigenas. (Gonzélez, 2014, p. 128)

Estas propuestas fueron una respuesta a la Ley 89 de 1890 en la que “se determina la manera
como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada” (Gonzélez,
2014, p. 123) y en la que se relega a los indigenas a una condicién de menores de edad (no tenian
goce pleno de los derechos civiles) que deben ser guiados por las érdenes religiosas en su proceso
hacia la civilizacion. Esta ley aclaraba que la legislacion colombiana no regiria sobre “salvajes
evangelizados”, sino que seria la Iglesia quien definiria como deberian ser gobernados. Esta ley
posiciona los cabildos y resguardos como entes representativos de las comunidades, dandoles un
poco de autonomia y permite que no se puedan embargar. No obstante, esta autonomia no
implicaba que los territorios fueron dejados a la libertad de decision de las comunidades indigenas,
sino que eran pensados como espacios donde ocurriria un proceso civilizatorio de los “salvajes”,
es decir, eran pensados como lugares de transicion mientras se reeducaban y posteriormente

saldrian de ellos, y también como contenedores de la barbarie.

Todo este panorama de las revueltas lideradas por Quintin Lame evidencia que desde antes
de que la constitucion aprobara sus propias formas de cultura e identidad, algunas comunidades
indigenas ya estaban dandose a la tarea de luchar por sus derechos y su reconocimiento. Este
proceso previo a la constitucion se fortalecio cuando esta surgié dando asi paso al proceso de
reindigenizacion en el que se reconstruyen y fortalecen las diferencias étnicas, y hay una
reivindicacion territorial y politica por parte de las comunidades que habian olvidado, abandonado
o0 rechazado sus propias identidades en funcién de ser cobijados por el Estado como colombianos
“civilizados” (Lopera Mesa, 2008). Este proceso deviene luego en una neoindigenizacion en la
que se reelaboran las identidades de los pueblos originarios desde un sincretismo, producto de la
coloniay el tiempo republicano colombiano. En este sentido, los rasgos culturales e identitarios se
salen de lo univoco e inmdvil y en este caso surgirian como productos de conflictos dinamicos en

relacion a un cambio politico y cultural que ocurre con la nueva constitucion.

Este enfoque aporta una mirada en la que nos despegamos del estereotipo clasico de ser
indigena con comprensiones apegadas a un pasado que ya no existe y que mantiene la idea de las

comunidades como grupos estaticos. Hoy ser indigena aparece como una pregunta, pues el mundo
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de la Modernidad y muchas practicas patriarcales ya estan en curso, aun cuando no hacian parte
de sus comunidades ancestrales, entonces entran nuevos temas en discusion sobre los cuales hay
que construirse y sentar posiciones. Hay muchos que dentro de este proceso de reindigenizacién
no estan de acuerdo con determinadas representaciones sobre sus identidades debido a que muchas

veces recaen en la folclorizacion de sus culturas.

Partiendo de esto, dentro del podcast, en el episodio La Luna en el fogdn, van a ser tomadas
en cuenta tres identidades étnicas: la yanakuna, la mhuysga y la pasto Cumbal. Cada una tiene
unas construcciones identitarias distintas que responden a ciertos procesos historicos en Colombia.

La comunidad Yanakuna o Yanacona es una unidad conformada a partir de varios grupos
indigenas que habitaban en la region del Macizo Colombiano y no tenian memorias claras sobre
sus raices ancestrales. Esto quiere decir que esta comunidad es heterogénea, se construye de relatos
multiples y dentro de ella misma hay muchas contradicciones y reelaboraciones sobre su lugar en
el mundo. Su identidad ha sido pensada en la contemporaneidad, y aunque ha tomado elementos
prehispanicos, muchas miradas ancestrales se perdieron, de manera que también incluye elementos
de lo cristiano desde lecturas propias. Es por eso que “los Yanacona se reconocen a si mismos
como catolicos y reclaman la defensa de esta religion como un elemento integrante de su identidad
cultural” (Lopera Mesa, 2008, p. 140).

Fabre (2005, como se citd en Lopera Mesa, 2008) y Zambrano (1995, como se cito en Lopera
Mesa, 2008) aludieron:

(i) Los Yanaconas han perdido su lengua ancestral -el quechua- y en la
actualidad todos son hispanohablantes.
(if) Tampoco recordaban por tradicion ni tenian referencias de su denominacion
original, razén por la cual s6lo se reconocian como indigenas sin especificar su
etnénimo, pero desde hace cerca de veinte afios, cuando emprenden el proceso
de re-indigenizacion, deciden nombrarse a si mismos como Yanaconas.
(iii) Han sustituido los vestidos de lana por trajes industriales, aunque a la vez
conservan el arte de tejer.

(iv) En algunos de sus territorios no se mantiene la propiedad colectiva sino
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que se han adoptado formas privadas de tenencia de la tierra. (p. 131)

Cuando hablé con Sayari Campos, perteneciente a la comunidad Yanakuna, ella me
recordaba que muchos de los rituales sobre la menstruacion se perdieron en su territorio, mientras
que en comunidades como la Wayuu, la Nasa o las Amazonicas se conservan. También me contaba
gue en la comunidad hubo un proceso migratorio muy fuerte del campo a la ciudad en el siglo XX,
esto contribuyd a que hubiera la aplicacion de nuevas préacticas de cuidado del cuerpoy se generara

un desarraigo con respecto a los saberes basados en las plantas.

La comunidad Yanakuna tuvo que re-narrar su propia historia desde lo que ahora son y lo
que les quedo del pasado. Como lo expresa Morales Thomas (2000): “la identidad no es un texto
estable, una tradicion a recuperar del pasado; esté inscrita en el habitat, en el cuerpo” (p. 47). Todos
los dias con nuestro hacer, nuestro pensar, nuestro sentir desde el cuerpo mismo estamos
definiendo nuestras identidades. Sayari desde el cuerpo busca retomar saberes, pero también
incluye unos nuevos, como lo seria el uso de la copa menstrual o la ropa interior menstrual. Desde
su experiencia ella siembra su menstruacion, pero a la vez lee a Miranda Gray y a Clarissa Pinkola

para comprenderse. Todo esto es el ser yanakuna para ella.

Por otra parte, la comunidad Mhuysga en Bogota fue una de las mas violentadas durante la
colonia, hasta el punto que se disolvid y ha empezado a reconstruirse en las Gltimas décadas desde
los vestigios de costumbres y saberes que quedaron. Durante la colonia, la comunidad tuvo que
abandonar sus précticas y tradiciones por la dominacion espafiola. En el siglo XI1X, sufrieron de
una desindianizacién en la que las identidades de la comunidad pasaron a categorizarse dentro de
la estratificacion social mestiza y a trabajar la tierra para los latifundistas de Bosa y Suba (Morales-
Hernandez, 2015). A partir de 1991 (asi como los yanakunas), comenzaron un proceso de

reetnizacion, reconstruccién de la memoria y de la comunidad. Esta reunificacion se hizo

identificando los miembros de la misma desde sus apellidos. Para el caso de la
Comunidad Muisca de Bosa, los apellidos Tunjo, Neuta, Fitat4, Fontiba, Chia,
Orobdjo, Tabacuy, Tiguaque, Chipateuca, Quinchaneugu, Chiguasuque, Gonzélez,
Cantor, Alonso, Garibello, Fontiva o Cobos, entre otros, forman parte de la identidad
muisca actual. Por su parte, para el caso de la Comunidad Muisca de Suba, se destacan
los apellidos Yopasé, Bulla, Cabiativa, Neuque, Piracun, Nivia, Niviayo y Landecho,
Cabiativa, Nivia y Mususl, Cuenca, Caita, Chipos, Chisabas. (Giraldo, 2020, p. 38)
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Esto quiere decir que la mayoria de personas que hacen parte de esa neoindigenizacion
Mhuysga vienen de contextos urbanos de clase media, lo que rompe completamente con la idea
clasica del ser indigena. Ahora bien, se pensaria que por provenir de estas caracteristicas que estoy
mencionando habria cierto desarraigo o una reincorporacion de sus costumbres desde formas mas
modernas, sin embargo, el hecho de que se hayan consolidado los Cabildos Mhuysgas de Bosa y
Suba ha permitido que haya espacios sagrados donde se comparte la palabra y se disemina esa
semilla de sus propias comprensiones de mundo. Mi encuentro con Monica Cobos fue
precisamente en un Qusmuy, un sitio sagrado que simboliza el Gtero en donde se comparte la

palabra dulce y se sana con medicina ancestral.

La historia de Mdnica Cobos refleja precisamente esas transformaciones historicas por las
que ha pasado su comunidad, pues ella recibié en su infancia una forma de comprender la
menstruacién como un tema oculto y sin ningun ritual. En la actualidad ella ha recuperado esos
saberes gracias a los médicos tradicionales de la comunidad (es decir, han sido hombres los que le
han ensefiado y los que le permitieron repensarse como mujer que lucha desde los saberes
medicinales ancestrales) que le han compartido muchos conocimientos, y por eso ella hace
pedagogia en las nifias y adolescentes de la comunidad para que retornen al ritual del pagamento.
Este ritual se representa en el episodio Ser Agua y se trata de tomar algodones que han absorbido
la sangre menstrual y ya han sido secados por el Sol y entregarlos a unas fuentes de agua sagrada

para agradecerle y pedirle perdén tanto a la Madre Tierra como a la Luna.

Monica Cobos en cierta manera esta alineada con las nociones de feminismo comunitario de
Paredes y Guzman al ser una sanadora y pedagoga que quiere que haya una busqueda de précticas
més conscientes de reivindicacion de los cuerpos de las mujeres Mhuysgas en relacion a los
cuerpos de la naturaleza; ademas, en ella no hay una oposicion entre los hombres y las mujeres,
sino una alianza por la cual que se han ayudado para recuperar practicas y sanar los cuerpos desde

técnicas respetuosas con la naturaleza y con el cuerpo humano.

Antes de continuar con el recuento sobre la comunidad Pasto a la que pertenece Pastora
Tarapués, quiero compartir la experiencia que tuve al conversar con Monica Cobos. Si la
menstruacioén no es una muestra de nuestro ser divinas no sé qué mas pueda serlo. Verme con
Monica me hizo sentir en un lugar seguro en donde la palabra podia circular como el aire y abrazar

con afecto el oido de quien escucha. Mi cuerpo tan vivo, mi Utero con tanto sentido de la escucha,



36

fueron muy activos en este encuentro con ella, tanto asi que mientras hablabamos comencé a sentir

colicos y al regresar a mi casa estaba sangrando. Mi rio fluia porque lo invocaron.

Este encuentro fue todo un descubrimiento para mi. No solo porque escuché la palabra dulce
y bonita de Monica, sino porque recibi en carne propia la medicina de la hosca, una medicina
tradicional Mhuysqa. Moénica me dijo: “lo importante de este encuentro no son las palabras que
nos decimos, sino lo que sientas después de venir aca y de la experiencia de la medicina nuestra,
solo me interesa el sentir, no lo que escribas ni o que te quede en la cabeza”. Asi que ;,como me
senti? Me senti aire que duele por estar contenido en un recipiente en el que no cabe, en el que lo
forzaron a entrar; senti que me dolia una Ana Maria extra-corporal. Cuando se me acercé el médico
tradicional y me infundié el aliento de la hosca en lo més profundo de mi —el aliento que anima 'y
acaricia el alma— me sali del cuerpo, me senti mareada, ausente, dolida. Me dolia un yo mas alla
de mi espalda, por fuera de la nuca. Me dolia alguien que no alcanzaba. Me sentia ahogada, llorona,
cargada, pesada, contaminada. Hace mucho tiempo que no vivia una Luna que no es pesada, ni
duele de manera insoportable y con eso me doy cuenta, como lo indicaba lrusta (2016), que las

mujeres y personas menstruantes somos un arquetipo diferente en cada momento del ciclo.

Esto se contrasta con mi encuentro con Pastora Tarapués y hace precisamente parte de esa
paradoja de la identidad en construccion. Pastora es una mujer pasto del Resguardo del Gran
Cumbal, un territorio en donde la lengua propia se extermind durante la colonia, pero en el que
sigue habiendo un gran arraigo a las raices. De esta comunidad nace la Guardia Indigena y de este
territorio surge el ya mencionado, Manuel Quintin Lame. El contexto del que viene Pastora
Tarapueés es uno de mucha lucha para mantener la tradicion propia, pero que ha estado enfrentado
al conflicto desde el comienzo, pues no solo se enfrento6 a la colonizacion espafiola, sino también
a las invasiones incaicas (Alpala Cuastumal, 2016). De manera que esta mirada utépica a un mundo

prehispanico tampoco es del todo posible aqui.

Los pastos han estado enfrentados a muchisimos cambios tras tantas invasiones y la
legislacion que ya he mencionado, por ese motivo toda costumbre o tradicidén que se conservé en
el territorio se ha atesorado y han surgido unas nuevas. Es paradojico que Pastora Tarapués venga
de este contexto y nuestro encuentro haya ocurrido en un café donde hay muchas interferencias
sonoras por maquinas propias de la Modernidad (como lo es la licuadora), pero a la vez esto habla
de una distancia con el territorio: Pastora tuvo que venir a Bogota para representar a su pueblo en
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la constituyente de 1991 y para estudiar, pues esas cosas no eran posibles si se quedaba en el
resguardo. Sin embargo, aun estando lejos de su territorio, ella me dice que lo ha perdido, que lo
lleva en su medicina, en su mochila, en sus saberes y en la forma en la que les ensefia a sus hijos

su legado.

Es importante reconocer que incluso con el establecimiento de un Estado que disolvid las
estructuras politicas coloniales en términos legales, en América Latina sigue habiendo lo que

Rivera Cusicanqui (2015) nombra como una herida colonia, a lo que se refiere con que hay

un horizonte colonial de larga duracién, al cual se han articulado —pero sin
superarlo ni modificarlo completamente— los ciclos mas recientes del liberalismo y
el populismo. Estos horizontes recientes han conseguido tan solo refuncionalizar las
estructuras coloniales de larga duracion, convirtiéndolas en modalidades de
colonialismo interno... y que estan en la base de las formas de violencia estructural

mas profundas y latentes. (p. 54)

En nuestra memoria colectiva siguen habiendo formas de relacionarnos desde el
colonialismo, pues es como si los vestigios coloniales tuvieran una memoria larga profundamente
arraigada a nuestras formas de ver el mundo. Es por esto que los saberes de los pueblos originarios

siguen siendo marginados y considerados como improvisaciones.

En este proyecto no solo se muestra esa herida colonial, sino que en él también respira una
herida de género que, pese a que esta ligada con el colonialismo, con las reflexiones de Silvia

Federici (2004) he podido rastrear que viene desde mucho antes modelando las sociedades.

Todas estas particularidades identitarias y discontinuidades se deben tener en cuenta en El
mar de las cafias y en el detras de escenas del podcast. Hay unas identidades en tension que se
disputan nuevas formas de definirse. Es entendible que a veces caigamos en una romantizacion de
los tiempos pre-hispanicos porque la violencia fisica y simbolica que han vivido estas comunidades
a partir de entonces ha sido mucha. Sin embargo, es importante reconocer que antes también habia
otros conflictos y que hoy en dia los sigue habiendo, solo que de maneras distintas.

Que la llegada no te dafie la salida, dice Nosotras
Teniendo en cuenta las politicas epistemologicas, sexuales y sociales con respecto a las

mujeres sabedoras en Europa y Ameérica y el posicionamiento de una sociedad de mercado en el
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siglo XX se comienza a radicalizar ain mas la posicion frente a los significados miticos de la

menstruacion.

La mujer fue posicionada en el hogar como el Unico espacio al que podia pertenecer y alli
sigui6 sangrando en el ocultamiento, cada vez que menstruaba podia permitirse un sangrado libre
(en el que simplemente dejaban que la sangre escurriera durante los dias que la menstruacion
durara quedandose en sus casas) 0 el uso y posterior lavado de materiales que absorbieran su sangre
menstrual. Pero con la llegada de la sociedad de mercado y los movimientos feministas que
buscaban abrir un espacio a la mujer en el mundo laboral, las formas de menstruar se reelaboraron.
Ya las mujeres no tenian obstaculos que las detuvieran, las toallas y tampones prometian un mundo
sin limites en el que menstruar era una experiencia tan rapida y facil de resolver que no habia que
detenerse. A simple vista esta promesa era una herramienta de liberacion y apertura de
posibilidades para las personas menstruantes. Con la publicidad de toallas higiénicas y tampones
la menstruacion se volvio, como lo denomind Grahn (1994), en unas “vacaciones de verano” (p.
29) en la que los productos se promocionaban con mujeres trotando, en bikinis, en la piscina, en

la playa, montando bicicleta.

Pero esto fue develando sus problematicas con el tiempo. Ser modernas no sélo tomaba la
nocion mitica de que el cuerpo menstruante no debia ser visible como tal, sino que incluia la idea
de ser productivas y no detenerse ante ningun percance, un “no hay tiempo que perder”. Como lo

explica Federici (2004),

El capitalismo intenta también superar nuestro «estado natural» al romper las barreras
de la naturaleza y al extender el dia de trabajo mas alla de los limites definidos por la
luz solar, los ciclos estacionales y el cuerpo mismo, tal y como estaban constituidos en

la sociedad preindustrial. (p. 182)

Es decir, hay que trabajar mas alla de los limites, hay que seguir aunque tengamos colicos,
nos sintamos inflamadas, desconcentradas, irritables o sensibles. Nada puede detener la
productividad. De la misma manera, Gray (1999) destaca que “el tampoén ha concedido a la
poblacion femenina una libertad de movimiento que las compresas no le daban; pero al mismo
tiempo no le deja tomar conciencia del acto de sangrar” (p. 92). Libertad de movimiento, pero
cautividad de la consciencia y de los cuidados del cuerpo. Montar bicicleta, saltar y correr mientras

sangramos y tal vez no estamos en las condiciones para tener igual rendimiento.
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Todos esos saberes de cuidado desde la medicina basada en plantas, el encierro, las nociones
de luz y oscuridad fueron cambiadas por pildoras anticonceptivas, pastillas para los colicos
menstruales, un salto a la vida publica y la ciudad de las luces (para acercarme a Carpentier). Si
bien esto permitio que pudiésemos comenzar a tomar un poco mas las riendas de nuestros cuerpos
y participar como sujetos politicos y dignos de derechos, también fue un retroceso para el
reconocimiento de nuestra naturaleza ciclica. Y es justo aqui donde se ubica ElI mar de las cafias,
ya no es posible volver a tiempos premodernos, pero si es posible repensarse un mundo en el que
menstruar no sea puesto en segundo plano. Si gracias a la menstruacion hay vida, existen los
calendarios, se forjo la agricultura, nacieron las primeras deidades y hubo una conexion con este
planeta vivo y consciente que habitamos, entonces no puede ser pensado como un suceso “normal”

que ocurre cada determinados dias y que debe ser aplacado por las fuerzas laborales y del consumo.

Y considero que para repensar esa posicion de los cuerpos menstruantes en el mundo actual
habria que regresar a las raices de como se vivia la menstruacion como un momento magico y sus
cuidados desde la medicina basada en plantas —lo que nos conduce directamente a la nocién de
bruja—y, por ende, a la exclusion de las mujeres y cuerpos menstruantes como una respuesta a los
saberes sobre el cuerpo y como una ruta para consolidar el sistema moderno actual. Este retorno
no es porgue piense que es tiempo fue mejor, sino porque puede que haya elementos que siguen

respirando hoy en dia que permitan complejizar las formas de vivir la menstruacion.

De seres ciclicos y otros cuentos

Si la comprensién del cuerpo desde el mercado es lineal y aspira a un crecimiento
exponencial, ¢entonces cdmo localizar a un cuerpo que no responde a esas logicas dentro de ese
mismo sistema? ;COémo son acaso esos cuerpos ciclicos que cambian dia a dia, avanzan,

retroceden, corren y se estancan?

Las cuatro fases reconocidas dentro del ciclo menstrual son la menstrual, folicular,
ovulatoria y lutea. Cada una se suele describir desde caracteristicas especificas que dan cuenta de
las fluctuaciones hormonales en los cuerpos menstruantes. A partir de esas cuatro fases, Luna roja
(Gray, 1999) propone la formulacion de cuatro arquetipos que comprenden los cambios de las

mujeres y cuerpos menstruantes a nivel espiritual, emocional, corporal y mental:
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La fase de la virgen que habla de la fase folicular (preovulatoria y post-menstrual) es un
momento en el que surge un renacimiento, hay confianza en si misma(e), es sociable, divertida(e),
tiene mucha energia y su sexualidad es ingenua, pero apasionada. La fase de la madre es la
ovulacién y habla de un periodo de ser protectoras(es), de abnegacion, seguridad de si misma(e),
con una energia creativa y sexual muy fuerte y capaz de alimentar nuevas ideas. El tercer momento
es el de la hechicera que comprende la fase lutea (premenstrual) y es un momento de percibir el
interior de nuestra naturaleza, con conciencia de si, sexualidad poderosa, mente inquieta, poca
energia e inestabilidad. Y finalmente la fase de la bruja que habla de la menstruacion: un momento
de consciencia profunda, introspeccion, intuicion, poca sociabilidad, quietud, simplicidad,
purificacién, descanso y sexualidad que tiende a lo espiritual (esta es la etapa en la que mas

consciencia de si hay).

Esta propuesta de Gray (1999) permite romper con la estructura de la vergiienza y de la
normalizacion de la menstruacion que se ha sembrado, pero tiene dos puntos con los que este
podcast no tiene continuidades. La primera es que se habla de la menstruacion como un
acontecimiento unico de las mujeres, sin atender que hay otras subjetividades e identidades de
género que tambien menstrian y no se reconocen como tal. La segunda es que, pese a que los
arquetipos si permiten la constitucion de ciertas generalidades sobre las fases del ciclo, son

precisamente eso: generalidades.

En Diario de un cuerpo (2016) aparece la propuesta de narrar el ser ciclica de la autora
partiendo de la idea de que cada dia del ciclo menstrual constituye a un arquetipo y casi a unas
heteronimas de ella misma, estd: Erika gafotas, la ballena, la no-hija, entre otras formas de
percibirse a si misma y a su entorno segun los tres ciclos menstruales que registra y segtn lo que
va comprendiendo a medida que se va narrando a si misma. Pese a que la propuesta de Irusta
(2016) no es exactamente lo que se hara en este podcast, pues no busco hablar de mi como eje
central, ni de mis cambios durante el ciclo menstrual, si da luces para entender que hay muchos

maés matices en el ciclo menstrual, mas alla de unos arquetipos correspondientes a cada fase.

Las experiencias menstruales son mucho mas diversas y no necesariamente se viven esas
sensaciones que plantea Gray (1999) en las mismas fases. Incluso, personas como yo que tenemos
ciclos fluctuantes, largos y dificiles de monitorear no podemos fragmentar el ciclo menstrual en

las cuatro fases porque hay muchisimos mas matices que esos.
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La sangre no tiene género
La oracion “ni todas las mujeres menstrian ni todas las personas que menstrian son
mujeres” (Sanoja, 2020, parr. 1) representa uno de los mayores retos que me han surgido en la

formulacién del podcast EI mar de las cafias.

Me he sentido muchas veces no-mujer por haber dejado de menstruar por afios, pues no era
ciclica, no ovulaba, no sangraba y no podia concebir. También he pensado en las mujeres a las que
les han tenido que sacar el dtero por problemas de salud, lo que significa que no volveran a
menstruar nunca mas. Pero eso no nos hace ser menos mujeres ni define en algo nuestra

subjetividad.

El tener menstruacion se ha tomado como significado directo de ser mujer y como la excusa
para juzgar a las mujeres por tener cambios de animo, fisicos y espirituales durante sus ciclos
menstruales. Menstruar ha sido la forma de decir que las mujeres reciben un castigo de Dios, ha
sido la estrategia para no elegir a las mujeres para determinados cargos en el ambiente laboral, ha
sido una forma de burlarse y de estigmatizarlas. Esto debe ser reconocido, pero, ¢acaso todas las
personas que menstrdan son mujeres? Las personas no binarias u hombres trans también menstrian
Yy no se reconocen como mujeres, pero han recibido el mismo peso y los mismos juicios por

menstruar. Como lo menciona Sanoja (2020) en su articulo de prensa:

Si para una mujer es incomodo ir a cambiarse el tampdn en medio del trabajo,
imaginate cuando eres hombre. Y no hablo del momento en el que coges el tampon 'y
las mafias que tienes que hacer para esconderlo, sino que los bafios de tios no estan
preparados para eso. Ni siquiera sabes donde tirar el envoltorio porque no suele haber

papeleras. (parr. 5)

La historia que sigue latente por contarse y descolocar la nocién de menstruaciéon como un
acontecimiento mistico (que también puede serlo, pero no es la Unica posibilidad) es la de la

menstruacion como un evento que incomoda, lastima y duele a nivel emocional y fisico.

Hace unos afios estaba hablando con un grupo de personas de la carrera sobre como era
nuestra menstruacién. Algunas decian que les incomodaba porque les daba mucho célico, otras
que la vivian de una manera tranquila, yo conté que yo no menstruaba hace mucho tiempo y asi se

fue dando la conversacién. Pero me llam¢ la atencién una historia que nunca habia contemplado



42

y es la de la menstruacién como un sufrimiento al tener una condicion médica que la hace

insoportable, pero, ademas, como una pregunta por la identidad de género.

Esta historia esté en el podcast porque considero que es un discurso inexplorado y que tiene
mucha tela para cortar. En El mar de las cafas no quiero hablar de formas de menstruar
homogéneas ni totalizantes, quiero explorar formas de menstruar diversas, bellas, misticas,

problematicas, transformadoras, conscientes.

El incluir esta historia, sin embargo, hace que la pregunta por el uso del lenguaje aparezca
de manera insistente. ;COmo narrar a una persona con una identidad de género diversa? ;Como
hacer que la experiencia menstrual no sea totalizante? El feminismo de la tercera ola puso su
atencion en el cuerpo como una forma de hacerle resistencia al patriarcado y fue ahi que surgio el
término menstruators (cuerpos que menstruan) para “desencializar a las mujeres, pero valorar a
los cuerpos” (Gomez Nicolau & Marco Arocas, 2020, p. 158). Sin embargo, desde mi lectura, el
término cuerpos menstruantes carga con una reduccion biologicista de todo lo que es una persona
a su condicion de menstruar. También leo el término persona menstruante como una forma de
abarcar més a la persona, sin embargo, sigue cerrando sus posibilidades al hecho de menstruar.

¢Como utilizar el lenguaje entonces?

El lenguaje nos traiciona a las mujeres o a las identidades no binarias. Mi materia prima es
el lenguaje, pero a veces siento que me desborda tanto, que me agrede y me voltea. ;Deberia
utilizar un lenguaje inclusivo? Yo utilizo el lenguaje inclusivo, pero también pienso que cuando
se habla desde ahi mi subjetividad no siempre cabe. Yo me siento mujer, me pienso mujer y me
identifico mujer, quiero ser llamada como tal porque considero que no hay una sola forma de ser
mujer, sino que es un concepto maleable que cada una adapta a su propia experiencia. Como diria
el Manifiesto Transfeminista de Emi Koyama (2020): “el transfeminismo cree en la nocion de que
hay tantas maneras de ser mujer como mujeres hay en el mundo” (parr.10). ¢ Entonces deberia

decir las, los y les?

Creo que para llegar a una conclusion del uso del lenguaje que usaré primero hay que hacer
una revision conceptual para saber en qué me posiciono y una conversacién con Lu, la persona no
binaria presente en este podcast para hablar de coémo vive la menstruacion al no considerarse mujer

y cOMo Se auto-enuncia.
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En los transfeminismos hay una postura que habla de que el sexo y el género se han pensado
como cosas congruentes y correspondientes entre si, es decir, que los 6rganos sexuales con los que
se nace corresponden a la performatividad y forma de concebirse a si misme desde las actitudes,
gestos y comportamientos. Sin embargo, para una persona no binaria y no cisgénero no solo el
género es incompatible con su identidad, sino que “el sexo fisico se siente mas como algo artificial”
(Koyama, 2020, parr. 20). Con esto me pregunto si menstruar se siente como una experiencia

artificial y ajena a si mismes dentro de este tipo de subjetividades.

La definicion de una identidad de género y, por ende, el lenguaje para enunciar las
identidades deberia estar basado en “una experiencia de vida sobre su propio cuerpo” (Ruiz-
Navarro, 2019, p. 89). Es decir, la via para resolver esta encrucijada tal vez no necesite de tantas
busquedas tedricas, sino de lo que ha estado apuntando este podcast desde un inicio: hablar desde
la experiencia vital honesta. Pues no hay nada méas honesto que la definicion constante de una
identidad de género con la que performamos nuestros cuerpos para estar en el mundo todos los

dias.

Beatriz Preciado (2002) define al sexo como “una tecnologia de dominacion heterosocial
que reduce el cuerpo a zonas erdgenas en funcion de una distribucidn asimétrica del poder entre
los géneros (femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con determinados 6rganos,
ciertas sensaciones con determinas reacciones anatomicas” (p. 22). Asi, o que permite ejercer el
poder sobre alguien es tener la supremacia del pene cisgénero sobre la vulva o los 6rganos sexuales
no binarios. Quien tenga un pene cisgénero debe actuar, tener el control y expresarse de

determinada forma para poder ser tomado como autoridad.

Lavulvay el utero han sido pensados como 6rganos sexuales solo porque son utilizados para
la procreacion heterosexual que se considera “natural”, sin embargo, no son sexuales en si mismos.
El Gtero puede embarazarse, pero también genera hormonas que ayudan a otras funciones
corporales, como la digestién y el suefio. El Gtero se puede expandir muchas veces para que quepa
un bebé, pero también puede contraerse las veces necesarias para que el endometrio se desprenda
de sus paredes y salga en forma de menstruacién. El Gtero no es sexual en el sentido de ser un

organo de mujer, es un organo vital.

Preciado (2002) también permite que me acerque mas al problema del lenguaje cuando

argumenta que el sistema de sexo-género, en tanto correspondencia (como lo explican los
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transfeminismos), es un sistema de escritura en el que hay codigos que se naturalizan. Los
pronombres, la generizacion del cuerpo y de las cosas no se pueden resolver desde una intervencion
o0 una afadidura de ciertas vocales (x, e, /a) porque estas no sacuden las tecnologias e instituciones
de esa dupla entre sexo-género, de manera que hay que “modificar las posiciones de enunciacion”
(Preaciado, 2002, p. 24). Mas adelante propone que se borren las denominaciones de
macho/hembra, varén/mujer, masculino/femenino y estos codigos se vuelvan abiertos para los
“cuerpos parlantes” (como Preciado (2002) los enuncia para despojarlos de la institucion de género

Yy Sexo).

De manera que vuelvo al inicio del problema: ;cOmo nombrar a personas que menstrdan y
no son mujeres? ;Como utilizar el lenguaje sin categorizar en identidades que son artificiales para
muchas personas? Caer en el lenguaje inclusivo no resolveria el problema de lo binario porque
crearia una nueva categoria y el punto no es caber dentro de ninguna categoria, sino definirse de
manera temporal y abierta segun las circunstancias del momento. Creo que la via para reconocer
otras subjetividades en el podcast es referirme a como la persona se identifica en el momento de
la conversacion. Es la postura con la que mejor me filio, pues no hay nadie que sea autoridad, ni
por tener una teoria desarrollada de sexo y género, para definir las identidades de otras personas.
Y0 me reconozco como mujer, pero me salgo del discurso heteronormativo que me define como
mujer para parir (aunque la maternidad no me parece violenta si es elegida y deseada), para ser
bella, callada y obediente. A lo largo del ciclo soy disidente de mi propia identidad y traiciono esas
categorias. Soy mujer que se inflama, se adelgaza, no sangra, sangra a medias, sangra mucho, no

concibe, se asexta y se vuelve a sexuar.

Hace un par de dias salié el proyecto de Ley 153 de 2021 (Congreso de Colombia, 2021)
propuesto por la senadora Victoria Sandino Simanca que propone gue las personas menstruantes
en instituciones educativas puedan tener licencias menstruales de un dia sin sufrir consecuencias
académicas. Este fue un motivo de celebracion para muchas personas, incluyéndome, pues
realmente el sistema no esta pensado en términos equitativos si pretende que seamos personas
productivas y a favor de una especie de rendimiento cuando muchas estamos doliéndonos,
sangrandonos, sintiendonos vulnerables. Menstruar no es ninguna utopia para muchas personas y
aungue para muchas ha sido un motivo de reconexion y comprension de si mismas, para otras ha

sido un hecho traumaético que las ha violentado o que las ha conducido a determinadas categorias.



45

Este es el caso de Lu, una persona no binaria maravillosa y muy sensible con la que tuve la
oportunidad de hablar y quien sera la protagonista de uno de los capitulos de este podcast. El
encuentro con ella fue de mucho aprendizaje para mi. Yo misma he recaido en el discurso de
romantizacion de la menstruacion porque después de haberla perdido por afios me vi conducida a
apreciarla y saber cuanto la necesitaba. Pero hay otras subjetividades en las que el tema camina

por otros lugares.

Para Lu menstruar fue un hecho violento desde el principio porque tiene una condicion
médica que la altera en muchos niveles hormonales. Durante su adolescencia el discurso fue de
odio, resentimiento, rabia y mucha frustracion porque no entendia por qué le daban menstruaciones
tan fuertes y dolorosas, mientras que habia otras personas que no sentian nada. Lu dice que cada
quien viene con su defecto de fabrica, con una predisposicion para recordarle que se tiene que
auto-cuidar, y esta es en definitiva la suya. Pero para llegar a esa comprension tuvo que pasar por

mucha frustracion y rabia consigo.

La historia de Lu me hace pensar que el cuerpo es la mejor forma de reconocer el proposito
de la vida y que no siempre sabemos leerlo, pero que nunca es tarde para darse una relectura. Yo
también me culpabilicé mucho cuando dejé de menstruar, mientras para todos era un motivo
celebratorio, para mi era frustrante. Pero el punto no era de quién era la culpa, sino como me estaba

cuidando y aceptando a mi misma.

Y la dltima arista, que es precisamente lo que me regresa a la discusion sobre cémo nombrar
en este podcast a una persona no binaria como Luy es la pregunta por el género. Para Lu menstruar
fue una imposicion de la feminidad, del ser mujer, muchas veces le dijeron que su sufrimiento y
sus dolores tenian su razon de ser porque no aceptaba su feminidad. Se hizo tantas preguntas sobre
esto, desde el dolor, que suele ser tan sabio, para llegar a concluir que no se sacaria su utero ni
quisiera dejar de menstruar, porque eso seria traicionar a la nifia confundida y asustada que fue a
los 16 afios. Lu me dijo que por ahora no habia problema con nombrarla desde los pronombres
femeninos porque aln estaba en esa busqueda por saber a qué se acomodaba mejor. Se puede

menstruar y no ser mujer. Se puede ser mujer y no menstruar.
A veces las palabras no alcanzan.

Lu es la puerta a un mundo que yo casi no conozco, pero que me interpela. Sé qué es sentir

el dolor por creer que cargas con la culpa. Nos impusieron la culpa porque temian a nuestra
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libertad. ElI mayor gesto de gratitud que le puedo dar es que este podcast sea un espacio donde se
narre sin sentir que tiene que abrir un debate para explicarse a si misma, abrir un espacio donde la

narracion no tenga que resolver nada, pero si decir mucho.
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Capitulo II: ;Como abordar en la narracion a la alteridad que menstrua?

La menstruacién y la magia fascinante del Gtero que se expande, se sacude, se contrae, se
excita y habla son temas que, entre ausencias y presencias, me han pedido ser manifestados por
mucho tiempo. No solo porque la experiencia de mi menstruacion me ha generado muchas
preguntas, sino porque es un tema por el que he sido tan acogida como violentada en la vida. Hace
un tiempo escuché que una compafiera de la carrera dijo que el trabajo de grado es un proceso que
se viene escribiendo desde siempre. Es eso, hace mucho tiempo vengo inmersa en el tema de la

menstruacién desde muchas formas y hoy lo materializo.

El lenguaje no siempre nos ha pertenecido, ese es el problema. Recuerdo que cuando tenia
9 afios me dispuse a escribir mi primera novela, se iba a Ilamar Mi mascota es una jirafa y seguia
la linea literaria de la literatura infantil de Torre de Babel (el tipo de lecturas que me acomparfiaron
toda mi infancia). Cuando hice publico en mis circulos cercanos que iba a hacerlo me dijeron que
“qué alegria” con esa amabilidad complaciente para no romper los suefios de una nifia, pero con
poca fe de que lo hiciera. A los 10 afios participé en un recital de poesia de varios colegios de
Bogota en el que escribi un poema sobre un perrito que vivia en mi colegio. Cuando escribi el
poema me dijeron que era muy bello para ser escrito por una nifia de mi edad. Nunca supe si €s
que por ser nifia debia escribir mal y por eso sobresalia o si estaban demeritando la posibilidad de

escritura de las demas nifias de mi edad.

Virginia Woolf en Una habitacion propia (2008) escribe que la novela es el género por el
que la gran mayoria de mujeres han entrado a la literatura porque puede ser escrito ain con todas
las interrupciones que la vida les imponia: estar escribiendo y tener que ir a guisar, escribir y tener
que lavar, escribir y tener que amamantar, etcetera. Mientras que la poesia o las obras dramaticas
requieren de mucha mas atencion y espacios para ser escritas. Reconozco que desde mi privilegio
he intentado escribir novelas (de manera fallida) y aproximaciones de poemas. Pero, aun teniendo
una habitacion propia que me permite tener un espacio intimo para poder escribir, mi escritura no
siempre ha sido validada. Asi como la escritura de muchas méas mujeres, por algo cuando se hacen
antologias de cuentos o poemas en los que estan algunas escritoras se pone en el titulo: “Antologia

de mujeres poetas”. Porque nuestra literatura no es literatura, sino literatura de mujeres.
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Los personajes en ElI mar de las cafias no seran determinados desde esa carencia de
espacios o esa equidad de género aparente. Me pregunto si las personas que participaran en este
podcast tendran un espacio para narrar su historia ;tendran una habitacion propia? Y si la tienen
¢seré eso suficiente? Tener una habitacion propia permite poder elegir qué queremos hacer dentro
de la esfera privada y narrar desde alli, pero salir a la esfera publica sigue siendo motivo de
ridiculizacion de nuestras propuestas. ¢ COmo narrar a esas personas que tienen o no una habitacién
propia para narrarse? ;Como narrar sin despojarlas de su habitacion? ;Sin sumergirlas en la mia?
¢Por qué narrarlas si ellas se pueden narrar? Creo que el ejercicio de escritura de estos libretos y
de ensamble de estos podcasts no es univoco, cada vez que estoy elaborando los episodios hay un
contrapunteo entre las experiencias y sentires de las personas con las que me encontré y mis propias

preguntas.

No quiero ser la protagonista de esta forma de narrar, lo que implica que descarto la palabra
psicologizante (después de leer a los romanticos, percibi que caimos en un yo sobrecargado y que
vaciamos de sentido a todo lo demas). El lenguaje habla de la vida y de la condicién humana, estos
son, sin duda, aconteceres compartidos y busquedas constantes en el ser humano. No creo

inclinarme por una narracion intimista.

Tampoco quiero una narracion cronoldgica. Esta es una narracion visceral, si, es una
experiencia que me ha interpelado en varios momentos de mi vida: la nifiez, la adolescencia y la
joven-adultez (¢ eso soy?). Pero, una narracion cronoldgica sobre las nociones de menstruacion a
lo largo del tiempo caeria en un evolucionismo en el cual se piense que en la actualidad tenemos
mayor comprension de un evento que en realidad se nos resbala entre las ranuras de los dedos. Y
si no se mira desde un evolucionismo, recaeria en pensar en el tiempo como eje principal. Si bien
cualquier discurso mediado por el lenguaje tiene implicita la pregunta por el tiempo, pues el
lenguaje es sucesivo, aqui el tiempo solo tiene importancia en tanto a su relacién con el ciclo

menstrual y no en si mismo.

¢Entonces como narrar experiencias menstruales otras y diversas incluyendo la funcion de
autora que se narra, pero sin recaer en todo lo mencionado anteriormente? ¢Cuales son esas
experiencias que quiero narrar? Después de todo, quiero hablar de experiencias poco exploradas
por los discursos oficiales, pero los discursos son dindmicos y lo que antes era silenciado ahora

sale a la luz imponiendo un nuevo ordenamiento. Creo que este es el principal motivo por el que
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quiero varios tipos de narrativas: colectivas, desde el yo, desde la mujer, desde las personas no
binarias, desde el dolor, desde las ausencias, desde lo ritual y sagrado, desde la rabia y el

desconcierto.

No quiero pensar que el discurso de lo sagrado y ritual es opuesto al discurso del dolor y
de la rabia, ellos dialogan en este podcast para mostrar sus propios problemas y dudas, no para

atacarse. De manera que un pensamiento en oposicion no es lo que cabe en esta bldsqueda.

Pensar como esencia es entender que las cosas son de manera estatica y no se transforman
con el flujo temporal, el devenir temporal va transformando la manera en la que el ser humano da
significado a sus experiencias y al mundo que habita. Y como decia Preciado, nuestras identidades
son abiertas y temporales. Seria inconcebible decir que las comprensiones y posturas que tengo
hoy sobre la menstruacién seran las mismas que 10 afios antes o después. Ovidio (1995) lo ilustra

mejor que cualquier otra persona:

Todo fluye y en el vagabundeo se forma cualquier tipo de imagen. El propio tiempo
también se desliza en continuo movimiento, no de otro modo que una corriente fluida.

Pues ni el rio puede detenerse, ni lo puede la agil hora. (p. 761)

Habria la posibilidad de pensarme en tanto alteridad con las personas a narrar en el podcast,
pero considero que esta forma de narrar me forjaria como autoridad escritural para hablar sobre
las otras personas. Soy consciente de mi posicion de mujer que hace parte de la cultura letrada —
aun siendo critica de ella—y no quiero ser la duefia de ninguna voz. ¢ Mi rol es el de traductora?
¢O soy un personaje mas dentro de esta narracion y estoy horizontalmente relacionada con las

demas mujeres y personas menstruantes?

Spivak (2003) precisamente se cuestiona sobre como se narra una persona que ha sido
silenciada teniendo en cuenta la interseccionalidad de: género, clase y racializacion. El discurso
intelectual ha ayudado a consolidar la division internacional del trabajo basada en un ordenamiento
colonialista, pues viene de sujetos privilegiados acriticos con el rol histérico del ejercicio

intelectual. Esto permite que se genere una violencia epistémica:

La estrecha violencia epistémica del imperialismo nos da una alegoria imperfecta de
la violencia general que es la posibilidad de una episteme. Dentro del itinerario

suprimido del sujeto subalterno, la pista de la diferencia sexual esta doblemente
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suprimida... la construccion ideologica del género mantiene lo masculino dominante.
(p. 327)

Esto quiere decir que la violencia para que personas subalternas expresen su conocimiento
es una forma de ejercer la violencia en general que ha habido en contextos coloniales. El ejercicio
del poder sobre el discurso epistémico parte desde esa division binaria entre hombres y mujeres y

de la supremacia del pene cisgénero que mencionaba Preciado (2002).

En El mar de las cafias no existe lo irrepresentable, ni una estructura de supremacia de sexo-
género, sino la posibilidad de narrar desde las personas mismas en dialogo con mi experiencia. Sin
embargo, no considero que se pueda mantener la misma estructura maniquea de Spivak (2003)
para hablar de que hay ciertos discursos dominantes y otros dominados, después de todo con el
recuento historico de las nociones de menstruacion se ha evidenciado que unos discursos no-
supremacistas pueden terminar siendolo al adquirir mayor visibilidad. Mantengo que hay

estructuras de poder, pero estas son maleables y puestas en duda en este podcast.

Si se representa lo que habia permanecido ausente puede haber un cambio en los sujetos
histdricos y en los reconocimientos de otras experiencias de manera mucho mas visible. Si la
menstruacion era considerada algo no estético, ahora surge como posibilidad literaria, como
materia viva y conversacion que necesita visibilidad. Si las experiencias de la medicina no-

alopatica eran pensadas como supersticiones, aqui surgen como posibilidades de sanacion.

Quiero que ellas se narren a si mismas en primera persona, si se narran ellas mismas es
posible salirse de la posicion autoritaria de la funcion de narrador omnisciente. Es como si
Macabea en La hora de la estrella (Lispector, 1977) pudiera narrarse a si misma y reescribir esa
historia que la tiene en la mera vaciedad porque la narra un hombre patriarcal como Rodrigo.
(Tengo muy presente a Clarice Lispector desde que comencé a construir EI mar de las cafias, algo
me resuena con ella, es como si me pidiera una licencia para hablar). Si Macabea hubiese podido
narrarse y no ser narrada tal vez su vida no habria estado sumida dentro de esa fatalidad en la que
el destino le pesa. Si Macabea hubiese podido narrarse a si misma hubiese tomado sus propias
decisiones y tal vez hubiera podido enamorarse mas de si misma, equivocarse y reemprender otros
caminos. Pero al ser narrada por Rodrigo es todo lo desagradable, indeseado, pesimista que puede

existir. Si nos siguen narrando agentes externos que no conocen nuestras subjetividades y formas



o1

de comprender el mundo no habra la posibilidad de que seamos las duefias de nuestros propios

deseos y dolores.

Es inevitable admitir que en este podcast, asi haya una busqueda porque cada quien se narre
a si misma, va a haber una relacién de alteridad y contraste. En la nocion de testimonio de John
Beverly (1987) se plantea esta como una forma de narrarse y no ser narradas, permitiendo que eso

no-representado aparezca.

Un testimonio es una narracion...contada en primera persona gramatical por un
narrador que es a la vez el protagonista de su propio relato. Su unidad narrativa suele
ser una “vida” o una vivencia particularmente significativa (situacion laboral,
militancia politica, encarcelamiento, etc.). La situacion del narrador en el testimonio
siempre involucra cierta urgencia o necesidad de comunicacion que surge de una
experiencia vivencial de represion, pobreza, explotacion, marginalizacion, crimen,
lucha. (p. 9)

En este fragmento encuentro muchas afinidades con la busqueda de este podcast: hablar en
primera persona sobre experiencias propias, hablar de una situacion de marginalizacion o formas
de opresion simbdlica (en este caso). Sin embargo, la manera en la que Beverly también entiende
el testimonio es como un relato que habla en nombre de una colectividad a la que se pertenece para
generar un cambio, pero que es escrito y recopilado por un intelectual que les da una estructura
narrativa. Figuras como Rigoberta Menchu son claros ejemplos de esta definicién de testimonio,
pero no es el caso de lo que se pretende en El mar de las cafias. Yo entiendo el testimonio como
una manera de narrativizar la experiencia propia en primera persona y que al entrar dentro de la

narracion se reelabora, puede incluso ficcionalizarse, y adquiere una especie de polisemia.

Yo no estoy buscando una voz que abogue por una comunidad porque no todas las personas
que participan en este podcast estan hablando desde su comunidad, aqui busco una historia mucho
mas intima. No pretendo una suerte de activismo menstrual, sino una complejizacién narrativa de
la menstruacion. Por otro lado, en el testimonio de John Beverly (1987) tendria la funcién de
compiladora, en este podcast yo ficcionalizo mi propia experiencia y dialogo con las otras personas

menstruantes que estan también narrandose, yo no soy compiladora, sino personaje.
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El mar de las cafias es una palabra desde el cuerpo que somos, es entender que la palabra es
una extension del cuerpo y es a la vez un punto de fuga para salirse de los discursos que han
invisibilizado otras formas de vivenciar la menstruacién —a esto la escritora espafiola Erika Irusta
(2016) lo llamaria cofio-escritura para referirse a un hablar desde las palabras del cuerpo y no las

de la mente, desde las palabras de la vulva y el Utero que menstrian y tienen tanto que decir—.

De Beverly tomaria entonces esa posibilidad de narrar en primera persona sobre la
experiencia propia. Esto me recuerda mucho a la nocion de narrador de Benjamin (1991) en el
sentido de que el narrador es una persona con gran sabiduria porque en sus historias imprime su
propia experiencia desde una memoria transitoria, pero que, ademas, “su talento es el de poder
narrar su vida y su dignidad; la totalidad de su vida. El narrador es el hombre [0 la persona,
Benjamin] que permite que las suaves llamas de su narracion consuman por completo la mecha de
su vida” (p. 21). Ese sentido de la totalidad de una experiencia vital puesta en las palabras para
hablar de esa manera en la que se ha visto moldeada por cosmovisiones, cambios, saberes y
vivencias me parece muy importante para estas historias. Las narradoras aqui somos todas,
hablamos desde una memoria que no recuerda como Funes, el memorioso (cada preciso instante),
sino desde los fragmentos, hablamos desde las historias que han moldeado nuestras formas de dar

significados a la menstruacion.

Finalmente, estas narraciones no pretenden una historia definitiva, ni estatica, sino un
pensarse siendo, nunca llegando a definir la experiencia en su totalidad. En este sentido, la
menstruacion es un evento que se construye culturalmente y que se vive de maneras distintas en
cada dia del ciclo. Y en esta puesta en escena las historias de las parteras y yerbateras se continian
en las de los 6rganos y Lu y en las de la ausencia y Anis.
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Capitulo III: ;Puede el podcast ser un formato literario?

Podcast y oralidad

Cuando elegi el podcast como el formato para esta obra supe que me encontraria con
muchos problemas, pero que era la via que queria tomar. Hubo un momento, incluso, en el que
abandoné mi propuesta de hacer el podcast un registro para narrar literariamente la menstruacion
desde experiencias otras, y lo hice por la cobardia de no encontrar lo literario en un registro que

adn es tan nuevo y que es sumamente abierto y maleable.

Pensar el podcast como un registro literario tiene sus implicaciones. La Literatura (en
mayuscula porque me refiero a esta como una institucion) se constituyd con los criterios de ser
escrita, bella'y con un lenguaje poético especifico. Para aceptar la narracion oral como posibilidad
literaria hubo que reconocer que la tradicion hablada tenia tanto que decir y tanta belleza que
ofrecer como la escritura misma. La escritura se instituyé como camisa de fuerza con la Conquista
y la Colonia, pues ser letrado era sinonimo de ser civilizado y culto. De esta manera fue una forma
de exclusion de muchas otras formas de expresarse, asi como de otras formas de cultura y orden

social.

Establecer la relacion entre textualidad —en tanto relacién con lo literario— y medialidad —
en tanto pensar el podcast como un registro en el que también cabe la literatura— es todo un
universo nuevo. El punto, entonces, no es pensar el podcast como Literatura, sino como lo literario

puede insertarse en el podcast.

El formalismo ruso ha sido uno de los movimientos que mas se ha hecho la pregunta por lo
literario. En La teoria del método formal, Boris Eichembaum (1965) presenta esta forma de
acercarse a la literatura desde un pensamiento en oposicion, es decir, un pensamiento en el que

algo es porque no es otra cosa.

Era necesario confrontar la serie literaria con otra serie de hechos y elegir en la
multitud de series existentes aquella que, recubriéndose con la serie literaria, tuviera
sin embargo una funcion diferente. La confrontacion de la lengua poética con la lengua

cotidiana ilustraba este procedimiento metodoldgico. (p. 38)
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O sea que el lenguaje poético esta en oposicion a la lengua cotidiana, pues lo literario tiene
una funcion diferente, tal vez menos transaccional, menos utilitaria que el lenguaje del dia a dia.
El podcast ElI mar de las cafas busca, de hecho, incluir las particularidades del habla de cada
personaje y hacerlas un elemento literario. Las formas de apropiar el lenguaje desde cada persona
son un rasgo literario, pues es algo que habla de su vision de mundo y su lugar de enunciacién y
rompe con el lenguaje de diccionario o de la academia de la lengua que lo cristaliza. Como diria

Cortazar (2019), los diccionarios son cementerios:

—Joder —dijo admirativamente Oliveira. Pens6 que también joder podia servir como
punto de arranque, pero lo decepcion6 descubrir que no figuraba en el cementerio; en
cambio en el jonuco estaban jonjobando dos jobs, ansiosos por joparse; lo malo era

que el jorbin los habia jomado, jitindolos como jocos apestados.

«Es realmente la necropolis», pensd. «No entiendo como a esta porqueria le dura la

encuadernacion.» (p. 303)

En los diccionarios la lengua no esta viva y esta dentro de la nocion del buen hablar de la
cultura letrada, excluyendo las formas de pronunciacion y la sintaxis de regiones con tradiciones
orales arraigadas 0 de personas con expresiones muy propias de su lugar de enunciacion. Lo
literario para este podcast es la manera de hablar que tiene cada persona, no posicionandola como
opuesta al lenguaje cotidiano (como lo haria el formalismo ruso), pues estas conversaciones
provienen de ese tipo de lenguaje, pero si reconociendo que su funcion no esta reducida a la
transaccionalidad de ideas para un hacer, sino a crear significados y narrar cuestiones irresolubles,

sensibles y complejas.
Esta relevancia de la oralidad estd mejor puesta en las palabras de Pedro Lemebel (1998):

El habla y la risa en el rumoroso tumbar del corazon andino. La oralidad y el llanto
en el entrechocar de la sangre por los acantilados arteriales. La voz mimetizada con el
entorno, como un pajaro ventrilocuo que caligrafia su arrullo entre la foresta. Después
vino la letra, y con ella el alfabeto espafiol que amordazd su canto. Entonces, los
codigos orales se hicieron gritos de alerta para prevenir a las tribus de la invasion
extranjera. (p. 166)

A proposito de este fragmento de Lemebel, es importante reconocer que la oralidad
andina si fue violentada por parte de la letra en el contexto colonial. La letra era pensada
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como el camino de la civilizacion y la verdad, después de todo la manera de acercarse al
mismo Dios era a través de las escrituras sagradas en la Biblia. La cultura textual se
establecié como una especie de hegemonia y excluyé a muchas personas no letradas de un
mundo de saberes, leyes y artes que solo podian tener acceso si se sabia leer.

Sin embargo, la escritura y la oralidad no son tan opuestas como parece. La lectura en voz alta
abri6 un puente entre las dos, antes del siglo X1X la forma de lectura predominante era la de voz
alta, no la lectura en soledad. Leer en voz alta era dar vida a la palabra que, desde que habia sido
escrita, estaba esperando el momento de ser entonada.

Muchas veces la palabra escrita se ha motivado por el discurso oral, asi han surgido novelas
como Montafia adentro (Brunet, 1923) en la que se pretende acercar la letra al discurso hablado
desde los modismos, las formas de entonar y las diferentes pronunciaciones de las palabras.
Muchas otras veces, la letra ha creado imaginarios que alcanzan a la palabra hablada y se
naturalizan en ella, por algo las sagradas escrituras cristianas han fortalecido discursos con

respecto al adulterio, el asesinato, el respeto a los padres, entre otras cosas.

Tampoco es posible pensar que después de la escritura reaparece la narracion oral como
forma literaria que renace y que fue exterminada, que es nueva y tiene menor trayectoria que la
letra. La palabra dicha no ha tenido una forma de ser registrada por muchos siglos y por eso no
hay un completo seguimiento de sus origenes, mientras que la letra si deja huella, pero eso no
significa que la oralidad surja despues o sea producto de la grandeza de la escritura. Letra y
oralidad han estado en tension y aunque se han violentado en algunas ocasiones, no han logrado
que haya una desaparicion definitiva de alguna. De la misma manera, no se puede pensar que la
escritura contiene la oralidad, que la escritura es una recopilacion de la palabra hablada, pero en
un lenguaje refinado. La escritura y la oralidad son mundos independientes que han tenido sus

historias propias.

De manera que, la escritura de los libretos de El mar de las cafias no puede ser entendida
como una forma de contener esa palabra de las personas con las que hablaré, ese libreto nunca
alcanzaré el universo de experiencias que ellas han vivido y que representan a través del lenguaje
del aliento. La oralidad puede servirse de la escritura, usarla y no sucumbir ante ella, en este caso,
la narracién oral de cada mujer y/o persona menstruante pasara a la letra en el libreto del podcast,

sin caer dentro de sus Idgicas hegemonicas o sin considerarse como la Unica forma de su palabra,
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sino mas como manera de dar ordenamiento y forma al podcast en este caso. Después de todo, los
libretos del podcast son como un baston que permite andar por el camino de ensamblar cada
elemento de este collage sonoro y reconocer en dénde ubicar cada fragmento, es una herramienta

que dialoga con la palabra hablada, no que la sobrepasa.

Ahora, pasar esa oralidad a un formato mediado por la tecnologia es otro paso para pensarse
la nocidn de literatura. La letra es una herramienta de poder y asi mismo lo ha sido la digitalizacién
del mundo en cierto sentido, pues si no se tiene acceso a internet, no se tiene conocimiento de un
mundo de informacidn (que ahora circula mucho mas por las pantallas que por el papel). ¢Entonces

hablar de podcast seria institucionalizar la palabra hablada?

Las narraciones orales, como la caracteriza Néstor Ganduglia (2013), cargan la memoria e
imaginarios colectivos que se heredan de generacion en generacion entre los pueblos, bajo ellas
subyacen discursos sobre conflictos humanos no resueltos que no han podido salir a la luz por
algun peligro. Las mujeres, cuenteras populares, son quienes tienen el rol principal de articular
intergeneracionalmente estas historias para que no mueran en el olvido, de manera que el rol de
muchas mujeres ha sido el de cargar la memoria de su pueblo. Asi mismo, su rol ha sido el de
contener la mayoria de conocimientos de sanacion y curacion del cuerpo. La medicina basada en
plantas “recae principalmente en las figuras femeninas de sus linajes familiares, y la tradicion oral

suele ser el anclaje para la transmision de este tipo de conocimientos” (Pérez, 2011, p. 11).

Sin embargo, esto debe tomarse con cierto escepticismo. Cuando hablé con Laura, ella me
contd que aprender a reconciliarse con la menstruacion y acercarse a los saberes de cuidado de su
cuerpo fueron una aventura que tuvo que vivir en soledad. De manera que en ella se debate la idea
de que los saberes del cuerpo femenino son ensefiados por la linea femenina de los linajes. La

oralidad si carga con muchos saberes, pero no es contenedora absoluta de estos.

Un elemento clave en la oralidad es su posibilidad de transformarse con el paso del tiempo,
pues la palabra dicha muta y no se cristaliza, asi se construye una nocién de tradicion que no es
estatica, sino que esta en construccién. Entonces, ¢para qué querer cristalizar la palabra oral en un

producto de la tecnologia como lo es el podcast?

Para esta pregunta habria que definir un poco qué es el podcast, qué libertades y qué
limitaciones permite y a partir de ahi llegar a una especie de comprension sobre esta propuesta.

Pero para dar un indicio, responderé de manera sencilla. ;Acaso una obra literaria registrada en el
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papel no es una cristalizacion también? ¢Acaso el hecho de que se registre hace que no pueda

mutar a partir de darle nuevos significados cada vez que se escucha?

Creo que toda forma de hacer literatura se reactualiza constantemente no por la obra en si
misma, sino por el contexto de recepcién en el que se va dando. No es lo mismo haber visto El
acorazado Potemkin en su afio de estreno —1925-, cuando la Primera Guerra Mundial seguia
siendo una herida abierta, que en la actualidad cuando se mira con mucha mas distancia el
acontecimiento y los mismos medios fisicos transforman la experiencia, pues ahora se veria desde
una plataforma digital como YouTube y en la comodidad de un sofa mientras se come una
chocolatina Hershey's. No es lo mismo ver esa pelicula cuando existia el Imperio Ruso, que ahora
en un mundo globalizado. De la misma forma que un podcast puede reactualizarse cada vez que

se escuche de aqui hasta que los medios fisicos lo permitan.

Teniendo esta primera respuesta, un podcast es una grabacion de audio que se distribuye
por Internet en un sitio web hipertextual?® (Solano Fernandez & Sanchez Vera, 2010) y se puede
escuchar en dispositivos digitales que tengan reproductores de sonido. La esencia del podcast es
que el oyente es quien elige: qué, cuando, donde y como escuchar el contenido seleccionado seguin
sus gustos o intereses. Ademas, puede tener sonido de alta calidad, hay un sin nimero de opciones
de podcasts para elegir —pues no hay temas censurados—y rompen todas las reglas, son disruptivos
(Geoghegan & Kilass, 2005).

Yo pongo en tela de juicio la idea de gue el podcast es completamente abierto a cualquier
tema y forma de escucha porque esta “libertad” de eleccion y esta diversidad para elegir entre las
opciones se define bajo la idea de la sociedad de la transparencia de Chul-Han (2013), quien habla
de que en la contemporaneidad hay un mercado con maultiples opciones adaptadas para cada

individualidad o subjetividad, pero ;qué tan singular o particular es cada persona cuando el

2 La hipertextualidad para Gerad Genette (1989) es la relacion e insercion de un texto en otro anterior para

transformarlo, es decir, es una forma de travestir un texto. Pasando esto al contexto del mundo digital es un tipo de
texto en red que se asocia con otros a través de hipervinculos:

La interaccion con el hipertexto constituye un proceso de dialogo entre el lector y la interfaz. El
hipertexto constituye un sustrato de comunicacion que en virtud de su disefio nos invita a experimentar
formas no-lineales de escritura y escritura, configura nuevas formas de asociacion. (Rodriguez, 2004,
parr. 55)
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mercado mismo nos guia a ciertas formas de consumo y a gustos particulares? La idea del “ser
diferente” en el sentido de que te gustan cosas que a otras personas no es también una forma de
permanecer dentro de las logicas del mercado, pues hay también opciones para esos “diferentes”.
Hay particularidades, si, pero en un mundo globalizado es cada vez m&s homogéneo el tipo de
consumo Y los afectos de las personas. A su vez, Chul-Han (2013) habla de la idea de que hoy en
dia todo es tan transparente, sin interferencias, el sonido es claro y en alta definicion que ya no hay

posibilidad de que haya misterio en las cosas.

Aunqgue es importante repensarse esa idealizacion del podcast como formato abierto y
maleable, considero que la lectura de Chul-Han habla desde un contexto de “primer mundo” y no
se pregunta que tal vez uno de los factores que mas impediria la “libertad” para acceder a este tipo
de contenidos es la brecha digital. En paises como Colombia 7.7 millones de personas (MinTIC,
2020) tienen acceso fijo a Internet, eso es un poco mas del 15% de la poblacidn. Y si es tan poco
el acceso a Internet, posiblemente los dispositivos electrdnicos para acceder a él no permiten esa
alta definicion en donde no cabe el misterio, como lo afirma Byung Chul-Han, sino que hay
interferencias por las fluctuaciones de sefial o por el hardware mismo. Es este el contexto al que

me enfrento, aunque escuchar un podcast es gratuito, el acceso al Internet en mi pais es precario.

Ademas, este podcast no parte de la idea de un sonido de alta calidad, pues hay un juego
entre distintos registros sonoros, entre los cuales algunos fueron grabados en lugares con ruido de

fondo y no siempre con los dispositivos mas especializados para grabar audio.

Hay tres tipos de registros que van a estar a lo largo de los episodios del podcast, los cuales
interactan entre si para conformar una estructura narrativa. Por un lado, esta la voz del yo poético
grabada por mi con una grabadora de audio en un espacio en silencio para que el audio quede de
buena calidad. Este registro es una ficcionalizacidn de mis sentires que surge a partir de la creacion
de un personaje llamado Anis, una mujer que ha tenido recuerdos de la menstruacion desde que
era pequefia y que a medida que ha ido creciendo y ha vivido diferentes experiencias ha cambiado
sus percepciones sobre la menstruacion. Este personaje precisamente evidencia eso esos tabues
sobre la menstruacion y los temores de menstruar estando en espacios publicos, pero al final hace
una reconciliacién con una de las yerbateras (Mdnica Cobos) que tendrd mas presencia en el
segundo episodio dedicado exclusivamente a las sabedoras pertenecientes a pueblos originarios

colombianos.
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El segundo tipo de registro, es el dramatdrgico que se compone de voces de diferentes
personas que interpretan a un personaje presente en el libreto. Entre estas esta Angeles, los médicos
anonimos, Anis pequefia y Diana. Este tipo de registro fue grabado también con grabadoras de
audio en un lugar silencioso en el que se pueda hacer una buena captura de la voz. Estas personas
dramatizan las voces necesarias para construir la narracion, son una especie de actores que imitan

el personaje.

El tercer registro, es el documental y es el que presenta mas retos a la hora de lograr un
buen hilo narrativo junto con los dos anteriores. Este tiene dos tipos: uno presencial y otro virtual.
Mientras el yo poético y los personajes dramatlrgicos estan en un espacio apto para grabar sin
ruido, grabados con grabadoras especializadas, y dramatizan el libreto; el registro documental
(tanto presencial como virtual) no es una dramatizacion, sino la toma de fragmentos de
conversaciones con personas distintas que buscan dar continuidad a lo dicho desde las expresiones
naturales de esa persona y desde su propia forma de narrar. Es decir, este registro no sigue un
libreto, pero se inserta en el libreto del resto del podcast para tejer la historia. El registro
documental viene de un encuentro de tipo periodistico en el sentido de que se van formulando
preguntas que dialogan con lo que la persona va narrando. Preguntas que permitan hacer
conexiones con la propuesta de este podcast 0 que vayan dandole forma a esa conversacion para

encontrar relatos que den cuenta de esas experiencias diversas de vivir la menstruacion.

Por otra parte, el registro documental presencial no es grabado en lugares silenciosos, sino
en los sitios donde a las personas les quedd mas comodo que nos encontraramos para hablar. Nos
hemos encontrado en bibliotecas, cafés y en el lugar de la palabra de la comunidad Mhuysga (un
Qusmuy). De manera que hay sonidos de ambiente que interfieren o que incluso pueden llegar a
sobreponerse a las voces. No son audios higiénicos ni de alta definicion, sino el acontecer de unas
conversaciones. A su vez, algunos no han podido ser grabados con grabadoras de audio, sino con

el celular, lo que cambia su calidad.

En cuanto a las grabaciones documentales virtuales esta la entrevista a Sayari Campos, una
sabedora de la comunidad yanakuna, debido a que se encuentra en San Agustin, Huila, y me ha
sido imposible viajar a conocerla en persona. Aunque esta grabacion tiene partes en las que hay
un audio retardado por las fluctuaciones de sefial, por lo general es nitido y entendible (incluso

mas que algunos audios documentales presenciales).
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Los audios documentales no requieren una preparacién, son la persona en su esencia, dando
practicamente su testimonio, entregando su palabra desde sus sentires y experiencias. No siguen
un libreto, ellos dictan el libreto. ¢Pero como puede entonces haber un juego narrativo en el que
hay audios notoriamente distintos? ;Y eso qué quiere decir?

En El mar de las cafias hay en definitiva una tensién entre la escritura y lo oral grabado.
Pese a que si esta presente mi decision como autora de qué escribir en el libreto y qué fragmentos
tomar de las conversaciones documentales, la historia no estd del todo en mis manos y muchas
veces me he encontrado con que en lo documental me dan una version de la historia que obliga a
que el libreto se reescriba. Es decir, la escritura se va dando simultaneamente al discurso oral, pero
este tiene injerencia en transformarla y redireccionarla. No obstante, este juego entre registros si
ha mostrado ser posible con la consolidacion del primer episodio porque esos saltos en la forma
sonora también estan hablando de las maneras en que se construye un discurso sobre la

menstruacion.

Me explico: grabar a Pastora Tarapués en un café en el que sonaba una licuadora de fondo
que a veces se sobreponia a su voz también dice sobre el lugar que se le da a la conversacion sobre
la menstruacion en el mundo, y mas aun a la conversacion de voces otras (como lo seria la de una
partera de la comunidad Pasto) en un debate liderado generalmente por ginecélogos con cierta
formacion médica Occidental. Su voz se cubre por la licuadora porque su voz ha sido tapada por
la técnica. Su vivencia se cuenta en un café porque no es invitada a hablar en congresos de

ginecologia y obstetricia de manera oficial, entonces los tiene que hablar en otro tipo de lugares.

Grabar a Monica Cobos en el Qusmuy de Bosa permite comprender que este es el espacio
en el que la comunidad Mhuysga comparte la palabra y cura los cuerpos, no estamos hablando de
un consultorio en silencio o una sala con sofas, sino de un espacio donde no hay suelo, que es de
forma circular y en el que hay muchas escenas ocurriendo al tiempo: el médico tradicional cura a
alguien mientras yo hablo con Monica, y al tiempo hay personas entonando musica medicinal y
otras personas entregando sus dolores al fuego. En este caso, no es solo hablar de un discurso
muchas veces invisibilizado, sino de comprender que dentro del contexto de Monica este es el sitio
para hablar sobre la menstruacion, para sanar el cuerpo y el espiritu, para aprender y heredar

conocimientos.



61

La grabacion de Sayari Campos fue hecha de manera virtual y esto habla de esa distancia
de mi lugar de enunciacion urbano en relacion a las practicas y cuidados del cuerpo que se hacen
en otras regiones y que poco llegan a ser escuchadas en la ciudad. Habla de las distancias que
existen en este pais para compartir saberes y para atendernos las unas a las otras.

Y la grabacion de Lu en la biblioteca Julio Mario Santodomingo, pese a que fue grabada
con grabadora de audio, tiene irrupciones de voces y sonidos de ambiente porque este es un espacio
publico. Incluso, durante la conversacion nos interrumpieron varias veces las miradas de las
personas cuando escuchaban lo que estdbamos hablando y las voces de unos conserjes que nos
pedian movernos de lugar. La menstruacion y en especial la menstruacion para cuerpos no binarios
0 para cuerpos que tienen un trastorno en su ciclo menstrual es un tema interrumpido, sancionado
socialmente y mal visto. Lu a veces no vocalizaba porque su narracion se agitaba ¢por qué? Puede
haber muchos motivos: ansiedad al hablar de esto, su cabeza ejecutando mas rapido las ideas que
su lengua articulandolas en el lenguaje, el no querer que todas las personas descifraran

completamente lo que decia, no sé, puede haber més. Pero eso hace parte de su discurso.

Lo documental se evidencia como un elemento diferente de los audios pregrabados de lo
dramaturgico y el yo poético porque el como fue grabado estd hablando del codmo se habla de la
menstruacion. Los audios pregrabados no son, sin embargo, una imposicién o una camisa de fuerza
para las conversaciones documentales, sino que mas bien son los que permiten hacer el tejido de

todas las formas de narrar y la consolidan para hacer posible la materialidad de este podcast.

Asi que, para retomar, ¢para qué introducir la oralidad en la tecnologia del podcast? Porque
a partir de esta puesta en escena se puede hacer un juego con los tipos de registros y formar un
collage que cuente narrativas a partir de retazos entre conversaciones y grabaciones de audio
propias. A partir del podcast se puede hablar de aconteceres en lugares que no puedo alcanzar con

la narracion oral.

Para dar otra respuesta a esta pregunta me gustaria plantear un paralelo entre el podcast y
la radio. La radio es un medio sonoro en el que la palabra es fugaz y no permanece, que al no
mostrar una imagen abre el espacio para que la imaginacién de los oyentes recree lo que esta
escuchando desde su propio lugar de enunciacion, elemento también presente en la literatura.
Incluso en la época en que la radio tuvo su mayor auge en Colombia (la tercera década del siglo
XX) se exploro con el género de la radionovela, en él se narraba una historia desde la estructura
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de un relato melodramatico, con constantes conflictos y tensiones y manteniendo presentes los

imaginarios colectivos.

La radionovela tenia personajes muy propios de la épica en el que el protagonista era el
héroe de la historia: un hombre con todas las bondades, fuerza y cualidades necesarias para resolver
cualquier conflicto y reestablecer un determinado orden social. El narrador también tiene ciertas
continuidades con este tipo de relato, pues era generalmente masculino, queria guiar al receptor y
tenia la verdad de su parte (Cano, 1998). Es por eso que esta propuesta opta por el podcast y no
por la radionovela, pues en definitiva no busco una narracion en la que existan verdades absolutas,
narradores masculinos y unitarios, ni héroes con todo resuelto. Quiero una narracion que muestre
contradicciones, continuidades entre las personajes, con mdultiples narradoras duefias de sus

historias.

La radio es un medio controlado gubernamental o privadamente porque necesita un espacio
dentro del espectro electromagnético. Ademas, al sonar con sus altoparlantes en un espacio abierto,
haciendo publico el sonido, puede “interferir la vida publica y privada” (Mejia, 1985, p. 40). De
manera que la radio, asi como tiene la libertad de la palabra que no deja huella, también tiene la
limitacion de ser un medio controlado. Asi mismo, tiene que responder a un interés comercial:
llenar toda la parrilla del dia, hablar convulsionadamente, sin parar y ocupar los espacios vacios
con publicidad. En la radio no hay espacio para el silencio. ;Cdémo se puede trabajar con la palabra
si se le maltrata y no se le da un respiro? El podcast devuelve el sentido de la conversacion al dar
tiempos de espera y silencio, al ser un contenido publicado en Internet (un espacio interactivo en
donde puede haber intervencion de los receptores), y al manejar un lenguaje que se sale de toda
férmula, la palabra aqui puede ser libre y moldeada.

También, el podcast es usualmente de escucha individual, aunque puede escucharse de
forma colectiva, tiene un registro sonoro que no se borra y la particularidad de ser creado por
cualquier persona sin necesidad de requerir recursos para ser producido: con un celular y un
programa de edicién se puede hacer un podcast. Cuando hablabamos de si en la subalternidad se
puede hablar (con Spivak, 2003), creo que este recurso permite precisamente contar esas historias
a traves de la palabra dicha y partiendo de las mismas personas que fueron silenciadas por los

medios de comunicacion institucionalizados (television, radio y prensa).
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No obstante, todas estas diferencias no quieren decir que sean dos formatos completamente
opuestos e incompatibles, si hay una continuidad que se mantiene entre la radio y el podcast es la
posibilidad de contar a través de la voz, narrar sin la letra, e incluir e historias que no podrian

contarse si no tuvieran sonido. Ese es el reto precisamente que tiene este podcast.

De manera que la Ultima respuesta que daria a esa pregunta es que el podcast no se queda
solamente en la opcidn de la narracion épica (perteneciente a la radio, pero también perteneciente
a la tradicion de los juglares y trovadores), sino que puede narrar de manera mas novelizada
(inacabada y sin héroes) o con el estilo del cuento (enunciando el problema desde el inicio y
desarrollando la tension narrativa a partir de una economia del lenguaje). Quiero registrar la
oralidad en el podcast porque la idea no es que la historia mute, sino que sus significados son los

que lo hagan.

El podcast como un formato literario
El otro gran reto de este proyecto es lograr que lo literario entre dentro del formato del
podcast. ;Como hacer que un podcast, que es una mediacion® digital y sonora, sea un formato

literario? ¢ Y entonces cuales son los limites de lo literario?

Hay una primera respuesta desde el concepto de storytelling* que se prioriza en el podcast,
el cual se refiere en palabras breves al como se narra la historia, 0 como lo diria el formalismo
ruso, la forma. Asi, “la forma poética entendida no se opone a un fondo que la resultaria exterior
y dificil de integrar, sino que es tratada como el verdadero fondo del discurso poético”

(Eichenbaum, 1970, p. 43). Con esto no quiero decir que el tema de la menstruacion sea un

3 JesUs Martin Barbero (2014) define las mediaciones como “lo que esté entre los medios de comunicacion y

la gente. (...) es una forma de pensar no dualistamente 1o masivo, no dualistamente la relacion de los medios con la
gente y la gente con los medios”. En este caso el podcast es precisamente ese puente entre los medios de comunicacion
que producen una informacién masiva y la gente, debido a que el podcast es aqui una forma de narrar de manera

personal y dando informacion no institucionalizada.

4 El storytelling lo define Vizcaino-Alcantud (2016) como “la instrumentalizacion de la innata habilidad

humana de narrar, a través del uso de historias con un fin determinado” (p. 75) para generar empatia y conexién con
el oyente. En este podcast el reto de cada personaje es utilizar esa habilidad de narrar para contar una historia que
conecte con quienes escuchen el podcast, no porque el fin del podcast sea que haya una conexién emocional, sino

porque la historia estaria contada a la mitad si se ensambla el podcast y nadie lo escucha para interpretarlo.
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accesorio para el como narrar desde el podcast, sino que haya especial atencién en el como se

cuenta y un enfoque hacia la musicalidad de la palabra.

La segunda respuesta que podria dar es desde la nocién de lo auratico en Walter Benjamin
(1989). El aura es esa cualidad que tiene el arte no reproducible por la técnica (por lo industrial)
de permitir una distancia con el receptor, de ser irrepetible, fugaz y de dar cabida a cierto grado de
contemplacion, no a una reaccion inmediata. Y si, el podcast en este caso si seria un arte
reproducible por la técnica, no seria aurdtico, segun los términos de Benjamin (1989).
Evidentemente, Benjamin (1989) no habla de esto en términos fatalistas y hace una salvedad de
que el arte como el cine y la fotografia, pese a pasar por la reproductibilidad técnica, tienen un

rezago de lo auratico:

En la fotografia, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la linea al valor
cultual. Pero éste no cede sin resistencia. Ocupa una ltima trinchera que es el rostro
humano. En modo alguno es casual que en los albores de la fotografia el retrato ocupe
un puesto central. El valor cultual de la imagen tiene su ultimo refugio en el culto al
recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos. En las primeras fotografias
vibra por vez postrera el aura en la expresion fugaz de una cara humana. Y esto es lo

que constituye su belleza melancoélica e incomparable. (p. 7)

El podcast, como la fotografia, seria producto de una reproductibilidad técnica y un objeto
con mayor valor exhibitivo, pues entraria a la circulacion de productos en Internet, pero puede que
al querer exhibir esté retratando una expresion humana irrepetible o generar una sensacion en el
oyente que no volvera. Por eso considero que esta definicion debe actualizarse, pues hoy en dia la
mayoria de formas de hacer arte son mediadas por una reproductibilidad técnica: la musica en las
plataformas digitales, la literatura con impresiones en serie o formatos de libro digital, el cine y la
fotografia con la necesidad de una camara para ser efectuadas, etcétera. Si fuese asi, entonces hoy
en dia no podriamos hablar de aura y el arte seria mera reaccion (entendida como la bisqueda de

que el receptor se involucre emocionalmente con la obra sin distancia de espacio y tiempo).

Si bien el arte contemporaneo si ha tendido a recaer en cierto reaccionismo, no se puede
calificar a todas las obras de arte dentro de este. Considero que el hecho de que haya
reproductibilidad y un cambio de los espacios en los que nos contactamos con las obras de arte no

impide que haya contemplacion y un grado de misterio para con la obra.
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La ultima respuesta que podria dar a esta encrucijada integra las dos anteriores y me la
entregd Lewis (1961) en su obra hecha a partir de la transcripcion de los encuentros que tuvo el
autor con los personajes y su consecuente edicidn. Esta respuesta, entonces, es que lo literario es
un rasgo imposible de medir con moldes, reglas y criterios rigidos (como se pretendié hacer cuando
se privilegio la métrica y la versificacidn para decir si algo era suficientemente literario o no), de
manera que unas grabaciones que capten esa esencia narrativa y visceral de las experiencias
menstruales de las mujeres y personas menstruantes que lo contaran puede ser una forma de hacer
literatura. Esto, desde sus problematicas y preguntas. A propoésito de esto, Lewis (1961) expresa

en la introduccion de su obra:

La grabadora de cinta utilizada para registrar las historias que aparecen en este libro,
ha hecho posible iniciar una nueva especie literaria de realismo social. Con ayuda de
la grabadora, las personas sin preparacion, ineducadas y hasta analfabetas pueden
hablar de si mismas y referir sus observaciones y experiencias en una forma sin

inhibiciones, espontanea y natural. (p. 24)

Mi aspiracidn con este podcast no es fundar un nuevo género, ni mucho menos hablar desde
el realismo social, pues en este género hay una aparente fidelidad de lo representado con la realidad
y esta es una transparencia en la que yo me niego a creer. El mar de las cafias es una aventura a
narrarme y narrar a las personas menstruantes que se han cuestionado y han vivenciado la
menstruacion desde formas otras, apuntando mas a la idea de collage para construir una forma
literaria. La propuesta de Lewis (1961) me permite establecer este didlogo sobre los margenes y

las posibilidades de la literatura.
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Capitulo 1V: Sobre la construccion material del podcast

Advertencia a quien esté leyendo: algunas de las reflexiones a continuacion fueron escritas

mientras me dolia y deshacia con gran intensidad en mi propia esencia vital: mi sangre, mi todo.

El proceso de armar los libretos creo que es lo més dificil de este proyecto, mas que el
mismo marco conceptual y la produccion sonora del podcast. Lo es porque implica encontrar una
historia en medio de tantas conversaciones que he tenido estos dias y darle una forma narrativa
que abra muchas posibilidades. ¢Qué historia quiero contar y qué historia quisiera escuchar? Me
niego a la idea de escribir una historia con final feliz, porque menstruar es dolerse y que te duela
el mundo. Menstruar es desencontrarse con un mundo que te juzga por sangrar y no parir, por

mancharte y no ocultarte, por exteriorizar tus emociones reprimidas y no callarlas.

Me es muy dificil escribir porque sigo sumergida en mi propio charco, y estoy llena de
rabia por dentro. A veces sangrar es perder la fe en la vida, es saberse impedida en el mundo. La
rabia es una emocion que me robaron cuando me ensefiaron que ser mujer era sinénimo de ser
tranquila, callada, suave y complaciente. Pero hace mucho que me he agenerado (me he salido de
mi geénero) en ese sentido: todo lo que me molesta 0 me hiera tiene un lugar en el lenguaje para
mi. Podria escribir desde la rabia, eso seria un acto politico porque desacomodaria mi deber ser
en mi mundo patriarcal, pero no quiero historias de rabia. Quiero historias que muestren lo
problematico de ser un cuerpo menstruante en este mundo, sin recaer en esperanzas perdidas,

aungue a veces esta sea la forma en que méas sabemos vivir.

Negarse a escribir es también un acto politico.

*k*

El podcast EI mar de las cafias toma muchos elementos de la definicion de podcast como
formato sonoro que permite que cada persona cuente su historia sin necesidad de erudicién o
limites por temas vetados, pero a la vez se libera de ciertas restricciones que este promete. La
mayoria de podcasts son establecidos como una conversacion en la que se plantea un tema y este
se discute entre los integrantes que estan presentes; en cambio, aqui no hay un tema a discusion ni
espacio para exponer argumentos, este es un espacio en busqueda de lo literario desde la narracién

oral tecnificada. Por otro lado, el podcast suele proponer una longitud similar entre todos los
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episodios para dar cierta unidad narrativa, pero en este caso cada episodio tiene una duracion
distinta porque segun como las personas hablen o los efectos sonoros que se incluyan el podcast
va tomando un rumbo y solo termina hasta que la historia misma indique que es el momento de

poner un punto final.

Episodio 1: Ser agua

Para escribir el primer modelo de libreto de este episodio necesité que ocurrieran tres
sucesos: el primero es que Jorge Cadavid, un poeta y profesor mio, dijo que los escritores solo
pueden escribir cuando estan bajo presion, si les dan una beca de escritura por un afio, escriben en
las Gltimas dos semanas y si es cierto. El segundo fue también con Jorge Cadavid que en una clase
nos trajo la lectura de Filosofia de la composicion (Poe, 1973), en la que explica cdmo el autor
escribid el poema de El cuervo y eso me permitié hacerme preguntas sobre ¢como voy a articular
el tono y el ritmo que voy a utilizar con el tema? Y ¢cual es el efecto que quiero generar con esto
que escribo? El tercer suceso es que mi mejor amigo me dijo que dejara de esperar a que saliera
perfecto y solo me sentara a escribir, que era importante saber que la escritura no es edicién. Para

reescribir hay que comenzar escribiendo.

Escribi con la presion de tener que mostrar una propuesta de libreto y sin apuntar a escribir
lo que queria, sino lo que salia desde la formulacion de esas preguntas. En este primer esbozo del
capitulo que se basa en un collage de mi experiencia menstrual-poética junto con las
conversaciones que tuve con Laura y Monica, creo que el hilo conductor es el agua, menstruar
como una forma de ser agua y de entregarnos a la Tierra nutriéndola. En ese sentido el agua que
esta en movimiento —los rios y mares, por ejemplo— es irregular, no tiene un flujo lineal, sino méas
curvo, asi que comencé a dibujar las ondas del agua. El tono entonces era un tono fragmentado e
irregular, pero que tejia una historia continua entre sus pedazos y esa agua de la que hablaba era
también agua en el flujo narrativo. En cuanto al efecto que queria generar era una escucha activa,

que desconcertara y diera una invitacion a seguir escuchando.

Después de resolver estas inquietudes solo escribi y debo admitir que lo que quedo fue el
altimo flujo de sangre que revestia mi corazdn poético. Escribi relaciones entre madres e hijas que
dan cuenta de unas formas de estar en el mundo y vivir la menstruacion muy diversas, relaciones
que chocan entre si, pero que pueden evidenciar formas diversas de ser cuerpos que se sangran de

manera ciclica.
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Descubri también que necesitaré mas voces de apoyo de las que habia pensado, pues en
definitiva se necesitan mas que solo mondlogos para contar historias que permitan que las personas

menstruantes se enuncien a si mismas, después de todo no somos individuos en aislamiento.

Me interesa que el podcast inicie con un episodio fragmentado que permita comprender las
discontinuidades, tensiones y la diversidad de lugares de enunciacion de las personas que
apareceran en el podcast. Esta forma literaria también permite plantear la menstruacion como un

evento que no fluye, que es problematico y a veces sobrepasa el entendimiento.

*k*k

Leer en voz alta la primera aproximacion de libreto Ser agua me permitié sentir su
materialidad, aun con muchas carencias y elaboraciones, y encontrar los alcances de su forma.
Después de esto me surgio la pregunta de si es necesaria una lectura con voces en off de ciertos
fragmentos que ubiquen espacio-temporalmente a quien escuche los capitulos. Esta lectura
permitiria dimensionar mejor la escena que se presentay dar ciertas claridades, pero a su vez podria
limitar el espacio de construccion de imaginarios de la oyente (decidi ponerla mujer mientras

resuelvo el problema del lenguaje que me sigue acompariando).

También con esta lectura pude notar la necesidad de una dramatizacion efectiva para que
se evidencie el tejido del tono y lo que se dice. Este capitulo tiene la intencion de tener el flujo del
agua y por eso fluctta entre el tono tranquilo y la narracién armoniosa de Monica Cobos, y los
desencuentros, choques y tensiones de la escena de Anis y Angeles. Si el tono de las escenas no

esta lo suficientemente marcado no habra una forma clara de esta intencion.

Por otro lado, encuentro que los podcasts necesitan mucha més elaboracién a la hora de ser
producidos sonoramente: voces de apoyo, sonidos de ambiente que guien la narracion y relecturas
de fragmentos. Aunque hay partes que seran de grabaciones mas documentales, en el sentido que
son tomadas de las grabaciones de audio de encuentros con algunas de las personas, la idea es que
estas puedan entrar a dialogar con las narraciones dramatizadas sin que se sienta una ruptura en la

forma narrativa.

*k*k

Grabar las voces dramaticas y del yo poético del episodio Ser agua fue toda una

exploracién hasta encontrar un tono y una forma de abarcar lo que se decia. Las dos nifias que
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participaron (Diana y Anis pequefia) me llevaron a reflexionar sobre cuales son los limites entre
la infancia y la adultez, pues aunque a una nifia se le diga que ya es mujer solo por manchar su
ropa interior con sangre, en realidad sigue siendo nifia. La infancia la pienso como la edad en la

que aun se conserva la capacidad de sorprenderse ante el mundo.

Las otras voces que estuvieron fueron las de dos hombres, me fue mas dificil trabajar con
ellos porque no encarnaban el papel, sino que lo leian en voz alta. Hubo uno de ellos que me decia
que no queria decir lo que estaba ahi escrito porque €l me ha acompafiado en este redescubrir la
menstruacion y algo en él se sentia incomodo cuando daba vida a esas palabras. Lo hizo al final,
pero creo que esa incomodidad es sintoma de que si esta habiendo un reordenamiento sobre las
concepciones de la menstruacion en personas como él que acompafian a mujeres como yo. En
cuanto al otro que fue encarnado por la voz de mi papa fue dicho con mucha soltura, pero se sentia
incémodo con el apelativo de nena que habia en el libreto. Esto mas que una revelacion a nivel
social, siento que me habla de que él ya no me infantiliza, me ve grande y con capacidades. Fue

una revelacién para mi vinculo con él.

Mi mama fue la voz de Angeles, la madre de los recuerdos de Anis, y con ella encontré lo
que buscaba desde el primer momento: un regafo suelto, sencillo, pero apropiado. Algo en su
memoria se despertd, estoy segura. Ella no ha sido jaméas la madre regafiona, pero su carécter ha
sido la respuesta al entorno patriarcal en el que crecid y a la herencia de mi abuela, que era bastante

feminista para su época.

En cuanto a la voz que encarné yo... Grabar esas voces no me gener6 incomodidad, pero si
me sorprendié que me salieran tan descarnadas, como si todo ese silenciamiento estuviera
comenzando a enviar mensajes. Al grabar, los silencios me hablaron y por eso las voces salieron
de manera tan visceral. Sin embargo, considero que deben ser regrabadas porque el tono emotivo

desborda al mismo lenguaje y no deja que haya un descanso a lo largo del capitulo.

Los audios documentales de Monica Cobos tienen muchas interferencias por los sonidos
ambiente, pues justo cuando yo conversé con ella estaban haciendo la sanacion de una persona a
mi lado, con musica, humo y rezos. Sin embargo, decido dejar estos audios porque para este
proyecto tienen un valor que supera toda nocién de nitidez: en primer lugar, hablar de la
menstruacion es un tema tabu que presenta dificultades. En el momento en que yo me reuni a

hablar con Mdnica supe que ese encuentro iba a ser el Unico, pues ella me cont6 sobre su vida
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personal de manera espontanea y esa manera de narrarse a si misma es irrepetible. En segundo
lugar, si este audio fuera regrabado implicaria tener que pedirle a Monica Cobos que repita sus
palabras y eso romperia con la naturalidad y la comodidad que las dijo. Y en tercer lugar, regrabar
este audio conllevaria a traicionar la estética y la ética de EI mar de las cafias, pues desde un inicio
la propuesta fue hacer un juego sonoro en el que se contaran historias entretejiendo los audios
dramatizados y poéticos (libreteados), con los documentales (que surgen de encuentros en los que
se logran dar conversaciones sin que necesariamente se planee hallar algo que aporte a las
narraciones). Si decidiera que alguien con un tono de voz similar al de Monica interpretara sus
palabras, estaria legitimando que alguien mas se apropie de su discurso, y estaria estableciendo
una jerarquia en la que lo pulido y ordenado primara sobre la experiencia vital. No puedo hacer

€S0.

Soy consciente de que la calidad del sonido es distinta y de que los audios de Moénica Cobos
—especialmente los que se utilizan en este episodio, pues en el segundo episodio también hay
audios de esa conversacion, pero con muchas menos interferencias— no son limpios, pero aun asi
sigo con mi decision de dejarlos hacer parte de Ser Agua, porque tienen un valor intrinseco e
irreplicable. Los audios de ella, no obstante, recibieron un fuerte ejercicio de edicion en el que se

procura hacer que sus palabras sean audibles, pese a los sonidos ambiente.

Para que esta decision no sea entendida como un desacierto o una incapacidad mia en la
produccion sonora, en la introduccion, Abriendo los labios, se incluyeron unas palabras que

explican la consciencia de los problemas que pueden traer estos audios, pero también su relevancia.

El ensamblaje sonoro de este episodio fue, efectivamente, todo un juego con la forma, la
narrativa e incluso con lo cinematogréafico. Crear es jugar y dejarse llevar por nuevas posibilidades.
Por eso considero este primer episodio como un experimento, pero también como un

rompecabezas que muestra una figura, aunque inconclusa, que ya significa algo.

*kk

Tras editar este episodio, mejorar los efectos sonoros y trabajar en mejorar lo mas posible
los audios de Monica Cobos, encuentro una narracion mucho mas consolidada y que esta
obteniendo una forma interesante. Me preocupaba que no estuviera siendo entendida, asi que la di
a escuchar a personas ajenas a la construccion de este podcast y la respuesta de lo que comprendian

fue bastante buena. También hubo muchos elogios por el tejido en collage de los audios y su
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manera de generar una historia. Hubo sugerencias sobre cémo iniciar el episodio y sobre ciertos
fragmentos en donde los audios tenian que pulirse para que quedaran mas claros. Reordené a partir

de eso el episodio nuevamente y encuentro un buen inicio para lo que quiero seguir creando.

Episodio 2: La Luna en el fogon

La escritura del segundo libreto me permitié comprender algo importante: no quiero contar
un pasado utdpico y lejano, pero si evidenciar que hubo rupturas y cambios importantes desde la
colonia y la Modernidad que irrumpieron en los saberes y rituales de los pueblos originarios.

También sabia que queria contar algo desde un caracter sagrado y muy intimo.

Habia que tener algo en cuenta: la mayoria de audios en este episodio son documentales,
solo hay unos pocos del yo poético, pues la intencion es que estas tres sabedoras (Sayari Campos,
Pastora Tarapués y Monica Cobos) fueran quienes mas suenen en esta historia. Estaba el reto de
que se pudiera tejer una historia haciendo coincidir sus intervenciones y generando una historia
que mostrara las problematicas y propuestas de su lugar de enunciacion: memorias en proceso de
construccion, saberes impuestos, rituales perdidos, regreso a la Tierra y medicina basada en

plantas.

Para dar ese tono de lo magico-sagrado con el que ellas me contaron sus historias quise que
el capitulo iniciara con la naturaleza expresando desde un lenguaje sonoro sus sentires, una

naturaleza viva que percibe las energias menstruales y toda la fuerza que esta trae.

Luego recordé que los audios de Pastora Tarapués tenian muchas irrupciones de una
licuadora y de carros en la calle porque fueron grabados en un café, estibamos sentadas al lado de
la cocina y frente a una ventana. Pero esto precisamente me dio la idea de recrear el ambiente de
la cocina para hacer este capitulo. La cocina ha sido el lugar relegado a las mujeres, y aunque ha
sido una imposicion, también ha sido una ventana para que ellas tengan un espacio propio en el
que se puedan expresar y compartir ideas. Las conversaciones sobre el cuerpo de la mujer y
especialmente las de la menstruacion han sido fuertemente interrumpidas por otros artefactos o

discursos y eso es precisamente lo que ocurrird en este capitulo.

Otra particularidad de este episodio es que los efectos sonoros juegan un rol fundamental

para consolidar la estructura narrativa. Hay muchos efectos de acciones que se hacen en la cocina
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(prender el fuego, hervir agua, picar comida, utilizar aparatos de tecnologia culinaria) y de la

naturaleza para mostrarla viva (truenos, susurros, viento, musica instrumental).

Este episodio tiene una continuidad con el primero, Ser agua, en el sentido de que expande
estos saberes ancestrales que se habian enunciado brevemente en el primero y mencionando ciertos

problemas de la Modernidad con los que Anis se encontrd para comprender su menstruacion.

Ahora lo siguiente es empalmar el tercer episodio (el que sera contado por Lu) con este. Y
creo que serd empalmado desde la discontinuidad. La Luna en el fogdn, termina con la idea de la
menstruacién como un don, como un evento de purificacion y de belleza por el ser mujeres y poder

dar vida; eso es justamente lo que Lu va a poner en tela de juicio.

*k*

En este episodio también hice un test de claridad para verificar que si estuviera
entendiéndose el hilo narrativo y hubiera continuidad con el primer episodio. Recibi respuestas
que me hicieron comprender que si se esta entendiendo a lo que estoy llegando. Hubo
observaciones sobre las fluctuaciones del volumen, elemento que es complicado mejorar porque
la mayoria de audios son documentales, pero algo intenté arreglar; y sobre la imposibilidad de
entender ciertas partes porque habia mucho ruido de maquinas, ese es justo el efecto que queria

causar: incomodidad, incomprension y dificultad.

Episodio 3: Ese monstruito que se llena dentro de mi

Mi encuentro con Lu fue el mas intimo que he tenido en la construccidn del podcast, porque
me compartio su manera de darle significado al dolor, de aceptar el cuerpo desde la resignacion,
sus historias de violencia ginecoldgica, la consciencia que tiene de su propio cuerpo como algo
problematico pero que tiene potencial de reconciliacion, sus experiencias de vivir en la esfera

publica con un pantalén manchado, y sus preguntas por el género.

El hecho de que hubiera tantos temas para incluir en el episodio y, mas aun, el hecho de
que la menstruacion siga siendo algo problematico en la experiencia de Lu, no porque viva en una
guerra constante consigo misma, sino porque la rabia y la aceptacion estan en constante
fluctuacién, hizo que me fuera muy dificil la escritura de este libreto. A su vez, a medida que fui
incorporando los fragmentos de Anis comencé a encontrar que los conflictos de Lu eran habitados
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por mi, solo que de otras formas. La menstruacion se asocia a la mujer y a la feminidad, pero Lu
menstrua y no se considera mujer, pero yo no menstrio y me identifico mujer. Desde que comencé
a plantear este podcast he tenido problemas para utilizar un lenguaje que abarque la experiencia
de las personas menstruantes no identificadas como mujeres, sin que se borre la de las mujeres que
menstruan (categoria en la que yo sentia que entraba), pero ¢;como digo que quiero reconocer las
experiencias de las mujeres y personas que menstrian cuando yo no menstrio? ¢Entonces mi
experiencia no cabe? ¢Entonces deberia crear una nueva categoria? ¢Es posible sentirse mujer
teniendo hirsutismo y amenorrea? Tantas cuestiones que se me escapan de las manos, tanta tela
para cortar y pocas salidas de escape. Este episodio por todas estas cuestiones es construido de una
manera fragmentaria que desafia todo orden narrativo establecido. Lo que se esta contando es igual
de resbaladizo al como se esta contando, es la unica posibilidad narrativa que encuentro posible

para narrar esta historia.

Por otro lado, esta es una historia en la que el elemento de la memoria muestra una
presencialidad permanente, pero que a la vez continta con la ficcionalizacion de los hechos
anecddticos contados por Lu para reelaborarlos e insertarlos dentro de la estética de EI mar de las
cafas. En este sentido, hay efectos sonoros que permiten la creacion de ambientes y escenas
especificos, hay audios dramatizados, audios documentales y la presencia de Anis (la mujer que
ha aparecido a lo largo de todos los capitulos dando unidad narrativa a partir de narrar poéticamente
sus experiencias con la menstruacion). La voz de Lu aparece de manera documental y de manera
dramatizada, pues con ella me reuni (posteriormente a nuestras conversaciones) para grabar unos
audios que tejieran su historia desde las discontinuidades y dolores que ha vivido y no solo desde
las consideraciones en retrospectiva que ella tiene con respecto a lo que ha vivido. Cuando
grabamos estas partes dramatizadas, Lu trajo un texto poético en el que expresa la relacion con su
cuerpo, su dolor y sus miedos. En un inicio este episodio iba a iniciar desde la narracién misma de
los hechos, pero después de leer su texto me di cuenta de que era necesario que ese fuera el punto

de partida, pues su escrito retine todo lo que se va a contar posteriormente.

El personaje del utero es uno de los mas relevantes en este episodio. Cuando recién me
reuni a hablar con Lu la primera vez, ella me dijo que entendia a su Utero como una animalito con
voluntad propia que actuaba de manera instintiva, me parecio desde el primer momento que era
imperativo que este elemento apareciera en el episodio. El Gtero como un personaje que habla con

Lu, pero que no sigue las indicaciones que ella le pide, el itero como un érgano vivo que habla,
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que tiene agencia propia, pero que no mide los limites de sus acciones. Sin embargo, no quiero
que este Utero que habla sea un personaje adulto y equilibrado que tiene madurez y certezas, sino

mAas como un personaje jugueton, incluso con tintes infantiles, que se toma su rol como un juego.

Este tinte de lo infantil busca mostrar al monstruito-ttero como un personaje sencillo y
tierno para evidenciar que las mujeres y personas con Utero no nos adultamos con la menarquia,
sino cuando tenemos agencia y decision propia. Usualmente se asocia que la adultez masculina
llega cuando hay capacidad adquisitiva y posibilidad de decisién debido a esta autonomia, ¢por
queé la de la mujer se asocia a un caracter bioldgico que nos sexta? Ser adultas por sangrar significa
que alcanzamos la madurez por que ya podemos embarazarnos, pero en realidad no es asi, aln
seguimos en proceso de crecimiento y auto-descubrimiento. EI monstruito-utero evidencia la
complejidad de la adultez femenina, asi como permite construir la personificacion de la

endometriosis como una enfermedad irresuelta que sigue teniendo méas dudas que certezas.

Episodio 4: Polen

En un inicio no formulé un cuarto episodio porque consideraba que desde lo fragmentario
del episodio Ser agua, las conversaciones de las curanderas en La Luna en el fogon y las memorias
de Lu (en Ese monstruito que se llena dentro de mi) podia construir una narracion suficiente sobre
las aproximaciones que queria abordar en torno a la menstruacion. Aunque la pregunta nunca fue
coémo vivo la menstruacidn, mis propias experiencias condujeron, en muchas ocasiones, el rumbo
de este trabajo creativo. Por eso, es necesaria una final resolucion de Anis en tanto personaje que
encarna mis dudas, pero que supera mis limites. Es decir, a través de la conversacién con otras y

otres logré encontrar mi propia voz poética y materializar este episodio.

Este episodio iba a partir en un inicio de una conversacion que tuve con Laura, mi amiga
entrafiable, sobre la menstruacion desde las experiencias de ambas; sin embargo, este audio lo
perdi porque tuve problemas técnicos con la grabadora de audio. ¢Era acaso esta una sefial de que
habia que pensarse la historia de forma diferente? No renuncié a hacer este episodio porque sentia
que era una deuda conmigo misma y con el podcast, asi que me grabé hablando sola y contando
mi historia. Esta forma de hacerlo me permitio excavar en eventos que no sabia que aun me dolian
y hacer una construccion compleja de mi forma de habitar la menstruacién durante mis afios de

vida. No obstante, de esta segunda grabacion solo sobrevivieron 22 minutos, el resto también se
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perdio, ¢por qué? La respuesta factica es que la memoria SD de la grabadora de audio estaba
dafada y no guardaba audios que tuvieran una extension mayor a un minuto. La respuesta mistica,
0 mi lectura mistica de los hechos, es que este audio estaba desbordado de emociones y me sirvio
para reconocer con la palabra en cosas que no le conté a Laura, pero estas cosas necesitaban mayor
elaboracion en una tercera narracion. No debia partir de la tragedia, del sentirme victima, sino de

la honestidad de la experiencia.

Asi que surgi6 una tercera grabacién con una grabadora de audio distinta. Me encerré en el
carro de mi familia que estaba parqueado en el sétano de mi edificio para que no hubiera
interrupciones y comencé a hablar una vez mas. A medida que iba contando mi experiencia y los
significados que yo le daba a esta, me di cuenta que Clarice Lispector me estaba hablando.
Macabea, mujer vacia, que no ocupa espacio, que no genera sombra, que es indeseable, que es un
no-ser me hablaba porque mi historia con la menstruacion ha sido una historia de vaciedad. Por
eso, cuando comencé a formular el libreto supe que La hora de la estrella (1977) debia dialogar
con la narrativa del episodio y que, de hecho, necesitaba una figura que de alguna manera me
narrara, me determinara (como a Macabea la determin6 Rodrigo), asi surgio el personaje de Sergio.
Este libreto se compone de memorias, de dolores, de sensaciones de vacio, de palabras
documentales, de discursos poéticos propios, de falta de agencia y de una bdsqueda que nunca me
ha abandonado. Después de todo, la menstruacion ha sido la excusa para que yo entienda mi

posicion en el mundo y mi propio ser.

De esta manera, este episodio no se queda en una repeticion sonora de mi grabacion o de
sus fragmentos, sino que, a partir de esta, se reelaboran las palabras para construir una narracion

gue nos ficcionalice y permita llegar a un cierre.

Polen marco un cierre y muchos descubrimientos. Por un lado, al finalizar el ensamblaje
de este episodio noté que la historia se cerraba porque recogia puntos que habian quedado abiertos
en otros episodios: el problema del género, la aceptacion del dolor, el abrazar la monstruosidad
que cada una lleva dentro de si, el reconocimiento de la menstruacion como un acontecimiento
silenciado que nos habla de la vida y no se limita a la mera informacion reproductiva, el hecho de
que lo unico normal en EI mar de las cafas es que no hay una norma y todas menstruamos de

maneras distintas en tiempos distintos.
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Apreciaciones finales

A lo largo de los episodios, venia buscando una forma estética que me permitiera
representar a la menstruacion “monstruosa”, a la menstruacion “anormal”, a la menstruacién
patologizada o marginada. Esta busqueda, en vez de irse resolviendo, solo se dificulté méas a
medida que iba avanzando en la escritura de los libretos y en el ensamble de los episodios. Las
primeras historias surgieron con facilidad y de alguna manera seguian una linea narrativa mucho

mas fluida.

Asi, en Ser agua se planteaban dos historias que se iban entretejiendo entre si: la de Anis,
una mujer que ha padecido la menstruacién y sigue sin saber como abarcarla, esta historia esta
plagada de memorias de la infancia. Y la de Médnica con su hija, Diana, quien vive la menstruacion
con armonia entre sus propios ciclos y los ciclos de la naturaleza, pero quien no siempre estuvo
tan reconciliada con su ciclo menstrual. Esta historia fue como un espectro que se me aparecio
cuando me encontré con Mdnica y ella me contd sobre el ritual del pagamento, pero también fue
una revelacion durante el momento en el que consumi medicina de la hosca. Las sensaciones del
cuerpo me hablaron y me llevaron a la historia. Este primer episodio evidencia que todavia no me
sentia del todo comoda con el formato y no sabia bien como manejarlo, asi como también muestra
las interferencias técnicas en los audios documentales, aunque estas (como fue explicado) no son
necesariamente una falencia, sino una respuesta a la manera en la que la conversacion sobre la

menstruacién se ha dado.

Tras este planteamiento, llego La Luna en el fogon, y este episodio trajo muchos juegos.
En este episodio habia que buscar la forma de contar una historia que permitiera que las tres
mujeres tuvieran su protagonismo y se respondieran las unas a las otras, pese a que nunca hablaron
entre si. A esta historia se le unieron las voces de Anisy de Lu como una manera de hacer preguntas
a las formas de entender la menstruacion en las comunidades Yanakuna, Pasto Cumbal y Muisca.
Esta es una de las historias que menos opacidades narrativas tiene y a la que las interferencias
técnicas no se le impusieron como un obstaculo, sino como una forma de jugar con el contexto de

la cocina.

El tercer episodio, Ese monstruito que se llena dentro de mi, fue el que marcé una ruptura
con la linea narrativa que se venia llevando y comenzé a evidenciar que ElI mar de las cafias

necesitaba tomar un camino mucho menos convencional, pues lo que se necesitaba contar
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trascendia todo orden gramatical y toda palabra. Habia incluso, cosas que al lenguaje se le
guedaban cortas. Se necesitaron monstruos, gritos, y muchos recortes para poder representar la
manera conflictiva en que una persona como Lu vive la menstruacion. La historia misma impuso

sus reglas, no quedaba de otra.

En Polen se terminaron de desatar esas necesidades de una forma estética no convencional
y descubri que EI mar de las cafias no podia ser denominado como un podcast porque aqui lo que
importaba no era la claridad, no era la narracion fluida, no era el entendimiento. Lo que en realidad
importaba era narrar cosas que la razon no alcanza a entender y que, por ende, un orden l6gico del
lenguaje no podria alcanzar. Este es un no-podcast, es tal vez la aventura a un poema auditivo, el
problema es que un poema seria una ocasion para la fe, pero nadie cree en él. Este episodio
evidencio que en ese no comprender y sentir que cada vez se me salian mas las cosas de las manos,
encontré mi forma estética, mi voz, mi propuesta. El hecho de que esta fuera una historia sobre mi
implicé que las opacidades se convirtieran en un imperativo, no porque le temiera a mostrar mi
vulnerabilidad, sino porque narrarse a si misma, descubrir cosas que no querian ser descubiertas,
es problematico y muchas veces el abismo de nuestra propia memoria nos impide reconstruir el
relato. No creo que este episodio sea una reconstruccion, pero si creo que es un cierre porque Anis

es hoy plasma, no alcanza la materia, pero al menos ya es algo en el espacio.

Lo dltimo que desarrollé de este producto creativo fueron las introducciones —tanto la
general, como la perteneciente a cada capitulo—y el cierre final. Estos Gltimos elementos pretenden
darle unidad a los cuatro episodios de EI mar de las cafias y hacer un abrebocas sobre la indagacion
de varios temas a través del sonido: una busqueda por la forma estética, por narrar la menstruacion,
por pensarse la literatura en lo sonoro, por narrar la alteridad y por narrarme a mi misma en relacion
a esa alteridad. En un comienzo, la introduccion general —Abriendo los labios— iba a adherirse al
episodio Ser Agua y el audio de cierre —Los labios desean segui respirando— al episodio Polen,
sin embargo, al ir escribiéndolos quise darles un nombre propio y permitirles ser breves audios
que tengan pizcas de la estética que se esté trabajando a lo largo de los demas episodios, pero desde
un tono mucho mas explicativo. Por esta fractura en la manera de contar prefiero que esté cada
uno en un audio independiente, no para ser considerados como episodios en si mismos, sino como

la portada y la contraportada de esta creacion.
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Este no-podcast pretende abrazar lo que se ha tildado como monstruosidad. Este no-podcast
habla de la sabiduria que adn no alcanzo: los tiempos que tiene el cuerpo no son los tiempos de la
productividad ni la voluntad, trascienden nuestro entendimiento. Como diria Nietzsche (1924): “lo

mas grande, aunque no lo crees, es tu cuerpo y su gran razén. El no dice Yo, pero como Yo obra”
(p. 23).

¢ Y ahora qué queda? Estas narraciones requieren ser escuchadas, fueron pensadas para no
morir tan facilmente. La intencién es difundirlas en plataformas digitales y utilizar la imagen del
logo como la cara de presentacion de ElI mar de las cafias. Esta exploracion queda en puntos

suspensivos, pues pareciese que estas historias me llamasen a continuar.
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Anexos
Logo

Hecho por Maria de los Angeles Betancourt el 24 de octubre de 2021.

La cara de presentacion de EI mar de las cafias recoge todo un ejercicio creativo hecho con
Maria de los Angeles Betancourt, mi hermana, en el que caminamos hacia la abstraccion y la
identificacién de significados que se dan a lo largo de los diferentes episodios. Lo primero que

hicimos fue escribir las ideas figurativas con las que se ilustraba la menstruacion en Ser agua, La
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Luna en el fogon, Ese monstruito que se llena dentro de mi y Polen, entre ellas encontramos: la
barra de mantequilla derretida, la chocolatina derretida, el desierto, el manantial, un pez, los
caballitos de mar, la luna, las plantas dulces, las energias, una maceta con flores marchitas, un

monstruo, la trotadora, el vacio, la verguenza y el vello corporal.

A partir de esta lluvia de ideas, agrupamos las palabras y sacamos las ideas connotativas
de cada grupo, de este paso llegamos a construcciones como: el évulo que purifica, la termal de
mi ciclo, la Pachamama, la semilla menstrual, el cuerpo que se deshace en si mismo, la
progesterona decisiva, el aborto de mi albedrio, el no-lugar y el cuerpo ligero. El ejercicio continué
hacia la busqueda de conceptos secundarios que relacionaran a las ideas connotativas entre si y
aparecieron conceptos como: mi marea interior, fertilidad engendradora, manantial menstrual,
cuerpo disociado del yo, inagencia sexuada, inmaterialidad de la mujer, purificacion destructiva y
el ovario fénix. El penultimo paso fue la busqueda de la materializacion de todos los conceptos
que habiamos extraido para ya ser consolidados visualmente y recogimos cuatro imagenes. La
primera, es una maceta con una flor en forma de trompa de Falopio a la que se le estan cayendo
los pétalos. La segunda, es un trapo exprimido que se comienza a deshilachar mientras le cae agua
a la Tierra. La tercera, es un cuerpo difuminado con el fondo y un Gtero dentro de ella que se ve

claroy tangible. Y la Gltima es un Utero que tiene forma de fénix.

Optamos al final por la Gltima opcion (el dtero con forma de fénix) porque nos permite
pensar en la partenogénesis del fénix y su posibilidad de salir desde el fuego. Ademas, una vez
hecha la imagen, también la silueta permitia encontrar similitudes con las plantas, lo que nos
permitia darle continuidad a la cercania con la Tierra, a la muerte, al renacer y a las contradicciones

gue se pretende mostrar en EI mar de las cafias.

Libretos

Indicaciones de los colores que se manejan en los libretos:

Color verde: indicador del numero de la escena y descripcidn
de esta.
Color negro en negrita: descripcién de los efectos sonoros.

Color azul: nombre del personaje con su didlogo respectivo y
el tono en el que lo dice.



Introduccion general

TITULO: E1 mar de las cafias

EPISODIO: Abriendo los labios

NUMERO DE EPISODIO: Introduccién general
DURACION: 9 minutos 24 segundos
PERSONAJES: Ana Maria

EFECTO 1. Sonido de un rio y de agua hirviendo.

ANA MARIA
{Comencé creyendo saber hacia dénde queria caminar:
crear un podcast narrativo sobre la menstruacidn en
algunos pueblos originarios de Colombia. Queria que las
mujeres y personas que viven la experiencia menstrual con
tantas dudas y conflictos, como yo la he vivido, tuvieran
mas oportunidades de escuchar otras respuestas que se
salieran del libreto que muchas veces nos ignora o
victimiza. Queria alivianar un poco el camino de las
demas porque, en definitiva, yo no habia hecho sino
caminar a tientas.

EFECTO 2. Entra Escena 3 completa del episodio Ser Agua.

Cuando estaba comenzando a materializar mis ideas, me di
cuenta de que estaba pretendiendo salvar a personas que
no debian ser salvadas, porque menstruar no es un
laberinto sin escapatoria, ni una trampa que la
naturaleza nos tendid; menstruar no es, sin embargo, un
regalo para todas. Yo hoy defino menstruar como un
mensaje, una forma de habitar el mundo, y, sobre todo,
una pregunta que muchas veces nos incomoda.

EFECTO 3. Entra fragmento del episodio Ser Agua, Escena 5
después del efecto 6 y hasta que termina el efecto 7.

Asi que seguil caminando a tientas, sin saber con qué me
iba a encontrar. Vivir es deambular a la deriva, tratando
de hallarle sorpresa o, al menos, un sentido a lo gque nos

asalta mientras nos movemos.

En muchas ocasiones, me fue dado el regalo de conversar
sobre la menstruacidédn sin ningun planeacidn previa y
abracé ese tipo de posibilidad, sin importar si tenia los



medios técnicos o estaba en un ambiente de silencio, para
grabar estas experiencias vitales hechas palabras. Hablar
de la menstruacidén sigue siendo opaco y escaso, no podia
sacrificar la voz por la técnica. Me voy por el lado de
la espontaneidad y la frescura, antes gque por el de la
nitidez y la comodidad.

Por eso, EIl mar de las cafas parte de una nocidédn de
collage en la que los audios provenientes de estas
conversaciones libres de todo esquema (o también llamados
audios documentales), se entretejen con fragmentos que
responden a un libreto (que los llamaré audios
dramatizados y audios poéticos).

Asi, me encontré con Mdbnica Cobos, una mujer Mhuysga
llena de muchisima sabiduria. Mi conversacidn con ella
ocurrié en un Qusmuy, el sitio sagrado de la palabra para
la comunidad Mhuysga, y fue grabado con mi celular. El
dia en el gue nos encontramos, unos médicos tradicionales
de la comunidad estaban haciendo una sanacidén con cantos,
misica, rezos, pero todo eso ocurridé justo a mi lado,
mientras hablaba con Mbnica. Este ambiente permed el
audio en el que su calidad, reconozco, no es la mejor.
Pero Mbébnica cuenta sus historias, sus sentires. Las
palabras de ella son legibles y el valor que tiene
escucharlas saliendo de sus labios es irrepetible. Ménica
es duefla de sus palabras y eso no se lo arrebataria
jamads, por eso estas interferencias estédn presentes en
Ser Agua.

También me encontré con Pastora Tarapués, una médica
Pasto, mucho antes de que EIl mar de las caflas siquiera
fuera una idea. Conversamos en un café, en el barrio La

Candelaria en Bogotd y hablamos por horas. Justo no

sentamos al lado de la cocina del café y continuamente se
esuchan las intromisiones de una licuadora, que cubren la

voz de Pastora. En esta ocasidén, también grabé con mi

celular. La voz de Pastora era un grito de lucha y
cuidado: si sus palabras habian acariciado mis oidos,
acariciarian los de muchas personas méas.

Mi conversacidén con Sayari Campos, una sabedora Yanakuna,
tuvo que ocurrir de manera virtual, porque los kildbmetros
y la imposibilidad de viajar nos separaban. A veces, sus
palabras se perdian en el abismo inexplicable de la sefial
de internet que era tan fluctuante. La voz de Sayari
llegbd para quedarse.
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Hubo un punto, después de estos intercambios con ellas,
en el que descubri que las tres hablaban entre puentes
que yo ni siquiera comprendia. No hablaron
simulténeamente y aun asi habia muchas continuidades en
sus palabras.

EFECTO 4.Entra escena 1 completa del episodio La Luna en
el fogdn.

Luego, sin que yo lo planeara, entre suefios me habld Lu.
Desde hace mucho tiempo me llevaba hablando la
conversacién que hace afios habiamos tenido acerca de la
menstruacién y no habia podido desaparecer de mi memoria.
Entonces le propuse que nos reuniéramos y nos encontramos
en una biblioteca, en la que también habia ciertos
ruidos, pero un poco més de silencio que en los otros
lugares en los que tuve la posibilidad de encontrarme con
Sayari, Pastora y Ménica. Sin Lu no habria llegado a
comprender que este proyecto creativo no habia sido méas
qgue una buUsqueda por una forma estética desde un tema
silenciado.

EFECTO 5. Entra fragmento del episodio Ese monstruito que
se llena dentro de mi, escena 5, desde el efecto 31,
hasta que Lu termina de hablar.

La edicidén exhaustiva para que las palabras de cada una
fueran entendibles y se pudiera contar una historia desde
las fracturas de audios que eran aparentemente inconexos,

me fue llevando poco a poco a encontrar mi propia voz.

Estaba hablando de la menstruacidén porque soy una herida

abierta sin sangre.

Este no es un podcast. Agqui no hay cortinillas, pautas
comerciales, narraciones cronoldgicas u érdenes
establecidos. Agqui hay recortes que tratan de construir
un sentido. No sé qué es EI mar de las canas,

no poder descubrirlo.}

pero espero

EFECTO 6. Entra el sonido de ollas golpeandose, luego
suena un monstruito y de tltimas el sonido de unas
tostadas crocantes que se queda sonando un rato. (Va
entrando uno tras el otro, no simultdneamente).
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Libreto Episodio Uno

TITULO: EI mar de las cafas

EPISODIO: Ser agua

NUMERO DE EPISODIO: 1

DURACION: 10 minutos 06 segundos
PERSONAJES: Ménica, Diana, Angeles y Anis

ANA MARIA
{E1l mar de las canas.
(Tono pensativo)
A mi tampoco me ensefiaron los cuatro elementos..

EFECTO 0. Sonido de agua que fluye y se mantiene hasta
que comienza la escena 1.

Primer elemento: Ser agua.}

ESCENA 1

Anis, de 22 afios, estd caminando en un parque y recuerda un

momento de su infancia.
EXT. PARQUE / DIA

EFECTO 1. Sonido de arboles moviéndose por el viento (se
mantiene durante el didlogo y se disipa con el sonido de
la ducha).

ANIS
(Meditabunda)

{AGn recuerdo la ocasidén cuando estaba bafidndome con mi
mam& en la ducha y un hilo denso escurrid entre sus
piernas cayendo muy muy rapido, como si la gravedad de su
cuerpo estuviera alineada con la de Jupiter y no con la
de la Tierra. Me puse a jugar con la sangre que rodeaba
el sifdén tal como con la pintura, untaba mis dedos en
ella, se sentia caliente y densa.}

EFECTO 2. Sonido de ducha (termina cuando acaba de hablar
Angeles) .

ANGELES
(Tono bravo)



{No, hija, eso no es para jugar, deja que esa porqueria
baje por el sifén.}

ANIS
(Con tono de decepcidn)
{Ella la queria lejos, la queria olvidar como todas las
mafianas el Sol se olvida de la Luna.

Esa noche cuando me acosté a dormir, me sofié rio. Me sofié
torrente de agua roja que circulaba por la tierra. Los
peces nadaban felices y habia muchos caballitos de mar

que se zambullian en la corriente.}

ESCENA 2

EXT. RIO TUNJUELO/ NOCHE

Mbébnica esta con Diana (su hija de 9 afios) en el rio Tunjuelo y
estd cargando en sus manos unas esferas color vino tan duras
como las piedras.

EFECTO 3. Sonido de rio que va incrementando y se
mantiene durante el dialogo.

MONTICA
(Con un tono muy suave y amoroso)
{Gracias, madre; gracias, padre, por darme de esta Luna.
Por eso nosotros hacemos pagamento, hacemos pagamento pa’
eso, para limpiar, para agaradecerle a la Tierra y pedir
perddédn por el dafio que le hemos ocasionado.}

EFECTO 4. Suena musica medicinal Mhuysqga
ESCENA 3
Anis, de 22 afios, estd caminando en un parque.

EXT. PARQUE / DIA

EFECTO 5. Sonido de arboles movidos por el viento y se
introduce el sonido de una llovizna tenue.

ANIS
(Tono de rencor)
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{iQué mal sabor recordar todo esto! ;Puede una persona
que me sentencid a ser tierra yerma tener cierta
redencidén? Me senti seca, explotada, ajena. Estaba en la
nada sin un cuerpo vivo. Intervenida, programada para no
existir, enferma. Nada incomodaba, nada dolia, nada
cambiaba.}

VOZ DE HOMBRE ANONIMO
(Tono serio)
{Nena, como le he dicho a otros pacientes, ya te vas a
quedar asi. Nada que hacerle.
Toca que vuelvas a pensarte tu proyecto de vida.}

VOZ DE OTRO HOMBRE ANONIMO
(Tono serio)
{Igual, ¢para qué gquieres menstruar? Las mujeres deberian
tener dos opciones: embarazo o planificacién.}

EFECTO 6. Las voces vuelven a sonar varias veces y con
eco, como atormentandola.

ANTS
(Brava)

{¢:S1 queria ser mamd? (Y yo cdémo podia saberlo? Recuerdo
que en tercero de primaria nos hicieron una actividad en
la que, con pelotas, simuldbamos tener barrigas, vy
utilizédbamos mufiecas de plastico como bebés. ;Ja!
Maternidades obligadas hasta para jugar. Apenas estaba
haciéndome a la idea de ser mujer y ya me estaban
arrebatando una decisidén que ni siquiera tuve la
posibilidad de tomar. Pero claro, como ya no podia me
sofié globo con sorpresas dentro, me soié mama.}

ESCENA 4
EXT. RIO TUNJUELO/ NOCHE

Ménica y Diana estan sentadas en las orillas del rio Tunjuelo.

EFECTO 5. Caudal del rio

DIANA
(Con curiosidad)
{¢Por qué tenemos que venir al rio a entregar tu Luna,
mamita?

MONICA
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(Tono suave)
{ Nosotras como mujeres, cuando nos llega el periodo, es
una fuerza inmensa ¢no?, como la limpieza que nosotros
hacemos, como gque nos limpiamos y sacamos y entregamos
cno?}

DIANA
(Sigue con curiosidad)
{¢Yo tendré que hacer esto?}

MONICA
(Emocionada)

{Claro, la idea de nosotros es hacer pagamento. Eh, yo le
hablo muchisimo, ella me pone un cuidado impresionante,
como que es bien bonito, es bien maravilloso ahi con
ella. Y con ella vamos a hacer todo el proceso.}

ESCENA 5

Anis, de 22 afios, estd caminando en la calle (ambiente més
urbano, pero con vestigios del parque) y sigue recordando. En
contrapunto suena Mdénica hablando de la medicina de su
comunidad.

EXT. PARQUE / DIA

EFECTO 5.Sonido de arboles movidos por el viento y se
introduce el sonido de una llovizna tenue y voces de
ambiente (de fondo).

ANIS
(Muy brava)

{¢;Procesos? Nada ha sido con procesos, todo ha sido
arrebatado, impuesto. ;Si! Me volvi a sangrar, asi
hubieran clavado un arpdén en mis planes. Hoy soy mas
sangre gue Ccuerpo, SOy como una barra de mantequilla
rodeada de su propia sustancia, tuve que salir del Unico
lugar seguro para una mujer que es rio —-la casa- y casi
me ahogo en mi propio charco. Me da miedo que me volteen
la mirada porque me enseflaron a mirar y no ser vista.
No queria nadar en mi charco, entonces me sumergi debajo
de é1.}

EFECTO 6. Sonido de la ducha.

ANIS NINA



(Una voz muy dulce y tierna)
{Mam&, estas hecha de pintura.}

ANGELES
(Tono bravo)
{No, hija, eso no es para jugar, deja que esa porgqueria
baje por el sifén.}

ANIS NINA
(Sin comprender, sigue con su tono tierno)
{Pero ni siquiera viste que dibujé el mar.}

ANGELES
(Tono bravo)
{Las nifias no se ponen bravas ni reniegan. ¢Me oyes?
Ahora vamos a vestirnos que hay mucho que hacer.}

EFECTO 7. Se cierra la ducha.

ANIS
(Con profunda tristeza)

{Hoy este charco hierve de rabia y expresarme desde la
rabia siempre se me ha dificultado. La rabia es una
emocidn que me robaron cuando me enseflaron a ser
complaciente y a pasar desapercibida. Yo sé que en el
fondo soy fuego que arrasa. Yo sé gque menstruar es ser
fuego que no se estanca, gque todo lo quiere calentar.
Pero no sé por qué no me hallo, no me reconozco, no me
encuentro.}

EFECTO 8. Empieza a sonar la musica medicinal Mhuysqga y
cada vez se agita mas.

MONICA
(Voz muy calmada)

{Compartimos medicina de la hosca y eso es bien bonita. Y
ahi entonces usted empieza, toma hosca, y en esa empieza
como que a revisar, a revisar y todo mire todo lo que
tiene: mal genio, rabia, todo lo que hay ahi en su
corazdbdn, en su alma, en su espiritu, en su Utero, sus
hijos, sus pérdidas, sus amores, sus desamores, sus todo
eso.}

EFECTO 9. La masica medicinal Mhuysga suena mas duro. A
ella se une el sonido de un humo o bruma (como el de las
fiestas).
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ANIS
(Voz mucho mas calmada, pero aun dolida)
{Me senti aire que duele por estar contenido en un
recipiente en el que ni siquiera cabe, en el que lo
forzaron a entrar; senti que me dolia una Anis extra-
corporal, me sali del cuerpo, me sentia mareada, me
sentia ausente y dolida. Me dolia alguien que no

alcanzaba. Duré casi 20 minutos expulsando aire,

tierra,
fuego, agua enfermos.

Expulsé tanto..que me desinflé.}

MONICA
(Sigue su tono apacible)

{Yo tengo una mochila para recoger pensamientos, pero asi
mismo tengo que sacarla para que me lleguen mas cosas.
cUno qué hace con una mochila llena? No puede meter més

cosas ¢si o no? Pero si yo empiezo a entregar...}

EFECTO 10. La musica medicinal Mhuysqga deja de sonar.
Suena masica andina mas suave.

ANIS
(Tono de sorpresa)
{Nunca habia visto a mi agua ser tan ligera. No me siento
globo que flota en la inmensidad, sino pez que nada en su
propia corriente, ligero, placentero, hasta meditabundo.
Acabo de tener un no-parto, soy corriente pandita y
calma. Mi rio desembocd en el mar y el mar se desperezd

después de haber dormido un largo rato para extenderse en

el océano. No soy, me sangro siendo y me soy sangrando.

Vamos siendo flujo de palabras que se habitan en asilos
de otras corrientes.}

EFECTO 11. Queda sonando misica andina un rato.



Libreto Episodio Dos

EPISODIO: La Luna en el fogdn

NUMERO DE EPISODIO: 2

DURACION: 22 minutos 01 segundos

PERSONAJES: Sayari Campos, Pastora Tarapués, Ménica
Cobos, Lu y Anis.

ANA MARIA
(Tono pensativo)
{Ellas redescubrieron los cuatro elementos..

EFECTO 0. Suena fuego y lefia quemandose.
Segundo elemento: La Luna en el fogdn.}

ESCENA 1

INT. SALA / DIA

Sayari, Mdbnica y Pastora hacen una breve introduccidén de ellas
mismas, una seguida de la otra, suenan como ragafas de voces.

PASTORA
(Tono plano)
{Yo soy del resguardo indigena del Gran Cumbal, etnia
Pasto.}

MONICA
(Tono plano)
{Pertenezco a la comunidad Mhuysga de Bosa.}

SAYART
(Tono plano)
{Vivo en la parte sur del departamento del Huila, en el
macizo colombiano. Y en esta zona habitamos mads o menos
150 familias Yanakunas.}

ESCENA 2
EXT. PARAMO / DIA
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Sayari, Pastora y Mdénica estdn caminando en un paramo, pero lo
hacen con mucha cautela porque los espiritus de la zona son muy
sensibles a esto. Van caminando a la cocina en donde se disponen
a hacer unas bebidas y bafios para cuidarse, pues la Luna se les
ha acercado. A eso se le suman las voces de Anis y Lu, pero las
tres mujeres no alcanzan a escucharlas, es como si estas dos
voces vinieran de otra dimensidén, de otro espacio.

EFECTO 1. Sonidos de vacio de la naturaleza, y se crea
una atmésfera de misterio.

SAYART
(Con un tono de misterio)

{Parece que los seres que cuidan estos lugares, no sé,
son muy delicados y no permiten que entre de pronto
alguien o una mujer que esté con la Luna porque se tapa
toda la laguna, empieza a llover.}

EFECTO 2. Suenan susurros inentendibles y musica que
genera tensién.

PASTORA
(Tono de sorpresa)
{ Oye, mire cuantos espiritus hay.}

EFECTO 3. Las voces de Lu y de Anis suenan como un eco,
lejanas. Mientras tanto siguen sonando los susurros y la
masica.

LU
(Tono de ironia)

{Que para mi mama es bellisimo, es algo gque cuando le
pasaba (porque pues ya no le pasa), era como: yo siento
que me desintoxico, libero una cantidad de energias
negativas y no sé qué. Y yo como: yo siento que me lleno
de una cantidad de energias negativas por el dolor, yo
siento que me cargo, que me vuelvo mas pesada, que
proceso todo mds lento y que me quiero como salirme de mi
cuerpo y volverme un ente gque no siente y dejar que eso
sufra un ratico y luego volver. ¢Si?}

ANTIS
(Tono suave)
{Siempre me dijeron que la menstruacidén es una
incomodidad, pero ya no sé qué creer.. Para mi es, es otra
cosa. Yo la pienso como un chocolate que se derritid
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dentro de su propia envoltura, asi que estad tibio,
blandito, sin forma. No entiendo, no entiendo por qué me
dicen que me tengo que apartar de la naturaleza si cuando
escurro es cuando més estoy cerca de ella, cuando siento
que la encarno.}

EFECTO 4.Suenan mas que nunca todos los susurros e
intrumentos.

ESCENA 3
INT. COCINA / DIA
Mébnica, Sayari y Pastora dejan sus cosas ahora que han llegado a
la casa de alguna de las tres y se disponen a cocinar y a
preparar algunas de las medicinas ancestrales mientras hablan de
sus vivencias.

EFECTO 5. Sonido de puerta de madera vieja abriéndose y a
los dos segundos se cierra.

EFECTO 6. Ruido de dejar cosas: ruanas, zapatos,
mochilas.

PASTORA
(Tono de maravilla)

{Cada planta estd destinada, también tiene una
responsabilidad cada planta. Asi como los seres humanos
tenemos, las personas tenemos también estamos aca,
tenemos una responsabilidad en diferentes ambitos.

Por ejemplo, yo decia: oye, la ruda tiene una, una
responsabilidad, es una planta, le decimos la planta
amarga, pero que limpia las energias negativas, ella es
una y asi hay muchas plantas amargas.

Y bueno hay las plantas dulces. Las plantas dulces, ellas
vienen a nutrir el espiritu dirigiéndose a la palabra
dulce. Ellas se dedican a la sanacidn, o sea a dedicarte
la tranquilidad, la paz, el amor, la armonia, armoniza el
espiritu interno. Y al armonizar el espiritu interno tu
te sientes bien, o sea, sales y te comunicas, o sea, te
quita —-como a veces decimos nosotros— es que estoy de mal
genio, pero ellas se encargan de eso, de armonizar el
espiritu, de la emocidén. Y tU ya sales y tu.. Cuando uno
camina y sale con las personas uno dice: oye, qué energia



que tienes, tan bonita que tienes. Pero son las plantas.

¢Ves? Estda alimentando el espiritu emocional.}

Efecto 7. Sonido de lefia y fuego que va creciendo.

EFECTO 8. Comienza a sonar ruido de ollas chocandose

entre si.

SAYART
(Tono serio)

{ Cuando se estd en esa etapa es importante todo lo que
son plantas llamadas dulces, como la hierbabuena, la
manzanilla, la canela, el anis, el cidrdén, el poleo,

también estd la albahaca, esas son plantas que se pueden

utilizar para ser un bafio a la nifia cuando ya esta en su
primera Luna.}

EFECTO 9. Vuelve a sonar la voz de Anis lejana, como
encapsulada. Nadie la escucha, es como si estuviera en

otra dimensién.

ANIS
(Hablando maravillada, pero al final termina en la
decepciodn)

{¢:No han pensado que tal vez esas plantas son importantes

porque mientras nos sangramos somos macetas? Yo me siento

maceta que abre espacio para las plantas, el problema es

que las marchito cuando estan a punto de florecer.. (Por
qué? (Por qué soy tan estéril?}

EFECTO 8. Comienzan a sonar hojas deshidratadas y agua
hirviendo.

MONTICA

(Tono serio y luego pasa a uno irdnico)
{Antiguamente para nosotras no existia ese,
como que las abuelas eran muy reservadas
porque era algo muy de ellas, muy como que yo no podia
decir que me llegd el periodo porque me regafiaban, lo
encerraban, las encerraban, las mantenian ahi por dias
hasta que se les quitara el periodo.

Hay una comunicacidén entre mamd e hijas que se rompid y
Y yo les daba como un cuento

esa

comunicacién,

es un: mire a ver qué hace.
que me pasd con mi hija y que a mi me pasd de que como yo

no hablé de esa parte de la Luna y lo importante que era,
yo me ponia el papelito de la toalla higiénica, ni
siquiera la toalla higiénica.}
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EFECTO 9. Sonido de papel envoltorio de toalla higiénica.

MONTICA
(Tono sarcastico)

{Uy, pero ¢qué pasd? Esto molesta mucho y uno se tocaba y
todo mal. Pues porque no habia esa comunicacidén. A mi
nunca me dijeron “oiga, pdngase una toalla asi, le va a
llegar la Luna en tal tiempo, tranquila”. No, era “mire a
ver”. Entonces se perdid ese lazo ahi, esa comunicacidn,
entonces muchas de las nifias pues no saben cémo es el
manejo.}

EFECTO 10. Suena que estan picando comida en un mesén. El
fuego sigue sonando junto al agua que hierve. No se salen
de la cocina para poder hablar de la menstruacién.

PASTORA
(Tono suave)

{Cuando ya me vino el periodo menstrual yo dije: uy,
mami, me corté, me corté y no sé. Entonces ella dijo: no,
mami, venga, usted ya pasd de ser nifia ¢si? y ya es una
mujercita y tal cosa. Y bueno. Entonces dijo: ya no tiene

que salir. Ya hubo una atencidén y tenia pues dolor de

cabeza, era totalmente un cambio total hormonal.

Mi mam& era ahi que las aguas, estése quieta, no se
levante, va a estar arropadita. No nos ponia a hacer
cosas, estar en la casa tranquilas.

Entonces ahi ;qué hace la nifia mientras para que no esté
como asi encerrada? Se sienta a tejer, ellas tejiendo,
sentaditas tejiendo su mochila sentadas y se dedican
mucho a tejer. En ese entonces, ahorita ya se ha cambiado
mucho con la Modernidad y todo eso ha afectado mucho, ha
roto mucho esos lazos ancestrales, esa conexidn
entonces...}

SAYART
(Tono suave)

{Pues cuando tuve mi primera lunita tenia 14 afos, estaba
en mi casa. Mi abuela siempre me hablaba de que tenia que
tener cuidado, siempre era como el cuidado, el cuidado,
pero no me decia de qué, ni me explicaba mucho. Y mi mamé
también ¢no? Entonces pues no, nunca comprendi el cuidado
en esa edad. Ese dia justamente pues estaba mi papé
también en la casa y realmente lo que yo senti fue me dio
mucha tristeza, me invadidé mucha tristeza como que senti
como, era como una sensacidén de que era triste, pero al



mismo tiempo estaba feliz: estaba contenta porque ya
supuestamente era mujer, pero no me habian explicado que
yo era mujer desde siempre, pero como que iba a dejar de
ser nifia. Entonces yo pensaba mucho y decia: ¢cbdmo que
voy a dejar se ser nifia? No, no quiero dejar de ser nifia,
decia yo.}

EFECTO 11.Esta vez la voz de Anis suena mucho mas
cercana, pero sigue aun con distancia.

ANTS
(Emocionada)
{En cambio yo estaba lista para ese momento en el que iba
a dejar de ser nifia. Creo que me comencé a regar a los 12
afios, cuando estaba en el colegio. Estaba muy lista para
ese momento, todos los dias sofiaba con pintar el lienzo
blanco de mis toallas. Me acuerdo gque mi mamé& se alegrd
tanto que por primera vez en su vida me dijo gque me
amaba. Lo raro es que mientras ella se alegraba y me
amaba por esos motivos, ella se dejaba de amar por los
mismos. Me costd entenderlo.. Pero ya no la juzgo.. yo
tampoco me he amado mucho en los momentos en los gque soy
como una barra de mantequilla derretida, en los que
siento que me deshago.}

EFECTO 12. Entra el sonido de la licuadora y cubre todo,
rompe con la estética sonora que se venia tratando. Suena
mas de lo que deberia sonar una licuadora en términos
usuales, lo suficiente para generar incomodidad. Luego
baja un poco el volumen, pero permanece mientras Sayari
habla. Sigue sonando que estan picando.

SAYART
(Meditabunda)
{Pues yo he estado un poco triste porque en el tiempo que
me di a la investigacidén y me di cuenta gque las mujeres
waylus tenian su ritual, las mujeres amazdnicas también,
las mujeres nasas también ¢;no? (las que son de nuestro
territorio, el Cauca). Y yo me pregunté: bueno y
cnosotras las yanakuna tenemos un ritual asi y cbédmo es? Y
estaba un poco triste al principio porque hablando con
las abuelas, no me hablaban de eso. Hasta que un dia
fuimos a donde una mayora, ella se llama Rosa Piamba,
ella vive en el resguardo de Rioblanco y ella nos contbd
cébmo era ese ritual y a partir de ahi hemos hecho un
avivar ese mensaje que ella nos dio porgque pues ese
ritual si se hacia y consiste en enterrar, en este
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proceso se hace un hueco en la tierra, se coloca a la
nifia ahi y se la cubre, se la deja por unos minutos y
luego sale, se la bafia con plantas, plantas dulces, tiene
que ser muy abrigado todo ese proceso, baflarse con agua
caliente, con las plantas, y luego abrigarse muy bien con
una tela de lana y fajarse, colocarse un chumbe (que es

un tejido gque se coloca en la cintura para abrigar el

atero), se coloca un chumbe rojo. Entonces ella nos contd

que se hacia esto y me parecid muy interesante. Ella
dice: si, eso se hacia pero fue hace mucho tiempo, ya no
hay familias que lo hagan.}

EFECTO 12. Suenan muchos sonidos de cocina al tiempo:

licuadora, cubiertos, agua, golpes de ollas (esto seguira

sonando de fondo mientras Pastora, Sayari y Ménica
hablan) .

PASTORA
(Asombrada)

{Maginate, hay mucho desconocimiento y pues nos
absorbieron.. la medicina Occidental. Llegd una mama, la
mamacita de una nifia que iba a tener su hijo y yo le
estaba haciendo el tratamiento que ella me habia

comentado y me dijo que eso era una ignorancia,

irrespeto de decirle gque su hija tuviera su nifio, que era

la nieta de ella, en la casa, que solo los animales eran

los gque parian en las casas o en donde sea, que eso no lo

permitia y que la ciencia no iba a, no iba a, que era la
que dominaba el conocimiento de los ancestros.}

un

SAYART
(Con nostalgia)
{Pues influyen distintas cosas ¢no?: el mercado, también
toda la historia de opresidén que ha habido a los pueblos
indigenas, a los pueblos ancestrales del Estado, desde el
mismo sistema que es muy avasallante, ;no?}

MONICA
(Con esperanza)
{Claro, hay que hacer trabajo, hay que mirar cdémo
limpiamos nuestro utero, desde ahi cbémo limpiamos la
familia, cémo limpiamos humanidad,

persona, cémo limpiamos.
bonito,

céHmo limpiamos

Pero ese es el pensamiento

no desde el pensamiento negativo de vamos a hacer
dafios, nada, nada, nada.}

ANTS



(Suena a la par que ellas, no distante)
{En definitiva todas nos hemos dolido. Acaso no nos han
dejado secas desde tiempos inmemorables? A mi me pasd que
me vieron como experimento, como un objeto de estudio, me
cogieron como plastilina con sus bisturies a tajarme. Y
solo una maga desbloqued el agua gque habia dejado de
emanar de mi cuerpo. Habia olvidado que primero se
necesita caminar antes que correr. Y gque la Luna lleva
escuchando nuestras plegarias por milenios.}

EFECTO 13. Dejan de sonar poco a poco las maquinas y
volvemos al sonido de picar en el mesén y del agua
hirviendo en el fuego. Volvemos a mas calma en la

sonoridad.

MONICA
(Explicativa)
{Que hay una conexidén de arriba hacia abajo, ¢si? una
conexidén de la Luna universal a la Luna fisica del
humano, digamoslo asi.}

SAYART
(Tono plano)

{En nuestra cosmovisidén yanakuna hay distintos relatos
que hablan sobre mujeres, sobre la esencia femenina,
sobre lo importante que es esta esencia en el territorio
y la relacidén que hay con el agua.}

EFECTO 14. Queda solo el sonido del agua hirviendo.

SAYART
{Cuando surgen dos sonidos en el universo, hay un sonido
que hace tapuk y hay otro sonido que hace ku.}

EFECTO 15. Suenan los sonidos tapu y ku literalmente pero
de manera muy musical, una vez ella los menciona.

{Y de repente estos dos sonidos se juntan y empiezan a
formar uno solo, empiezan a formar una masa como una
figura que primero no tiene forma y después coge una
forma grande de una gota y de una, del cuerpo de una

mujer.}

EFECTO 16. Suena tapukku musicalmente ya unido.

{Van asi deambulando y de repente con la ayuda del waira,
que es el viento, y el kuichi..}
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EFECTO 17. Sonido del wviento.

{Pues dan, dan origen a nuestro mundo Yanakuna porque
sale el cuerpo de una mujer. En este momento se forma el
cuerpo de una mujer y ella cuando va cantando por todo el

territorio, pues va haciendo que el agua que es calida
empiece a brotar, también el agua fria empiece a brotar.}

EFECTO 18. Suena sonido de tapukku, del agua y del viento
al tiempo.

PASTORA
(Tono alegre)
{Soy consciente de la grandeza del ser mujer, de la
grandeza de ser Utero de mujer.

Yo hay momentos que me siento muy feliz, cada dia me
enamoro mucho de las plantas, me enamoro de muchas cosas,
de la masica me enamoro, del tejido me enamoro, de la
medicina me enamoro, cuando sano, me siento tan feliz.}

ANIS
(Con dudas)
{Y si de mi cuerpo en forma de mujer no brota agua, ;qué
soy? ¢Y es que acaso por eso pierdo mi grandeza?}

LU
(Algo molesta)

{O sea ¢qué significa aceptar tu feminidad? Primero que
nada, ¢qué significa eso? :Es aceptar tener el pelo
largo, o ponerme faldas, o pintarme las ufias,
maquillarme, o sentirme cédmoda denominadndome mujer en
cada registro médico que me piden? O significa
denominarme feminista extremista y decir entonces que yo
soy mujer y por eso tengo la fuerza que tengo como
persona, que todo mi ser gire en torno a mi género y al
género que decidieron por mi en un papel cuando yo
acababa de nacer. (Eso es aceptar mi feminidad? Aceptar
otra cosa en la lista que no puedo controlar. Yo no estoy
de acuerdo con eso. ¢Si?}

EFECTO 19. Se queda sonando sonido de tapukku y viento
unos segundos mas.



Libreto Episodio Tres

TITULO: El mar de las cafias

EPISODIO: Ese monstruito que se llena dentro de mi
NUMERO DE EPISODIO: 3

DURACION: 18 minutos 41 segundos

PERSONAJES: Lu, Utero, Carmen, Camilo, Doctora Salas,
Anis, Nifo del parque, Sefior del parque.

EFECTO 0. Sonido de un derrumbe de una montafia.

ANA MARIA
(Tono suave)
{Es que le pesa.. le pesa la tierra gque no cae y se
aferra.
Tercer elemento: Ese monstruito que se llena dentro de
mi.}

ESCENA 1
INT. ESPACIO CERRADO / NOCHE
Lu recita el poema que escribid desde un lugar oscuro.

LU
(Tono serio)
{Entrar y verlo ahi
Lastimado y asustado
Confundido y adormilado
Hace afios conocid la luz por primera vez
Y el recuerdo quedd marcado a sus extremidades
Como cicatrices

No sabia ni quién era hasta que le dieron un nombre

Pero ese nombre no cobrdé sentido
hasta que el dolor lo alcanzd por primera vez
cQuién eres? ;qué quieres? ¢(por qué sufres?
por qué eres asi? ;por gqué nos haces sufrir?

No lo sabe
No tiene idea de nada en absoluto
Solo sabe que
Desde que vio la luz y sintid dolor
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Solo suefla con ser libre
Con poder dar una exhalacidén de alivio
Con poder moverse sin dolor

Entrar y verlo ahi
Recostado
Abrazandose a si mismo
Protegiéndose de todo
Dandose el afecto que nadie le da.
Si les digo que los abrazos salvan vidas
:Me creerian?

Envuelto en si mismo
Conteniendo la respiracidn
Para que no lo noten
Para que no lo insulten
Pero hasta lo seres marinos
Deben exhalar en alglin momento
Hasta a los seres marinos
Se les duermen los brazos

Entrar y verlo ahi
Un recordatorio de lo gque somos
De lo gque hemos wvivido
De lo gue no podemos cambiar
Vernos sin poder tocarnos
Pero saber que estamos ahi para el otro
A pesar de que duela

La palabra familia tiene otro significado
Porque los tres estamos unidos por sangre
Los tres tenemos el mismo apellido
Los tres vivimos en la misma casa
Pero no todos somos visibles
Uno de nosotros estd escondido
Y solo nosotros logramos entender sus palabras
Dos de nosotros existimos afuera
Donde todos pueden vernos
Pero no todos pueden nombrarnos
Somos una familia extrafia
Unida por el dolor, la soledad y la sangre
Nos cuidamos entre todos
Pero también intentamos matarnos de vez en cuando

La existencia de uno amenaza la de los deméas
Hace que la existencia de los otros sea puesta en duda
Y sabemos que algun dia



Uno de nosotros deberd partir
Para no volver nunca mas.

Por eso entramos y lo vemos ahi
Esa parte de nosotros que nos duele

Esa parte de nosotros que sufre

Ese ser confundido que no hizo nada malo
Pero que algun dia debera morir

Esa parte de nosotros con quien hemos aprendido tanto
Que nos mantiene alerta
Que afecta nuestra existencia
Ese ser que a veces invalida a uno de nosotros
Y otras veces hace querer morir al otro
;Como vivir cuando una parte de ti te dice que no
existes?}

ESCENA 2
EXT. PARQUE DE DIVERSIONES / DIA
Lu estd con su familia en un parque de diversiones.

EFECTO 1. Sonido de monstruo que ruge, pero no
ferozmente, sino de forma tierna. Este sonido solo suena
tres veces y luego se calla.

EFECTO 2. Sonido de montafia rusa y gente gritando por la
adrenalina para ambientar el parque de diversiones.

LU
(Con un tono muy alegre y emocionado)
{Ma, montémonos otra vez, la ultima y ya, es que estéa
buenisima esa montafia rusa.}

CARMEN
(Emocionada)
{iBueno, subamos!}

EFECTO 3. Vuelve a sonar el monstruo, pero esta vez no se

calla.

EFECTO 4. Sonido de los rieles de la montafia rusa cuando
estad subiendo y, una vez va a bajar, los gritos de la
gente.
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EFECTO 5. Sonido de gente hablando al fondo, este se
mantiene por toda la escena.

LU
{Estuvo genial. Me encantd.}

CARMEN
(Emocionada)
{Uy, si, de las mejores de todo el parque.}

NINO EN EL PARQUE
(Tono burlédn)
{Papéa, esa nifia se orind en el pantaldn y eso que ya es
una nifia grande.}

SENOR EN EL PARQUE
(Apurado, apenado y con tono serio)
{Silencio, hijo. Vamonos.}

EFECTO 6. El1 monstruo suena mas duro, pero solo se
escucha cuando Lu habla.

LU
(Extrafada)
{Ma, :qué es ese ruido?}

CARMEN
(Tono plano)
{¢Qué ruido, hija? Yo no escucho nada.}

LU
(Alarmada)
{Necesito ir al bafio urgente.}

EFECTO 7. Suena que abre la puerta del cubiculo del bafio
y la cierra.

LU
(Alarmada)
{ {AHHHH!}

CARMEN
(Preocupada)
{:Qué pasd, hijita? Qué pasd?}

EFECTO 8. Suena que abre la puerta del cubiculo del bafio
y la cierra.



CARMEN
{Ven aca, no es nada de lo que debas preocuparte. Este es
un momento muy bello en el que te desintoxicas, te
liberas de energias negativas, vas a sentirte muy bien.
Ponte mucho papel higiénico y cuando lleguemos al hotel
te doy unas toallas.}

EFECTO 9. Suena que cortan el papel higiénico.

ESCENA 3
INT. CUARTO DE LU / NOCHE

Lu estd durmiendo en su cuarto y se despierta de sopetdn
en la mitad de la noche. Su mama, Carmen, entra a
ayudarle y se quedan hablando.

EFECTO 10. El monstruo continta haciendo su ruido.

LU
(Alarmada)
{De verdad no entiendo qué es eso gque suena..}

EFECTO 11. Suenan las sabanas cuando abre la cama.

LU
(Molesta)
{iAgh! Otra vez me manché, pero se suponia que hace dos
dias se me habia ido esta wvaina. (Y otra vez? Pero, ¢por
quér}

EFECTO 12. Vuelve a sonar el monstruo.

UTERO
(Tono juguetdn y con el mismo timbre de voz que el del
monstruo)
{;iLu, Lu, Lu!}

LU
(Molesta)

{c;Quién es? No mas juegos, ya me tiene cansada esto.}

EFECTO 13. Vuelve a sonar el monstruo.
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UTERO
(Sigue con el tono juguetodn)
{iLu, Lu, Lu! Me gustan tus amigos aqui adentro, los
quiero abrazar.}

LU
(Grita adolorida)
{iAy! ;Ay! ;Mama, ayuda!}

CARMEN
(Preocupada y con la voz agitada)
{:Qué pasa, Lu? Son las 3 a.m.}

EFECTO 14. Sonido del monstruo.

UTERO
(Juguetdn)

{:Qué pasa, Lu? Solo me estoy arrimando un pogquito a
estos amiguitos tuyos en forma de frijol y a estas
tuberias que tienes dentro todas en-enrevesadas. Juntitos
mejor.}

LU
(Muy brava)
{;jCadllate! ;Ya no méas!}

CARMEN
(Un poco desconcertada y molesta)
{iNo me calles! Yo solo vine a ayudarte.}

LU
{No, mamé&, no te decia a ti, hablaba con esa voz que me
tiene loca, ya no me la aguanto mas, le digo que se calle
y solo me sigue causando dolor. Es como si cada vez que
me hablara, algo dentro de mi doliera més.}

CARMEN
(Desconcertada)
{Pero, ¢cudl voz, hija? ;Cudl voz?}

EFECTO 15. Sonido del monstruo.
UTERO
(Tono burlédn)

{Nadie me escucha, ;ji, ji, ji! Solo tu, tu, ta.}

CARMEN



{:;Sabes qué? No importa, mafiana te voy a llevar donde la
doctora Salas y vamos a ver qué pasa. Estéds sangrando
mucho, hija, eso no es normal.}

LU
(Con desconcierto)
{Pero, ¢por qué? ;qué estd mal en mi?}

EFECTO 16. Vuelve a sonar el monstruo.

ANTIS
(Suena lejana y con tono plano)

{Una porque eres un rio caudaloso y debes bajar tu
caudal, otra porque estds en sequia y debes generar agua,
una porque cuando eres nacimiento de agua te cuesta y
deberia ser como si no sintieras nada, otra porgque qué
tal que seas fecunda y des vida siendo tan joven. Para
todo esas moléculas magicas, con un sorbo nos
reconfiguran el ser. Me duele tanto el agua gque corre por
mis concavidades. Ojaléd ser desierto para no sufrir més,
ojalad ser yerma para no cargar semillas, ojald no ser
mujer para no temerle a la tormenta.}

ESCENA 4
INT. SALA DE RECUPERACION DEL HOSPITAL / DIa

Lu despierta en una camilla en el hospital muy adolorida
y con un montédn de ruidos en el fondo. Su ginecdloga
entra a revisarla.

EFECTO 17. Llantos de bebés.

EFECTO 18. Sonido de hospital: voces, maquinas que marcan
el pulso de la persona y camillas siendo trasladadas.

LU
(Estas voces suenan un poco mas lejanas porque son del
pensamiento)
{Me desperté en una sala de maternidad.
Pucha, asi se debe sentir cuando lo violan a uno..

Como si me hubieran metido un palo caliente y me hubieran
envuelto en papel como de ese para calentar :sabes? y
como con alambre de puas.

105



:Me quedo aca? ¢Serd que hago seflas para gque me vea una
enfermera para que me lleve con mi mama? ;Qué hago?}

DOCTORA SALAS
(Tono serio)

{E1l procedimiento salid correctamente, logramos arreglar
el problema. Resulta que el Utero tiene varias capas, la
ultima de estas, la externa, se parece al endometrio,
esta se comenzd a adherir a todos los dérganos aledafios
comprendiendo rifiones, los intestinos, pero ya logramos
separarlos. Te voy a recetar estas pastillas, te las
tienes que tomar todos los dias, a la misma hora, para
que no te llegue el periodo por seis meses.}

LU
(Se rie nerviosamente)
{Okay. Ja, ja, ja.}

EFECTO 19. Vuelve a sonar el monstruo, pero en un volumen
mas bajito y en forma menos enérgica.

UTERO
(Triste)
{No, Lu, no estd okay. Me separaron de mis amigos los
frijolitos y las tuberias en-encrespadas. Yo queria estar
méds cerca de ellos.}

LU
(Desilusionada)
{Ahorita no quiero escucharte, ya sé quién eres y no
quiero saber nada de ti.
Me han abierto, me han revuelto todo por dentro, han
hecho lo gue quisieron conmigo y no me di cuenta de
nada.}

ANIS
(Suena al mismo nivel de voz de Lu y con tono triste)
{Me cansé de sus pociones que me enferman. Si me abstengo
de ellas tal vez me pueda desencantar. Ser planeta con
estaciones y no invierno eterno; ser Luna metamorfoseada
y no noche de Luna Nueva sin fin.}

ESCENA 5

INT. TRANSMILENIO / DIA
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Lu estd en el sistema de transporte de la ciudad y esta
dirigiéndose a su universidad. Al presentarsele un
imprevisto tiene que regresar a su casa y se encunetra
con su mamd y sSuU hermano.

EFECTO 20. Suena altavoz del Transmilenio diciendo:
“Proéximas paradas: Restrepo y Calle 26”. Suenan voces de
fondo y el motor del bus de manera sutil.

LU
(Tono serio)
{Oye, por favor, hoy tengo algo importante, ;te puedes
comportar?}

EFECTO 21. Suena el monstruo con la energia de siempre.

UTERO
(Tono risuefio)
{:Qué es cooperar, Lu? ;Ji, ji, Jji! Por ahi dicen que uno
qué hace con una mochila en la gque no puede meter méas
cosas, mejor empiezo a vaciar.}

EFECTO 22. Suena una burbuja de agua y comienza a correr
agua.

LU
(Adolorida y molesta)

{¢:Otra vez? ¢(No puedes hacer nada de lo que te pido
nunca? Como un animalito gque no entiende qué es lo que
pasa, no entiende el impacto de sus acciones y solo como
que siente y actia por instinto.}

EFECTO 23. Quedan unos segundos en silencio y luego suena
un altavoz del Transmilenio diciendo: “Destino: Portal
Norte”.

EFECTO 24. Suena la puerta de la casa abriéndose y a los
tres segundos se cierra.

CARMEN
(Tono amoroso)
{Llegaste antes. ¢Otra vez esos cdlicos de muerte?
Camilo, preparale una aromdtica a tu hermana.}

CAMILO
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(Tono plano)
{ivoy!}

EFECTO 25. Suena el monstruo en un volumen bajito y con
poca energia.

UTERO
(Tono de arrepentimiento)
{Lu, perddbname, ;si? No estés brava conmigo, es gque ya no
aguantaba méds y estaba muy muy lleno.}

LU
(Adolorida)
{Ma, necesito decirte algo sobre esto, pero antes ;me
ayudas a recostarme?}

CARMEN
(Amorosa)
{Claro, hija, ven te ayudo.}

EFECTO 26. Suenan unos pasos muy lentos y luego el
colchén de la cama cuando Lu se recuesta.

LU
(Tono de voz muy apagado)
{Es precisamente sobre eso, mama.}

CARMEN
(Amorosa, pero confundida)
{¢;Sobre qué, hija?}

LU
(Tono de voz muy apagada)
{Sobre ese hija. No quiero que me sigas diciendo asi, me
siento incdmodo.}

CARMEN
(Molesta)
{Ah, :es que no quieres ser nifia? ¢Ahora quieres ser
nifio? ¢Vas a consumir testosterona? Todos estos dolores
te pasan por no aceptar tu feminidad, entre mas reprimas,
mas te va a doler.}

UTERO
(Tono suave, no tan juguetodn)
{No, no, no, no es por eso.}



EFECTO 27. Suena una burbuja de agua desinflandose y
comienza a correr agua.

LU
(Tono mas enérgico)
{ Menstruacidén = feminidad = ser mujer

O sea ¢(qué, qué significa aceptar tu feminidad? Primero
que nada, ¢;qué significa eso? ¢(Es aceptar tener el pelo
largo, o ponerme faldas, o pintarme las ufias,
maquillarme, o emm sentirme cédmoda denomindndome mujer en
cada registro médico que me piden? O significa
denominarme feminista extremista y decir como yo soy
mujer y por eso tengo la fuerza que tengo como persona
:si?, que todo mi ser gire en torno a mi género y al
género que decidieron por mi en un papel cuando yo
acababa de nacer ¢si?. ¢Eso es aceptar mi feminidad? Como
aceptar otra cosa en la lista gque no puedo controlar. Yo
no estoy de acuerdo con eso. ¢Si?}

EFECTO 28. Suenan los pasos de Carmen alejandose y la
puerta del cuarto de Lu cerrandose con mucha fuerza.

EFECTO 29. El1 agua deja de correr y entran sonidos que
evocan el desierto.

ANIS
(Confundida)
{Pociones al revés. No como la belladonna de las brujas
medievales, sino como veneno que no cura. Su efecto, al
dejar de tomarlas, es el de la enfermedad. Nunca sanan,
solo maguillan los problemas. Me pregunto si soy
problema. Neither 1iving nor dead.

A veces no calculamos lo que deseamos. Deseé
desencantarme, deseé volver a la renovacidén continua y
solo me estanqué siendo tierra baldia. ¢Entonces no
menstruaciédn = no feminidad = no mujer? ¢No soy mujer, no
ostento ninguna feminidad? No soy..

Decian que el tiempo lo cura todo, pero no es verdad.}

LU
(Tono sarcéastico)
{;Serd que si un dia solo me levanto y digo: “uy me
siento mujer hoy”, entonces la prdéxima vez que me llegue
ya no me va a dar tan duro? ¢Si?}

ANTS
(Tono apagado)
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{:;Serd que si sigo invocando el agua dejaré de ser
desierto?}

LU
(Tono enérgico)

{Siento que me lleno de una cantidad de energias
negativas por el dolor, yo siento que me cargo, gue me
vuelvo més pesada, que proceso todo més lento y que me
gquiero como salirme de mi cuerpo y volverme un ente que

no siente y dejar que eso sufra un ratico y luego volver.
:Si?}

ANIS
{No me malentiendan, no es gque no me gusten los
desiertos, pero es que ya ha pasado tanto tiempo. Si no
vuelvo a ser manantial, asi sea uno incipiente, tengo
miedo de que vaya a perecer. A fin de cuentas no hay
desierto que pueda sobrevivir sin una sola gota de agua.}

EFECTO 30. Suena el monstruo timidamente.

UTERO
(Reprochando)
{Lu, tG no me gquieres, quisieras deshacerte de mi. Y yo
solo juego al balde que se llena y se vacia. Tu quieres
gque nos separen.}

LU
(Tono reflexivo)

{No me lo quitaria porque creo que seria como cercenar
una parte, como un plus que yo tengo para quererme y
entenderme, entonces si.. eso que dicen que el amor duele,
ja, Jja, ja. Pues si, en parte, y duele y duele mucho,
pero pues.. pero hay formas, ¢sabes? Como no me voy a
morir de esto y es lo que siempre me repito cuando me da
un cbélico feo, como: esto estd feo y da susto, pero no
nos vamos a morir ¢si?, no nos vamos a quedar aca
encerrados y nos van a encontrar dias después metidas.
No. Esto lo vamos a poder manejar: vamos a caminar, vamos
a tomarnos algo caliente, vamos a dormir, ¢si?}

EFECTO 31. Suena el monstruo muy brevemente.
UTERO

(Tono alegre, como sin comprender lo que dice)
{No nos vamos a morir, Lu, no nos vamos a morir.}
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ANIS
(Preocupada, no se cree lo que dice)
{Es cierto, no nos vamos a morir, no nos vamos a morir.
Para revertir el encantamiento, tal vez hay que limpiarse
y no sé acudir a otro tipo de hechizos.

LU
{Como que si aprendi a hacerme fuerte para poder pasearme
por el mundo con el pantaldn manchado ¢jmm? Sin tener,
sin sentir que estaba como cometiendo un crimen, o
haciendo algo que no debia, incomodando al mundo.}

EFECTO 32. Suena musica y agradecimientos:

“Agradecimientos a Lu por el poema escrito al prinicipio

de este episodio”. Queda sonando la muasica. Al final
suena el monstruito.
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Libreto Episodio Cuatro

TITULO: E1 mar de las cafias

EPISODIO: Polen

NUMERO DE EPISODIO: 4

DURACION: 14 minutos 04 segundos

PERSONAJES: Anis, Sergio, Angeles, Vivi, Hechisa, Lina,
Médico andénimo, Alberto, Cajera

ANA MARIA
{Querer ser tan ligeras, como el soplido que vino y se fue, nos
puede poner en riesgo de desaparecer.

EFECTO 0. Sonido de viento que sopla y parece chillén.

Cuarto elemento: Polen.}
ESCENA 1
INT. HABITACION DE ANIS / NOCHE

Anis estd en su cuarto recordando los momentos de su infancia en
los que jugaba en la arena. En algin momento los recuerdos se
vuelven la mismisima puesta en escena, se convierten en el
presente.

EFECTO 1. Sonido del mar se mantiene hasta que entra el efecto
3.
ANIS
(Voz de la adulta recordando con nostalgia)

{Para descalzarse hay que perderle el miedo a 1lo
desconocido. Los dedos de los pies rompen sus fronteras vy
se sepultan en aquel universo tan incdégnito como el
mismisimo fondo del océano. Llega un punto en el que no
se sabe qué es piel, qué es musgo, qué es lombriz y hay
que aventurarse a no querer descubrirlo —-al menos, en
primera instancia-. Luego, cuando el deseo de saberlo no
deja de resonar, habrd que sacudir los dedos que des-
naufragan entre las pequefias dunas y encontrarse con gque
los pies que salen ya no son los mismos que entraron.

Alguna vez viajé a Persia y erigi grandes castillos que
tendian a deshacerse durante el ocaso.}

EFECTO 2. Sonido de musica persa.



113

{Otras veces, visitaba la playa y me volvia experta en
diques que se inundaban justo cuando el Sol perdia su
fama. Me volvia arquitecta de regueros y plantas
cuarteadas, hasta gque mi mama, entumecida, gritaba que ya
no habia luz y me conducia a ese estanque en donde mis
pies se volvian a cerrar.}

EFECTO 3. Sonido de lavar con jabén.

{Mefiique, anular, corazdbdn, indice y dedito gordo. Dedito
gordo, indice, corazdn, anular y mefiique. Las ufias
dejaban de ser conchitas y volvian a ser cascaras.}

ANGELES
(Muy amorosa)
{Mafiana volveremos, mi amor. Por ahora, vamos a comer. Te
vVOoy a preparar unas tostadas con mantequilla y miel.}

EFECTO 3. Sonido de masticar las tostadas (estéan bien
crujientes).

ANIS
(Voz de la adulta recordando con nostalgia)

{Todos los dias me despertaba con anhelo de playa en medio de 1la
montafia. Todas las noches era mariposa que se secaba para ser
polvo de hada sabiendo que no iba a poder encantar al mundo,

sabiendo que el camino eran los zapatos de charol limitando los

pies.}

EFECTO 4. Sonido de inodoro.

VIVI
(Un poco molesta y resignada)
{iNo méds, Ma, no més, me duele mucho! Ya nada, pues no me meto
al mar y listo. De todos los dias tenia que ser hoy, jqué
fastidio!}

ANGELES
(Seria, pero tratando de ser conciliadora)

{Ya te lo habia dicho yo. Esos tampones son horribles,
esa cosa ahi toda metida. Ponte un shorcito y nos hacemos
las dos ahi en la playa, no te tienes que meter al agua,

pero podemos recibir la brisa.}

VIVI
(Molesta)
{Pues si, ya no queda de otra.}



EFECTO 5. Sonido del mar permanece el resto de la escena
y queda sonando hasta que el ultimo didlogo de Anis

termina.

ANIS PREADOLESCENTE
(Su voz es dulce, pero madura)

{;Vivi, Vivi! Juguemos a cascarita en el mar.
que llegue es el tiburédn.}

La primera

VIVI
(Molesta, pero tratando de aparentarlo)
{Hoy no, cuando te toque sabréas.}

ANIS PREADOLESCENTE
(Curiosa)
{;Cobmo es, Vivi? ;Qué se siente? ;Te duele mucho? :Si te
metes al mar qué pasa? ;Quieres que te traiga una
conchita? ¢(Cada cuanto te toca cambiarte? ;De qué col..}

VIVI
(Molesta la interrumpe)
{Ya te dije que hoy no, cuando te toque sabras.
ti y cuando salgas me cuentas.}

Aprovecha

SERGIO
(Voz seria, en otra dimensidn)
{Una mujer suspendida. Una mujer sin espacio. Una mujer
no es materia.}

ESCENA 2
INT. HABITACION MATRIMONIAL DE LA CASA DE ANIS / NOCHE

Angeles y Alberto estdn hablando durante la noche.

EFECTO 6. Sonido que evoca la noche se mantiene hasta el
final de la escena.

ANGELES
(Preocupada)
{Vivi estd teniendo malas calificaciones, jay!
cada vez resulta mas complicada de manejar. Ay,
te conté! La chiquis ya es una mujercita, hoy estaba en
el colegio y le llegd la regla. Ella es tan dulce y
obediente.}

esa nifa
pero no
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ALBERTO
(Tono de sorpresa)
{Ahi donde uno la ve toda flaquita, ya se nos crecid.}

ANIS
(Audio documental)
{Y me fui, eh digamos despojando de mi misma para no
ocupar espacio, para no ocupar.. no gastar energia de
otras personas.

Y yo en cambio era como la nifia, la nifila que era
obediente, que todo lo hacia bien, que no habia gque estar
tan ahi porque era sUper responsable, sUper juiciosa, y
entonces pues yo no queria seguir ocupando mas cosas,
entonces pues, pues ¢para qué, no?}

ESCENA 3
INT. GIMNASIO / NOCHE

Anis estd en su casa y se va para el gimnasio.
EFECTO 7. Suena una balanza que va hacia abajo.

SERGIO
(Tono serio, en otra dimensiodn)
{Ellos no la rescatan porque ella no es materia, no la
rescatan porque mejor las costillas que la inflamacidn.}

EFECTO 8. Suena tecleo del computador y se detiene cuando
Angeles habla. Cuando Anis termina de decir: “vuelvo” se
retoma el tecleo por unos segundos y termina al comenzar
el efecto 9.

ANGELES
(Sorprendida, con tono amistoso)
{¢Te vas para el gimnasio, amor? No sé cdémo haces para
tenerle tanta voluntad, a mi en la tarde me da una
locha.}

ANIS
(Cortante)
{Ahora vuelvo.}

EFECTO 9. Suena la trotadora por todo el resto de la
escena.
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ANIS
(Audio documental)

{Yo llegaba de hacer, de haber comido o de haber comido
un helado o de haber.. no sé, cualquier cosa, eh, vy
llegaba al gimnasio, a la trotadora, por lo menos una
hora. Y ya, y luego cuando acababa ya me volvia a sentir
sUuper bien, yo como: no, perfecto, mi cuerpo lo gquemd
todo, ya no tengo de qué preocuparme. }

ESCENA 4

INT. Centro comercial / Dia

Anis estd en un centro comercial con su amiga, Lina,
luego decide ir a la farmacia a comprar las pastillas
anticonceptivas que le recomienda su amiga.

EFECTO 10. Sonido de centro comercial permanece a lo
largo de toda la escena.

LINA
(Propositiva)

{Ay, amiga, yo te entiendo, a mi tampoco me alcanzaba la
mesada para comprar esas pastillas. Pero mira que
ahorita, eh, estoy con otras que se llaman Bella Suave y
son baratisimas.}

EFECTO 11. Sonido de caja registradora.

CAJERA
(Tono de lenguaje muy transaccional, sin emocidn)
{Serian $13.400.}

ANIS
(Tono transaccional también)
{Muchas gracias, que tenga buen dia.}

CAJERA
(Tono de lenguaje muy transaccional, sin emociodn)
{Que esté muy bien.}

SERGIO
(Tono serio, en otra dimensiodn)

{Estaba habituada a olvidarse de si misma.}

EFECTO 12. Suena la balanza que se mueve hacia arriba.



ESCENA 5
EXT. Universidad / Dia

Anis estd caminando en la universidad yendo a su saldn de
clases, pero comienza a sentirse descompensada, sus
niveles de azlUcar estan muy bajos. Luego va al médico con
SuU mama.

EFECTO 13. Sonido de pisadas dudosas y lentas.

ANIS
(Preocupada, voz en el pensamiento)
{Me voy desmayar aqui. Necesito comer algo réapido.}

(Audio documental, ponerlo distante porque es del
pensamiento)

Genial, habia logrado la ligereza, pero ni siquiera
siendo ligera podia sostenerme. Y era como si todo me
hubiera abandonado, entonces.. si yo me cayera aca, quién
va a venir a recogerme. O, si yo me cayera acad quién le
importaria, quién, quién se daria cuenta gque soy yo si
nadie me conoce y a nadie le importo en este lugar.
Aunque pareciese gque mi cuerpo no existiera, los pocos
vestigios que quedaban de él pesaban y dolian
terriblemente. }

SERGIO
(Tono serio, en otra dimensiodn)
{Se mird y pensd al pasar: tan joven y ya oxidada.}

EFECTO 14. Suena el celular.

ANGELES
(Sonido de su voz telefdnicamente, tono muy amoroso)
{Amor, no te llevaste tu quesito. (Estéds bien?}

ANIS
(Angustiada)
{Ma, te juro que me voy a caer en cualquier momento.}

ANGELES
(Preocupada, voz telefdnica)
{iAgh! COmprate algo en la cafeteria y tan pronto salgas
de clase, vente para la casa.}

EFECTO 15. Suena que corren unas sillas.
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ANGELES
(Trata de aparentar que esta preocupada)
{Buenas tardes, doctor. Agqui le traemos los examenes. La
nifia sigue sin tener la regla. (Qué sera?}

EFECTO 16. Suena que esta pasando hojas.

SERGIO
(Tono serio, en otra dimensiodn)

{Los brazos gesticulan hacia la izquierda una, dos, tres,
cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once,
doce, trece, catorce veces. Los brazos gesticulan hacia
la derecha una y dos veces. Y vuelven a gesticular hacia
la izquierda.}

EFECTO 17. Suena que se pone unos guantes de latex.

MEDICO ANONIMO
(Tono serio)
{SOP, hiperandrogenismo, mucho pelo donde no deberias
tener.}

ANIS
(Audio documental)
{Yo gqueria tener un diagndéstico, queria, queria ser un
diagnéstico.}

MEDICO ANONIMO
(Tono serio)
{Nada que hacerle, toca que vuelvas a pensarte tu
proyecto de vida.}

ANIS
(Audio documental)

{A ver, si yo no menstrto, no puedo embarazarme, y fuera
de todo estoy llena de pelos por todo lados.. Entonces,
(Yo qué soy? Porque mujer no soy.

Odiaba mucho mi cuerpo porque, ¢por qué me hacia vivir
todo eso? ¢por qué, por qué me habia tocado ese cuerpo a
mi?}

SERGIO
(Tono serio)
{En apariencia era tan asexuada. A pesar de sus pequefios
ovarios marchitos. Tan, tan.
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Es que le faltaban grasas y su organismo estaba seco como
bolsa medio vacia de tostadas despedazadas.}

EFECTO 18. Suenan tostadas crocantes siendo masticadas
justo después de que Sergio dice la palabra tostada.
EFECTO 19. Suena la balanza que se mueve hacia abajo por
un largo rato.

ESCENA 6
INT. HABITACION DESCONOCIDA / DIA

Anis tiene un encuentro con Hechisa, gquien le sacude el mundo,
pero le devuelve la esperanza.

EFECTO 20. Suena una caldera y pdécimas magicas.

HECHISA
(Con tono compasivo, pero serio)

{Querida, no te estéds alimentando bien, aparte estas
haciendo més ejercicio del que debes, no estéds durmiendo
y claramente las consecuencias son una deficiencia
energética. Y, si tl no tienes energia, ;cdémo quieres
menstruar? Asi que.. (suena al revés) la ingesta de
calorias y vamos a dormir.}

EFECTO 21. Se repite lo que dijo Hechisa al revés
(backwards) .

SERGIO
(Tono serio)
{Con aire de disculparse por ocupar espacio.}

ANIS
(Tono plano)

{Una mujer fabrica una placenta para darse cobijo, pero
ese cumulo le resulta incdémodo y no lo puede parir.
(Audio documental)

;Como asi que me quiere engordar, o sea, yo, yo cbmo Vvoy
a hacer? Y bueno, lo acepté con mucha resignacidén y mi
cuerpo fue tan agradecido.

El Gtero dicen que es el 6rgano, un érgano muy fascinante
porque es un 6rgano vacio que estd dispues.., que esta
hecho para llenarse y volverse a vaciar. Yo llevaba mucho
tiempo de vaciedad y me volvi a llenar y al siguiente
dia..}
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EFECTO 22. Suena un rio caudaloso.

ESCENA 7
EXT. CALLE / NOCHE

Anis no se encuentra en ningun lado, es un no-espacio,
pero quiere dejar de serlo.

ANTS
(Tono plano)
{Verla
manchada
entregando las gotas
de lo que se repele
pero, jcuan provocativo es!

EFECTO 23. Suenan gotas.

Acerca de ella poco se sabe,
Sus OsScuros 0jos ilgnoran
la inercia que la arrullaba
desde antes de nacer.

EFECTO 23. Suena como cuando se agita una botella llena
de agua.

Cuanta soberbia
recriminar sus plastas,
su ausente ingravidez.

Ella nos mantiene en pie.

EFECTO 24. Suena la balanza hacia arriba.

A ella la envidian
porque no conoce la levadura
y entre masticaciones
comprende que la vida
no es la sdélida rafaga
sino el eterno descoser.}

EFECTO 25. Suena una aguja atravesando la tela, seguida
de una maquina de coser.



Conclusion

TITULO: E1 mar de las cafias

EPISODIO: Los labios desean seguir respirando
NUMERO DE EPISODIO: No-cierre

DURACION: 1 minuto 54 segundos

PERSONAJES: Ana Maria

EFECTO 1. Entra el sonido del rio y de agua hirviendo.

ANA MARIA
{E1l mar de las carnas
Los labios desean seguir respirando.

De este no-podcast no recojo nada y me dejo toda. Me dejo
seca y sin tinta, me dejo con “el ansia insaciable e
inntmera de ser siempre la misma y otra”, como dice

Pessoa.

Abrazo lo que soy porque mafiana no lo seré. Abrazamos
juntas nuestras desviaciones, que son la Unica
posibilidad de desafiar los diagnésticos.

Nos recordamos que una mujer que fue violentada, gque no
le teme al fracaso, que fabrica una placenta, que no es
materia, que elige ser tangible, que fractura el
lenguaje, que la exilian de las palabras, que no se va,
gue no sabe qué es la muerte ni mucho menos qué es la
vida, gque no gquiere ser recogida y que no gquiere habitar
lo que no existe; simultédneamente a su residencia en el
vacio, comienza a cigotearse.

Pues aunque una mujer y unas palabras poéticas serian una
ocasién para la fe, nadie cree en ellas.}

EFECTO 2. Entra el sonido de la cocina y de ollas
golpeandose, luego suena el monstruito, el sonido de las
tostadas crocantes, y de tltimas el sonido de 1la

trotadora que se queda sonando un rato. (Va entrando uno
tras el otro, no al tiempo).
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Conversaciones transcritas

Para facilidad y orden en las transcripciones, las participantes de la conversacion y yo, como
entrevistadora, iremos indicadas con las iniciales de nuestros nombres, en mi caso sera escrito
AB.

1. Moénica Cobos

AB: Monica, primero que todo queria agradecerte por este espacio y por permitirme compartir la
palabra contigo. Para comenzar, quisiera que me contaras un poco quién eres tu y que es lo que

haces.

MC: Mi nombre es Monica Cobos, pertenezco a la comunidad Mhuysga de Bosa, soy
exgobernadora del cabildo indigena de Bosa, he venido trabajando la medicina tradicional hace

mas de 14 afios, acompafiando aqui a la comunidad.

El cabildo para mi ha sido una escuela en donde aprendi todo lo de medicina tradicional, lo de
terapia, parteria. Acompafiando todos los sucesos tradicionales espirituales, acompafiando los
grupos. Llevo un proceso bien fuerte en medicina como tal. El cabildo es una organizacion que
lleva més de 20 afios aca en la comunidad, donde tenemos un censo, en la comunidad somos mas

de 600 familias, alrededor de 3.500 personas estan en la localidad de Bosa.

Yo he acompafiado los procesos de medicina tradicional porque ha sido un proceso personal y de
gusto, uno a veces hace las cosas con amor, desde la verdad, la sinceridad y creo que me
pusieron en esta silla por algo. Para nosotros, la medicina tradicional desde siempre ha estado, es
milenaria, es lo que nos dejaron nuestros ancestros, nuestros abuelos. Hay muchos que conocen,
pero pocos somos los que damos en esta medicina. Yo llevo haciendo un trabajo de parteria
acompafando a madres gestantes, lactantes, nifios menores de 5 afios, haciendo proceso de

acompafiamiento en parto, postparto y es bien bonito ese proceso de la parteria.

Digamos que para nosotros es muy importante el tema de las Lunas, nosotros siempre le
Ilamamos las Lunas a estos procesos de gestacion y también en los ciclos de la vida de uno, en el
cémo estoy yo. Cuando hablamos en esos ciclos de la Luna, nos muestran la Luna Nueva que
hace parte de la gestacion; la Luna Menguante, que hace parte de la nifiez; la otra Luna que es
todo el tema de ser mayor, la etapa de ser papa o ser mama hasta la adultez; y llega la Gltima que

es la mortoria que es cuando uno muere. Esos son los ciclos que nosotros manejamos. Cuando
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hablamos del proceso de estas Lunas, también manejamos lo que nosotros llamamaos el periodo
que es la menstruacion y le llamamos Luna. Entonces ahi uno dice: “jAy, me llegé la Luna!
Pero, ;,como asi que me llegd la Luna? Luego eso no es...” ¢Por qué le llamamos Luna? Porque
hay una conexién de arriba hacia abajo, una conexion de la Luna universal a la Luna fisica del
humano. Hay una conexion super grande. Entonces a veces uno dice: “Ay es que tengo el
periodo y tengo colicos, hay dolor hay de todo”. Como hay otras que no sienten nada y uno dice

como bueno. Entonces hay que mirar como es ese proceso de las Lunas y la conexion que hay.

Lo que hemos entendido del periodo, de la menstruacion es que nosotras como mujeres cuando
nos llega el periodo es una fuerza inmensa, como la limpieza que nosotras hacemos, nos
limpiamos y sacamos y entregamos. Cuando hacemos ese proceso de limpieza estamos
sanandonos, curandonos y es la mejor herramienta para nosotros curar nuestra vida, nuestra
alma, nuestro espiritu. Y también, dentro de ese periodo sacamos eso negativo, las malas vibras,
las malas energias, el mal genio, la rabia porque cuando a uno le llega el periodo se mueven
muchas emociones, uno dice: “pero ¢por qué hoy estoy bien y mafiana estoy brava, o estoy bien
un momentico y de la nada no?” Es porque hay un movimiento lunar, hay una conexién ahi muy

grande. Por eso, nosotros le llamamos Luna al periodo menstrual.

AB: Mobnica, ¢y cOmo es esa conexion del ciclo lunar y del menstrual en cuanto a la duracién?

¢Hay ahi una sincronia?

MC: Sumercé mira el ciclo lunar y las Lunas cambian semanalmente, asi mismo, se maneja el
ciclo menstrual. Eso también hace referencia al ciclo lunar Mhuysga, que para nosotros siempre
fueron 28 dias. Siempre 28, no 30 ni 31. Y los ciclos lunares se demoran entre tres y cinco dias,
méaximo ocho. Pero, si nosotros estamos bien del Utero, se demora de tres a cuatro dias, ya mas
de cinco empezamos a revisar qué pasa, si el Utero esta caido, como esta el Utero. Uno empieza a
mirar y a revisar. Cuando hay hemorragias o hay mas cosas uno dice: “aqui hay un problema de

utero, TENAZ”. Puede haber quistes o hemorragias.
AB: ¢Por qué pasa eso?

MC: ¢Por qué pasa? Porque hay algo desde lo espiritual es que algo en su vida no esta pasando
por buenas cosas, ¢si? Entonces hay problemas de pareja, con los hijos, algo esta ocurriendo ahi
y se desordena mucho el ciclo menstrual, mucho. Nosotros miramos esa parte. Yo que trabajo

mucho con las mujeres y les pregunto que ¢cémo estan con sus parejas? Y me dicen: “ay no,
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estoy separada, me cas¢, me separé¢”. Ahi uno empieza a ver. /Y sus hijos? Y dicen “no, estdn
metidos en el vicio, o se fue de la casa o esta con problemas, no les gusta que le digan nada”.
Entonces hay que empezar a sanar desde ahi y asi hemos hecho y hemos curado a muchas
mamitas por ahi. Con ese simple hecho emocional. Eso se maneja desde ahi.

Entonces digamos que en los primeros ciclos en las mujeres nosotros manejamos: la gestacion,
llega el parto, después todo el tema de la nifiez y llega su primera gota de sangre. Asi le
Ilamamos a eso. ¢ Qué hacemos con esa primera gota de sangre que es nuestro periodo
menstrual? El periodo para las nifias llega como una gota de sangre y entonces uno se empieza a
asustar que qué me pasa. A las nifias les pasa eso y le dicen: “mama, es que me siento...” O hay
nifias que no dicen nada, y nosotros tuvimos una reunién hace poco con las familias de la
comunidad. Es que antiguamente para nosotras no existia esa comunicacion, las abuelas eran
muy reservadas porque era algo muy de ellas, yo no podia decir que me llegé el periodo porque
me regafiaban, lo encerraban, las mantenian ahi por dias hasta que se les quitara el periodo.
Antiguamente no se utilizaban ni cucos, solo eran faldas. Entonces nosotros deciamos ¢,como
hacian? Con trapitos. Ellas se sentaban y entregaban su primera Luna a la Tierra y por eso no
sufrian de quistes, antiguamente no se sufria ni de cancer de Gtero, ni del virus del papiloma
humano, nada eso. Porque hay una conexion entre la Tierra'y la Luna que somos nosotras y la

otra Luna que somos nosotras.

AB: ;Cdmo se conectan? Cuando td entregas la sangre a la Tierra, ¢;qué ocurre para que haya esa

conexion?
MC: No, sumercé no mas eche agua a la tierra y, ¢qué ocurre?

AB: La absorbe.

MC: La absorbe, la recibe, se agradece. Entonces uno como que: “gracias, madre, gracias, padre,
por darme de esta Luna”. Y eso no esta ocurriendo ahora porque todos la botamos. Después de
un tiempo ya comenzaron a utilizar cucos, pero no habia las toallas. Entonces utilizaban trapitos
y es0s trapitos uno los lavaba, los entregaba a la Tierra (porque uno lavaba donde lo iba entregar,
antiguamente no habia ni tuberia, solo se lavaba en piedra) entonces iba a la Tierra y era ese

recibimiento.
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Ya de un tiempo para acé, yo le pongo unos 20 afios, ya llegaron las toallas higiénicas y ya
empezaron a desecharse a la basura, y ahi fue donde se empezé a enfermar la Tierra, la Madre
Tierra. Es importante mirar coémo est& el humano llevando al dafio a la Ichaguaya. Por eso
nosotros hacemos pagamento, para eso, para limpiar, agradecer a la Tierra 'y pedir perdén por el
dafo que le hemos ocasionado. Cuando hacemos pagamento llevamos las Lunas recolectadas en
vasija o en tarritos. Eso hace parte de la primera Luna y luego recorre uno, sigue su vida,
entonces la adolescencia, ser mama4, ser esto y llego a la Gltima gota de sangre que es la edad de
los 40 afios, 50 afios que estan perdiendo que es cuando llega la menopausia. Uno empieza con
esos calores y eso es porque la Luna esta indicando ya “usted termino su ciclo, ya descanse,
tranquila”. Pero uno se desespera, el calor, se pone uno de malgenio, rabioso, de todo le pasa a

uno. Eso es porque hay esos cambios de ciclos. Eso es desde la menstruacion.

Estamos tan metidos en este proceso de la medicina tradicional y de lo espiritual que digamos,
para nosotros, la Luna es tan importante, tan esencial, por lo que le decia. Para nosotras como
mujeres es la que nos limpia, nosotros no necesitamos de medicina ni de nada porque ella
basicamente nos esta limpiando. En cambio los hombres no tienen ese proceso, ellos tienen que
buscar herramientas para buscar esa sanacion y una limpieza interna. Por eso se llama espiritual,
por eso ellos necesitan poporo, necesitan ambir, necesitan plantas, necesitan de todo para

ayudarse a limpiar. Nosotras no.

AB: El hecho de que nosotras tengamos un medio de limpieza tan natural, ;qué significa?

¢Como que algo divino en nosotras?

MC: Claro, es un todo. Nosotras, por lo general, somos un todo. El hecho de nosotras dar vida es
maravilloso. El hecho de gestar, el hecho de parir, porque parir es una cosa super bonita pero
muy dolorosa, es cosa seria y también ese sangrado que uno arroja en ese momento. Asi como
uno arroja tanto sangrado el vientre dice: “no, ya botamos mucha sangre, por ahi en un afio o en

seis meses volvemos”.
AB: Muy sabio, realmente.

MC: (Cierto? Y entonces uno dice ¢por qué? Ya llevo un afio y no me llega el periodo, ¢qué
serd? Es por eso. En ese momento se entregd tanto y hubo ese sangrado que limpid y limpio y
limpid, que uno dice: “vamos a descansar”. Es por eso, por eso es que no sangra uno en tanto

tiempo.
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AB: Ahorita en la comunidad, ;qué se le esta ensefiando a las nifias que estan a punto de tener su

primera gota, en cuanto a qué usar y que se les ensefia sobre sus propios cuerpos?

MC: Digamos que esa fue una tarea que me toc6 a mi. Lo que te decia, tuve la oportunidad de
hablar con muchas personas, habia como 130 personas en esa reunion en donde me decian: “jqué
bonito! Es algo que no sabiamos que era tan importante ese proceso de las Lunas”. Y yo le decia
a las nifias, ni siquiera a las mamas, porque es falta de comunicacién, porque hay una
comunicacion entre mama e hijas que se dafio y es un: mire a ver qué hace. Y yo les daba un
aspecto que me pasé con mi hija e incluso a mi me pas6 de que como yo no hablé de esa parte de
la Lunay lo importante que era yo me ponia el papelito de la toalla higiénica, ni siquiera el

papelito.
AB: Sin abrirla!

MC: Exacto, y uno caminaba todo raro. (Hace movimiento de abrir las piernas torciendo el
cuerpo para mostrar la incomodidad del caminado). Y uno dice, uy ¢qué pas6? Esto molesta
mucho y uno se tocaba y todo mal. Pues porque no habia esa comunicacién. A mi nunca me
dijeron “oiga, poéngase la toalla asi, le va a llegar la Luna en tal tiempo, tranquila”. No, era “mire
a ver”. Entonces se perdi6 ese lazo, esa comunicacion. Entonces muchas de las nifias no saben
cémo es el manejo, eso es lo que uno les decia que es muy importante ese didlogo entre mama e
hija para que todo sea bonito y no ese estigma de: “jay, me va a llegar el periodo! Eso mejor

dicho, me voy a enfermar”.

Y lo que les decia, es que es muy importante que nosotros ,si podemos coger un poquito de
Tierra 0 una matera, nos sentemos ahi, que absorba ese frio, que absorba o recoja toda esa
humedad que hay. La parte vaginal es muy humeda todo el tiempo, entonces lo que hace es
recoger y limpiar. Y recoger esa primera gota de sangre. ;Y qué hacemos con esto? Ahi podemos
sembrar una plantica, podemos sembrar. Por eso nosotros decimos: sembremos esa Luna, ese

periodo menstrual. Algunas nifias si lo han hecho, pero nos falta mucho fortalecer esa parte.

Las toallas higiénicas decimos “bueno si tienen unas toallas higiénicas ponganse un trapito
encimay lo lavan o pdnganlas en una botellita y exprimanlas. La otra es que se estan utilizando
unas copas menstruales, esas son bien bonitas para trabajar. Pero en nifias es muy complicado
meterles. Sin embargo, nosotras en mujeres si lo hemos tratado hacer. Yo recojo mi Luna ahi en

la copa y luego la arrojo a una matica o cogemos en algodones para hacer pagamentos. Se coge
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un algoddn —jeso es para nosotras!-y se coge la sangre en el algodon y las ponemos en un lugar
que ventile y cuando las vaya a coger son puras piedras y €s0s son para entregar a pagamento y

eso es stper bonito, bien bonito para hacer.

AB: Cuéntame un poco tu historia sobre tu primera gota. Ahorita me decias un poco que no
sabias bien lo que era y te asustaste. Pero me gustaria saber qué pensaste o como te sentiste

cuando no estabas tan familiarizada con el tema.

MC: Pues digamos que uno siente que el cuerpo cambia totalmente, cGmo su cuerpo empieza a
cambiar, que los senos, que sale el vello pubico, que la parte emocional ahi uno mira si alguien
es de mal genio o no, la forma en que uno habla empieza a cambiar. Ahi hay un cambio que uno
no se espera. Y uno “ay, me desarroll¢”. Yo le dije a mi mamad y ella me dio las toallas
higiénicas, me dijo que me las pusiera y ya, pare de contar. No hubo esa conexion, ese dialogo
como tal. Pero cuando llego a estos procesos y empiezan a contar lo maravilloso de la
importancia del ciclo menstrual que es bien bonito porque ademas tiene tanto una limpieza

comao...

MEDICO TRADICIONAL MHUYSQA: Esos dos pacientes son mios, llevamos con
tratamiento desde hace tiempo con gotas. Les curamos la culebrilla. Para que den sus testimonios

también para que la otra gente vea. Entonces para profundizar.

MC: Hagale.

Entonces digamos que en ese proceso de limpieza y, como decian los abuelos, hay mucha sangre
que se arroja y esa sangre nos ha servido también para hacer maldad. Uno a veces mira que le
hicieron la colgadura de calzones, que no sé que. Y es por eso porgque nosotros tenemos un poder
muy grande. Entonces, cuando nos comienzan a contar de esos procesos espirituales y de lo
bonito que es el periodo, entonces, uno lo recoge bien. Entonces, uno lo recoge y dice: “claro,
hay que hacer trabajo, hay que mirar como limpiamos nuestro Utero, cémo limpiamos la familia,
como limpiamos humanidad, cémo limpiamos persona”. Pero ese es el pensamiento bonito, no

desde el pensamiento negativo de vamos a hacer dafios, eso es lo positivo.

AB: Y es que es casi la Gnica sangre que sale para dar vida. Porque siempre que pensamos en
sangre es que se cayd y que implica un golpe, o un dolor terrible. O la sangre de maltratar a otra

persona. Pero esta es una sangre de vida.
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MC: Asi es. Y usted no mas esta aqui con ellos y usted esta con el periodo usted le roba una
energia impresionante a ellos. Cuando uno llega con Luna le dicen: “no, péngase una plantica, es

que vamos a tomar medicinas.”
AB: ¢ Por qué serd?

MC: Por la fuerza que tiene el sangrado, por la limpieza que te digo. Ellos tienen que buscar
herramientas, nosotras no, porgque limpiamos de una. Pero asi como estamos botando de una,
absorbemos mucha energia para poder hacerlo. Si le cogemos la energia a ellos, ellos no pueden

visionarse, no los deja trabajar.
AB: (Como ha sido tu primer acercamiento con tu hija para hablar del primer sangrado?

MC: Mi hija no se ha enlunado, pero ya le he dicho con todo este proceso. La idea de nosotros es
hacer pagamento, yo le hablo muchisimo, ella me pone un cuidado impresionante, es bien bonito,
es bien maravilloso. Ella hasta ahorita tiene nueve afios, es chiquis. Pero vamos a hacer todo el

proceso.

La otra partera, Yuli, si hizo el proceso con su hijay la puso en la tierra a que recogiera,
absorbiera. Tenemos otra chica que ya tiene 18 afios y ella desde los 12 afios se le hizo ese
proceso Yy le ha ido muy bien porque ella no siente cdlicos ni nada. Entonces creemos que si se le
hace desde un proceso bien bonito ya bien, siper. Lo mismo ayuda para el momento de parto,
porque no sufre, porque hay conexion con la Tierra y ella es la que da la fuerza: “venga a ver que

estamos bien paraditas”. Por eso hacemos ese proceso espiritual.

AB: ;Como aprendiste? Porque ahorita me decias que en la comunidad no se hablaba casi...
MEDICO TRADICIONAL MHUYSQA: Suelte las piernas.

MC: Suéltalas.

AB: (las suelto)

...de esto, ;cOmo comenzaste a aprender un conocimiento del que casi no se hablaba?

MC: Porque llevo mas de 14 afios en este proceso. Digamos ahorita estamos en un Qusmuy y
usted lo ve y es circular y por eso que le llamamos circulo de palabra, el circulo de la palabra. Y
las mayoras, las abuelas y los médicos tradicionales entregaban esa palabra. Y algo que yo he

dicho siempre y va a estar siempre y es que yo tengo una mochila para recoger pensamientos,
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pero asi mismo tengo que sacarla para que me lleguen mas cosas. ;Uno qué hace con una
mochila en la que no puede meter méas cosas? En cambio, si ya empiezas a entregar, puedes
volver a recibir. Entonces yo digo que en mi tarea esté entregar lo que a mi me entregan. Hay

una conexidn entre el escuchar, el pensar, el recibir y el entregar. Asi estamos.

(Suena muy fuerte una muasica medicinal, pues al lado mio estan sanando a unas personas con

culebrilla).

AB: ¢En la comunidad hay alguna historia sobre esta Luna, un mito o algo que a ustedes les

cuenten para honrar a la Luna, o de pronto un personaje?

MC: No, la Unica es la de la conexién con la Luna, entonces nosotros digamos que hacemos una
fiesta del Festival Mhuysga Chia-Sue. Entonces Chia es la Luna, que es las bodas del Sol y la
Luna, la conexion que hay. Entonces, nosotros hacemos ritual a la Luna. ¢Quién lo hace? Las

mujeres. Al Sol lo hacen los hombres. Esa es la Unica asi.
AB: ¢(Como es esa fiesta?

MC: En esa fiesta nos reunimos solo mujeres aca en este espacio, en el Qusmuy, nos reunimos y
ya. Y tomamos chicha, danzamos, entregamos todas esas partes emocionales que nosotras como
mujeres nos resguardamos: mal genio, rabia, ira, prepotencia, envidia, todo eso lo entregamos en

ese espacio y asi curamos el Utero. Empezamos a curar Gtero.
AB: ;Como se entrega todo eso?

MC: Al fuego, entonces cada una piensa, recibe. La abuela o nosotras que estamos hablando
empezamos a contar una historia y decimos: “uy, a mi me pasd”. Entonces se empiezan a
entregar al fuego. Como se hace de noche, ahi la Luna (sefiala al cielo) se hace la conexion de
una aca. Ella es la que empieza a recibir. Tomamos medicina de la hosca. Ahorita compartimos
medicina de la hosca y es bien bonita. Ahi toma hosca y empieza a revisar y todo lo que hay en
el corazon, el alma, el espiritu, el Gtero, sus hijos, sus pérdidas, sus amores, sus desamores, todo
eso. Usted viera, las mueres lloran en ese espacio y cuando salen son como “uy, qué maravilla”.
Y empieza a verse el cambio, esa sanacion. Lo que decimos en medicina tradicional es que el
gue se sana es uno mismo, nadie mas. Entonces depende uno, tanto lo psicoldgico, lo fisico y lo

emocional si yo me quiero sanar o no.
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El ritual lo hacemos en la Fiesta del Sol y la Luna, pero estamos tratando en reunirnos como
mujeres cada mes para entregar todos esos procesos de sanacion de la Luna, del periodo
menstrual. Y ya en los pagamentos, nosotras vamos a sitios sagrados, ya sea en una laguna, en

una montafia, en rio, se pasa y se entrega todo eso.

AB: Tu me decias que cuando hay una caida del Gtero no se sincronizan el ciclo propio con el
lunar, y que esto se trata con medicina tradicional. ¢ Como se tratan esas cosas, con qué tipo de

plantas o rituales se necesitan para recuperarse?

MC: Ah, bueno, digamos que eso que nosotros hacemos es terapia de Utero. Entonces hacemos
terapia de espalda y cintura en general, revisamos Utero y empezamos a dejarlo en su lugar y

ponemos un emplasto de ruda, caléndula, de plantas que ahi decidimos nosotras cual y dejamos
ahi. Y también les mandamos a hacer vaporizaciones y bafios vaginales, entonces ellas reciben

ese vapor, él entra, revisa, revisa y bota. Y asi hace su limpieza como tal.
AB: ¢ Se hace con plantas dulces 0 amargas?

MC: Ambas, se manejan las dos medicinas. También se manejan bebidas, tomamos remedios
para fortalecer el Utero y para limpiarlo. Eso ya depende de la persona. Es la forma en que

sanamos utero y ayudamos mucho a las mujeres para que se arregle su periodo menstrual.
AB: ¢La Tierra es mujer?

MC: Si, claro. La Tierra es el todo donde todo el mundo est4, todo el mundo esta sobre ella. Y
nosotros también somos un todo, entonces ella es mujer. Simplemente es mujer y ya. Ella
también hace todo su proceso de limpieza y de sanacion. Entonces, digamos, los temblores no se
dan porque si, los movimientos de la Tierra, de que se rompe, se abre no es porque si, sino
porque ella estd ahi mostrandose diciendo: “bueno, aqui algo pasa, estoy viva”. Y los cambios

emocionales que le hacemos pasar nosotras. Esta brava porque alguien le hace estar brava.
AB: ;La Tierra tiene una menstruacién también?

MC: Si, por eso estan los rios, estan las lagunas, las montafias. Por eso hacemos pagamento alla,

es volver entregar lo nuestro a ella y agradeciendo.

AB: Es como dar nuestro rio, al rio de la Tierra.
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MC: Asi es. Usted mira al Gtero y es una montafia y ¢qué arroja la montafia? agua. La Tierra es
un todo. Usted mira una montafia y se ve la cara de una mujer. Siempre va a estar algo ahi. Estan

los abuelos, esta la Luna, el Sol, estamos nosotros. Es que conecta todo.
AB: ¢La Lunay la Tierra son hermanas o0 cOmo es su relacion entre las dos?

MC: Yo creo que lo que esta arriba y lo que estéa abajo se hacen una conexion las dos juntas y
por eso hay un solo ser, hay mucha conexién de las dos partes. Uno es lo fisico y lo otro es lo
universal, pero estan haciendo su tarea conjunta todo el tiempo. Estdn mandandose energia de

arriba hacia abajo todo el tiempo.

(Sigue la musica, no dejoé de sonar desde que comenzo).

2. Pastora Tarapués

PT: Es tan importante hablar con la parte genética para poder sanar.

(Ruido de una licuadora comienza aca y seguird a lo largo de toda la conversacion de manera
intermitente).

La sanacion y la curacion con la naturaleza es base fundamental, porque yo hablaba en una
entrevista también, y me decian que por qué me dediqué a la medicina, y yo dije que porque es
muy importante retomar ese legado que nos dejaron nuestros abuelos, porque realmente nos han
desligado de ese conocimiento con la imposicion de la medicina Occidental y nos han desligado
de las plantas, el valor y el espiritu sanador que contiene cada planta. Nos han desarraigado de
ese conocimiento que los abuelos y los ancestros tienen y eso nos ha afectado, actualmente la
vida de nosotros nos ha generado tantos problemas, la parte afectiva, emocional de todo eso, y se
han convertido en enfermedades. Es muy importante retomarlo, valorarlo y conectarse.

Por ejemplo, yo cuando saco las plantitas y voy a sacar una medicina, un aceite, lo que seay me
nacio la palabrita, dije: “oye, mire cuantos espiritus hay”. Estaba el espiritu de la planta, del
abuelo, de la persona a quien voy a sanar, el del mundo césmico donde encierra todo y luego
estoy yo alli. Yo decia: “qué hermoso”. Eso me nacio en el momento en que estaba sacando los

productos y es que es asi. Yo estaba organizando los extractos, sacandolos y yo dije: “estan aqui
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los espiritus. Los aceites van para la sanacion, van a sanar”. Ese proposito uno lo pone con toda
la energia.

Cada planta tiene una responsabilidad. Asi como las personas estamos acé con una
responsabilidad en diferentes &mbitos. La ruda tiene una responsabilidad, es una planta amarga,
pero que limpia las energias negativas y asi hay muchas plantas amargas. Las plantas dulces
vienen a nutrir el espiritu dirigiéndose a la palabra dulce. Se dedican a la sanacion, a darte la
sanacion, la paz, el amor, la armonia, armoniza espiritu interno. Asi tu te sientes bien. Se
encargan de armonizar el espiritu de la emocion. Cuando uno camina y sale con las personas uno
dice: “oye, qué energia tan bonita que tienes”. Pero son las plantas. Esta alimentando el espiritu
emocional.

Cada plantica tiene su responsabilidad, y asi mismo las personas, entonces no todos somos
médicos, somos abogados, pintores. Si miramos en conjunto, es un tejido de conocimiento que
esta en equilibrio. Ellos se encargan de eso. Estan ligados. EI mundo espiritual esta en equilibrio.
Nosotros no nos damos cuenta que también estamos en equilibrio, pero no somos conscientes. En
la palabra conscientes no he podido sacar conclusiones. Cuando no somos conscientes de ello es
una forma de pensar y decir: cuando estamos inconscientes no nos damos cuenta de la fuerza
energética que tienen las plantas. Y desconocemos ese conocimiento, esos valores, esa fuerza
natural. Es hermoso saber que las plantas también. Ese tejido, esa fuerza que tiene cada persona
es importante.

AB: ;Como es la consciencia en la menstruacion?

PT: Bueno, vamos a entrar en el periodo menstrual. Anteriormente las mujeres no utilizaban ni
toallas, la mujer no utilizaba métodos conceptivos, todo era natural. Sus hijos, no habia
hospitales, los tenian en sus casas, en sus hogares. El nifio nace alrededor del fogon, con el
fuego, con parteras, no iban a hospitales. Y aparte de ello se hacia un tratamiento largo en la
gestacion, se hacia un proceso con la mama que iba a ser la futura mama: los cambios
hormonales, su crecimiento fisico, que le van a crecer sus senos, su Utero, su pancitay la
formacion también de asumir como mama. Ensefiarles eso durante la gestacion. Y se hace un
seguimiento de sanacién, como va el nifio creciendo, que no tenga problemas de un postparto y
también se hace un seguimiento. En la préctica es una cosa muy hermosa.

Luego ya entra el parto, en el parto hay dos nacimientos: el del bebé, la nueva luz, y el

nacimiento de la placenta. Uno mira, lo analiza bien al nifio, se corta su cordén umbilical y se
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hace el procedimiento. Y luego tiene que inmediatamente actuar el nacimiento de la placenta,
también con una responsabilidad para que salga a la placenta, mirarla como sale el nifio, que no
vaya a tener, tiene que ser delicadamente. Eso se hace con plantas y con antelacion. Se hacen los
rituales en la gestacion.

En la gestacion se hace bafios a vapor, bafios de asiento con plantas dulces para que la persona
no tenga consecuencias en el momento del parto, en el nacimiento del nifio y de la placenta. Y la
placenta va a nacer sanita, que no quede nada en el Utero, el nifio también. Eso es lo que se hace.
Luego de ello, nosotros recibimos los dos. Y luego la mujer tenia que anteriormente guardarse 40
dias después del parto. Tenian que estar en cama, bien cuidados, abrigaditos, con alimentacion
sanay nutritiva. Asi se hace el tratamiento.

Luego del parto, se hace una limpieza de Utero con plantas amargas, con las que se limpian
residuos de coadgulos después del parto, que se limpia con aceites también. Eso son tomas. Bafio
a vapor va en tratamiento de gestacion, para que cuando vaya a nacer el nifio nazca rapido, sin
problemas y sin tanto sangrado. Ya después se hace el bafio, con aguas amargas, para la limpieza
y eso limpia durante 40 dias tiene que tomarlo. Y luego es la recoleccion de Gtero en donde se
enchumba a la persona, y se hace durante los 40 dias que esta bien ligada con el chumbe que es
un tejido ancestral, en donde se centra a la mujer, se centra el cuerpo y se centra el Gtero, para
que todo vuelva a su normalidad como antes. Esos son uno de los dilemas que los hospitales no
tienen en cuenta. Por eso hay muchos problemas de Utero, cancer de Utero, porque no hacen ese
procedimiento que se hacia anteriormente, entonces hay sangrados vaginales, cancer de utero,
miomas, muchos dilemas tienen ahorita, eso afecta mucho a la salud de la mujer.

También se hace el tratamiento al bebé, pero en ese momento se hace mas a la madre.

AB: ¢Cdémo es la bienvenida a las nifias cuando les llega su primera Luna?

PT: La primera Luna primero nos comentan a nosotros. El desarrollo fisico, van creciendo los
senos, su vellosidad. Nos cuentan a nosotros y nos dicen que tenemos que guardar reposo, nos
cuidan mucho, por ejemplo, si son dos tres dias no hacer trabajos fuertes, estar en casa, estar
guardaditas. Si se tiene que sembrar, ellas no van a la siembra. Si hay que cosechar, ellas no van
a cosechar. No tocan las plantas porgque pues estan con su lunita. Estan en casa resguardaditas.
La nifia, para que no esté asi encerrada, se sienta a tejer, tejen su mochila sentadas y se dedican
mucho a tejer. En ese entonces, ahorita se ha cambiado mucho con la modernidad y todo eso ha

afectado mucho, ha roto mucho los lazos ancestrales, esa conexion. Ahorita son muy pocas las
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nifias que tejen, que se dedican a la medicina ancestral y ha habido muchos cambios también
laborales. En ese entonces no pensabamos en decir, tanto los padres como los hijos, éramos
dedicados a la siembra, al cultivo, al cuidado de los animales, nunca pensamos que mi padre
dijera: “no, esta trabajando con tal empresa”.

No, era sembrar, cultivar, sembrar, cultivar. Y nosotros nos dedicabamos al tejido. Era sembrar y
esperar la siembra y la cosecha. Cosechabamos muchos alimentos, en ese entonces era muy fértil
(estoy hablando de los afios 70). Habia muchos alimentos porque no habia tanta contaminacion
como actualmente. No faltaban alimentos. Se cosechaban muchos alimentos, no estaba esa
preocupacién de: qué vamos a hacer, no tenemos que comer, tenemos que trabajar. La tierrita nos
daba todo. No pagabamos impuestos de agua, ni de luz, nada. No utilizdbamos gas ni energia,
porque el gas y la energia era prender nuestro fogén con lefia. No nos preocupabamos por eso. El
agua es un recurso natural que cuiddbamos mucho las fuentes, y no teniamos que pagar nada. Y
la luz usdbamos unas lamparas de petréleo y las prendiamos a las 6 pm un ratico y ya. En mi
nifiez no existia energia eléctrica, no habia televisor ni nada de eso. Todo era conectado con la
naturaleza. Eso nos ayud6 mucho en el campo con la conexion en todo lo de salud.

Entonces la nifia estaba alli. No se preocupaba de decir: “oye, tienes que irte”. Ahora estamos
con nuestro periodo menstrual y como sea tenemos que ir a la universidad, tenemos que
responsabilizarnos de muchas cosas, si estamos trabajando cumplir con esa responsabilidad. En
ese entonces no. Por eso habia una quietud. Era tejer, hilar la lana y con eso tejer las mochilas.
AB: ¢Por qué es importante la quietud en esos dias?

PT: Porque mi mama nos comentaba, yo le preguntaba: “mami, ¢por qué nos cuidas tanto?”
Decia: “mija, lo que pasa es que el periodo menstrual es la misma cantidad de sangre que uno
tiene, lo Unico que falta es el nifio y por eso tenemos que cuidarnos”. Nos decia: “tienen que
cuidarsen, no deben ir a lavar, enjabonar, nada, estar arropadas porque estos frios y todo”. Nos
cuidaba mucho con plantas dulces y calientes. Nos decia que tenemos que estar abrigadas.

AB: ¢El frio qué puede causar cuando se esta en el periodo?

PT: El utero. Del frio salen los cAlicos menstruales porque es muy frio, y entonces vienen los
colicos menstruales. Por eso cuando tienen colicos menstruales, uno le manda a que tome plantas
calientes y se cuide, eso es.

AB: ;Como fue para ti tu menarquia? ;Cuando eras una nifia qué te ensefiaron? ¢ Te hicieron un

tipo de ritual o cémo era?
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PT: Bueno, primero, mi mama, me vino y ella nos habia comentado. Pero no le pusimos tanto
cuidado. Cuando me vino mi periodo menstrual, el primer dia me di cuenta. Cuando me vino el
periodo yo le dije: “uy, mami, me corté, me corté y no sé”. Entonces ella dijo: “no, mami, usted
ya paso de ser nifia y ya es una mujercita y tal cosa”. Y bueno. Entonces dijo: “ya no tiene que
salir”’. Yo tenia dolor de cabeza, era un cambio total hormonal.

Mi mama era ahi que las aguas, estése quieta, no se levante, va a estar arropadita. No nos ponia a
hacer cosas, estar en la casa tranquilas. Es eso, esa es la forma de estar en el territorio de
nosotros.

AB: (Y qué se hace con la sangre?

PT: Nosotros alla, la sangre mi mama decia que era sagrada, pero nosotros nunca la sembramos,
era que los pafios hay que lavarlos bien y cuidarlos. Pero sembrarla no, lo que nos ensefiaron a
sembrar es la placenta que queda. Pero asi sembrarla no lo hacemos nosotros. Pero si decimos
que si no tuviéramos el periodo menstrual, que era la sangre y el Gtero la generadora de vida y de
nuevas vidas y todo, nos explicaron, entonces que era muy importante cuidarse.

AB: ¢En la comunidad hay alguna historia de alguna diosa o planta que se relacione con la
menstruacion?

PT: Las plantas dulces son las que se relacionan con el periodo menstrual, cuando nos dan los
colicos es lo que tomamos nosotros o también nos hacen el ritual donde se realiza un sahumerio
de plantas. Entonces hacen si la persona tiene un sangrado muy fuerte o algo asi, se hace unas
siete-ocho planticas y se hace un sahumerio y se sahumeria todo el cuerpo de la persona, no solo
el Utero, todo el cuerpo. Para que sane. También tiene que guardar quietud y todo eso.

AB: ;Como se le ensefia a las nifias? Por ejemplo, a tu hija ¢ella como aprendi6 esto? ¢para ella
como fue cuando le llegd? ¢Hubo otros cambios?

PT: En la ciudad no se pudieron hacer los mismos cuidados que me hizo mi mama, pero si
hablarle y todo, que tenemos que estar tranquilas y darle aguas dulces y cuidarla. Y, pues, ella
escucha y muy importante. Ademas ya me veia que hacia los tratamientos para otras personas y
me decia: “oye, ¢para qué es esto?”” Y yo le decia: “es para tal”. Entonces me decia: “mami,
tengo dolores de estdbmago”. Y yo le decia: “no es el estdmago, es el utero por el frio”.
Anteriormente, nuestra vestimenta no era la que actuales tenemos, era todo en lana de oveja. La
lana de oveja es super caliente, tiene una grasita que es super caliente que eso ha ayudado mucho

incluso para han mandado a tejer prendas exclusivas para personas que han tenido problemas de
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columnay asi y eso les ha ayudado a recuperarse mucho. Entonces tiene una cosa magica la lana
de oveja.

Ahora con el tiempo, nosotros no usamos nuestra propia vestimenta, son telas muy delgaditas, el
frio no cubre todo ello y por eso nos enfermamos méas. Dan mas dolores. Ya no, es muy duro.
AB: Ayer yo estaba hablando con Sayari y ella me decia: “el problema es que las mayoras antes
usaban sus faldas grandes y se dejaban escurrir la sangre y ya, ahora es el pantalon que estas
telas que son sintéticas y se dafian con cualquier cosa”. Esta todo este temor de mancharse, ese
hay que cuidarlo para que no se manche y yo no me unte también. ;Ocurre eso también en la
comunidad?

PT: Si, por eso yo le decia que los abuelos anteriormente no usaron toallas ni nada. Usaban su
vestimenta, por ejemplo, mi mama yo no me di cuenta de que ella asi tal cosa, porque el dia de
su periodo ella estaba tejiendo y ella arrinconaba todo su follado de lana grande y lo envolvia en
su cuerpo. Ella cambiaba su prenda total y se ponia otra para los cuatro dias de su periodo
menstrual. Le absorbia no le pasaba. En esos dias ademas uno no sale, esta en casa.

Y la otra ventaja, es que todo habia en casa: habia alimento, no nos preocupabamos por los
recibos y el arriendo. Todos teniamos nuestras viviendas. Alimento habia por bultos, se
cosechaba arto. Mi mama dejaba cuatro, cinco, seis bultos para los seis meses y ahi a los seis
meses ya salia la nueva cosecha. Habia leche, habia carne, habia todo, todo habia. Si la persona
vivia a la orilla del rio o del mar, pues pescaba. Cuando yo era nifia habia carne de cordero seca,
carne de res seca, trucha ahumada, habia de todas las carnes y no habia nevera, pero el humo del
fogon hacia que se conservara la carne, a los dos dias la carne bien condimentadita ya no bota
agua, se seca y es un sabor delicioso. Alli podia durar un afio seco y no le pasaba nada y
podiamos tener comida durante un afio en carnes. Y aparte de eso, habia mucho campo, mucha
naturaleza donde habia carne de monte: conejos de monte, venado. Era una cosa muy hermosa.
Diferente. No habia esas preocupaciones que actualmente nos impusieron.

AB: ;Donde queda tu territorio, Pastora?

PT: Yo soy del resguardo indigena del Gran Cumbal, etnia Pasto, queda cerca de Ipiales, Narifio
a unos 15 minutos o 20. Queda frontera con el Ecuador. Alla esta nuestro resguardo.

AB: ;Por qué te viniste para Bogota?

PT: Me han hecho mucho la pregunta. En primer lugar, de un tiempo, vienen otros tiempos asi

como estamos hablando de las cosechas y los alimentos de antes, no pagabamos impuestos.
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Anteriormente habian muchos paisajes naturales. Claro que ahora hay también, pero yo decia
paisajes naturales a los paisajes multicolor porque se cultivaba mucho maiz, cebada en cantidad
bultos de cebada, la quinoa. Ella rinde y todo es muy prodigiosa, trae la abundancia, mucho,
mucho muy linda. Se sembraba mucha cantidad de papa y cada papa tiene su flor: hay colores
moradas, hay amarillas, rojas. Cuando las papas estaban floreciendo eso usted veia diferentes
clases de flores. Y cuando estaba el maiz, el trigo, la cebada, el platano, la yuca, da unos colores
hermosisimos. La cebada cuando esta madurando da un color hermoso. Y ahora eso no se ven
esas siembras. Ya la tierra no da la produccién que daba antes. Ha habido mucha contaminacion
que afecté mucho a la capa vegetativa de la tierra. Eso nos ha afectado, no solo la tierra, los
alimentos, sino también carencia de salud. Todo nos ha afectado.

AB: La comida ya no nos da los mismos nutrientes que antes porque el suelo ya no tiene los
nutrientes. Las flores de la papa yo no la conocia. Hoy sacan la papa de una, no la dejan florecer.
PT: Nosotros una gallina deciamos: “uy esa gallina es buena para tener sus hijos”. Le ponemos
de 15-12 huevitos a embarcar, se llama. Cuando esta ella sigue arrullando los huevitos y durante
20 0 30 dias de ahi revientan los pollitos. Mi mama ponia de dos a tres gallinas que ella decia,
estan enculecadas, estaban en su momento de ser mamas también y abrazando sus huevitos.
Salian ocho o diez pollitos, teniamos muchas gallinas que colocaban sus huevitos. Nada
comprabamos. Era todo asi, habia huevos, carne, comida. Nadie colocaba graneros, todo estaba
en la casa. EI maiz seco y bien cuidadito dura de dos a tres afios, seco que no le entre el gorgojo,
mientras no tenga ese animalito dura. Asi mismo el trigo, la cebada, la quinua, las papas, todo.
Por eso no habia preocupacion. Nadie se enfermada de estrés, nadie pensaba: necesito buscar una
empresa para que me dé trabajo. Estaba en casa, todo lo teniamos.

La casa de nosotros eran de bareque, se amaseraba o se pisaba con cuatro caballos grandes y se
trituraba el barro y se picaba la paja para que tejan en el tejido del bareque. Las paredes iban en
madera delgadita que le Ilaman chacla, se entretejia y después se colocaba el barro que se
pisaban. Y el techo va en madera, pero con paja. Las casas eran calientes, muy calientes, eran
antisismicas y todo. Entonces nosotros no estabamos diciendo: “vamos a pedir un préstamo para
la construccion de mi casa”. Todo era natural, todo mundo tenia casa, nadie en la calle, era una
unidad familiar muy bonita.

De un tiempo como estamos viviendo ahorita, vienen otros tiempos. Esto que le comento era el

tiempo yo de nifia. Yo soy constructora de la nueva constitucion. Cuando nos comentaron que
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iban a reformar la nueva constitucion, nosotros realizamos un encuentro nacional de los pueblos
ancestrales y en ese entonces anteriormente no habia muchos reconocimientos en muchos casos:
no teniamos derecho a la salud, a la educacion, no habia hospitales, nada de ello. Con la nueva
reforma ya nos incluyeron a los pueblos ancestrales y a los pueblos afrocolombianos. Y nos
dijeron que ibamos a ser participes de la nueva constitucion y llegar al congreso de la Republica
como Cémara y Senado, y hacer parte del mandato constitucional. Y pues dijimos que estaba
bien, que le apuntdbamos a ello e hiciéramos ello. Entonces, pues se reunieron todos y dijeron
que si, que participaramos que llegaramos a las Alcaldias, a los Concejos, a las Asambleas. Y
pues de alli sacamos un movimiento que se llama AUICO, que es Autoridades Unidas Indigenas
de Colombia. Y pues para nosotros de ahi salieron: el primer senador indigena fue Taita Lorenzo
Muelas; y yo fui, en ese entonces, la primera mujer indigena candidata a la Asamblea del
departamento de Narifio. La finalidad era ese empoderamiento en ese campo y tomar la fuerza de
que las mujeres somos capaces de construir en nuestros territorios, en todo campo también
podiamos participar en estos espacios.

Paso el tiempo y salié uno de mis hermanos como senador de la Republica de Colombia por el
movimiento de Autoridades Indigenas, y ahi vine a acompanarlo a él, ya era mama, ya habian
nacido mis hijos. Son como hace 15 afios. Pero me he dado cuenta que es muy importante.
Llegamos aca y vine a conocer el poder ejecutivo, el poder legislativo, el judicial y todas esas
cosas internamente en el Congreso. Tuvimos ese conocimiento. En ese recorrido me di cuenta
que era importante estudiar. Me quedé educando a mis hijos y segui estudiando mi carrera de
Trabajo Social en el Externado. Y mis hijos también ya terminaron la primaria, siguieron
estudiando. Y pues la idea cuando uno sale de su territorio, sale con su mochila y en su mochila
lleva su legado ancestral de los abuelos, lleva su medicina ancestral, todo, sus contactos, la
familia, la historia y la memoria de los abuelos. Y no solamente la mochila para guardarla, sino
para compartirla. ;En qué campo la comparto? Es el conocimiento, dar a conocer a las personas.
En el territorio estan los abuelos, hay memoria, hay historia, cabildos, resguardos. En la ciudad
hay una perdida de una autonomia ancestral y veia que eso era muy importante reivindicar mi
conocimiento. El hecho de que no este mi territorio, yo veo que aca mi territorio es el mismo y
que hay una semillitas que hay que sembrar en tierra fértil y que esas semillitas que germinen
den buen alimento para alimentar, para sanar. Eso fue lo que yo hice aqui, segui cultivando,

sembrando, tejiendo y encaminando a mis hijos para que no se desliguen del conocimiento de los
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abuelos. Y no solamente mis hijos, sino las huevas generaciones acé en la ciudad, los nifios, los
adultos. Cuando yo hice la huerta la chagra aca en Bogota hubieron muchas abuelas y jovenes y
nifos y todo. Hicimos muchos rituales muy bonito y ellos eran muy felices contando las historias
y haciendo preguntas. Yo cogi una planta y les decia a los nifios tu eres agua, eres aire y por lo
mismo tal cosa y asi. Ellos se sentian muy felices. Yo les decia: “a la planta no hay que
pisotearla, a la Tierra hay que amarla y cuidarla porque nosotros somos ello”. Y ellos tenian
muchas incdgnitas que nadie les hablaba.

Nos han desarraigado del propio conocimiento, y me he sentido tan feliz de sembrar aca en la
ciudad, de cultivar acé en la ciudad. Y mi tesis es enfocada en este campo, es el corazon y el
alma de ese legado y de encontrarme aqui en la ciudad, realizar ese compartir y sanar y tejer, y
hablar y dialogar con las personas. Me siento muy feliz.

Yo hago mucho honor a mis abuelos: Bernardo Tarapués Alcantar, que esta aqui en la biblioteca
Luis Angel Arango. Ellos vinieron acd hace muchos afios, descalzos, caminaron tres meses y tres
meses de regreso al territorio. Yo sentia la energia de mis abuelos que vinieron aca. Estamos
conectados con el mundo natural: los cuatro elementales en el norte, en el sur, en el oriente y en
el occidente son los abuelos, con las montafias. Es muy bonito eso. Me nacen esos casos y por
es0 me encuentro acé en la ciudad.

Hemos comparar el momento actual con el de antes. Estamos viviendo el ahora y lo que vivimos
en el ante y el intermedio del hoy.

AB: Desde tu posicion como médica ¢por que es tan importante sanar el periodo menstrual?

PT: Porque se ha dado cuenta, en primer lugar, ya nos centramos en el ahora, actualmente como
nos desligaron, porque duro seria cuestionar a nuestros ancestros y la historia, es el momento de
sanar y entonces nos desligaron de eso, y imaginate hay mucho desconocimiento y nos
absorbieron la medicina Occidental. Que si su mama dijo: “voy a tener mi hijo en mi casa”, yo
tuve dilemas también como partera. Llegd la mama de una nifia que iba a tener su hijo y yo le iba
a hacer el tratamiento, y me dijo que eso era una ignorancia, un respeto decirle que su hija
tuviera su nifio, que era la nieta de ella, en la casa, que solo los animales eran los que parian en
las casas 0 en donde sea, que eso no lo permitia y que la ciencia era la que dominaba el
conocimiento de los ancestros, y que por eso ella no permitia que su hija tuviera en la casa.

Fue tan fuerte que lo logro ella. En el momento en que le hice el tratamiento a la hija, pero de la

gestacion y pues en el momento del parto a ella le cogieron dolores a la 1 a.m. Yo vivo en La
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Candelaria y ella vivia en la via para Soacha, a esa hora se solto una lluvia fuerte y no habia ni
un taxi, entonces yo sali y miré un taxi y lloviendo, fue imposible tomar el taxi como era
distante. Cuando llegué, pues como yo le habia hecho el tratamiento de gestacion con las plantas
dulces, fue rapido el parto, casi lo tiene en el taxi. Hicieron todo el procedimiento de nacimiento,
ya lo ultimo. Me dolié mucho porque la sefiora lo logré con esa fuerza, ademas era cristiana. Asi
me paso.

AB: (Crees que el cristianismo nos rompe la conexion con la naturaleza?

PT: La religion catélica, nos han dicho siempre que somos brutos para desligar el conocimiento
de los ancestros y llegar a lo que estamos ahorita: el dominio. Yo no estoy diciendo que la
ciencia es mala también, porque hay momentos que yo veo mamacitas que han tenido dilemas:
han tenido abortos, les da preclamsia. Entonces a mi ya se me sale de las manos porque es una
parte cientifica. Yo no digo que no sirve, sino que tienen que ir a la par caminando ambas.
Entonces bueno. Eso ha pasado con el conocimiento asi. Yo digo: “uy, ha sido muy fuerte”. Las
vivencias son constructivas.

AB: ;Como ves ese dominio de la ciencia en los tratamientos de la menstruacién?

PT: Yo decia, por ejemplo, nos tenemos que centrar en lo actual, anterior nosotros sembrabamos
la placenta y los rituales. Ahorita no, usted tiene a su hijo, no sabe dénde van a botar la placenta,
te sacan al segundo dia, no te dicen que debes tener un cuidado. Hay muchas nifias que por tener
su hijo simplemente te hacen una cirugia y ya para salir rapido de la nifia. Lo inmediato, pero no
saben lo que le afecta a la persona. Botamos la placenta, no hacemos limpieza interna de Utero,
todo, eso ha afectado en la salud de las personas en la parte emocional, en la parte espiritual.
Cuando sembramos la placenta, alla esta un todo desde la concepcion sembrado. Llegas a tu
territorio y alli esta. Por eso la cantidad e enfermedades que tenemos, desligarnos de la familia,
muchas cosas.

AB: ¢El sembrar la placenta es para el bebé o para la mama?

PT: Para la vida de la persona, para una totalidad. Para ese vinculo afectivo en todo campo, esa
conexion del mundo, es una semilla que td siembras. Ahorita lo toman, me nace la palabrita: esto
es un plastico y lo tiro, ya no sirve. No lo comparemos como un plastico, lo tiramos como algo
que no sirve. Si lo comparamos con un plastico diriamos que contamina.

AB: ;Y la sangre menstrual por qué no se debe botar tampoco? ¢por qué ese cuidado de las

toallas y lavarlas y no botarlas como las desechables?
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TP: Es complejo con las nuevas generaciones decirles, en primer lugar, nos han dicho que ha
habido mucho desconocimiento y desarraigo. Yo estoy haciendo un tratamiento a una nifia y me
dice: “cuando me viene eso”. Ni siquiera le tiene amor a la palabra, a su periodo, no sabe el
concepto, la importancia, la grandeza de lo que es ser femeninas, de ser mujercitas y nuestros
ovarios es la vida de nosotros, ese desconocimiento es muy fuerte, no tienen ese valor para
comenzar con eso, es un proceso largo, toca dar una pedagogia desde nifio, no solo a nifias, sino
a nifios también. Sobre qué significa su cuerpo, quiénes somos nosotros. Para que lleguemos a
entender.

AB: ;Como es el papel de los hombres en la comunidad cuando una mujer estd menstruando?
PT: En primer lugar, hablemos de la religion catélica, nos ha desligado de ese mundo natural y
han impuesto el machismo. Antes todo lo veian natural muy bonito. En cambio, eso ha afectado
mucho, que no se vaya a arrimar, que el hombre no sé que, que este trabajo es de hombre y el
otro de mujer. Los nifios van creciendo con eso y no tienen ese espiritu de decir: “oye, hay que
cuidarla”. No todos, pero la mayoria.

AB: (A tus hijos les ha sembrado esa semilla de cuidado?

PT: Cuando recién mi hijo dijo: “ay no, qué asco”. Yo lo senté y le dije: “venga, ¢sabe usted
donde nacid y por donde naci6?” Y dijo: “;por donde?” Y le dije: “esta es mi vagina”. Le
expliqué todo y dijo perdén. Ahora a él le dicen: “vaya y compreme una toalla, prepareme una
aromatica”, y el inmediatamente va. O le dice: “oye, hermanita te manchaste, ;cémo estas?” Ya
sin decirle él entra a ayudar. Pero todo consiste en otra forma de hacerle entender y que no tenga
ese pudor, o esa falta de conocimiento. A mi me ha gustado bafiarme desnuda y que me vean
desnuda mi cuerpo, bafiarnos desnudos todos y que a medida que vayan creciendo no tenga ese
pudor y quieran conocer. Para que vayan dandose cuenta como es el cuerpo de uno. No tienen
pudor. En la casa no. El ya sabe como es nuestro cuerpo.

Tanto el papa, como la mamé cuando eran pequefios, haciamos eso. El nifio sabe y si tenia dudas,
nosotros le hablabamos, pero con amor. El tiene claro que hay que respetar y cuidar.

El nifio entra de bafiarse, digo nifio pero ya tiene 18 afios, entra y sale a vestirse y nada normal. A
veces me pasa la ropa, no hay ese pudor.

AB: ;La Tierra donde tiene su Utero para ti? ;O como es el Utero de la Tierra?

PT: La Tierra es un Utero, toda la Tierra. Porque la semillita es el hombre y de alli germina el

arbolito, porque sin la Tierra no germinaria y sin la Tierra no tendria sentido la vida. Y asi todo,
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todo esta conectado, sin el agua no habria sentido de la vida, sin el aire no tendria sentido la vida,
sin el fuego... Eso que ahi hablamos de cuatro elementales, pero hay millones de elementales. El
mundo natural en vez de decir finito, tiene una dimensién que nadie valora a descubrir, hay
galaxias. El otro dia, para nosotros estamos en Afio Nuevo, estamos festejandolo y hablaban en
una conferencia de ancestros y decia: Taitaiki es el abuelo del Sol, y antes de ellos hubieron otros
soles, en el Sol, y asi. Cada cosa cada todo detras de ello hay una dimension de cosas.

Por ejemplo, yo le haria una pregunta a usted: ¢usted conoce la dimension de su cerebro?

AB: No.

PT: ¢Como hablabamos de algo desconocido? Pero sabemos que hay una dimensién, una
profundidad. Solo hablando del cerebro, y cada parte del cuerpo, los 0jos son otra dimension.
Este es un mundo y es otro mundo. Nuestras manos, en la dimensién de las manos hay un tejido
y cada dedito tiene una responsabilidad. Cada parte de nuestro cuerpo es otro mundo. La
columna vertebral es otro mundo. Asi es todo, todo, y asi mismo es el mundo natural. Es un
mundo grande y nosotros nuestro cuerpo si esta en equilibrio todo, todo, sino no lo
comprendemos. Tenemos dos 0jos, dos luces hermosas, dos. Dos oidos, dos ojos, dos manos, y
asi todo. Los pies, todo.

A medida del proceso que he estado voy descubriendo cosas y yo digo: “con un pie, ¢donde esta
el equilibrio? ¢y con un 0jo?” Si estamos en equilibrio, pero nuestra mente no lo entiende, lo que
nos han impuesto. Ahora vamos a lo interno, dos pulmones, dos rifiones, dos intestinos, dos
ovarios, el hombre dos testiculos. Y asi uno va descubriendo. Usted me dice qué mas otras cosas.
Y eso hablando de una cosa chiquitica, si nos vamos a otras cosas.

¢ TG conoces el mar internamente?

AB: No.

PT: Es otro mundo. Hablando asi. ; TG me puedes decir cuantas estrellas hay? Por eso digo que
hay muchas cosas por hacer. Tu te metes por la selva y sigues caminando y no se acaba, y en
cambio, nosotros acé peleando por una parte del territorio. Pero t0 sigues y sigues y sigues y
sigues... Y asi es todo.

AB: Pero nos han inculcado que todo hay que calcularlo.

PT: No puedo cuestionar ese campo. Yo digo: “uy qué hermosa es la naturaleza, qué hermosa
es”. Por eso la fuerza energética. Si le digo que si conoce la Luna, usted me va a decir: “ay no”.

:Ves? Todo es asi.
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AB: Nunca vamos a conocerlo todo. Eso es lo bonito, que todo sea un descubrimiento, un
sorprenderse.

PT: Yo aprendo todos los dias. Los abuelitos no alcanzaron a conocer el avion, ni viajar en
avion, les tocé a pie y descalzos. Pero mi mamé me contaba que los abuelitos decian que los
hombres van a volar por el mundo, por el aire. Es que decian ellos que se interrogaban si era que
a los hombres con el tiempo les iban a aparecer alas. Ellos suefian, uno suefia cuando va a haber
cosas asi, ahora que hemos salido a las marchas y llevaba mi bandera. Yo decia: “esto lo sofié
hace tres afios con una bandera y asi”. Todo esta programado. Por eso le tengo mucho respeto a
la naturaleza. Ella esta en equilibrio.

El otro dia me di cuenta, porque hablabamos con alguien de la vida, y me decia: “;qué vamos a
hacer con esta vida?” Y yo: “no, dejar que fluya”. Y venia aqui en el eje ambiental, le dije:
“como el agua”. Me dijo: “;cémo asi?” Y yo: “como el agua”. Asi me salid al instante. Le dije:
“coge el agua que esta ahi, ¢la que esta pasando es la misma que cogiste? Esa es la vida”. El rio
no se detiene, sigue su cauce. O sea, tu no puedes detenerlo hoy. En realidad haga de cuenta que
este dia no pase, sea estatico, no pase. O haga lo de ayer y cuénteme lo que hizo y deténgalo. Lo
que fue ayer, fue ayer. Lo que es hoy, es hoy.

AB: Vives mucho en el hoy.

PT: Porque es la verdad, que la vida es como el fluir del agua, no se detiene, ella sigue su cauce,
no se detiene, y esa es la vida. Hay que continuar. Porque es lo que me preguntaba y yo le
respondi asi con el agua. Y es la verdad, no es una mentira. Lo que fue hoy, fue hoy. La
naturaleza le da mucho sentido, pero hay que saberla comprender. Es muy lindo.

AB: ;Como comprender el ciclo menstrual con todo lo de los cambios?

PT: Cuando hay cambios de cuerpo y lo que decimos es cuando... por eso estoy en este dilema
de la consciencia, porque yo digo: cuando tengamos consciencia, pero cuando veo a la persona,
pero yo te veo bien y digo: “;cdmo no va a tener consciencia? ¢cémo no van a tener los
mandatarios consciencia si saben que hay pobreza, hay miseria?” En este campo yo diria que nos
falta mas conocimiento, mas entregarnos a la naturaleza, amarnos nosotros mismos, querernos,
saber que somos fragiles, que somos semillas, que somos mucho mas alla también, que nos falta
por descubrir, somos un mundo, eso diria yo. Cuando descubramos y nos conectemos con ese
mundo natural que somos nosotros mismos. Ir descubriendo, entendiendo. Y cuando hablaba lo

del equilibrio me di cuenta. ¢Por qué me salié eso? Yo he ayudado a muchas personas que se
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sentian incapaces por decir que no se pueden realizar las cosas. Y he visto que muchas personas
gue no tienen un brazo o una pierna y son buenos futbolistas, bailan, muchas cosas. Yo digo si se
puede. Dando valor a esa energia que usted teniendo todo se siente indtil. No. No. Oye: dé
gracias, siéntese y diga mil gracias, mil gracias por mis 0jos, mis oidos, mis manos, gracias,
gracias. No somos agradecidos de lo que tenemos. Comenzar a dar gracias por lo menos, no
somos agradecidos. Eso nos hace el desconocimiento, el desamor, el desapego. Asi otras cosas
que nos ha afectado.

AB: ;Como se dice Utero en tu lengua?

PT: Le voy a comentar una historia. Donde nosotros nuestro idioma es quechua, tenemos
nuestras raices y llegaron los jesuitas y nos metieron la religion catolica, fue muy fuerte con
ellos, a los ancestros. Después llego la colonizacion también, el genocidio que hubo, entonces se
perdié nuestro idioma, fue muy fuerte. Tenemos poquitas palabras, pero estamos en
recuperacion, estamos trabajando. Mi hermano que estuvo en el congreso, es escritor, y sac6 otro
libro, estamos en recuperacion de nuestra lengua, recuperandola. Hay palabritas que tenemos,
como cositas: pay pay, eleaki, idal, akshuka, apa, y asi. Realmente estamos en ese proceso. Falta
tejer mucho. Nos han desligado de nuestras cosas. Estamos en esa recuperacion.

Fue muy fuerte alla, calentaron hierros bien calientes y los pasaron por el cuerpo a la boca, les
cortaron la lengua. Un genocidio muy fuerte, pero bueno, aqui estamos. Y reconocernos, y lo que
te comento, todas esas cosas. Hay momentos en que me siento muy feliz, cada dia me enamoro
mucho de las plantas, me enamoro de muchas cosas, de la masica, del tejido, de la medicina,
cuando sano, me siento tan feliz, me siento tan feliz de tener mis hijos y seguir este legado. Mis
hijos siguen con la medicina ancestral, siguen con el tejido, defienden a morir sus cosas, su
conocimiento ancestral, de sentirse mujeres son felices, de sentirse negro-indigenas son felices
(porque el papa es afro), defienden sus dos raices, las defienden con el amor, con la construccion,
con ejemplos, con la vida. Cuando sanan es sanar la vida. La defienden con la palabra. La
defienden con el legado, la llevan en la sangre y me siento orgullosa, no, orgullosa no, me
siento... honrada.

AB: ;Cuando estas menstruando tienes un cuidado con tus pacientes o no interfiere para que
puedas sanarlos?

PT: No, porque ahi si cabria decir que soy consciente de valorarla, de quererla, soy consciente

que es una semilla, soy consciente de que fui generadora de vida, soy consciente de que es parte
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de la vida de una mujer ser mujercita. Soy consciente de la grandeza del ser mujer, consciente de

ser utero de mujer, es hermoso.

3. Sayari Campos
AB: Cuéntame de ti y cuéntame sobre la concepcion de la menstruacion en la comunidad
Yanakuna. ¢ Tienen historias, o figuras sobre la menstruacion?
SC: Mi nombre es Sayari Campos, vivo en la parte sur del departamento del Huila, en el Macizo
Colombiano, en una parte llamada San Agustin, actualmente se conoce la parte arqueoldgica de
Colombia. Actualmente, habitamos unas 150 familias yanakunas. En este momento, el territorio
estd compartido en distintas veredas y las familias se encuentran en distintos lugares del
municipio.
En nuestra concepcidn yanakuna tenemos distintos relatos sobre mujeres, sobre la esencia
femenina, sobre lo importante que es esta esencia en el territorio y la relacion que hay con el
agua. Hay una historia que habla sobre el origen de nuestro pueblo indigena, nuestro pueblo
ancestral viene de seres de agua, de seres de vapor y se habla mucho de estos seres que se Ilaman
tapuku, y estos seres nacen del vapor de agua y dan origen al mundo Yanakuna. A partir de ahi
hay una relacién de reciprocidad y agradecimiento con el agua por ser nuestra madre, por ser
nuestro origen primigenio, y desde ahi surgen las historias de cuidado en el territorio en las que
las mujeres en tiempo de Luna no pueden acercarse a las lagunas o a los diferentes afluentes de
agua por el cuidado que hay con el territorio y con el cuerpo, que es también territorio. Esa es
una historia que me parece muy bonito de resaltar ahora.
Como ta lo mencionas, hay distintos momentos de la mujer en los que pasamos cierta vergiienza
0 cierta pena, porque se nos han venido inculcando estas memorias de rechazo a nuestro cuerpo,
entonces es bastante complejo, pero aqui en el territorio no o vemos como algo que tenga que
ser rechazado, sino cuidado y tanto para el mismo cuerpo de la mujer, como al territorio. Esa es
la forma de empezar a hablar de este tema de por qué habitamos aqui y es basicamente por cuidar
de este liquido vital.
AB: Cuéntame por qué no deben acercarse a las lagunas cuando estan en época de Luna.
SC: Bueno, basicamente porque en tiempo de Luna, nosotras las warmis, las mujeres, estamos en

un proceso de limpieza, de purificacion. Es nuestra oportunidad para, en cada mes, poder
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limpiarnos naturalmente de todas las memorias, miedos, energias que han llegado a nuestro
cuerpo desde diferentes ambientes y la forma como nos limpiamos naturalmente es con la Luna,
la menstruacion. Y es una forma muy bonita que tenemos cada mes de poder limpiarnos
naturalmente y cuando lo hacemos estamos cargadas de mucha energia, necesitamos abrigarnos,
estar tranquilas, pasar de un momento consciente, saber que estamos en ese momento y
merecemaos un espacio para aquietar nuestro pensamiento, nuestras actividades, aunque ahorita
en el mundo es dificil, pero ese momento hay que hacerlo.

No se permite que las mujeres vayan a las lagunas porque esa energia va afectar a su proceso y
también al territorio. Cuando hay una mujer que esta con Luna no puede ir a los paramos porque
empieza a llover mucho, se tapa bastante y nos ha pasado porque hemos ido a varias ofrendas, a
veces caminamos hasta esos lugares llevando pagamento, ofrenda y hay ocasiones que han ido
hermanas que tienen la Luna y es fuerte la energia que se siente porque parece que los seres que
cuidan estos lugares son muy delicados y no permiten que entre alguien o0 una mujer que esté con
la Luna porque se tapa toda la laguna, empieza a llover y bueno, esto también puede traerle
mucho frio a la mujer. Basicamente es por esa razon, tanto por cuidado personal como del
territorio.

AB: ¢ Me podrias contar la historia de la que estabas hablando ahorita la de que la comunidad
Yanakuna viene de seres de vapor, y también su relacion con la Luna de la mujer?

SC: Esa historia empieza cuando surgen dos sonidos en el universo: hay un sonido que hace
tapuk y hay otro sonido que hace ku y entonces en este momento, en el universo, ese es nuestro
mito de origen, nuestra historia de origen, se habla de estos seres que estaban en el universo
haciendo estos sonidos y no iban a un lugar especifico, sino que iban circulando de un lado a
otro, y de repente estos dos sonidos se juntan y empiezan a formar uno solo, empiezan a formar
una masa como una figura que primero no tiene forma y después coge una forma grande como
de una gota y del cuerpo de una mujer. Entonces, estos seres son seres de vapor que se llaman
tapukus, hay uno que hace tapuk y hay otro que hace ku y cuando se juntan hacen el sonido
tapukku y se van por el aire acompariados del padre waira, que es el viento, y los empuja de un
lugar al otro. Los tapukkus van deambulando y de repente con la ayuda del waira, que es el
viento, y el kuiki, dan origen a nuestro mundo Yanakuna porque sale el cuerpo de una mujer. En
este momento se forma el cuerpo de una mujer y ella cuando va cantando por el territorio, va

haciendo que el agua que es calida empieza a brotar, también el agua fria empieza a brotar. Y asi
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con todo este territorio que es una gran fabrica de agua ahorita. Asi empieza ayudada por el
viento y los animales de la region a recorrer los diferentes territorios dando origen a los rios que
conocemos acé. Eso es parte de la historia que habla de seres de vapor: los tapukkus que se
juntan para dar origen a un cuerpo femenino y ayudados por todo lo que ella conforma ayuda a
dar origen al agua, este liquido vital.

Desde ahi hablamos mucho que el origen, ademas de ser femenino, como nosotras mismas las
mujeres, porque somos una representacion de la Pachamama, de la Madre Tierra, ¢no? El agua
es una expresion de la Pachamama, y la gran madre, como conocemos a la Pachamama, se
expresa de distintas formas y una de ellas es el agua, conocida por nosotros como yaku que es un
ser vivo, que recorre muchos territorios y tiene memorias. A partir de ahi empieza a recorrer el
cuerpo femenino y a ayudar, a armonizar a las mujeres. Este ese relato pequefio que habla de la
historia.

AB: La Luna es un momento de purificacion y de alguna manera el agua también es
purificacion, ¢la Luna se considera un agua que sale para nutrir o qué hacen ustedes con esa
sangre que sale?

SC: Eso es como la definicion més acertada de que el agua esta habitando afuera, pero también
dentro de nosotras y esa agua interna que nos habita es alimento para el territorio, para nuestras
huertas, nuestras plantas. Una practica muy bonita que todavia se ha recuperado, pues no ha sido
solamente como Yanakunas, sino otras mujeres del mundo y Latinoamérica también, que
tenemos esta préactica de siembra de la Luna, que es volver esta sangre menstrual a la Tierra en
agradecimiento por esa limpieza, por esa purificacion que hacemos cada mes, entregando esa
energia para que la Tierra con esa fuerza creadora y transformadora ayude a nuestro propio
cuerpo a volver a los ciclos naturales. Es una practica muy bonita que venimos haciendo desde
hace mucho tiempo para armonizar nuestro cuerpo y volver a regular el ciclo menstrual. Porque
hay mujeres que..., pues yo también tenia bastantes desarreglos en mi tiempo cuando no tenia
este conocimiento y empecé a practicarlo, la préctica de la siembra de la Luna, y cambi6 un
poco... cambi6 bastante mi vida desde ese momento. Aun lo sigue haciendo porque me gusta
mucho conectarme con los ciclos naturales de la Tierra y de la Luna.

AB: (En qué consiste esa practica?

SC: En nuestro pueblo nosotras con Warmi Samay, que es un colectivo que naci6 luego de

comenzar a practicar y hacer toda esta vuelta a la memoria, preguntamos a nuestras abuelas si
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esta practica de la siembra de la Luna siempre se habia hecho o era algo digamos moderno.
Entonces ellas nos decian que antiguamente las mujeres no usaban algun tipo de toalla o
elemento que les permitiera recoger la sangre porque no habia esos elementos, entonces como
ellas usaban esos vestidos grandes, lo que ellas hacian era dejar que la Luna bajara directamente
a la Tierra y no habia problema, era algo muy natural. Después del tiempo, empezaron a llegar
las toallitas, las compresas de tela que se hacian antiguamente y mas adelante las toallas
desechables, lo que conocemos mas en el mercado. Antiguamente, esta practica se hacia de
forma muy natural. Hoy en dia colocas la sangre de la Luna en un huequito en la Tierra, en un
lugar especifico (como cerca de un arbol) para poder colocarla alli junto con otros alimentos
dulces que nos permitan endulzar el pensamiento, armonizarnos. Es una ofrenda que cada una
hace, es bonito porque cada una va encontrando qué plantas colocar. ;Qué sucede? Cuando se le
coloca alguna planta en especifico, se hace un huequito en la Tierra, se entrega junto con otras
plantas, también el incienso, bueno en eso es bastante largo, también seria bonito hablar en una
oportunidad sobre cémo es el proceso.

AB: Qué lindo, por ejemplo, ¢tl qué arbol elegiste para hacer tu ofrenda?

SC: Bueno, en la casa munaiki, donde yo vivo, tenemos varios arboles al lado, alrededor de la
huerta y tengo uno muy especial que es el que recibe y me ayuda mucho a armonizarme, y alli la
entrego cuando estoy en mi casa. Es cerca aqui en el territorio.

AB: (Por qué esa relacion con los alimentos dulces?

SC: Es por darle dulce a la Tierra. Es una forma de como también estamos sembrando o
entregando parte de algo que sale de nosotras, es también fuerte, no es digamos algo que si no
cuidamos puede generar mucho desorden alrededor de nosotros. Entonces, debemos ser
cuidadosos con eso que entregamos, entregandolo respetuosamente y dando alimentos dulces
para gque a nosotros también nos regrese esa dulzura y no caigamos en confusiones. Es mas que
todo eso.

AB: ;Como es eso del desorden? ;crees que viene de que no devolvemos la sangre?

SC: Si va relacionado con el tema. Pues hace un tiempo se ha dado mucho ese acercamiento de
distintas personas a los pueblos ancestrales, en esa busqueda de respuestas para nuestras vidas. A
veces pensamos que en los pueblos indigenas, las cosas que hacemos o cuando empezamos a
hacer ciertas préacticas, no tenemos esos cuidados, lo que yo digo del desorden es un poco de que

somos descuidadas con cosas. Puede pasar que he escuchado varias historias de mujeres que han
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guardado su Lunita hasta esperar tiempo, pero eso también genera un estancamiento de la
energia. Esas son las practicas que digo que son descuidadas. Del desorden mundial, yo digo que
hay précticas que son como asi que no las ponemos con respeto, es mas por esa parte, es de
mucho cuidado estas practicas, porque estamos moviendo mucha energia de nosotras al planeta.
Por eso un arbol recibe, porque tiene mucha fuerza, nuestra sangre menstrual esta cargada de
minerales, de proteinas, células madre, entonces €l sabe como recibir y transformar esa energia
para poder sanarnos. Cuando empezamos a hacer estas practicas vemos una sanacion en
nosotras. Por lo menos en mi caso, yo me armonicé bastante con la luna porque habian meses
que me llegaba dos veces, unos si, otros no, entonces tenia como un desarreglo que iba desde lo
emocional, pero cuando empeceé a hacer esta practica me di cuenta que me daba un poco de
fortaleza y la Tierra me escuchaba cuando le entregaba respeto. Es mas por ese lado del que yo
hablo, del cuidado.

AB: (A ti como te ensefiaron a cuidar y cuidar a otras cuando estan en la Luna?

SC: A mi la que principalmente me ayudd, mi abuela, la maméa de mi mama, ella es bastante
conocedora de las plantas medicinales y mi abuelo también, y me recomendaban: hay que
abrigarse, hay que tomar tal plantica si ya le llego la Luna. Entonces, traté de no comer nada
acido, no tome lacteos, no le podemos dar tal alimento porque esta con la Luna. Fue aprendido
de mi abuela, de mi familia y ya investigando de parte propia con otras amigas, compafieras de
como se sentia cada una y qué pasaba. Yo empecé a compartirle a mis amigas del colegio y la
universidad y cuando terminé la universidad surgié6 Warmi Samay con el compartir con ellas, fue
bonito porque fue de familia todas estas recomendaciones. Siempre ha estado esto del cuidado
desde mi casa y, a partir de eso, empecé a contarle a mis amigas como podiamos hacer para
experimentar con las toallitas, con otras alternativas que nos permitian estar mejor. Hubo un
tiempo que utilicé bastante de estos productos y no tenia esa consciencia 0 no me acerqué,
porque pues en mi casa mi mama no puso mucho en préactica los consejos de mi abuela, y en mi
no llego esa conversacion. Pero, ya hablando con ella, pude hacer ese enlace y darme cuenta que
a traves de las plantas podia encontrar la tranquilidad y a través de diferentes practicas, como las
vaporizaciones que son muy buenas para el cuerpo. Y bueno, a partir de ahi lleg6 el compartir
con otras hermanas, compafieras de otros paises, otras culturas. Ha sido bonito ese espacio de
compartir.

AB: ;Qué tipo de plantas son recomendadas cuando te comienza a llegar la Luna?
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SC: Cuando estas en esa etapa es importante todo lo que son plantas llamadas dulces, como la
hierbabuena, la manzanilla, la canela, el anis, el cidrdn, el poleo, la albahaca, esas son plantas
que se pueden utilizar para hacer un bafio a la nifia cuando esta en su primera Luna y de pronto
no se le ha explicado a ella que su cuerpo hace un proceso natural y debe empezar a cuidarse.
Esas son las practicas que podemos recomendar a nuestras primas, sobrinas, nuestras nifias mas
cercanas para que ellas empiecen a recibir su luna de una forma armdnica.

AB: Me gustaria que me contaras un poquito tu historia, ;,como fue tu primera Luna?

SC: En mi primera Lunita tenia 14 afios, estaba en mi casa y mi abuela siempre me hablaba de
que tenia que tener cuidado, siempre me hablaba del cuidado, pero yo no sabia de qué, y mi
mama también. Entonces, nunca comprendi el cuidado en esa edad. Ese dia justamente estaba mi
papa también en la casa y realmente lo que yo senti fue que me invadié mucha tristeza, como que
senti como una sensacién de que era triste, pero al mismo tiempo estaba feliz porque
supuestamente era mujer, pero no me habian explicado que era mujer desde siempre, pero como
que iba a dejar de ser nifia. Yo pensaba mucho, no quiero dejar de ser nifia, decia yo. Me siento
bien siento nifia, pero también me siento bien con esto que sucede, entré en un conflicto y me
puse a llorar bastante. Sali, le conté a mi mama y me abrazo, también mi papa estaba ahi y me
hicieron un pequefio ritual con plantas secas. Un sahumerio por todo el cuerpo, me abrazaron, me
explicaron, fue un momento muy bonito porque me senti acompafiada, me explicaron que de ahi
en adelante debia ser una mujer mas responsable, que cuidarme, bueno fue bastante larga la
conversacion con ellos. EI tema quedd ahi. Me explicaron de las toallitas, pero de las desechables
y empecé a utilizar las toallitas desechables y tenia hemorragias muy fuertes, no entendia por
qué, eran muy fuertes y vivi un proceso emocional muy fuerte.

Y bueno, eso fue el acompafiamiento que mi mama logro hacer en su momento, porque ella
tampoco tenia el conocimiento de las toallas de tela. Cuando ella era joven, también salio del
territorio y fue a una ciudad, a Cali, alli empez a vivir su proceso de vida y tuvo el acercamiento
a esas practicas. Entonces, empecé a saber de todas estas alternativas cuando iba a cumplir 20,
viajé a Peru a un encuentro de mujeres, se hacen cada afio, hay un encuentro que se llama
Warmis Cinkui y es un evento que retne a mujeres de distintas partes del mundo y lo maneja una
maestra que vive en Cuzco, en el valle sagrado, mi maestra de todo este caminar, de volver a la
memoria. Ella realiza este encuentro y bueno yo fui, estuve alla dos semanas en el encuentro, el

encuentro duraba tres dias, pero yo me quedeé alla mas tiempo, no me queria devolver porque
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Perl es muy bonito, no queria regresar. Alla conoci la copita, me hablaron de las compresas de
tela y fue como un despertar bastante grande, porque no sabia que existian esos productos y fue
COMO: WOW ¢en serio conocen tantas cosas? También estaba este libro de Miranda Gray que no
lo conocia, ahi lo empecé a leer y dije: “qué interesante”. También el de Clarissa Pinkola, el de
Las mujeres que corren con los lobos, y fue un universo que se me destapd como que tal vez no
fue el territorio donde aprendi a acercarme a esto, pero necesitaba salir para entender que eso
otro estaba alli y que mi papel es ayudar al despertar de mi gente, de mi comunidad. Cuando
regresé a Colombia después de nueve meses, porque me quedé en Per(l nueve meses caminando
por las montafas, ofrendando, haciendo todo un bonito peregrinaje por las montafias alla, entendi
que mi papel era ese de volver como maestra y accionar como danzante, porque me gusta la
danza también, aportar a ese despertar de las warmis.

Traje esa propuesta que vi alla de las compresas de tela, ahi nacié Warmi Samay y ahi seguimos
caminando y bueno estamos aqui. Todavia hay mucho por compartir y hay que seguir
compartiendo esto que surgio alla y aqui se complementd, porque pude acercarme mas a las
mayoras en mi comunidad y preguntar, un poco lo que td estas haciendo aqui ahora. Porque
estuve asi indagando, preguntando, qué paso, en qué momento es una enfermedad, de cuando
aqui se habla de enfermedad. Entonces me fui bien adentro del territorio, caminando en los
resguardos y preguntarles a las mayoras qué paso con ese conocimiento y por qué se ha perdido
0 algo asi. Aqui estoy en ese aprendizaje.

AB: ¢ Qué descubriste por qué se ha perdido?

SC: Si, me di cuenta que influyen distintas cosas: el mercado, también toda la historia de
opresién que ha habido a los pueblos indigenas, a los pueblos ancestrales del Estado y del mismo
sistema que es muy avasallante. Entonces, a partir de ahi se da todo esto, y en mi territorio pasa
una historia que pasa con la siembra de la amapola en los afios 90, que es historia general, pero
influye lo comunitario y es cuando muchas familias del resguardo tienen que salir a las ciudades:
salen a Cali, Bogota, Armenia. Migran a diferentes ciudades y hay una ruptura en el territorio,
muchas mujeres que salen, comienzan a trabajar en casas de familia, donde la situacion
econdmica puede ser buena, pero hay este acercamiento a los productos. Me di cuenta que fue
por ahi que entr6 ese desconocimiento y muchas précticas se perdieron, sobre todo en esta
generacion de los 80, ya en mi generacion estamos en esta idea de volver otra vez a lo que

hicieron mis abuelos. Pero la generacién de mis padres tuvo que vivir lastimosamente esto. Este
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proceso de violencia y fue bastante dificil porque dejaron atrds muchas cosas y volver a las
practicas es todo un reto. Es por ahi el por qué se perdio, tiene que ver con la historia en
Colombia que apenas estamos sanando.

AB: Es una herida abierta, porque esta forma que estamos viviendo nos esté arrastrando a todos.
SC: Ahi a nosotros mismos también, porque estamos en la Tierra 'y nos hemos olvidado de estas
practicas, pero por eso surgen todas estas propuestas de acercamiento, es desde lo que podemos
hacer como persona es que hacemos el cambio, hacemos el cambio que nos gustaria ver
alrededor y nosotras como mujeres mas cuando somos una expresion de la Pachamama, de la
Tierra, por eso creo que esta en nuestras manos esa transformacion. Y ayudar a los hombres que
estan alrededor de nosotras, que se acerquen a estos temas y que nos comprendan de una forma
distinta y que entre todos hagamos este cambio.

AB: (Como es para los hombres todo el tema de la Luna en la comunidad? En mi entorno no se
puede hablar de esto con los hombres.

SC: Hay un trabajo grande de seguir haciendo circulos de palabra y de intercambiar. Yo creo aca
nos pasa algo que, yo creo que no solo pasa en esta comunidad, sino en varias, y es que hay
bastante desconocimiento y ese desconocimiento genera a veces machismo o confusion o no
entender a las mujeres. Pero hay hombres y hay mayores que se han acercado y su palabra es de
mucho respeto, de acompariar, de cuidar, de que las mujeres en tiempo de Luna no hagan ciertas
practicas y hagan otras también. Su papel ha sido de acompafiar y han estado en ese despertar,
porque se han dado cuenta que sin las mujeres no habria esa vida en la Tierra. Entonces, hay
unos que se han acercado mas y nos han acompafado en proceso de parteria, por ejemplo,
ahorita yo estoy en un proceso de parteria con una familia y el hombre debe estar en el proceso
del nacimiento, es un requerimiento de nosotras. Han actuado muy bien, les gusta, les motiva el
tema. Hay un cambio bonito de parte de ellos, porque nosotras mismas nos hemos dado ese lugar
de reconocerlo, si nosotras nos valoramos a nosotras mismas, ellos también lo van a hacer. Hay
personas que si, como todo, que no conocen mucho, pero les podemos explicar y seguir
orientando. Ese es el reto ahora.

AB: (A las nifias desde cuando se les comienza a hablar sobre la Luna? ¢Surge algin cambio de
roles a partir de que llega la Luna?

SC: Si, pues a ellas se les comienza a hablar desde muy nifias, desde que estén de seis afios 0

siete afos se les comienza a hablar, incluso desde antes, hay familias que lo han hecho desde
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antes. Incluso, el colegio lo hemos propuesto como contenido pedagdgico para esas edades,
porque es indispensable que la nifia reconozca que en su cuerpo hay un Utero, hay un centro
energético que ella debe empezar a cuidar hasta cuando se dé este proceso de la menarquia.
Empieza desde muy nifia, nosotras hemos trabajado para que las mas jovenes comiencen a hacer
sus toallitas de tela, a saber sobre las plantas, hemos hecho ese proceso y desde muy nifias se les
comienza a hablar de los cambios que van a suceder.

Por ahora, estamos fortaleciendo el ritual de bienvenida a la Luna, que ya surge a los 14-15 afios,
eso lo hemos hecho con las familias que estan de acuerdo que se haga y ha sido un despertar muy
bonito. Ahi vamos paso a paso.

AB: ;Como es ese ritual?

SC: Pues, mira que hablando un poco con las mayoras yo he estado un poco triste porque en el
tiempo que me di a la investigacion y me di cuenta que las mujeres wayus tenian su ritual, las
mujeres amazonicas también, las mujeres nasas también. Y yo me pregunté: bueno y ;nosotras
las yanakunas tenemos un ritual y cémo es? Y fue un poco triste al principio, porque hablando
con las abuelas, no me hablaban de eso, hasta que un dia fuimos a donde una mayora, ella se
Ilama Rosa Piamba, ella vive en el resguardo de Rioblanco y ella nos conté como era ese ritual y
ahi hemos avivado esa informacion que ella nos contd, porque ese ritual si se hacia y consiste en
hacer un hueco en la Tierra cuando pasa este proceso, se coloca a la nifia ahi, se la cubre, se la
deja por unos minutos y luego sale, se la bafia con plantas, plantas dulces, tiene que ser muy
abrigado todo ese proceso, bafiarse con agua caliente, con las plantas, abrigarse con una tela de
lana y ponerse un chumbe que es un tejido que se pone para abrigar el Utero, se coloca un
chumbe rojo. Entonces, ella nos contd que se hacia esto y me parecié muy interesante. Ella decia,
eso si se hacia pero fue hace mucho tiempo, ya no hay familias que lo hagan. Pero antiguamente
si se hacia.

AB: ;Qué pasa cuando entra el frio a una mujer durante la Luna?

SC: Va a generar primeramente muchos célicos, mucho dolor, muchas molestias porque las
abuelas hablan de que el frio entra por los pies, siempre por los pies. Hay mujeres, hay nifias que
les gusta andar mucho tiempo descalzas y esto es un factor bastante, eso les ayuda mucho a que
el frio suba rapidamente al vientre y les genere mas dolor. Cuando entra el frio, basicamente es
actuar con plantas calientes a través de los vapores y de los bafios medicinales y asi va a salir el

frio. Cuando hay frio hay cdlicos, principalmente. A veces, hay mujeres que se preguntan ¢por
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qué tengo colicos? Porque tengo frio en el vientre, en el Gtero. Y se ha acumulado. Hay mujeres
que no pueden caminar, les da muy duro, les da vémito, nduseas, bueno es muy fuerte el proceso
que viven cuando tienen su Lunita y es basicamente porque se acumula mucho el frio y puede
acumularse tanto que genera ese desarreglo emocional y fisico.

AB: ;Cuando entra el frio, pueden tocar el agua o sentir la lluvia?

SC: Cuando se hacen estos trabajos de abrigar el vientre, lo que son estas vaporizaciones y
bafios, siempre deben hacerse en la noche y al dia siguiente evitar tocar agua fria, eso si es basico
cuando se hacen esos trabajos o sino pueden generar lo contrario: que se enferma mas y en vez
de sanar lo que tiene, se enferme mas. Se recomienda mucho que no se coloque agua fria o, si es
muy necesario, que sea agua tibia o caliente, pero no se puede tocar agua fria cuando se hacen
estos remedios. Por eso no pueden tocar las lagunas, a veces en los paramos hace mucho frio,
porque la mujer tiene que estar abrigada cuando esta con su Luna. En tanto sea caliente y sea
muy urgente lo que se va a hacer, que no haya nadie, uno esta solo, entonces bueno calentemos
agua y hagamos esto, pero si no, evitar siempre el agua fria.

AB: ¢En la comunidad has visto que las mujeres sufran de irregularidades en el ciclo o dolores?
SC: Si, hay chicas que les sucede y es porgque no han hecho los remedios en la casa. Pero si, si
les pasa. Tengo unas compafieras que les pasa y uno les recomienda, pero no lo hacen, es més de
cada una cuando pase poder actuar de forma rapida para que no suceda. Si hay comparieritas ac4,
pero siempre es recomendar para evitar que suceda.

AB: (Tu crees que la Tierra tiene un Utero?

SC: Bueno, si me preguntas personalmente yo pienso que todos los Uteros de la Tierra estan
representados a través de los volcanes, todo lo que son volcanes representan esa fuerza uterina,
eso también lo escuché de varios mayores, cuando los volcanes comienzan a querer explotar o
esto es cuando la Tierra esta en su Luna, estd en su proceso de limpia. Mi lectura es esa. También
considero mucho el aporte que han hecho los mayores de decir que el Macizo Colombiano es el
utero de la Tierra, porque tiene agua y genera mucha vida para todo el planeta, es una fabrica de
agua, nacen los cinco rios de Colombia, a dos dias de donde vivimos esta la Laguna de la
Magdalena, todo eso que da origen a los rios. Desde la comunidad Yanakuna se considera que el
Macizo Colombiano es el Utero de la Madre Tierra porque da vida a muchas especies biol6gicas
y su papel es importantisimo, genera mucha vida, por eso es considerado un Utero de la Tierra.

AB: ¢Has vivido alguna vez una erupcion del volcan?
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SC: No, hasta ahora. El volcan mas cercano que tenemos es el VVolcan Sotara y el VVolcan Curaté
que estan cerca y hasta ahora ellos no han erupcionado todavia. También hay historias bastante
de estas montafias de ofrendas, para que ellos estén tranquilos y podamos vivir. Hasta ahora no
ha habido estas erupciones volcénicas.

AB: La erupcidn es una forma de la Luna de la Tierra, pero hay temor por ella porque son
energias que nos desbordan como seres humanos.

SC: Si, es cierto. Hasta el momento no lo hemos vivido. Una vez tuve una experiencia en
Ecuador que estaba en erupcion el volcan Tungunagua, alla es muy normal que suceda y la
misma comunidad va hasta un mirador para observarlo. Es muy bonito, yo esa vez queria ir a ver
el volcan y llegamos hasta un punto, se puede ver, la gente tomando fotos, y hablan de eso, es un
respeto bastante grande de las comunidades de Ecuador hacia sus montafias. Esa fue la
experiencia.

Pero puede ser algo de lo que tu dices, la relacidn con estos seres.

AB: (Cdmo se dice volcan en tu lengua?

SC: Volcan es tachaapu. Es una montafia antigua, una montafia sagrada.

Mi nombre significa seguir adelante, es como levantarse, avanzar, eso es lo que significa.

4. Lu Garcia

AB: Cuéntame cémo fue el proceso de la escritura para contar esta historia.

LG: Bueno, lo primero fue sentarme en el computador y grabarme, comenzar a contar como si se
lo estuviera contando a alguien méas. Terminé llorando al recordar cosas que habia intentado
olvidar, cosas que yo dije: “esto ya lo superé ¢;para qué lo sigo trayendo? Dejémoslo ir”. Pero me
di cuenta que era parte importante de como toda la historia. Entonces dije: “hay que contar, hay
que ponerlo dentro de la linea de la historia”. Cuando me puse a escribirlo, fue ver esas
narraciones y escuchar no solo la historia, sino la forma como yo lo estaba narrando. Fue
intentar, no escribir textualmente, sino bajarle el tono dramatico con el que lo estaba diciendo yo
en esa grabacion porque algo que si tengo muy claro es que no quiero que sea una historia
tragica, un: “ay no, pobre de mi, mira lo que me pasé”. Sino mas un tema como: “listo, esto paso,
es complicado, pero no es totalmente malo y no es para sentir lastima, para echarme ahi a la

tragedia y sentirme mal por mi misma todo el dia”.
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Intenté, al principio, hacerlo como un tema cronoldgico, de como pasaron las cosas, y ya después
lo que hice fue escribir mas sobre cdmo me impacté cada cosa y como fui evolucionando mi
forma de pensar sobre todo este asunto, desde tenerle mucha rabia, mucho rencor y mucho
resentimiento con el universo a, digamos, aceptarlo como parte de mi y a tener muy claro que no
es culpa de nadie y las cosas son como son. Digamos que todos venimos a este mundo con cierta
carga, con ciertos defectos de fabrica y este es el que me toco a mi. Dentro del gran camulo de
cosas que han pasado, pues no puedo negar que he crecido mucho gracias a esto.

AB: Entonces empecemos por lo mas obvio que es que me cuentes para ti c6mo empezo.

LG: La primera vez que me lleg6 fue una montafia rusa, porque literalmente me desarrollé en
una montafia rusa en EEUU. Yo estaba con mis papas y mi hermano en Nueva Jersey en un
parque que se llama Six Flags y habia una montafa rusa que nos encanté a mi mamay a mi, a mi
hermano no le gustaban mucho, entonces mi papa se quedd con él cuidandolo. Mi mamay yo
nos subimos muchas veces y ya la pentltima vez de subirnos yo tenia ganas de ir al bafio, le dije
a mi mama: “vamos Yy luego vamos al bafio”. Cuando fuimos al bafio, oh sorpresa pegué un grito
gigantesco cuando vi esa mancha, mi mama entro, me abrazd, me calmo, me dijo: “tranqui, mira
vamos a hacer esto”. Y me volvi a montar a la montafia rusa, estaba chévere.

Fue muy metaforico, desde el principio fue poco convencional, y tuve que pasar por esa primera
experiencia en un pais extranjero. Mi mama estaba preparada para hablar de eso conmigo en el
momento que pasara, pero yo tenia 12 afios y obviamente fue complicado para mi hacerme a la
idea que ese cambio drastico estaba pasando en un momento en el que estaba més vulnerable,
porque Yo no estaba cerca de mi casa. Entonces fue raro, pero ahora viéndolo como en el gran
mapa de las cosas, me debi haber hecho una idea de que algo iba a pasar si asi fue como empezé.
AB: (Estabas preparada para eso? ¢0 fue sorpresa?

LG: Yo estudie en colegio femenino todo el bachillerato, desde quinto de primaria, hasta que me
gradué. En mi curso habia una sola nifia que le habia pasado antes que a mi, que le ocurrié en
una salida del colegio y ella me conto: “no, eso fue stper traumatico, porque se manché el
pantalén y me miraba todo el mundo y tuve que llamar a mis papas y no sé qué”. Mi mama habia
hablado de eso conmigo, pero uno a los 12 afios no le pone la proporcion de las cosas. Como que
uno dice: “le pasé a una amiga, o esto es lo que me cuenta mi mama lo que podria pasarme, pero
ni idea, yo quiero montarme a esa montafia rusa y pasarla bien”. Pero, como esa bofetada de la

realidad en el momento en que veo esa mancha por primera vez, fue como: “wow, ¢qué esta
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pasando conmigo?” ¢Si? Obviamente no fue un tema de que no supiera qué estaba pasandome,
pero el primer shock de gue eso estaba pasando aqui y ahora fue impactante.

AB: Nos dicen que te va a llegar, pero igual esta la carga de tapate, la pena, etc. Ya esta la carga
negativa.

LG: Ademas, yo digo, no sé si te pasa en tu casa, como que tienes el espacio privado para
volverte un ocho y que te ayuden. Pero yo estaba en otro pais, en otro espacio, ni siquiera
estabamos en el hotel, sino en un parque. Entonces por mas preparada que yo pudiera llegar a
estar mentalmente, fisicamente no habia ninglin objeto con el que yo pudiera sentir que estaba
medianamente segura. Fue esa técnica que es envolver papel, hacer de eso tu salvacion hasta que
llegas un espacio privado. Desde el primer dia entendi que, a pesar de que era algo normal, no
podia ser completamente publico, era algo de lo que tenia que cuidarme, desde el primer dia me
volvi muy cuidadosa con como me sentaba, que no se me manchara el pantalon porque me puse
mal la toalla, y también como el discurso, me volvi muy consciente de con quién podia hablar de
esto y en qué forma.

Entonces, pues si fue complicado porgue lo que yo tengo se desarroll6 desde la primera vez, lo
que pasa es que no nos dimos cuenta de las sefiales hasta tres afios despues.

AB: Me dices que desde el primer momento se veia venir todo. ;Qué es todo lo que se veia
venir?

LG: Pues todo lo que se veia venir era un asunto de que mi periodo, desde el principio, nunca
fue normal, dentro de lo que se considera cominmente normal que es un sangrado de cinco a
ocho dias, dolores controlables, un sangrado medianamente no tan fuerte. Lo mio desde el
principio fueron dolores muy fuertes, una expulsion de codgulos de sangre muy grande desde el
principio, y una duracion del periodo muy larga.

Fue siendo notorio poco a poco, la primera vez fue cuando comencé a notar coagulos en la toalla
que yo decia: “;esto qué es?” Y no entendia y se lo mencioné a mi papa y mi mama escuchoéy lo
primero que me dijo fue: “no le cuentes eso a tu papa”. Y yo: “pero, ¢por qué no? Es sangre lo
que esta saliendo y esta asi y no entiendo por qué”. Entre los 13 y los 16 no es que tenga
recuerdos tan claros de como se fueron dando las cosas, pero si recuerdo muchas veces en las
que el dolor no me dejaba caminar bien, estdbamos con mis papas en lugares publicos y me
tocaba sentarme, porque el dolor era muy duro y todo el asunto de tener que cambiarme todo el

tiempo y que dejaba ese bafio vuelto nada por mas que yo lo limpiara. Mi mama una vez se



158

agarrd con alguien en un centro comercial, porque me regafié en publico por dejar medianamente
sucio un bafio (risas) y mi mama fue como: “no se meta con ella”. Yo tenia como 15 afios.

Y también el tema hormonal, me llené de acné, se me cayd el pelo, se me engraso el pelo, la
temperatura corporal se me elevo un montdn, yo parezco menopausica, porque tenia unos calores
todo el tiempo, andaba con un genio muy feo, unos cambios de humor muy graves, mi peso
empez6 a fluctuar y digamos que mi maméa empez0 a darse cuenta que algo no estaba bien. Ahi
yO0, como que si me gustaria hacer un énfasis, y es que yo tuve la fortuna de encontrar una mama
que crey6 en mi cuando le dije que mi dolor era muy fuerte porque algo que me di cuenta
durante ese tiempo en el colegio que era femenino, tuve montones de ejemplos de nifias que
estaban sufriendo mucho dolor y normalizaban su dolor, nifias que decian que se desmayaban de
dolor y decian que eso era normal, que les pasaba siempre. Entonces me di cuenta que no era el
caso de todas que sus mamas o que en sus casas les creyeran que su dolor o que sus sintomas se
salian de los parametros de lo que consideramos normal. Afortunadamente mi mama dijo:
‘“vamos a hacer algo porque esto no esta bien”.

Me llevaron como a cinco ginecélogos, creo, y cada uno decia una cosa diferente: uno decia que
no producia suficiente estrogeno, el otro decia que no producia suficiente testosterona, el otro
que no hacia suficiente ejercicio, hasta que no sé como fue (creo que fue una compafiera de
trabajo de mi mama) que le recomendd una ginecologa y ella fue la que me dijo: “te vamos a
hacer este examen, una toma de muestra de sangre” —fueron como 15 tubos de sangre, casi me
desmayo—. Y como dos semanas después mi mama entré en mi cuarto, se senté en mi camay me
dijo: “hablamos hoy con tu ginecdloga y tienes una enfermedad Ilamada endometriosis, te tienen
que operar en una o dos semanas porque hay que hacer algo ya”. Yo tenia 16, yo estaba como
leyendo en mi cuarto, preocupada por otras cosas cuando me dijeron eso que te tienen que
operar, a mi nunca me han operado, nunca me habia fracturado ni esguinzado, no habia tenido
necesidad de nada de eso, entonces cuando me ponen eso fue como: “espérate ;qué?” Yo ni
siquiera sabia lo que tenia. En ese momento todo se aceler6 de una forma muy loca y no o sea
creo que desde ahi empez0 la parte dura, como desde los 16 hasta los qué, como afio y medio fue
una montafia rusa. Fue muy complicado.

AB: Ademas, no te explicaron de qué te iban a operar y todo.

LG: Yo tuve cierto roce con mi mama porque le dije como: “a mi no me parece que te lo

explicaran a ti y no me lo explicaran a mi, cuando era mi cuerpo”. Mi mama alega que si me lo
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explicaron, pero yo honestamente no me acuerdo de mi ginecéloga explicandome qué me estaba
posando. A mi me explicaron después de operarme qué fue lo que me encontraron y qué fue lo
que me hicieron, pero realmente eso fue todo muy répido, fue increiblemente rapido, yo lo Unico
que logro recordar de que yo me hubiera dado cuenta de un sintoma muy caracteristico fue en
una clase de biologia que nos estaban explicando precisamente cémo funcionaba el ciclo
menstrual de la mujer, ¢(no? Y hablaban de que dura de cinco a ocho dias y entonces en mi curso
habia nifias que hacian gimnasia y decian que les duraba dos dias: a mi no me duele, a mi me
dura dos dias, para mi eso es un paseo, no es nada. Yo me puse a hacer cuentas y no me habia
dado cuenta que ese dia yo cumplia 32 dias de haber estado con mi periodo. Y yo no me habia
dado cuenta, me acordé fue porque el dia que me lleg6 de ese ciclo era el cumpleafios de una
compafiera y cuando yo me acordé fue como: ¢esta china no cumplié hace como un mes? (risas)
y cuando me di cuenta llevaba 32 dias cambidndome, tomando medicamento para el dolor, no
me habia dado cuenta. Lo habia normalizado completamente. Cuando le digo a mis compafieras
como: “oigan, creo que este es mi dia numero 32, casi me regafian, fueron como: ““;pero cOmo
no te habias dado cuenta de eso? Eso no es normal”. La profesora se asusté fue toda: “;como asi
que no estas anémica?” Lo chistoso fue que nunca me dio anemia.

Ese fue el primer ciclo de 32, pasaron cinco dias y otra vez empez6 otro ciclo de 32 dias, fueron
como tres ciclos que estaba asi y ahi fue que llegué a mi casa y le dije a mi mama: “algo esta
mal, esto estd muy muy muy mal”. Pero fue lo Unico que yo dije: de lo que tengo tiene que ver
con eso, ese ciclo de los 32 dias tiene que ver con eso que me dicen que tengo. De resto nada.
Cuando me operaron —a mi me operaron en la Clinica de la Mujer—yo llegué y no tenia ni idea
qué me iban a hacer, me intubaron y yo: “bueno, me van a operar”. Ese dia habia Open Campus
de La Sabana y mis amigas estaban alla y yo tomandome fotos. Lo Unico que me habian dicho es
que era ambulatorio y no me iban a hospitalizar después de eso, pero cuando yo entreé al
quiréfano (risas) yo no sé qué tenia en la mente que me iban a hacer, pensé que iba a ser en el
abdomen lo que me iban a hacer, pero cuando me comienzan a revisar mas abajo yo me puse
super tensa y el brazo donde tenia el catéter se me empez0 a tensar del susto. O sea, yo tenia 16
afios, a mi quién me habia mirado, nadie. Mas alla de los ginec6logos que yo habia ido con mi
mama4, pues nunca habia sido como tan expuesta. El saber que no solo me iban a revisar, sino
que me iban a dormir y yo iba a estar totalmente expuesta por lo menos por dos horas, pues si me

asusté muchisimo. Mi ginecologa intentd calmarme pero no me podia decir mucho, no habia
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como calmarme. Me durmieron, me desperté y me desperté muy irénicamente rodeada por
Ilantos de bebés, porque me desperté en una sala de maternidad que habia muchas mamas que
acababan de tener hijos por cesarea, al lado mio habia una mama llorando con su bebé en brazos.
Y me acuerdo que lo primero que yo pensé cuando me desperté fue: “pucha, asi debe sentirse
cuando lo violan a uno”, porque todo dolia, o sea creo que algo que he aprendido y que hasta el
dia de hoy me cuesta es en poner en palabras coherentes el dolor que yo siento, ponerlo en voz
alta y que la otra persona se haga una idea de la forma y la profundidad, la intensidad en que se
siente el dolor que a mi me da. Yo sentia como si me hubieran metido un palo caliente y me
hubiera envuelto en papel para calentar y con alambre de puas. Estaba muy mal, me dolié
muchisimo, no me podia mover, estaba desorientada y yo era como: “;sera que me quedo acé o
hago sefias para que una enfermera me lleve con mi mama?” Y pues, una anotacion que tengo de
ese momento especifico, es que esa fue la primera vez que necesité pedir ayuda para algo basico
como pararme de una cama y moverme. Porque fueron tres enfermeras que me ayudaron a
pararme de esa cama y me llevaron con mi mama. Ella me compro6 una ropa que hasta ahora
tengo que es mi ropa de cirugia: una camisa blanca y un pantalon, todo suelto. Mi mama me
ayudo a vestirme, pero fue incomodo, ya de por si me sentia apretada y ponerme mas ropa por
mas que estuviera suelta la ropa era igual un poco invasiva, yo sentia que me habian abierto,
habian revuelto todo por dentro y habian hecho lo que quisieran conmigo y yo no me habia dado
cuenta de nada.

Después la ginecdloga me dijo: “todo salio bien, logramos arreglar el problema, te voy a recetar
estas pastillas te las tienes que tomar todos los dias, a la misma hora, para que no te llegue el
periodo por seis meses, para darle a tu cuerpo el tiempo de sanar”. Yo: “okay”. Seguia sin
entender nada, me costd muchos afios entender qué es lo que yo tengo, cémo funciona la
endometriosis y mas o menos cdmo se maneja, de cierta forma. Pero fue un tema de leer mucho,
hablar en foros, hablar con gente que tiene lo que yo tengo, encontré un monton de cuentas en
Instagram que se especializan en lo que yo tengo, entonces era como: “oye, yo tengo esto, me
gustaria preguntarte estas cosas”.

Pero digamos esa primera explicacion en las peliculas en la que un médico te dice: “tienes esto y
esto, este es nuestro plan de accion”, puede que me la hayan hecho, pero no me acuerdo. Yo pasé
mucho tiempo desorientada sobre: me abrieron, me revolvieron, me dejaron adolorida, me

dejaron inflamada como tres dias (no me podia ni reir) y yo sigo sin saber lo que yo tengo.
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Entonces, es una experiencia que mentalmente es muy violenta, porque de por si la adolescencia
es una época caotica, de por si es una época en la que uno no entiende qué carajos le pasa a su
cuerpo, uno por qué un dia esta enojado, otro dia por qué esta feliz, los cambios y todo lo demas.
Pero, ademas de eso, agregarle esta carga de algo que es “serio”, algo que duele, algo que no
entiendes —ademas de todo lo demas que no entiendes— es un poco complicado. Hasta la
universidad es que empecé a hacer las paces con eso. Duré mucho tiempo teniéndole rabia a toda
esta situacion y sintiéndome una victima, que el mundo estaba en contra mia, que el universo no
me queria, porque pues ¢por qué? ¢por qué? Yo ni siquiera sabia a quién echarle la culpa porque
no hay a quién echarle la culpa, lo que yo tengo no tiene causa fija, no es que tal dia te sentaste
donde no era y te contagiaste de algo. Se supone, se dice en algunas partes, que puede ser
genético por linea materna y yo tengo la teoria de que mi abuela pudo tener lo que yo tuve,
porque ella tuvo muchos abortos espontdneos y muchos temas con su menstruacion y cancer de
tero. Es un asunto muy posible que lo haya tenido, pero no es culpa de ella. Como que ese tema
de que un adolescente enojado, confundido y no tiene a quién echarle la culpa... jush! Es
frustrante, es sentirse uno completamente fuera de control, sentir que tanto por dentro como por
fuera uno es un desastre.

Porgue no es un tema solo de que en un momento del mes me pasa algo, sino que el acné que me
dio también fue MUY pesado, muy duro, el dermatélogo me dio unas pastillas muy fuertes que
me secaron los labios, me secaron los 0jos para que me quitara eso. Yo hice fiesta de 15 y para
eso esas pastillas que me dio me adelgazaron un monton. Lo del pelo se me volvié un karma
hasta el dia de hoy, porque a mi el pelo no me dura limpio un dia, se me engrasa un montén. Y lo
del calor también, yo sudo mucho, no me puedo poner todos los tipos de ropa porque se me
mancha todo. Todo el asunto hormonal se volvié una cosa muy complicada, un tema muy dificil
de ignorar. Porque hay cosas que tu dices: “yo sé que tengo esto y estoy tratandolo, pero por
ahora puedo no pensar en eso”. Ahoritica creo que estoy en ese punto, en ese momento no. Eso
que dicen que cuando uno esta con un grupo de mujeres como que el ciclo se sincroniza y eso
pasaba mucho en mi curso, éramos 16 nifias y era mucho como de que: “ay le llegd a esta”,
entonces las otras se comenzaban a preparar porque les iba a llegar mafiana. Entonces, como que
era prepararse mucho y en cambio a mi me daba mucho susto porque era como: “le llegé a ella,

ay no, o sea, que mafiana me va a llegar, yo qué voy a hacer, mafiana tengo examen, no sé que”.
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Aparte ahi creé mas conflictos con la jardinera porque imaginate uno con célicos y en falda y 32
dias seguidos.

Después de la cirugia el asunto mejoro, digamos que lo que me explicé la ginecdloga que
ocurrid, lo que ocurrié con mi endometrio, con mi Utero es que, a ver: hay un tejido que se parece
al endometrial, que esta por fuera del Utero, y en la época del periodo en lugar de salir lo que
hace es esparcirse por toda esa area y se pega a los 6rganos que tenga cerca. Lo que paso en mi
caso especifico es que el tejido cogid las trompas de Falopio y las peg6 a la pared del Gtero, todo
estaba estrujado, y por eso los codgulos y por eso todo era un caos (risas). Digamos, después de
que lo despegan, la duracién del periodo fue menor, el sangrado se redujo, el dolor se redujo. Por
mas dolor que yo pueda sentir ahoritica, no se compara nada a como era antes de la cirugia. O
sea, en absolutamente nada. Digamos que si mejoro, pero me volvié mucho mas consciente de
todo. Como que en una época en la que uno siente que puede darse el lujo de ser un poco iluso,
de sofiar con cosas y que en realidad no tienen sentido: que ay que los novios, que los amigos y
las salidas y no me invitan. Pero al final del dia era preocuparse por: sera que traje la pastilla,
sera que traje suficientes toallas, serd que si me paro dejo la silla manchada, sera que esta
oliendo. O cuando me salian barros gigantes en la cara que yo podia ver con mi vista periférica
que se me iba a reventar, se me reventaban solos, a veces yo miraba y la gente me decia: te esta
sangrando la cara. Y yo corra, ¢si? Me volvi muy consciente de mi propio cuerpo a una edad que
de pronto no lo necesitaba, ¢sabes?

AB: Te toc6 ser muy adulta a una edad en que no estan esas responsabilidades.

LG: Si, digamos que algo que aprendi muy rapido con esto es que cuando uno habla del tabu del
periodo es muy cierto. No todo el mundo lo tiene igual, no todo el mundo hace las mismas caras
cuando uno habla del periodo tan abiertamente. Y aprendi que tenia que volverme fuerte para
poder hablar de esto sin pena, porque es algo que: primero, es normal; y segundo, tengo que
hablarlo. Entonces, cuando sali del colegio y entré a la universidad y llevaba afios sin interactuar
con nifios (y mi mama me decia: “menos mal estabas en colegio femenino cuando eso te paso,
porque imaginate en un colegio mixto”. Si de por si en un colegio femenino fue dificil, en un
colegio mixto hubiera sido el doble de complicado). Es muy dificil. Digamos ahoritica con mi
hermano que esta por graduarse y, como su colegio es mixto, todo lo que me cuenta, pues
digamos que los nifios a esa edad son cadticos y lo demas. Pero yo digo: “donde yo hubiera

estado en una situacién de esas, yo creo que habria salido peor de lo que sali”. Yo creci
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teniéndole mucha envidia a mis compafieras por eso. A la que te digo que hacia gimnasia, yo la
miraba con un odio como: “;por qué a ti si? Ademas ni siquiera es normal, es menos de lo
normal, ¢por qué? Y yo acd” (hace sonido de frustracion).

El caso fue que entré a la universidad y algo que tenia muy claro era como: quiero hacer amigos,
pero quiero ser honesta con mis amigos. Porque me di cuenta que era el doble de dificil cuando
queria esconder eso. Como que la verglienza, la culpa, el asco también que yo me sentia a mi
misma, se multiplicaba si yo me ponia a favor de que la otra persona no se sintiera incomoda con
lo que me estuviera pasando. Y yo dije: “esto es otro mundo, aca la gente no toda es igual y si a
alguien no le parece pues esa gente no va a ser mi amiga, como gue no va a ser tan complicado”.
Y yo tuve la fortuna de encontrarme con gente desde el primer momento, desde el primer dia de
induccidn, que cuando yo les conté esto fueron increibles conmigo. Hice amigos que me
acompafaban hasta mi casa cuando yo estaba mal, que me pasaban sus apuntes de clase cuando
me tocaba salirme a la mitad porque estaba con mucho dolor, que me ayudaban a pararme de la
silla, que me abrazaban cuando me atacaba a llorar de la frustracién, o me ayudaban a cubrirme
cuando tenia un accidente en plena clase (eso me pasé mucho). Y también aprendi a hacerme
cargo de mis accidentes, algo que si nos ensefian mucho es como: se te manché el pantalon
icubrete! Es como encuentra el primer hueco que encuentres y escondete, pero que nadie se dé
cuenta. Yo aprendi a montarme al Transmilenio con el pantalén manchado porque de la
Universidad a mi casa es una hora y yo decia como: “por mi calor no puedo ponerme mucha ropa
encima y no tenia muchas opciones para taparme”. A veces me decian: “te presto mi chaqueta”.
Y yo como: “no, te la dejo oliendo horrible, te la mancho, prefiero irme a mi casa lo més répido
posible y me cambio y ya”. Mi mama trabajaba por la 72 en esa época, a veces podia coger un
carro y ella me lo pagaba ahi y me iba asi y no en Transmilenio. Pero si también aprendi a
hacerme fuerte para poder pasearme por el mundo con el pantalon manchado, sin sentir que
estaba cometiendo un crimen, haciendo algo que no debia, incomodando al mundo.

De hecho una vez en un Transmilenio un nifio chiquito le dijo a la mama: “mira, ella esta
orinada”. Y yo: “no, nifio, no es eso”. Pero pues si. Me di cuenta que me habia perdido mucho
ese tipo de experiencias cuando hace dos afios me fui a Cancun, estabamos con mis papas y mi
hermano, estabamos en un tour para ir a las pirdmides y en pleno tour me di cuenta que la
pantaloneta la tenia manchada y yo en Cancin rodeada de una cantidad de extranjeros y me di

cuenta que mas alla de la jartera de: ay ¢por qué? Qué embarrada, ¢;por qué pasa esto? Pero no
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fue el acabose de: no, ya no puedo salir, me quedo en el bus, se me dafié el viaje y todo es
horrible. Logré recorrer eso y salir, tuve a mi hermano ahi al lado y él fue como: “fresca, no va a
pasar nada, nadie te va a decir nada, y si te dicen pues le respondes y ya, no hay ningdn lio”.
Entonces, como que si mi experiencia me dio la oportunidad desde mi propio cuerpo y mi propia
experiencia de desmitificar y desatanizar el andar en el mundo con un pantalén manchado de
sangre. Entonces, creo que ese es uno de los aprendizajes que he aprendido de esta situacion,
dejar de tenerle asco a tu propio cuerpo y como hay una diferencia entre orinarte y manchar el
pantaldn con sangre: hay un tema de control de esfinteres en el primero, y un tema del destino en
el otro, porque a veces uno puede estar completamente preparado y adn asi se mancha y no es
culpa de nadie, no es porgue uno sea sucio o porque sea descuidado. Porque el dia fue muy largo,
porque me paré de la forma que no era, porque estaba corriendo, porque estornudé y pasa
muchisimo.

Digamos que me volvi, para mis amigas y la gente que me rodeaba, le ayudé a muchas amigas
con sus accidentes en el colegio, en la universidad con gente que ni conocia, era como: “oye,
tienes el pantalébn manchado™. Y la persona: “no, terrible”. Y yo: “fresca”. Yo tenia el kit de
toallas en la maleta, tenia pastillas para el dolor. Era como: “;quieres una pastilla, quieres agua?
Jte ayudo? Lo que quieras”. Si, me volvi muy preparada para eso y me dio la oportunidad de
entender la experiencia de mis amigas y ser empatica con ellas. Eso que dicen de tratar a la gente
como quieres que te trate.

Yo no hubiera llegado al punto en el que estoy hoy si no hubiera tenido tan buenos amigos. Si no
hubiera tenido a mi mama4, a mi hermano, a mis primas, a las amigas que hice en la universidad,
a mis amigos, sin ellos todo habria sido diferente. De por si el cambio a la universidad es dificil y
es0s primeros accidentes, esas primeras crisis yo creo que habria sido otro cuento donde yo
hubiera pasado sola. La importancia de esa solidaridad, no solo de género, sino entre todos, esa
solidaridad de entender que asi funciona el organismo que tiene Utero y asi funciona la mitad de
la poblacién humana, no es un tema que tengamos que tenerle tanto estigma, tanta cosa para
hablarlo abiertamente. Y, de pronto, sacarlo un poco de la casilla de todos los demas fluidos,
porque es diferente, a ti no te estigmatizan porque te cortaste la mano y estas sangrando en la
mesa, porque te cortaste, es sangre y sigue siendo sangre, entonces como ¢por qué hay que

tenerle tanta cosa, tanto asco a algo que es normal?
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AB: Lo de género es muy importante, siempre se piensa que es un tema de solo mujeres. Todos
deberiamos tener esta consciencia.

LG: Es un tema basico para la vida humana. Algo que yo agradezco mucho es mi hermano
porque a partir de todo lo que ha vivido conmigo, yo lo veo con sus amigas, yo lo escucho, le
cuento mis cosas: me esté doliendo todo, aydame. El va y me hace una aromatica, me ayuda a
acostarme, me ayuda a pararme y bueno. Yo digo ese el tipo de nifios que uno necesita. Cuando
me pongo a pensar en los amigos que me cuidaron en la universidad, yo digo: “ellos tal vez no
tuvieron una hermana como yo, con esta situacion, pero fueron formados en una casa, en un
entorno en el que eso no era algo extrafio, en el que independientemente de por qué el punto es
ayudarle a un amigo a que se sienta bien, a que se sienta seguro. Independientemente si es
porque esta sangrando, se esta mareando, se esta poniendo mal, lo que sea”. Yo creo que si es
importante en los colegios que la educacion sexual sea igual para todos. A nosotras no nos
ensefian sobre las erecciones, a mi hermano se lo ensefiaron en quinto de primaria y me lo contd
y yo decia: “pero ¢por qué te ensefian eso? A mi no me lo ensefiaron”. EI me decia que a él no le
ensefiaron nada de la menstruacion, que lo que sabe es por mi o por sus amigas cuando
empezaron a llegar sus periodos. Pero como tal, la formacion que lo sientan y le ponen un video
y lo que sea y le dicen: “esto pasa en este cuerpo y esto pasa en este otro cuerpo”. Todo hace que
sea mas dificil como esa desinformacion basica hace que al sol de hoy yo me tope con gente que
cree que uno puede controlar el no sangrar si uno aprieta la suficiente. Como que si uno se
mancha es porque es sucio o no alcanzo a llegar al bafio. No es el caso. Desde mi experiencia yo
digo: “si hay tanta desinformacién de lo méas bésico del periodo: por qué pasa, como es. Cuando
es algo mas complejo como lo mio que es coger eso basico y darle tres vueltas y ponerlo en un
pedestal alla arriba se vuelve mas dificil para mi explicarlo, a veces, y esperar cierto tipo de
empatia por parte de ciertas personas, por lo mismo”. Si a ti no te ensefian a caminar, cuando
quieren hablar de correr, pues no vas a entender. Es un asunto que hay que desatanizar.

AB: Quiero hablar del tema por el que te contacté y es esa rabia de romantizar a la menstruacion,
aunque ya no lo ves asi, en su momento si. ;Como respondes a eso desde hoy?

LG: En el momento que hablamos esa primera vez, mi entendimiento estaba unos pasos atras a
como hasta ahoritica. No puedo negar que todavia le tengo rabia, hay dias en los que siento que
esto es injusto y en los que si me da piedra y quiero mandar todo al carajo porque da jartera

sentir esto y que no tiene control, en cualquier momento puede pasar algo y te toca tener tres



166

planes de respaldo porque ajé, tu eres asi. Lo que yo hablo sobre la idealizacion de la
menstruacidn es mas sobre ciertos discursos que a mi me metieron desde que me diagnosticaron,
todo este tema de que la energia con la que ti abordas las cosas es directamente proporcional a la
forma en que se solucionan los problemas, a la forma en que tu cuerpo soluciona sus problemas.
Entonces, si tl entras con una mentalidad de tal cosa es probable que te vaya mal. Me dijeron
que tenia que aprender a amar mi periodo para que no me dé tan duro energéticamente y para que
el asunto mejore. Pero lo que yo digo es: “;td cdémo amas algo que te hace tanto dafio de tantas
formas, algo que no entiendes, algo con lo que no puedes hacer acuerdos?”” No puedo sentarme
con mi Utero y decirle: “oye, por favor, hoy tengo algo importante ¢te puedes comportar?
¢puedes cooperar?” No, él tiene su libertad y yo tengo que atenerme a su voluntad, porgque qué
mas. Digamos que aprendi a hacer paces con eso, muy metaforicamente aprendi a verlo como un
ser vivo que vive dentro de mi, a verlo como un animalito que no entiende qué es lo que pasa, no
entiende el impacto de sus acciones, y solo siente y actla por instinto. Y eso me ayudé mucho a
hacer un pacto con esto y a entender que no es culpa de él y no es culpa mia. Pero digamos que
todo ese discurso de: aprende a amarlo, a quererlo, a aceptarlo, tal vez no es el enfoque desde el
cual yo lo hice. Yo no lo hice desde un punto de amor, aceptacion y hasta resignacion, yo lo hice
desde un punto de: “okay, tengo esta lista de cosas que no puedo controlar sobre mi cuerpo ¢qué
hago con esto? O me enojo y me siento mal y me vuelvo una resentida toda la vida, o lo enfrento
de una forma en gque yo me sienta cbmoda, en la que yo lo logre entender” (obviamente no estoy
de acuerdo con todo lo que me pasa, pero al menos sé a qué atenerme). Eso fue lo que hice y por
eso choco un poco con eso del otro extremo que, como ya no se sataniza, entonces ahora es la
méaxima expresion y de lo que nos debemos enorgullecer todas por ser mujer.

Digamos que para mi todo este viaje ha sido muy catartico en cuanto a mi relacién con el género
y de ahi viene también el tema de la desmitificacion del periodo, porque algo que me hicieron
relacionar una cosa con la otra es menstruacion = feminidad = ser mujer. Esas cosas siempre
estuvieron en linea y donde una cosa no funcionara tampoco el resto funcionaba. Algo que me
decian y algo que me dijo la ginec6loga, y mi mama me siguio repitiendo hasta hace un mes, es
que lo que yo tengo es porque yo no acepto mi feminidad, que mi conflicto interno con mi
género se ve reflejado con mi enfermedad. Es algo que me hace hervir la sangre hasta el dia de
hoy (risas), porque entonces yo digo: “aparte de que tengo que resignarme porque no tengo

control sobre mi cuerpo, tengo que aceptar algo que me impusieron desde que naci, que yo no
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tuve ningun control sobre esto para que aquello sobre lo que mi cuerpo sufre se mejore, no le
entiendo la logica a esa situacion”. O sea, ¢qué significa aceptar tu feminidad? Primero que nada.
¢qué significa eso?, ¢es aceptar tener el pelo largo, ponerme faldas, pintarme las ufias,
maquillarme, o sentirme comoda denominandome mujer en cada registro médico que me piden?
¢ O significa denominarme feminista extremista y decir como: yo soy mujer y por eso tengo la
fuerza que tengo como persona? Que todo mi ser gire en torno a mi género y al género que
decidieron por mi en un papel cuando yo acababa de nacer. ¢Eso es aceptar mi feminidad?
aceptar otra cosa en la lista que no puedo controlar? Yo no estoy de acuerdo con eso. No es que
esté en contra de ser mujer. Bioldgicamente soy mujer, pero en cuanto a mi identidad de género
es otra cosa completamente diferente, es algo que depende de mi forma de ver el mundo,
depende de como yo he abordado este tema de mi enfermedad. Porque en muchas cosas, es
muchisimo mas comun lo que yo tengo de lo que se cree y como cada persona lo aborde es
diferente y es un tema muy personal. Algo que siempre me molesta es ese: “tienes que aceptarlo,
tienes que amarlo, de paso tienes que quererte mujer, tienes que sentirte empoderada, feliz,
orgullosa de ser mujer porque de lo contrario lo que tienes no va a parar”. De por si que lo que
tengo no va a parar, lo que tengo no tiene cura, por mas que me digan que tengo que
embarazarme antes de los 25 afios, tengo 22, o sea me quedan tres afios para supuestamente
poder curarme. Y ahi también viene el tema ¢aceptar mi feminidad es querer ser mama? Si yo no
quiero tener hijos, estoy siendo una anarquista con mi género. O sea, a veces me gustaria como
sentarme a preguntarle eso a mi mama, o a mi ginecologa, o a la gente que me habla asi. ¢Qué
es? ¢qué significa eso? Porque tanto que me lo dicen, pero nadie me lo explica, denme una lista
entonces de qué es lo que tengo que aceptar para que para ustedes sea valido decir que si acepté
mi feminidad.

Cuando me corteé el pelo, al principio fue dificil con mi mama por eso: “;es que no quieres ser
nifia?” Yo me aprieto los senos, me aprieto el busto para que se vea mas plano y lo mismo:
“¢ahora quieres ser nifio? ¢vas a consumir testosterona?” Y yo soy como: “no”. El que yo me
cambie el nombre también es un tema de falta de ese amor. Este problema surge de la
clasificacion tan cerrada de lo que es ser hombre y lo que es ser mujer. Entonces, una persona
que menstrua directamente es una mujer, directamente esta relacionado con el género femenino,
cuando en realidad es un tema mucho méas amplio. También es un tema muy mental, como ese

conflicto mental de que a veces si me lo pregunto mucho ¢sera que esto es tan simple? ¢sera que
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si un dia me levanto y digo: “uy, me siento mujer hoy”, entonces la proxima vez que me llegue
ya no me va a dar tan duro?

Y entra mucho el tema de la culpa, entonces, aparte de todo ¢esto también es culpa mia? Como
yo no lo acepto y estoy en contra de eso y como me cuestiono estas cosas y estoy
reinventandome de otra forma ¢entonces esto es culpa mia? Hay preguntas que yo digo que
siento que no tengan respuesta, nadie puede darme respuesta de esto, pero si calan muy adentro
en esos momentos en los que me esta doliendo todo y no encuentro un motivo o una razon que
me haga sentir mejor.

Es ese tema de que, si vamos a darle el respeto que merece la menstruacion y darle el lugar que
merece como algo normal, que no es descuido, que no es de tenerle asco, pero hay que hacerlo
teniendo todas las variables, no volviéndolo un arma, no volviéndolo una cosa que se puede
utilizar en contra de gente como yo, o0 a favor de ciertos discursos para disculpar ciertos
comportamientos. La menstruacion es algo que para mi mama es bellisimo, es algo que cuando
le pasaba (porque ya no le pasa), era como: “yo siento que me desintoxico, libero una cantidad
de energias negativas y no sé qué”. Y yo como: “yo siento que me lleno de una cantidad de
energias negativas por el dolor, yo siento que me cargo, me vuelvo mas pesada, que proceso todo
maés lento y quiero salirme de mi cuerpo y volverme un ente que no siente y dejar que eso sufra
un ratico y luego volver”. Para mi la menstruacion no es agradable, entonces, es un tema de
centonces esto estd mal? Como si no es un paseo, si no le pongo al mal tiempo buena cara todo el
tiempo, ¢entonces la que estoy mal soy yo?

Son cosas que como que he leido mucho en poesia que hablan de la sangre de la menstruacién y
todo ese tema de el ciclo de la vida, y el simbolo de que una mujer puede dar a luz, puede tener
hijos y todo lo demaés y que es algo bello, hermoso, divino. Y yo digo: “si, claro, el hecho de dar
vida es una cosa increible, es un milagro, pero también cémo ese discurso puede hacer dafio, no
solo para gente como yo, sino gente que no quiere tener hijos”. Cada experiencia es diferente y
cada quien tiene derecho a amar o a tener conflictos con algo que, independientemente de lo
suave o de lo duro que le dé a cada quien, pues es chocante, a veces te llega en el momento en el
gue menos te lo esperas, a veces estas en un reunién y de repente: juy! ¢si? Y puede que te dure
dos dias, como le duraba a esta nifia, pero igual, de una u otra forma es incomodo en cierto

momento, fisicamente es incomodo y, pues, uno tiene que andar pendiente de cosas, se siente
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paranoico. Es volverlo realista, ponerlo en un punto medio como de, no idealizarlo, ni tampoco
satanizarlo, y darle el respeto que merece. Creo que es mas eso.

AB: Si pudieras elegirlo ¢decidirias no menstruar?

LG: Algo que me han preguntado mucho es ¢por qué no me quito el Gtero? ¢por qué no me hago
una histerectomia y me quito todo? Yo respondo: “primero, porque el problema hormonal sale de
es0s parametros, como gue independientemente de que me lo quiten, sigo teniendo problemas
hormonales y no sé solucionar el problema general” (esa es mi primera respuesta). La segunda,
es que digamos que yo no estoy muy a favor de cortar los problemas de raiz, de ese tipo de
problemas, como: “uy no tengo una solucion a esto y en lugar de enfrentarlo y de como estoy
haciendo yo para tener otra perspectiva del mundo, otra perspectiva de mi misma, solo cortarlo
de raiz y nunca tener que enfrentar las cosas”. Me parece que es una salida muy facilista que algo
en lo que yo si creo es que las cosas si pasan como tienen que pasar a veces, como que el destino
no comete errores en ese tipo de cosas y de que uno viene a aprender ciertas cosas. Entonces, yo
diria que si a mi me dieran la posibilidad de que no me volviera a llegar el periodo, yo diria que,
tal vez, diria que no. No porque me guste sufrir, no porque sea un asunto de que si no sufro no
soy Yo, sino es mas un tema de que todo este viaje ha sido un aprendizaje para mi, no solo de
cémo aprender a manejar mi dolor, ni de los tips que le puedo dar a la gente cuando tienen un
accidente o cosas asi, como los planes de emergencia que he armado en caso dado de, es darle
valor a toda la experiencia. Donde yo me quitara todo ahoritica, apagarlo todo y fingir que nada
paso, seria hacerle mucho dafio a la persona que fui en el colegio, a esa persona de 16 afios que
estaba asustada y que tuvo que aprender muy empiricamente a manejar su propio cuerpoy a
entenderse como persona. Creo que le haria mucho dafio a ella, seria muy desagradecida con ella.
No es que yo sea quien soy por mi enfermedad, pero si parte de mi caracter y parte de lo que he
aprendido es debido a eso y sé que voy a seguir aprendiendo.

Digamos que la experiencia de la universidad me ensefio mucho, pero la experiencia fuera de la
universidad, en el mundo, es una cosa para la cual estoy muy asustada, pero igual yo digo que mi
forma de vivir en el mundo se ha vuelto muy mia debido a esto. Debido a que yo misma aprendi
a punta de experiencias, de errores, de accidentes, de ayuda y de risa, a manejarme yo misma en
este mundo. Y no cambiaria eso, no cambiaria nada de eso por mas que duela y que si tenga que
tomar pastillas todos los dias y mi relacion con mi ginecélogo no es la mejor, pero yo digo: “hay

gente que dura toda su vida sin entender realmente a su propio cuerpo, que se acostumbra tanto a
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habitar un cuerpo “completamente funcional”, que se da el lujo de ocuparse del resto del mundo,
por vivir y en el momento que algo le pasa no tiene la mas remota idea de cbmo manejarse, de
cdémo manejar su propio dolor, de entender como funciona su propio cuerpo ante situaciones un
poco complicadas”. Yo tengo la ventaja de que aprendi a muy temprana edad a entender como
reacciona mi cuerpo ante el dolor, qué partes duelen mas dependiendo del dia o de como esté
sentada, o de qué comi. Y que me ha servido mas alla de eso, me ha servido para ser mas sana,
para comer mejor, para hacer ejercicio y cuidarme, para ser consciente de: “uy, pucha, esta sefial
no es normal, vamos a llamar al médico”. Cosas que me he dado cuenta que otra gente
usualmente ignora, hasta que ya sea tarde y sea muy grave es como: “uy, yo vi muchas sefales y
las ignoré”. Yo he aprendido a ver sefiales desde muy temprano para evitar cierto tipo de cosas y
para cuidarme y quererme a mi propia manera. Entonces, creo que no me lo quitaria, porque creo
que seria cercenar una parte, un plus que yo tengo para quererme y entenderme, entonces si...
eso que dicen que el amor duele, pues si, en parte, y duele y duele mucho, pero hay formas. No
me voy a morir de esto. Es lo que siempre me repito cuando me da un coélico feo: “esta feo y da
susto, pero no n0s vamos a morir, N0 Nos vamos a quedar aqui encerradas y nos van a encontrar
dias después metidas. Esto lo vamos a poder manejar, vamos a caminar, vamos a tomarnos algo
caliente, vamos a dormir”. Me han vuelto muy carifiosa conmigo misma.

Mi autoestima de por si no fue muy buena durante mi adolescencia y parte de la universidad, y
como que esto me ayud6 mucho a cuidarme en ese sentido, a pesar de que tenia razones para no
quererme. Digamos hablar con profesores antes de empezar los semestres, yo llegaba y me
sentaba independientemente de si fuera hombre o mujer, yo llegaba y me les sentaba: “mira,
tengo esta condicion, hay dias en los que de pronto me va a tocar faltar a clase, yo te aviso por
correo, yo me adelanto; hay dias en los que me va a tocar salirme de clase, yo te aviso, pero
siento que necesito comentarte este tipo de cosas porque no es que yo quiera faltar de gratis. Hay
veces en las que mi cuerpo no me colabora y quiero que estemos en la misma pagina y hacer eso
es un tema de autocuidado importante”. Informarle a mis amigos y también darle la oportunidad
a ellos de estar preparados en caso dado de. Yo sé que los momentos de crisis que yo he tenido
han sido algunas veces muy impactantes para algunos de ellos, si yo no les hubiera informado
por pena, por pudor o lo que sea hubiera sido méas chocante, mucho mas dificil pedirles a ellos
ayuda. Con esto aprendi a quererme y a darle la oportunidad a la gente, y de entender que la

gente también me puede querer. Porque yo debido a esto he aprendido a recibir mucho amor.
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Hay muchas expresiones de amor: darte un abrazo, darte un beso, si. Pero el preocuparte por la
otra persona, el cuidar a la otra persona, el ayudarle a parar. Creo que algo que yo aprendi es que
(a mi me encantan los abrazos), pero yo no cambio el que alguien me ayude a parar, por nada. El
que te cojan los brazos y te digan 1, 2, 3 y que te ayuden, para mi es de las expresiones de amor
maés grandes que he recibido y por parte de mucha gente en un momento en el que uno se siente
completamente vulnerable que es como: estas en clase, estas concentrado y en el momento que te
vas a parar para la otra clase es como: “ups, no pude”. Y es eso, yo creo que el asunto de... yo
creo que uno aprende a recibir amor por diferentes maneras.

Cada uno viene con su defecto de fabrica, todos venimos con cargas genéticas, con accidentes
gue nos pasan, cosas que tenemos. Digamos que yo he usado lo mio para eso, digamos no ver el
lado positivo de la situacion, pero si ver el lado positivo del mundo a través de esto como para
que cuando tenga dolor fisico, tenga todas esta lista de cosas que me hacen sentir
emocionalmente bien y me hacen sentir optimista de que esto no es el acabose, de que esto no es
el fin del mundo, que esto no significa que me voy a quedar sola por el resto de mi vida, que no
estoy sola, que a pesar de que es un dolor muy mio y, a veces, no logro describir completamente
en palabras, no necesito que la gente lo entienda de “pe a pa”. No necesito que lo hayan sentido,
como lo que decia Rosario, la sympatheia, no es tanto ponerme en los zapatos de los demas, sino
como entender el dolor de la otra persona. Y me he dado cuenta que eso existe y va mas alla de
lo que nos ensefian en clase, y a través de los libros, sino como que la gente buena, la gente que
para mi vale la pena es capaz de hacer eso de una u otra forma, porque todos reaccionan
diferente. Hubo gente que me ayudd dandome una pastilla, hubo gente que me ayudd
contandome un chiste, gente que me ayudd llamandome a las 2:00 a.m., gente que me ayudé solo
estando ahi pendiente y sabiendo que si me tocaban a mi me dolia todo entonces solo se sentaban
ahi al lado mio y esperaban a que me calmara. Esto me ha dado la oportunidad de sentir
demasiadas y diferentes formas de amor de parte de todo el mundo y es algo que no cambiaria
por nada y que me gustaria a veces viajar al pasado y decirle a mi yo de 16 afios como: “wey, va
a estar bien, cadlmate, sé que estas confundida, sé que todo duele, que tienes piedra y quieres
matar a todo el mundo, pero fresca, fresca que esto es para algo, es por algo. Yo sé que
fisicamente no te lo voy a solucionar, nadie te lo va a solucionar, pero vas a recibir muchas mas
cosas”. Me gustaria poder decirle eso (risas). La solucion no es quitarselo, no hay solucion, esto

no es un problema que necesite solucion. Porgue la menstruacion no es una enfermedad, lo mio
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es denominado una enfermedad porque es una alteracion pues un poco mas complicada de las
hormonas, pero no es necesario, No es un tema que necesite arrancarme, poner en una botella 'y
acordarme de esos tiempos en que todo era feo. No (risas).

Es como la gente que tiene migrafas, tienen problemas estomacales, tienen artritis. Depende mas
de como uno enfrenta lo que le pasa a la enfermedad en si. Es mas eso.

AB: ;Como me refiero a ti, Lu?

LG: Igual, mira si quieres usar el femenino no hay lio, yo no tengo problema. Mi tema con el
género ha sido muy reciente y todavia estoy peleando con ese tema de los pronombres, porque
yo amo este idioma, pero en ese lado me fallaron, entonces (risas) igual no hay lio.

AB: ;Como es para ti el término cuerpos menstruantes?

LG: La verdad me parece un concepto mas inclusivo porque, lo que te digo, siempre es
menstruacién = mujer. Cuando uno habla de cuerpos menstruantes, es darle la oportunidad a todo
tipo de identidades a entrar dentro de esa categoria y a poder tener una voz y una opinion en ese
aspecto. Como lo hablamos, los hombres transexuales todavia menstrian y se les saca de la
conversacion porque desde su identidad de género no se consideran mujeres y entonces su
experiencia queda completamente invalida y no esta bien. Si uno quiere darle realmente el
respeto a la menstruacion, hay que aceptar todo tipo de experiencias porque esto... si de mujer a
mujer, si ta ves dos mujeres la experiencia entre ellas dos menstruando no es la misma. Mi
experiencia y la de mi mama son completamente diferentes. Mi mama era esa nifia gimnasta que
le llegaba dos dias, sintio un colico cuando supo que estaba embarazada de mi. Ni siquiera de
mama a hija la experiencia es la misma, entonces no podemos pretender sacar voces de la
conversacion solo porque no encajan dentro de lo que nos han ensefiado que tiene que ir ahi.
Entonces, me parece que cuerpos menstruantes es el mejor concepto que uno puede dar para
hablar de esto.

AB: Con esto que tu decias de menstruacion = mujer, me conecto mucho, porque cuando yo no
menstruaba era como: si N0 menstruas ¢entonces eres mujer? ¢y si yo si me identifico asi? Y me
sentia muy conectada con todo lo que me decias. El otro dia vi una frase que decia: “ni todas las
mujeres menstrdan, ni todas las personas que menstrian son mujeres”. Y fue como: “estoy ahi
con Lu”.

LG: Si, es un tema como de... A ti te deja de llegar, pero eso no cambia la forma en la que

piensas sobre ti misma, no cambia la forma en que tu te expresas en el mundo. Pero si tu lo
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cuentas a una persona que no sea tan receptiva, la persona siente que su forma de percibirte
cambia o que t0 deberias cambiar tu forma de percibirte, cuando en realidad no es ninguno de los
dos casos.

AB: Si, y es también un tema de que nosotras somos un problema que hay que resolver.

LG: Algo que yo he aprendido mucho es que ese concepto de ser funcional o ser productivo es
muy problematico, es un concepto muy nocivo. Los dias en los que yo no me podia parar de la
cama, que no podia ir a la universidad, incluso en clases virtuales me tocaba escribirle a los
profesores como: “mira, estoy muy mal, no me voy a poder conectar a la clase”. Y yo me ponia a
pensar que me podian decir como: “pero estas en tu casa, puedes tomar la clase”. Yo decia: “el
dolor no me deja ni pensar, yo quiero estar en la clase presente asi sea virtual”. Entonces no soy
una persona funcional, por ende, soy un fracaso, por ende, no funciono. El asunto de la
productividad es muy personal y a nosotros nos han ensefiado que si no estas trabajando todo el
tiempo, todos los dias entonces eres una floja, entonces eres perezosa, eres un descuidado. Lo
relaciono mucho con la menstruacion porgue entonces: si ti te manchas eres una sucia y, si no
produces 24/7, eres una descuidada. Entonces, basicamente si no eres una persona que menstrda
y que produce todos los dias y esta feliz con eso, entonces algo esta mal contigo. Como esos
comerciales de Nosotras, creo, que era como: mi periodo no me detiene y con Mariana Pajon. Yo
era como: pues bien por ti, chévere, a ti tu periodo no te detiene porque haces ejercicio todos los
dias y el ejercicio ayuda con el dolor, bien por ti esa es tu experiencia, pero no todas somos asi.
AB: Si, como el de: que la llegada no te dafie la salida.

LG: Digamos que obviamente lo toman mucho con el discurso de la victima, la pobrecita, la
martir, no sé qué. Es como no, eso también es cuidarse, darse amor propio, darse cuenta de: mi
cuerpo me esta pidiendo sefiales de que no va a funcionar como funciona todos los dias, de que si
lo fuerzo va a ser contraproducente, entonces tengo dos opciones: lo ignoro y finjo que sigo
siendo la persona mas “productiva” que pueda en el dia, a pesar de que pueda estar
desencadenando algo peor; o escucho a mi cuerpo, me doy el permiso de descansar, de cuidarme
de la forma que sea, y de no sentirme mal por eso, no sentirme culpable. Ese es el tema la culpa a
veces se vuelve méas nociva que el mismo dolor y es algo que hay que trabajar. Porque, asi como
uno se lesiona, una persona que hace deporte, mi papa que era futbolista y se lesionaba la pierna
y juf! obviamente qué le exiges a una persona con una pierna lesionada, no le vas a exigir que

vaya y entrene todos los dias porque sino el equipo no funciona. No, esta lesionada. ;Entonces
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por qué vale mas esa lesion a un dia que me levanté y sabia que estaba muy adolorida y sabia que
tenia que cambiarme, desayunar, montar Transmilenio, caminar hasta la universidad, ir a clase, y
hacer toda una infinidad de cosas antes de llegar a mi casa para no sentirme mal? ¢ Por qué vale
mas una cosa que otra? No deberia ser asi.

AB: TU empezabas justamente la conversacion con un: “no me quiero hacer la victima”.
Cuéntame por qué.

LG: Digamos que no especificamente con esto, en general yo soy una persona muy sensible, yo
Iloro muy facilmente, hay peliculas que hasta el sol de hoy me la he visto 10.000 veces y me
hacen llorar. Soy muy sensible y he chocado con mucha gente por eso. Como que me han tratado
de hipersensible, de que no se me puede decir nada porque me pongo a llorar y he tenido
conflictos con eso. Entonces, digamos que esa conversacion muy facilmente se vuelve que soy
una victima, una martir eterna, de que eso que uno ve en las peliculas la adolescente
incomprendida que la mama le arruina la vida y de que nadie la entiende. Se volvia muy el
arquetipo con el que me atacaban. Como de gue: “ay no, ya sabemos que todo el mundo esta en
contra tuya y todo es una tragedia para ti, que todo esta mal y todo es terrible”. Yo creci mucho
con esa idea de hagas lo que hagas no seas una victima, no seas una martir. Por eso mi necesidad
de resignificar mi propio dolor, de poder hablar de él de manera objetiva y no como una tragedia.
Y obviamente me sirvié porque no quiero vender esa idea de que todo lo que me paso6 fue malo y
ténganme lastima y compréndanme y no sé que. Porque, a pesar de que si me ha tocado hablar
con los profesores para hablar de mi situacion, no es que yo haya usado eso en funcion mia para
hacer cosas que no debiera: ay puedo faltar cuando yo quiera, puedo entregar esto cuando yo
quiera. No, yo seguia siendo responsable, pero siempre esta ese susto interno de que cualquier
persona te diga que te estas aprovechando de tu propia situacion para salirte de las normas, para
hacer lo que ta quieres, estas utilizando tu papel de victima a tu propio favor. Es algo que me
asusta mucho, me preocupa mucho. Nunca me lo han dicho asi de frente, como: “lo que estas
haciendo estad mal”. Pero el crecer rodeada de ese discurso de que soy demasiado sensible hace
que en este caso en especifico, con mi menstruacién, siempre esté ese susto latente, de que en
algun momento me acusen de estar sacando las cosas de proporcidn por mi propio beneficio para
que me dejen de exigir o me tengan consideracion. Por eso abogo mucho por hablar las cosas
como son, para desmitificar el papel de victima. Como que contar las cosas como son, darle el

respeto que tienen tanto en los hechos como en la parte emocional, no es hacerse la victima, es
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ser honesto con tu propio ser. Abogo mucho por eso, pero no puedo negar que aun esta el tema
de la victima por ahi rondando.

AB: ;Desde los otros o desde ti?

LG: De parte y parte. No puedo negar, no puedo decir que todo esto ha sido a partir de mi misma
sin importar lo que me dijeran. No, yo creci muy asustada de lo que la gente podria decir de mi,
de las opiniones de la gente, pero también me di cuenta que la mitad de las cosas que yo pensaba
que la gente pensaba de mi, venian mas de mi, que de la otra gente. Como la mitad de las ideas
que yo me hacia en la cabeza de: “ellos deben pensar que soy asi, ellos deben pensar que me
estoy aprovechando de mi situacion, deben pensar que soy una exagerada”. Al final del dia era
yo pensando esas cosas porque nunca nadie me dijo eso. Y era al final todo lo contrario, a veces
cuando entraba en crisis con mis amigos y era como: “yo sé que Soy una exagerada y no sé qué”.
Y me decian: “nunca te hemos dicho eso, ¢por qué piensas eso?”

Me acuerdo que un amigo una vez me regafié porque me dijo: “tenme el respeto que merezco
para creer en que yo te estoy ayudando porque quiero, porque soy tu amigo, porque te respeto, no
porque te tengo lastima, no porque alguien me obligd a ser tu amigo y ayudarte. Asi como te
respeto a ti, respeto tu proceso y te quiero como amiga, haz lo mismo conmigo. Si te quiero
ayudar, acepta mi ayuda. No creas que soy tan bobo (risas) para pensar que me estas engafiando
con tu show de martir que ni siquiera existe”.

Entonces como que ha sido un proceso, todavia a veces me cuesta. El hecho de la pandemia me
ayudo mucho a conectarme con la gente de mi casa en esa situacion, porque como que llevo
varios afios en que yo llegaba cuando la cosa ya habia pasado a mi casa, y a experimentar como
el post-caos. Pero con todo el tema de los semestres virtuales las cosas pasaban.

AB: ¢ Viste lo de la ley para licencias menstruales?

LG: Al principio me parecio chévere, dije: “juf, me habria servido muchisimo eso cuando estaba
en el colegio!” Y yo de hecho lo comparti en mis historias de Instagram. Tengo una prima que es
médico y me preguntd: ““;esto es en serio, ya esta confirmado?” Yo le dije: “pues, es un proyecto
de ley, yo siento que si, ya es mas oficial”. Me dice: “no estoy de acuerdo, no sé ti qué opines,
pero esto es tratar a la menstruacién como una enfermedad y es darle permiso a cualquier
culigada a que diga que le duela la panzay no ir a clase”. Yo dije: “yo entiendo que haya gente
que se aproveche para saltarse las normas, pero eso pasa con cualquier tipo de ley, no seria solo

con esto”. Yo le dije que me parecia algo positivo, que era un avance porque era reconocer que
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no todos los dolores son normales, que no todos los dolores son iguales, que no todos los cuerpos
funcionan igual, y que no todas las nifias tienen que funcionar 24/7 en su colegio a pesar de su
dolor. Es literal ayudarles a no llegar al punto que llegué yo de sentirme culpable por no ser
100% funcional en los dias en que mi cuerpo no colabora. Es decirles a nifias que estan en
formacion, es decirle a mi nifia interior (a esa persona de 16 afios que estaba aterrada y no
entendia nada): “esto es normal y no esta mal”.

Igual me seguia diciendo que no le parecia, es su punto de vista y bueno. Pero desde mi punto de
vista es una cosa positiva, es un aspecto, como un paso adelante, en este tipo de conversaciones y
también es abrir campo a estas conversaciones de que si una nifia dice: “me estoy sintiendo muy
mal, me esta doliendo muchisimo, voy a pedir incapacidad”, de pronto en la casa digan: “venga,
le esta doliendo mucho, esta pidiendo mucha incapacidad, llevémosla al medico”. Y de pronto
pueden darse cuenta de algo como lo que me estaba dando a mi.

Lo mio estadisticamente se diagnostica mucho mas tarde, yo fui muy afortunada de que me
diagnosticaran temprano, generalmente a la gente con endometriosis la diagnostican a los veinti
algo, cuando el dafio ya estd hecho. Cuando ya se han generado muchisimos otros problemas.
Porque digamos lo mio era que se habian pegado, pero hay gente que se le pega al higado, gente
que se le pegan otros 6rganos con otros 6rganos. Eso genera problemas de infertilidad,
problemas hormonales mas duros, el dolor. Imaginate uno llegar a esta edad —donde yo hubiera
llegado a esta edad sin seguir entendiendo, sin entender nada de lo que me estaba pasando
porque nadie me paro bolas, no se qué haria—. O una persona que quiere tener hijos, por ejemplo,
y no le dijeron nada de esto y en los exdmenes no salia —porque los examenes de sangre que me
hicieron fueron muy especificos para lo que yo tenia, el examen de sangre fue muy especifico
para eso y la cirugia es parte del diagnostico— porque no es un tema de me hicieron una ecografia
y ahi me di cuenta, porque eso no sale en las ecografias hasta que el dafio estd muy grande (o sea
si logras ver algo en una ecografia, preocupate porque ya el dafio estd muy grave)—. Y digamos,
una persona que quiere tener hijos y va y le dicen: “no, usted tiene endometriosis”. Nunca la
diagnosticaron, nunca le hicieron ningan tratamiento, lo siento usted es infértil, no puede tener
hijos.

Tengo una tia politica que tiene lo mismo que yo y nunca pudo tener hijos y lo intentd
muchisimo y sufrié mucho, mucho emocional y fisicamente. Esa sefiora es muy fuerte por todo

lo que aguantd, nunca pudo tener hijos porgque es muy dificil.
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Yo digo que la gente que quiere tener hijos y logra tener hijos es muy afortunada, en serio. Eso
de traer nifios al mundo, por méas que uno diga estamos sobrepoblados y demas, no es facil. No
es para nada facil, es una cosa violenta en todas las formas. Yo admiro muchisimo a la gente que
logra llevar a feliz término un embarazo y traer un ser a este mundo porque he aprendido que no
es facil, para nada es facil.

Este tema del proyecto de ley hace que todo lo que te estoy diciendo tenga una plataforma mas
visible, que este tipo de conversaciones hace que las nifias le pierdan de pronto el susto a hablar
de esto publicamente, independientemente de si estas en colegio mixto o femenino, colegio
militar, de monjas, lo que sea. Que lo puedan discutir, que no le dé pena, por ejemplo. Digamos,
¢yo pedir en el colegio incapacidad porgue tengo célicos? No, nunca, ni cuando me operaron, yo
llegué al dia siguiente, Ilegué toda hinchada con mi ropa de cirugia y me sentia toda play como:
“hola, me operaron, mirenme”.

Pues fue lo Unico, yo pedia incapacidades porque yo siempre sufri de temas estomacales,
entonces si me enfermaba del estdmago, casi me operan de apendicitis como tres veces y siempre
fue el colon, pero otras cosas. Pero llegar a la casa y decirle a la mama: “mama4, tengo muchos
colicos, no quiero ir al colegio”. No es una conversacion que termine siempre en: “okay, quédate
en la casa”. Tenia compafieras del colegio que las mamas a veces si las dejaban quedarse en la
casa porque estaban con mucho dolor, pero son casos muy especificos, no es un tema que no.

Yo creo que el proyecto de ley esta bien para eso, hay que manejarlo bien por lo mismo de que si
hay gente que se aprovecha, pero pues eso es tema de control y ensefiarle a las nifias a entender
su propio dolor, ensefiarles a elles a decir como: “esto lo puedo manejar, me tomo una pastilla
para el dolor y puedo ir al colegio y bien”. Pero si no: “hablémoslo en mi casa y miremos qué
hacemos”.

AB: Si, hasta qué punto se puede tolerar y hasta qué punto no.

LG: Exacto, y lo que yo he aprendido es que aguantar dolor fisico gratis es una bobada. La gente
que se enorgullece de decir: “me estaba doliendo esto y no me tomé ni una pastilla y todo bien,
me toc6 aguantarmelo a palo seco y con todo el orgullo”. Yo digo: “pero, pero ¢por qué? ¢por
qué?” A menos que yo diga, no pues es gue te volviste adicto a los medicamentos, que ya es otra
cosa. Pero si tienes la opcion de tomarte un Dolex para que te baje el dolor ,y no lo haces porque
quieres sentirte fuerte, me parece una tonteria. Todo el estigma de tener que aguantar dolor.
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Como de: “ay, qué floja, eso es normal, ¢por qué no te aguantas?” ¢Por qué tengo que
aguantarme el dolor?

AB: Y el discurso de los cuerpos con Utero somos resistentes y tenemos que aguantar porque nos
toco.

LG: Si, como son literalmente maquinas para producir bebés, tienen que estar preparadas desde
el principio para aguantar cualquier tipo de dolor, porque si no estan mal fabricadas. Y es como
no. O sea, primero nosotras N0 nacimos para ser maquinas para producir pequefios humanos,
primero que nada. Y segundo, no, en ninguna parte de nuestro manual esta escrito que tenemos
que aguantar dolor porque ese es nuestro propdsito en la vida, no ¢por qué?

O sea, incluso en el mismo parto, no todas las mujeres les duele lo mismo, hay diferentes formas
de parto porque hay gente. Los partos en agua, por ejemplo, yo no tengo la méas remota idea de
cémo lo logran, pero he visto muchas fotos y es como, o sea, esa es gente que se pone la 10y
dice: “quiero que mi bebé nazca en este ambiente para que no se sienta tan choqueado con el
cambio de espacio y porque es mas natural y se siente mas conectada con su bebé”. Chévere.
Gente que tiene por cesarea. A mi me tuvieron por cesarea y mi mama igual me quiere y también
le dolio y lo sufrié y lo demés. A mi mama la tuvieron por parto natural y mi abuela también
sufrié. Entonces yo digo: “si no hay una forma de traer al mundo, no hay un dolor especifico
para todas las mujeres, para todas las personas que traen otras personas al mundo ¢por qué el
dolor menstrual tendria que ser lo mismo para todas?”

No es logico, no es nada logico, hay enemil cantidad de personas que logran diferenciar el dolor
del esguince de un futbolista: “uy, se lo esguinzo asi, debe estar doliendo terrible. Uy, se lo
torcio asi, bueno le debe doler, pero no tanto” (como cuando se les rompen los ligamentos que
sienten como si los patearan por detras, pero no duele tanto). A diferencia de un esguince, por
ejemplo. Son dos tipos de dolor. Si hay dos tipos de dolor para un esguince y un desgarro de
ligamentos, ¢por qué tendria que haber un solo tipo de dolor para una menstruacion o un parto?
AB: Ahorita me decias que te dijeron que debias tener hijos hasta los 25, como si la maternidad
se volviera la Gnica via para solucionar un supuesto problema.

LG: Digamos que lo que me decian es porgue durante la época del embarazo, el cuerpo no
menstrda, entonces se le da ese espacio al cuerpo para regularse y que después del parto a uno no
le llega durante un par de meses, no me acuerdo cuénto es. Es como darle una ventana al cuerpo

para respirar y que no le llegue el periodo. A mi me intentaron dar pastillas para eso antes de que
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me operaran, las pastillas que me iban a hacer durar seis meses sin el periodo, duré una semana
con esas pastillas, porque la carga hormonal fue tan fuerte que al fin de semana siguiente estaba
expulsando un coagulo de este tamafio (hace las manos como un circulo), esa fue mi experiencia
con un parto, eso fue un parto, pero lo que pasa es que no es tomarte un medicamento y que te
deje de llegar el periodo, es traer vida a este mundo y hacer responsable de esa vida, es volverte
madre. Es cambiar tu vida completamente para tener una ventana de afio y medio de la
posibilidad de que no te llegue, con la esperanza de que tal vez se te cure lo que tienes. Yo he
conocido gente que ha nacido por producto de accidentes, de un descuido. Mis papas me dicen a
mi hermano y a mi que nosotros fuimos lo mas planeado del mundo, que nosotros vinimos a este
mundo porque ellos querian tenernos en este mundo y nosotros: “listo, bueno, esta bien”. Pero
pues yo creo que decirle a alguien: “ven, tu naciste con el Unico y solo proposito de ayudarme a
mi a quitarme algo que al final tal vez no me quitd, o tal vez si, pero o sea el propdsito de tu vida
y tu propio nacimiento es por esto, por tu propio bienestar, no porque yo quisiera tenerte
conmigo o estuviera preparada para tenerte conmigo”. No, no.

Entonces, como el tema del embarazo muchisimo antes de diagnosticarme, muchisimo antes de
desarrollarme, yo ya sabia que no queria tener hijos y siempre lo he sabido, siempre lo he dicho
sin pena ni miedo. Pero obviamente después de todo esto se me volvidé méas que un discurso, una
discusion, un debate constante de por qué deberia, de por qué lo necesito, de por qué es natural.
Cuando en realidad no lo es, no tengo que. Por mas que me digan: “es que te va a curar”. No, no
es razon suficiente. Si yo llego a tener hijos es porque lo decidi desde mi independencia y desde
otras partes de mi pensamiento I6gico, no desde una solucién improvisada, no sé como decirle a
eso. Es todo un asunto. De por si quedar embarazada con mi condicion es complicado y pues ahi
entra todo el tema de mi vida sexual y también es un enredo con ese asunto, que pues si es otra
conversacion completamente diferente. Ese aspecto de mi vida se ha visto especialmente
impactado por todo esto, como creo que de todas las cosas que cambiaron, se afectaron,
desaparecieron de mi vida, creo que esa es de las cosas que mas he sufrido y de las que méas me

duele pensar.
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