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clara y concisa. 
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INTRODUCCIÓN 

La escritura de un guión para largometraje requiere mayores competencias que 

aquellas necesarias para escribir un cortometraje: se trata de crear un universo mucho más 

complejo que aquel exhibido en los productos audiovisuales de menor duración, de diseñar 

una historia cuyos componentes exijan una mayor cantidad de tiempo para ser abordados. 

Hasta el momento de empezar este trabajo sólo había tenido la oportunidad de escribir 

guiones para cortometraje, de modo que más allá de un producto, concibo este ejercicio 

como un gran salto a ciegas hacia el aprendizaje.   

Una de las principales enseñanzas que obtuve por medio de este salto, es que a lo 

largo del proceso de creación pueden reconfigurarse varias de las nociones que se quieren 

exhibir en primer lugar. Incluso, la historia puede resultar en algo totalmente distinto a la 

idea que el escritor tiene en mente desde un principio.  En el caso de este guión, algunos 

elementos iniciales se mantuvieron y otros tantos se reformularon, experiencia que ilustro 

por medio del sustento teórico del trabajo. Sin embargo, pienso que es importante valorar el 

resultado final más allá de las intenciones que se formulan al inicio de un proceso de 

escritura, pues es lo que finalmente se pretende transmitir a través de imágenes. 

El resultado de este guión es la suma de múltiples elementos que se fueron 

involucrando durante su desarrollo; tanto nuevas suscitaciones temáticas, como decisiones 

respecto a la forma del relato. En este sentido, más que estar casado con un paradigma 

teórico inicial, se trata de un ejercicio nutrido principalmente por la experiencia, en el que 

priman ante todo el instinto y la creatividad. Más allá de cualquier objetivo, me interesa 

presentar una buena historia, estructuralmente consistente y que logre exteriorizar rasgos 

con los que el lector se sienta a gusto de compartir.  

Lo anterior no significa que el producto no contenga una estrategia metodológica 

determinada; por el contrario, una amplia selección de manuales de guión fue empleada 

para llevar a cabo la escritura. Por medio de la reflexión teórica que acompaña al guión, 

hago un repaso de la construcción estructural por la que atravesó la historia a la luz de 
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distintas teorías referentes a la escritura del guión. Además de esto, dado que la propuesta 

temática inicial se trata de la representación, abordo este argumento desde un punto de 

vista teórico y expongo los supuestos filosóficos de este tema que en un principio me 

llamaron la atención. 

 Es importante establecer que una de las ideas que en mayor medida comparten los 

pensadores del guión, es que su naturaleza no permite concebirlo como un producto 

terminado, sino que se trata más que todo de un proceso que se alimenta constantemente y 

su verdadero punto final se da cuando las palabras que lo componen se convierten en 

imagen. Por esta razón, vale la pena aclarar que el resultado de este proceso es el guión en 

su primera versión y la idea es que se siga trabajando hasta llegar a la altura de un eventual 

rodaje. No siendo más, invito al lector a que lea “Remodelaciones” y disfrute de las 

metáforas que intento plantear a través de esta historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 

CAPÍTULO I 

REFLEXIÓN TEÓRICA 

 

1.1 La representación como tema 

Francis Vanoye (1996, p.23) establece que existen tres puntos de partida a la hora de 

escribir un guión: referentes a una historia, al propio cine en cuanto a institución y a un 

tema. En el caso de este guión, el punto de partida fue una serie de cuestionamientos 

personales relacionados básicamente con la forma en que un sujeto configura su propia 

realidad personal, y así mismo, su relación y el encuentro de esta realidad con el mundo 

externo, con su entorno tangible.  De esta forma, la tercera opción que brinda Vanoye sería 

la más acertada para categorizar la génesis de este guión: un tema, que en este caso, se trata 

de la representación.   

Todo un complejo de aristas surge a la hora de referirse a la representación.  Es un 

tema que se ve atravesado por diversos paradigmas del pensamiento, desde el derecho civil 

hasta las artes gráficas (incluido –cómo no- el cine, mediante su técnica y su potencia 

productora y reproductora de realidad). Sin embargo, mi interés se orientaba hacia el 

carácter psíquico y/o mental de la representación, es decir, la creación de una realidad 

subjetiva por parte del individuo, a partir de una realidad objetiva aprehendida por medio 

de sus sentidos. Teniendo esto claro, comencé a construir una noción inicial de la historia 

que me gustaría elaborar por medio de este guión: un personaje que a través de sus 

acciones, fuera testigo del encuentro entre estos dos tipos de realidad. 

Durante la investigación, encontré un libro que me sirvió como una guía ideal para 

desarrollar el tema de la representación a través del guión, no sólo porque estudia a fondo 

los componentes de la tensión entre subjetividad y objetividad, sino porque también 

concibe la representación como una interesante paradoja entre estos dos elementos. Esta es 

la definición que Corinne Enaudeau elabora de esto en su libro, La paradoja de la 

representación:  
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Representar es sustituir a un ausente, darle presencia y confirmar la ausencia. Por una parte, 
transparencia de la representación: ella se borra ante lo que muestra. Gozo de su eficacia: es 
como si la cosa estuviera allí. Pero, por otra parte, opacidad: la representación sólo se presenta a 
sí misma, se presenta representando a la cosa, la eclipsa y la suplanta, duplica su ausencia 
(1999, p. 27). 

En primer lugar, me llamó la atención el componente dialéctico a través del cual 

Enaudeau plantea a la representación. No sólo me refiero a la asociación que elabora entre 

sujeto y objeto, sino las demás causales por las que debate a la representación a través de su 

teoría, tales como la presencia y la ausencia, el cuerpo y el espíritu, entre otras. Pero más 

llamativo aún, me pareció su tratamiento al carácter paradójico de la representación, 

determinándola como una cuestión de todo y nada a la vez: la idea que el hombre se hace 

del mundo está intrínsecamente mediada por una representación de lo que percibe, y al 

mismo tiempo, el mundo –la materia- existe sin necesidad de ningún tipo de representación 

humana. De esta forma, Enaudeau le atribuye a la representación el “poder que tiene el 

cuerpo de pasar al mundo para ser percibido allí, y el poder que tiene el mundo de pasar al 

cuerpo y ser percibido en el cuerpo” (1999, p. 62).  

Así como iba encontrando en Enaudeau particularidades de mi interés en cuanto a la 

representación, el tipo de historia que tenía en mente iba adquiriendo determinadas 

características, así no supiera aún cuál iba a ser la trama. Quería crear dos mundos 

separados que fueran habitados por un solo personaje y que su movimiento entre ambos 

mundos fuera regido por difusas intensidades, para que a través de la historia, descubriera 

progresivamente que se trataba de un mismo mundo, una sola realidad, mediada por la 

representación. Por otro lado, tenía en mente incluir a la paradoja a través del carácter 

formal de los mundos: que los dos fueran totalmente excluyentes y al mismo tiempo 

evidenciaran particulares signos de identidad, surgiendo así un elemento clave en cuanto al 

drama a desarrollar: la contradicción.  

Teniendo en cuenta estos elementos, era hora de pensar en la historia y en el modo de 

ajustarla a los anteriores intereses. Una primera propuesta se basó en el vínculo sentimental 

entre dos adultos jóvenes obligado a transformarse debido a sus intereses académicos, 

surgiendo como argumento la metamorfosis de la representación a través de una relación a 

distancia. Esta situación me permitía un claro establecimiento de dos mundos: el nuevo 
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lugar de residencia de uno, en el exterior, y el espacio que quedaba habitando el otro. El 

cambio de representación no sólo se activaba por la distancia, sino por el nacimiento de 

códigos desconocidos que implicaban las nuevas condiciones del lugar: uno en una ciudad 

nueva y el otro en un nuevo vacío espacial. La creación de nuevos marcos representativos 

en los dos personajes, frente a la relación fuertemente amorosa entre los dos -que aún los 

permitía pensarse a ellos mismos como una unidad- componían un escenario útil para poner 

en evidencia mis observaciones en cuanto a la paradoja de la representación.  

Sin embargo, este planteamiento me pareció algo desproporcionado en términos 

narrativos. Los personajes no tenían suficientes elementos en juego en el sentido que las 

posibles resoluciones al conflicto desatado por la representación –dadas sus condiciones de 

edad y de ‘inmadurez’ emocional- eran el regreso del que se fue, o una separación. 

Justamente para poner en evidencia los límites de la subjetividad, requería de una situación 

en que la crisis despertada por la representación fuera insuperable, más allá de una 

separación o de un restablecimiento de la rutina. 

Es así como nace la situación dramática del presente guión: Lucía y Julio -de 54 y 53 

años respectivamente- son una pareja que lleva 26 años de matrimonio, unión que se ve 

interrumpida por un trabajo que le sale a Julio durante un año en Canadá. En primer lugar, 

tomé la decisión de orientar el conflicto hacia uno de los protagonistas de la relación, para 

evitar que el problema se redujera a una lucha irreconciliable de subjetividades. Me 

concentré en Lucía, quien a diferencia de los personajes anteriores no sólo debe confrontar 

la soledad, sino también debe lidiar con otros fantasmas como la vejez, la improductividad 

y los celos conyugales. En esta situación ya no está en juego un noviazgo sino un 

matrimonio, en el cual se han puesto bienes materiales en común y en el que hay una 

familia de por medio (en este caso compuesta únicamente por Manuela, de 25 años, quien 

vive en Dinamarca). 

La distancia siguió siendo un factor determinante en este planteamiento, porque es a 

través de la ausencia que Lucía va a crear la necesidad de una imagen que sustituya la 

presencia de Julio. Una imagen definida como “la sombra que lo real lleva en su rostro, la 

duplicación del ser por su alegoría, su desdoblamiento en un sensible, fantasma o 
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marioneta, del que se ha retirado la presencia” (Enaudeau, 1999, p. 45). Esta imagen va a 

ser la remodelación de su hogar: Lucía decide renovar su apartamento en medio de la 

soledad que provoca la ausencia de Julio y en principio es una imagen bastante funcional, 

porque en esto ocupa el tiempo que usualmente le ocupaba su esposo y en los objetos del 

hogar aprende a hallar una especie de felicidad presencial. 

Sin embargo, este espejo tiene un primer quiebre cuando Lucía se da cuenta que a 

Julio no le gustan los cambios hechos en su hogar. Es en este momento en que se desata 

una crisis de la representación en ella, ya que en la remodelación va a dejar de reflejarse esa 

imagen que ella desea proyectar de él. Es por esta razón que se instala en ella un creciente 

desinterés por la remodelación, y así como el apartamento va a sufrir un enorme deterioro, 

su relación con Julio también.  

Cuando Julio llega de vuelta, Lucía tiene algo similar a lo que Sigmund Freud define 

en su texto La negación como un “examen de realidad” (1925, p.4), porque volviendo a la 

cotidianidad que tenía con él antes de su viaje, la realidad le va a mostrar su lado objetivo. 

Sin embargo, la balanza de la representación se termina inclinando hacia el lado de la 

subjetividad, debido a que ella no logra que su relación vuelva a un estado de equilibrio, 

dándose una “pérdida de objetos que un día procuraron una satisfacción real” (Freud, 1925, 

p. 4). Se desata en ellos un conflicto sentimental que parece no tener arreglo, porque Lucía 

se queda perdida en la imagen. Imagen que a su vez se sigue reflejando en el apartamento, 

ya que ella va a abandonar la remodelación y el lugar queda hecho trizas.  

La ausencia y posterior presencia de Julio son el símbolo dramático de la tensión 

entre subjetividad y objetividad de la representación. Sin embargo, otro de mis intereses 

consistía en evidenciar qué hay en el medio de la distancia entre estos dos elementos, y es 

aquí donde Manuela (la hija) cumple su función dentro de la trama. Ella va a encarnar el rol 

de lo que Enaudeau llama el hueco de la representación: “una vacancia donde el sí-mismo 

se desprende de sí, ve que lo otro (…) se presenta en él, y él mismo se exilia en lo otro” 

(1999, p. 74). Ella representa el único mundo que juntos pueden habitar Lucía y Julio, así 

que con su llegada del exterior, ellos se ven obligados a construir un semblante ilusorio de 
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su relación: por esta razón, frente a ella actúan como si no hubiera distancia entre los dos, 

como si su vínculo de unión permaneciera intacto.  

Pero en el momento en que ella ingresa al apartamento, lo recorre y lo encuentra todo 

en estado de descomposición salvo su habitación, aparece frente a sus ojos una fotografía 

que enmarca fielmente lo quebrada que está la relación de sus padres, esa misma imagen 

que Lucía descubrió cuando la ausencia se sembró en su realidad.  Por esta razón, decide 

quedarse en Bogotá y ayudarle a su madre a terminar la remodelación, pensando que el 

restablecimiento del espacio provocaría la restitución del sentimiento entre sus padres. Pero 

como la “reproducción de una percepción como imagen no es siempre su repetición exacta 

y fiel” (Freud, 1925, p.4), Manuela se va, el apartamento queda en perfectas condiciones, 

pero la regeneración del tejido entre Lucía y Julio queda totalmente en duda.  

Durante el relato, cada uno de los personajes va a estar relacionado con otra persona 

de modo que Lucía encuentra en ellos una serie de relaciones-espejo que sirven como otro 

tipo de imágenes cuyo reflejo le permitirá fortalecer la base interpretativa de su relación 

con Julio. Por un lado está Alicia (24), la asistente de Julio, quien lo acompaña durante el 

viaje; la cercanía con su esposo le va a producir unos celos irremediables a Lucía, que no 

logra neutralizar aún cuando Julio vuelve y ella retoma el papel de su compañera. Por otro 

lado está Sergio (58), su vecino del apartamento temporal, con quien Lucía va a estrechar 

vínculos como respuesta a su soledad y al progresivo desinterés que va a generar en ella la 

remodelación.  

Como producto del inesperado regreso de Julio al país –cuyo factor sorpresa busca un 

choque dramático que afecte en mayor medida a Lucía, por falta de una preparación 

psicológica previa- Lucía saca a Sergio de su vida, la luz que lo alumbra en su subjetividad 

es apagada por la presencia de Julio. Sin embargo, el distanciamiento de Julio va a permitir 

que su imagen reaparezca en una escena crucial dentro del relato: Lucía cena con él, y al 

mismo tiempo Julio comparte una comida con Alicia. Esta escena es clave en el sentido que 

está concebida como una metáfora –tanto en su contenido como en su aspecto formal- de la 

antítesis entre subjetividad y objetividad; su paralelo temporal pone en evidencia el juego 

de relaciones-espejo que se venía insinuado a través de estos personajes.   
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Inmediatamente después de esta escena, Manuela llega al país. La situación con su 

novio, Thomas, también va a ser las veces de espejo para Lucía: las contradictoras 

advertencias que Lucía le hace a Manuela sobre su relación son fiel reflejo de las 

contradicciones internas que en ella despierta la representación. Tal como las relaciones-

espejo referenciadas anteriormente, esta va a ser otra “superficie donde se concentra la 

paradoja de la presencia-ausencia, ese poder que tiene la conciencia encarnada o el cuerpo-

sujeto de ser lo que no es y de no ser lo que es” (Enaudeau, 1999, p. 63). De esta forma, se 

da a través del personaje de Lucía y su situación dramática un terreno bastante amplio para 

explorar distintos componentes de la representación, y su carácter paradójico se hace 

evidente a través de las contradicciones que suscita en ella todo el complejo de imágenes 

reales y falsas que descubre a su alrededor. 

 

1.2 Características dramáticas de la historia 

Una vez definido el contenido sobre el cual iba a trazar el tema de la representación, 

era hora de definir la estructura interna del drama y los criterios formales sobre los cuáles 

se iba a encauzar el desarrollo del guión. El primer paso para tomar estas decisiones fue la 

búsqueda de referentes cinematográficos, para identificar en ellos características dramáticas 

que me pudieran ilustrar sobre las posibles condiciones estructurales de mi historia.  Dado 

que en su obra aborda ciertos elementos de la representación - bajo la constante máscara del 

enigma- uno de mis principales referentes en esta etapa fue el director italiano 

Michelangelo Antonioni, gracias a dos de sus películas: La aventura (1960) y Blow Up 

(1966).  

En La Aventura, la desaparición de Ana en una isla desencadena el nacimiento de un 

vínculo sentimental entre su pareja y su mejor amiga, Sandro y Claudia, quienes en un 

principio se unen en torno a su búsqueda, pero permanecen juntos a lo largo del relato 

porque una fuerza emocional más intensa se instala entre los dos. De este planteamiento me 

llamó la atención la forma en que Antonioni utiliza la desaparición de Ana como un reflejo 

de las necesidades de Sandro y Claudia, y el estado en que se encuentra cada uno. Esto es lo 

que a mí me interesa encontrar por medio de la remodelación del apartamento: plantearla 
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como una ‘excusa’ narrativa que refleje el estado de la relación entre Lucía y Julio. Por esta 

razón, así como la desaparición de Ana pasa a un segundo plano a lo largo de la historia, la 

remodelación también pasa a un segundo plano con la llegada de Julio, cuando Lucía se ve 

obligada a confrontar su presencia.  

El hecho de que la desaparición de Ana en esa pequeña isla sea tan poco factible, 

demuestra que se trata más que todo de una metáfora de su ausencia; las causas no son 

relevantes, sino lo que su desvanecimiento implica entorno a la relación entre Sandro y 

Claudia. La distancia de Julio también es concebida principalmente como una metáfora en 

el relato; dado que su partida generó la pérdida de códigos en común entre los dos (la 

cercanía, la distribución del tiempo), quería que Lucía viviera una especie de luto por estos 

elementos durante su ausencia. Por eso cuando Julio llega de vuelta, Lucía no supera esta 

crisis; ella ya atravesó un ritual simbólico en el que dio por perdidos algunos elementos de 

su relación. Una situación que encarna el planteamiento de Freud: “no se trata ya de si algo 

percibido (un objeto) ha de ser o no acogido en el yo, sino de si algo existente en el yo 

como imagen puede ser también vuelto a hallar en la percepción (realidad)” (1925, p. 3). 

Por otro lado, me llamó la atención la forma en que Ana desaparece como personaje 

físico, pero aún así su presencia simbólica juega un rol determinante en los sucesos que 

posteriormente protagonizan Sandro y Claudia. Algo parecido busco yo mediante el 

personaje de Manuela: si bien son pocas las veces que ella interviene durante la crisis 

desatada en Lucía frente a su relación con Julio y sólo hasta el final del relato cuento con su 

presencia física, su papel es fundamental como agente neutral dentro del vínculo entre sus 

padres. Por esta razón es que ella no se puede ir sin que la remodelación termine, sin hacer 

lo posible por ellos a su alcance material. Aplico de esta forma el modelo de relación 

tríptico que Antonioni construye entre Sandro, Ana y Claudia, mediante los tres personajes 

que constituyen la familia del presente guión.  

Por su parte Blow Up -adaptación de un gran cuento de Julio Cortázar, Las babas del 

diablo- narra la historia de Thomas, un fotógrafo que a partir de una serie de imágenes que 

toma de una pareja descubre que el parque donde las tomó es el escenario de un crimen. En 

esta película, Antonioni no sólo toma la situación y los personajes del cuento de Cortázar, 
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sino que a su vez se apropia de la reflexión que hace el argentino sobre la imagen como 

dispositivo de representación. A través de las imágenes, Thomas devela una realidad 

totalmente distinta a la que presenció al momento de tomar las fotos, estableciéndose así un 

brillante contraste entre el amor y la muerte. Thomas requirió una nueva representación de 

lo que vivió, para que en él se despertaran códigos que pusieran en duda su realidad. 

Sin duda, este punto de vista se acerca bastante al que busco en mi guión por medio 

de la representación: hacer evidente el contraste entre la interpretación del sujeto y la 

objetividad de las situaciones que interpreta. Pero además de esto, me llamó la atención que 

más allá del crimen o la situación, el verdadero problema estaba en Thomas y en su 

perspectiva sobre las distintas realidades de las que hacía parte: la forma en que el conflicto 

exterior le activó una inquietud interna de otra índole.  En el caso de mi historia, el 

apartamento y el matrimonio se convierten en inconvenientes para Lucía, pero estos 

también hacen parte de una causa mayor: el conflicto que ella tiene en relación con ella 

misma y su forma de percibir la realidad.  

A través de estas dos películas, descubrí elementos en el cine de Antonioni que en 

cierto sentido respondieron a mi cuestionamiento sobre qué tipo de película quería escribir. 

Gilles Deleuze, en su libro La imagen-tiempo, caracteriza el cine de Antonioni como 

producto de la crisis de la imagen-acción, porque sus tiempos “no muestran simplemente la 

trivialidad de la vida cotidiana sino que recogen las consecuencias o el efecto de un 

acontecimiento notable” (1985, p. 18). En el caso de este guión, la idea es que la ausencia 

de Julio no sólo represente cambios en la cotidianidad de Lucía, sino que también sea 

concebida como un acontecimiento, en la medida que altere por completo los esquemas de 

su pensamiento. 

En este sentido, mi planteamiento dramático se tiende a acercar a la categoría que 

Deleuze hace de la imagen-tiempo. Dado que la realidad de Lucía queda enfrascada bajo la 

sombra del acontecimiento, cualquier avance suyo queda inhabilitado y así es que en el 

relato “los objetos y los medios cobran una realidad material autónoma que los hace valer 

por sí mismos” (Deleuze, 1985, p. 15). A través de ninguno de los personajes o las 

situaciones Lucía va a poder revertir el estancamiento que se produjo en ella frente a su 
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relación con Julio, de modo que el universo que la rodea va a reflejar lo que Deleuze llama 

un atestado y define como “un marco geométrico que no deja subsistir entre sus elementos, 

personas y objetos, más que relaciones de medida y distancia, transformando esta vez la 

acción en desplazamiento de figuras por el espacio” (1985, p. 17). 

Sin embargo, este atestado no va a generar una parálisis completa en Lucía. Ella logra 

moverse -o al menos se crea en ella la ilusión de flujo continuo- por medio de la 

remodelación del apartamento y la relación con Sergio y Manuela, por ejemplo. En este 

sentido no es conveniente clasificar del todo este guión dentro de la imagen-tiempo; Lucía 

logra avanzar en otros aspectos de su vida, pero en su relación con Julio –que sin duda 

constituye el eje principal de su movimiento- es donde no se ve en ella un progreso, 

generándose así en ella una sensación de andar, pero sin rumbo definido. Su personaje, aún 

así, se ajusta a la visión de personaje de Deleuze en la imagen-tiempo: “más que 

comprometerse en una acción, se abandona a una visión, perseguido por ella o 

persiguiéndola a él” (1985, p. 13). 

Al encontrar asociaciones con la definición de imagen-tiempo de Deleuze y las 

películas de Antonioni referenciadas anteriormente, me di cuenta lo apropiado que era 

agregarle al guión características propias del drama experimental. Principalmente por una 

razón: porque se trata de una historia en la que hay primacía sobre el personaje y su 

conflicto interior, más que el desencadenamiento progresivo de una acción. En esta etapa 

de desarrollo del guión fueron dos los textos guía para esbozar las propiedades de este tipo 

de drama y  posteriormente aplicarlas durante la escritura: Una puesta en escena de la 

incertidumbre, de Nora Sack, y Writing the Short Film, manual escrito por Pat Cooper y 

Ken Dancyger. 

Sack (2007, p. 114) establece que un drama que tiende a la incertidumbre psicológica 

de los personajes es como el recorrido de un laberinto en búsqueda de su centro, compuesto 

por cinco elementos clave: ambigüedad, vagabundeo, final abierto, búsqueda de sentido y 

presencia del enigma. El primero de estos conceptos, la ambigüedad, es una condición que 

se da en Lucía a través de todo el relato y se hace evidente por las constantes 

contradicciones que emplea en su toma de decisiones. A Manuela, por ejemplo, la aconseja 
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sobre su relación según el estado de la suya con Julio; como los cimientos de ésta son tan 

ambiguos, sus consejos llegan a ser tan contradictorios que  rayan en el absurdo para su 

hija.  

Por su parte, los momentos en que la vemos renovando su apartamento en medio de 

una soledad que parece eterna, hacen parte de una serie de escenas que muestran cómo el 

vagabundeo es un componente de su rutina cotidiana a pesar de haber encontrado algo que 

hacer durante la ausencia de Julio. La secuencia que a mi parecer mejor lo ilustra, es una en 

que ella pinta lentamente la pared de la sala y tras alejarse para mirarla, hay otra escena de 

ella pintando la misma pared de otro color, seguida por una escena de ella terminando de 

pintar la pared de otro color totalmente distinto. Este prolongado intento por encontrar el 

color ideal, es también una metáfora de la búsqueda de sentido que ella emprende a través 

de todas sus acciones, evidenciándose así otra de las clasificaciones que Sack hace del 

drama de la incertidumbre. 

El final abierto es otra característica que se ajusta a los intereses de este guión, porque 

mediante el mismo es posible demostrar que el problema de Lucía con su subjetividad no se 

trata de tan sólo un conflicto, sino más bien de una crisis latente. Las posibles variantes que 

resumirían el final de las acciones que se desataron a través del relato son o un 

restablecimiento del vínculo sentimental entre Lucía y Julio, o su separación. Al final del 

guión, nada de esto se sabe: la noche en que Manuela se va y la dejan en el aeropuerto, 

Julio se queda en el apartamento temporal (lugar en el que siempre sintió una gran 

comodidad) y Lucía en el otro apartamento, que al término de la remodelación queda como 

nuevo. Este final constituye así el punto máximo del enigma, condición que a su vez 

aumenta progresivamente en el transcurso de la historia. 

Cooper y Dancyger hacen referencia a algunas de estas características, y a su vez 

enumeran otras que también se adaptan a la construcción dramática de este guión. La 

primera de ellas es el personaje abstracto: Cooper y Dancyger (1999, p. 208) establecen que 

en el drama experimental, el personaje debe ser planteado más que todo como una 

herramienta para el escritor y lo que éste quiere decir a través del guión. El hecho de que 

este guión surja a partir de una idea y no de una historia concreta me permitió plantear a 
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Lucía como un ente transmisor de mis ideas sobre la representación, más que como un 

personaje definido en torno a la acción. Además de esto, Lucía se adapta a la definición que 

Cooper y Dancyger hacen del personaje abstracto: “… the farthest we can go with these 

characters is to describe them as obsessed, to see their behavior as habitual (they reject 

themselves a good deal)” (1999, p. 209). 

Por otro lado, Cooper y Dancyger dicen que enfocar la trama hacia un patrón 

narrativo alterno al personaje puede servir en los tipos de drama cuya exposición tiende a 

ser opaca. En el caso de este guión la remodelación es ese patrón, ya que desde un principio 

está planteada como un reflejo del estado en que se encuentra Lucía, y como la historia gira 

entorno a ella, los demás personajes están vinculados a la remodelación así no participen en 

la misma. La remodelación se construye como un símbolo que va a estar presente durante 

todo el relato, incluso cuando Julio llega de vuelta y pasa a un segundo plano, ganando así 

un peso narrativo fundamental en el guión: “Pattern is the grid along which we begin to 

find structure, which in turn will lead to meaning” (Cooper y Dancyger, 1999, p. 209). 

El tono, según Cooper y Dancyger, es otro elemento clave en el drama experimental: 

“Whichever tone the filmmaker chooses, that tone will tend to have a formal quality that 

ritualizes the behavior of the characters or creates a metaphor about the sense of place” 

(1999, p. 210). La elección del tono se convirtió en una importante necesidad previa a la 

creación de esta historia por dos principales razones: para medir el comportamiento de 

Lucía, por un lado, y para que los cambios en el apartamento lograran que éste se convierta 

en la metáfora deseada. En ambos casos empleo el uso de objetos triviales, a los que el 

mismo tono se encarga de otorgar una amplia carga dramática; tal es el caso, por ejemplo, 

del consumo de vino por parte de Lucía cuando está con Sergio (algo que sólo hacía con su 

esposo) y el hecho de fumar sólo cuando está con él.  Por otra parte, el tapete de la sala, las 

manchas de pintura en la pared, el mueble diseñado por Lucía y los demás elementos 

producto de la remodelación, adquieren mayor relevancia gracias al tono empleado durante 

todo el relato. 

Pero así como enuncié que este guión no se enmarca del todo bajo los parámetros de 

la imagen-tiempo de Deleuze, es importante aclarar en este caso que su narrativa no es del 
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todo ambigua, pues contiene ciertas características de la estructura clásica que, según 

Cooper y Dancyger, se intentan evitar en el drama experimental. Una de ellas es la 

linealidad: la historia no contiene grandes elipsis y en el aspecto temporal cuenta con un 

orden convencional, justamente porque mi objetivo es retratar el día a día de Lucía y ver 

cómo el cambio de representación se va acomodando progresivamente en su cotidianidad. 

En lo experimental, por el contrario, romper la linealidad es una estrategia narrativa 

utilizada con frecuencia: “… the energy of the story comes from the style the writer-

director chooses to use to compensate the audience for the loss of linear direction through 

the story” (Cooper y Dancyger, p. 206, 1999). 

Otra característica usual del drama experimental que no es posible aplicar en el caso 

de este guión es la ausencia de conflicto. Para Cooper y Dancyger (1999, p. 209), como 

consecuencia de esta ausencia no es posible que el espectador logre una identificación con 

el personaje, ya que éste no tiene objetivos claros u obstáculos (conflicto) que superar. A 

mí, por el contrario, me interesa que el espectador se identifique con la subjetividad de 

Lucía, que también se construya en él cierta ilusión de realidad. De este modo, cuando 

Lucía entra en contacto con lo otro -desde el regreso de Julio- y aún así sigue creyendo en 

esa ilusión, se haga evidente para el espectador el conflicto desatado en ella frente a la 

representación.   

 En cuanto a la disposición de las acciones, éstas están claramente distribuidas en tres 

actos: inicio, nudo y desenlace, esquema que Vanoye le atribuye al “paradigma 

hollywoodiense” (1996, p. 90). En este sentido, el guión también se orienta más hacia una 

estructura clásica del drama, que hacia una estructura “difusa o ambigua” (Vanoye, 1996, p. 

97). En su libro Estructuras de guión cinematográfico, Alberto Sánchez-Escalonilla dedica 

un capítulo entero a cada uno de los tres actos, de modo que a través de su texto es posible 

hacer un paralelo entre las características de cada uno y la manera en que están formuladas 

dentro del guión.   

Como punto de partida, Sánchez-Escalonilla sugiere que en el primer acto se plantee 

el código genético del guión: “la información básica sobre las coordenadas estéticas y 

dramáticas de aquello que va a narrarse a continuación” (2009, p. 186). En la primera 
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secuencia, expongo el drama de Lucía al enterarse que no puede visitar a Julio porque le 

han negado la visa a Canadá, mientras debe lidiar con una serie de incómodas inundaciones 

que comienzan a ocurrir en su apartamento. En este punto se brinda información sobre la 

atmósfera dramática por medio de los recorridos que se hacen al apartamento y la intensa 

soledad que vive Lucía en éste a comparación de Julio, quien se encuentra siempre 

acompañado por Alicia y tiene algo que hacer en todo momento. 

A medida que las inundaciones en el apartamento causan peores estragos, la 

necesidad de remodelar aumenta. Es aquí cuando se da el detonante: “la peripecia que 

marca el auténtico comienzo de la historia” (Sánchez-Escalonilla, 2009, p. 194). Se  

presenta a través de una elipsis en que Lucía comienza a quitar desde una esquina el tapete 

de la sala y al terminar, vemos como ha quitado ya el tapete de todo el apartamento. De esta 

forma termina el planteamiento; se introduce primero a Lucía sumergida en su inoperante 

rutina, su dinámica con Julio y el espacio, y una vez toma la determinación de remodelar, 

se comienzan a librar los sucesos que alteran sus marcos de representación. 

Cuando comienza el segundo acto,  llega con éste un “ascenso en la estrategia 

emocional” (Sánchez-Escalonilla, 2009, p. 218): va a darse un progreso emocional en Lucía 

al encontrar en la remodelación un nuevo motivo de felicidad. Esto no sólo se refleja en su 

actitud, sino en los amables consejos que le da a Manuela entorno a su relación, por 

ejemplo. En el edificio al que se trastea temporalmente conoce a Sergio, con quien 

establece un distante, pero cordial vínculo. Sin embargo, cuando le muestra a Julio los 

cambios hechos en el apartamento, el ascenso de la curva emocional se detiene; ella se da 

cuenta que no está haciendo las cosas bien, porque no sólo a Julio sino a Alicia le parece 

que los cambios que ha hecho son inadecuados. 

Desde este punto comienza el desinterés de Lucía por el apartamento, y al mismo 

tiempo, comienza el fortalecimiento de su relación con Sergio. Lucía no sólo se desmotiva 

por la reacción de su esposo frente a la remodelación, sino por una obra en la pared de la 

cocina que le impide seguir remodelando y que no puede llevar a cabo porque sin darse 

cuenta se gastó la plata que Julio le dio para la remodelación. Con Sergio no sólo establece 

una amistad; él también le ofrece un trabajo para que ella pueda pagar la obra en la cocina. 
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De este modo, comienza a trabajar menos en el apartamento y le da prioridad a su tiempo 

con Sergio, sin que Julio se entere. Por esta razón, cuando ella se encuentra en un 

placentero almuerzo con él y Julio llega de sorpresa al país, se marcha del restaurante y lo 

deja tirado no sólo a él, sino al trabajo que le venía realizando. 

Esta escena concentra lo que Sánchez-Escalonilla define como el midpoint: “un 

hallazgo dramático interesante, eficaz para equilibrar el acto segundo con una peripecia 

central” (2009, p. 222). En los primeros días después del regreso inesperado de Julio, la 

aparente armonía entre los dos permite pensar que todo volvió a ser lo mismo que antes. 

Pero cuando Julio entra por primera vez al apartamento y de nuevo critica la remodelación 

(ésta vez con más razón por el abandono en que la tenía Lucía), se desata una serie de 

desencuentros entre los dos. Él la reprende por toda la plata que se ha gastado y lo atrasada 

que está la remodelación, mientras ella le reprocha celosa su relación con Alicia, a pesar de 

que no tienen nada. El trato mutuo se vuelve tan conflictivo, que en un punto Lucía decide 

dormir en el apartamento mientras Julio se sigue quedando en el apartamento temporal. 

Con la llegada de Manuela al país, llega el clímax: “En cada film, el clímax es el  

punto culminante (en emoción, en dramatismo, en intensidad) de su progresión dramática” 

(Chion, 2003, p. 145). Su visita se había anunciado previamente en conversaciones con 

Lucía, pero llega en el peor punto de la situación entre sus padres: en la escena previa, 

Lucía cena con Sergio mientras Julio lo hace con Alicia. En las conversaciones y actitudes 

de ambos durante estos encuentros paralelos, es posible ver cómo su relación está a muy 

poco de no tener reparo. Por eso la llegada de Manuela constituye una peripecia definitiva: 

ella es probablemente la única que puede hacer algo al respecto, y se da cuenta de ello 

cuando en su bienvenida, obliga a sus padres a bailar y mientras lo hacen, no se dirigen la 

palabra en ningún momento. 

Durante su estadía en el país, se produce la dilatación temporal con la que Sánchez-

Escalonilla caracteriza el tercer acto: “A diferencia de lo que ocurre en los actos primero y 

segundo, el tiempo diegético tiende a ralentizarse en el tercero” (2009, p. 267). Manuela 

comienza a vivir su propio micro-drama al ingresar al apartamento y encontrarlo todo 

acabado, ya que toma la compleja decisión de quedarse y tras hacerlo, debe hacer todo lo 
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posible para restablecer la relación de sus padres, algo nada fácil. Se devuelve a Dinamarca 

con la satisfacción de haber recompuesto el apartamento, pero la tarea de recomponer el 

hogar queda finalmente en manos de Lucía y Julio.  

 

1.3 Género y punto de vista 

Tras responder qué características del drama experimental se ajustan a mi historia, y 

cuáles del modelo clásico se ven reflejadas en ella, vale la pena describir la elección hecha 

en cuanto a un importante elemento al que Sánchez-Escalonilla también hace referencia en 

su manual de guión: el género. En este punto cita a Sidney Lumet y la división que ella 

hace de los géneros: “tragedia, drama, comedia y farsa” (2009, p. 54). De estas cuatro 

opciones, mi historia estaría enfocada hacia el drama, género que Cooper y Dancyger 

clasifican dentro de un meta-género más amplio: el melodrama. Varias de las 

características que Cooper y Dancyger mencionan sobre esta última categoría están 

plasmadas en el presente guión. 

La primera de ellas es que en el melodrama predominan las relaciones personales 

sobre otros elementos dentro de la historia. En este punto es preciso recordar que el 

tormento interior provocado en Lucía es producto de su relación con Julio y el cambio que 

la distancia física activó en ésta. Así mismo, la relación entre ella y Julio se reconfigura de 

tantas maneras a lo largo de todo el relato, que hasta cierto punto adquiere una especie de 

vida propia. En este sentido, el espectador se logra identificar con la relación y tomar 

partido en ella: “melodramas keys in on relationships on a level that is both understandable 

and appealing to us” (Cooper y Dancyger, 1999, p. 152).  

La segunda característica es que el personaje principal está sometido a una 

inquebrantable estructura de poder: “Melodramas are marked by a very particular struggle 

for the main character. Essentially that struggle can be characterized as the struggle of a 

powerless main character against the power structure” (Cooper y Dancyger, 1999, p. 153). 

La impotencia  de Lucía frente a esta estructura se ve reflejada en varias de sus reacciones: 

por ejemplo, los comentarios que Julio y Alicia hacen sobre la remodelación la afectan 

hasta tal punto que su deseo por continuar renovando su hogar se ve considerablemente 
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disminuido. El rol de Alicia en esta estructura de poder contra la cual Lucía combate sin 

éxito alguno es fundamental: su juventud, belleza y cercanía a Julio la sitúan en un lugar 

privilegiado, frente al cual Lucía no puede hacer mucho más que sentir unos celos 

inmanejables.  

Otra de las características enunciadas por Cooper y Dancyger (1999, p. 154) es que 

en el melodrama prevalecen las complejidades psicológicas del personaje más que en otros 

géneros, y da por ejemplo los problemas de familia como un tema recurrente dentro de este 

género. Aunque muchas veces inexplicables,  los vínculos familiares ejercen un poder 

bastante grande en la psicología de los personajes; esto se hace evidente en el guión por 

medio de la relación que Manuela tiene no sólo con Lucía, sino también con Julio. Aunque 

es la hija, y por tanto se encuentra en un nivel menor en la jerarquía convencional de la 

familia, es ella la que impone el orden mediante su visita y la única que puede obligar a sus 

padres a considerar la idea de volver con el otro.  

 Teniendo claro que lo que iba a construir era un melodrama, era momento de pensar 

desde qué punto de vista iba a contar la historia, respondiendo a tres cuestionamientos que 

Michel Chion plantea en su libro, Cómo se escribe un guión: “… con qué forma de 

identificación, con qué personaje y con qué modo de narración” (2003, p. 165). En un 

principio, para acentuar el problema de la representación -y los distintos modos de ver la 

realidad- a través de la imagen, me planteé la posibilidad de establecer varios puntos de 

vista y alternarlos a lo largo del relato; unos que mostraran la subjetividad de los 

personajes, otros que exhibieran la realidad objetiva.  

Dado que esta no es una estrategia de focalización convencional, recurrí a un 

referente cinematográfico en la que se emplea y se logra exitosamente la distinción de 

realidad que buscaba: Nada en la nevera (1998), película dirigida por Álvaro Fernández 

Almero. En el film, Carlota se enamora de un desconocido a quien se refiere como Número 

1; sale con él, pero lo deja de ver por su actitud desinteresada frente a ella y porque se da 

cuenta que tiene otra mujer. Cuando ella se entera de esto,  se repite toda la historia desde 

un punto de vista externo, y así el espectador se da cuenta que Número 1 también está 

enamorado de Carlota, su actitud desinteresada se debe a que es un hombre 
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extremadamente tímido, y la otra mujer por la que lo dejó Carlota es su hermana, con quien 

tiene una relación my cercana.  

Fernández Almero logra de esta manera crear dos realidades a partir del empleo de 

dos puntos de vista diferentes en su película. Sin embargo, concluí que el empleo de dos o 

más puntos de vista requiere de una o más repeticiones de lo acontecido en el relato, y 

aunque se trata de una estrategia bastante efectiva, me pareció un mayor reto evidenciar 

distintos tipos de realidad a través de los personajes, elementos y situaciones, más que por 

medio de la focalización. Por esta razón, lo más lógico es que la historia sea planteada 

desde el punto de vista de Lucía, ya que es el personaje que “está presente, como partícipe 

o testigo, en la mayor parte de las escenas que componen el film, y no se nos deja ver o 

saber mucho mas (ni mucho menos tampoco) que a él” (Chion, 2003, p. 165). 

 

1.4 Construcción de personajes 

Al elegir a Lucía como el personaje desde el cual iba a estar enfocado el punto de 

vista, me concentré primero que todo en construirla a ella y definir sus características tanto 

físicas como psicológicas. La descripción que hace Vanoye del personaje problemático –

inscrito dentro del modelo moderno de la elaboración de personajes- incluye en conjunto 

varias de las características que la definen: 

Sin objetivo ni motivación claros, está generalmente en crisis (sentimental y/o profesional o 
social). Inmerso en las situaciones, soporta los acontecimientos sin ejercitar una voluntad muy 
precisa. Actúa poco, es objeto de actuaciones o reacciona. Su personalidad, no obstante, 
ciertamente ambigua o ambivalente, se dibuja bastante bien en relación con un medio dado o 
por interacciones con otros personajes (1996, p. 56). 

Por otra parte, Miguel Machalski (2009, p. 87) establece seis componentes que 

reúnen las propiedades principales de cada personaje: rasgo, estado, temperamento, 

carácter, personalidad y constitución. En el caso de Lucía, su rasgo elemental es que 

siempre está muy bien arreglada cuando se encuentra con otras personas; incluso frente a 

los obreros que trabajan en la remodelación, para ella es primordial su imagen física, 

siempre tiene en cuenta la representación que los demás hacen de su imagen. En cuanto a 

su personalidad, la definen los elementos que expuse anteriormente: una mujer llena de 
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contradicciones, que lucha constantemente contra la estructura de poder que erigen los 

personajes que la rodean, cuya indecisión y falta de autoridad no le permiten reaccionar 

radicalmente frente a muchos estímulos.  

Es desequilibrada en el sentido que depende bastante de Julio, quien por el contrario, 

quiere y se preocupa mucho por Lucía, pero el éxito en su trabajo como profesor de diseño 

y el desapego que tiene con las personas y los objetos hacen de él un personaje mucho más 

independiente. Para atenuar este desequilibro, me pareció una buena estrategia exhibirlo 

con los rasgos de una persona mayor, pero que aún así se evidenciara que es más joven que 

Lucía. Sin embargo, fue difícil establecer cómo presentarlo, debido a la distancia en que se 

encuentra durante el drama inicial de Lucía, y según Chion, “un personaje puede e incluso a 

menudo debe definirse por su carácter y su función sin esperar, desde su primera escena”. 

Por tanto, cuando él participa por primera vez en el relato, regaña a Lucía y le insinúa que 

por algo que ella no hizo bien fue que no le dieron la visa, introduciendo desde el principio 

este fundamental rasgo de dominación que a lo largo de la historia va a pesar sobre Lucía. 

La decisión sobre cómo presentar a Manuela también implicaba la misma dificultad, 

porque ella también se encuentra a la distancia y además, interviene en menor cantidad que 

Julio al inicio del relato. Por esta razón, pensé que una buena estrategia podría consistir en 

añadirle un rasgo físico impactante desde la primera escena. De esta manera, la primera vez 

que habla con Lucía vemos que su pelo es de un fuerte color fucsia, y en el resto de 

conversaciones que tiene con su madre va a presentar un color de pelo diferente, pero 

siempre llamativo. Este sugestivo rasgo camaleónico no sólo se evidencia en ella a través 

de su constitución física, sino también en su toma de decisiones: piensa trabajar en una 

zona de conflicto en África, pero luego abandona del todo este proyecto y se empeña en 

reconstruir su hogar. Así se evidencia también su temperamento fuerte, y por el manejo que 

le da a sus cosas, vemos que su carácter es más parecido al de Julio que al de Lucía.  

En cuanto a Sergio y Alicia, los personajes secundarios, ambos cumplen la función 

del amigo, relación que Sánchez-Escalonilla resume de la siguiente manera: “El trato 

amistosos mutuo influye necesariamente en un aprendizaje. La amistad es un intercambio, 

pero también un contraste” (2009, p. 299). Sergio, por un lado, se convierte en amigo de 
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Lucía en el momento en que ella contrasta la alegría que trae su presencia, con la 

insatisfacción que le produce la ausencia de Julio. A pesar de que Lucía despierta en él una 

atracción que se hace cada vez menos sutil, su gran sentido del humor y serenidad frente al 

divorcio que atraviesa hacen que ella se sienta extrañamente cómoda a su lado. Él sí se ve 

mayor que Lucía y a pesar de su amabilidad, su personalidad es firme: cuando Lucía lo 

abandona por la llegada de Julio, él le deja claro que no le va a dar el tiempo que ella desee 

para terminar su trabajo, evidenciándose así la rectitud que caracteriza sus decisiones.  

Alicia, por su parte, es la mano derecha de Julio en el aspecto laboral y al mismo 

tiempo su confidente. Es una mujer joven, pero sobretodo muy atractiva, rasgo que se 

complementa con la alta sociabilidad en su carácter: se le facilita establecer vínculos de 

confianza con todo tipo de gente, incluso con personas que no conoce. Debido a la gran 

cantidad de tiempo que le dedica a Julio, se empieza a generar en ella una extraña atracción 

hacia él, que se ve alimentada más que todo por la admiración hacia su trabajo, que por un 

vínculo físico o sentimental. Pero por lo invasiva que puede llegar a ser -producto de la 

confianza que establece con los demás- a Lucía no le entra del todo, y el hecho de que sea 

bonita y exitosa suscita en ella unos celos cada vez más fuertes. Sin embargo, es evidente 

que ella no representa ningún peligro, ya que Julio es su mentor y por muchas que sean las 

conexiones entre los dos, él tiene claro que su relación no trascenderá más allá de los 

límites de la amistad. 

 

1.5 El proceso de escritura 

El primer paso para comenzar la escritura del guión fue establecer los nudos de 

acción: “unidades narrativas con su propio planteamiento, nudo y desenlace, que se 

reparten en los tres actos cinematográficos y que forman una cadena de eslabones causa-

efecto” (Sánchez-Escalonilla, 2009, p. 139). En este caso, fueron ocho los nudos de acción 

propuestos en un principio: 

- A Lucía le niegan la visa. 

- Comienza la remodelación. 
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- Sergio entra en la vida de Lucía. 

- Julio llega de vuelta. 

- Julio entra al apartamento por primera vez. 

- Lucía y Julio ya no duermen juntos. 

- Manuela llega al país. 

- Manuela parte de nuevo.  

De cada uno de estos nudos nacieron escenas que en la medida que fueron creciendo, 

le dieron forma a lo que Sánchez-Escalonilla define como la secuencia: “una unidad de 

acción dramática, integrada por escenas y determinada por un criterio diegético” (2009, p. 

152). Este punto es  importante porque fue aquí que se construyó una noción general de las 

escenas que iban a componer la totalidad del relato. De esta forma, fue posible deshacerse 

de aquellas que sobraban (debido a que no aportaban lo suficiente al drama para ser 

mantenidas) y por otro lado, preguntarse qué escenas o elementos hacía falta integrar a la 

historia para que ésta adquiriera mayor consistencia.  

Luego de hacer un listado de todas las escenas -agrupadas bajo sus respectivas 

secuencias- el siguiente paso consistió en construir la escaleta. Como primera medida, en la 

escaleta se desglosó cada escena entre interior-exterior, día-noche, y se determinó la 

locación en que se iba a llevar a cabo. Como la remodelación hace que los distintos 

espacios que componen el apartamento adquieran un carácter tan singular, cada uno de 

ellos se concibió como una locación distinta. Por medio de la escaleta, también se hizo una 

descripción mucho más detallada de cada escena: desde sus características estéticas, hasta 

la puesta en escena de los personajes. 

 Luego de establecer la estructura interna de todas las escenas, él último paso tomado 

para finalizar el guión en su primera versión fue el diálogo. Éste fue tal vez el punto más 

determinante en la escritura, porque es a través de los diálogos que el personaje adquiere 

credibilidad: “It is through the mix of visual behavior and verbal behavior that we gain an 

understanding of character (Cooper y Dancyger, 1999, p. 140). La credibilidad de los 

personajes es un aspecto esencial dado que si no está bien construida, la envergadura del 
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conflicto se dilata, y tal vez la estrategia más efectiva para reforzarla consiste en emplear un 

bueno uso de las palabras.  

Sin embargo, la selección de las frases y palabras empleadas, y el exigente grado de 

creatividad y tiempo necesarios hacen de los diálogos no sólo un paso definitivo durante el 

guión, sino probablemente uno de los más complejos. Sin duda, lo que más sirve en este 

proceso es la experiencia, ya que es posible que las primeras veces se incurra en errores de 

exceso de palabras y de información: “Existe cierta tendencia a marcar cada una de las 

etapas de una acción y explicar cada fase sin que ello tenga ningún interés dramático o 

dramatúrgico especial” (Machalski, 2009, p. 117).  Yo incurrí en este error aún después de 

tener en cuenta esta advertencia, por esta razón insisto en la importancia de la experiencia 

en este punto del guión. 

Durante esta etapa entendí porque los manuales de guión no presentan tanta 

información sobre la creación de diálogos: es un proceso en el que pesa menos la estrategia 

y vale más el instinto. Esto no quiere decir que no se deban seguir esquemas ni sugerencias; 

por el contrario, es lo que se debe hacer cuando hace falta la experiencia. En mi caso, el 

lineamiento que más me ilustró es el que expone Machalski frente al subtexto: “Las 

conversaciones pueden así convertirse en acertijos apasionantes donde uno trata de adivinar 

qué esconden las palabras más allá de lo que están diciendo” (2009, p. 146). Así que 

tratando de aplicar una economía en el uso de las palabras y siendo consciente de lo que 

éstas expresan más allá de lo que dicen, elaboré los diálogos y de esta misma forma, 

concluí la construcción de este guión en su primera versión. 
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2.1 Story Line 

Tras la partida de su esposo, Lucía queda sumida en una soledad absoluta. Para llenar 

el vacío de su ausencia, decide remodelar su apartamento. La remodelación marcha en 

orden, hasta que Lucía se da cuenta que se trata de una ilusión: ni ella ni el espacio que la 

rodean se encuentran bien por dentro. Desde este punto, el apartamento y los cambios que 

hay en éste se van a convertir en un reflejo de su vasta conmoción interior.    
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2.2 Sinopsis 

Tras 26 años de matrimonio, Lucia debe afrontar por primera vez la ausencia de su 

esposo Julio, un importante profesor de diseño que se va a trabajar durante un año a 

Canadá. Julio viaja acompañado de Alicia, una joven y emprendedora alumna que trabaja 

como su asistente. Lucía, quien se dedica al diseño independiente de forma esporádica y 

por tanto emplea la mayor parte de su tiempo en el hogar, se ve sumergida en una incómoda 

rutina con la partida de Julio, alimentada por la soledad y la falta de oficio. 

La inactividad que produce su cotidianidad diaria y unos daños en las tuberías de su 

apartamento, se juntan para que Lucía tome una determinación y decida remodelar su 

hogar. Por medio de este oficio Lucía va a encontrar una gran satisfacción inicialmente, 

debido a que logra concentrar sus esfuerzos en una actividad creativa que reemplaza la 

vagancia y la desdicha de su día a día. 

Como primera medida, Lucía se trastea a otro apartamento mientras remodela el 

suyo. Allí conoce a Sergio, su vecino, un hombre mayor que ella. El vínculo entre los dos 

se estrecha cada vez más, mientras Lucía entra en una crisis de confianza y la remodelación 

comienza a producirle un creciente desinterés. Julio llega de vuelta al país sorpresivamente, 

lo que hace que Lucía se vea obligada a alejarse de él, al menos por un tiempo. 

Todo parece volver a la normalidad con la llegada de Julio. La relación parece 

ajustarse de nuevo a la dinámica que tenía antes de que se viera afectada por la distancia, 

pero cuando Julio entra por primera vez al apartamento, renacen sus diferencias y es a partir 

de este momento que tanto el lugar como la relación van a comenzar a sufrir un gran 

deterioro. Las discusiones por plata, los desencuentros sexuales y los celos reiterativos que 

Alicia despierta en Lucía van a distanciarlos hasta el punto que dejan de dormir juntos. 

Manuela, quien vive en Dinamarca y es la única hija del matrimonio, llega visita al 

país y confirma el conflicto entre sus padres cuando entra al apartamento y lo encuentra 

todo destrozado. Manuela se ve obligada a dejar de lado sus planes de vida y decide 

ayudarle a Lucía a terminar la remodelación. El apartamento queda como nuevo, pero el 

restablecimiento de la relación entre sus padres queda totalmente incierto tras su partida. 
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3.3 Guión 

ESCENA 1 
INTERIOR. PASILLO. DÍA. 

UNA MUJER CAMINA LENTAMENTE POR UN LARGO PASILLO ILUMINADO 
CON LUCES BLANCAS. LA CÁMARA AVANZA CON ELLA. SÓLO SE VEN SUS 
PIERNAS Y LOS TACONES ALTOS QUE LLEVA PUESTOS, QUE HACEN UN 
FUERTE SONIDO. AL FINAL DEL PASILLO HAY UN HOMBRE QUE NO SE 
DISTINGUE A LOS LEJOS, JUNTO A UNA BANDERA. A MEDIDA QUE POCO 
A POCO LA MUJER SE VE ACERCANDO, VEMOS QUE SE TRATA DE UN 
HOMBRE DE SEGURIDAD, ALTO, QUE LA MIRA FIJAMENTE MIENTRAS 
CAMINA, Y DE LA BANDERA DE CANADÁ. 

CORTE A TÍTULO: REMODELACIONES 

ESCENA 2 
INTERIOR. FINAL DEL PASILLO. DÍA. 

EL HOMBRE DE SEGURIDAD MIRA FIJAMENTE HACIA ADELANTE, 
MIENTRAS SE ESCUCHA EL SONIDO DE LOS TACONES ACERCÁNDOSE. LA 
MUJER ENTRA AL PLANO Y ASÍ VEMOS POR PRIMERA VEZ A LUCÍA 
(54), UNA MUJER ALTA, DE PORTE FINO, CON UN SASTRE MUY 
ELEGANTE PUESTO. LUCÍA SE DETIENE AL LLEGAR FRENTE AL HOMBRE, 
QUIEN HACE UNA BREVE PAUSA ANTES DE HABLARLE. 

HOMBRE DE SEGURIDAD: 
¿Turismo o residencia? 

LUCÍA: 
(En voz baja) 
Residencia. 

HOMBRE DE SEGURIDAD: 
A la derecha. 

LUCÍA ASIENTE Y CAMINA EN DIRECCIÓN CONTRARIA A LA CÁMARA CON 
EL MISMO PASO LENTO CON EL QUE VENÍA EN LA ESCENA ANTERIOR. 
EL HOMBRE DE SEGURIDAD LA SIGUE TODO EL TRAYECTO CON LA 
MIRADA, HASTA QUE ELLA LLEGA A UNA PUERTA, LA ABRE, ENTRA Y 
LA PUERTA SE CIERRA LENTAMENTE. APENAS SE CIERRA, EL HOMBRE 
DE SEGURIDAD VUELVE A LA POSTURA DEL COMIENZO DE LA ESCENA, 
CON LA MIRADA EN FRENTE. 
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ESCENA 3 
INTERIOR. SALA DE ESPERA.DÍA. 

LUCÍA ESTÁ SENTADA, MIRANDO FIJAMENTE UNA REVISTA DE DISEÑO 
QUE TIENE EN SUS MANOS. ES UNA SALA DE ESPERA SILENCIOSA; HAY 
APROXIMADAMENTE UNAS 40 SILLAS, PERO SÓLO UNA TERCERA PARTE 
DE ELLAS ESTÁ OCUPADA. EN LA PARED HAY UN ESCUDO CON LOS 
COLORES DE LA BANDERA DE CANADÁ. LUCÍA NO SE CONCENTRA EN UNA 
SOLA LECTURA, SINO QUE PASA LAS PÁGINAS CON FRECUENCIA, SIN 
DETENERSE MUCHO EN ELLAS. PASA UNAS 6 PÁGINAS, HASTA QUE OYE 
UNA VOZ POR EL ALTOPARLANTE.  

ALTOPARLANTE: 
Alejandra Restrepo. 

UNA MUJER JOVEN QUE ESTÁ SENTADA DOS SILLAS A SU LADO, SE 
LEVANTA Y CAMINA AL FRENTE. ELLA SIGUE ESTE RECORRIDO CON LA 
MIRADA Y LUEGO SIGUE LEYENDO. PASAN UNOS SEGUNDOS Y SE 
ESCUCHA DE NUEVO EL ALTOPARLANTE. 

ALTOPARLANTE: 
Fernando Ruiz. 

EL HOMBRE DETRÁS SUYO TOMA SUS PERTENENCIAS Y CAMINA HACIA EL 
FRENTE. ESTA VEZ LUCÍA SIGUE LEYENDO. PASAN OTROS SEGUNDOS, 
HASTA QUE OYE SU NOMBRE POR EL ALTOPARLANTE.  

ALTOPARLANTE: 
Lucía Alvarado. 

LUCÍA MIRA AL FRENTE, GUARDA LA REVISTA EN SU BOLSO, SE 
LEVANTA Y CAMINA AL FRENTE.  

ESCENA 4 
INTERIOR. CAFETERÍA. DÍA. 

LUCÍA ESTÁ SENTADA EN LA MESA DE UNA CAFETERÍA CON LA MISMA 
PINTA DE LA ESCENA ANTERIOR. INTENTA LLAMAR A ALGUIEN DESDE 
SU CELULAR, PERO AL DARSE CUENTA QUE NO LE CONTESTAN, CUELGA 
Y MIRA AL FRENTE, INEXPRESIVA. VEMOS SU MIRADA PERDIDA UNOS 
SEGUNDOS, HASTA QUE UN MESERO LLEGA A LA MESA Y ELLA LO 
OBSERVA MIENTRAS ÉL PONE EN LA MESA UNA BEBIDA CALIENTE. EL 
MESERO SE VA, ELLA BEBE UN SORBO, DEJA EL POCILLO EN LA MESA 
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Y TOMA DE NUEVO SU CELULAR. VUELVE A LLAMAR, PERO DE NUEVO NO 
OBTIENE RESPUESTA. APENAS CUELGA, BAJA SU MIRADA Y OBSERVA 
POR UNOS SEGUNDOS LA PANTALLA DE SU CELULAR. CUANDO LEVANTA 
LA MIRADA DE NUEVO, VEMOS QUE UNAS LÁGRIMAS SALEN DE SUS 
OJOS. NO LLORA: LAS LÁGRIMAS BROTAN MIENTRAS SU ROSTRO SE 
MANTIENE INEXPRESIVO. 

ESCENA 5 
INTERIOR. COCINA APARTAMENTO. NOCHE. 

LUCÍA TERMINA DE SERVIR PASTA Y CAMINA CON EL PLATO HACIA EN 
UN MESÓN LARGO, EN EL QUE HAY ESPACIO PARA DOS PUESTOS, CON 
LA MISMA ROPA DE LA ESCENA ANTERIOR. LA COCINA ES AMPLIA, 
OSTENTOSA Y SOBRETODO, MUY ORDENADA. ELLA JUEGA LENTAMENTE 
CON EL TENEDOR Y SU PLATO DE PASTA, CON LA MIRADA PERDIDA EN 
EL PLATO. LEVANTA LA MIRADA, OBSERVA LA COPA DE VINO QUE 
TIENE EN FRENTE POR UN MOMENTO Y SIN MUCHAS GANAS, SE LEVANTA 
DE SU PUESTO. ABRE UNA LACENA EN LA QUE SE ENCUENTRAN VARIAS 
BOTELLAS DE VINO. TRAS UNA PAUSA DE INDECISIÓN, TOMA UNA DE 
ELLAS; LEE BREVEMENTE LA ETIQUETA, SACA SIN MUCHO TRABAJO EL 
CORCHO, HUELE EL VINO, PERO NO LE GUSTA ASÍ QUE LO CIERRA Y 
LO GUARDA DE NUEVO. TOMA OTRA BOTELLA, LEE DETENIDAMENTE LA 
ETIQUETA, PERO TAMPOCO SE CONVENCE ASÍ QUE LA GUARDA DE 
NUEVO. SE QUEDA MIRANDO LOS VINOS POR UNOS SEGUNDOS, HASTA 
QUE CIERRA LA LACENA. SE VA HASTA OTRA LACENA, SACA DE ELLA 
UN VASO, LUEGO VA HASTA LA NEVERA Y SE SIRVE AGUA. AL 
TERMINAR, PONE EL VASO JUNTO A LA COPA, SE SIENTA Y EMPIEZA A 
COMER.   

ESCENA 6 
INTERIOR. BAÑO APARTAMENTO. NOCHE. 

LUCÍA TOMA UNA DUCHA. CON LOS OJOS CERRADOS, DEJA CAER EL 
AGUA SIN CESAR SOBRE SU PELO. SE PASA LA MANO LENTAMENTE POR 
SU CABEZA, HASTA QUE SEGUNDOS DESPUÉS ABRE LOS OJOS Y CIERRA 
LA LLAVE. ABRE LA PUERTA DE LA DUCHA PARA ALCANZAR SU BATA Y 
SE DA CUENTA QUE EL PISO DEL BAÑO ESTÁ TODO ENCHARCADO. 
RECORRE LENTAMENTE EL DESASTRE CON LA MIRADA, SIN SABER MUCHO 
QUÉ HACER, HASTA QUE TOMA SU BATA, SE LA PONE Y SALE DEL BAÑO 
CON PASOS LARGOS, ESQUIVANDO EL CHARCO.   
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ESCENA 7 
INTERIOR. COCINA APARTAMENTO. NOCHE. 

LUCÍA ENTRA A LA COCINA, BUSCA UN TRAPERO, LO TOMA Y SALE DE 
NUEVO CON ÉL EN LAS MANOS.  

ESCENA 8  
INTERIOR. HABITACIÓN APARTAMENTO. NOCHE. 

LUCÍA VA A ENTRAR DE NUEVO AL BAÑO, QUE ESTÁ DENTRO SU DE 
HABITACIÓN, CUANDO SUENA SU CELULAR. SE DETIENE, DEJA EL 
TRAPERO EN EL MARCO DE LA PUERTA DEL BAÑO, VA HACIA SU MESA 
DE NOCHE Y TOMA TELÉFONO. MIRA EL IDENTIFICADOR DE LLAMADAS, 
TOMA UN LARGO SUSPIRO, SE SIENTA EN LA CAMA Y CONTESTA. 
ESPERA LA RESPUESTA DEL OTRO LADO Y CIERRA LOS OJOS, TRISTE. 

LUCÍA: 
(Con voz entrecortada) 

No me la dieron. 

 
UN PAR DE LÁGRIMAS COMIENZAN A SALIR DE SUS OJOS. HABLA CON 
JULIO (53), SU ESPOSO, PERO NO SE OYE NADA DE LO QUE ÉL DICE. 

LUCÍA: 
(Secándose las lágrimas) 

Que iba de vacaciones, que tu 
trabajas allá… lo que tú me dijiste 
que dijera. 

SE PARA, CAMINA HACIA EL BAÑO CON EL CELULAR EN LA MANO Y 
MIRA FIJAMENTE EL CHARCO EN EL PISO. 

 
LUCÍA: 

(Caminando de nuevo hacia su cama) 

¡Tú viste los papeles Julio! No hacía 
falta ninguno… 

SE SIENTA DE NUEVO EN LA CAMA Y TRATA DE CALMARSE RESPIRANDO 
PROFUNDO, MIENTRAS ESCUCHA Y ASIENTE UNAS INSTRUCCIONES DE 
JULIO. SACA CON LA OTRA MANO UN BOLÍGRAFO DE LA MESA DE NOCHE 
Y ESCRIBE UN NOMBRE. 
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LUCÍA: 
(Con tono de resignación) 

Está bien, mañana lo llamo… 

HAY UN PLANO DEL AGUA SALIÉNDOSE LENTAMENTE DEL BAÑO A LA 
HABITACIÓN, MIENTRAS SE ESCUCHA A LUCÍA ENTRANDO EN LLANTO DE 
NUEVO DESPUÉS DE COLGAR. 

ESCENA 9 
INTERIOR. OFICINA MIGUEL. DÍA. 

LUCÍA SE ENCUENTRA EN LA OFICINA DE MIGUEL, UN HOMBRE DE 
EDAD, SERIO, CON PINTA DE ALTO EJECTUTIVO. LUCÍA, MUY 
ARREGLADA COMO SIEMPRE, ESPERA SENTADA UNA RESPUESTA DE 
MIGUEL, QUIEN CUELGA EL TELÉFONO. 

MIGUEL:  
(Con tono negativo) 

Malas noticias… me explica Ricardo 
que ya no están reconsiderando los 
pedidos de visa por residencia 
temporal, sino sólo los de residencia 
permanente, por decisión del nuevo 
cónsul. El tipo de ahora como que es 
un ogro y Ricardo no se la lleva muy 
bien con él entonces… no es mucho lo 
que pueda hacer por ustedes Lucía, lo 
siento.   
 

LUCÍA VOLTEA LA MIRADA HACIA UN LADO, CON UN LARGO ROSTRO DE 
IMPOTENCIA. 
 
ESCENA 10-A  
INTERIOR. HABITACIÓN APARTAMENTO. NOCHE. 
 
LUCÍA ESTÁ SENTADA RECTA EN SU CAMA. TIENE EL COMPUTADOR EN 
FRENTE Y AUNQUE YA ES DE NOCHE, ESTÁ BIEN VESTIDA Y 
MAQUILLADA COMO SIEMPRE LO ESTÁ CUANDO HABLA CON JULIO. EN LA 
PANTALLA DEL COMPUTADOR SÓLO VEMOS EL ROSTRO DE JULIO; NO ES 
MUCHA LA INFORMACIÓN FÍSICA QUE SE PUEDE DETALLAR DE ÉL, 
SALVO QUE TIENE APARENTEMENTE LA MISMA EDAD DE LUCÍA, TAL VEZ 
MENOS. 
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JULIO: 
(Alterado) 

Vieras la pelea que me metí hoy con 
la niña de recursos humanos … ¡¿Cómo 
es que no pueden levantar el teléfono 
y hablar con alguien del consulado 
para que hagan algo?! (Baja el tono) 
Yo todavía no lo creo. 

LUCÍA TIENE LA MIRADA PERDIDA EN LA PANTALLA.  

JULIO: 
(Tras la espera de una respuesta) 

Aló. 

CON LA MIRADA AÚN PERDIDA EN LA PANTALLA, LUCÍA SE TOMA LOS 
DOS EXTREMOS DEL SACO QUE TIENE PUESTO, LOS JUNTA CON FUERZA, 
TIRITA DE FRÍO Y MIRA DE NUEVO HACIA LA CÁMARA. 

LUCÍA: 
Esta noche me voy a congelar. 

JULIO: 
(Condescendiente)  

Qué lío… déjame ver otra vez. 

ESCENA 10-B 
INTERIOR. SALA DE JULIO (CANADÁ). NOCHE. 

EN LA PANTALLA DEL COMPUTADOR DE JULIO, VEMOS A LUCÍA PARARSE 
DE LA CAMA Y A LA CÁMARA VOLTEARSE HACIA LA PARED, EN LA QUE 
HAY UN HUECO ENORME. JULIO ESTÁ SENTADO EN UN ESCRITORIO, AÚN 
NO VEMOS SU CARA. APENAS SE EMPIEZA A VER EL HUECO, SUENA UN 
GESTO DE PREOCUPACIÓN PROVENIENTE DE SU BOCA. 

ESCENA 10-A 

JULIO: 
(Asombrado) 

¡No me crea tan…! 

LUCÍA TAMBIÉN OBSERVA EL ENORME HUECO DE ARRIBA A ABAJO, DE 
PIE, JUNTO AL COMPUTADOR, CON LOS BRAZOS CRUZADOS. SE ESCUCHA 
EL TIMBRE EN EL APARTAMENTO DE JULIO. 



34 

 

JULIO: 
Esa debe ser Alice. 

ESCENA 10-B 

JULIO SE PARA DE SU ESCRITORIO, CAMINA HACIA LA PUERTA (QUE 
ESTÁ A UNOS CUANTOS PASOS DETRÁS SUYO) Y ABRE. SE ENCUENTRA 
CON ALICIA (24), SU ASISTENTE. ALICIA ES UNA MUJER SUMAMENTE 
ATRACTIVA, EXTROVERTIDA, DE ESAS PERSONAS A QUIENES SE LES 
FACILITA LA EMPATÍA CON LOS DEMÁS.  

ALICIA: 
¡Kiubo! 

JULIO: 
Kiubo, espérame dos segundos y 
salimos. 

JULIO SE DEVUELVE AL COMPUTADOR Y ALICIA ENTRA CON CONFIANZA 
AL APARTAMENTO. JULIO TOMA LA CHAQUETA QUE SE ENCUENTRA 
PUESTA EN LA SILLA EN QUE ESTABA SENTADO. 

ESCENA 10-A 

JULIO: 
Salgo para la comida. 

LUCÍA SE AGACHA Y SE PONE FRENTE A LA PANTALLA DE NUEVO.  

LUCÍA: 
(Triste) 

Está bien… 

JULIO: 
(Poniéndose la chaqueta) 

Yo veré qué puedo seguir haciendo acá 
para que puedas venir. Tú por ahora 
preocúpate por el arreglo de ese 
baño, y abrígate muy bien para que no 
te mueras del frío esta noche, ¿sí? 

LUCÍA SONRÍE A MEDIAS, COMO UN LEVE GESTO DE ACEPTACIÓN.  
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ESCENA 11 
INTERIOR. HABITACIÓN APARTAMENTO. NOCHE. 

LUCÍA DUERME PROFUNDAMENTE EN SU CAMA, MIENTRAS SE OYE UNA 
LENTA GOTERA CAER AL PISO. CAE UNA GOTA CADA DIEZ SEGUNDOS, 
APROXIMADAMENTE. CAEN TRES GOTAS, HASTA QUE VEMOS A LUCÍA 
ABRIR LOS OJOS. LEVANTA DESPACIO SU CABEZA, OYE UNA GOTA 
CAER, SE QUEDA EN ESA MISMA POSICIÓN ESPERANDO QUE CAIGA OTRA 
GOTA PERO ANTE EL SILENCIO, RECUESTA DE NUEVO SU CABEZA Y 
CIERRA LOS OJOS. DESPUÉS DE UNOS SEGUNDOS, SE OYE OTRA GOTA 
CAER, PERO LUCÍA YA ESTÁ DORMIDA. 

ESCENA 12 
INTERIOR. HABITACIÓN APARTAMENTO. DÍA 

LUCÍA DUERME EN SU CAMA, CUANDO SUENA EL DESPERTADOR. ABRE 
LOS OJOS LENTAMENTE, APAGA EL DESPERTADOR Y SE INCORPORA. SE 
DESPEREZA POR UN BUEN MOMENTO, HASTA QUE DECIDE LEVANTARSE. 
PONE UN PIE EN EL PISO Y LO DEVUELVE A LA CAMA DE INMEDIATO, 
AL SENTIR EL TAPETE MOJADO. PRENDE RÁPIDAMENTE LA LÁMPARA, 
MIRA HACIA EL PISO Y HACE UN TERRIBLE GESTO DE DISGUSTO. 

ESCENA 13 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

LUCÍA SALE CON SANDALIAS AL PASILLO QUE CONECTA LA SALA CON 
SU HABITACIÓN. LA SALA ES UN ESPACIO MUY AMPLIO, DESDE EL QUE 
SE SALE AL BALCÓN Y DESDE EL CUAL SE PUEDE VER EL COMEDOR, LA 
PUERTA DE LA SALA DE ESTAR, LA DE LA COCINA Y LA DEL 
APARTAMENTO. TODO ESTÁ MUY BIEN DECORADO. CUANDO LUCÍA LLEGA 
A LA SALA, SE DA CUENTA QUE EL PISO DEL APARTAMENTO ESTÁ TODO 
INUNDADO, SALVO UNOS POCOS ESPACIOS.  

LUCÍA: 
(Con la mano en la frente) 

¡¡¡Dios!!! 

BUSCA LA MEJOR FORMA DE LLEGAR A LA COCINA CON LA MIRADA Y 
COMIENZA A CAMINAR, ESQUIVANDO LOS CHARCOS. 
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ESCENA 14 
INTERIOR. ESTUDIO JULIO. DÍA. 

LUCÍA SOSTIENE EL CELULAR CON SU HOMBRO, MIENTRAS SE AGACHA A 
LEVANTAR UNA CAJA PUESTA SOBRE UN ESTANTE QUE ESTÁ CASI AL 
NIVEL DEL PISO. HABLA POR CELULAR CON JULIO (EN OFF).EL 
TAPETE ESTÁ TODO MOJADO, CON MOTAS Y BASTANTE OSCURO. TOMA LA 
CAJA CON CARA DE ASCO. 

JULIO: 
(Mientras Lucía levanta la caja) 

Hazme el favor, es mejor prevenir. 

LUCÍA DEJA CON ESFUERZO LA CAJA SOBRE EL ESCRITORIO Y TOMA SU 
CELULAR CON LA MANO. 

LUCÍA: 
Listo. 

JULIO: 
(Mientras Lucía camina hacia la 

puerta, enfático) 
Dile a María que deje esa caja ahí y 
no me toque nada, mejor dicho 
revísala cuando limpie el estudio. 

 
LUCÍA SALE POR LA PUERTA. 
 
ESCENA 15 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 
 
LUCÍA CIERRA LA PUERTA DEL ESTUDIO DE JULIO Y CAMINA POR EL 
CORREDOR HACIA LA SALA, DONDE MARÍA Y OTRA MUJER RESTRIEGAN 
FUERTEMENTE EL TAPETE DE LA SALA. 

JULIO: 
(En tono humorístico) 

Qué vaina. A este paso te va a tocar 
remodelar todo el apartamento. 
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LUCÍA: 
(Caminando con esfuerzo de un lado a 

otro del pasillo) 
Esto parece una alcantarilla Julio, 
de verdad. 

JULIO: 
(En un tono más serio) 

¿Y por qué no, gorda? Si así de grave 
es la situación, mira: te vas a otro 
apartamento, re-decoras y dejas todo 
como nuevo. 

LUCÍA: 
(Poniendo su mano en el cachete, como 

gesto de preocupación)  
Es que vieras… ¿Puedes conectarte un 
momento y te muestro cómo está esto? 

JULIO: 
Por la noche… por la noche que ya 
llegó el resto de profesores. Pero 
piensa lo de la remodelación, a mi me 
parece una buena idea, así ocupas tu 
tiempo mientras yo llego. 

LUCÍA: 
(Sonriendo a medias) 

Está bien. Lo voy a pensar. 

JULIO: 
Ok. Chao gorda. 

LUCÍA CUELGA Y CON LA SONRISA DESDIBUJADA DE SU CARA, SE 
QUEDA OBSERVANDO PREOCUPADA EL TAPETE.  

ESCENA 16-A 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. NOCHE.  

LUCÍA SE MAQUILLA CON EL COMPUTADOR A UN LADO, CUANDO LE 
ENTRA UNA LLAMADA DE JULIO POR SKYPE. DEJA QUE SIGA 
TIMBRANDO, MIENTRAS GUARDA EL MAQUILLAJE Y ACOMODA 
ENTUSIASMADA EL COMPUTADOR DE TAL FORMA QUE POR LA CÁMARA SE 
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VEAN ELLA Y UN TAPETE NUEVO, QUE COMPRÓ PARA LA SALA. EL 
TAPETE DEL APARTAMENTO SE VE AÚN OSCURO. SE ARRODILLA, 
CONTESTA Y ES ALICIA QUIEN APARECE EN LA PANTALLA, EN VEZ DE 
JULIO.  

ALICÍA: 
¡Lucía kiubo! 

LUCÍA: 
(Altamente decepcionada) 

Hola Alicia, ¿cómo estás? 

ALICÍA: 
¿Y esa cara? Yo me conozco 
perfectamente esas caras, a ver, 
cuéntame qué te pasa. 

LUCÍA: 
(Riendo tímidamente) 

No, no me pasa nada. ¿Dónde está 
Julio? 

ALICIA: 
Me mandó a decirte exactamente lo 
siguiente (Levantando los ojos, 
acordándose con algo de 
esfuerzo)”Gorda, perdón por no llegar 
a nuestra cita, pero tengo buenas 
noticias: ya arreglé con Olga, ¡te 
puedes pasar al otro apartamento 
cuando quieras!”. 

LUCÍA: 
(Sonriendo, sin mucho entusiasmo) 
Está bien. Dile que por favor me 
llame, ¿sí? 

ALICÍA: 
¡Espera, espera! No cuelgues, me 
mandó a decirte otra cosa, espera 
(haciendo la misma mímica de levantar 
los ojos)”Gorda, le puedes contar con 
toda confianza a Alicia por qué 
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tienes esa cara, aún después de la 
emocionante noticia de tu trasteo”. 

LUCÍA 
(Riendo) 

Quería mostrarle a Julio el nuevo 
tapete que compré para la sala. 

LUCÍA VOLTEA LA MIRADA HACIA UN LADO. 

ESCENA 16-B 
INTERIOR. OFICINA JULIO (CANADÁ). NOCHE. 

ALICIA ESTÁ SENTADA CÓMODAMENTE EN EL PISO CON EL COMPUTADOR 
EN SUS PIERNAS. 

ALICIA: 
(Señalando el tapete con el dedo) 

¿Ese? 

LUCÍA: 
Si.  

ALICIA: 
(Mirando fijamente la pantalla) 

Lu, está hermoso. 

LUCÍA: 
(Volteando sorprendida hacia la 

cámara) 
¿En serio? 

ALICIA: 
Así se están usando ahora. Y ese 
color… ¡a Julio le va a encantar! 

ALICIA SE QUEDA VIENDO EL TAPETE, SONRIENTE. 

ESCENA 16-A 

LUCÍA 
(Mirando el tapete) 

Pues gracias… (Volteando de nuevo la 
mirada hacia Alicia) No se te olvide 
decirle que me llame, ¿sí? 
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ALICIA: 
Don’t worry Lu. 

LUCÍA  
Gracias. Adiós. 

DESILUSIONADA, LUCÍA CIERRA EL COMPUTADOR. LUEGO DE UNOS 
SEGUNDOS, VOLTEA LA MIRADA HACIA UN RINCÓN DE LA SALA Y SE 
DIRIGE LENTAMENTE HACIA ALLÁ. VE UNA PEQUEÑA PUNTA DEL TAPETE 
SALIDA ASÍ QUE SE AGACHA, EXPLORA LOS BORDES CON LAS MANOS Y 
FINALMENTE, HALA CON MUCHA FUERZA DE LA PUNTA. LOGRA ARRANCAR 
TAN SÓLO UNOS CENTÍMETROS. DESCANSA UNOS SEGUNDOS, SE 
ARRODILLA Y TIRA DE NUEVO EL TAPETE CON MÁS FUERZA. ARRANCA 
UN POCO MÁS HASTA QUE CANSADA, SE TOMA DE NUEVO UNOS SEGUNDOS 
MÁS ANTES DE SEGUIR ARRANCANDO.  

ESCENA 17 
INTERIOR. COMEDOR APARTAMENTO. DÍA. 

LUCÍA TOMA EL TAPETE DESDE UNA ESQUINA Y LO HALA CON FUERZA. 
TRAS MUCHO ESFUERZO, LOGRA DESPRENDERLO. SE ABRE EL PLANO Y 
SE VE COMO YA HA QUITADO EL TAPETE DE TODO EL APARTAMENTO Y 
LOS MUEBLES SE ENCUENTRAN ARRUMADOS EN LA ESQUINA DE LA SALA, 
JUNTO CON VARIAS CAJAS SELLADAS DE CARTÓN.  

ESCENA 18 
INTERIOR. CARPINTERÍA. DÍA. 

JAIME, UN CARPINTERO, ESTÁ SERRUCHANDO UN PEDAZO DE MADERA, 
HASTA QUE LO INTERRUMPE EL SONIDO DE LUCÍA ENTRANDO AL LUGAR 
CON UN BOLSO GRANDE.  

LUCÍA: 
¿Don Jaime? 

JAIME: 
(Caminando hacia ella) 

Doña Lucía… (Deja el serrucho sobre 
una mesa) Tiempo sin verla por acá. 
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LUCÍA: 
(Sacando un bloc de diseño de su 

bolso) 
Le traigo un encarguito Don Jaime. 

LUCÍA ABRE EL BLOC Y LE MUESTRA A JAIME UN DISEÑO, QUE LOS 
ESPECTADORES NO VEMOS. JAIME ESTUDIA DETENIDAMENTE EL DISEÑO 
CON LA MIRADA, MIENTRAS ELLA LO MIRA ESPERANDO SUS DUDAS Y DE 
REOJO MIRA EL BLOC, CON UNA SONRISA QUE DEMUESTRA LO 
ORGULLOSA QUE ESTÁ DE SU DISEÑO. 

ESCENA 19 
INTERIOR. PASILLO APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA.  

DOS HOMBRES TRATAN DE SACAR UNA NEVERA DEL ASCENSOR CON MUCHA 
DIFICULTAD. LUCÍA OBSERVA ATENTAMENTE SU TRABAJO DESDE EL 
PASILLO. SERGIO (58), SU NUEVO VECINO, CIERRA LA PUERTA DE SU 
APARTAMENTO Y SE DIRIGE HACIA EL ASCENSOR. SERGIO ES UN 
HOMBRE NO MUY MAYOR QUE LUCÍA, DE MOVIMIENTOS PAUSADOS, QUE 
VISTE CASUAL PERO ELEGANTE. SE DETIENE ENFRENTE DEL ASCENSOR 
JUNTO A LUCÍA, QUIEN VOLTEA AL NOTAR SU PRESENCIA. 

LUCÍA: 
Disculpe señor, no nos demoramos. 

SERGIO: 
(Sonriendo amablemente) 

No hay problema, yo bajo por las 
escaleras. 

LUCÍA: 
(Apenada) 

Ay, ¡gracias! 

SERGIO COMIENZA A BAJAR LAS ESCALERAS Y LUCÍA VOLTEA LA 
MIRADA DE NUEVO HACIA EL ASCENSOR. SEGUNDOS DESPUÉS, LOS 
HOMBRES LOGRAN SACAR LA NEVERA, ASÍ QUE LUCÍA DA UN PASO AL 
COSTADO PARA QUE ELLOS PUEDAN AVANZAR.  

 

 



42 

 

ESCENA 20-A 
INTERIOR. APARTAMENTO MANUELA (DINAMARCA). NOCHE. 

MANUELA (25), LA HIJA DE LUCÍA, SALE MUY SILENCIOSAMENTE 
DESDE UNA PUERTA HACIA EL PASILLO CON SU COMPUTADOR EN LAS 
MANOS Y CON UNOS AUDÍFONOS DE GRAN TAMAÑO PUESTOS. CAMINA 
HASTA UNA ESQUINA DEL PASILLO Y SE SIENTA EN EL PISO. SU PELO 
COLOR FUCSIA LLAMA BASTANTE LA ATENCIÓN. ESTÁ EMPIYAMADA. 

MANUELA: 
(En voz baja) 

Listo. 

LUCÍA: 
(En off) 

¿Qué pasó?  

ESCENA 20-B 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. TARDE. 

LUCÍA ESTÁ SENTADA EN LA SALA CON EL COMPUTADOR EN SUS 
PIERNAS. EL LUGAR TIENE UNA APARIENCIA BIEN SIMILAR A LA DEL 
ANTIGUO APARTAMENTO DADO QUE ESTÁ ADORNADO CON LOS MIMOS 
MUEBLES, AUNQUE NO ESTÁ MUY ORDENADO AÚN Y TODAVÍA HAY CAJAS 
SIN DESEMPACAR EN EL PISO. EN LA PANTALLA DEL COMPUTADOR 
VEMOS LA CARA DE MANUELA. 

MANUELA: 
(En voz baja, decepcionada) 

Me dijo que no. 

LUCÍA: 
(Preocupada) 

Manu, sola no te puedes ir. (Alzando 
levemente el tono) No entiendo por 
qué no dejas que tu papá y yo te 
paguemos la maestría, tienes que 
dejar de… 
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MANUELA: 
(Interrumpiéndola) 

¡Mamá! (Baja el tono) Mamá, yo VOY a 
viajar al Congo, si no es con Thomas, 
no se… le digo a Carlos, a Daniel… no 
sé. 

LUCÍA: 
Ningún Carlos ni ningún Daniel 
Manuela, tienes que convencer a 
Thomas. El problema no es que viajes 
sola… bueno si, pero Manu, ustedes ya 
son una pareja formal, él tiene la 
obligación de acompañarte.  

ESCENA 20-A 

MANUELA MIRA DE REOJO HACIA LA PUERTA Y SE QUITA UNO DE LOS 
DOS AURICULARES, MIENTRAS CONTINÚA ESCUCHANDO A SU MADRE. 

LUCÍA: 
(En off) 

Uno cree que la distancia no afecta, 
pero cuando tú estés allá y él se 
quede en… 

MANUELA: 
(Interrumpiéndola de nuevo, 

susurrando) 
Ma, ¡Thomas se despertó! (Apurada) 
Chao Chao Chao, te adoro. 

MANUELA SE QUITA LOS AUDÍFONOS, CIERRA EL COMPUTADOR, SE 
LEVANTA EN SILENCIO Y CAMINA CON CUIDADO HACIA LA PUERTA. 

ESCENA 20-B 

LUCÍA SE QUEDA CON LA PALABRA EN LA BOCA. SU ROSTRO YA NO ES 
DE PREOCUPACIÓN SINO DE TRISTEZA, AL DARSE CUENTA QUE MANUELA 
SE DESCONECTÓ. CIERRA EL COMPUTADOR Y SE QUEDA MIRÁNDOLO 
FIJAMENTE POR UN RATO, ENTRISTECIDA.   
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ESCENA 21 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

LUCÍA PONE UN CD DE SON CUBANO DESDE UN EQUIPO DE SONIDO QUE 
DEJÓ EN LA SALA. ENTUSIASMADA, CAMINA HACIA LA PARED, UNTA EL 
RODILLO DE PINTURA, LO ESCURRE Y COMIENZA A PINTARLA. PASA 
LENTAMENTE EL RODILLO DE ARRIBA A ABAJO, OBSERVA LA PRIMERA 
PASADA Y LO UNTA DE NUEVO. CONTINÚA PINTANDO Y DE NUEVO SE 
ALEJA PARA APRECIAR LA PARED. SE QUEDA PENSATIVA POR UNOS 
SEGUNDOS.  

ESCENA 22 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

(CONTINÚA LA MÚSICA DE LA ESCENA ANTERIOR)LUCÍA –VESTIDA 
DIFERENTE DE LA ESCENA ANTERIOR- UNTA EL RODILLO DE PINTURA, 
LO ESCURRE Y COMIENZA A PINTAR LA MISMA PARED DE OTRO COLOR. 
PASA EL RODILLO DE ARRIBA ABAJO, LO UNTA BREVEMENTE DE NUEVO 
Y SIGUE PINTANDO (ESTA VEZ MÁS RÁPIDO QUE LA ESCENA 
ANTERIOR).  

ESCENA 23 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

(CONTINÚA LA MÚSICA DE LA ESCENA ANTERIOR)LUCÍA –VESTIDA 
DIFERENTE DE LA ESCENA ANTERIOR- PINTA UNA ESQUINA DE LA 
PARED CON UNA BROCHA DELGADA, CON MUCHO CUIDADO. AL TERMINAR, 
QUITA LOS PEDAZOS DE CINTA QUE CUBREN EL VÉRTICE DE LA PARED 
Y SE BAJA DE LA ESCALERA. AL BAJARSE, SE ABRE EL PLANO Y SE 
EVIDENCIA QUE HA PINTADO LA MISMA PARED ENTERA DE OTRO COLOR. 
LA CONTEMPLA CON UNA SONRISA DE SATISFACCIÓN. 

ESCENA 24 
INTERIOR. PASILLO APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE. 

SERGIO ESPERA EL ASCENSOR. CUANDO ÉSTE ABRE SE ENCUENTRA A 
LUCÍA, ENCARTADA CON UNAS REPISAS QUE CARGA SOBRE SUS BRAZOS. 
POR SU PESO, TIENE QUE APOYARLAS CONTRA LA PARED DEL 
ASCENSOR. SERGIO ENTRA Y SE DISPONE A AYUDARLA. 

SERGIO: 
(Abriendo sus brazos) 

Déjame ayudarte. 
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LUCÍA: 
¡Gracias! 

SERGIO TOMA ALGO MÁS QUE LA MITAD DE REPISAS QUE LUCÍA TENÍA 
EN SUS BRAZOS. AMBOS SALEN DEL ASCENSOR, LUCÍA SE AGACHA Y 
PONE SUS REPISAS EN EL PISO, JUNTO A SU PUERTA. COMIENZA A 
BUSCAR LAS LLAVES DEL APARTAMENTO EN SU BOLSO, PERO NO LAS 
ENCUENTRA FÁCILMENTE 

SERGIO: 
(Mirando sus repisas) 

Buen roble… (Las tantea) Pesado, pero 
bueno. 

LUCÍA RIE TÍMIDAMENTE Y FINALMENTE ENCUENTRA LAS LLAVES.  

SERGIO: 
(Mientras Lucía abre) 

Sergio Otálora, un placer. 

LUCÍA: 
(Volteando hacia Sergio) 

Lucía, mucho gusto. 

LUCÍA TERMINA DE ABRIR Y MIENTRAS RECOGE SUS REPISAS, SERGIO 
SE QUEDA ADMIRANDO EL LUGAR POR DENTRO. 

SERGIO: 
Se ve muy acogedor tu nuevo hogar.  

LUCÍA: 
(Dejando sus repisas adentro) 

Lo es… (Se para) aunque no me voy a 
quedar por mucho tiempo. 

SERGIO: 
(Entregándole sus repisas a Lucía) 

Yo tampoco viviré aquí por mucho. 

LUCÍA DEJA LAS REPISAS EN EL PISO Y SE VOLTEA HACÍA SERGIO. 

LUCÍA: 
Muchas gracias. 
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SERGIO: 
No hay de que… mucha suerte en tu 
vida de soltera. 

LUCÍA 
(Sorprendida) 

¿Perdón? 

SERGIO: 
(Confundido) 

Ah! ¿Tú no…? 

LUCÍA: 
Yo estoy remodelando mi apartamento. 

SERGIO: 
(Apenado) 

Perdón Lucía, discúlpame… Asumí que 
tu también… (Ríe) Mejor olvídalo. 
¡Hasta luego! 

LUCÍA: 
(Riendo) 

Hasta luego…  

SERGIO CAMINA HACIA EL ASCENSOR Y LUCÍA CIERRA LA PUERTA DE 
SU APARTAMENTO. 

ESCENA 25 
INTERIOR. CARPINTERÍA. DÍA. 

JAIME ESTÁ SENTADO FRENTE A SU ESCRITORIO, CUANDO LUCÍA ENTRA 
AL LUGAR. 

LUCÍA: 
Don Jaime, ¿ya me tiene listo el 
mueble? 

JAIME: 
(Parándose) 

Si, doña Lucía. Falta echarle una 
última capa de pintura y listo. 
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LUCÍA: 
(Curiosa y contenta) 

¿Me lo deja ver? 

JAIME: 
Claro doña Lucía, siga. 

JAIME CAMINA HACIA EL FONDO DE LA CARPINTERÍA Y LUCÍA LO 
SIGUE ENTUSIASMDA.  

ESCENA 26 
EXTERIOR. FLORISTERÍA. DÍA. 

LUCÍA RECORRE LENTAMENTE LOS PASILLOS DE UNA LUJOSA 
FLORISTERÍA. EL LUGAR EXHIBE UNA AMPLIA Y COLORIDA VARIEDAD 
DE FLORES EXÓTICAS. SE DETIENE EN FRENTE DE UNA FLOR QUE 
CAUTIVA SU ATENCIÓN. ES UN OLOLIUQUI. SE ACERCA A LA FLOR, LA 
HUELE Y PASEA SUS DEDOS CUIDADOSAMENTE SOBRE LOS PETALOS. 
FINALMENTE LA TOMA DELICADAMENTE DEL TALLO, LAS OBSERVA UNA 
ÚLTIMA VEZ Y CAMINA ALEGRE HACIA EL PUNTO DE PAGO.  

ESCENA 27-A 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. NOCHE. 

LUCÍA ACOMODA SONRIENTE EL OLOLIUQUI EN LA MESA DE CENTRO, 
CUANDO LE ENTRA LA LLAMADA DE JULIO POR SKYPE. EL APARTAMENTO 
YA TIENE UNA APARIENCIA DISTINTA A LA DE ANTES, AUNQUE AÚN 
FALTAN COSAS QUE HACER. TERMINA DE ACOMODAR LA FLOR, TOMA UN 
ESPEJO QUE TIENE A SU LADO, REVISA SU MAQUILLAJE BREVEMENTE Y 
LUEGO CONTESTA. SE PONE DE PIE CON EL COMPUTADOR EN SUS 
BRAZOS Y DIRIGE LA CÁMARA HACIA LA SALA. DEJA QUE JULIO LA 
CONTEMPLE UNOS SEGUNDOS: 

LUCÍA: 
(Contenta) 

¿Qué opinas de la mesa? 

JULIO: 
(Con tono diplomático) 

Está bien, está bien…. Pero… 
(Cambiando de tono) no sé. Algo no me 
cuadra entre la pared y el tapete. 
Acerca la cámara. 
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LUCÍA: 
(Luego de acercar la cámara hacia la 

sala) 
¿Qué? 

JULIO: 
(Dudoso) 

No se… tal vez el color de la pared 
está muy oscuro, ¿no crees? 

LUCÍA: 
(Altamente desilusionada) 

Yo pensé que ese color te iba a 
gustar. 

JULIO: 
No, el color está bien. Pero tal vez 
un tono más claro de ese mismo color 
quedaría mejor… ¿o tu qué opinas? 

LUCÍA SE QUEDA VIENDO LA PARED QUE TANTO LE COSTÓ PINTAR CON 
CARA DE DECEPCIÓN. 

LUCÍA: 
A mi ese color me gusta. 

JULIO: 
No se trata del color. Mejor dicho… 
(Grita) ¡Alice! ¡Ven! 

ESCENA 27-B 
INTERIOR. APARTAMENTO JULIO (CANADÁ). NOCHE. 

JULIO ESTÁ SENTADO EN SU ESCRITORIO FRENTE AL COMPUTADOR. EN 
LA PANTALLA SÓLO SE VE LA SALA, SIN LUCÍA. 

LUCÍA 
(Insatisfecha) 

¿Para que la llamas Julio? 

JULIO: 
Para que entiendas a qué me refiero 
con lo del color. 
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ALICIA LLEGA MEZCLANDO UNA ENSALADA CON SUS MANOS Y SE PONE 
FRENTE AL COMPUTADOR, MUY CERCANA A JULIO.  

JULIO: 
¿Te parece que el color de la pared 
combina con el resto? 

ALICIA: 
(Dudosa) 

Yo creo que está bien. Lo que no me 
cuadra es el tapete. 

ESCENA 27-A. 

LUCÍA SE PONE A UN LADO DE LA CÁMARA, DE MODO QUE PUEDA VER A 
ALICIA EN LA PANTALLA, JUNTO A JULIO. 

LUCÍA: 
(Levemente alterada) 

¡Tú me dijiste que te había gustado! 

ESCENA 27-B. 

ALICIA: 
El tapete es hermoso, Lu. Pero con 
ese color de la pared no cuadra, 
créenos.  

JULIO: 
(Tras un breve silencio) 

Bueno, sígueme mostrando. 

LUCÍA SALE DE NUEVO DE LA IMAGEN Y LA CÁMARA SE COMIENZA A 
DESPLAZAR HACIA LA SALA DE ESTAR. 

ESCENA 28 
INTERIOR. SALA DE ESTAR APARTAMENTO. NOCHE. 

LUCÍA ENTRA EN LA SALA DE ESTAR, DEJA EL COMPUTADOR SOBRE UNA 
MESA, LO ACOMODA PARA QUE SE VEA EL MUEBLE QUE ELLA MANDÓ A 
HACER Y SE HACE A UN LADO.  

JULIO: 
(Sorprendido) 

¡Uy! ¿Qué es eso?  
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LUCÍA: 
(Entusiasmada) 

¿Te gusta? Ahí pienso poner los 
libros. 

JULIO 
(Riendo) 

Gorda, ¿todo ese armatoste para los 
cuatro libros que tenemos?  

LUCÍA SE QUEDA CALLADA Y DE NUEVO SU CARA EXHIBE SU 
DESILUSIÓN. 

JULIO: 
¿Te gusta Alice? 

ALICIA SE DEMORA RESPONDIENDO, MIENTRAS A LUCÍA LE COMIENZAN 
A BROTAR LÁGRIMAS DE SU CARA. 

ALICIA: 
¿Dónde lo compraste, Lu? 

JULIO: 
De lejos se nota que es un diseño de 
segunda, mira esos acabados. ¿Dónde 
lo compraste? 

LUCÍA NO RESPONDE, EVITANDO QUE ELLOS SE DEN CUENTA QUE ESTÁ 
LLORANDO. 

JULIO: 
¿Lucía? 

LUCÍA: 
(Explosiva) 

¡¡Lo diseñé yo!! 

LUCÍA CIERRA DE GOLPE LA PANTALLA DEL COMPUTADOR Y ENTRA EN 
UN LLANTO INCONTROLABLE. 

ESCENA 29 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

HAY VARIOS TARROS Y BALDES DE PINTURA EN EL PISO. LUCÍA HACE 
PRUEBAS DE COLOR EN LA PARED DE LA SALA, ASÍ QUE HAY DOS 
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GRANDES MANCHAS DE PINTURA DE DISTINTO COLOR EN LA PARED, 
SOBRE EL COLOR DE ANTES. YA NO HAY TAPETE; ESTÁ ENROLLADO 
JUNTO A UN BORDE DEL PASILLO QUE DA A LA PUERTA. ESTÁ 
MEZCLANDO UNA PINTURA, CUANDO SUENA EL TIMBRE. LUCÍA SE 
LEVANTA, VA HACIA LA PUERTA Y LE ABRE A LUIS, EL PORTERO. 

LUIS: 
Buenas, señora Lucía. 

LUCÍA: 
(Dándole paso a Luís) 

Bájeme este tapete al sótano, por 
favor. 

LUÍS: 
(Entrando al pasillo) 
Si, señora Lucía. 

LUIS ALZA EL TAPETE, SALE CON ÉL DEL APARTAMENTO Y LUCÍA 
CIERRA LA PUERTA. TOMA UN RODILLO, UNTA LA PINTURA QUE ESTABA 
MEZCLANDO Y PINTA UNA TERCERA MANCHA EN LA PARED. SE 
DISTANCIA, LO MIRA Y NO CONVENCIDA, HACE UN GESTO DE 
AMARGURA, DEJA EL RODILLO Y SE VA HACIA ADENTRO DEL 
APARTAMENTO. 

ESCENA 30 
INTERIOR. APARTAMENTO SERGIO. NOCHE. 

SERGIO ESTÁ PASANDO POR SU COMEDOR, CUANDO VOLTEA Y DESDE SU 
VENTANA VE A LUCÍA SENTADA EN EL SUYO, ABRIENDO UN SOBRE. SE 
DETIENE, VA HACIA UN MUEBLE QUE TIENE EN EL COMEDOR, TOMA UN 
PAQUETE DE CIGARRILLOS, UN CENICERO Y SE VA HACIA LA VENTANA. 

ESCENA 31 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE 

LUCÍA ESTÁ SENTADA EN SU COMEDOR, SACANDO UN CATÁLOGO DE 
DISEÑO DEL SOBRE. EL CATÁLOGO TIENE UNA CARTA PEGADA AL 
FRENTE, QUE DICE LO SIGUIENTE: “ESCOGE LO QUE QUIERAS, ME DAS 
LA REFERENCIA Y YO TE LO LLEVO. PERDONAME!”. ABRE EL CATÁLOGO 
DESINTERESADAMENTE Y OBSERVA LAS PRIMERAS PÁGINAS POR ENCIMA. 
SUBE LA MIRADA Y SE DA CUENTA QUE SERGIO LA ESTÁ VIENDO, 
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FUMÁNDOSE UN CIGARRILLO DESDE LA VENTANA. LA SALUDA, ASÍ QUE 
ELLA SE PARA Y SE DIRIGE HACIA LA VENTANA. 

ESCENA 32 
EXTERIOR. VENTANAS APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE. 

LUCÍA ABRE LA VENTANA Y SE APOYA SOBRE EL BORDE. 

LUCÍA: 
(Con una sonrisa sarcástica)  

¿Es mi impresión o… estoy siendo 
espiada? 

SERGIO: 
(Tras soltar una larga bocanada) 

Es una impresión muy común entre las 
mujeres que viven sin éstas (tomando 
sus cortinas con la otra mano). 

LUCÍA MIRA HACIA ARRIBA DE SU VENTANA, RÍE, ÉL SE RÍE TAMBIÉN 
Y ASPIRA SU CIGARRILLO. 

SERGIO: 
¿Fumas? 

LUCÍA: 
(Viendo el cigarrillo de Sergio) 

Hace 26 años no lo hago. 

SERGIO: 
(Sorprendido) 

Felicidades… ¿a qué se debe la cuenta 
tan exacta? 

LUCÍA: 
La edad de mi hija. Desde que supe 
que estaba embarazada… (Imita el 
corte de unas tijeras con sus dos 
dedos) 

SERGIO ASIENTE CON LA CABEZA MIENTRAS ASPIRA SU CIGARRILLO. 
LUCÍA MIRA HACIA ABAJO CURIOSA PORQUE NUNCA SE HABÍA PUESTO 
EN LA VENTANA. TRAS SU BOCANADA Y EL SILENCIO DE LUCÍA, 
SERGIO CAMBIA DE TEMA. 
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SERGIO: 
¿Cómo va la remodelación?  

LUCÍA: 
(Mirándolo de nuevo, no muy 

convencida) 
Pues… ahí va. 

SERGIO: 
¿Pero bien o mal? 

LUCÍA: 
(Con tono de indiferencia) 

Si… con los inconvenientes que nunca 
faltan, pero bueno… Supongo que bien.  

SERGIO ASIENTE SONRIENDO, ASPIRA SU CIGARRILLO Y LO APAGA 
CONTRA EL CENICERO. 

SERGIO: 
Bueno… (Suelta el humo) mucha suerte 
con eso. 

LUCÍA: 
(Retirándose, sonriendo) 

Gracias. 

SERGIO CIERRA SU VENTANA. 

ESCENA 33 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE. 

LUCÍA CIERRA LA VENTANA, VA HACIA EL COMEDOR Y SE SIENTA DE 
NUEVO. ANTES DE RETOMAR LA LECTURA DEL CATÁLOGO, VOLTEA LA 
MIRADA HACIA LA VENTANA DE SERGIO Y LO VE APAGANDO LUCES Y 
ADENTRÁNDOSE EN SU APARTAMENTO. SONRÍE POR UN MOMENTO Y 
DIRIGE DE NUEVO SU MIRADA HACIA EL CATÁLOGO. LO ABRE, PASA UN 
PAR DE PÁGINAS, PERO DECIDIDA LO CIERRA, LO PONE EN EL 
COMEDOR, SE PARA Y SE VA PARA SU HABITACIÓN.  
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ESCENA 34 
INTERIOR. COCINA APARTAMENTO. DÍA. 

PEDRO, EL MAESTRO DE OBRA, LEVANTA EL PISO DE LA COCINA. 
SUENA EL CITÓFONO. PEDRO SE VOLTEA TRAS EL TIMBRE, PERO 
INMEDIATAMENTE SIGUE TRABAJANDO. LUEGO DE UNOS SEGUNDOS, 
LUCÍA ENTRA A LA COCINA.  

LUCÍA: 
Pedro ya llegó el furgón. 

PEDRO: 
(Señalando la baldosa en que estaba 

trabajando) 
Doña Lucía, mire. 

LUCÍA SE ACERCA Y VE QUE HAY UN PEDAZO DEL PISO HUMEDO. 

LUCÍA: 
¿Esto qué significa? 

PEDRO: 
(Levantándose) 

Doña Lucía… acá también nos va a 
tocar abrir pared. 

LUCÍA: 
(Llevándose la mano a al frente, 

estresada) 
No puede ser. 

PEDRO SE PARA Y SE DIRIGE HACIA DONDE ESTÁ SU MALETA. LUCÍA 
SALE HACIA LA SALA.  

ESCENA 35 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

LUCÍA SALE DE LA PUERTA DE LA COCINA. 

LUCÍA: 
(Preocupada) 

¿Por cuánto me sale eso? 

PEDRO SALE DE LA COCINA CON SU MALETA Y SU CHAQUETA EN LA 
MANO. 
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PEDRO: 
(Poniéndose la chaqueta) 

Lo mismo que costó la otra pared doña 
Lucía. 

LUCÍA: 
(Angustiada) 

No puede ser, Pedro. ¡Tiene que haber 
otra solución! 

EN ESE MOMENTO TIMBRAN, ASÍ QUE LUCÍA SE DIRIGE HACIA LA 
PUERTA. 

PEDRO: 
(Poniéndose la maleta) 

Doña Lucía usted sabe que esas 
tuberías van por dentro. Para 
cambiarlas, toca quitar la pared. 

LUCÍA ABRE Y SE ENCUENTRA AL AYUDANTE DE PEDRO. 

AYUDANTE DE PEDRO: 
Buenas. 

LUCÍA: 
Siga…  

PEDRO Y SU AYUDANTE ENTRAN A LA SALA DE ESTAR. LUCÍA SE QUEDA 
VIENDO PREOCUPADA EL PISO DE LA COCINA DESDE LA SALA, HASTA 
QUE LOS HOMBRES SALEN CARGANDO EL MUEBLE QUE ELLA DISEÑÓ 
HACIA EL ASCENSOR. LUCÍA SE DIRIGE HACIA LA PUERTA. 

LUCÍA: 
¿Y usted no me puede hacer un 
descuento? 

PEDRO: 
(Antes de cargar el mueble dentro del 

ascensor) 
Doña Lucía… usted sabe que yo se lo 
dejo lo más barato que puedo. Eso 
cuesta. 
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LUCÍA: 
(Resignada) 

Está bien. 

LOS HOMBRES COMIENZAN A METER EL MUEBLE AL ASCENSOR. 

PEDRO: 
(Antes de entrar al ascensor) 

Doña Lucía muchas gracias. 

LUCÍA LO OBSERVA FINALMENTE ENTRANDO AL ASCENSOR Y PREOCUPADA 
CIERRA LA PUERTA. 

ESCENA 36-A 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. TARDE. 

LUCÍA ESTA SENTADA EN EL COMEDOR CON EL COMPUTADOR AL FRENTE, 
CUANDO RECIBE UNA LLAMADA DE MANUELA. AL CONTESTAR, SE 
SORPRENDE PORQUE MANUELA AHORA TIENE EL PELO DE COLOR AZUL 
INTENSO. 

LUCÍA: 
(Emocionada) 

¡¿Qué es esto?! 

MANUELA: 
(Mirándose alegremente el pelo) 

¿Qué tal me quedó? 

LUCÍA: 
(Con tono aprobativo) 

Mucho mejor que el fucsia, 
¡definitivamente!  

MANUELA: 
¿De verdad? Yo no sé, me siento como 
rara. 

LUCÍA: 
Te ves mucho mejor. Como más seria… 
Pero bueno, ¡¿a qué se debe el cambio 
esta vez?! 
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MANUELA: 
(Entusiasmada) 

¡Ayer compré los tiquetes! 

LUCÍA: 
(Enfática) 

¿’Los’ tiquetes? ¡Qué bien! ¿Lograste 
convencer a Thomas? 

ESCENA 36-B 
INTERIOR. APARTAMENTO MANUELA (DINAMARCA). NOCHE. 

MANUELA ESTÁ ACOSTADA SOBRE SU CAMA CON EL COMPUTADOR EN LAS 
PIERNAS. PONE UNA EXPRESIÓN COMO SI A LUCÍA NO LE FUERA A 
GUSTAR LO QUE VA A ESCUCHAR. 

MANUELA: 
(Tras un silencio de preparación) 

Mamá, me voy con Daniel.  

MANUELA HACE UN GESTO DE PREOCUPACIÓN, ANTICIPANDO EL REGAÑO 
DE SU MADRE. 

LUCÍA: 
¿Con Daniel? ¡Muy bien Manu! 

MANUELA: 
(Extrañada) 

¿”Muy bien Manu”? 

LUCÍA SE QUEDA CALLADA, SIN SABER QUÉ DECIR. 

MANUELA: 
Mamá, a ti quién te entiende. Te la 
pasaste diciéndome que iba a ser lo 
peor si no viajaba con Thomas, ¡y 
ahora me felicitas! 
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ESCENA 36-A 

LUCÍA: 
(Confundida) 

Pues Manu, es que… no se… es mejor 
que viajes… mejor dicho es mejor que 
no viajes sola.  

MIENTRAS TERMINAR ESTA FRASE, LUCÍA MIRA POR LA VENTANA Y VE 
A SERGIO EMPUJAR CON MUCHO ESFUERZO UN MUEBLE HACIA LA PUERTA 
DEL APARTAMENTO. 

LUCÍA: 
(Parándose) 

Manu, yo iba de salida. Me encanta tu 
pelo, más tarde me cuentas bien lo de 
Daniel, ¿sí? 

MANUELA: 
(No muy convencida) 

Está bien mamá, chao. 

LUCÍA CUELGA Y CAMINA RAPIDAMENTE HACIA LA PUERTA. 

ESCENA 37 
INTERIOR. PASILLO APARTAMENTO TEMPORAL. TARDE. 

LUCÍA SALE DE SU PUERTA Y SE ENCUENTRA A SERGIO EMPUJANDO 
FUERTEMENTE SU MUEBLE HACIA EL ASCENSOR. 

LUCÍA: 
¿Quiere que le ayude? 

SERGIO: 
(Sin detenerse) 

¡Esto está más duro de lo que pensé! 

LUCÍA SE ACERCA HACIA EL MUEBLE Y LO AYUDA A EMPUJARLO HASTA 
EL FONDO DEL ASCENSOR, TERMINAN AGOTADOS. SERGIO PRESIONA UN 
BOTÓN Y ANTES DE QUE SE CIERRE EL ASCENSOR, SERGIO MIRA A 
LUCÍA. 

 

 



59 

 

SERGIO: 
¿Es mi impresión o… estaba siendo 
espiado? 

LUCÍA SE RÍE MIENTRAS SE CIERRAN LAS PUERTAS DEL ASCENSOR. 

ESCENA 38 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. TARDE. 

LUCÍA TERMINA DE SERVIR UN TINTO Y SE LO ENTREGA A SERGIO. 
ESTÁN EN LA COCINA. LUCÍA MIRA TENTADA EL CIGARRILLO QUE 
SERGIO FUMA MIENTRAS HABLAN.  

SERGIO: 
Que quiera el carro, lo entiendo. Que 
crea que se merezca la casa más que 
yo es ridículo, pero lo entiendo. 
Ahora, que se quiera quedar con mi 
empresa, que yo construí mucho antes 
de conocerla, ya es absurdo. 

LUCÍA: 
(Tras pensarlo un segundo, 

extendiendo su mano) 
Yo quiero. 

SERGIO LA MIRA CON CURIOSIDAD Y LUEGO LE PASA CON GENTILEZA 
SU CIGARRILLO. ELLA ASPIRA, CIERRA LOS OJOS Y BOTA LENTAMENTE 
EL HUMO. SE QUEDA MIRANDO EL CIGARRILLO CON PLACER Y SE LO 
ENTREGA DE NUEVO A SERGIO.  

LUCÍA: 
(Abruptamente) 

La plata es un problema. Yo por 
ejemplo necesito para una obra que 
toca hacer en el apartamento, pero si 
le pido más a mi esposo me mata. 

SERGIO CAMINA HACIA EL LAVAPLATOS, ABRE LA LLAVE Y MOJA SU 
CIGARRILLO. BOTA EL FILTRO EN UNA CANECA Y CAMINANDO DE 
VUELTA A SU POSICIÓN, SE DETIENE EN UNOS DISEÑOS QUE ESTÁN 
JUNTO A LUCÍA. 
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SERGIO: 
(Revisándolos) 

¿Todos los hiciste tú? 

LUCÍA: 
Todos. Algunos de ellos los pensaba 
mandar a hacer para el apartamento, 
pero me arrepentí. 

SERGIO SE QUEDA OBSERVÁNDOLOS DETENIDAMENTE, HASTA QUE DEJA 
SU POCILLO EN EL MESÓN Y LOS TOMA EN SUS MANOS. 

SERGIO: 
(Levantando la mirada) 

¿A cómo los vendes? 

LUCÍA: 
(Sorprendida) 

No… se. No sabría decirle, no los 
hice para vender. 

SERGIO LOS SIGUE OBSERVANDO MIENTRAS CAMINA HACIA LA PUERTA. 
LUCÍA DEJA SU CAFÉ Y LO SIGUE. 

SERGIO: 
(Sacando su billetera del bolsillo) 

Te propongo algo. Piensa en un precio 
para cada uno de estos, el que sea, y 
me llamas, ¿te parece? Son diseños 
interesantes. 

SERGIO LE ENTREGA LOS DISEÑOS DE VUELTA, JUNTO CON UNA 
TARJETA PERSONAL. 

LUCÍA: 
(Viendo la tarjeta, sorprendida) 

Está bien. 

SERGIO ABRE LA PUERTA DEL APARTAMENTO. 

LUCÍA: 
¡Gracias! 
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SERGIO SALE Y CIERRA LA PUERTA. LUCÍA VUELVE A VER LA 
TARJETA, SONRIENDO. 

ESCENA 39 
INTERIOR. NUEVO APARTAMENTO SERGIO. DÍA. 

SUENA EL TIMBRE. SERGIO VA HASTA LA PUERTA Y LE ABRE A LUCÍA, 
QUIEN TRAE CONSIGO UNA CARPETA DE DISEÑOS.  

SERGIO: 
¡Hola! Sigue… 

LUCÍA: 
(Sonriendo) 

Gracias. 

SERGIO: 
(Mientras caminan por un pasillo 

hacia la sala) 
¿Los trajiste todos? 

LUCÍA: 
Sigo trabajando en uno. 

SERGIO: 
Perfecto. 

LLEGAN A LA SALA, UN ESPACIO ENORME PERO ALGO VACÍO. ADEMÁS 
DE UNOS CUANTOS OBJETOS, HAY UN IMPRESIONANTE CUADRO COLGADO 
EN LA PARED QUE CONTIENE VARIOS PECES DE DISTINTOS COLORES, 
LLAMANDO BASTANTE LA ATENCIÓN DE LUCÍA. 

SERGIO: 
Espérame acá. 

SERGIO SE ADENTRA AL APARTAMENTO, LUCÍA DEJA EL BOLSO EN EL 
PISO Y SE ACERCA LENTAMENTE AL CUADRO, QUE LA TIENE MUY 
CONMOVIDA. SE QUEDA CONTEMPLÁNDOLO, HASTA QUE SERGIO LLEGA DE 
NUEVO CON DOS SILLAS EN SUS MANOS Y LAS PONE EN LA SALA.  

SERGIO: 
¿Qué te parece? 

LUCÍA: 
Está… (Abre los ojos) Está increíble. 
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SERGIO: 
(Acercándose a ella, mirando hacia el 

cuadro) 
¿Sabías que un pez cuando está solo 
en una pecera se entristece, pero 
basta con ponerle un espejo en frente 
para que se sienta acompañado y 
vuelva a ser feliz? 

LUCÍA VOLTEA A MIRAR A SERGIO, QUIEN SIGUE MIRANDO EL CUADRO. 
DEVUELVE SU MIRADA HACIA EL CUADRO Y SONRÍE.  

ESCENA 40 
EXTERIOR. VITRINA. DÍA. 

LUCÍA SALE DE UN ALMACÉN DE PISOS CON UNA BOLSA EN LA MANO. 
CAMINA RÁPIDAMENTE POR LA CALLE, PERO DE REPENTE SE DETIENE 
EN UNA GRAN VITRINA DE UNA TIENDA DE MASCOTAS QUE CONTIENE 
VARIOS PECES DE DISTINTOS TIPOS. RECORRE TODOS LOS PECES CON 
SU MIRADA, SONRIENDO. SE QUEDA MIRANDO UNO Y LE TOCA EN EL 
VIDRIO, JUGUETONA. DEJA DE GOLPEAR, SE QUEDA VIÉNDOLO UNOS 
SEGUNDOS Y DECIDE ENTRAR A LA TIENDA. 

ESCENA 41-A 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA. 

LUCÍA ENTRA APURADA CON DOS BOLSAS EN SU MANO, UNA DE ELLAS 
LLENA DE AGUA Y CON DOS PECES ADENTRO. DEJA LA PRIMERA BOLSA 
JUNTO AL COMPUTADOR EN EL COMEDOR, LO PRENDE Y LUEGO SE VA A 
LA COCINA. PONE LA BOLSA CON LOS PECES SOBRE EL MESÓN, SE 
AGACHA A MIRARLOS, LES SONRÍE Y SALE DE LA COCINA. VUELVE AL 
COMEDOR, SE CONECTA A SKYPE Y AL VER CONECTADO A JULIO, LO 
LLAMA. 

LUCÍA: 
Perdón por llegar tarde, me embolaté. 

JULIO: 
(Comiendo, con sus audífonos puestos) 
No te preocupes, hasta ahora estoy 
terminando de almorzar. 
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LUCÍA: 
(Sacando unas muestras de baldosa de 

la bolsa) 
¿Con quién almuezas? 

JULIO: 
(Limpiándose con una servilleta) 

No, con nadie.  

LUCÍA: 
(Con una muestra en la mano) 

Bueno, mira. Esta es la que menos me 
gusta, pero me parece que podría 
funcionar. 

JULIO: 
Esa no está mal, tienes razón. Pero 
muéstrame el resto. 

LUCÍA TOMA OTRA MUESTRA Y CUANDO VOLTEA A MIRAR A LA 
PANTALLA, SE QUEDA ESTÁTICA AL VER A ALICIA PASAR DE UN LADO 
AL OTRO DETRÁS DE JULIO. 

LUCÍA: 
(Molesta) 

¿Por qué me dices mentiras Julio? 

JULIO: 
¿De qué hablas gorda? 

LUCÍA: 
¡Acabo de ver a Alicia pasar detrás 
de ti! 

ESCENA 41-B 
INTERIOR. OFICINA JULIO (CANADÁ). DÍA. 

JULIO SE QUITA UN AUDÍFONO, SE RECUESTA HACIA ATRÁS, MIRA 
HACIA AMBOS LADOS Y VUELVE. 

JULIO: 
(Poniéndose el audífono) 

¿La viste? No sabía que estaba aquí. 
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ESCENA 41-A 

LUCÍA: 
(Alterada) 

¡Sí, yo tampoco sé quién está aquí y 
de repente pasa alguien detrás mío! 

JULIO: 
¿Lucía, qué pasa? Esta es una oficina 
grande, ¡yo no sé quién entra y quién 
sale de acá! 

LUCÍA: 
(Tras un breve silencio) 

Julio, yo sé, pero… 

JULIO: 
(Interrumpiéndola) 

Pensé que estaba solo, en serio. 
(Ríe) ¿Por qué te diría mentiras? 

LUCÍA SE QUEDA MIRANDO LA PANTALLA DEL COMPUTADOR, OFUSCADA. 

JULIO: 
No te amargues por bobadas. Muéstrame 
los demás pisos más bien. 

LUCÍA SUSPIRA, DEJA LA MUESTRA QUE TENÍA EN LA MANO EN LA 
MESA Y TOMA OTRA, SIN GANAS.  

ESCENA 42 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA. 

LUCÍA SE ENCUENTRA EN EL COMEDOR TRABAJANDO EN EL DISEÑO DE 
SERGIO. SUENA SU CELULAR DESDE LA SALA. LUCÍA VOLTEA, PERO 
ESTÁ TAN CONCENTRADA, QUE VUELVE SU MIRADA AL DISEÑO Y DECIDE 
DEJARLO SONAR. TIMBRA VARIAS VECES HASTA QUE DEJA DE SONAR. 
SIN EMBARGO VUELVEN A MARCAR, ASÍ QUE LUCÍA SE PARA, CAMINA 
HASTA LA SALA Y CONTESTA.  

LUCÍA: 
Aló. 
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PEDRO: 
(En off) 

Buenas doña Lucía. 

LUCÍA: 
(Extrañada) 

Kiubo Pedro, cómo le va. 

PEDRO: 
Doña Lucía, estoy acá abajo pero el 
portero me dice que no hay nadie. 

LUCÍA SE ACUERDA QUE HABÍA CITADO A PEDRO EN EL APARTAMENTO 
PARA PONER LA BALDOSA DEL BAÑO, ASÍ QUE ABRE LOS OJOS Y SE 
PONE LA MANO EN LA CABEZA 

LUCÍA: 
Ay Pedro, discúlpeme, en quince 
minutos estoy allá. ¡Se me había 
olvidado por completo que usted iba! 

PEDRO: 
(Riendo) 

Bueno doña Lucía, acá la espero. 

LUCÍA CUELGA, GUARDA EL CELULAR EN EL BOLSO, TOMA UNAS LLAVES 
Y SALE RAPIDAMENTE DEL APARTAMENTO. 

ESCENA 43 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

LUCÍA ABRE LA PUERTA DEL APARTAMENTO Y ENTRA JUNTO CON PEDRO. 
ÉL SIGUE HASTA EL FONDO DEL PASILLO, MIENTRAS LUCÍA SE QUEDA 
EN LA SALA MIRANDO DESCONCERTADA LA PARED, QUE SIGUE CON LAS 
TRES MANCHAS QUE DEJÓ PINTADAS LA ÚLTIMA VEZ. LA SALA Y EL 
RESTO DEL APARTAMENTO SIGUEN VACÍOS, EL PISO SIN ACABAR Y EN 
GENERAL NO SE VE UN AVANCE EN LA REMODELACIÓN. 

ESCENA 44 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE. 

LUCÍA ESCRIBE LOS ÚLTIMOS DETALLES JUNTO AL DISEÑO DE SERGIO. 
LO LEVANTA, LO OBSERVA DETALLADAMENTE Y SATISFECHA, LO VUELVE 
A PONER SOBRE EL COMEDOR. SE LEVANTA, CAMINA LENTAMENTE HACIA 
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LA SALA Y SE SIENTA EN EL SOFÁ JUNTO A SU BOLSO. SACA UNA 
AGENDA DEL BOLSO, Y DE LA AGENDA SACA LA TARJETA DE SERGIO. 
LA OBSERVA POR UN MOMENTO, TOMA SU CELULAR, MARCA EL NÚMERO Y 
SE PONE EL TELÉFONO EN EL OÍDO.  

ESCENA 45 
EXTERIOR. TERRAZA RESTAURANTE. DÍA. 

LUCÍA Y SERGIO ESTÁN SENTADOS EN LA TERRAZA DE UN LUJOSO 
RESTAURANTE. UN MESERO LES RECOGE LOS PLATOS Y SE MARCHA. 

SERGIO: 
(Apenas el mesero se va) 

¿No te gusta el vino? 
 

LUCÍA: 
Me encanta. Solo que… acostumbro 
tomarlo cuando estoy con mi esposo. 

 
SERGIO: 

Los de acá son excelentes. ¿Segura 
que no quieres? 

 
LUCÍA: 

(Dudándolo por un momento) 
…Segura. Más bien, ¿me quiere regalar 
un cigarrillo? 

 
SERGIO LE ALCANZA LA CAJETILLA Y LUCÍA TOMA UN CIGARRILLO, ÉL 
SACA OTRO Y GUARDA LA CAJETILLA. SACA SU ENCENDEDOR, LE 
PRENDE EL CIGARRILLO A LUCÍA, SE PRENDE SU CIGARRILLO Y DEJA 
EL ENCENDEDOR EN LA MESA. 
 

SERGIO: 
Yo en cambio ya no tenía ningún 
ritual en común con Esperanza.  

 
LUCÍA: 

(Tras una prolongada pausa) 
¿Usted todavía la quiere? 
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SERGIO: 
(Lento, curioso) 

¿A qué te refieres con ‘querer’? 
 

LUCÍA: 
(Confundida por la inesperada contra-

pregunta) 
Pues si… querer… que si usted todavía 
siente algo adentro por ella. 

 
SERGIO: 

(Sonriendo inocentemente) 
Adentro van a quedar cosas, siempre… 
(aspira su cigarrillo pausadamente.) 
Pero ya no la quiero. 

 
LUCÍA LO MIRA FIJAMENTE, MIENTRAS FUMA DE SU CIGARRILLO. AL 
SOLTAR EL HUMO, MIRA HACIA ABAJO Y RIE, PARA ROMPER EL 
ANTERIOR MOMENTO. COMIENZA A SONAR SU CELULAR, ASÍ QUE DEJA 
EL CIGARRILLO EN EL CENICERO, TOMA SU BOLSO Y LO SACA. 

LUCÍA: 
(Mirando el teléfono extrañada) 

Número desconocido. (Contesta) ¿Aló? 
 

JULIO: 
(En off) 

Aló, ¿Gorda? 
 

LUCÍA: 
(Confundida) 

¿Julio? 
 

LUCÍA SE PARA DE LA MESA. 
 

JULIO: 
(Mientras Lucía camina hacia el 

fondo) 
Soy la cagada. Te quería dar la 
sorpresa, pero al coger el taxi me 
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acordé que ahora vivimos en otro 
lado. ¡Ya llegué! 

 
LUCÍA: 

(Entre nerviosa y confundida) 
¡¿Estás en Bogotá?! 

 
JULIO: 

Si, dame la dirección que ya estoy en 
el taxi. 

 
LUCÍA LE DA LA DIRECCIÓN EN EL FONDO, MIENTRAS VEMOS QUE 
SERGIO LA OBSERVA DETENIDAMENTE DESDE LA MESA, FUMÁNDOSE SU 
CIGARRILLO. 
 

LUCÍA: 
Amor, yo no estoy en el apartamento 
pero ya mismo salgo para allá. No me 
demoro nada ¿bueno?  

 
TRAS LA RESPUESTA DEL OTRO LADO, LUCÍA CUELGA Y CAMINA 
APURADA HACIA LA MESA. 
 

LUCÍA: 
(Cogiendo su bolso) 

Perdón Sergio, me tengo que ir. 
 

SERGIO: 
¿Cuándo nos vemos? 

 
LUCÍA: 

(Tomando la carpeta de diseño, 
alterada) 

No sé, tengo que irme ya, lo siento. 
 

LUCÍA COMIENZA A CAMINAR. 
 

SERGIO: 
¡Lucía!  
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LUCÍA SE DETIENE. 
 

SERGIO: 
Esos diseños los necesito pronto. 
Sino… (Se queda esperando su 
respuesta) 

 
LUCÍA: 

(Tras pensarlo unos segundos) 
Lo siento, debo irme. 

 
LUCÍA CONTINÚA CAMINANDO RAPIDAMENTE HACIA LA SALIDA DEL 
RESTAURANTE.  
 
ESCENA 46 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA. 

LUCÍA SE MAQUILLA RÁPIDAMENTE EN SU BAÑO, CUANDO SUENA EL 
TIMBRE. SALE DEL BAÑO, CAMINA RÁPIDAMENTE HACIA LA PUERTA Y 
ABRE. SE SORPRENDE AL DARSE CUENTA QUE JULIO VIENE ACOMPAÑADO 
DE ALICIA. 

JULIO: 
(Emocionado) 

¡¡Mi amor!! 

JULIO LA ABRAZA FUERTE Y PROLONGADAMENTE. AL TERMINAR, SE DAN 
UN LARGO BESO, PERO ÉL SE DETIENE Y SE SEPARA UNOS 
CENTÍMETROS. 

JULIO: 
Volviste a fumar. 

 
LUCÍA: 

(Nerviosa) 
No. 

 
JULIO: 

No seas mentirosa. Te conozco. 
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LUCÍA: 
(Sonriendo nerviosamente) 

En serio, no. 
 

ALICIA: 
(Separándolo de Lucía) 

¡Julio no seas cansón! (Abraza a 
Lucía) ¡Hola Lu! 

 
ALICIA SE SEPARA DE LUCÍA Y JULIO LA INTENTA OLER DE NUEVO. 
 

LUCÍA: 
¡Está bien, está bien! Pero solo me 
he fumado un par. 

 
JULIO: 

(Sorprendido) 
¿Después de todo el tiempo que 
duraste sin fumar? 

 
ALICIA: 

¡Julio que no seas cansón! Entremos 
las maletas más bien. 

 
ENTRAN AL APARTAMENTO Y APENAS JULIO LO VE POR DENTRO, SONRÍE 
Y LO CONTEMPLA FELIZ POR PRIMERA VEZ. 
 

JULIO: 
¡Este lugar está espectacular! 

JULIO SE ADENTRA A LAS HABITACIONES, MIENTRAS LAS DOS LO 
SIGUEN CON LA MIRADA. 

LUCÍA: 
(Volteando hacia Alicia, en tono 

alegre) 
¡¿Por qué no me avisaron que venían?! 
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ALICIA: 
(Sonriendo) 

Tu esposo que es un amor, Lu… Habló 
con la universidad para que nos 
dejaran venir antes y caerte de 
sorpresa. ¿Qué tal? 

 
LUCÍA SONRÍE TIERNAMENTE Y JULIO VUELVE A SALIR DE LAS 
HABITACIONES. 
 

JULIO: 
Gorda, este apartamento está una 
maravilla. 

SE SIENTA EN LA SALA Y EXTIENDE LOS BRAZOS SOBRE SU SOFÁ, 
SATISFECHO. 

ALICIA: 
¡No, no, no! ¡Levántate que yo 
también quiero ver a mi familia! 
 

JULIO: 
(Parándose) 

¡Verdad! (A Lucía) Camina, Alice 
también quiere dar la sorpresa, 
llevémosla a la casa.  

 
ENTRE LOS TRES TOMAN EL EQUIPAJE DE ALICIA Y SALEN DEL 
APARTAMENTO. 
 
ESCENA 47 
INTERIOR. CARRO. DÍA. 

LUCÍA MANEJA CONCENTRADA Y MIRA DE VEZ EN CUANDO A ALICIA POR 
EL RETROVISOR, MIENTRAS LA ESCUCHA. JULIO ESTÁ EN EL PUESTO 
DEL COPILOTO, VOLTEADO DE MODO QUE PUEDE VER A ALICIA, 
SONRIENDO. 

ALICIA: 
Yo sabía que vivíamos en una de las 
últimas estaciones, entonces cerré 
los ojos Lu, porque estaba muerta del 
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sueño. ¡Cuando me despierto y el 
vagón quieto, las luces totalmente 
apagas y sola! No, ¡¡yo casi me 
muero!! 

 
JULIO: 

(A Lucía) 
Vieras, yo estaba profundo, cuando me 
suena el celular: (Imitando la voz de 
Alicia llorando) “Julio, necesito que 
me recojas, me quedé encerrada en el 
metro”. 

 
JULIO Y ALICIA SE RIEN APARATOSAMENTE. LUCÍA RIE PERO NO TAN 
ENTUSIASMADAMENTE, CONCENTRADA EN LA VÍA. 
 
ESCENA 48 
INTERIOR. CARRO. DÍA. 

JULIO Y LUCÍA MIRAN HACIA LA VENTANA, ESPERANDO QUE ALICIA 
ENTRE A SU CONJUNTO. LOS DOS DEJAN DE MIRAR AL MISMO TIEMPO. 

JULIO 
(Riendo) 

Esa Alice es un cuento, ¿no? 

LUCÍA HACE CASO OMISO AL COMENTARIO PRENDIENDO EL MOTOR Y 
COMIENZA ANDAR.  
 

JULIO: 
(Volteándose hacia ella) 

¿Vamos al apartamento? 
 

LUCÍA: 
(Mirándolo brevemente) 

¿A cuál? 
 

JULIO: 
¿Cómo que a cual? ¡Pues al nuestro! 
Quiero ver cómo te está quedando 
todo. 
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LUCÍA  

(Nerviosa, mirando hacia el frente) 
Está vuelto una nada… no… no sabía 
que tú llegabas. 

 
JULIO: 

No importa, solo quiero chismosear. 
Hace rato no me lo muestras. 

 
LUCÍA: 

Déjame… déjame al menos hacerle una 
brigada de aseo, ¿sí? (Voltea la 
mirada hacia él). No quiero que lo 
veas tan desordenado 
 

JULIO: 
(No muy convencido) 

Bueno, está bien. 
 

LUCÍA VUELVE A MIRAR HACIA EL FRENTE Y SIGUE CONDUCIENDO. 
 
ESCENA 49 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE. 

LUCÍA Y JULIO TIENEN SEXO EN LA CAMA DE SU HABITACIÓN. JULIO 
ESTÁ ENCIMA DE ELLA, AMBOS DESNUDOS. LUCÍA PARECE DISFRUTARLO 
AL COMIENZO, PERO INTERMITENTEMENTE ABRE LOS OJOS Y MIRA A 
JULIO Y HACIA ARRIBA, COMO SI ESTUVIERA PENSANDO EN OTRA 
COSA. AL TERMINAR, JULIO LA BESA Y SE RECUESTA A SU LADO, 
AGOTADO. SEGUNDOS DESPUÉS, JULIO LEVANTA SU BRAZO HACIA ELLA, 
LA ABRAZA Y ELLA SE RECUESTA SOBRE SU PECHO. ÉL CIERRA LOS 
OJOS CON CARA DE SATISFACCIÓN, MIENTRAS QUE LUCÍA SE QUEDA 
CON LOS OJOS ABIERTOS, DE NUEVO CON LA MIRADA PENSATIVA. 

ESCENA 50-A 
INTERIOR. APARTAMENTO MANUELA (DINAMARCA). NOCHE. 

MANUELA ESTÁ SENTADA EN SU CAMA, ARREGLADA, CON EL PELO AÚN 
AZUL. TIENE EL COMPUTADOR EN FRENTE Y ESTÁ HABLANDO CON SUS 
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PADRES POR SKYPE. EN LA PANTALLA SE VE UN PANEO DE LA VISTA 
DEL APARTAMENTO TEMPORAL DESDE EL BALCÓN. 

JULIO: 
(En off) 

Espectacular. ¿O no Manu? 

MANUELA SONRÍE, MIENTRAS EN LA IMAGEN SE VE QUE JULIO VUELVE 
A PONER EL COMPUTADOR EN LA MESA DEL BALCÓN, TOMA SU COPA DE 
VINO Y SE SIENTA JUNTO A LUCÍA, QUIEN TIENE OTRA COPA DE VINO 
EN SUS MANOS. AMBOS ESTÁN EN BATA. 

JULIO: 
(Con humor) 

Yo no sé tu mamá, pero yo me voy a 
quedar viviendo aquí. 

LUCÍA LE DA UN SUAVE GOLPE EN EL PECHO RIENDO, MANUELA 
TAMBIÉN RIE PERO CAMBIA DE REPENTE EL TEMA. 

MANUELA: 
Pa, ¿ya compraste el tiquete? 

JULIO: 
(En chiste) 

Te lo compro con una condición: si te 
quedas con nosotros todas las 
vacaciones. (Cambia a un tono más 
serio)Yo no quiero que después te 
vayas por allá, mucho menos con ese 
tal Daniel que nunca me ha caído 
bien. 

ESCENA 50-B 
EXTERIOR. BALCÓN APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA. 

JULIO Y LUCÍA ESTÁN SENTADOS JUNTOS FRENTE AL COMPUTADOR, EN 
EL QUE SE VE MANUELA. 

MANUELA: 
Tú no te cansas de insistir ¿no? 
Deberías hacer como mi mamá, que me 
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felicitó cuando supo iba a viajar con 
él. 
 

JULIO VOLTEA A MIRAR A LUCÍA. 
 

LUCÍA: 
¡No Manu! Eso no es cierto. 

 
MANUELA: 

(Tras un gesto de sorpresa) 
Mamá, tu cada día estás más loca. 
Claro que si me felicitaste. 
 

LUCÍA: 
¿Cuándo? 
 

MANUELA: 
Eso, hazte… (Mira el reloj y se pone 
de pie) Voy a llegar tarde. En serio, 
Pa: ¿ya me compraste el tiquete? 

 
JULIO: 

Lo compro esta semana hija. Vete a 
trabajar. 

 
MANUELA: 

(Sonriendo) 
Los quiero. 

 
LUCÍA: 

Adios Manu, qué alegría tenerte 
pronto por acá. 

 
JULIO: 

¡Besos hija! 
 
JULIO CUELGA SONRIENTE, PERO AL CERRAR EL COMPUTADOR, PONE 
CARA SERIA. 
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JULIO: 
No se por qué pero me preocupa que 
Manu viaje con Daniel. ¿Tú en serio 
no tienes problema con que él la 
acompañe? 

LUCÍA: 
Yo nunca dije eso…  

LUCÍA SE PARA ALGO NERVIOSA Y RECOGE LA BOTELLA VACÍA DE VINO 
SOBRE LA MESA. 

LUCÍA: 
(Confusa) 

Lo que pasa es que… yo prefiero que 
viaje con Daniel a que viaje sola. 

ENTRA AL APARTAMENTO CON LA BOTELLA EN SUS MANOS Y JULIO SE 
QUEDA SENTADO EN EL BALCÓN. 

ESCENA 51 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

LUCÍA PINTA LA PARED DE LA SALA EN LA QUE ESTÁN LAS TRES 
MANCHAS DE COLOR DISTINTO. DE FONDO SE ESCUCHA UN MARTILLO. 
SU CELULAR TIMBRA, ASÍ QUE DEJA EL RODILLO DENTRO DEL TARRO 
DE PINTURA Y TOMA EL TELÉFONO. REVISA Y ES JULIO. 

LUCÍA: 
Hola. 

JULIO: 
(En off) 

Los moldes están mucho más grandes de 
lo que me esperaba. ¿Allá hay espacio 
de sobra, cierto? 

LUCÍA MIRA A SU ALREDEDOR Y VE QUE CASI TODO EL ESPACIO ESTÁ 
LIBRE. 

LUCÍA: 
Más o menos, no tanto. ¿En el sótano 
del otro apartamento no caben? 
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JULIO: 
No, en ese sótano no cabe ni la 
mitad. ¿Allá no hay espacio? 
¡Imposible! 

LUCÍA: 
(Resignada) 

Si, yo creo que acá caben. ¿A qué 
horas vienes? 

 
JULIO: 

Después de almuerzo o más tarde, 
¿bueno? Te dejo que estoy manejando y 
hay un policía en frente. 

 
LUCÍA: 

Está bien. Adiós. 
 

LUCÍA CUELGA PREOCUPADA Y CAMINA RAPIDAMENTE HACIA EL 
PASILLO. 

LUCÍA: 
(En voz alta) 

¡Pedro apúrele que Julio no demora en 
llegar! 

CAMINA DE NUEVO HACIA LA SALA, RETOMA EL RODILLO, LO UNTA Y 
COMIENZA A PINTAR LA PARED CON MAYOR VELOCIDAD QUE ANTES. 

ESCENA 52 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA.  

LUCÍA MARTILLA UNA PUNTILLA EN LA PARED DEL COMEDOR, CUANDO 
SUENA EL TIMBRE. RÁPIDAMENTE, TOMA UN CUADRO QUE ESTÁ A SUS 
PIES Y LO CUELGA. COGE EL MARTILLO DE NUEVO, CORRE A LA 
COCINA Y LO DEJA ALLÁ. CUANDO SALE, LE DA UNA MIRADA GENERAL 
A LA SALA, HASTA QUE VUELVEN A TIMBRAR. ABRE LA PUERTA Y 
ENTRA JULIO, CON UNOS GRANDES MOLDES DE ACERO EN LAS MANOS.  

LUCÍA: 
(Mirando los moldes) 

¿Eso era todo? 
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JULIO: 
(Caminando) 

Quedan más de la mitad en la 
camioneta.  

JULIO DEJA LOS PESADOS MOLDES EN EL PISO Y AGOTADO, LEVANTA 
LA MIRADA Y OBSERVA EL APARTAMENTO. LUCÍA ESPERA NERVIOSA SU 
REACCIÓN. 

JULIO: 
(Serio) 

Todavía le falta, ¿no? 

LUCÍA NO RESPONDE. JULIO AVANZA UNOS PASOS HACIA ADELANTE.  

JULIO: 
¿Por qué no han puesto la madera? 

LUCÍA: 
Imagínate que también hay aguas en la 
cocina y según Pedro, toca romper 
pared. Por eso no he puesto el piso. 

JULIO SE ACERCA A LA COCINA Y LA VE DESDE AFUERA, CON ROSTRO 
DE PREOCUPACIÓN. 

JULIO: 
¿Y cuándo la quitan?  

LUCÍA: 
(Mintiendo, insegura) 

La otra semana me dijo que venía. 

JULIO VOLTEA Y CAMINA DE NUEVO HACIA EL CENTRO DE LA SALA. 

JULIO: 
¿Y los muebles? 

LUCÍA: 
Yo preferí que los escogiéramos los 
dos, porque después a ti no te gustan 
y… mejor dicho, te estaba esperando 
para comprarlos. 
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JULIO SE ACERCA LENTAMENTA A LA PARED. LA TOCA CON SUS DEDOS 
Y SE UNTA DE PINTURA. SE VOLTEA Y LE MUESTRA SU DEDO A LUCÍA, 
ESPERANDO UNA RESPUESTA. 

LUCÍA: 
(Nerviosa) 

Hasta hoy tuve tiempo de terminar. 

JULIO: 
(Levemente disgustado) 

¿De terminar o de comenzar? Porque yo 
no veo el resto de las paredes 
pintadas. 

LUCÍA: 
(En tono conciliador) 

No exageres, adentro ya pinté, ven te 
sigo mostrando. 

LUCÍA CAMINA HACIA LA SALA DE ESTAR Y JULIO LA SIGUE CON CARA 
DE DESAZÓN.   

ESCENA 53 
INTERIOR. SALA DE ESTAR. DÍA. 

JULIO ENTRA, OBSERVA EL COLOR DE LA PINTURA Y LUEGO SE QUEDA 
VIENDO A LUCÍA, QUE ESCONDE ALGO DETRÁS SUYO, SONRIENTE.  SE 
HACE A UN LADO Y DEJA VER UNA MODERNA PESERA CON LOS DOS 
PECES ADENTRO. JULIO REACCIONA MEDIANTE UN SONRISA 
INDIFERENTE. 

LUCÍA: 
No te gustan. ¿Cierto? 

 
JULIO: 

Si, si me gustan gorda. ¿Pero qué 
pasó con el mueble?  

 
LUCÍA: 

(Nerviosa) 
Se lo regalé a Pedro. 
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JULIO: 
¿Por qué? 

 
LUCÍA: 

¿Cómo así que por qué? Porque a ti te 
pareció un mueble de segunda. 

 
JULIO: 

(Molesto) 
Ya te he dicho que me lo debiste 
dejar ver mejor. Igual, ¿sólo porque 
a mí no me gusta lo vas a regalar? 
¡¿Es que acaso salió gratis?! 

 
LUCÍA NO RESPONDE Y DESVÍA LA MIRADA. JULIO SALE POR LA 
PUERTA Y LUCÍA SIGUE DETRÁS DE ÉL. HAY UN PROLONGADO PRIMER 
PLANO DE LOS DOS PECES DENTRO DE LA PECERA. 
 
ESCENA 54 
INTERIOR. ESTUDIO JULIO. DÍA. 

EL PISO DEL ESTUDIO ESTÁ SIN TAPETE. AL INGRESAR, JULIO VE LA 
VENTANA Y ALTERADO SE DIRIGE HACIA ELLA. 

JULIO: 
(Caminando) 

Lucía, te dije que no hicieras nada 
acá. 

 
LUCÍA: 

(Desde el marco de la puerta) 
¡Yo te advertí que iba a poner madera 
en todo el apartamento!  

 
JULIO: 

(Señalando la ventana) 
Yo se, pero ¡¿qué paso con las 
cortinas?! 
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LUCÍA: 
Julio, esas cortinas no combinaban 
nada con el color de la madera. 

 
JULIO: 

¡Me importa cinco si combinan o no 
combinan! Te pedí mil veces el favor 
que no tocaras absolutamente nada de 
acá. 

 
A LUCÍA SE LE HACEN AGUA LOS OJOS ASÍ QUE ALTERADA, SE RETIRA 
INMEDIATAMENTE DE LA PUERTA. JULIO SE QUEDA REVISANDO SUS 
COSAS, TAMBIÉN MOLESTO. 

ESCENA 55 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE. 

LUCÍA ESTÁ RECOSTADA EN LA CAMA DE SU HABITACIÓN, CON EL 
COMPUTADOR EN SUS PIERNAS. LEE UN CORREO DE SERGIO QUE DICE 
LO SIGUIENTE: “DESAFORTUNDAMENTE, YA AMOBLÉ MI APARTAMENTO. 
ENTIENDO QUE NECESITES LA PLATA, PERO LO SIENTO, NO HAY NADA 
QUE PUEDA HACER. CÓMO HAS ESTADO?”. AL TERMINAR DE LEER, 
LUCÍA REFLEXIONA UNOS INSTANTES Y OPRIME LA OPCIÓN 
‘RESPONDER’, PERO EN ESE MOMENTO APARECE JULIO EN LA PUERTA 
DE LA HABITACIÓN ASÍ QUE SORPRENDIDA CIERRA DE INMEDIATO SU 
CORREO. ÉL SE SIENTA EN LA ESQUINA DE LA CAMA, MIENTRAS ELLA 
CIERRA SU COMPUTADOR. 

JULIO: 
Perdóname, sé que no debí reaccionar 
así.  

JULIO ESPERA UNA RESPUESTA, PERO LUCÍA SE QUEDA MIRÁNDOLO. 

JULIO: 
Llama a Pedro para que tumbe esa 
pared en cuanto antes, así ponemos el 
piso y terminamos con esto lo más 
pronto posible. ¿Te parece? 
 
 

 



82 

 

LUCÍA: 
(Seca) 

Está bien. 
 
JULIO SONRÍE Y PONE LA MANO EN SU PIE PARA ACARICIARLA, PERO 
APENAS LA TOCA, LUCÍA RECOGE DE INMEDIATO SUS PIERNAS. 
 

LUCÍA: 
(Friolenta) 

¡Estás helado! 

JULIO SE QUEDA CON LA MANO EN EL AIRE Y SIN DECIR PALABRA, SE 
PARA Y SALE DE LA HABITACIÓN. LUCÍA LO SIGUE CON LA MIRADA. 

ESCENA 56 
INTERIOR. OFICINA JULIO. DÍA. 

JULIO ESTÁ TRABAJANDO FRENTE A SU COMPUTADOR, CUANDO LUCÍA 
ENTRA AFANADA POR LA PUERTA DE SU OFICINA Y SE SORPRENDE. 

LUCÍA: 
¿No estás listo? 

 
JULIO: 

(Concentrado en el computador) 
Me acabó de llamar Bertha para 
invitarnos a un asado que le está 
haciendo a Ernesto de cumpleaños.  

 
LUCÍA: 

(Tras una pausa, indignada) 
¿Y los cuadros? 
 

JULIO: 
(Levantando la mirada hacia ella) 

¿La galería está abierta el otro 
sábado? 

 
LUCÍA: 

Si. 
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JULIO: 
Pues vamos el otro sábado, ¿no? 

LUCÍA NO RESPONDE ASI QUE JULIO BAJA DE NUEVO LA MIRADA AL 
COMPUTADOR. ELLA PONE SU BOLSO DISPLICENTE EN LA SILLA Y 
CAMINA HACIA LA PUERTA. JULIO LEVANTA LA MIRADA. 

JULIO: 
(Mientras ella cruza la puerta) 

¿A dónde vas? 

LUCÍA: 
(Desde afuera) 

Voy por un cigarrillo. 

JULIO SE QUEDA VIENDO EN DIRECCIÓN A LA PUERTA, ALGO MOLESTO. 
SEGUNDOS DESPUÉS, BAJA LA MIRADA DE NUEVO AL COMPUTADOR.  

ESCENA 57 
INTERIOR. SALA ERNESTO. NOCHE. 

HAY UNA GRAN CANTIDAD DE GENTE Y LA MÚSICA SUENA MUY ALTO. 
TODOS SE VEN BASTANTE ALEGRES, DENTRO DE UN AMBIENTE 
TOTALMENTE FESTIVO. LUCÍA TIENE UNA COPA DE VINO EN SU MANO Y 
ESTÁ SENTADA CON OTRAS DOS SEÑORAS. ELLAS HABLAN ENTRE ELLAS 
Y LUCÍA HACE PARTE DEL CÍRCULO, PERO LA MÚSICA ESTÁ TAN DURO 
QUE LUCÍA NO LAS ESCUCHA, SÓLO SONRÍE CORDIALMENTE. JULIO 
LLEGA, TOMA LA COPA DE LUCÍA Y JUNTO CON SU VASO DE WHISKY LA 
PONE EN UNA MESA Y LA INVITA A BAILAR. LUCÍA SE SORPRENDE 
PERO ACEPTA EL GESTO DÁNDOLE SU MANO. LAS OTRAS DOS SEÑORAS 
OBSERVAN INDIFERENTES LA ACCIÓN, RETOMANDO LA CONVERSACIÓN 
APENAS ELLOS SE VAN. TOMADOS DE LA MANO CAMINAN HACIA EL 
JARDÍN. 

ESCENA 58 
EXTERIOR. JARDÍN ERNESTO. NOCHE. 

LUCÍA Y JULIO COMIENZAN A BAILAR, ENTRE MUCHAS OTRAS PAREJAS. 
POR LA FORMA DE HABLAR Y DE BAILAR, SE NOTA QUE AMBOS ESTÁN 
BASTANTE TOMADOS. 
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LUCÍA: 
(Alegre) 

¡¿Dónde estabas?! Ya estaba cansada 
de oír a esas señoras. 
 

JULIO: 
(Acercándola firmemente a él) 

Estaba buscándote. 

LUCÍA SE RIE, BAILAN DE CERCA POR UNOS SEGUNDOS HASTA QUE 
JULIO LE DA UNA VUELTA. 

JULIO: 
(Otra vez de cerca) 

¿Cuándo fue la última vez que 
bailamos? 

 
LUCÍA HACE LARGAS CUENTAS CON LA MIRADA HACIA ARRIBA. 
 

LUCÍA: 
(Bajando de nuevo la mirada) 

Antes de que te fueras, en el 
cumpleaños de Santiago, ¿te acuerdas? 

 
JULIO: 

(Sonriendo) 
Claro que sí. Me acuerdo que esa 
noche llegamos al apartamento y… 

 
SE LE ACERCA AÚN MÁS, LUCÍA SONRÍE Y SE DAN UN BESO. 

JULIO: 
(Tras separarse, mirándola fijamente) 
Te propongo algo: ¿Qué te parece si 
vamos ya al apartamento y recreamos 
esa misma noche? 

SORPRENDIDA, LUCÍA SONRÍE Y SEGUNDOS DESPUÉS, LE RESPONDE. 

LUCÍA: 
(Entusiasmada) 

¡Vamos! 
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JULIO SONRÍE Y LE DA UN BESO. TERMINAN DE BAILAR Y CAMINAN 
TOMADOS DE LA MANO HACIA ADENTRO DE LA CASA. 

ESCENA 59 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. NOCHE. 

JULIO Y LUCÍA ENTRAN AL APARTAMENTO. EL LUGAR TIENE UNA 
APARIENCIA BASTANTE DISTINTA PORQUE YA SE HA QUITADO LA PARED 
DE LA COCINA, DE MODO QUE EL ESPACIO DE LA SALA SE VE MÁS 
MUCHO MAS AMPLIO. JULIO TOMA A LUCÍA POR LA CINTURA, LA 
VOLTEA Y LA COMIENZA A BESAR. LA APOYA CONTRA LA PARED, PERO 
AL HACERLO, LUCÍA SE GOLPEA EN LA CABEZA Y SE TOMA ADOLORIDA 
CON LA MANO. 

JULIO: 
(Riendo) 

¡Perdóname gorda, perdóname! 

LA COMIENZA A BESAR POR EL CUELLO, MIENTRAS LUCÍA SE SIGUE 
SOBANDO ADOLORIDA. CUANDO LE EMPIEZA A DESABOTONAR LA BLUSA, 
LUCÍA LO DETIENE. 

LUCÍA: 
(Con cara de dolor) 

Me pegué durísimo. 

JULIO LE ACARICIA LA CABEZA SUAVEMENTE Y DESPUÉS DE UNOS 
SEGUNDOS, INTENTA DESABOTONARLA DE NUEVO PERO LUCÍA SE RETIRA 
ABRUPTAMENTE. JULIO LA OBSERVA POR UN MOMENTO Y SUSPIRA 
DECEPCIONADO. 

JULIO: 
¿Estás bien? 

 
LUCÍA: 

(Sobándose) 
En el carro venía con un dolor 
terrible, además. 

 
JULIO: 

(En tono sarcástico) 
Claro… 
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LUCÍA: 
(Alterada) 

Julio trata de comprenderme, ¿sí? El 
cuerpo ya no es el mismo de antes… 

 
JULIO SONRIE SARCÁSTICAMENTE Y ENTRA AL BAÑO. MOLESTA, LUCÍA 
CAMINA HACIA LAS HABITACIONES. 
 

LUCÍA: 
(En voz alta) 

No voy a pelear contigo o sino se me 
estalla la cabeza. 

LUCÍA ENTRA AL CUARTO DE MANUELA. 

ESCENA 60 
INTERIOR. HABITACIÓN MANUELA. NOCHE. 

LUCÍA SE ACUESTA EN LA CAMA DE MANUELA Y CIERRA LOS OJOS. LOS 
ABRE DE NUEVO, SE QUITA LOS ZAPATOS, SE METE DEBAJO DEL CUBRE 
LECHO Y VUELVE A CERRARLOS. DE REPENTE ESCUCHA QUE SE ABRE LA 
PUERTA DEL APARTAMENTO, ASÍ QUE SE INCORPORA A MEDIAS. 

LUCÍA: 
(En voz alta) 

¿Te vas? 

JULIO: 
(En off) 

Los dos nos cabemos en la cama de 
Manuela. 

SE ESCUCHA LA PUERTA CERRAR. LUCÍA SE QUEDA PENSANDO TRAS EL 
SILENCIO, PERO ESTÁ TAN CANSADA, QUE SE RECUESTA DE NUEVO Y 
CIERRA LOS OJOS. 

ESCENA 61 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE. 

LUCÍA INGRESA AL APARTAMENTO Y VE A JULIO SENTADO EN EL 
COMEDOR CON LAS GAFAS PUESTAS, SU COMPUTADOR Y VARIOS PAPELES 
DISTRIBUIDOS EN LA MESA. NO SE SALUDAN. LUCÍA CAMINA HACIA SU 
HABITACIÓN, PERO JULIO LA INTERRUMPE. 
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JULIO: 
(Con la mirada sobre la mesa) 

Estoy viendo que te gastaste más 
plata de la que te di en el 
apartamento… 

 
LUCÍA: 

(Nerviosa) 
No tenía previsto el gasto de la 
pared. 
 

JULIO: 
(Levantando la mirada) 

Sí, pero yo destiné una plata para la 
remodelación, de ahí te tuvo que 
haber alcanzado. 

 
LUCÍA: 

(Molesta) 
¿Qué quieres que te diga? ¿Ah? 

 
SIGUE CAMINANDO HASTA SU HABITACIÓN. 
 

JULIO: 
(En voz alta) 

No quiero que me digas nada, quiero 
que dejes de comprar setecientos 
tarros de pintura si sólo vas a 
utilizar cinco. 

SEGUNDOS DESPUÉS, LUCÍA SALE DE SU HABITACIÓN CON UN BOLSO 
GRANDE Y LLENO COLGADO DEL BRAZO.  

LUCÍA: 
(Acelerada) 

Llevémonos todo de vuelta para el 
apartamento y dejémoslo como estaba, 
así no te gastas un solo peso más.   
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JULIO: 
(Tras quitarse las gafas) 

No se trata de eso, Lucía. Sé un poco 
más razonable, acabo de ver que Jaime 
te cobró 800.000 pesos por el mueble, 
¡Y tú lo regalas como sí nada! 

LUCÍA NO SABE QUÉ RESPONDER, ASÍ QUE CAMINA ENFURECIDA HASTA 
LA PUERTA. ANTES DE ABRIRLA, JULIO LA INTERRUMPE DE NUEVO. 

JULIO: 
¿Y ahora te piensas quedar allá? 

LUCÍA: 
(Enfática) 

Si Julio, ahora me voy a quedar allá. 
¿Por qué? 

JULIO SE QUEDA MIRÁNDOLA UNOS SEGUNDOS, HASTA QUE SE PONE DE 
NUEVO LAS GAFAS, BAJA LA MIRADA Y SIGUE TRABAJANDO. LUCÍA 
DEJA DE MIRARLO Y SALE CON RABIA DEL APARTAMENTO.  

ESCENA 62A 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA. 

LUCÍA BUSCA UN PAPEL ENTRE UNOS DOCUMENTOS QUE ESTÁN SOBRE EL 
COMEDOR. NO ENCUENTRA LO QUE BUSCA, ASÍ QUE TOMA EL CELULAR Y 
LLAMA A JULIO, PERO LE CONTESTA ALICIA.  

ALICIA: 
(En off) 

¡Hola Lu! 

LUCÍA MIRA SU TELÉFONO CONFUNDIDA Y SE LO VUELVE A PONER EN 
EL OIDO. 

LUCÍA: 
Alicia, pásame a Julio. 

ALICIA: 
¿Es muy urgente Lu? Porque está 
hablando con unos panelistas pero 
tampoco se ve muy ocupado. 
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LUCÍA: 
(Molesta) 

¡Pásamelo! 

ESCENA 62B 
INTERIOR. PABELLÓN CONGRESO. DÍA. 

ALICIA MIRA CON DISTANCIA EL TELÉFONO, CAMINA HASTA DONDE 
JULIO, LO TOMA POR EL HOMBRO Y SE LO ENTREGA. EL LUGAR EN EL 
QUE SE ENCUENTRAN ES UNA ESPECIE DE FERIA, DONDE HAY VARIOS 
PUESTOS CON DISTINTOS ARTÍCULOS MODERNOS DE DISEÑO. JULIO SE 
APARTA DEL CÍRCULO EN EL QUE ESTÁ Y MIRA EL IDENTIFICADOR DE 
LLAMADAS. 

JULIO: 
Hola. 

 
LUCÍA: 

(En off) 
¿Dónde está la reserva del tiquete de 
Manuela? 

 
JULIO: 

Búscala en los papeles que están 
sobre el comedor. Si no está ahí, 
está en mi mesa de noche.  

 
LUCÍA: 

(Tras un silencio) 
¿Tu es que ahora no viajas si no es 
con Alicia? 

 
JULIO: 

(Confundido) 
¿Cómo así? Ella vino por su propia 
cuenta. 

 
LUCÍA: 

¿Ah sí? ¿Y por eso contesta tu 
celular? 
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ESCENA 62A 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA. 
 
LUCÍA TIENE CARA DE FURIA. 

JULIO: 
(En off) 

No voy a discutir esto contigo Lucía. 
Deja de hacerte películas que… 

LUCÍA LE CUELGA. LEVANTA LA MIRADA, SE QUEDA MIRANDO HACIA EL 
MISMO PUNTO POR VARIOS SEGUNDOS, HASTA QUE DECIDE BUSCAR EL 
NÚMERO DE SERGIO EN SU CELULAR Y LLAMARLO. 

SERGIO: 
(Sorprendido) 

¡Lucía! 
 

LUCÍA: 
Hola Sergio. ¿Cómo estás? 

 
SERGIO: 

Qué milagro de oírte. 
 

LUCÍA: 
Quisiera hablar contigo. ¿Será que 
nos podemos ver? 

 
SERGIO: 

(Tras una pausa de indecisión) 
¿Tú recibiste mi coreo? 
 

LUCÍA: 
No es para nada relacionado con los 
diseños. 

 
ESCENA 63-A 
INTERIOR. RESTAURANTE MEDELLÍN. NOCHE. 
 
JULIO Y ALICIA ESTÁN VESTIDOS CON LA MISMA ROPA CASUAL DE LA 
ESCENA ANTERIOR, EN UN RESTAURANTE-BAR DONDE SE ESCUCHA 
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MÚSICA DE FIESTA DESDE MÁS ADENTRO. HAY UN AMBIENTE MUY 
AGRADABLE POR EL CLIMA Y POR LA GENTE, QUE ESTÁ EN GENERAL 
MUY ANIMADA. EL ACENTO DEL MESERO EVIDENCIA QUE SE ENCUENTRAN 
EN MEDELLÍN. 
 

MESERO: 
¿Ya saben qué van a pedir? 

 
JULIO: 

(Decidido) 
Dos cervezas y una picada que traiga 
de todo por favor. 

 
EL MESERO ANOTA EL PEDIDO RÁPIDAMENTE Y SE MARCHA DE LA MESA. 

 
ALICIA: 

(Tomando a Julio del brazo) 
¡No seas aburrido! ¡Vamos! 

 
JULIO: 

(Sonriente, negándose con la cabeza) 
¡Por nada del mundo! 

 
ESCENA 64-A 
EXTERIOR. TERRAZA RESTAURANTE BOGOTÁ. NOCHE. 
 
LUCÍA Y SERGIO SE ENCUENTRAN SENTADOS EN UN RESTAURANTE MUY 
ELEGANTE. LOS DOS ESTÁN MUY BIEN ARREGLADOS, SOBRETODO 
SERGIO. UN MESERO ESTÁ PARADO EN FRENTE, ESPERANDO QUE ELLOS 
DECIDAN QUÉ COMER. LOS DOS MIRAN LENTAMENTE LA CARTA, HASTA 
QUE LUCÍA LA CIERRA. 

LUCÍA: 
Si, ese plato que dijiste está bien. 
 

SERGIO: 
¿Cuál? 

 
LUCÍA: 

(Indiferente) 
El primero. 
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SERGIO: 

(Mirando la carta, indeciso) 
Yo como que también quiero ese. 

 
LUCÍA: 

(Con tono de aburrimiento) 
¿El mismo? 

 
SERGIO: 

(Levantando la mirada hacia ella, 
sonriendo) 

¿Quieres que pidamos platos 
diferentes y…? 

 
LUCÍA: 

(Tras esperar que Sergio complete su 
pregunta) 

¿Sabes qué? Pensándolo bien, yo tengo 
antojo como de pasta. 

 
SERGIO: 

(Cauteloso) 
¿Segura? 

 
LUCÍA: 

Si, segura. (Al mesero) Tráigame una 
mediterránea. 

 
SERGIO LA MIRA, ELLA VOLTEA A MIRAR A OTRO LADO, ASÍ QUE ÉL 
DEVUELVE SU MIRADA HACIA LA CARTA Y SIGUE LEYENDO. 
 
ESCENA 63-B 

JULIO BEBE UN LARGO SORBO DE SU CERVEZA. 

JULIO: 
(Dejando la botella en la mesa) 

Esas fiestas de los congresos siempre 
me han parecido una payasada. 
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ALICIA LO MIRA FIJAMENTE MIENTRAS TOMA DE SU CERVEZA. 

JULIO: 
(Jugando con la botella) 

Me acuerdo que eso era un problema 
con Lucía… (Sonríe) Cuando comenzamos 
a ir a congresos juntos, se la pasaba 
diciéndome que era un amargado, 
porque nunca quería ir a esos 
eventos. 
 

ALICIA: 
(Dejando la botella en la mesa) 

Hoy me saludó medio brava. ¿Le pasa 
algo? 

 
JULIO: 

(Haciendo fuerza con las manos 
abiertas) 

¡Está insoportable! 
 

JULIO SE QUEDA RENEGANDO CON CARA DE ESTRÉS, ASÍ QUE ALICIA 
LO TOMA DE NUEVO DEL BRAZO. 
 

ALICIA: 
¿Si ves? Tu lo que necesitas es 
relajarte. ¡Tomémonos otra cerveza y 
arrancamos para la fiesta! 

JULIO: 
(Sonriendo) 

Usted sí es cansona, ¿no? 

ESCENA 64-B 

EL MESERO RECOGE LOS PLATOS Y SE VA, MIENTRAS LUCÍA PRENDE UN 
CIGARRILLO. SERGIO YA TIENE UNO PRENDIDO EN SU MANO. LA COPA 
DE VINO DE SERGIO YA ESTÁ VACÍA, MIENTRAS QUE LA DE ELLA 
TODAVÍA TIENE UN POCO MENOS DE LA MITAD. 
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SERGIO: 
(Señalando su copa) 

¿Segura que no quieres otra? 
 

LUCÍA: 
 (Cerrando los ojos y sonriendo)  

Así estoy bien. 
 

SERGIO: 
(Tras una larga aspirada a su 

cigarrillo) 
¿Entonces… ya no es algo que sólo 
haces con Julio…? 

LUCÍA FUMA Y MIENTRAS LO HACE, LA SONRISA QUE TENÍA SE BORRA 
DE SU CARA. 

LUCÍA: 
Tengo una lista entera de cosas que 
ya no hago con él. 

 
SERGIO: 

(Curioso)  
¿Cómo cuáles? 

 
LUCÍA: 

(Tras un largo silencio) 
No sé, varias. Mejor hablemos de otra 
cosa, ¿sí? 

 
SERGIO: 

Tienes toda la razón, disculpa. 
 

LUCÍA ASPIRA DE NUEVO SU CIGARRILLO CON UN GESTO DE AMARGURA. 

ESCENA 65 
INTERIOR. ASCENSOR HOTEL MEDELLÍN. NOCHE. 

JULIO Y ALICIA ENTRAN AL ASCENSOR DEL HOTEL EN EL QUE SE 
ESTÁN HOSPEDANDO. JULIO OPRIME PRIMERO EL BOTÓN DE SU PISO. 
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JULIO: 
(Señalando el botón del último piso) 
¿Al fin qué? 

ALICIA: 
No, yo también me voy a dormir. 

JULIO BAJA LA MANO, OPRIME EL BOTÓN DEL PISO DE ALICIA Y EL 
ASCENSOR COMIENZA A SUBIR.  

ALICIA: 
(Volteándose hacia él) 

Que pienses que eres viejo, que 
tengan una hija en común, todo eso… 

EN ESE MOMENTO JULIO VOLTEA LOS OJOS Y RIE. 

ALICIA: 
(Riendo) 

¡Escúchame! Todo eso lo entiendo.  

SE ABRE EL ASCENSOR, JULIO DA UN PASO AFUERA Y ALICIA OPRIME 
EL BOTÓN QUE MANTIENE LAS PUERTAS ABIERTAS. 

ALICIA: 
(Seria) 

Pero Julio, si ya no hay amor… ¿qué? 
 

JULIO: 
(Sonriendo cariñosamente) 

Si todo se redujera al amor, querida 
Alice… (Espera una breve pausa) la 
vida sería más fácil y yo me podría 
ir traquilo a dormir.  

 
LE DA LA ESPALDA Y COMIENZA A CAMINAR HACIA SU HABITACIÓN. 
MANUELA SONRÍE Y LO SIGUE CON LA MIRADA HASTA QUE DEJA DE 
OPRIMIR EL BOTÓN Y SE CIERRAN LAS PUERTAS DEL ASCENSOR. 
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ESCENA 66 
INTERIOR. CARRO SERGIO. NOCHE. 

SERGIO Y LUCÍA ESTÁN PARQUEADOS EN FRENTE DEL APARTAMENTO DE 
LUCÍA, QUIEN TERMINA UN LARGO BOSTEZO. 

LUCÍA: 
(Volteando a mirar a Sergio, 

sonriendo) 
Muchas gracias, de verdad. Estuvo muy 
rico todo. 

SERGIO LA MIRA FIJAMENTE A LOS OJOS. LUCÍA SE INCLINA PARA 
DARLE UN BESO, PERO AL RETROCEDE Y CUANDO ELLA LO MIRA, ÉL SE 
ACERCA A SU BOCA. LUCÍA RETROCEDE LENTAMENTE, ÉL SE INCLINA 
PARA ALCANZAR SU BOCA Y EN ESE PUNTO LUCÍA SE REITRA DEL 
TODO. 

LUCÍA: 
Sergio, no. 

SERGIO: 
(Inclinándose de nuevo hacia atrás, 

apenado) 
Lucía perdóname, yo… 

LUCÍA: 
(Interrumpiéndolo) 

No. 

INMEDIATAMENTE LUCÍA ABRE MOLESTA LA PUERTA DEL CARRO, SE 
BAJA APARATOSAMENTE Y CIERRA LA PUERTA CON FUERZA. SERGIO SE 
QUEDA MIRÁNDOLA CON CARA DE RESIGNACIÓN.  

ESCENA 67 
INTERIOR. AEROPUERTO. NOCHE. 

LUCIA Y JULIO ESPERAN EN LA SALIDA DE VIAJEROS DEL 
AEROPUERTO. HAY UN LARGO E INCÓMODO SILENCIO ENTRE ELLOS, 
HASTA QUE MANUELA LOS SORPRENDE LLEGANDO POR DETRÁS Y 
PONIENDO SUS MANOS SOBRE LOS HOMBROS DE CADA UNO. LOS DOS 
PONEN CARA DE SORPRESA. 
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LUCÍA: 
(Abriendo sus brazos) 

¡¡Manu!! 

LUCÍA Y MANUELA SE ABRAZAN PROLONGADAMENTE, MIENTRAS JULIO 
SONRÍE A SU LADO. TRAS SEPARARSE, MANUELA SE LANZA HACIA 
JULIO Y LE DA UN FUERTE ABRAZO. 

LUCÍA: 
(Mientras Julio y Manuela se abrazan) 
¡¿Por dónde saliste?! 
 

JULIO Y MANUELA SE TERMINAN DE ABRAZAR. 
 

MANUELA: 
(Poniéndose la capucha para esconder 

su pelo azul) 
Los vi desde lejos y me camuflé para 
sorprenderlos. 

 
JULIO: 

(Quitándole la capucha y 
revolviéndole el pelo) 

¡Ahí estás pintada! 
 

MANUELA TOMA LA MANO DE JULIO EN SU CABEZA, LO HALA HACIA 
ELLA Y CON LA OTRA MANO ACERCA A LUCÍA, DÁNDOLES UN LARGO 
ABRAZO A LOS DOS AL MISMO TIEMPO. LAS CARAS DE JULIO Y LUCÍA 
QUEDAN BASTANTE CERCA, ASÍ QUE LOS DOS SE PONEN BASTANTE 
NERVIOSOS Y NO SABEN QUÉ CARA PONER. 

ESCENA 68 
EXTERIOR. JARDÍN ERNESTO. DÍA. 

LA FAMILIA DE MANUELA ESTÁ TODA REUNIDA EN CASA DE SU TÍO 
ERNESTO. HAY MÚSICA TROPICAL DE FONDO Y VARIAS PAREJAS 
BAILAN, MIENTRAS OTROS COMEN. LUCÍA SE FUMA UN CIGARRILLO Y 
ESCUCHA LA CONVERSACIÓN DE SU MESA, EN LA QUE SE ENCUENTRAN 
OTRAS TRES PERSONAS. MANUELA LLEGA DE REPENTE. 
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MANUELA: 
(Sorprendida) 

¡¿Volviste a fumar?! 

LUCÍA: 
(Tras sonreír nerviosa) 

¡Pero sólo de vez en cuando! 

MANUELA: 
(Intentando quitárselo) 

Nada de eso, dámelo. 
 

LUCÍA: 
(Esquivando la mano de Manuela, 

jocosa) 
¡Quieta! 

 
MANUELA SE EMPEÑA EN QUITÁRSELO Y LUCÍA SE RESISTE 
PASÁNDOSELO POR ENCIMA Y POR LOS LADOS, RIÉNDOSE. LOS DEMÁS 
INTEGRANTES DE LA MESA TAMBIÉN RÍEN. FINALMENTE MANUELA LE 
LOGRA QUITAR EL CIGARRILLO, LO BOTA AL PISO Y LO PISA. 
 

MANUELA: 
Horrible mamá, no lo hagas. 

EN ESE MOMENTO LLEGA JULIO Y TOMA A MANUELA DE LA MANO. 

JULIO: 
(Halándola hacia la pista, 

emocionado) 
Camina. 

MANUELA: 
(Resistiéndose) 

Pa, ya bailé contigo, con todos los 
tíos y todos los primos, mis pies no 
dan más. Baila con mi mamá. 

LUCÍA: 
(Instantáneamente) 

No Manu, yo también estoy molida. 

JULIO SE COMIENZA A IR, PERO MANUELA LO RETIENE DE LA MANO. 
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MANUELA: 
(Tomando a Lucía de la mano) 

Qué va, tú no has bailado nada. 

MANUELA JUNTA A LUCÍA Y A JULIO DE LAS MANOS, ASÍ QUE LOS DOS 
SE VEN OBLIGADOS A BAILAR. CAMINAN COGIDOS DE LA MANO HASTA 
LA PISTA DE BAILE, SE JUNTAN Y COMIENZAN A BAILAR. LO HACEN 
TÍMIDAMENTE, MIRANDO CADA UNO HACIA UN LADO Y SIN DIRIGIRSE 
UNA SOLA PALABRA EN TODA LA CANCIÓN. MANUELA SE DA CUENTA DE 
ESTO A LO LEJOS, OBSERVÁNDOLOS MIENTRAS BAILAN. 

ESCENA 69 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. TARDE. 

MANUELA HABLA POR CELULAR EN EL BALCÓN, MIENTRAS LUCÍA Y 
JULIO DESEMPACAN UN MERCADO GRANDE EN EL MESÓN DE LA COCINA. 

JULIO: 
(Con una caja grande de cereal en las 

manos) 
Todo esto no se lo va a comer 
Manuela. 
 

LUCÍA: 
(Levantando la mirada) 

No había más pequeño. 
 

JULIO: 
(Sacando una caja igual de otra 

bolsa) 
¡¿Y una no te pareció suficiente?! 

 
LUCÍA: 

(Mirando la bolsa que desempaca) 
No veo cuál es el problema, si 
quieres te la pago. 

 
JULIO: 

(Tras una risa sarcástica) 
Ese no es el punto… Tu como siempre 
tomándote todo personalmente. 
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LUCÍA: 
Tú eres el que me está peleando por 
una caja de cereal. 

 
LUCÍA LEVANTA LA MIRADA Y SE DA CUENTA QUE MANUELA YA DEJO DE 
HABLAR POR CELULAR Y ESTÁ PARADA EN LA PUERTA DEL BALCÓN 
OYÉNDOLOS, ASÍ QUE DEJA LA BOLSA Y SALE DE LA COCINA. 
 

LUCÍA: 
(Algo nerviosa) 

¿Listo? ¿Qué te dijo Cata, queda muy 
lejos? 

 
MANUELA: 

Si, ma. Yo prefiero coger un taxi. 
 

JULIO: 
(Desde la cocina) 

No importa Manu, nosotros te 
llevemos. 

 
MANUELA: 

Tranquilos, no quiero que se 
molesten, en serio. (Volteando la 
mirada a su mamá) Más bien necesito 
tus llaves, porque creo que voy a 
llegar tarde.  

 
LUCÍA: 

(Sonriente) 
Ya te las traigo. 

 
LUCÍA CAMINA HACIA SU HABITACIÓN MIENTRAS MANUELA TOMA EL 
TELÉFONO Y EMPIEZA A LLAMAR UN TAXI. 

ESCENA 70 
INTERIOR. TAXI. TARDE. 

MANUELA CIERRA LA PUERTA DEL CARRO. 
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MANUELA: 
Aquí no más a las 127 por favor. 

EL TAXISTA HACE UN GESTO DE APROBACIÓN CON LA CABEZA, 
COMIENZA A ANDAR Y MANUELA SACA DE SU BOLSO EL CELULAR Y LAS 
LLAVES. BUSCA UN NÚMERO EN LA AGENDA Y LLAMA: 

MANUELA: 
Cata kiubo. 

ESPERA EL SALUDO DEL OTRO LADO DEL TELÉFONO. 

MANUELA: 
Oiga, yo me demoro un poco porque 
tengo que hacer una vuelta primero, 
pero espéreme ahí que yo caigo más 
tarde, ¿listo? 

ESPERA LA RESPUESTA DEL OTRO LADO DEL TELÉFONO. 

MANUELA: 
Vale, chao. 

MANUELA CUELGA Y GUARDA EL CELULAR EN EL BOLSO. SE QUEDA CON 
LAS LLAVES EN SU MANO, LAS MIRA Y SE PONE A HACER RUIDO CON 
ELLA MIENTRAS MIRA POR LA VENTANA. 

ESCENA 71 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. TARDE. 

SE ESCUCHA EL RUIDO DE LAS LLAVES DESDE AFUERA. MANUELA ENTRA 
Y SE SORPRENDE AL VER EL APARTAMENTO VUELTO NADA: EL HUECO 
ENORME EN LA PARED DE LA COCINA, EL PISO DE TODO EL ESPACIO 
EN CEMENTO, LOS MOLDES DE JULIO ESTORBANDO EL PASO. RECORRE 
EL ESPACIO Y SE ENCUENTRA CON BOLSAS Y CAJAS VACÍAS 
DISTRIBUIDAS EN TODO EL LUGAR. SON POCOS LOS MUEBLES Y LAS 
DECORACIONES QUE HAY, Y GRAN CANTIDAD DE POLVO SE ACUMULA EN 
ELLOS. LA ATMÓSFERA ES TOTALMENTE SILENCIOSA Y OSCURA. 
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ESCENA 72 
INTERIOR. SALA DE ESTAR APARTAMENTO. TARDE. 

MANUELA ENTRA Y SE SORPRENDE AL VER UNA PECERA VACÍA. SE 
ACERCA A ELLA, LA OBSERVA DETALLADAMENTE POR UNOS SEGUNDOS, 
RECORRE CON LA MIRADA EL RESTO DEL ESPACIO Y VUELVE A SALIR. 

ESCENA 73 
INTERIOR. HABITACIÓN APARTAMENTO. TARDE. 

MANUELA OBSERVA DESDE LA PUERTA LA HABITACIÓN DE SUS PADRES, 
TOTALMENTE VACÍA Y SUCÍA. LA IMAGEN SUSCITA EN ELLA UNA 
FUERTE EXPRESIÓN DE DESASOSIEGO, INCLUSO MIEDO. 

ESCENA 74 
INTERIOR. HABITACIÓN MANUELA. TARDE. 

MANUELA ENTRA A SU HABITACIÓN Y SE DA CUENTA QUE SALVO EL 
PISO, TODO ESTÁ IGUAL A COMO LO VIO POR ÚLTIMA VEZ. RECORRE 
EL ESPACIO CONFIRMANDO QUE TODO ESTÁ EN SU LUGAR. ES EL ÚNICO 
ESPACIO DEL APARTAMENTO QUE SE SIENTE HABITADO, POR LA 
CANTIDAD DE OBJETOS QUE AÚN HAY EN ÉL Y EL ORDEN QUE 
MANTIENEN.   

ESCENA 75 
EXTERIOR. BALCÓN APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA. 

LA LUZ DEL DÍA INDICA QUE ES TEMPRANO EN LA MAÑANA. MANUELA 
DISCUTE POR CELULAR CON DANIEL. 

MANUELA: 
Dani hagamos una cosa: yo averiguo si 
mi tiquete se puede cambiar. Si me 
dejan cambiarlo, se lo regalo para 
que viaje con quien quiera. 

ESPERA LA RESPUESTA DEL OTRO LADO. 

MANUELA: 
¡Yo sé! ¡Yo sé! Pero no puedo ¡¿sí?! 
Entiéndame, se lo pido. 

ESPERA LA RESPUESTA DEL OTRO LADO, ESTÁ VEZ MÁS CORTA QUE LA 
ANTERIOR. 
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MANUELA: 
(En tono conciliador) 

Dani perdóneme porfa… 

DANIEL LE CUELGA, ASÍ QUE MANUELA DEJA EL CELULAR EN LA MESA 
Y SUSPIRA. ENTRA DE NUEVO AL APARTAMENTO, TRAS VER A JULIO  
ENTRAR EN BATA A LA COCINA. 

ESCENA 76 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. DÍA. 

MANUELA SE SIENTA EN LA SALA. JULIO SALE DE LA COCINA CON UN 
CAFÉ EN SUS MANOS Y NOTA SU CARA DE PREOCUPACIÓN.  

JULIO: 
¿Qué pasa Manu? 

 
MANUELA: 

(Tras breves segundos de preparación) 
Daniel me acaba de decir que no me 
puede acompañar. 
 

JULIO: 
(Sentándose al lado suyo) 

Hija, ¿qué otra señal quieres? Si 
Thomas no pudo y ahora este muchacho 
tampoco, lo mejor es que no viajes. 
Sola no te puedes ir y lo sabes. 

 
MANUELA LO MIRA TRISTE A LOS OJOS Y VOLTEA LA MIRADA HACIA EL 
PISO. 

 
JULIO: 

Yo se que a ti te gusta hacer tus 
cosas, pero déjame hacer algo por ti 
esta vez. Yo te pago el primer año de 
la maestría. 

 
MANUELA: 

Pa, tu sabes que… 
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JULIO: 
(Interrumpiéndola) 

Que sea un préstamo. Ahí está. Pero 
quédate con nosotros, ¿sí? 
 

LA CARA TRISTE DE MANUELA MIRANDO HACIA EL PISO SE CONVIERTE 
LENTAMENTE EN UNA SONRISA, HASTA QUE SE PARA Y CAMINA 
ACELERADA HACIA SU HABITACIÓN. 

 
MANUELA: 

 (Caminando)  
¡Me voy a la peluquería! 

 
JULIO: 

(En voz alta) 
¿Eso es un si verdad? 

MANUELA NO LE RESPONDE, ASI QUE JULIO SE VOLTEA DE NUEVO Y 
SONRIENTE SE TOMA UN SORBO DE SU CAFÉ. 

ESCENA 77 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

MANUELA Y LUCÍA EXTIENDEN DE NUEVO EL TAPETE QUE LUCÍA HABÍA 
COMPRADO AL PRINCIPIO DE LA REMODELACIÓN. MANUELA AHORA TIENE 
EL PELO DE COLOR ROJO INTENSO. HAY UNA EVIDENTE 
TRANSFORMACIÓN EN EL APARTAMENTO; EL PISO YA TIENE MADERA, 
LAS PAREDES YA ESTÁN TODAS PINTADAS Y AHORA HAY CORTINAS. 
TODAVÍA FALTAN ALGUNOS ELEMENTOS, COMO LOS SOFÁS Y LAS 
LÁMPARAS. MIENTRAS MANUELA LEVANTA LA MESA DE CENTRO Y LA 
PONE SOBRE EL TAPETE, LUCÍA SE QUEDA MIRANDO FIJAMENTE EL 
TAPETE. AL TERMINAR DE PONER LA MESA, MANUELA VOLTEA Y SE DA 
CUENTA QUE LUCÍA COMIENZA A LLORAR, ASÍ QUE SE PARA Y CAMINA 
HACIA ELLA. LA CONSUELA CON UN ABRAZO Y MIENTRAS TANTO, LUCÍA 
NO LE QUITA LA MIRADA AL TAPETE. MANUELA LA ACARICIA HASTA 
QUE LUCÍA SE CALMA Y SE VOLTEA A MIRARLA. 

LUCÍA: 
Manu… tu papá tiene un romance con 
Alicia. 
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MANUELA LA DEJA DE ACARICIAR, SONRÍE LENTAMENTE Y SE EMPIEZA 
A REIR. 

LUCÍA: 
(Asombrada) 

¿Qué? 

MANUELA SE EMPIEZA A REIR MUCHO MÁS FUERTE, 
INCONTROLABLEMENTE. 

LUCÍA: 
(Alterada) 

¡Manuela esto es algo muy delicado! 

MANUELA DEJA DE REIR UN POCO. 

MANUELA: 
(Sonriendo) 

No seas ridícula mamá. ¿Alicia? Esa 
niña es menor que yo, yo la conozco 
(Riendo) y es imposible que tenga 
algo con mi papá. ¿Tienes pruebas 
acaso? 

LUCÍA: 
(Mirando hacia abajo) 

No, pero estoy casi segura. 

MANUELA: 
¡Pero nada!  Sécate esas lágrimas y 
más bien ayúdame a armar tu cama. 

MANUELA CAMINA RIENDO HACIA EL FONDO DEL APARTAMENTO Y LUCÍA 
SE QUEDA SECÁNDOSE LAS LÁGRIMAS MIRANDO EL TAPETE, MÁS 
CALMADA. 

ESCENA 78 
EXTERIOR. TERRAZA APARTAMENTO. NOCHE. 

HAY UNA FIESTA DE INAUGURACIÓN DEL APARTAMENTO. EN LA TERRAZA 
SE ENCUENTRAN VARIAS PERSONAS TOMANDO Y FUMANDO. MANUELA ESTÁ 
EN UN RINCÓN APRECIANDO LA VISTA, SOLA, HASTA QUE JULIO 
LLEGA, HACEN UN BRINDIS SILENCIOSO SONRIENDO Y SE QUEDAN 
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CONTEMPLANDO LA CIUDAD. LA SONRISA DE MANUELA SE BORRA 
DESPUÉS DE UN MOMENTO. 

MANUELA: 
(Volteando hacia él) 

Yo no puedo dejar de confiar en ti, 
pa. 

JULIO: 
¿Por qué habrías de hacerlo? 

MANUELA MIRA DE NUEVO HACIA EL FRENTE, REFLEXIONA Y VOLTEA DE 
NUEVO HACIA ÉL. 

MANUELA: 
¿Tú tienes algo con Alicia? 

JULIO SONRÍE LENTAMENTE Y SE EMPIEZA A REIR. MANUELA NO PUEDE 
EVITARLO, ASÍ QUE EMPIEZA A REIR CON ÉL. AMBOS RÍEN POR UN 
MOMENTO CÓMPLICE, HASTA QUE MANUELA SE DETIENE. 

JULIO: 
Esa estuvo fácil. 

MANUELA SONRÍE, PERO DE NUEVO SU SONRISA SE BORRA. 

MANUELA: 
Tienes razón. La cuestión es… (Lo 
voltea a mirar) ¿La sigues queriendo? 

JULIO: 
(Tras una breve pausa) 

Por supuesto, Manu… si no lo hiciera, 
no te pediría que entremos y le 
ayudemos con los tragos antes que se 
vuelva loca. 

MANUELA RÍE, JULIO LA ABRAZA Y JUNTOS ENTRAN AL APARTAMENTO. 

ESCENA 79 
INTERIOR. AEROPUERTO. DÍA.  

MANUELA ABRAZA FUERTEMENTE A SU MADRE EN LA PUERTA DE 
EMIGRACIÓN. LUCÍA INTENTA DEJAR DE LLORAR EN SUS BRAZOS. AL 
SEPARARSE ABRAZA A JULIO, QUIEN FINALMENTE LE DA UN BESO Y 
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SONRÍE. YA ESTÁ LISTA PARA PARTIR, PERO ANTES DE HACERLO, LE 
DA UN ABRAZO A AMBOS Y DE NUEVO SUS CARAS QUEDAN BASTANTE 
CERCA EN LA ESPALDA DE MANUELA. ESTA VEZ SE LO TOMAN MÁS 
NATURAL, AMBOS EXPRESANDO LA MISMA TRISTEZA. MANUELA SE 
SEPARA, TOMA SUS MALETAS Y COMIENZA A CAMINAR HACIA LA PÚERTA 
DE EMIGRACIÓN. 

LUCÍA: 
Te amo manu. 

MANUELA VOLTEA, SONRÍE Y SIGUE CAMINANDO HACIA EMIGRACIÓN. 

ESCENA 80 
INTERIOR. CARRO. DÍA. 

LUCÍA Y JULIO SE DEVUELVEN DEL AEROPUERTO. AMBOS MIRAN HACIA 
ADELANTE Y NO SE DICEN NI UNA SOLA PALABRA. LA ESCENA TERMINA 
TRAS VARIOS SEGUNDOS DE TENSIÓN. 

ESCENA 81 
INTERIOR. PARQUEADERO APARTAMENTO. DÍA. 

LUCÍA Y JULIO SE BAJAN DEL CARRO Y CAMINAN HACIA EL ASCENSOR, 
UNO DETRÁS DEL OTRO. LLEGAN AL ASCENSOR, LO PIDEN Y SE QUEDAN 
EN TOTAL SILENCIO ESPERÁNDOLO, EVITANDO CRUZARSE LAS MIRADAS. 
TRAS UNOS SEGUNDOS, SE ABRE EL ASCENSOR, ENTRAN, OPRIMEN UN 
BOTÓN Y SE CIERRA EL ASCENSOR. 

ESCENA 82 
INTERIOR. SALA APARTAMENTO. DÍA. 

LUCÍA ABRE LA PUERTA, JULIO INGRESA TRAS ELLA Y CIERRA. EL 
APARTAMENTO TIENE UN ASPECTO TOTALMENTE DISTINTO: ESTÁ TODO 
DECORADO, LLENO DE LUZ, IMPECABLE. LUCÍA ENTRA A LA COCINA, 
JULIO LA SIGUE CON LA MIRADA Y TRAS UNOS SEGUNDOS SIN SABER 
QUÉ HACER, SIGUE HASTA SU ESTUDIO. SIGUEN SIN DECIRSE NI UNA 
SOLA PALABRA. 

ESCENA 83 
INTERIOR. APARTAMENTO TEMPORAL. NOCHE. 

EN EL LUGAR SE MANTIENEN LOS ANTERIORES MUEBLES DEL OTRO 
APARTAMENTO. JULIO SE SIRVE UN TRAGO DE WHISKY EN LA COCINA, 
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CAMINA HASTA LA SALA, SE ACOMODA Y BEBE UN SORBO. SE QUEDA 
CONTEMPLANDO EL ESPACIO POR VARIOS SEGUNDOS MIENTRAS TOMA.  

ESCENA 84 
EXTERIOR. TERRAZA APARTAMENTO. NOCHE.  

LUCÍA SE TOMA UNA COPA DE VINO MIENTRAS OBSERVA LA CIUDAD. SE 
VA HASTA LA MESA DE LA TERRAZA, SACA UN CIGARRILLO, TOMA EL 
ENCENDEDOR Y SE DEVUELVE A SU POSICIÓN. DEJA LA COPA DE VINO 
EN EL BORDE MIENTRAS PRENDE SU CIGARRILLO. DEJA EL ENCENDEDOR 
EN EL BORDE Y TOMA LA COPA DE VINO. BOTA LENTAMENTE EL HUMO. 
SE QUEDA VIENDO A LO LEJOS, SE LLEVA EL CIGARRILLO DE NUEVO A 
LA BOCA Y CORTE A NEGRO. 
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CAPÍTULO III 

CONCLUSIONES 

 

En primer lugar, creo importante referirse al guión como resultado de un proyecto 

investigativo. Si bien en este caso se trató de un proceso en el que la investigación y la 

escritura se dieron de forma paralela, la construcción de una historia es un proceso 

sumamente empírico, en el que prima muchas veces más el instinto que algún precepto 

teórico a la hora de tomar decisiones. Varios de los autores referenciados en la reflexión 

teórica insisten en que más que fórmulas para escribir, sus manuales de guión plantean 

sugerencias y proponen estrategias que pueden guiar la escritura. Pero no establecen 

verdades absolutas, y es justamente por esto que el cine se considera un arte. En este 

sentido, es difícil que el resultado final del guión se ajuste a una investigación previa, 

porque se trata de un proceso creativo y volátil. 

En cuanto a la historia como tal, creo que todo aquel que se enfrente a la escritura de 

un largometraje por primera vez debe ser lo más práctico y elemental posible para obtener 

un resultado más positivo. Pienso que el tipo de personajes planteados en un primer intento, 

por ejemplo,  debe acercarse al tipo de personas que el escritor más conoce o con las que 

convive frecuentemente, para que la representación que se haga de ellos a través del guión 

adquiera un carácter más realista. En mi caso se me dificultó el hecho de que gran parte de 

los protagonistas son adultos mayores, porque no sólo se trata de ponerlos a hablar o actuar, 

sino de lograr exitosamente que la relación general con su entorno sea verosímil.  

Sin duda, en todo caso es fundamental investigar previamente el tipo de personaje 

con el que se va a trabajar, pero creo que en la escritura de un primer largometraje hay 

mayor flujo si los personajes son cercanos a la cotidianidad del escritor. De igual forma, 

pienso que funcionaría establecer la menor cantidad de personajes en el relato, para obtener 

mayor consistencia en su construcción. En el caso de este guión, la cantidad de personajes 

se convirtió en una necesidad debido al planteamiento de las relaciones-espejo en función 

de Lucía, pero considero que en los primeros intentos de escritura también es recomendable 

optar por una menor cantidad de personajes.  
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Insisto sobre este punto, porque también creo que el escritor no sólo debe ser práctico 

en función de la creación, sino también en términos de producción. En caso de un eventual 

rodaje del guión escrito, dadas las condiciones actuales que existen en el país para hacer 

cine, es importante prever factores como el número de personajes, o la cantidad y el tipo de 

locaciones. En mi caso, por ejemplo, carecí de cierta practicidad a la hora de establecer 

tantos encuentros a distancia, ya que me vi obligado en bastantes ocasiones a emplear el 

computador y el teléfono celular como último recurso para el diálogo. Por estas razones 

hago énfasis en la toma de decisiones prácticas, aunque reitero, cuando se trata de las 

primeras experiencia de escritura. 

Por último, insisto en que éste es el resultado final del presente proyecto 

investigativo, pero un guión no cesa de crecer hasta que se ve en pantalla. Y ya que no lo 

considero un punto final, cito a Machalski para que le dé fin a este texto: “Siempre que las 

transformaciones se hayan ido dando orgánicamente y no impuestas por intereses 

exteriores, es bueno mantenerse con los sentidos aguzados para percibir y acoger estos 

cambios que, en su calidad de organismo viviente, el guión nos puede estar reclamando” 

(2009, p. 48). 
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