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Introducción 

 

 Es innegable que aunque son pocas las personas que afirman haber presenciado 

encuentros con fantasmas y espíritus, existen hechos y entidades no humanas, que por más 

que se les intente hallar una explicación lógica, no tienen sentido alguno. A pesar de que 

muchos se atreven a afirmar que los eventos paranormales no son más que inventos e 

ilusiones de la gente, otros se han dedicado a contar sus experiencias y justamente de ello se 

trata esta tesis. 

 Después de varios meses de investigar y conversar con muchas personas en busca de 

historias, me atrevo a afirmar que todo colombiano —al menos una vez en su vida— al calor 

de una fogata o en medio de alguna conversación, ha escuchado la historia de alguien, de un 

familiar o conocido, que en cierto pueblo o potrero, se le apareció un espanto. 

 Cuando de pequeña leía sobre los mitos y leyendas de nuestro país, me impactaban 

enormemente las historias mágicas y a la vez espantosas que hablaban de seres 

antropomorfos, cadáveres vivientes y espantos que constituían todo un bestiario que la 

mayoría de los colombianos conocía. 

 Es normal que en las primeras lecturas —más si somos niños— no notemos ciertos 

detalles que con el tiempo cambian de perspectiva; de niña, esas historias me parecían 

sumamente aterradoras, quizás por las descripciones crudas y extrañas, acompañadas de 

ilustraciones de mujeres sexualizadas y criaturas monstruosas. Sin embargo, a medida que 

crecí, encontré que el punto de quiebre de estas narrativas se hallaban en la forma en que 

popularmente se contaban y difundían.  

 A partir de ello, me propuse pensar en otras formas literarias y visuales que 

enmarcaran la posibilidad de reflexionar sobre esas historias conversadas, que aunque 

similares a los tradicionales relatos del folclor, nacen en la memoria y el habla de quienes los 

vieron y/o escucharon de alguien más. A través de la escritura e ilustración de cuatro cuentos, 

mi propuesta creativa busca crear una nueva narrativa, partiendo del testimonio como fuente 

viva de emociones, donde el horror y el miedo afloran como primera reacción. Todo esto con 
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la finalidad de plantear una literatura de terror gestada desde la lengua y memoria de cuatro 

personas que escucharon y vivieron el encuentro con un espanto. 

 A lo largo de esta tesis me propongo desligar estos encuentros de los tradicionales 

cuentos, mitos y leyendas del folclor. De ahí que la incorporación de testimonios como 

recurso narrativo busque darles otro sentido a las historias de cientos de campesinos, que a 

lo largo y ancho de Colombia, narran sus experiencias como anécdotas extrañas pero 

comunes. 

 En el primer capítulo, rastreo las formas populares en que se perciben los mitos, las 

leyendas e historias mágicas a través de textos interactivos y representaciones visuales como 

ilustraciones y monumentos. El eje central de este capítulo se enfoca en analizar cómo las 

narrativas del folclor han invisibilizado las historias paranormales de campo y cómo estas 

terminan afectando la forma en que se perciben popularmente ese tipo de relatos.  

 Para este análisis, tomé como punto de partida la popular cartilla verde Mitos y 

Leyendas de Colombia de López-Orozco, y los estudios folclóricos sobre los mitos y 

leyendas de Colombia de Octavio Marulanda y Javier Ocampo-López, para así entender las 

estructuras, formas narrativas y el impacto cultural que tienen a nivel nacional los relatos 

tradicionales.  

 Una vez clara la estructura repetitiva de los mitos y leyendas, abordo referentes 

culturales y literarios en Colombia como la obra musical de Juan Harvey Caicedo y la 

narrativa de Tomás Carrasquilla para discutir representaciones no folclóricas. 

Posteriormente, acojo el trabajo de Néstor Ganduglia —tanto crítico como literario— para 

pensar las historias mágicas de la tradición oral, y cómo la intervención de la lengua implica 

también ejercicios conversacionales en las que se enmarcan testimonios mágicos.  

 Para resolver lo anterior, ahondo en las dinámicas de las narrativas conversacionales 

propuestas por Bruce Mannheim, las cuales permitieron pensar en la riqueza de la lengua, el 

habla y la memoria como fuente literaria. 

 En un segundo momento, y con la intención de ubicar mi trabajo como una propuesta 

literaria nueva, exploro en algunas nociones de lo gótico y cómo han cambiado a través del 

tiempo. Aquí realizo un recuento desde sus expresiones más primigenias: la obra de Walpole 
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y Stoker para entender cómo hablar de lo gótico implica ciertas dinámicas de encuentro con 

lo otro, que dependen de un espacio y tiempo determinados.  

 Siguiendo esta misma línea, en el apartado siguiente realizo una suerte de rastreo en 

la traslación de lo gótico a ambientes latinoamericanos.  Para ello me apoyé en los estudios 

críticos sobre lo gótico de Eljaiek-Rodríguez, Punter y Alonso-Collada en los que se tocan 

puntos como el horror en la narrativa, las adaptaciones de criaturas del folclor y gótico 

europeo —como vampiros y hombres lobos—, así como la organización de los espacios que 

se perciben góticos.  

 A través de la obra de autores como Horacio Quiroga y Mónica Ojeda, ejemplifico 

cómo lo gótico ha sido transformado y adoptado desde diferentes épocas y enfoques en 

regiones latinoamericanas, como cordilleras y selvas, explorando así la migración gótica en 

la literatura y lo que se entiende como gótico andino y tropical. 

 Finalmente, en un último apartado propongo un gótico nuevo: situado entre la 

cordillera andina, las llanuras y selvas colombianas. Es lo que llamo gótico criollo.  Bajo esta 

categoría enmarco mi propia escritura, pues en ella están incorporadas no solo la variedad de 

pisos térmicos del país y sus diversas costumbres y creencias, sino también las historias 

ocultas de nuestra gente y nuestra memoria. 

 La propuesta del gótico criollo es el resultado de muchas conversaciones con 

familiares, conocidos e incluso personas a quien nunca antes había visto, quienes me 

compartieron historias donde la realidad se vio alterada por la aparición de criaturas y seres 

aterradores en la soledad de los campos colombianos.  

  La elaboración de esta tesis es el compendio de varios viajes, largas escuchas, 

consultas fallidas, conversaciones misteriosas y momentos inquietantes en la escucha que 

nutrieron los cuentos aquí adjuntos; mi lugar de enunciación se sitúa como una respuesta a 

las narrativas tradicionales en las que la clave de lectura es lo mitológico. 

 La propuesta por una visión nueva, busca también una literatura de terror basada en 

hechos reales, abarcando el miedo, la incertidumbre y la impotencia de los encuentros que 

este tipo de seres provoca en quienes lo viven.  

 Por ello, el libro de cuentos que acompaña este análisis teórico, es también una 

respuesta a mi yo de ocho años que dejó de sentir miedo al leer la historia de La Patasola, 
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gracias a las narrativas y representaciones populares. De manera que es pertinente 

preguntarse entonces por cómo se perciben los relatos de espantos cuando hay testigos de por 

medio y su narrativa se aleja del folclor. 

 Esta tesis es un gesto en el que reclamo por los testigos, los espantos, monstruos, 

brujas, fantasmas y memorias de los otros ocultos entre las selvas, montañas y ríos de este 

país. 
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1. Capítulo 1: 'Yo no creo en las brujas pero de que las hay, las hay” Descolocaciones 

del mito y el folclor en Colombia 

 

1.1. Linderos entre mitos, leyendas e historias mágicas  

 

 En Colombia es casi imposible zafarse de las historias fantásticas contadas en 

reuniones familiares o al calor de una fogata. No hace falta adentrarnos en un potrero a 

medianoche para conocer quién es la Patasola y cuál es su historia, como tampoco es 

necesario vivir en medio del campo para saber que en nuestro país, lo mitológico y fantástico 

no son solo parte del folclor, sino también parte de la cotidianidad. 

 En cada rincón del país encontramos historias que reportan la existencia de seres 

deformes, antropomorfos y aterradores, que deambulan entre las sombras de los campos y 

montañas. Los mitos y leyendas son apenas la punta del iceberg de un sinfín de 

acontecimientos que se salen de la normalidad, y que implican una distorsión a la 

racionalidad, volcando consigo el orden y las leyes naturales. A pesar de ser inmensas y 

diversas, en este capítulo me interesa diferenciar las distintas narrativas que se originan del 

desorden y cómo afectan, de una u otra manera, a sus receptores.  

 Para Néstor Ganduglia (2017), psicólogo y narrador uruguayo, las historias mágicas, 

los mitos y las leyendas —productos de la tradición oral— “están lejos de ser expresión de 

ignorancia o mera superstición de los sectores populares, sino instrumentos de elaboración 

colectiva de conflictos no resueltos” (p.5). ¿Pero cuáles son esos conflictos no resueltos en 

una época donde la ciencia y la tecnología atraviesan prácticamente todo proceso social y 

cultural? La respuesta no es sencilla. Se requiere por lo menos de la convicción de que existen 

eventos extraños, que, aunque sean documentados por una cámara de seguridad o por un 

libro, no tienen sentido —o al menos ante la mente humana—.  

 En Introducción A La Literatura Fantástica (1980), Todorov define la fantasía como 

un evento en el que: “En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, 

ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo 

mundo familiar.” (p.18). Si bien Todorov hace referencia a las criaturas del folclor europeo, 
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su lectura es útil también dentro del contexto latinoamericano. Lo fantástico no es entonces 

algo que dependa de su contexto sino de la manera en que se descoloca el orden. De ahí que 

la afirmación de Callois también enriquezca la forma en que será entendido lo fantástico y 

mágico a lo largo de este capítulo: “Todo lo fantástico es una ruptura del orden reconocido, 

una irrupción de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana” (p.20, 

Caillois, 1965, como se citó en Todorov, 1980)  

 Sin embargo, durante años las historias fantásticas de la tradición oral han sido vistas 

como un sartal de mentiras. Claro, la literatura fantástica no siempre tendrá que ver con 

narraciones tradicionales, pero el componente fantástico ha sido utilizado como excusa para 

invalidar este tipo de narraciones. Tanto así que algunos folcloristas como lo fue Oreste Plath, 

las ubicaron como parte de un mundo primigenio gestadas en “…el tiempo de la fantasía, de 

la expresión poética, de las impresiones producidas por los fenómenos de la naturaleza en la 

sensibilidad virgen de los hombres primitivos” (Plath, 1983, p.5). Este tipo de afirmaciones, 

además de ser inmensamente exotizantes, deja a las historias mágicas —en el caso de Plath 

en Geografía del mito y la leyenda chilenos—, como una antología de historias de 

entretención en las que la superstición y la ingenuidad son la clave de lectura.  

 Sin embargo, durante la conferencia La Tradición Oral Mágica: Lenguaje Olvidado 

De La Memoria1, Ganduglia las ubica como un saber colectivo que no solo afecta a los 

pueblos en su manera de vivir, sino que también altera al presente mismo; pues su vigencia 

e importancia afloran a partir de su re-conocimiento y re-producción, que a la larga dan 

respuesta a su propia identidad.    

 El re-conocimiento de estas se basa en su dinamicidad. Cada vez que alguien relata 

una historia mágica, sea un mito, una leyenda o un cuento, esta cambia porque tiene el poder 

de adaptación de su orador. No importa cuántas veces cambie, como tampoco es fundamental 

de qué forma lo haga, precisamente porque de eso se trata: de mantener vivas las historias de 

la memoria. En cada repetición se consolidan historias milenarias —e incluso medianamente 

 
1 Ganduglia, N. (17 de octubre de 2017) La Tradición Oral Mágica: Lenguaje Olvidado De La Memoria. 
Conferencia en Cenur Litoral Norte de la Universidad de la República. 



- 13 - 

 

recientes— que reafirman su poder de hacer memoria; su re-producción es la evidencia de 

que el tiempo no es un motivo de olvido, sino de potencia viva. 

 Si bien en cada país de Latinoamérica las historias de la tradición oral son diferentes, 

en el caso de Colombia, los mitos y las leyendas —esta potencia viva— se convirtieron en 

un bestiario variado donde diferentes criaturas no tardaron en hacer parte de la identidad 

nacional. En El folclor de Colombia: práctica de la identidad cultural (1984), Marulanda 

define el folclor como “la historia cotidiana escrita en un lenguaje figurado” (p.17) lo cual 

implica, no solo complejas conexiones entre costumbres, lenguaje y territorio, sino también 

el desarrollo de creencias y supersticiones milenarias, que a la larga afectaron la forma en 

que nos relacionamos con las historias mágicas. 

 En ese orden de ideas, y teniendo en cuenta que el folclor abarca desde recetas típicas, 

trajes y vestimentas e incluso medicina tradicional, el lugar de los mitos y las leyendas es 

inestable. Si bien son registrados por la tradición oral y los libros de folclor, o saber popular, 

la incursión de testimonios que afirman haber visto y/o enfrentado a las criaturas de los mitos 

y leyendas, cambia la percepción de estas, que, gracias a la intervención del testigo, 

tambalean entre lo real, lo fantasioso, el conocimiento popular y las memorias colectivas.  

 Considerando que los mitos y las leyendas conforman todo un corpus de historias 

fantásticas que buscan dar respuesta a sucesos extraordinarios y al origen del mundo, cabe 

aclarar que, aunque la palabra mito sea entendida principalmente como aquellos relatos de 

origen protagonizados por seres semi o super-humanos, a lo largo de esta tesis serán 

estudiados bajo la dimensión y definición de apariciones y espantos que dio Marulanda 

(1984) sobre los mitos menores, entendidos como:  

 Creencias vivas, a veces obsesivas y llegan a tener influencia como fenómenos 

reales. Algunos son vistos, oídos y sentidos como apariciones o espectros. Siempre 

están asociados a un hecho punible, que la moral común condena… Son 

interpretaciones enriquecidas por la fantasía o las creencias de quienes las dicen. 

(p.129) 
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 En mi lectura, entiendo los mitos menores como una narrativa que incorpora lo 

mágico y lo testimonial en igual rango de importancia. La unión de estos se convierte en una 

relación simbiótica, donde las características de cada uno enriquecen al otro. No obstante, 

para el autor, las leyendas son “lecciones o recordatorios que envuelven una experiencia 

edificante o que mantienen presente un suceso histórico en una región o en un pueblo.” 

(p.97). Así pues, considerando la naturaleza de los relatos en los que me enfoco, las leyendas 

son más una narrativa de interpretación con respecto a acontecimientos populares y comunes, 

por lo que utilizaré el concepto de mito menor. 

 Es aquí donde historias como la de La Patasola, La Llorona, La Bola de Fuego o 

Candileja, entre otras, se descolocan de la excusa de la mitología. Aunque la narrativa de 

estos relatos indique una atmósfera mitológica, ubicada en tiempos inmemoriales y lugares 

ocultos, su recepción cambia cuando alguien dice haberlos visto, escuchado o sentido.  

 Durante mi investigación, y en general en mi ejercicio de escucha, noté que las 

narraciones tradicionales se rigen bajo la misma estructura, la cual impide pensarlas fuera de 

la creencia popular y folclórica. Se parte de la tradición oral: “cuentan los pobladores de las 

llanuras” (p.13), para después hablar de lo físico: “que entre los matorrales, una mujer bella 

y seductora se transforma en un esplendor incandescente”, para continuar explicando su 

origen: “Se dice que es el espíritu de una mujer que fue quemada viva en su propia casa junto 

con sus hijos”, y termina perfilando el tipo de personas que suelen atacar: “se les manifiesta 

a los borrachos y a hombres y mujeres infieles”.2 

 En cierta medida, la estructura, el carácter formativo y moralizante unido a la mirada 

folclórica, hicieron de los mitos menores un lugar común, donde el miedo y el temor pasan a 

un segundo plano en pro de la representación cultural e histórica. A través de recursos como 

la cartilla Mitos y Leyendas de Colombia (2008) de Asdrúbal López-Orozco, que por su bajo 

costo y gran difusión llegó —según su misma portada— a más de un millón de hogares, las 

historias de espantos se enmarcaron dentro de lo fantástico y ficcional. 

 
2 Leyenda de la Bola de Fuego versión de Cuentos de Espantos y Otros Seres Fantásticos del Folclor 
Colombiano 
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 Esta narrativa popular generó en los lectores un efecto de escepticismo, que tomó la 

palabra mito como la condición de lectura. Gracias a esto, si bien muchos creen en estos 

relatos, también hay quienes rechazan los tintes de realidad que habitan en historias como la 

de la Patasola.  

 Pero vamos por partes. Pensemos en la Patasola; en el libro de López-Orozco (2008), 

la historia cuenta que antes de ser un espanto fue una mujer bella, de cuerpo voluptuoso y 

gran apetito por el dinero. Tras casarse por conveniencia con un hombre celoso, un día es 

descubierta por él siendo infiel.  Este, en un ataque de celos, mata al amante de su mujer, 

mientras que a ella le corta una de sus piernas con un machete y la abandona en medio del 

monte para que allí muriera, pero no fue así. Esta se convirtió en una criatura antropomorfa 

de brazos largos, un solo seno y cabello enmarañado del que le cuelgan serpientes e insectos. 

Se dice que camina sobre una sola pierna en forma de pezuña y disfruta de seducir a hombres 

infieles para espantarlos y darles un buen susto por su comportamiento. 

 Si bien este mito menor cumple principalmente con un papel moralizante: no ser infiel 

y lujurioso porque la Patasola persigue a quienes lo son. Su importancia no solo se halla en 

La Patasola como personaje del folclor y todas las creencias que trae consigo, sino también 

el desorden que generan los diferentes relatos y testimonios de quienes aseguran haberla 

escuchado o visto.  

 En el documental Nacucos, mitos y leyendas de Tolima (1998) son registrados 

testimonios en primera persona y encuentros directos con criaturas que se creían ficticias y 

mitológicas; rompiendo consigo la fantasía en el momento en que hay testigos de por medio. 

Siguiendo el hilo con la misma criatura, en el documental se recopilaron dos testimonios de 

dos hombres que vieron y escucharon a La Patasola.  

 Uno de ellos, Pedro Guzmán, asegura que su lamento se escucha en las noches por la 

cordillera que atraviesa la vereda Aguas Claras en el municipio de Suárez, Tolima. Guzmán 

afirma que ella grita carcajeado —como él mismo lo define— más o menos cada cinco 

kilómetros, y que todo aquel que se atreve a responderle se verá sorprendido en el momento 

en el que el espectro llegue al lugar donde le respondieron. Una vez allí, si es un hombre 
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quien lo invoca, este se verá a prueba pues esta intentará seducirlo y en caso de que la 

rechacen, esta no dudará en degollarlo. 

 A diferencia del relato de Pedro Guzmán, que habla desde la generalidad y de cierto 

modo desde el mito y la fantasía, Santiago Alape cuenta una anécdota propia, ocurrida cerca 

a la Quebrada del Fraile en el municipio de Purificación, Tolima.  

 Durante una noche de tragos con su mejor amigo, el efecto del alcohol ya les había 

hecho efecto. Entrada la madrugada, al momento de regresar a su casa, ambos quedaron 

maravillados por la belleza de una mujer alta y esbelta que esperaba por un bus al borde de 

la carretera. Ellos, en medio de la borrachera y seducidos por sus encantos, se ofrecieron a 

acompañarla, la cual aceptó. Durante el camino ella se hallaba complaciente y coqueta, al 

punto en que Santiago, por contentar a su amigo, estaba por coger un camino diferente para 

dejarlos solos. En ese momento la mujer se convirtió en un ser horroroso de enormes dientes. 

Completamente aterrados, el par de amigos salieron corriendo, cuando la escucharon decir 

“No corran. Yo no les hago nada porque no se me da la gana”. Desde entonces no volvieron 

a salir con ninguna mujer por el miedo de que otra vez La Patasola los volviera a espantar. 

“No volvimos, nosotros le cogimos miedo” aseveró Alape durante la entrevista.  

 Si bien este tipo de anécdotas son entretenidas y son las que generalmente cuentan 

los abuelos y campesinos, la riqueza de este tipo de testimonios paranormales se halla en la 

descolocación que provoca la aparición de un ser “mitológico” en la realidad consciente y 

palpable. Al final del documental, se discute un punto importantísimo con respecto a lo que 

popularmente se entiende como mito y leyenda.  

 Una mujer mayor a quien no se identificó, describió las dinámicas conversacionales 

de los mitos y leyendas. Ella cuenta:3  

“Las reuniones familiares era como decir aquí, esta es una casa campesina. Y ahí la 

gente se reunía, todos los dueños de casa y los trabajadores y se ponían a contar 

cuentos, a hablar de La Patasola, de los mitos y de lo que les sucedía a ellos (…) 

 
3 Transcrito desde el minuto 14:07 en el video. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=rFlat6pfQdY 
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Supongamos, los mitos eran para atemorizar a la gente para que no hicieran cosas 

indebidas (…) porque por ejemplo la Madre Monte; el vecino no podía hacer una cosa 

indebida, no podía ir a robarle un pedazo de terreno al vecino porque la Madre Monte 

lo castigaba apestándole los animales (…)  La Llorona, salía y asustaba a los 

vagabundos, los que andaban tarde en la noche, les salía llorando. Lo mismo las 

brujas, y dicen que “no hay que creer en brujas, pero que las hay, las hay” (…) 

 (…) La gente dice “No, eso es pura paja, eso es mentira, eso no puede existir (...) Eso 

era que la gente era muy… le gustaban mucho las leyendas y eran muy… mentirosas 

no, sino imaginativas, se imaginaban una cosa y las decían porque para asustar a los 

niños” Y no, los mitos existían”. 

 Esta última afirmación “Y no, los mitos existían” es sumamente valiosa, pues tras un 

recuento de los saberes y mitos populares, se reafirma que aun cuando muchos lo vean como 

un mito o invención, es una realidad. Es justamente en este punto donde la tradición oral y 

las historias mágicas y fantásticas se abren para dar paso a al testimonio.  

 Javier Ocampo-López —uno de los folcloristas más populares en Colombia— afirma 

en Mitos, Leyendas y Relatos Colombianos: 

A través de estas narraciones conocemos algunos detalles sobre sus orígenes, deidades 

populares, creencias y aspectos diversos de su acontecer cuya explicación se hace de 

forma mitológica y legendaria por la carencia de documentos y testimonios que 

puedan dar comprobación a la veracidad histórica. (1998, p.7) 

 Ciertamente, si pensamos en esta última afirmación, podemos deducir que se 

clasifican dentro de lo fantástico y mágico debido a la falta de materialidad; de ahí que la 

incursión de relatos vistos que certifican la existencia de estos seres sea sumamente 

importante.  

 El testimonio, entendido como “prueba, justificación y comprobación de la certeza o 

verdad de algo” (“Testimonio”, Real Academia Española, s.f., definición 3) cobra un sentido 

distinto cuando se junta con la palabra “espanto”; lo paranormal incursiona en la realidad y 

es percibido a través del testigo. A diferencia de las historias mágicas, la narrativa testimonial 
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contiene fecha, lugar exacto, sensaciones propias y, sobre todo, un sujeto que asegura haber 

visto o enfrentado a un ser que, hasta ese momento; se creía parte de una fantasía nacional. 

 De ahí que valga la pena preguntarse por aquellas historias que se gestan afuera de un 

canon de espantos4 perpetuado por libros y monumentos, donde la experiencia y el testimonio 

son la clave de lectura. Si bien es cierto que no todo mito menor exige haberse basado en una 

realidad, tampoco son necesariamente una mentira. Los relatos vistos deben leerse doble: 

bajo las creencias populares de la cultura y la innegable certeza de que hay eventos 

inexplicables e invisibles a los ojos de la mayoría.  

 Es en ese punto donde trabajos como los de Néstor Ganduglia cobran más sentido. 

En el texto País de Magias Escondidas I (2020), Ganduglia realiza un recorrido por lo que 

implica la tradición oral mágica en diferentes pueblos de América Latina, ahondando en las 

pequeñas leyendas que se crean alrededor de pueblos, hoteles, casas, regiones, etc., donde la 

importancia de los relatos dependió principalmente de testimonios actuales y relatos vistos.  

 El trabajo de Ganduglia se sale del canon para incursionar en lo mágico, inexplicable 

y aterrador que ronda en la lengua popular. El abandono del folclor en su narrativa e 

investigación, permitió que las pequeñas leyendas y relatos de pueblos dejaran de pensarse 

desde la ignorancia y la idea de que son “historias pintorescas” de los pueblos periféricos. 

 En País de Magias Escondidas I y otras conferencias5, Ganduglia habla de un historia 

ocurrida en los años treinta en Montevideo —ahora convertida en leyenda— de un par de 

jóvenes que se suicidaron bajo un árbol cercano al Hotel Prado al no poder amarse 

libremente. Sin embargo, la importancia de esta no se halla en los acontecimientos como tal, 

sino en su vigencia. Ganduglia hace énfasis en la memoria que carga consigo esta historia, 

 
4 Con “canon de espantos” me refiero a las criaturas tradicionales, populares gracias al folclor colombiano y 
sus representaciones en libros y monumentos. Son canon porque parecen inamovibles de su naturaleza 
mitológica, es decir, son mitos y no deben ser pensados como una realidad. 
Los más conocidos son: La Patasola, La Llorona, La Bola de Fuego o Candileja, El Mohán, El Hombre Caimán, 
La Sirena del Arco, etc. 
5 TED Talk: https://www.youtube.com/watch?v=0E2bUXKnVa4 
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pues hay quienes afirman que en algunas noches el árbol se ilumina, y que si te acercas lo 

suficiente, podrás escuchar suspiros colándose por entre la madera. 

 Aun cuando ya pasaron casi cien años, sigue siendo una leyenda sumamente popular 

gracias al ejercicio de la lengua y la memoria, de ahí que la pregunta que se hace el autor sea 

pertinente también en mi investigación “¿Por qué solo algunos sucesos parecen elegidos por 

una mano invisible para volverse relato y patrimonio colectivo de un barrio?” (pos. 131) 

 ¿Dónde quedan entonces las historias que los abuelos cuentan y que se difunden en 

la lengua de personas del común? Colombia es un país con una extensión de más de un millón 

de kilómetros, de ahí que no sean pocas las historias indocumentadas6 en las que equis 

persona se le enfrentó al diablo en el monte o en las que una bruja se enamoró de un joven.  

No es un secreto que se han narrado —y por supuesto que han existido—encuentros 

sorprendentes con entes antropomorfos, fantásticos y aterradores a los que popularmente se 

le conoce como espantos.  

 Sin embargo, al ser espantos al margen y no estar presentes en libros ni monumentos, 

el testimonio de quien lo vio es distinto, porque la duda y el escepticismo impiden aceptar 

que en Colombia es algo completamente posible. No hay un registro más que el temor de 

quienes los vieron y la difusión de aquello a terceros, tal como ocurre con quienes 

participaron en el documental de Mejía, o con quienes le contaron a Ganduglia las historias 

y leyendas. Del mismo modo ocurre en los mitos y leyendas, hay quienes no creen en ello. 

Durante mi búsqueda, me encontré con un hombre que aseguraba que esas historias no eran 

más que una invención para asustar a la gente. Afirmaba que el diablo existía, pero no era 

una criatura de cachos y cola larga, el diablo estaba en el Palacio de Nariño y era quien 

gobernaba el país.   

 Claro está que ese tipo de creencias existen y que sus representaciones están divididas 

en miles de caras que dependen de la cultura y época; pero es innegable que aquellas historias 

no son necesariamente una invención ni pertenecen a las historias que buscaban asustar por 

 
6 Con historias indocumentadas me refiero a las historias que no pertenecen al canon/bestiario del folclor 
colombiano. 
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asustar; no por nada se dice en los pueblos: ''Yo no creo en las brujas pero de que las hay, las 

hay". 

 

1.2. “Esas son cosas que dicen”: Cortinas de humo detrás del folclor y las narrativas 

conversacionales 

 El término cortina de humo hace referencia a aquello que se usa para distraer o tapar 

un hecho que no quieren que se sepa. Las cortinas de humo se dan en prácticamente cualquier 

contexto, y los eventos paranormales no son la excepción.  

 Como se vio en el apartado anterior, el folclor ha ayudado a enmarcar los saberes 

populares como una ciencia colectiva, pero también ha dañado la percepción de los espantos, 

que son vistos como una invención en pro de la identidad cultural. Las representaciones 

visuales como las del sendero de Mitos y Leyendas del parque Las Malocas en Villavicencio, 

Meta, el parque central de San Martín, Meta, o las del Centro Vacacional Cafam en Melgar, 

Tolima, transmiten a través de las estatuas la idea de que aquello no es más que una fantasía 

popular. 

 Por ejemplo, en los Llanos Orientales, la leyenda del Caporal y El Espanto es 

sumamente popular en la región, tanto así que durante mi investigación me encontré con dos 

estatuas que replican la leyenda (Figuras 1 y 2), las cuales están inspiradas en la canción7 de 

Juan Harvey Caicedo en la que se cuenta la historia. Curiosamente, este joropo nos muestra 

la falsa ilusión de un testigo.  

 La canción/leyenda cuenta cómo José Amalio, un catiro8, enfrenta al alma de un 

condenado9 que acechaba las llanuras, aterrando a todos los vaqueros y animales de la región. 

Su estructura nos indica la presencia de tradición oral en versos como “El cuento que les 

relato /ya muchos lo han escuchado”, mostrando así que pertenece a una historia popular, 

pero pocos versos después, señala que no se trata únicamente de una leyenda sino de un 

 
7 Recomiendo escuchar la canción mientras se lee este ejemplo. 
https://www.youtube.com/watch?v=dSs8u8jkwnY 
8 En la región llanera se les llama “catiros” a las personas rubias, de piel y ojos claros. 
9 Alma en pena 

https://www.youtube.com/watch?v=dSs8u8jkwnY
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testimonio: “Me cuenta don Marcelino, / que una noche de verano /Se paseaba en la Sabana 

/y oyó que estaban cantando/ Al llegar a un morichal/ vio galopar al espanto /Que vomitando 

candela /se alejaba por el llano.” 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La mención de don Marcelino en la canción podría implicar entonces un tercero en la 

historia; un oyente/testigo del contrapunteo entre José Amalio y el espanto. Sin embargo, 

testimonio o no, la representación popular ha ubicado esta historia como una de las más 

importantes y representativas en Los Llanos Orientales, región donde las historias y relatos 

de espantos son más comunes de lo que se cree. 

 A su vez, la obra de Tomás Carrasquilla, autor costumbrista colombiano, abarca 

también un elemento importantísimo en cuanto a cómo lo mitológico se percibe en la 

cotidianidad. En Hace Tiempos: Del Monte a la Ciudad (1936), Carrasquilla nombra al 

Mohán, perfilando la forma en que se aparece y cómo aterra a los pobladores de la región.  

Está de Dios que en esos días pasen en la mina cosas sensacionales y extraordinarias. 

Tras el Obispo, El Mohán. Virgen Santa! Esto sí es lo más tremendo! Por ahí anda, en 

Figura 2: Estatua inspirada en el poema venezolano 

“Florentino y el Diablo” de Alberto Arvelo en el Parque 

Las Malocas en Villavicencio, Meta. En La leyenda del 

Caporal y el Espanto se menciona que José Amalio 

recita el poema mientras se enfrenta con el condenado. 

Figura 1: Estatua “El caporal y el Espanto” en 

San Martín, Meta. 
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el Río Abajo, por la cañada del Chochal y por la falda del Guáimaro. Varios lo han 

divisado; todos han visto sus rastros en lo mojado y hasta en lo seco. Lo que es la pata 

debe ser como la de cualquier cristiano; más, ¿quién sabría si tenía cola y si le 

repuntaban cachos por entre las greñas? (pos. 630) 

 En un inicio se describe más como un rumor, pero la mención de una anciana del 

pueblo como testigo —quien según los pobladores conoce los secretos del Mohán pero de 

los que se niega a hablar —marca una distinción entre el testimonio y las habladurías 

populares. 

Cosa mala, extremadamente mala debía ser el tal Mohán, porque la vieja Radimundis, 

la única que puede saber lo que pasa, está ahora más recolectada y más misteriosa que 

siempre. María Cifuentes y la mujer de Jurado no logran sonsacarle una palabra por 

más que hayan gastado todas sus artimañas. (pos. 631) 

 Es gracias a su narrativa costumbrista que podemos comprender cómo son vistos este 

tipo de acontecimientos en pueblos y zonas rurales, ubicando el voz a voz como un 

mecanismo que tanto puede reforzar la creencia en seres sobrenaturales, como puede también 

distorsionar los testimonios para hacerlos ver como mentiras y habladurías comunes de 

pueblo. 

 Por otro lado, situándonos en una narrativa que sí ubica explícitamente al testigo, en 

Colombia Sobrenatural de Mado Martínez, se recogen declaraciones de sucesos 

paranormales en distintas zonas del país. Si bien Martínez se vale de la crónica para 

documentar su investigación, el testimonio es el alma del texto. El relato visto es quien valida 

los hechos y ubica los lugares exactos donde ocurrieron eventos sobrenaturales. De ahí que 

los relatos vistos y testimonios se conviertan no solo en nuevas narrativas de lo paranormal 

sino en la continuación y confirmación, de que los mitos menores no son producto neto de la 

fantasía o de la intención de asustar. 

 Siguiendo este planteamiento, una de las dificultades más grandes con respecto a los 

relatos vistos —paradójicamente— es la oralidad. Muchos son escépticos y confían en la 
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premisa hasta no ver no creer, sin embargo, existen herramientas como la etnografía de la 

actuación, la cual permite escuchar los relatos vistos a través de otros puntos de vista. 

 En el texto Hacia una Mitografía Andina (1991), Bruce Mannheim inicia hablando 

sobre Jakobson, lingüista y escritor ruso, quien durante su investigación por el folclor 

europeo se encontró con que los cuentos tradicionales, según quién y cómo se contaban, 

cobraban un sentido diferente el cual se basaba en la oralidad. Jakobson afirmaba que durante 

las conversaciones “las respuestas de sus oyentes, como a menudo se ha observado, son un 

elemento básico e inclusive indispensable de sus relatos” (Jakobson, 1984, como se citó en 

Mannheim, 1991).  

 Así pues, Mannheim afirmó que “el conocimiento autoritario no puede recaer en un 

solo individuo” (p. 59) denominando las narrativas de la conversación como un trabajo 

conjunto, donde las formas discursivas, los gestos y la dinamicidad del habla son la vida 

misma de los relatos. De ahí que la etnografía de la actuación preste un servicio narrativo, 

donde la naturalidad de los eventos sociales es la que sostiene la veracidad de los relatos.  

 Durante mi investigación, el papel de la actuación y la conversación fueron claves 

para la transcripción de testimonios. Si bien cada uno de los relatos recogidos tuvo diferentes 

circunstancias, necesidades y ambientes, la conversación fue el émbolo que permitió mostrar 

las anécdotas de relatos vistos como algo diferente a “las cosas que pasan y dicen”.  

 Las narrativas conversacionales permitieron en mi proceso creativo adoptar voces, 

costumbres y ambientes que enriquecieron la forma en que imaginé los cuentos.  Las 

actuaciones, las formas de contar sus experiencias e incluso la manera en que respondían a 

mis preguntas, hicieron de los relatos un ambiente rico en descripciones, sensaciones y 

sentimientos que a la larga fueron los responsables de entender sus anécdotas como un hecho 

paranormal.  

 Si bien Mannheim hace uso de formas como lo son las líneas y versos, lo que me 

interesa adoptar de su propuesta no es su estructura; son las implicaciones que traen consigo 

las narrativas conversacionales en el campo de los estudios literarios. Mannheim asegura que 

“el significado de la narrativa es una propiedad que emerge de la actuación” (p.66), por lo 
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que me interesa ahondar en cómo las actuaciones son las responsables de cómo es percibido 

el terror y lo sobrenatural en los relatos. 

 Para Mannheim, las actuaciones “aparecen incrustadas de manera natural en la 

conversación, y no llevan mucha carga de autoridad” (p. 67). Esto, aplicado en mi 

investigación, fue el elemento primordial para la elección de historias. La complicidad que 

generé con cada uno de los testigos se debió a gran medida porque ni ellos ni yo fuimos una 

autoridad para determinar si era cierto o no. Pienso que la autoridad —o más bien el puente 

de comunicación— fue la certeza de que en Colombia son completamente posibles y 

comunes las historias de espantos. 

 La diferencia que marcó la dinámica de la conversación, fue que la frase popular “esas 

son cosas que dicen” no fue un condicional a la hora de contarme sus historias. Su papel 

como testigo fue, no solo relatarme su experiencia, sino también enriquecer su relato a través 

de conocimientos populares sobre el tema.  

 Por ejemplo, en el caso de Nena, Sandra Ramírez me contó su experiencia que ocurrió 

cuando apenas tenía cinco años de edad. Tras relatarme lo sucedido, no dudó en mencionar 

todo lo que conocía sobre las brujas: agüeros populares y algunos rituales que se hacen para 

ahuyentar a estas mujeres en la región de los Llanos Orientales.  

 En términos de Mannheim, la actuación de Sandra en la conversación no se basó 

únicamente en la narración de los hechos. La manera en que contó su historia —describiendo 

cómo era la bruja, cómo se sintió, cómo era su casa, cuáles de sus hermanos la acompañaban, 

etc.— abrió un panorama más amplio de cómo se pudo sentir el miedo. A través de esos 

detalles, fue que lo paranormal floreció en medio de una historia que ella hablaba con total 

naturalidad la primera vez que me la contó.  

 Por mi parte, el rol de actuación que tomé fue de escucha activa, atenta a detalles que 

me permitieran imaginarme con más claridad los hechos. A lo largo de la conversación fui 

muy insistente en preguntar por elementos visuales: cómo era la mujer, de qué tamaño era, 

cómo era su rostro, etc. Y si bien fue útil al momento de la escritura del cuento, esos detalles 
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tan minuciosos fueron también en parte responsables de que tanto Sandra, mi papá, como yo 

viéramos su historia como algo terrorífico en todo el sentido de la palabra.  

 No con esto quiero decir que fue gracias a mí que su experiencia tomó un sentido 

paranormal; porque de no haber sido así desde el principio no habría conocido su historia. 

Por el contrario, la conversación abrió una posibilidad de relectura que dio visibilidad a 

detalles minuciosos, en los que se descolocaron las reglas condicionales de las historias 

mágicas, mitos y leyendas anteriormente mencionados. 

 La riqueza de esta conversación que se desarrolló entre Sandra, mi papá y yo, fue la 

diversidad de reacciones. Por su parte, Sandra lo relataba con naturalidad y muy segura en 

sus palabras, quizás porque ocurrió hace ya muchos años. Mi papá escuchaba atento y de vez 

en cuando soltaba risas nerviosas que delataban su sorpresa e inquietud, mientras que yo 

escuchaba maravillada y a la vez aterrada de imaginarme en la situación de Sandra cuando 

era pequeña.  

 En su testimonio, la incursión de una bruja no era algo extraño en sí, de hecho, en los 

Llanos Orientales son bastante comunes las brujas. Sin embargo lo raro que descolocó más 

el orden, y que sin duda fue lo que más aterró a Sandra fue encontrarse con una mujer 

antropomorfa con alas de pájaro. A juzgar por la reacción de cada uno, ninguno de los tres 

entendimos la historia de la misma manera: Sandra lo contó muy tranquilamente hasta el 

momento en que narró cómo la mujer se fue volando, fue allí cuando admitió el horror que 

le había generado la bruja. 

 De un modo similar ocurrió en la conversación con Héctor, quien me contó los hechos 

muy tranquilamente. Con cierta complicidad relató los sucesos del tractor y el del animal 

despostado, que según me comentó no le sorprendieron tanto, pues a lo largo de su vida había 

sido usual encontrarse fantasmas y espíritus. Aun así, no fue hasta el encuentro con el chamán 

—como él mismo lo llamó— que sintió tanto miedo que su cuerpo se paralizó. Su actuación 

en la conversación fue más la de narrar un hecho cotidiano, sin embargo fue imposible para 

él no expresar lo mucho que lo aterró el último episodio.  
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 Por otro lado, los ejercicios conversacionales de las historias de “Tomad y Comed 

Todos de Él” y El Jinete en Llamas, las cuales conocí muchos años antes de que empezara a 

escribir esta tesis, fueron distintos. A diferencia de las conversaciones con Héctor y Sandra, 

el diálogo con mi tío Luis y mis papás se dio en varias ocasiones; la repetición de estas 

historias en diferentes épocas permitió enriquecer la escucha y las narraciones mismas.  

 En el caso de mis papás, a veces omitían detalles que en otras ocasiones resaltaban 

más, incluso su reacción cambiaba en cada una de las conversaciones. Había momentos en 

que lo contaban con misterio y con miedo, pero a veces con cierta duda de si lo que vieron 

fue alguien queriendo asustar aquel viernes santo. También ocurrió que mi mamá contaba 

ciertos detalles que mi papá contrariaba, o viceversa, a la vez que hubo conversaciones en 

que la narración se complementaba mutuamente entre sus versiones. 

 De forma similar ocurrió con mi tío Luis. Algunas veces fue mi tía (su esposa) la que 

me contó la historia de Nicanor, pero siempre con la salvedad de que era mi tío Luis quien 

conocía mejor la historia. Como él también fue un oyente, es posible que los hechos hayan 

sido diferentes, sin embargo su actuación al momento de contar y transmitir lo ocurrido con 

Nicanor, permitió también explorar esas memorias del pueblo, cargadas de elementos 

sumamente importantes.  

 Fue él quien me comentó algunas de las dinámicas del pueblo en esa época, cómo 

eran las costumbres y la cultura, lo cual enriqueció mi escritura en detalles espaciales, formas 

de hablar y dichos que tomé de conversaciones con él. Aun cuando cada actuación fue 

diferente, al final de cada una de las conversaciones, las conclusiones siempre fueron las 

mismas: en Colombia pasan muchas cosas raras, y eso es innegable.  

 Extinguir las cortinas de humo no es cosa fácil. Colombia es un país que carece del 

terror paranormal como género literario. Generalmente cuando se piensa en la palabra terror 

en el contexto colombiano, son los episodios de violencia perpetuados por el conflicto 

armado los que afloran.  Pero gracias a textos como los de Ganduglia, Carrasquilla y 

Martínez, y recursos audiovisuales como el documental de Mejía y la canción de Caicedo, 
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las historias mágicas y paranormales relacionadas con seres extraños se descolocan del mito 

y las habladurías, y se manifiestan a través de las dinámicas de las narrativas 

conversacionales.  

 “Esas son cosas que dicen” es una frase que escuché en más de una persona no solo 

durante mi investigación sino también a lo largo de mi vida. Ante cualquier hecho extraño la 

respuesta generalmente era la misma. De hecho, en la finca de mis abuelos paternos, en 

Puente Nacional, Santander, era usual encontrar en las mañanas a los caballos con los crines 

perfectamente trenzados.  

 Al parecer todos en la región estaban acostumbrados: cuando eso ocurría, mi papá lo 

contaba con cierta inquietud nerviosa, a mi mamá sí le asustaba mucho y a mis tías también, 

pero los vecinos de la finca ya estaban acostumbrados. No les sorprendía en lo absoluto: era 

un acontecimiento tan común como que las gallinas pusieran huevos todos los días. Algunos 

aseguraban que eran las brujas, mientras que otros afirmaban que eran los duendes quienes 

las hacían durante la noche, y si bien era extraño que eso ocurriera, todos respondían: 

“¿Quién sabe?, esas son cosas que dicen”. 
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2. Capítulo 2: La travesía del otro  

2.1. Construir lo otro desde el miedo: algunas nociones primigenias del gótico 

 

“El castillo es una auténtica prisión y yo soy su prisionero” 

Bram Stoker, Drácula 

 

 Definir qué es lo gótico no es tarea fácil, más cuando se tiene en cuenta que es un 

subgénero que abarca más de dos siglos de historia literaria, en el que diferentes corrientes 

nutrieron lo que hoy se conoce como tal. Fue a finales del siglo XVIII, cuando el 

romanticismo entró en auge como respuesta al neoclasicismo impuesto por una sociedad 

burguesa, que los sentires, miedos y demás sensaciones humanas se percibieron como una 

forma de estar en el mundo. 

 Es así como el gótico se convirtió en una desembocadura del romanticismo, que más 

allá de pensar al hombre desde su libertad y sus sentimientos, penetró en espacios que hasta 

esa época se creían inaccesibles gracias a las dinámicas del poder y la burguesía. El gótico 

se pensó como un recurso para hablar de lo indecible y de las distintas conjeturas políticas y 

sociales por las que pasaba la sociedad europea.  

 Abordar en los miedos e inquietudes del hombre, personificar entidades paranormales 

y hablar de hechos antinaturales, fueron los recursos principales para entender la sociedad en 

la época. De ahí que a lo largo de este ensayo lo gótico pueda ser entendido bajo una de las 

múltiples definiciones desarrolladas por Eljaiek-Rodríguez En Selva de Fantasmas: El gótico 

en la literatura y el cine latinoamericanos (2017), 

El gótico funciona como una escritura de la otredad, una manera de escribir sobre el 

otro y al otro. También opera como una forma de subvertir esta escritura, ya no desde 

el centro a la periferia sino de la periferia al centro. (p.28)  

 Aun cuando esta definición es apenas el esbozo de una estética de la margen, y si bien 

no toca los elementos sobrenaturales en primera instancia, sí nos habla de lo otro que se sale 

de la norma. De ahí que elementos como la ambientación, la elección de personajes y los 

conflictos abordados respondan a lo marginal. 

 Es así como El Castillo de Otranto: una historia gótica de Horace Walpole, publicada 

entre el año 1764 y 1765, se convirtió en la primera novela gótica. En ella se abordan diversas 
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descolocaciones del orden, que van desde acontecimientos paranormales hasta conflictos 

morales y políticos, ubicados en un lugar tenebroso —un viejo castillo medieval— donde lo 

paranormal aflora entre lo humano.  

 La novela narra la historia de Manfred, señor del castillo de Otranto y las diferentes 

situaciones por las que pasa su familia. La historia inicia con la trágica e inexplicable muerte 

de Conrad, su hijo, quien fallece aplastado por un yelmo gigante justo el día de su boda. Es 

a partir de allí que empieza a aflorar el miedo y el horror dentro del castillo; por un lado, 

diferentes fenómenos paranormales, como la manifestación de fantasmas, sombras y 

esqueletos, empiezan a ser un problema para la familia.  

 Por otro lado, una antigua profecía que protegía el castillo, dictaba que el señorío 

debía cambiar cada que un nuevo heredero fuera lo suficientemente mayor para poder 

habitarlo. La irrupción de la profecía genera en la familia una ruptura en el orden, pues es 

gracias a esta que Manfred opta por perseguir a Isabella, la mujer que se iba a casar con 

Conrad —su fallecido hijo—, para casarse con ella. La familia debe reorganizarse —anular 

el matrimonio—, para impedir que llegue otro heredero al castillo.  Así pues, a lo largo de la 

novela, tanto el miedo a las apariciones de fantasmas que entorpecían las acciones de 

Manfred, como la idea de perder la soberanía del castillo, crecen al momento de la llegada 

de Theodor, un campesino que interviene los planes de Manfred para mantener su linaje. 

 El temor de perder su estirpe acabó en situaciones transgresoras para la época como 

el divorcio y un filicidio accidental. Finalmente, tanto los fantasmas y seres del castillo como 

Theodor develan la verdad sobre el linaje de Otranto: el señorío había sido usurpado por el 

abuelo de Manfred; y en realidad Theodor era el heredero legítimo al señorío del castillo.  

 Es así como lo gótico no solo hace uso de eventos paranormales para generar miedo 

sino también acude a los miedos que existen en la sociedad: perder la soberanía y el poder, y 

también lo transgresor que resulta para la época que una persona de baja clase social ocupara 

el señorío de un castillo. Pese a que se ubica dentro de su propio contexto y época —la Alta 

Edad Media—, su estructura y temática antes mencionada, es un ejemplo importante para 

entender cómo se regirán los textos posteriores: lo otro, lo desconocido y los problemas 

humanos como formas de hablar del miedo.  
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 En Manifestaciones ficcionales del terror. El gótico contemporáneo de las Américas, 

Alonso-Collada (2014) define al gótico como un género dinámico que se enriquece del 

tiempo. De ahí que afirme “El gótico crece y se expande, se modela al devenir de la historia 

y se adapta a sus sociedades, sin renunciar a su propósito evocador de los miedos humanos.” 

(p. 29).  Así pues, autores como Shelley y Stoker10 —los más populares dentro del género—

, posteriormente ahondaron en personajes sobrenaturales, como un no muerto y un vampiro 

para hablar de diferentes conflictos y miedos desde otras perspectivas más acordes a su época, 

tocando temas que hablan desde la sexualidad hasta la idea de la inmortalidad. 

 Cada época histórica trae consigo diferentes conflictos que afloran en miedos y 

temores, de ahí que Eljaiek-Rodríguez asegure que “El gótico se complejiza con la 

introducción y utilización del horror como tema” (p.28), pues ya no se trata únicamente de 

lo otro sino de las sensaciones humanas que trae consigo el enfrentamiento con esa otredad; 

el gótico se convierte en una herramienta que explora la emoción más auténtica del ser 

humano: el miedo.  

 Punter (1980) define entonces el horror como aquello “(…) crudamente terminal, 

tiene que ver con lo que nos asusta o nos desagrada en exceso (…) induce o fomenta la 

impotencia” (s/p.), es así como lo gótico constituye también un espacio/sensación en la que 

el hombre pierde su propio control y el de su entorno, pues el enfrentamiento con lo otro 

permite abordar también los miedos y por ende también el sentimiento del horror. 

 Es así como la evolución de lo gótico llegó a tocar temas que van desde la locura 

como lo hizo Edgar Allan Poe en El Corazón Delator (1843) donde el protagonista pierde el 

control de sí mismo, y es su propia conciencia la generadora del miedo, como también abarca 

temas lejanos y desconocidos como ocurre en la obra de Lovecraft, donde criaturas 

mitológicas y de otros mundos invaden la tierra. 

 De ahí que, a pesar de que resulte anacrónico y lejano en términos geográficos con 

respecto al gótico tradicional europeo, la noción de otredad que da Octavio Paz sea la que 

guiará esta tesis.  

 
10 Respectivamente, autores de Frankenstein (1818) y Drácula (1897) 
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La otredad es un sentimiento de extrañeza que asalta al hombre tarde o temprano, 

porque tarde o temprano toma, necesariamente, conciencia de su individualidad; esto 

se produce porque sabe que existe aquél que no es él, que están los otros y que hay 

algo más allá de lo que él percibe o imagina. (…) (Paz, 1993, p. 36) 

 Si bien Paz hace referencia a cuestiones más políticas y sociales, la forma en que el 

concepto es aplicable en esta tesis se da gracias a los sentimientos de extrañeza que conlleva 

enfrentarse con un otro desconocido, que en el caso de lo gótico, son eventos transgresores 

mediados por lo sobrenatural, las enfermedades, los miedos, lo fantástico y lo extraño. 

 Por lo anterior, y bajo la noción de otredad de Paz, en los siguientes apartados, se 

analizará cómo la forma en que son percibidos y enfrentados los miedos, depende 

estrechamente del contexto en el que se ubica; además de analizar de qué manera ocurren las 

traslaciones literarias y cómo las variantes de la otredad se manifiestan en diferentes lugares, 

épocas y contextos. 

 

2.2. Migración gótica: implicaciones geográficas de lo otro en Latinoamérica 

 

“«Ni rastro de ellos. 

«¡Los devoró la selva!».” 

José Eustasio Rivera, “La Vorágine” 

 

 Como se afirmó en el apartado anterior, el gótico es un género versátil, capaz de 

adaptarse a distintos contextos gracias a su capacidad de abordar lo otro, de explorar los 

miedos y los conflictos de la condición humana. Eljaiek-Rodríguez (2017) define esta 

transición como una suerte de palimpsesto en el que el fenómeno de lo gótico se aclimata a 

diferentes entornos. 

 El gótico deja de ser un movimiento meramente europeo para convertirse en un 

 género trashumante que sigue manejando tropos e imágenes creadas en el siglo 

 XVIII, pero se adapta a las condiciones del entorno en que se escribe, y de esta 

 manera, se transforma. (p. 27)  
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 Como resultado de esta transición, el gótico tropical empieza a ser incorporado a las 

narrativas latinoamericanas como una respuesta a la crítica literaria, la cual —históricamente 

— ha estado enfocada principalmente a lo europeo y norteamericano. La idea de tropicalizar 

lo gótico implica la incursión de criaturas del gótico y folclor europeo (vampiros, brujas, 

zombis, fantasmas, etc.) a ambientes tropicales como la selva y los páramos. Si bien gran 

parte de las historias góticas tradicionales se dan en lugares lúgubres, desconocidos inmersos 

en ambientes naturales, la distinción de sociedades y ambientes es la responsable de dar una 

forma narrativa diferente, respondiendo así con cómo son percibidos los temores en América 

Latina. 

 En el gótico europeo los temores se daban en lugares y espacios diseñados por los 

autores para que el miedo y la percepción de otredad se diera de forma más explícita. El 

ejemplo quizás más obvio es el castillo de Drácula, en el cual el miedo y lo gótico se 

enriquecen gracias a lo lúgubre de la arquitectura y el terror producido por el Conde a 

Jonathan Harker.  

El castillo se encuentra al mismo borde de un terrible precipicio. ¡Una piedra cayendo 

desde la ventana puede descender mil pies sin tocar nada! Tan lejos como el ojo 

alcanza a divisar, solo se ve un mar de verdes copas de árboles, con alguna grieta 

ocasional donde hay un abismo. Aquí y allí se ven hilos de plata de los ríos que pasan 

por profundos desfiladeros a través del bosque. (Stoker, 2017. p. 57) 

 El miedo y el horror están atrapados en el castillo, pero el terror se termina cuando se 

está afuera del castillo; tal como ocurre con el conde al final del libro: el miedo se pulveriza. 

Es justamente a través de este ejemplo que lo gótico tropical cumple un sentido diferente, 

pues no hace falta que los personajes de los cuentos vayan a un lugar en específico para 

encontrarse con algo horroroso, porque aquello otro está inmerso en la cotidianidad. 

 No fue sino hasta finales del siglo XVIII, después de que autores norteamericanos 

adoptaran el gótico con ciertas variantes más cercanas al romanticismo como lo hizo Edgar 

Allan Poe en sus cuentos, que el gótico tropical fue consolidado como una tendencia literaria 

en Latinoamérica. 
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 En el caso de autores como Carlos Fuentes, Leopoldo Lugones, e incluso Julio 

Cortázar acudieron a las herramientas góticas para dar no solo cabida a su realidad, sino 

también como recurso crítico y anticolonial hacia la academia. De ahí que en Selva de 

Fantasmas se defina esta transición como: 

(…) parte de esta transformación tiene que ver con una inversión de la colonialidad 

gótica en los textos latinoamericanos, con la transformación del lugar del otro —del 

espacio de residencia y movilización— y con la utilización consciente del espacio 

anteriormente asignado a lo monstruoso: la selva, las antípodas. (p. 47) 

 Así mismo, en Notas sobre lo gótico en Río de la Plata (1975) Cortázar define lo 

gótico rioplatense como “Nuestro encuentro con el misterio se dio en otra dirección, y pienso 

que recibimos la influencia gótica sin caer en la ingenuidad de imitarla exteriormente” (p. 

151). Paradójicamente, la adopción de lo gótico en Latinoamérica también implicó reconocer 

las estructuras otras para hablar de lo otro en nuestro propio contexto. 

  Si bien fueron muchos los escritores que abordaron el gótico, Horacio Quiroga 

representa en sí mismo un antes y un después en la literatura gótica latinoamericana. La 

adopción de temáticas del romanticismo y del gótico, sumado a las formas en que lo oscuro 

y lo otro se manifiesta como un acto de pertenencia por lo latinoamericano, hacen de Quiroga 

el pionero del gótico tropical.  

 Al analizar algunos de sus cuentos, es imposible no reconocer criaturas del bestiario 

gótico tradicional que se reflejan a través de formas propias en el contexto latinoamericano.  

Es así como El perro rabioso, cuento publicado en 1910, cuenta la historia de un pueblo de 

la selva del Chaco que es azotado por una epidemia de rabia. El cuento inicia con el titular 

de una noticia en la que se informa el asesinato de un hombre que le disparó a su esposa y a 

otra persona. A lo largo del cuento —escrito a manera de diario— Federico narra cómo se 

esconde junto con su esposa y su suegra en la casa, tratando de protegerse del perro rabioso 

que acechaba al pueblo. En cada una de las fechas son narradas las diferentes formas en la 

que trata de ahuyentar al animal, que a pesar de tomar precauciones y montar trampas y 

obstáculos, el perro logra entrar en la casa y morder a Federico.  

 A raíz de la mordida, y la inminente enfermedad que se acercaba, la narrativa tranquila 

de Federico cambia a una paranoia que crece a medida que pasan los días. Los delirios de 
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Federico auguran una respuesta a la noticia del inicio del cuento: pensando que eran víboras 

en su patio, Federico asesina a su mujer y a un hombre que pasaba. 

 Es así como Quiroga, adoptando un acontecimiento común en Latinoamérica y en el 

Chaco, toma los efectos de la mordida de un licántropo, tal como se narra en el folclor 

europeo y la mitología griega11. Según la narrativa popular, el hombre lobo se caracteriza por 

perder su propia razón en las noches de luna llena; por eso se podría afirmar que Federico se 

convierte en una suerte de licántropo que no necesita de una transformación anatómica, ni de 

la exposición a la luna para actuar como un hombre lobo —u hombre-perro— para adquirir 

las cualidades coléricas e irracionales de un licántropo. 

 A pesar de que existen más cuentos de Quiroga con este tipo de temática, como lo es 

El Almohadón de Plumas (1907) en el que lo vampírico se da a través de una garrapata, estos 

cuentos ayudan a entender cómo lo gótico se traslada a los ámbitos latinoamericanos. Pues 

el horror, el miedo y el otro no se encuentran en lugares inaccesibles y lúgubres, como 

tampoco el miedo se personifica en personajes aterradores con largos colmillos o muertos 

vivientes. Las criaturas del gótico tropical están inmersas en la normalidad de los personajes 

y al alcance de ellos.  

 Como resultado, algunos teóricos como Justin D. Edwards y Sandra Guardini 

Vasconcelos en Introduction Tropicalizing Gothic (2016) postularon al gótico tropical como 

“la expresión de lo transcultural al combinar imaginarios propios de identidades originarias 

con la estética global del gótico, problematizándole, intentando dar una respuesta propia, 

reflejando los temores y miedos dominantes de los lugares de donde proceden sus autores” 

(p.2). 

 De ahí que hasta hace menos de un siglo empezara a pensarse el gótico andino; una 

variación del gótico tropical situada en la cordillera andina, la cual es definida por un autor 

desconocido y citado por Rodrigo-Mendizábal (2022) como: 

el miedo natural y sobrenatural desde los paisajes y mitos andinos. (...) Tal miedo 

provendría de convivir con volcanes, de sufrir el frío y el calor extremos, pero también 

el desamparo que hay en esas zonas. Esto ayuda a pensar literariamente la relación 

 
11 Mito griego de Licaón 
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que existe entre la violencia y la hostilidad de lo terrenal con ese plano mítico, ritual 

y simbólico que se encuentra en las partes más altas, que obliga a las personas a mirar 

hacia arriba buscando una especie de alivio frente al horror y la violencia. (p. 62) 

 Al ser una categoría relativamente nueva, es poco lo que se puede hablar de ella. Sin 

embargo, autoras como Mónica Ojeda12 han sentado un precedente que propone una forma 

en que lo otro se expresa desde la intimidad e identidad femenina. A través de sistemas como 

las dinámicas familiares, irrumpe con el orden y no es necesariamente la presencia de seres 

sobrenaturales los que intervienen: lo otro está en el reconocimiento del cuerpo, del territorio 

e incluso la intrusión de lo monstruoso y transgresor como el abuso sexual. 

 Es así como el gótico andino se sitúa como una nueva forma de abordar el miedo; 

mediado por las condiciones del territorio, tanto ambientales como políticas y sociales. El 

miedo muta en favor de la realidad de los autores y personajes, unido a la relación que hay 

entre sujeto y espacio. El gótico andino incursiona como denuncia y cómo forma de hablar 

de lo otro que genera miedo, que en su contexto apunta a la violencia, el abandono del estado 

y demás conflictos políticos comunes en Latinoamérica. 

 El gótico exige enunciarse desde la ubicación y contexto para entenderse. No se puede 

pensar en el gótico europeo tradicional sin la intervención de castillos escondidos entre 

montañas nublosas o la intervención de un ser extraño a un lugar común; el gótico se aclimata 

según su ubicación y época. Como se explicó con la ejemplificación de algunos cuentos y 

novelas, el ambiente en el que se sitúa lo otro afecta enormemente su manifestación; sea un 

ser sobrenatural, una enfermedad, entre otros aspectos que pueden generar horror y miedo. 

 Dicho lo anterior, y habiendo contextualizado las diferentes formas en que el gótico 

migra, en el siguiente apartado me propongo dar respuesta a cómo apliqué y entendí lo gótico 

en mi proceso creativo, y así sentar cimientos de lo que podría llegar a ser un gótico situado 

en Colombia. 

 

 

 

 
12 Autora de “Las Voladoras” (2020) 



- 36 - 

 

2.3. Gótico Criollo: Los pisos térmicos narrativos de un gótico gestado en Colombia 

 

“Y… y no olvidar que la estructura del átomo no es percibida aunque se sepa que existe. Sé 

de muchas cosas que no vi. Y ustedes también. No se puede dar una prueba de la existencia 

de lo que es más verdadero, la cosa es creer. Creer llorando”. 

Clarice Lispector, La hora de la estrella 

 

 Ubicado entre la mitad de la línea ecuatorial y atravesado por la Cordillera de los 

Andes, Colombia es un país privilegiado por su ubicación geográfica. Rodeado de variados 

ecosistemas y pisos térmicos que lo convierten en un país rico en biodiversidad, Colombia 

goza de diferentes paisajes que van desde playas, llanuras y selvas, hasta nevados, páramos 

y humedales, etc. Pero, más allá de enunciar la riqueza geográfica de Colombia, me interesa 

proponer un gótico situado en Colombia. 

 El gótico tropical, el gótico rioplatense propuesto por Cortázar, e incluso el 

recientemente denominado gótico andino, responden principalmente a sus necesidades 

geográficas, ubicadas respectivamente en selvas, estuarios y montañas. Sin embargo, al 

trasladar lo gótico al contexto colombiano, es imposible no encontrarse con una multiplicidad 

de ecosistemas y contextos distintos que hacen imposible clasificarlo en uno solo. 

 Según Rodrigo-Mendizábal, el gótico andino “se refiere a los territorios conexos con 

la Cordillera de los Andes” (p. 63), es así como casi todos los países latinoamericanos podrían 

hacer parte del gótico andino. Si solo de geografía se tratara, Colombia sería un candidato 

ideal para hablar de lo andino teniendo en cuenta la trifurcación de la cordillera, sin embargo, 

la región andina representa apenas el 25%13 del territorio colombiano, de modo que encasillar 

el gótico situado en Colombia como gótico andino, al igual que enmarcarlo dentro del gótico 

tropical, implicaría ignorar las otras cinco regiones del país; cada una con entornos y 

contextos diferentes.   

 
13 Tomado del sitio web de la historia natural de Universidad Nacional de Colombia 
(http://historianatural.unal.edu.co/expo1/index.html).” 
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 Pensar en un gótico tropical o andino en Colombia sesgaría la diversidad de contextos 

de cada uno de los pisos térmicos que cubren el país. Sin embargo, aun cuando cada región 

trae consigo diferentes realidades que le dan paso a lo otro como lo es el conflicto armado, 

el abandono del Estado, la explotación de los recursos, etc., a lo largo y ancho del país existe 

un otro en común del que mucho se habla pero poco se analiza: las historias de espantos. 

 En el capítulo anterior “Yo no creo en las brujas, pero que las hay, las hay” hablé 

sobre mitos, leyendas e historias mágicas colombianas, que como se mencionó, han sido 

difundidos a través de monumentos y libros del folclor. Si bien estos recursos fueron 

pensados como parte de una identidad nacional, estos también generaron cierta familiaridad 

con sus receptores; tanto las personas de ciudad como de campo conocen las historias de La 

Patasola, del Hombre Caimán, entre otras criaturas.  

 De ahí que la afirmación de Punter “(…) la invasión de un otro monstruoso, extraño 

y destructivo, que incita la ruptura y transgresión de los valores de la razón y que 

ominosamente puede reconocerse como algo o alguien que pertenece a la comunidad” 

(Punter, 1980, s/p) sea clave para entender cómo operan las historias de espantos. La 

estructura de los relatos de espantos irrumpe como otro familiar ya conocido, pero adscrito a 

lo mitológico y folclórico. Los espantos “pertenecen” a la comunidad, pero se conocen por 

ser una fantasía y habladuría debido a que —la mayoría— son difundidos a través de boca 

de otros. 

 Es así como, al momento de quitar el componente mitológico y fantástico con el que 

se difunden las historias de espantos, lo otro no es solo lo desconocido que irrumpe en lo 

normativo, como se evidenció en el primer gótico14, sino también lo conocido y familiar que 

sufre una distorsión. La desfamiliarización se da porque aquello que se creía otro mitológico 

y fantástico, es traído a un plano en el que su existencia es atestiguada; por ello las historias 

de espantos resultan familiares pero terroríficas a la vez.   

 De ahí que un punto clave del gótico criollo sea la desfamiliarización. Shklovsky 

(1991), crítico ruso, quien refiriéndose a la narrativa de Tolstoi, afirmó que la 

 
14 Gótico europeo tradicional 
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desfamiliarización se da al “no llamar al objeto por su nombre sino en describirlo como si lo 

viera por primera vez y en tratar cada acontecimiento como si ocurriera por primera vez” 

(p.63) 

 La desfamiliarización en relación con las historias de espantos y relatos vistos implica 

pensar en elementos como las sensaciones, las emociones y el impacto que la aparición 

generó en quien lo vio. Por eso, en la estructura de mis cuentos quise que —como afirmó 

Shklovsky— aquello que es familiar en Colombia, se descoloque y desfamiliarice con la 

intervención de los testimonios y relatos vistos; todo esto con la intención de que al leerlos, 

los espantos sean percibidos como si fuera la primera vez que se hablase de ellos. 

 Es entonces pertinente discutir cómo puede ser pensado un gótico ubicado en 

Colombia: atravesado por variedad de ecosistemas, costumbres, circunstancias políticas y 

culturales que enriquecen la forma en que lo otro puede ser visto. Es de esta manera que me 

permito enmarcar los testimonios de encuentros con espantos —eso otro—, como gótico 

criollo. 

 En su definición más primigenia, lo criollo hace referencia a los hijos de europeos 

nacidos en América, sin embargo esta es una definición que con el paso del tiempo, ha venido 

cambiando según sus necesidades. De hecho, José Juan Arrom en Criollo: definición y 

matices de un concepto (1951) define lo criollo como “(…) en su sentido traslaticio, significa 

lo nacional, autóctono, lo propio y distintivo de cada uno de nuestros países.”. (p. 174-175). 

Aunque para Arrom lo propio de cada país hispanoamericano se pueda considerar criollo, lo 

aplico al contexto colombiano por dos razones: la primera es que los góticos anteriormente 

explicados —el andino, tropical y rioplatense—, están ya establecidos a su propio país y 

contexto político, y la segunda es que al ser Colombia un país tan inmenso, este abarcaría 

como propias las tradiciones y costumbres de cada una de las regiones del país.  

 Para mí, el gótico criollo exige enmarcar la otredad no solo desde lo político como es 

uno de los matices característicos del gótico andino, o de las implicaciones territoriales del 

gótico tropical, sino también en las creencias populares, los daños medio ambientales, los 
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conflictos armados, y, sin duda, la innegable presencia de relatos vistos que atestiguan la 

presencia de seres espantosos en todo el país.  

  Así pues, el gótico criollo implica ver lo otro a través de la familiaridad que se 

distorsiona, pero también desde la intervención de otras voces que hablan desde y sobre la 

otredad. De ahí que la afirmación de Paz “la conciencia moderna no acepta que su 

individualidad sea una realidad plural y que detrás del hombre que piensa se esconda otro 

que mantiene una vida “ilógica”, que la razón reprueba” (p.37), permita reconocer que este 

es un gótico en plural, pues el relato de uno —mediado por el habla, las conversaciones y la 

oralidad— es también la narrativa popular de un país entero. 

 Los relatos testimoniales en los que me basé para la escritura de los cuentos hablan 

desde una otredad, no del todo desconocida, sino poco explorada. Los mitos y las leyendas 

representan un corpus cultural mediado por la ficcionalización, de ahí que cuando salen a la 

luz testimonios paranormales en los que criaturas que se creían mitológicas y fantasiosas, 

resulte transgresor e impactante la confirmación de otro que se creía ficticio.  

 Es así como, retomando la geografía colombiana, el gótico criollo exige explorar la 

otredad también desde los diferentes pisos térmicos del territorio colombiano; pues la cultura, 

las costumbres, las creencias, los agüeros y las tradiciones de cada región, juegan un papel 

igual de importante al de las localizaciones.  

 Al ser una categoría nueva, me permitiré analizarla a partir de mi propuesta creativa 

para dar respuesta a cómo yo comprendí las nociones de la otredad, la desfamiliarización y 

el horror a partir de las narrativas conversacionales. A partir de este momento, este análisis 

se tornará un híbrido entre una bitácora y análisis, por lo que hablaré en primera persona. 

 De los cuatro cuentos que conforman mi propuesta creativa, dos (Tomad y Comed 

Todos de Él y El Jinete en Llamas) están situados en la vereda Providencia de Puente 

Nacional, Santander, un pueblo en la zona andina, de clima templado y ubicado en la 

cordillera oriental.  Curiosamente ambos cuentos están ambientados en la misma época del 

año: semana santa; entre los meses de marzo y abril, en los que casi todo el país se prepara 

para los días santos, además de ser golpeado por el invierno. 



- 40 - 

 

 Si bien las costumbres que mencionaré a continuación no se mantienen vigentes en 

todo Colombia, particularmente los años en que ocurrieron los hechos de los cuentos —

mediados de los años setenta e inicios de los dos mil— fueron épocas en las que los rituales 

y creencias católicas eran sumamente respetadas. 

 Particularmente en Puente Nacional, la preparación para la semana santa iniciaba 

desde antes del miércoles de ceniza15. Los rituales como el domingo de ramos, las 

procesiones, la vigilia pascual, entre otros, representaban la moral cristiana y la devoción de 

quienes asistían.  No estaba permitido si quiera tragar saliva, por eso solían escupir cada que 

la boca se llenara de saliva. El ayuno, más que limitarse a no comer ni pasar, también 

implicaba ayunar de las rutinas: incluido también el trabajo. Estaban prohibidos los 

intercambios monetarios. La semana santa era sagrada; se debía mantener silencio y hablar 

estrictamente lo necesario. 

 Por lo anterior, al momento de pensar en cómo se da la otredad en contraste con los 

demás góticos, fue complejo en la medida en que, en un inicio, no sabía si lo otro era la 

aparición de un niño de colmillos filudos, un jinete a bordo de un caballo incendiado, salir 

de visita o trabajar en semana santa. Ambas historias incluían eventos paranormales, pero 

también ambas sucedían en días en los que el pueblo se regía bajo ciertas normas que 

advertían días enteros dedicados al ayuno y a la oración. Sin embargo, llegué a la conclusión 

de que ambos elementos daban paso a lo otro desde diferentes puntos.  

 Por un lado, en Tomad y Comed Todos de Él, Nicanor trabaja durante la Semana Santa. 

En el caso de este personaje, el ayuno no venía estrictamente de la tradición católica sino de 

las necesidades económicas. Aunque no fue por Nicanor Fajardo † (el testigo real) que 

escuché esta historia, cuando mi tío Luis —quién conoció el testimonio de primera mano— 

me la contó, me pregunté por qué en un pueblo como Puente Nacional, con costumbres 

católicas tan marcadas y en medio de un fuerte invierno, un hombre decidiría trabajar hasta 

tarde un jueves santo.  

 
15 Información recolectada de conversaciones con mi familia. 
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 Mi tío me contó esta historia con cierta picardía, recordándome por lo menos tres 

veces que era una historia completamente real. Me aseguró que Nicanor era un hombre 

normal, pero después de ello su cara quedó manchada como si se hubiera quemado con 

pólvora. En este caso lo otro no era solo lo paranormal del encuentro con el niño que terminó 

siendo una suerte de vampiro, sino también lo transgresor que resulta el ayuno por la falta de 

dinero, que por la tradición católica. 

 Por otro lado, en El Jinete en Llamas, historia que presencié en compañía de mis 

papás —pero de la que no tengo recuerdos—, genera en mí un acercamiento a la otredad 

distinto: pues el no tener recuerdos de la aparición del caballo me descoloca a mí misma 

como autora/testigo de diferentes maneras. Crecí escuchando a mis papás contar cómo fue el 

encuentro, de qué color era el caballo, qué hora era y demás detalles que sentía propios y 

familiares en el ejercicio constante de la escucha. En consecuencia de este primer punto, al 

momento de narrar, describir y construir el cuento, el pensar a mis papás y a mis tíos como 

personajes fue una experiencia con lo otro, en la medida en que mi familia dejó de serme 

familiar —valga la redundancia— y se convirtió en el otro que quiero proyectar. 

 Esta historia me dio la posibilidad de pensar lo otro no solo desde mi perspectiva sino 

también desde la importancia que conlleva la escucha. Cada vez que escuchaba la historia, 

mis papás la narraban entre risas y la sentencia de que eso pasó por salir un viernes santo. 

Ellos me cuentan que al llegar a la finca, mi abuelita María les advirtió que fue por salir un 

viernes santo, que en Providencia asustaban mucho —sobre todo en los días santos— y que 

no debieron salir porque justamente ese día era cuando más el diablo salía a asustar.  

 Esta anécdota en particular me hizo replantear la forma en que iba a proyectar y 

nombrar el gótico, pues implicaba también para mí descolocarme del ejercicio de escritora, 

para pensarme también como transcriptora. No solo se trataba de escuchar y transcribir de 

forma literaria los hechos, sino también pensar cómo los elementos que tenía podían ser 

materia viva de lo gótico: lo horroroso del encuentro, las advertencias, creencias y el territorio 

en sí. 
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 Así como en estos cuentos, ubicados en la zona andina colombiana, la naturaleza tanto 

del territorio como de las costumbres de la región permitieron la cabida de lo otro, de ahí que 

al trasladarme a otro lugar en busca de historias de espantos y apariciones sobrenaturales, me 

encontré con otras dos historias donde el territorio fue menester para que el horror contenido 

en lo otro saliera a flote. 

 En el caso de Manigua, cuento ubicado en Barranca de Upía, Meta: pueblo en medio 

de la región del Orinoco, de clima seco-tropical, que por su riqueza en combustibles fósiles 

es explotado por petroleras. En Manigua lo otro se dio desde dos espacios marcados: una 

finca en la que constantemente pasaban cosas extrañas y la explotación petrolera que afectaba 

ambientalmente al territorio.  

 Mi acercamiento a esta historia se dio de manera esporádica. De viaje por los Llanos 

Orientales, en búsqueda de alguna historia que me interesara lo suficiente para hacer de ella 

un cuento de terror, visitamos a Héctor: un amigo y colega de mi papá de la universidad; él 

vive en zona rural de Acacías, Meta. Mientras hablaban y yo veía el paisaje, dudé en 

preguntar si él había visto algún espanto alguna vez.  

 Generalmente, estas historias son narradas por personas mayores, así que 

erróneamente supuse que por su edad, no había visto nada. Finalmente me arriesgué a 

preguntar; alguna vez, cuando aún era adolescente, una bruja le dejó rasguños y moretones 

en el cuerpo, como también se le aparecieron varios espíritus y sombras durante la noche.  

 Si bien me comentó varias historias que le habían sucedido, la que más llamó mi 

atención fue una que sucedió en Barranca de Upía, en medio de una licitación para reforestar 

un terreno baldío como compensación ambiental de una petrolera extranjera. Esta historia en 

específico traía consigo un detalle que me pareció fascinante y fue la conciencia. Héctor me 

contó que en repetidas ocasiones le preguntaron si había visto algo extraño, e incluso cuando 

comentó las diferentes cosas que vivenció, a nadie parecía sorprenderle; era como si todos 

estuvieran acostumbrados a que el tractor trabajara solo en las noches o que oliera a veneno 

y a azufre.  
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 En el caso de Manigua, me topé con dos tipos de otredad que permitieron al miedo y 

al horror aflorar durante la escritura del cuento. Las apariciones de sombras, de olores, de 

ruidos y finalmente la aparición de —como lo llamó Héctor— un chamán, fueron sin duda 

la manifestación de un otro que aterra y descoloca el orden de la razón. Pero también el horror 

se vio mediado por el territorio, pues cumple también un papel importante para percibir y 

sentir lo otro. El calor excesivo, la humedad, el deterioro del terreno por la explotación y 

finalmente el derrame de crudo en el río, fueron formas de aproximarse a un miedo que va 

más allá de un encuentro paranormal: es uno en el que la impotencia es quizás lo más 

aterrador. 

 Por último, la forma en que encontré la historia de Nena fue especial por el lugar 

donde la encontré. Hacía poco había visto por internet que en el parque temático Malocas, en 

Villavicencio, había un sendero con esculturas de los mitos y leyendas colombianos. Una 

tarde fui con mis papás. El parque estaba prácticamente solo y fue Sandra Ramírez quien nos 

acompañó en el recorrido.  

 Frente a cada monumento, Sandra nos contaba la historia de cada uno de los seres de 

los mitos y las leyendas, y nos explicaba qué cosas hacer o decir en caso de que alguno de 

ellos se nos apareciera. Fue al poco tiempo de iniciar el recorrido que llegamos a la estatua 

de “La Bruja Llanera”. Sandra afirmó que se trataba de mujeres que se convertían en pisco y 

solían subirse a los tejados de las casas rurales para generar miedo. Nos comentó que cuando 

eso ocurría, se debía gritar “¡Venga mañana por sal!” porque al día siguiente la bruja vendría 

en su forma humana a buscar sal. Sandra terminó diciendo “Esto sí es real, yo tuve una 

experiencia con una y les puedo asegurar que son completamente reales”.  

 Al final del recorrido le pregunté si estaría interesada en contarme su historia para la 

escritura de mi tesis, ella aceptó y es la historia de Nena. En la conversación que mantuve le 

pregunté por cómo era físicamente la bruja y me respondió que era muy parecida a la del 

monumento (Figura 3), pero más emplumada y de cabello negro y largo. 

 Sandra me comentó que eso le pasó porque no estaba bautizada. Hasta ese momento, 

teniendo seis años, no tenía nombre y su familia la llamaba “Nena”. Después de casi ser 
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raptada por la bruja, su familia tuvo que llevarla hasta Flandes, Tolima porque ni el sacerdote 

de Puerto Lleras, ni ninguno de la región, quiso bautizarla sin la catequesis prebautismal. 

  

 

 Este relato es fascinante por distintas razones: por un lado está la creencia viva de que 

los niños sin bautizar son vulnerables a que algo o alguien —no humano— pueda llevárselos. 

Por el otro lado, la naturaleza también influyó para pensar en lo otro. Sandra me contaba que 

solía jugar dentro del piñal con sus hermanos, que siempre había sido un lugar seguro, pero 

después de ello no volvió a acercarse; tampoco podía salir a jugar después de las cinco de la 

tarde. Lo otro —la bruja— hizo que eso que era familiar y común para ella, se convirtiera en 

un sinónimo de terror y miedo. 

 En esta historia lo otro se dio de forma interesante. No solo por la historia en sí, sino 

también por cómo me encontré con ella. Justamente en el sendero de Mitos y Leyendas donde 

el mito y la fantasía están de por medio, estaba el testimonio de Sandra asegurando que, 

aunque se quiera hacer ver como una fantasía del folclor, esas criaturas existen y hay testigos 

de ello.   

  Ahora, en base en lo anterior, vale la pena pensar qué sentido tienen entonces estos 

relatos dentro del gótico criollo. Durante mi investigación, el proceso de escucha fue para mí 

Figura 3: Estatua “Bruja Llanera” ubicada en el parque 

temático Las Malocas en Villavicencio, Meta.  
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una relectura de los cuentos que escuchaba de mis tíos y vecinos de la región en la finca de 

mis abuelos. El ejercicio de escucha fue como rebobinar las historias que había leído tantas 

veces en la cartilla de López-Orozco y otros textos, para detenerme a escuchar y mantener 

conversaciones que permitieron entender los relatos de espantos como meras narraciones de 

terror, pues las conversaciones estaban alejadas de las míticas frases como “en las montañas 

del Tolima o entre las llanuras y senderos solitarios”. 

 El ejercicio de escritura implicó alejarme de los arquetipos y narrativas de los 

espantos tradicionales, encasillados dentro del bestiario de mitos y leyendas colombianos, 

para pensarlos desde el miedo, el horror y el temor que el gótico permite explorar. De ahí que 

la desfamiliarización y la estructura narrativa gótica permitiera que, como afirmó Eljaiek-

Rodríguez “un hecho o un personaje que era familiar o conocido en determinado contexto 

…de paso a una forma diferente de aproximarse a aquel —una aproximación que permita 

una “visión” del objeto artístico o literario y no solo un reconocimiento—” (p.14). A través 

de esta visión/aproximación diferente, considero que es la manera en que como planteé en el 

capítulo anterior, las cortinas de humo generadas por el folclor se desvanecen. Las criaturas 

y seres del bestiario tradicional se mantienen dentro de su estructura mitológica, pero a su 

vez certifica que hay otros seres que no necesariamente están documentados o inscritos en lo 

que se conoce como folclor. 

 Es de esta forma que los ejercicios de investigación, transcripción y escritura dieron 

origen a una narrativa gótica propia. Una en la que los eventos paranormales, la relación con 

el territorio y nuestra cultura contribuyeron para escuchar otras voces cargadas de historias 

testimoniales y vivencias que conforman al gótico criollo. 

 Las diferencias entre el gótico tradicional, tropical y andino, con respecto al gótico 

criollo son el testimonio y la visión de lo otro de forma colaborativa y plural. Nuestro gótico 

incluye las voces de conocidos, familiares y extraños, de personas de la región del llano, de 

la sabana, de la costa y de las montañas que comparten vivencias e historias de encuentros 

con espantos y situaciones que por su complejidad, generan miedo e impotencia. Es plural 

porque se difunde de persona en persona y de alguna u otra manera, otros difunden las 
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experiencias de los demás. Es plural porque de cierta forma todos nos sentimos 

familiarizados con estas historias así no las hayamos vivido en carne propia. 

 Claro está que con o sin mi intervención estas historias existirían y seguirían su ciclo 

natural de difusión oral, pero considero que fue gracias a las dinámicas conversacionales 

anteriormente mencionadas, que pudieron ser vistas como eventos que abrían la posibilidad 

de pensar a Colombia como un territorio en el que, aunque existan historias fantásticas y 

mitológicas, también hay otras historias al margen que hablan de sucesos extraños y 

paranormales respaldadas bajo el testimonio de unos pocos.  

 Es así como las narrativas conversacionales y los testimonios se convierten en 

herramientas para eliminar las cortinas de humo que mencioné anteriormente. Sin la 

intervención del testigo, la frase “esas son cosas que dicen” seguiría estando de por medio 

ante historias de naturaleza paranormal. La eliminación de las cortinas de humo permite que 

aquello que Ganduglia (2017) llama “las redes ocultas de la comunicación popular” se 

develen como un sistema narrativo complejo, que trata el miedo y el temor como la expresión 

más frágil del humano. 

 Para la escritura de los cuentos me propuse adoptar estructuras narrativas propias del 

terror, que me permitieran mostrar a las criaturas como si fuera la primera vez que se hablara 

de ellas. Traté en lo posible de contrariar la estructura tradicional de los cuentos de espantos 

que en mi opinión, refuerzan la mirada folclórica y mitológica a este tipo de relatos, pero es 

un tema que me gustaría desarrollar más adelante. 

 Soy consciente de que proponer un subgénero no es sencillo, pero tampoco pretendo 

con este texto consolidarlo por completo. Con mis cuentos busco que aquello que se ha 

percibido como mito y leyenda o invención, pero que es familiar, se desfamiliarice y sea visto 

a la luz del terror y del gótico y sentar un —aunque mínimo—, inicio de relectura de las 

anécdotas e historias que cuentan en todas las regiones del país. 

 Por lo anterior, la escritura de mis cuentos estuvo motivada por entender las diferentes 

formas en que el gótico se manifiesta en nuestro país. Si bien la categoría del gótico criollo 

no existe aún —formalmente hablando— mi propuesta implica descolocar los comunes 



- 47 - 

 

relatos de mitos y leyendas explicados en el capítulo anterior, para darle paso a las historias 

de espantos con un testigo de por medio. Al ubicar mis cuentos en el gótico criollo pretendo 

iniciar futuras narrativas que tengan como punto de partida al testimonio, al territorio en sus 

múltiples ecosistemas y a las sensaciones humanas cuando lo otro irrumpe, sea político 

cultural, regional o paranormal. 

 El gótico criollo no se trata de contrariar al gótico tradicional como una respuesta 

anticolonial, tal como ocurrió en principio en el gótico tropical, sino más bien es la 

concientización de que lo otro está contenido en nuestro entorno pero también en las 

memorias de la gente y en sus historias. De ahí que utilizar la palabra criollo, sea una forma 

de pensar en lo propio no solo de forma colectiva sino individual. La experiencia de mis 

papás, la de Héctor, la de Sandra y la de Nicanor no son solo vivencias propias, también son 

la confirmación de que en Colombia ocurren hechos inexplicables que no son invención ni 

mito.  
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 Del miedo y otros espantos 

 

“Todo niño es en principio gótico”. 

Julio Cortázar, Notas sobre el gótico en Río de la Plata 

 

 Tenía entre siete u ocho años cuando abrí por primera vez la cartilla de Mitos y 

Leyendas de Colombia (Figura 4). Había tantas cosas en ella, que no sé si lo que me maravilló 

fueron las descripciones extrañas y hasta crudas de lo que hacían las criaturas, o las 

ilustraciones tan extrañas e inquietantes que acompañaban los relatos.  

 La releí tantas veces que llegué a temer que La Patasola se me apareciera durante la 

noche en el pasillo de mi casa: un apartamento en un cuarto piso en Bogotá, porque aunque 

la lectura dijera —textualmente— que se aparece en las “gélidas montañas, bosques 

misteriosos y selvas encantadas de Colombia” (p.4), el miedo porque aquella criatura de una 

sola pierna con serpientes pendiéndole del cabello (Figura 5), llegara justamente hasta mi 

casa, era inmenso. 

  

 

 En mi mente de niña los conceptos de mito y leyenda no eran más que el título de la 

cartilla; nunca puse en duda su existencia. En un inicio mi lectura estuvo vinculada al miedo 

y a la inquietud, me llenaba de intriga imaginar si se verían igual a las ilustraciones o si su 

Figura 5: Ilustración de La Patasola elaborada por Carlos 

Ardila (p.4) en “Mitos y Leyendas de Colombia” (2020)                                    

Figura 4: Portada de la cartilla “Mitos y 

leyendas de Colombia” (2020) 
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aspecto cambiaba en la vida real, pero como era de esperarse, la recepción de la cartilla 

cambió con el tiempo.  

 Como todo proceso, mi lectura fue madurando. Recuerdo pasar los descansos con mis 

amigas leyendo curiosas cómo aquellas descripciones que antes me parecían aterradoras 

como “La Patasola grita y se lamenta, produciendo un eco desgarrador que entristece a las 

montañas y selvas” (p.5), se veían truncadas por descripciones sexuales completamente 

innecesarias como “imanta y seduce a los hombres que la miran, despertando en los faunos 

los instintos eróticos salvajes, para que alivien un poco su insaciable excitación de ninfa en 

celo” (p.4).  

 Todo aquello que antes me parecía aterrador, se había tornado extraño: el horror que 

generaba ver la mujer de una sola pierna o al hombre con cuerpo de caimán en las orillas de 

los ríos se había truncado por la forma en que la cartilla contaba las historias. Hoy, a mis 

veintitrés años me pregunto por qué al autor le pareció que lo ideal era incorporar contenido 

sexual explícito, pero ese es otro tema. 

 El historial de lectura de la cartilla es importantísimo, pues fue gracias a mi manera 

de relacionarme con la narrativa que pensé este proyecto. Aun cuando mi lectura ya no es la 

misma a la que tenía a mis ocho años, prefiero quedarme con la lectura que tuve de niña: el 

miedo.  

 El bestiario de la cartilla había dejado de generarme horror, pero la intriga y 

fascinación por ese tipo de seres se mantenía latente en la escucha. Tanto mi familia paterna 

como materna es del campo; de Santander y los Llanos Orientales, respectivamente; de ahí 

que las historias de este tipo fueran tema de conversación habitual. En verdad me aterraba 

cuando escuchaba a mis papás relatar su historia con el caballo, o cuando de vacaciones en 

la finca de mis abuelos, Rafael Peña —un vecino de la vereda— contaba que una noche se le 

apareció un perro enorme de pelaje negro y ojos rojos por un lugar al que llamaban la 

Quebrada del Diablo.   

 Por eso cuando empecé a plantear cómo escribiría la tesis, pensé en escribir una serie 

de relatos basándome en relatos vistos; narrando cómo habían sido los encuentros y demás, 
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pero mientras conversaba con mis papás y algunos tíos, noté que el testimonio era una 

oportunidad para hablar, sentir y explorar sobre el miedo.  

 Cuando se hablaba de ello el ambiente se tornaba tenso; no faltaban los agüeros de 

mis tías que decían que era mejor no hablar de eso porque invocaban a esos espíritus. Por 

eso, el hablar sobre espantos se convertía en un temor latente que crecía con cada palabra, 

pues los hechos y memorias dejaban de estar atascados en su línea temporal y geográfica; 

podríamos estar en Bogotá y a más de treinta años de distancia de los hechos, pero los 

testimonios eran capaces de evocar miedo y angustia a través de la escucha. Fue entonces 

que entendí que el miedo no dependía de la historia sino de la forma en que se cuenta.  

 Siempre me han gustado los temas de terror. Algunas historias me han aterrado al 

punto de no poder dormir sola, pero a pesar de ello es algo que me genera fascinación. Así 

que pensé, ¿por qué no escribir los testimonios de espantos desde la estructura de historia de 

terror? En mi experiencia, lo que me dejó de generar temor fue la forma en que estaban 

escritas, pero si fusionaba una estructura de terror con testimonios y una estructura lejana al 

folclor y la exotización, seguramente la forma en que se perciben ese tipo de relatos sería 

diferente. 

 Fue mientras escribía los cuentos que noté que escribir sobre y desde el miedo no era 

tan sencillo. No se trataba de transcribir lo que me contaron y exagerar los hechos para 

generar más inquietud en el lector. En la escritura comprendí que cada relato tenía sus propias 

necesidades, sus formas de hablar de lo otro, que el horror tenía diferentes matices y que para 

hablar del miedo y el horror yo también debía sentirlo. 

 Por eso cuando seleccioné los relatos que harían parte del trabajo, me decidí por elegir 

a los que más me habían causado terror y miedo durante el ejercicio de la escucha.  De ahí 

que las conversaciones fueran un pilar importantísimo para comprender cómo era percibido 

el miedo en un contexto en el que los espantos hacían parte de las creencias populares.  

 En la literatura, y en general el género del terror en el cine y otras expresiones 

artísticas, se acostumbra a llenar de sangre los espacios y a asustar al espectador/lector con 

apariciones inminentes, pero en mi escritura encontré que el terror no se trataba únicamente 
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de hablar y describir el monstruo o espanto en sí, en mi caso se trataba de pensar de qué 

maneras la intervención del testigo y su historia permitían abordar el terror. 

 Fue así como, por ejemplo, en Tomad y comed todos de él, me centré principalmente 

en la deformación corporal. Cuando mi tío me contó la historia, lo que más resonaba en mi 

cabeza fue cómo salieron los dientes, y cómo se dio esa transformación de lo infantil a lo 

monstruoso. En sí él no me dio muchos detalles más que los hechos, pues él también fue un 

oyente del suceso de Nicanor, pero quise potenciar el horror y el miedo a través de la 

corporalidad tanto del niño como de la de Nicanor; pues cuando escuché la historia lo que 

más me impactó fue imaginar la forma en que le crecieron los colmillos al niño.   

 O, por ejemplo en Manigua, el testimonio de Héctor abrió la posibilidad para mí de 

pensar en un ambiente contaminado como una fuente de horror, además de en sí la aparición 

de sombras y acontecimientos paranormales.   

 Cada una de las historias estuvo mediada por el testigo, de ahí que la escritura fuera 

un espacio para hablar del miedo a partir de la exploración misma de las palabras y las 

emociones. En las conversaciones encontré recursos como gestos, dichos, maneras de hablar, 

expresiones y dichos que hacían de las historias una potencia viva para la escritura y formas 

de hablar del miedo.  

  Por ejemplo, la palabra “yentes” en Tomad y Comed Todos de Él es exactamente la 

forma en que Nicanor le contó la historia a mi tío Luis. Pensé en escribir dientes solamente 

para evitar confusiones en el lector, pero cambiarlo provocaba perder los sonidos de la 

oralidad. Como también en El Jinete en Llamas, los diálogos son literalmente el habla de mi 

familia; fue interesante escribirlo porque fue como escucharlos en mi cabeza, su habla está 

tan impresa en mi memoria que cada vez que lo leo puedo imaginar a mi tío ofreciendo 

whisky, y a mi mamá nerviosa por la aparición del caballo. 

 Ahora, con respecto a los espacios, en mi investigación procuré preguntar mucho por 

los lugares, cómo eran, qué época era, cómo era el clima y demás detalles que me permitieran 

transmitirlos como espacios transgresores dentro de su propia naturaleza y por ende 

aterradores: el piñal que se convierte en una suerte de laberinto, los terrenos baldíos para 
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reforestar que terminan contaminados, y un pueblo que es sendero de espantos durante la 

semana santa. 

 Por otro lado, desde antes de finalizar los cuentos supe que la escritura no sería el 

único recurso que utilizaría para pensar el terror y lo gótico. Cuando de pequeña leía la cartilla 

de López-Orozco, lo que más llamaba mi atención eran las ilustraciones; las imágenes 

retrataban a mujeres desnudas, de cuerpos voluptuosos y criaturas antropomorfas que más 

que temor, me generaban inquietud.  

 De ahí que parte de mi propuesta de re-lectura también implique pensar en otro tipo 

de representación visual; la incorporación de ilustraciones a los cuentos fue pensada 

principalmente por el vínculo que hay entre imagen y palabra, que desde mi experiencia, 

genera más acercamiento entre el lector y las historias.   

 Aunque no fui yo propiamente quien los ilustró, el diálogo que generé con Nicolás —

quien ilustró los cuentos— se dio desde la idea del horror. No quería que las ilustraciones 

cayeran en la exotización como era el caso de la cartilla y las estatuas de los parques, quería 

que las ilustraciones reflejaran el miedo y el horror de los personajes, para de esa manera 

subvertir la forma en que se perciben los relatos paranormales de campo. La idea era que el 

miedo o la inquietud fuera vigente para toda etapa en el que el lector la leyera y no solo el 

temor de la infancia, como me ocurrió a mí con la cartilla. 

 Para mí, la elaboración de un libro diferente a la cartilla, es una respuesta a mi yo de 

ocho años que se preguntaba si había algo más allá de ello, pero también es una enunciación 

distinta de aquello que ocurre tan comúnmente, pero que es pasado por alto por la idea de 

mito y habladuría.  

 Sé que las cuatro historias que conforman este trabajo no son ni un cuarto de la 

cantidad de relatos de espantos que rondan en el país; afuera hay miles de anécdotas e 

historias de espantos que deambulan entre la lengua y la memoria de muchos colombianos. 

Por eso repensar las oralidades no tradicionales y los testimonios también es un ejercicio de 

memoria que abre la posibilidad de pensar en los otros, campesinos y habitantes de zonas 

inaccesibles, que han tenido la fortuna —o desgracia, según como se quiera ver— de toparse 

con un espanto y vivir para contarlo.  
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 Conclusiones 

 

 Es un hecho casi inevitable que en algún momento de nuestras vidas, algo nos suscite 

tanto terror y tanto miedo, al punto en que no podamos dormir en la noche y no queramos 

estar solos, porque la angustia de que ese algo que nos aterra se nos aparezca o se nos acerque 

es más grande que nosotros. A mí me ocurrió con la cartilla de Mitos y Leyendas de Colombia, 

con Pennywise; el payaso de It de Stephen King; con la imagen de una sirena que decían que 

era real y otras imágenes y experiencias más que me avergüenza mencionar por lo ridículas 

que pueden escucharse.   

 Sin embargo, por más miedo que me suscitaran el payaso o la sirena, mi mamá 

siempre me decía que los miedos estaban en la mente y no tenía por qué temer. Y claro, mi 

mamá tenía mucha razón en ello; hay miedos que nosotros mismos generamos en el 

pensamiento y la imaginación, pero la elaboración de esta tesis me aclaró que no todos los 

miedos dependen de nosotros, pues por más fantásticos y ficticios que parezcan, ocurren 

sucesos aterradores con entidades desconocidas de por medio. Cada uno de los testimonios 

aquí consignados son el claro ejemplo de que el miedo relacionado a lo monstruoso y 

paranormal, no es uno que dependa de la mente y la imaginación: es uno incontrolable en el 

que ni siquiera brotan las palabras y el cuerpo se paraliza, como ocurrió con Héctor y Sandra, 

uno en el que ni siquiera las oraciones son suficientes para “protegerse” de ello, tal como 

pasó con mis papás y Nicanor. 

 Fueron necesarios varios viajes, conversaciones, memorias y escrituras para entender 

que aquellos relatos sobrenaturales que se difunden bajo la premisa “esas son cosas que 

dicen”, no son solo experiencias y conocimientos que se transfieren con el habla, sino 

también una realidad pormenorizada y poco estudiada. Aun cuando existen tantos testimonios 

y relatos de espantos, poco se ha explorado en las repercusiones que estos traen en las 

oralidades no tradicionales de nuestro país. Se crea en ello o no, estos relatos configuran 

creencias y formas de memoria que nacen del miedo y el misterio. 

 La gran mayoría de los colombianos hemos sido receptores y oyentes de esas historias 

que cuentan las personas mayores y habitantes de zonas rurales. Las escuchamos atentos y 
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maravillados por la incursión de criaturas mitológicas y fantásticas en el mismo lugar en 

donde estamos, pero todo queda en la conversación; pues el peso de los mitos, las leyendas 

y la escritura es mucho más grande que el del habla.   

 Con eso no quiero decir que lo escrito y elaborado hasta el momento no es válido. A 

lo que me refiero es que cuando se toma la oralidad como punto de partida hay matices que 

no encontramos en la escritura, y justamente fue lo que encontré bajo el análisis de diferentes 

obras y representaciones del folclor colombiano. La estructura escritural tradicional habla 

exclusivamente desde lo físico, por lo que la oralidad permite explorar en el habla y las 

expresiones orales, la forma de hablar de los miedos, las reacciones y emociones. De no ser 

por la oralidad no habría sabido que en el caso del relato de mis papás El Jinete en Llamas, 

mi mamá solo repetía oraciones en el momento en el que el caballo se les cruzó. Al igual que 

en el relato de Sandra Ramírez, sin la oralidad y la manera en que me narró los hechos, no 

habría sabido cómo fue exactamente que el llamado de su familia la despertó de la hipnosis 

en el momento en que era llevada por la bruja.     

 La oralidad se balancea en un limbo del que se duda y poco se explora. Parece tener 

más peso la escritura y los archivos que la oralidad, pues muchas veces se le ve como 

invención, mentira, agüero y habladuría; pero la verdad es que la oralidad guarda consigo un 

haz bajo la manga —o más bien bajo la lengua— que permite encontrar memorias, 

sensaciones y experiencias que pesan mucho más que lo consignado en los libros. La oralidad 

permite un acercamiento más íntimo con las historias. El contacto con el otro, las preguntas, 

respuestas y los gestos involucran inmensamente al receptor con la historia que se cuenta. En 

mi experiencia, la oralidad transmite emociones y detalles en los tonos de voz y los sonidos 

que no dejan cabida para la duda. 

 Por un lado, en las representaciones populares, nos han hecho creer que las brujas y 

criaturas como La Patasola o La Muelona tienen cuerpos voluptuosos y sensuales, y que solo 

se limitan a seducir a las personas como un castigo por la lujuria y los vicios, sin embargo, 

las historias investigadas y recolectadas evidencian que, aunque existan relatos como el de 

Santiago Alape en el documental Nacucos, mitos y leyendas de Tolima, que afirman que se 
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trata de mujeres bellísimas y seductoras, el testimonio de Sandra Ramírez relata que no 

siempre ocurre de esa manera.  

 El encuentro y contacto con los espantos es un acontecimiento tan extraordinario y 

horroroso que la huella que deja en quienes lo ven es enorme: Santiago Alape no volvió a 

beber ni a pretender a mujeres desconocidas por el miedo de que La Patasola volviera a 

asustarlo. Sandra nunca más volvió a jugar en el piñal por el temor de que una bruja intentara 

raptarla de nuevo, ni mis papás volvieron a salir un viernes santo.  Aunque las narrativas del 

folclor sobrepongan lo erótico, el miedo es el sentimiento que predomina en este tipo de 

encuentros.  

 Por el otro, uno de los problemas de esta narrativa se da por la forma en que están 

escritas. Frases como “dicen los campesinos de aquella región” resultan problemáticas al 

momento de la recepción, pues aunque se alude a la oralidad casi nunca se les da voz a los 

testigos que tanto se mencionan. De ahí que mi propuesta, contradiciendo el folclor y sus 

representaciones sexualizadas y exóticas, pretendiera una narrativa que tomara como punto 

de partida a los testigos pormenorizados en las historias populares. Y, aunque ya Carrasquilla 

había mencionado las dinámicas que hay en los pueblos entorno al encuentro con este tipo 

de criaturas, pienso que fue quizás su estilo costumbrista el que impidió que se percibiera 

como una narrativa independiente a las populares habladurías. 

 Por lo anterior, durante la escritura de esta tesis, encontré que no podíamos seguir 

ignorando esas historias que se desarrollan en las vivencias y el habla. De ahí que la 

investigación y recolección de historias, terminara en un intento por enunciar un gótico en 

nuestro territorio que permitiera hablar de esos eventos paranormales en el campo, y que son 

tan comunes en el país. 

 Mi escritura, enfocada en suscitar terror en el lector, permitió dar una nueva 

perspectiva de los encuentros con los espantos; pues traté de transmitir la impotencia y el 

temor que se siente, que como me comentó Rafael Peña cuando se le apareció un perro 
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enorme a medianoche16, “Eso se le engruesa a uno la lengua, que casi no puede hablar… Eso 

es terrible”.  

 Afirmaciones como la de Rafael y los demás testigos son justamente las que hacen 

que las narrativas conversacionales propuestas por Mannheim cobren más sentido. Fueron 

esas afirmaciones las responsables de que mi escritura tomara una forma más orgánica de 

abarcar el horror, y que no se sintiera ni leyera como una historia de terror más. La 

exploración del habla, las formas de contar de cada uno de los testigos y las respuestas a las 

preguntas que les planteé, enriquecieron los detalles narrativos que empleé en mi escritura.  

 Simultáneamente, aunque no fue un tema central de esta tesis, lo visual también fue 

otra forma de acercamiento y reivindicación de las representaciones. La elaboración de las 

ilustraciones, aunque fue más algo personal, demostró que gran parte de la concepción 

mitológica depende muchísimo de cómo se representa popularmente. Los espantos que 

deambulan por el país están lejos de ser exclusivamente sensuales y eróticos; los espantos 

colombianos espantan —valga la redundancia— y eso fue lo que traté de demostrar 

conjuntamente con mis cuentos y con las ilustraciones que acompañan esta tesis. 

 Finalmente, una de las preguntas principales de esta tesis era encontrar qué sentido 

tenía abordar ese tipo de vivencias desde una narrativa de terror. Y la verdad es que todo 

surgió desde mi experiencia: sí, la escucha de estos relatos genera miedo, pero noté que era 

algo temporal porque la oralidad y las conversaciones también hacen parte de un momento y 

que como dicen: las palabras se las lleva el viento.  Con mi escritura quise que las vivencias 

de Nicanor, Sandra, Héctor, mi tío Luis y mis papás, Doris y Yamil, no quedarán como “son 

cosas que dicen”, o como una anécdota más, porque sus testimonios y el miedo que 

experimentaron en esos momentos son completamente reales, y merecen ser contados. 

Encontré en las formas y estructuras de la literatura de terror la manera no solo de 

preservarlas, sino también de extinguir las cortinas de humo generadas por los mitos y las 

leyendas. 

 
16 El relato de Rafael Peña también iba a ser incorporado a esta tesis, pero no fue posible por cuestiones de 
extensión. 
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 En un principio pensé en clasificar mi escritura dentro del gótico tropical por solo 

estar situada en Latinoamérica, pero supongo que de eso también se trata la investigación; no 

siempre hay una respuesta exacta y a veces es mejor explorar dentro de nuestras 

posibilidades. Por eso, pensar en un gótico nuestro —creado bajo nuestras propias 

experiencias y memorias— es entender también que nuestra tierra es territorio de magias e 

historias ocultas. Colombia —siendo un país tan biodiverso y multicultural— habla de lo 

otro desde el habla y las conversaciones, a través de diferentes ambientes, costumbres y 

culturas que conectan con nuestros miedos, tal como evidencié en los cuentos ambientados 

en la cordillera y en la llanura.  

 Mi escritura se centró principalmente en eventos paranormales como son las historias 

de espantos, pero considero que, habiendo explorado la capacidad de adaptación del gótico, 

es posible hablar de diferentes eventos que abren paso a lo otro, como lo puede ser la 

mordedura de una serpiente, como puede ser perderse entre la espesa selva colombiana como 

recientemente ocurrió en la selva del Guaviare, como puede ser el derrame de petróleo en 

ríos y quebradas, como puede ser enfrentarse a la violencia y conflictos armados, como 

también puede ser explorar la Bogotá nocturna y peligrosa, o más ubicado en mi propuesta: 

puede ser encontrarse con un espanto en el monte.    

 Esta visión nueva de los relatos de espantos, permitió otro tipo de acercamiento a las 

narrativas orales de campo. No solo desde el impacto de los espantos en sí, sino de la 

consolidación de las vivencias —aunque aterradoras— comunes en zonas rurales, como una 

potencia narrativa viva que permite acercarnos a las historias que generalmente, no salen de 

los núcleos familiares o de los pueblos, al ser el testimonio el único recurso probatorio. 

 El gótico criollo es la evidencia de que aquello que se piensa como otro, también parte 

de la individualidad, que en términos de esta tesis, hace referencia a los testimonios. El gótico 

criollo implica ahondar en la individualidad, para pensar en una otredad que no es lejana y 

está en las voces de los otros: una otredad que genera miedo y está en las vivencias de otros. 

Justamente el gótico criollo —nuestro gótico— nos remite a los miedos ocultos entre los 

diferentes pisos térmicos de nuestro país y en nuestras propias memorias. 
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 Como tesis exploratoria —tanto creativa como conceptualmente— se esperaría que 

la conceptualización del gótico criollo permita continuar explorando las formas de hablar de 

lo nuestro: de nuestras conversaciones, nuestras memorias y nuestras historias que se salen 

de lo racional, pero sobre todo de los diferentes miedos que pueden nacer al habitar en las 

selvas, playas, nevados, volcanes, ríos, sierras, pueblos lejanos y en las ciudades caóticas de 

Colombia. 

 Al final, son esas historias las que nos conectan con nuestra gente y nos recuerdan el 

misterio de nuestra tierra. Las historias aquí consignadas —de las que pudimos ser testigos 

también— son la evidencia de que Colombia es un país de historias paranormales, fantásticas 

y aterradoras; un país de historias ocultas en el habla.   
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