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Introduccion

Es innegable que aunque son pocas las personas que afirman haber presenciado
encuentros con fantasmas y espiritus, existen hechos y entidades no humanas, que por mas
que se les intente hallar una explicacion logica, no tienen sentido alguno. A pesar de que
muchos se atreven a afirmar que los eventos paranormales no son mas que inventos e
ilusiones de la gente, otros se han dedicado a contar sus experiencias y justamente de ello se

trata esta tesis.

Después de varios meses de investigar y conversar con muchas personas en busca de
historias, me atrevo a afirmar que todo colombiano —al menos una vez en su vida— al calor
de una fogata o en medio de alguna conversacion, ha escuchado la historia de alguien, de un

familiar o conocido, que en cierto pueblo o potrero, se le aparecié un espanto.

Cuando de pequena leia sobre los mitos y leyendas de nuestro pais, me impactaban
enormemente las historias magicas y a la vez espantosas que hablaban de seres
antropomorfos, cadaveres vivientes y espantos que constituian todo un bestiario que la

mayoria de los colombianos conocia.

Es normal que en las primeras lecturas —mas si somos nifios— no notemos ciertos
detalles que con el tiempo cambian de perspectiva; de nifia, esas historias me parecian
sumamente aterradoras, quizas por las descripciones crudas y extrafias, acompafiadas de
ilustraciones de mujeres sexualizadas y criaturas monstruosas. Sin embargo, a medida que
creci, encontré que el punto de quiebre de estas narrativas se hallaban en la forma en que

popularmente se contaban y difundian.

A partir de ello, me propuse pensar en otras formas literarias y visuales que
enmarcaran la posibilidad de reflexionar sobre esas historias conversadas, que aunque
similares a los tradicionales relatos del folclor, nacen en la memoria y el habla de quienes los
vieron y/o escucharon de alguien mas. A través de la escritura e ilustracion de cuatro cuentos,
mi propuesta creativa busca crear una nueva narrativa, partiendo del testimonio como fuente

viva de emociones, donde el horror y el miedo afloran como primera reaccion. Todo esto con



la finalidad de plantear una literatura de terror gestada desde la lengua y memoria de cuatro

personas que escucharon y vivieron el encuentro con un espanto.

A lo largo de esta tesis me propongo desligar estos encuentros de los tradicionales
cuentos, mitos y leyendas del folclor. De ahi que la incorporacion de testimonios como
recurso narrativo busque darles otro sentido a las historias de cientos de campesinos, que a
lo largo y ancho de Colombia, narran sus experiencias como anécdotas extrafias pero

comunes.

En el primer capitulo, rastreo las formas populares en que se perciben los mitos, las
leyendas e historias magicas a través de textos interactivos y representaciones visuales como
ilustraciones y monumentos. El eje central de este capitulo se enfoca en analizar como las
narrativas del folclor han invisibilizado las historias paranormales de campo y como estas
terminan afectando la forma en que se perciben popularmente ese tipo de relatos.

Para este analisis, tomé como punto de partida la popular cartilla verde Mitos y
Leyendas de Colombia de Lopez-Orozco, y los estudios folcléricos sobre los mitos y
leyendas de Colombia de Octavio Marulanda y Javier Ocampo-L06pez, para asi entender las
estructuras, formas narrativas y el impacto cultural que tienen a nivel nacional los relatos
tradicionales.

Una vez clara la estructura repetitiva de los mitos y leyendas, abordo referentes
culturales y literarios en Colombia como la obra musical de Juan Harvey Caicedo y la
narrativa de Tomdas Carrasquilla para discutir representaciones no folcléricas.
Posteriormente, acojo el trabajo de Néstor Ganduglia —tanto critico como literario— para
pensar las historias magicas de la tradicién oral, y cdmo la intervencién de la lengua implica
también ejercicios conversacionales en las que se enmarcan testimonios magicos.

Para resolver lo anterior, ahondo en las dinamicas de las narrativas conversacionales
propuestas por Bruce Mannheim, las cuales permitieron pensar en la riqueza de la lengua, el
habla y la memoria como fuente literaria.

En un segundo momento, y con la intencion de ubicar mi trabajo como una propuesta
literaria nueva, exploro en algunas nociones de lo gético y como han cambiado a través del

tiempo. Aqui realizo un recuento desde sus expresiones mas primigenias: la obra de Walpole



y Stoker para entender cdmo hablar de lo gético implica ciertas dindmicas de encuentro con
lo otro, que dependen de un espacio y tiempo determinados.

Siguiendo esta misma linea, en el apartado siguiente realizo una suerte de rastreo en
la traslacion de lo gotico a ambientes latinoamericanos. Para ello me apoyé en los estudios
criticos sobre lo gético de Eljaiek-Rodriguez, Punter y Alonso-Collada en los que se tocan
puntos como el horror en la narrativa, las adaptaciones de criaturas del folclor y gético
europeo —como vampiros y hombres lobos—, asi como la organizacion de los espacios que
se perciben géticos.

A través de la obra de autores como Horacio Quiroga y Monica Ojeda, ejemplifico
cémo lo gotico ha sido transformado y adoptado desde diferentes épocas y enfoques en
regiones latinoamericanas, como cordilleras y selvas, explorando asi la migracion gética en
la literatura y lo que se entiende como gético andino y tropical.

Finalmente, en un Gltimo apartado propongo un gotico nuevo: situado entre la
cordillera andina, las llanuras y selvas colombianas. Es lo que llamo gético criollo. Bajo esta
categoria enmarco mi propia escritura, pues en ella estan incorporadas no solo la variedad de
pisos térmicos del pais y sus diversas costumbres y creencias, sino también las historias
ocultas de nuestra gente y nuestra memoria.

La propuesta del gético criollo es el resultado de muchas conversaciones con
familiares, conocidos e incluso personas a quien nunca antes habia visto, quienes me
compartieron historias donde la realidad se vio alterada por la aparicidn de criaturas y seres
aterradores en la soledad de los campos colombianos.

La elaboracién de esta tesis es el compendio de varios viajes, largas escuchas,
consultas fallidas, conversaciones misteriosas y momentos inquietantes en la escucha que
nutrieron los cuentos aqui adjuntos; mi lugar de enunciacién se sitla como una respuesta a
las narrativas tradicionales en las que la clave de lectura es lo mitolégico.

La propuesta por una vision nueva, busca también una literatura de terror basada en
hechos reales, abarcando el miedo, la incertidumbre y la impotencia de los encuentros que
este tipo de seres provoca en quienes lo viven.

Por ello, el libro de cuentos que acompafa este andlisis tedrico, es también una

respuesta a mi yo de ocho afios que dejo de sentir miedo al leer la historia de La Patasola,



gracias a las narrativas y representaciones populares. De manera que es pertinente
preguntarse entonces por como se perciben los relatos de espantos cuando hay testigos de por
medio y su narrativa se aleja del folclor.

Esta tesis es un gesto en el que reclamo por los testigos, los espantos, monstruos,
brujas, fantasmas y memorias de los otros ocultos entre las selvas, montafias y rios de este

pais.
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1. Capitulo 1: 'Yo no creo en las brujas pero de que las hay, las hay” Descolocaciones
del mito y el folclor en Colombia

1.1. Linderos entre mitos, leyendas e historias magicas

En Colombia es casi imposible zafarse de las historias fantasticas contadas en
reuniones familiares o al calor de una fogata. No hace falta adentrarnos en un potrero a
medianoche para conocer quién es la Patasola y cudl es su historia, como tampoco es
necesario vivir en medio del campo para saber que en nuestro pais, lo mitolégico y fantastico

no son solo parte del folclor, sino también parte de la cotidianidad.

En cada rincén del pais encontramos historias que reportan la existencia de seres
deformes, antropomorfos y aterradores, que deambulan entre las sombras de los campos y
montafnas. Los mitos y leyendas son apenas la punta del iceberg de un sinfin de
acontecimientos que se salen de la normalidad, y que implican una distorsiéon a la
racionalidad, volcando consigo el orden y las leyes naturales. A pesar de ser inmensas y
diversas, en este capitulo me interesa diferenciar las distintas narrativas que se originan del

desorden y como afectan, de una u otra manera, a sus receptores.

Para Néstor Ganduglia (2017), psicologo y narrador uruguayo, las historias magicas,
los mitos y las leyendas —productos de la tradicion oral— ““estan lejos de ser expresion de
ignorancia o mera supersticion de los sectores populares, sino instrumentos de elaboracion
colectiva de conflictos no resueltos” (p.5). ;Pero cudles son esos conflictos no resueltos en
una época donde la ciencia y la tecnologia atraviesan practicamente todo proceso social y
cultural? La respuesta no es sencilla. Se requiere por lo menos de la conviccion de que existen
eventos extraiios, que, aunque sean documentados por una cdmara de seguridad o por un

libro, no tienen sentido —o al menos ante la mente humana—.

En Introduccion A La Literatura Fantastica (1980), Todorov define la fantasia como
un evento en el que: “En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides,
ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo

mundo familiar.” (p.18). Si bien Todorov hace referencia a las criaturas del folclor europeo,
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su lectura es util también dentro del contexto latinoamericano. Lo fantastico no es entonces
algo que dependa de su contexto sino de la manera en que se descoloca el orden. De ahi que
la afirmacion de Callois también enriquezca la forma en que serd entendido lo fantéstico y
magico a lo largo de este capitulo: “Todo lo fantastico es una ruptura del orden reconocido,
una irrupcién de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana” (p.20,

Caillois, 1965, como se citoé en Todorov, 1980)

Sin embargo, durante afos las historias fantasticas de la tradicion oral han sido vistas
como un sartal de mentiras. Claro, la literatura fantastica no siempre tendra que ver con
narraciones tradicionales, pero el componente fantéastico ha sido utilizado como excusa para
invalidar este tipo de narraciones. Tanto asi que algunos folcloristas como lo fue Oreste Plath,
las ubicaron como parte de un mundo primigenio gestadas en “...el tiempo de la fantasia, de
la expresion poética, de las impresiones producidas por los fenomenos de la naturaleza en la
sensibilidad virgen de los hombres primitivos” (Plath, 1983, p.5). Este tipo de afirmaciones,
ademads de ser inmensamente exotizantes, deja a las historias magicas —en el caso de Plath
en Geografia del mito y la leyenda chilenos—, como una antologia de historias de

entretencion en las que la supersticion y la ingenuidad son la clave de lectura.

Sin embargo, durante la conferencia La Tradicion Oral Magica: Lenguaje Olvidado
De La Memoria', Ganduglia las ubica como un saber colectivo que no solo afecta a los
pueblos en su manera de vivir, sino que también altera al presente mismo; pues su vigencia
e importancia afloran a partir de su re-conocimiento y re-produccion, que a la larga dan

respuesta a su propia identidad.

El re-conocimiento de estas se basa en su dinamicidad. Cada vez que alguien relata
una historia magica, sea un mito, una leyenda o un cuento, esta cambia porque tiene el poder
de adaptacion de su orador. No importa cudntas veces cambie, como tampoco es fundamental
de qué forma lo haga, precisamente porque de eso se trata: de mantener vivas las historias de

la memoria. En cada repeticion se consolidan historias milenarias —e incluso medianamente

! Ganduglia, N. (17 de octubre de 2017) La Tradicién Oral Mdgica: Lenguaje Olvidado De La Memoria.
Conferencia en Cenur Litoral Norte de la Universidad de la Republica.
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recientes— que reafirman su poder de hacer memoria; su re-produccion es la evidencia de

que el tiempo no es un motivo de olvido, sino de potencia viva.

Si bien en cada pais de Latinoamérica las historias de la tradicion oral son diferentes,
en el caso de Colombia, los mitos y las leyendas —esta potencia viva— se convirtieron en
un bestiario variado donde diferentes criaturas no tardaron en hacer parte de la identidad
nacional. En El folclor de Colombia: practica de la identidad cultural (1984), Marulanda
define el folclor como “la historia cotidiana escrita en un lenguaje figurado” (p.17) lo cual
implica, no solo complejas conexiones entre costumbres, lenguaje y territorio, sino también
el desarrollo de creencias y supersticiones milenarias, que a la larga afectaron la forma en

que nos relacionamos con las historias magicas.

En ese orden de ideas, y teniendo en cuenta que el folclor abarca desde recetas tipicas,
trajes y vestimentas e incluso medicina tradicional, el lugar de los mitos y las leyendas es
inestable. Si bien son registrados por la tradicion oral y los libros de folclor, o saber popular,
la incursion de testimonios que afirman haber visto y/o enfrentado a las criaturas de los mitos
y leyendas, cambia la percepcion de estas, que, gracias a la intervencioén del testigo,

tambalean entre lo real, lo fantasioso, el conocimiento popular y las memorias colectivas.

Considerando que los mitos y las leyendas conforman todo un corpus de historias
fantasticas que buscan dar respuesta a sucesos extraordinarios y al origen del mundo, cabe
aclarar que, aunque la palabra mito sea entendida principalmente como aquellos relatos de
origen protagonizados por seres semi o super-humanos, a lo largo de esta tesis seran
estudiados bajo la dimension y definicion de apariciones y espantos que dio Marulanda

(1984) sobre los mitos menores, entendidos como:

Creencias vivas, a veces obsesivas y llegan a tener influencia como fenémenos
reales. Algunos son vistos, oidos y sentidos como apariciones o espectros. Siempre
estan asociados a un hecho punible, que la moral comun condena... Son

interpretaciones enriquecidas por la fantasia o las creencias de quienes las dicen.

(p-129)
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En mi lectura, entiendo los mitos menores como una narrativa que incorpora lo
magico y lo testimonial en igual rango de importancia. La unién de estos se convierte en una
relacion simbiotica, donde las caracteristicas de cada uno enriquecen al otro. No obstante,
para el autor, las leyendas son “lecciones o recordatorios que envuelven una experiencia
edificante 0 que mantienen presente un suceso histdrico en una regién o en un pueblo.”
(p.97). Asi pues, considerando la naturaleza de los relatos en los que me enfoco, las leyendas
son mas una narrativa de interpretacion con respecto a acontecimientos populares y comunes,

por lo que utilizaré el concepto de mito menor.

Es aqui donde historias como la de La Patasola, La Llorona, La Bola de Fuego o
Candileja, entre otras, se descolocan de la excusa de la mitologia. Aunque la narrativa de
estos relatos indique una atmdsfera mitoldgica, ubicada en tiempos inmemoriales y lugares

ocultos, su recepcion cambia cuando alguien dice haberlos visto, escuchado o sentido.

Durante mi investigacion, y en general en mi ejercicio de escucha, noté que las
narraciones tradicionales se rigen bajo la misma estructura, la cual impide pensarlas fuera de
la creencia popular y folclorica. Se parte de la tradicion oral: “cuentan los pobladores de las
llanuras” (p.13), para después hablar de lo fisico: “que entre los matorrales, una mujer bella
y seductora se transforma en un esplendor incandescente”, para continuar explicando su
origen: “Se dice que es el espiritu de una mujer que fue quemada viva en su propia casa junto
con sus hijos”, y termina perfilando el tipo de personas que suelen atacar: “se les manifiesta

a los borrachos y a hombres y mujeres infieles”.2

En cierta medida, la estructura, el cardcter formativo y moralizante unido a la mirada
folclérica, hicieron de los mitos menores un lugar comun, donde el miedo y el temor pasan a
un segundo plano en pro de la representacion cultural e historica. A través de recursos como
la cartilla Mitos y Leyendas de Colombia (2008) de Asdrubal Lopez-Orozco, que por su bajo
costo y gran difusion llegd —segun su misma portada— a mas de un milléon de hogares, las

historias de espantos se enmarcaron dentro de lo fantéstico y ficcional.

2 Leyenda de la Bola de Fuego versién de Cuentos de Espantos y Otros Seres Fantdsticos del Folclor
Colombiano
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Esta narrativa popular generd en los lectores un efecto de escepticismo, que tomo la
palabra mito como la condicién de lectura. Gracias a esto, si bien muchos creen en estos
relatos, también hay quienes rechazan los tintes de realidad que habitan en historias como la

de la Patasola.

Pero vamos por partes. Pensemos en la Patasola; en el libro de Lépez-Orozco (2008),
la historia cuenta que antes de ser un espanto fue una mujer bella, de cuerpo voluptuoso y
gran apetito por el dinero. Tras casarse por conveniencia con un hombre celoso, un dia es
descubierta por €l siendo infiel. Este, en un ataque de celos, mata al amante de su mujer,
mientras que a ella le corta una de sus piernas con un machete y la abandona en medio del
monte para que alli muriera, pero no fue asi. Esta se convirtié en una criatura antropomorfa
de brazos largos, un solo seno y cabello enmarafiado del que le cuelgan serpientes e insectos.
Se dice que camina sobre una sola pierna en forma de pezuia y disfruta de seducir a hombres

infieles para espantarlos y darles un buen susto por su comportamiento.

Si bien este mito menor cumple principalmente con un papel moralizante: no ser infiel
y lujurioso porque la Patasola persigue a quienes lo son. Su importancia no solo se halla en
La Patasola como personaje del folclor y todas las creencias que trae consigo, sino también
el desorden que generan los diferentes relatos y testimonios de quienes aseguran haberla

escuchado o visto.

En el documental Nacucos, mitos y leyendas de Tolima (1998) son registrados
testimonios en primera persona y encuentros directos con criaturas que se creian ficticias y
mitoldgicas; rompiendo consigo la fantasia en el momento en que hay testigos de por medio.
Siguiendo el hilo con la misma criatura, en el documental se recopilaron dos testimonios de

dos hombres que vieron y escucharon a La Patasola.

Uno de ellos, Pedro Guzman, asegura que su lamento se escucha en las noches por la
cordillera que atraviesa la vereda Aguas Claras en el municipio de Suérez, Tolima. Guzman
afirma que ella grita carcajeado —como €l mismo lo define— més o menos cada cinco
kilometros, y que todo aquel que se atreve a responderle se vera sorprendido en el momento

en el que el espectro llegue al lugar donde le respondieron. Una vez alli, si es un hombre
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quien lo invoca, este se vera a prueba pues esta intentard seducirlo y en caso de que la

rechacen, esta no dudaré en degollarlo.

A diferencia del relato de Pedro Guzman, que habla desde la generalidad y de cierto
modo desde el mito y la fantasia, Santiago Alape cuenta una anécdota propia, ocurrida cerca

a la Quebrada del Fraile en el municipio de Purificacion, Tolima.

Durante una noche de tragos con su mejor amigo, el efecto del alcohol ya les habia
hecho efecto. Entrada la madrugada, al momento de regresar a su casa, ambos quedaron
maravillados por la belleza de una mujer alta y esbelta que esperaba por un bus al borde de
la carretera. Ellos, en medio de la borrachera y seducidos por sus encantos, se ofrecieron a
acompaiiarla, la cual aceptd. Durante el camino ella se hallaba complaciente y coqueta, al
punto en que Santiago, por contentar a su amigo, estaba por coger un camino diferente para
dejarlos solos. En ese momento la mujer se convirtié en un ser horroroso de enormes dientes.
Completamente aterrados, el par de amigos salieron corriendo, cuando la escucharon decir
“No corran. Yo no les hago nada porque no se me da la gana”. Desde entonces no volvieron
a salir con ninguna mujer por el miedo de que otra vez La Patasola los volviera a espantar.

“No volvimos, nosotros le cogimos miedo” asever6 Alape durante la entrevista.

Si bien este tipo de anécdotas son entretenidas y son las que generalmente cuentan
los abuelos y campesinos, la riqueza de este tipo de testimonios paranormales se halla en la
descolocacion que provoca la aparicion de un ser “mitologico” en la realidad consciente y
palpable. Al final del documental, se discute un punto importantisimo con respecto a lo que

popularmente se entiende como mito y leyenda.

Una mujer mayor a quien no se identifico, describi6 las dindmicas conversacionales

de los mitos y leyendas. Ella cuenta:®

“Las reuniones familiares era como decir aqui, esta es una casa campesina. Y ahi la
gente se reunia, todos los duefios de casa y los trabajadores y se ponian a contar

cuentos, a hablar de La Patasola, de los mitos y de lo que les sucedia a ellos (...)

3 Transcrito desde el minuto 14:07 en el video. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=rFlat6pfQdY
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Supongamos, los mitos eran para atemorizar a la gente para que no hicieran cosas
indebidas (...) porque por ejemplo la Madre Monte; el vecino no podia hacer una cosa
indebida, no podia ir a robarle un pedazo de terreno al vecino porque la Madre Monte
lo castigaba apestandole los animales (...) La Llorona, salia y asustaba a los
vagabundos, los que andaban tarde en la noche, les salia llorando. Lo mismo las

brujas, y dicen que “no hay que creer en brujas, pero que las hay, las hay” (...)

(...) La gente dice “No, eso es pura paja, eso es mentira, eso no puede existir (...) Eso
era que la gente era muy... le gustaban mucho las leyendas y eran muy... mentirosas
no, sino imaginativas, se imaginaban una cosa y las decian porque para asustar a los

nifios” Y no, los mitos existian”.

Esta ultima afirmacion “Y no, los mitos existian” es sumamente valiosa, pues tras un
recuento de los saberes y mitos populares, se reafirma que aun cuando muchos lo vean como
un mito o invencidn, es una realidad. Es justamente en este punto donde la tradicion oral y

las historias magicas y fantasticas se abren para dar paso a al testimonio.

Javier Ocampo-Lopez —uno de los folcloristas mas populares en Colombia— afirma

en Mitos, Leyendas y Relatos Colombianos:

A través de estas narraciones conocemos algunos detalles sobre sus origenes, deidades
populares, creencias y aspectos diversos de su acontecer cuya explicacion se hace de
forma mitoldgica y legendaria por la carencia de documentos y testimonios que

puedan dar comprobacion a la veracidad histérica. (1998, p.7)

Ciertamente, si pensamos en esta Ultima afirmacidon, podemos deducir que se
clasifican dentro de lo fantastico y magico debido a la falta de materialidad; de ahi que la
incursion de relatos vistos que certifican la existencia de estos seres sea sumamente

importante.

El testimonio, entendido como “prueba, justificacién y comprobacion de la certeza o
verdad de algo” (“Testimonio”, Real Academia Espaiola, s.f., definicion 3) cobra un sentido
distinto cuando se junta con la palabra “espanto”; lo paranormal incursiona en la realidad y

es percibido a través del testigo. A diferencia de las historias magicas, la narrativa testimonial
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contiene fecha, lugar exacto, sensaciones propias y, sobre todo, un sujeto que asegura haber

visto o enfrentado a un ser que, hasta ese momento; se creia parte de una fantasia nacional.

De ahi que valga la pena preguntarse por aquellas historias que se gestan afuera de un
canon de espantos” perpetuado por libros y monumentos, donde la experiencia y el testimonio
son la clave de lectura. Si bien es cierto que no todo mito menor exige haberse basado en una
realidad, tampoco son necesariamente una mentira. Los relatos vistos deben leerse doble:
bajo las creencias populares de la cultura y la innegable certeza de que hay eventos

inexplicables e invisibles a los ojos de la mayoria.

Es en ese punto donde trabajos como los de Néstor Ganduglia cobran mas sentido.
En el texto Pais de Magias Escondidas I (2020), Ganduglia realiza un recorrido por lo que
implica la tradicion oral magica en diferentes pueblos de América Latina, ahondando en las
pequenias leyendas que se crean alrededor de pueblos, hoteles, casas, regiones, etc., donde la

importancia de los relatos dependio principalmente de testimonios actuales y relatos vistos.

El trabajo de Ganduglia se sale del canon para incursionar en lo magico, inexplicable
y aterrador que ronda en la lengua popular. El abandono del folclor en su narrativa e
investigacion, permitid que las pequefias leyendas y relatos de pueblos dejaran de pensarse

desde la ignorancia y la idea de que son “historias pintorescas” de los pueblos periféricos.

En Pais de Magias Escondidas I y otras conferencias®, Ganduglia habla de un historia
ocurrida en los afios treinta en Montevideo —ahora convertida en leyenda— de un par de
jovenes que se suicidaron bajo un arbol cercano al Hotel Prado al no poder amarse
libremente. Sin embargo, la importancia de esta no se halla en los acontecimientos como tal,

sino en su vigencia. Ganduglia hace énfasis en la memoria que carga consigo esta historia,

4 Con “canon de espantos” me refiero a las criaturas tradicionales, populares gracias al folclor colombiano y
sus representaciones en libros y monumentos. Son canon porque parecen inamovibles de su naturaleza
mitoldgica, es decir, son mitos y no deben ser pensados como una realidad.

Los mas conocidos son: La Patasola, La Llorona, La Bola de Fuego o Candileja, El Mohan, El Hombre Caiman,
La Sirena del Arco, etc.

> TED Talk: https://www.youtube.com/watch?v=0E2bUXKnVa4
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pues hay quienes afirman que en algunas noches el arbol se ilumina, y que si te acercas lo

suficiente, podras escuchar suspiros coldndose por entre la madera.

Aun cuando ya pasaron casi cien afios, sigue siendo una leyenda sumamente popular
gracias al ejercicio de la lengua y la memoria, de ahi que la pregunta que se hace el autor sea
pertinente también en mi investigacion “;Por qué solo algunos sucesos parecen elegidos por

una mano invisible para volverse relato y patrimonio colectivo de un barrio?” (pos. 131)

(Doénde quedan entonces las historias que los abuelos cuentan y que se difunden en
la lengua de personas del comin? Colombia es un pais con una extension de mas de un millon
de kilometros, de ahi que no sean pocas las historias indocumentadas® en las que equis
persona se le enfrentd al diablo en el monte o en las que una bruja se enamoro6 de un joven.
No es un secreto que se han narrado —y por supuesto que han existido—encuentros
sorprendentes con entes antropomorfos, fantasticos y aterradores a los que popularmente se

le conoce como espantos.

Sin embargo, al ser espantos al margen y no estar presentes en libros ni monumentos,
el testimonio de quien lo vio es distinto, porque la duda y el escepticismo impiden aceptar
que en Colombia es algo completamente posible. No hay un registro mas que el temor de
quienes los vieron y la difusion de aquello a terceros, tal como ocurre con quienes
participaron en el documental de Mejia, o con quienes le contaron a Ganduglia las historias
y leyendas. Del mismo modo ocurre en los mitos y leyendas, hay quienes no creen en ello.
Durante mi bisqueda, me encontré con un hombre que aseguraba que esas historias no eran
mas que una invencion para asustar a la gente. Afirmaba que el diablo existia, pero no era
una criatura de cachos y cola larga, el diablo estaba en el Palacio de Narifio y era quien

gobernaba el pais.

Claro esta que ese tipo de creencias existen y que sus representaciones estan divididas
en miles de caras que dependen de la cultura y época; pero es innegable que aquellas historias

no son necesariamente una invencion ni pertenecen a las historias que buscaban asustar por

6 Con historias indocumentadas me refiero a las historias que no pertenecen al canon/bestiario del folclor
colombiano.
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asustar; no por nada se dice en los pueblos: '"Yo no creo en las brujas pero de que las hay, las

"

hay".

1.2. “Esas son cosas que dicen”: Cortinas de humo detras del folclor y las narrativas
conversacionales

El término cortina de humo hace referencia a aquello que se usa para distraer o tapar

un hecho que no quieren que se sepa. Las cortinas de humo se dan en practicamente cualquier

contexto, y los eventos paranormales no son la excepcion.

Como se vio en el apartado anterior, el folclor ha ayudado a enmarcar los saberes
populares como una ciencia colectiva, pero también ha dafiado la percepcion de los espantos,
que son vistos como una invencioén en pro de la identidad cultural. Las representaciones
visuales como las del sendero de Mitos y Leyendas del parque Las Malocas en Villavicencio,
Meta, el parque central de San Martin, Meta, o las del Centro Vacacional Cafam en Melgar,
Tolima, transmiten a través de las estatuas la idea de que aquello no es mas que una fantasia

popular.

Por ejemplo, en los Llanos Orientales, la leyenda del Caporal y El Espanto es
sumamente popular en la region, tanto asi que durante mi investigacion me encontré con dos
estatuas que replican la leyenda (Figuras 1 y 2), las cuales estdn inspiradas en la cancion’ de
Juan Harvey Caicedo en la que se cuenta la historia. Curiosamente, este joropo nos muestra

la falsa ilusioén de un testigo.

La cancién/leyenda cuenta como José Amalio, un catiro®, enfrenta al alma de un
condenado® que acechaba las llanuras, aterrando a todos los vaqueros y animales de la region.
Su estructura nos indica la presencia de tradicion oral en versos como “El cuento que les
relato /ya muchos lo han escuchado”, mostrando asi que pertenece a una historia popular,

pero pocos versos después, sefiala que no se trata tinicamente de una leyenda sino de un

7 Recomiendo escuchar la cancién mientras se lee este ejemplo.
https://www.youtube.com/watch?v=dSs8u8jkwnY

8 En la regién llanera se les llama “catiros” a las personas rubias, de piel y ojos claros.
® Alma en pena
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testimonio: “Me cuenta don Marcelino, / que una noche de verano /Se paseaba en la Sabana
/y oy6 que estaban cantando/ Al llegar a un morichal/ vio galopar al espanto /Que vomitando

candela /se alejaba por el llano.”

Figura 1: Estatua “El caporal y el Espanto” en Figura 2: Estatua inspirada en el poema venezolano

San Martin, Meta. “Florentino y el Diablo” de Alberto Arvelo en el Parque
Las Malocas en Villavicencio, Meta. En La leyenda del
Caporal y el Espanto se menciona que José Amalio
recita el poema mientras se enfrenta con el condenado.

La mencion de don Marcelino en la cancién podria implicar entonces un tercero en la
historia; un oyente/testigo del contrapunteo entre José Amalio y el espanto. Sin embargo,
testimonio o no, la representacion popular ha ubicado esta historia como una de las méas
importantes y representativas en Los Llanos Orientales, region donde las historias y relatos

de espantos son mas comunes de lo que se cree.

A su vez, la obra de Tomas Carrasquilla, autor costumbrista colombiano, abarca
también un elemento importantisimo en cuanto a cémo lo mitolégico se percibe en la
cotidianidad. En Hace Tiempos: Del Monte a la Ciudad (1936), Carrasquilla nombra al

Mohan, perfilando la forma en que se aparece y como aterra a los pobladores de la region.

Esta de Dios que en esos dias pasen en la mina cosas sensacionales y extraordinarias.

Tras el Obispo, El Mohan. Virgen Santa! Esto si es 1o mas tremendo! Por ahi anda, en
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el Rio Abajo, por la cafiada del Chochal y por la falda del Guaimaro. Varios lo han
divisado; todos han visto sus rastros en lo mojado y hasta en lo seco. Lo que es la pata
debe ser como la de cualquier cristiano; mas, ;quién sabria si tenia cola y si le

repuntaban cachos por entre las grefias? (pos. 630)

En un inicio se describe mds como un rumor, pero la mencién de una anciana del
pueblo como testigo —quien segun los pobladores conoce los secretos del Mohan pero de
los que se niega a hablar —marca una distincion entre el testimonio y las habladurias

populares.

Cosa mala, extremadamente mala debia ser el tal Mohan, porque la vieja Radimundis,
la iinica que puede saber lo que pasa, estd ahora més recolectada y més misteriosa que
siempre. Maria Cifuentes y la mujer de Jurado no logran sonsacarle una palabra por

mas que hayan gastado todas sus artimanas. (pos. 631)

Es gracias a su narrativa costumbrista que podemos comprender como son vistos este
tipo de acontecimientos en pueblos y zonas rurales, ubicando el voz a voz como un
mecanismo que tanto puede reforzar la creencia en seres sobrenaturales, como puede también
distorsionar los testimonios para hacerlos ver como mentiras y habladurias comunes de

pueblo.

Por otro lado, situdndonos en una narrativa que si ubica explicitamente al testigo, en
Colombia Sobrenatural de Mado Martinez, se recogen declaraciones de sucesos
paranormales en distintas zonas del pais. Si bien Martinez se vale de la crénica para
documentar su investigacion, el testimonio es el alma del texto. El relato visto es quien valida
los hechos y ubica los lugares exactos donde ocurrieron eventos sobrenaturales. De ahi que
los relatos vistos y testimonios se conviertan no solo en nuevas narrativas de lo paranormal
sino en la continuacidn y confirmacion, de que los mitos menores no son producto neto de la

fantasia o de la intencion de asustar.

Siguiendo este planteamiento, una de las dificultades mas grandes con respecto a los

relatos vistos —paraddjicamente— es la oralidad. Muchos son escépticos y confian en la
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premisa hasta no ver no creer, sin embargo, existen herramientas como la etnografia de la

actuacion, la cual permite escuchar los relatos vistos a través de otros puntos de vista.

En el texto Hacia una Mitografia Andina (1991), Bruce Mannheim inicia hablando
sobre Jakobson, lingiiista y escritor ruso, quien durante su investigaciéon por el folclor
europeo se encontrd con que los cuentos tradicionales, segiin quién y cdmo se contaban,
cobraban un sentido diferente el cual se basaba en la oralidad. Jakobson afirmaba que durante
las conversaciones “las respuestas de sus oyentes, como a menudo se ha observado, son un
elemento basico e inclusive indispensable de sus relatos” (Jakobson, 1984, como se cit6 en

Mannheim, 1991).

Asi pues, Mannheim afirmé que “el conocimiento autoritario no puede recaer en un
solo individuo” (p. 59) denominando las narrativas de la conversacion como un trabajo
conjunto, donde las formas discursivas, los gestos y la dinamicidad del habla son la vida
misma de los relatos. De ahi que la etnografia de la actuacion preste un servicio narrativo,

donde la naturalidad de los eventos sociales es la que sostiene la veracidad de los relatos.

Durante mi investigacion, el papel de la actuacion y la conversacion fueron claves
para la transcripcion de testimonios. Si bien cada uno de los relatos recogidos tuvo diferentes
circunstancias, necesidades y ambientes, la conversacion fue el émbolo que permitié mostrar

las anécdotas de relatos vistos como algo diferente a “las cosas que pasan y dicen”.

Las narrativas conversacionales permitieron en mi proceso creativo adoptar voces,
costumbres y ambientes que enriquecieron la forma en que imaginé los cuentos. Las
actuaciones, las formas de contar sus experiencias e incluso la manera en que respondian a
mis preguntas, hicieron de los relatos un ambiente rico en descripciones, sensaciones y
sentimientos que a la larga fueron los responsables de entender sus anécdotas como un hecho

paranormal.

Si bien Mannheim hace uso de formas como lo son las lineas y versos, lo que me
interesa adoptar de su propuesta no es su estructura; son las implicaciones que traen consigo
las narrativas conversacionales en el campo de los estudios literarios. Mannheim asegura que

“el significado de la narrativa es una propiedad que emerge de la actuacion” (p.66), por lo
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que me interesa ahondar en como las actuaciones son las responsables de como es percibido

el terror y lo sobrenatural en los relatos.

Para Mannheim, las actuaciones “aparecen incrustadas de manera natural en la
conversacion, y no llevan mucha carga de autoridad” (p. 67). Esto, aplicado en mi
investigacion, fue el elemento primordial para la eleccion de historias. La complicidad que
generé con cada uno de los testigos se debid a gran medida porque ni ellos ni yo fuimos una
autoridad para determinar si era cierto o no. Pienso que la autoridad —o mas bien el puente
de comunicacion— fue la certeza de que en Colombia son completamente posibles y

comunes las historias de espantos.

La diferencia que marcé la dinamica de la conversacion, fue que la frase popular “esas
son cosas que dicen” no fue un condicional a la hora de contarme sus historias. Su papel
como testigo fue, no solo relatarme su experiencia, sino también enriquecer su relato a través

de conocimientos populares sobre el tema.

Por ejemplo, en el caso de Nena, Sandra Ramirez me cont6 su experiencia que ocurrio
cuando apenas tenia cinco afios de edad. Tras relatarme lo sucedido, no dudé en mencionar
todo lo que conocia sobre las brujas: agilieros populares y algunos rituales que se hacen para

ahuyentar a estas mujeres en la region de los Llanos Orientales.

En términos de Mannheim, la actuacion de Sandra en la conversacion no se baso
unicamente en la narracion de los hechos. La manera en que conto su historia —describiendo
como era la bruja, como se sintid, cOmo era su casa, cuales de sus hermanos la acompanaban,
etc.— abri6 un panorama mas amplio de como se pudo sentir el miedo. A través de esos
detalles, fue que lo paranormal floreci6 en medio de una historia que ella hablaba con total

naturalidad la primera vez que me la conto.

Por mi parte, el rol de actuacion que tomé fue de escucha activa, atenta a detalles que
me permitieran imaginarme con mas claridad los hechos. A lo largo de la conversacion fui
muy insistente en preguntar por elementos visuales: como era la mujer, de qué tamafio era,

cOmo era su rostro, etc. Y si bien fue 1til al momento de la escritura del cuento, esos detalles
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tan minuciosos fueron también en parte responsables de que tanto Sandra, mi papa, como yo

viéramos su historia como algo terrorifico en todo el sentido de la palabra.

No con esto quiero decir que fue gracias a mi que su experiencia tomo un sentido
paranormal; porque de no haber sido asi desde el principio no habria conocido su historia.
Por el contrario, la conversacion abrié una posibilidad de relectura que dio visibilidad a
detalles minuciosos, en los que se descolocaron las reglas condicionales de las historias

magicas, mitos y leyendas anteriormente mencionados.

La riqueza de esta conversacion que se desarrollo entre Sandra, mi papa y yo, fue la
diversidad de reacciones. Por su parte, Sandra lo relataba con naturalidad y muy segura en
sus palabras, quizas porque ocurrié hace ya muchos afios. Mi papé escuchaba atento y de vez
en cuando soltaba risas nerviosas que delataban su sorpresa e inquietud, mientras que yo
escuchaba maravillada y a la vez aterrada de imaginarme en la situacion de Sandra cuando

era pequena.

En su testimonio, la incursién de una bruja no era algo extrafio en si, de hecho, en los
Llanos Orientales son bastante comunes las brujas. Sin embargo lo raro que descolocd mas
el orden, y que sin duda fue lo que mas aterr6 a Sandra fue encontrarse con una mujer
antropomorfa con alas de péjaro. A juzgar por la reaccion de cada uno, ninguno de los tres
entendimos la historia de la misma manera: Sandra lo conté muy tranquilamente hasta el
momento en que narré cémo la mujer se fue volando, fue alli cuando admiti6 el horror que

le habia generado la bruja.

De un modo similar ocurri6 en la conversacion con Héctor, quien me conto los hechos
muy tranquilamente. Con cierta complicidad relatd los sucesos del tractor y el del animal
despostado, que segiin me comentd no le sorprendieron tanto, pues a lo largo de su vida habia
sido usual encontrarse fantasmas y espiritus. Aun asi, no fue hasta el encuentro con el chaman
—como ¢l mismo lo llamé— que sinti6 tanto miedo que su cuerpo se paralizé. Su actuacion
en la conversacion fue mas la de narrar un hecho cotidiano, sin embargo fue imposible para

¢l no expresar lo mucho que lo aterr6 el Gltimo episodio.
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Por otro lado, los ejercicios conversacionales de las historias de “Tomad y Comed
Todos de E1”y El Jinete en Llamas, las cuales conoci muchos afios antes de que empezara a
escribir esta tesis, fueron distintos. A diferencia de las conversaciones con Héctor y Sandra,
el didlogo con mi tio Luis y mis papas se dio en varias ocasiones; la repeticion de estas

historias en diferentes épocas permitio enriquecer la escucha y las narraciones mismas.

En el caso de mis papas, a veces omitian detalles que en otras ocasiones resaltaban
mas, incluso su reaccion cambiaba en cada una de las conversaciones. Habia momentos en
que lo contaban con misterio y con miedo, pero a veces con cierta duda de si lo que vieron
fue alguien queriendo asustar aquel viernes santo. También ocurrié que mi mamé contaba
ciertos detalles que mi papa contrariaba, o viceversa, a la vez que hubo conversaciones en

que la narracion se complementaba mutuamente entre sus versiones.

De forma similar ocurrié con mi tio Luis. Algunas veces fue mi tia (su esposa) la que
me contd la historia de Nicanor, pero siempre con la salvedad de que era mi tio Luis quien
conocia mejor la historia. Como él también fue un oyente, es posible que los hechos hayan
sido diferentes, sin embargo su actuacion al momento de contar y transmitir lo ocurrido con
Nicanor, permiti6 también explorar esas memorias del pueblo, cargadas de elementos

sumamente i mportantes.

Fue él quien me comentd algunas de las dinamicas del pueblo en esa época, como
eran las costumbres y la cultura, lo cual enriquecié mi escritura en detalles espaciales, formas
de hablar y dichos que tomé de conversaciones con €él. Aun cuando cada actuacion fue
diferente, al final de cada una de las conversaciones, las conclusiones siempre fueron las

mismas: en Colombia pasan muchas cosas raras, y €so es innegable.

Extinguir las cortinas de humo no es cosa facil. Colombia es un pais que carece del
terror paranormal como género literario. Generalmente cuando se piensa en la palabra terror
en el contexto colombiano, son los episodios de violencia perpetuados por el conflicto
armado los que afloran. Pero gracias a textos como los de Ganduglia, Carrasquilla y

Martinez, y recursos audiovisuales como el documental de Mejia y la cancién de Caicedo,

-26 -



las historias mégicas y paranormales relacionadas con seres extrafios se descolocan del mito
y las habladurias, y se manifiestan a través de las dindmicas de las narrativas

conversacionales.

“Esas son cosas que dicen” es una frase que escuché en mas de una persona no solo
durante mi investigacion sino también a lo largo de mi vida. Ante cualquier hecho extrafio la
respuesta generalmente era la misma. De hecho, en la finca de mis abuelos paternos, en
Puente Nacional, Santander, era usual encontrar en las mananas a los caballos con los crines

perfectamente trenzados.

Al parecer todos en la region estaban acostumbrados: cuando eso ocurria, mi papa lo
contaba con cierta inquietud nerviosa, a mi mama si le asustaba mucho y a mis tias también,
pero los vecinos de la finca ya estaban acostumbrados. No les sorprendia en lo absoluto: era
un acontecimiento tan comtn como que las gallinas pusieran huevos todos los dias. Algunos
aseguraban que eran las brujas, mientras que otros afirmaban que eran los duendes quienes
las hacian durante la noche, y si bien era extrafio que eso ocurriera, todos respondian:

“/Quién sabe?, esas son cosas que dicen”.
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2. Capitulo 2: La travesia del otro
2.1. Construir lo otro desde el miedo: algunas nociones primigenias del gético

“El castillo es una auténtica prision y yo soy su prisionero”

Bram Stoker, Dracula

Definir qué es lo gotico no es tarea facil, mas cuando se tiene en cuenta que es un
subgénero que abarca mas de dos siglos de historia literaria, en el que diferentes corrientes
nutrieron lo que hoy se conoce como tal. Fue a finales del siglo XVIII, cuando el
romanticismo entrd en auge como respuesta al neoclasicismo impuesto por una sociedad
burguesa, que los sentires, miedos y demas sensaciones humanas se percibieron como una
forma de estar en el mundo.

Es asi como el gotico se convirtié en una desembocadura del romanticismo, que mas
alla de pensar al hombre desde su libertad y sus sentimientos, penetrd en espacios que hasta
esa época se creian inaccesibles gracias a las dindmicas del poder y la burguesia. El gotico
se pens6 como un recurso para hablar de lo indecible y de las distintas conjeturas politicas y
sociales por las que pasaba la sociedad europea.

Abordar en los miedos e inquietudes del hombre, personificar entidades paranormales
y hablar de hechos antinaturales, fueron los recursos principales para entender la sociedad en
la época. De ahi que a lo largo de este ensayo lo gético pueda ser entendido bajo una de las
multiples definiciones desarrolladas por Eljaiek-Rodriguez En Selva de Fantasmas.: El gotico
en la literatura y el cine latinoamericanos (2017),

El gotico funciona como una escritura de la otredad, una manera de escribir sobre el

otro y al otro. También opera como una forma de subvertir esta escritura, ya no desde

el centro a la periferia sino de la periferia al centro. (p.28)

Aun cuando esta definicion es apenas el esbozo de una estética de la margen, y si bien
no toca los elementos sobrenaturales en primera instancia, si nos habla de lo ofro que se sale
de la norma. De ahi que elementos como la ambientacién, la eleccion de personajes y los
conflictos abordados respondan a lo marginal.

Es asi como El Castillo de Otranto: una historia gotica de Horace Walpole, publicada

entre el afio 1764 y 1765, se convirtid en la primera novela gética. En ella se abordan diversas
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descolocaciones del orden, que van desde acontecimientos paranormales hasta conflictos
morales y politicos, ubicados en un lugar tenebroso —un viejo castillo medieval— donde lo
paranormal aflora entre lo humano.

La novela narra la historia de Manfred, sefior del castillo de Otranto y las diferentes
situaciones por las que pasa su familia. La historia inicia con la tragica e inexplicable muerte
de Conrad, su hijo, quien fallece aplastado por un yelmo gigante justo el dia de su boda. Es
a partir de alli que empieza a aflorar el miedo y el horror dentro del castillo; por un lado,
diferentes fendémenos paranormales, como la manifestacion de fantasmas, sombras y
esqueletos, empiezan a ser un problema para la familia.

Por otro lado, una antigua profecia que protegia el castillo, dictaba que el sefiorio
debia cambiar cada que un nuevo heredero fuera lo suficientemente mayor para poder
habitarlo. La irrupcion de la profecia genera en la familia una ruptura en el orden, pues es
gracias a esta que Manfred opta por perseguir a Isabella, la mujer que se iba a casar con
Conrad —su fallecido hijo—, para casarse con ella. La familia debe reorganizarse —anular
el matrimonio—, para impedir que llegue otro heredero al castillo. Asi pues, a lo largo de la
novela, tanto el miedo a las apariciones de fantasmas que entorpecian las acciones de
Manfred, como la idea de perder la soberania del castillo, crecen al momento de la llegada
de Theodor, un campesino que interviene los planes de Manfred para mantener su linaje.

El temor de perder su estirpe acab6 en situaciones transgresoras para la é¢poca como
el divorcio y un filicidio accidental. Finalmente, tanto los fantasmas y seres del castillo como
Theodor develan la verdad sobre el linaje de Otranto: el sefiorio habia sido usurpado por el
abuelo de Manfred; y en realidad Theodor era el heredero legitimo al sefiorio del castillo.

Es asi como lo gotico no solo hace uso de eventos paranormales para generar miedo
sino también acude a los miedos que existen en la sociedad: perder la soberania y el poder, y
también lo transgresor que resulta para la época que una persona de baja clase social ocupara
el sefiorio de un castillo. Pese a que se ubica dentro de su propio contexto y época —la Alta
Edad Media—, su estructura y tematica antes mencionada, es un ejemplo importante para
entender como se regiran los textos posteriores: lo otro, lo desconocido y los problemas

humanos como formas de hablar del miedo.
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En Manifestaciones ficcionales del terror. El gotico contemporaneo de las Américas,
Alonso-Collada (2014) define al gotico como un género dindmico que se enriquece del
tiempo. De ahi que afirme “El gbtico crece y se expande, se modela al devenir de la historia
y se adapta a sus sociedades, sin renunciar a su proposito evocador de los miedos humanos.”
(p. 29). Asi pues, autores como Shelley y Stoker'® —los mas populares dentro del género—
, posteriormente ahondaron en personajes sobrenaturales, como un no muerto y un vampiro
para hablar de diferentes conflictos y miedos desde otras perspectivas mas acordes a su €poca,
tocando temas que hablan desde la sexualidad hasta la idea de la inmortalidad.

Cada época histérica trae consigo diferentes conflictos que afloran en miedos y
temores, de ahi que Eljaiek-Rodriguez asegure que “El gético se complejiza con la
introduccion y utilizacion del horror como tema ™ (p.28), pues ya no se trata unicamente de
lo otro sino de las sensaciones humanas que trae consigo el enfrentamiento con esa otredad;
el gotico se convierte en una herramienta que explora la emocidon mas auténtica del ser
humano: el miedo.

Punter (1980) define entonces el horror como aquello “(...) crudamente terminal,
tiene que ver con lo que nos asusta o nos desagrada en exceso (...) induce o fomenta la
impotencia” (s/p.), es asi como lo gotico constituye también un espacio/sensacion en la que
el hombre pierde su propio control y el de su entorno, pues el enfrentamiento con lo otro
permite abordar también los miedos y por ende también el sentimiento del horror.

Es asi como la evolucion de lo gético llegd a tocar temas que van desde la locura
como lo hizo Edgar Allan Poe en E/ Corazon Delator (1843) donde el protagonista pierde el
control de si mismo, y es su propia conciencia la generadora del miedo, como también abarca
temas lejanos y desconocidos como ocurre en la obra de Lovecraft, donde criaturas
mitologicas y de otros mundos invaden la tierra.

De ahi que, a pesar de que resulte anacronico y lejano en términos geograficos con
respecto al gético tradicional europeo, la nocion de otredad que da Octavio Paz sea la que

guiara esta tesis.

10 Respectivamente, autores de Frankenstein (1818) y Dracula (1897)
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La otredad es un sentimiento de extrafieza que asalta al hombre tarde o temprano,

porque tarde o temprano toma, necesariamente, conciencia de su individualidad; esto

se produce porque sabe que existe aquél que no es €l, que estan los otros y que hay

algo mas alla de lo que €l percibe o imagina. (...) (Paz, 1993, p. 36)

Si bien Paz hace referencia a cuestiones mas politicas y sociales, la forma en que el
concepto es aplicable en esta tesis se da gracias a los sentimientos de extrafieza que conlleva
enfrentarse con un otro desconocido, que en el caso de lo gotico, son eventos transgresores
mediados por lo sobrenatural, las enfermedades, los miedos, lo fantéstico y lo extrafio.

Por lo anterior, y bajo la nocion de otredad de Paz, en los siguientes apartados, se
analizard como la forma en que son percibidos y enfrentados los miedos, depende
estrechamente del contexto en el que se ubica; ademas de analizar de qué manera ocurren las
traslaciones literarias y como las variantes de la otredad se manifiestan en diferentes lugares,

épocas y contextos.

2.2. Migracion goética: implicaciones geograficas de lo ofro en Latinoamérica

“«Ni rastro de ellos.
«;Los devoro la selval».”

José Eustasio Rivera, “La Voragine”

Como se afirmo en el apartado anterior, el gotico es un género versatil, capaz de
adaptarse a distintos contextos gracias a su capacidad de abordar lo otro, de explorar los
miedos y los conflictos de la condicion humana. Eljaiek-Rodriguez (2017) define esta
transicion como una suerte de palimpsesto en el que el fenomeno de lo gotico se aclimata a

diferentes entornos.

El gotico deja de ser un movimiento meramente europeo para convertirse en un
género trashumante que sigue manejando tropos e imagenes creadas en el siglo
XVIII, pero se adapta a las condiciones del entorno en que se escribe, y de esta

manera, se transforma. (p. 27)
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Como resultado de esta transicion, el gotico tropical empieza a ser incorporado a las
narrativas latinoamericanas como una respuesta a la critica literaria, la cual —historicamente
— ha estado enfocada principalmente a lo europeo y norteamericano. La idea de tropicalizar
lo gético implica la incursion de criaturas del gético y folclor europeo (vampiros, brujas,
zombis, fantasmas, etc.) a ambientes tropicales como la selva y los paramos. Si bien gran
parte de las historias goticas tradicionales se dan en lugares lugubres, desconocidos inmersos
en ambientes naturales, la distincion de sociedades y ambientes es la responsable de dar una
forma narrativa diferente, respondiendo asi con como son percibidos los temores en América

Latina.

En el gotico europeo los temores se daban en lugares y espacios disefiados por los
autores para que el miedo y la percepcion de otredad se diera de forma mas explicita. El
ejemplo quizas mas obvio es el castillo de Dracula, en el cual el miedo y lo gbtico se
enriquecen gracias a lo lugubre de la arquitectura y el terror producido por el Conde a

Jonathan Harker.

El castillo se encuentra al mismo borde de un terrible precipicio. jUna piedra cayendo
desde la ventana puede descender mil pies sin tocar nada! Tan lejos como el ojo
alcanza a divisar, solo se ve un mar de verdes copas de arboles, con alguna grieta
ocasional donde hay un abismo. Aqui y alli se ven hilos de plata de los rios que pasan

por profundos desfiladeros a través del bosque. (Stoker, 2017. p. 57)

El miedo y el horror estan atrapados en el castillo, pero el terror se termina cuando se
esta afuera del castillo; tal como ocurre con el conde al final del libro: el miedo se pulveriza.
Es justamente a través de este ejemplo que lo gotico tropical cumple un sentido diferente,
pues no hace falta que los personajes de los cuentos vayan a un lugar en especifico para
encontrarse con algo horroroso, porque aquello otro esta inmerso en la cotidianidad.

No fue sino hasta finales del siglo XVIII, después de que autores norteamericanos
adoptaran el gético con ciertas variantes mas cercanas al romanticismo como lo hizo Edgar
Allan Poe en sus cuentos, que el gotico tropical fue consolidado como una tendencia literaria

en Latinoamérica.
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En el caso de autores como Carlos Fuentes, Leopoldo Lugones, e incluso Julio
Cortazar acudieron a las herramientas goticas para dar no solo cabida a su realidad, sino
también como recurso critico y anticolonial hacia la academia. De ahi que en Selva de
Fantasmas se defina esta transicion como:

(...) parte de esta transformacion tiene que ver con una inversion de la colonialidad

gotica en los textos latinoamericanos, con la transformacion del lugar del otro —del

espacio de residencia y movilizacion— y con la utilizacién consciente del espacio

anteriormente asignado a lo monstruoso: la selva, las antipodas. (p. 47)

Asi mismo, en Notas sobre lo gotico en Rio de la Plata (1975) Cortazar define lo
gotico rioplatense como “Nuestro encuentro con el misterio se dio en otra direccion, y pienso
que recibimos la influencia gotica sin caer en la ingenuidad de imitarla exteriormente” (p.
151). Paraddjicamente, la adopcion de lo gotico en Latinoamérica también implicod reconocer
las estructuras otras para hablar de lo otro en nuestro propio contexto.

Si bien fueron muchos los escritores que abordaron el goético, Horacio Quiroga
representa en si mismo un antes y un después en la literatura gética latinoamericana. La
adopcidn de tematicas del romanticismo y del gético, sumado a las formas en que lo oscuro
y lo otro se manifiesta como un acto de pertenencia por lo latinoamericano, hacen de Quiroga
el pionero del gbtico tropical.

Al analizar algunos de sus cuentos, es imposible no reconocer criaturas del bestiario
gdtico tradicional que se reflejan a través de formas propias en el contexto latinoamericano.
Es asi como El perro rabioso, cuento publicado en 1910, cuenta la historia de un pueblo de
la selva del Chaco que es azotado por una epidemia de rabia. El cuento inicia con el titular
de una noticia en la que se informa el asesinato de un hombre que le dispard a su esposay a
otra persona. A lo largo del cuento —escrito a manera de diario— Federico narra cémo se
esconde junto con su esposa y su suegra en la casa, tratando de protegerse del perro rabioso
que acechaba al pueblo. En cada una de las fechas son narradas las diferentes formas en la
que trata de ahuyentar al animal, que a pesar de tomar precauciones y montar trampas y
obstaculos, el perro logra entrar en la casa y morder a Federico.

Araiz de la mordida, y la inminente enfermedad que se acercaba, la narrativa tranquila

de Federico cambia a una paranoia que crece a medida que pasan los dias. Los delirios de
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Federico auguran una respuesta a la noticia del inicio del cuento: pensando que eran viboras
en su patio, Federico asesina a su mujer y a un hombre que pasaba.

Es asi como Quiroga, adoptando un acontecimiento comun en Latinoamérica y en el
Chaco, toma los efectos de la mordida de un licantropo, tal como se narra en el folclor
europeo y la mitologia griega'!. Segun la narrativa popular, el hombre lobo se caracteriza por
perder su propia razon en las noches de luna llena; por eso se podria afirmar que Federico se
convierte en una suerte de licantropo que no necesita de una transformacion anatémica, ni de
la exposicion a la luna para actuar como un hombre lobo —u hombre-perro— para adquirir
las cualidades coléricas e irracionales de un licantropo.

A pesar de que existen mas cuentos de Quiroga con este tipo de tematica, como lo es
El Almohadon de Plumas (1907) en el que lo vampirico se da a través de una garrapata, estos
cuentos ayudan a entender como lo goético se traslada a los ambitos latinoamericanos. Pues
el horror, el miedo y el otro no se encuentran en lugares inaccesibles y lugubres, como
tampoco el miedo se personifica en personajes aterradores con largos colmillos o muertos
vivientes. Las criaturas del gotico tropical estdn inmersas en la normalidad de los personajes
y al alcance de ellos.

Como resultado, algunos tedricos como Justin D. Edwards y Sandra Guardini
Vasconcelos en Introduction Tropicalizing Gothic (2016) postularon al gotico tropical como
“la expresion de lo transcultural al combinar imaginarios propios de identidades originarias
con la estética global del gotico, problematizandole, intentando dar una respuesta propia,
reflejando los temores y miedos dominantes de los lugares de donde proceden sus autores”
(p-2).

De ahi que hasta hace menos de un siglo empezara a pensarse el gotico andino; una
variacion del gotico tropical situada en la cordillera andina, la cual es definida por un autor
desconocido y citado por Rodrigo-Mendizéabal (2022) como:

el miedo natural y sobrenatural desde los paisajes y mitos andinos. (...) Tal miedo

provendria de convivir con volcanes, de sufrir el frio y el calor extremos, pero también

el desamparo que hay en esas zonas. Esto ayuda a pensar literariamente la relacion

1 Mito griego de Licadn
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que existe entre la violencia y la hostilidad de lo terrenal con ese plano mitico, ritual

y simbolico que se encuentra en las partes mas altas, que obliga a las personas a mirar

hacia arriba buscando una especie de alivio frente al horror y la violencia. (p. 62)

Al ser una categoria relativamente nueva, es poco lo que se puede hablar de ella. Sin
embargo, autoras como Monica Ojeda’? han sentado un precedente que propone una forma
en que lo otro se expresa desde la intimidad e identidad femenina. A través de sistemas como
las dindmicas familiares, irrumpe con el orden y no es necesariamente la presencia de seres
sobrenaturales los que intervienen: lo otro esta en el reconocimiento del cuerpo, del territorio
e incluso la intrusién de lo monstruoso y transgresor como el abuso sexual.

Es asi como el gotico andino se sitia como una nueva forma de abordar el miedo;
mediado por las condiciones del territorio, tanto ambientales como politicas y sociales. El
miedo muta en favor de la realidad de los autores y personajes, unido a la relaciéon que hay
entre sujeto y espacio. El goético andino incursiona como denuncia y como forma de hablar
de lo otro que genera miedo, que en su contexto apunta a la violencia, el abandono del estado
y demas conflictos politicos comunes en Latinoamérica.

El gbtico exige enunciarse desde la ubicacion y contexto para entenderse. No se puede
pensar en el gotico europeo tradicional sin la intervencion de castillos escondidos entre
montafias nublosas o la intervencion de un ser extrafio a un lugar comun; el gotico se aclimata
seglin su ubicacion y época. Como se explicod con la ejemplificacion de algunos cuentos y
novelas, el ambiente en el que se sitia lo otro afecta enormemente su manifestacion; sea un
ser sobrenatural, una enfermedad, entre otros aspectos que pueden generar horror y miedo.

Dicho lo anterior, y habiendo contextualizado las diferentes formas en que el gético
migra, en el siguiente apartado me propongo dar respuesta a como apliqué y entendi lo gético
en mi proceso creativo, y asi sentar cimientos de lo que podria llegar a ser un gético situado

en Colombia.

12 Autora de “Las Voladoras” (2020)
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2.3. Gotico Criollo: Los pisos térmicos narrativos de un gotico gestado en Colombia

“Y... y no olvidar que la estructura del atomo no es percibida aunque se sepa que existe. Sé
de muchas cosas que no vi. Y ustedes también. No se puede dar una prueba de la existencia
de lo que es mas verdadero, la cosa es creer. Creer llorando ™.

Clarice Lispector, La hora de la estrella

Ubicado entre la mitad de la linea ecuatorial y atravesado por la Cordillera de los
Andes, Colombia es un pais privilegiado por su ubicacion geografica. Rodeado de variados
ecosistemas y pisos térmicos que lo convierten en un pais rico en biodiversidad, Colombia
goza de diferentes paisajes que van desde playas, llanuras y selvas, hasta nevados, paramos
y humedales, etc. Pero, mas alld de enunciar la riqueza geografica de Colombia, me interesa

proponer un gético situado en Colombia.

El gotico tropical, el gobtico rioplatense propuesto por Cortazar, e incluso el
recientemente denominado goético andino, responden principalmente a sus necesidades
geograficas, ubicadas respectivamente en selvas, estuarios y montafias. Sin embargo, al
trasladar lo gotico al contexto colombiano, es imposible no encontrarse con una multiplicidad

de ecosistemas y contextos distintos que hacen imposible clasificarlo en uno solo.

Segun Rodrigo-Mendizabal, el gotico andino “se refiere a los territorios conexos con
la Cordillera de los Andes” (p. 63), es asi como casi todos los paises latinoamericanos podrian
hacer parte del gético andino. Si solo de geografia se tratara, Colombia seria un candidato
ideal para hablar de lo andino teniendo en cuenta la trifurcacion de la cordillera, sin embargo,
la region andina representa apenas el 25%?2 del territorio colombiano, de modo que encasillar
el gotico situado en Colombia como gotico andino, al igual que enmarcarlo dentro del gotico
tropical, implicaria ignorar las otras cinco regiones del pais; cada una con entornos y

contextos diferentes.

13 Tomado del sitio web de la historia natural de Universidad Nacional de Colombia
(http://historianatural.unal.edu.co/expol/index.html).”
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Pensar en un gotico tropical o andino en Colombia sesgaria la diversidad de contextos
de cada uno de los pisos térmicos que cubren el pais. Sin embargo, aun cuando cada region
trae consigo diferentes realidades que le dan paso a lo ofro como lo es el conflicto armado,
el abandono del Estado, la explotacion de los recursos, etc., a lo largo y ancho del pais existe

un otro en comun del que mucho se habla pero poco se analiza: las historias de espantos.

En el capitulo anterior “Yo no creo en las brujas, pero que las hay, las hay” hablé
sobre mitos, leyendas e historias magicas colombianas, que como se menciond, han sido
difundidos a través de monumentos y libros del folclor. Si bien estos recursos fueron
pensados como parte de una identidad nacional, estos también generaron cierta familiaridad
con sus receptores; tanto las personas de ciudad como de campo conocen las historias de La

Patasola, del Hombre Caiman, entre otras criaturas.

De ahi que la afirmacion de Punter “(...) la invasion de un otro monstruoso, extrafio
y destructivo, que incita la ruptura y transgresion de los valores de la razéon y que
ominosamente puede reconocerse como algo o alguien que pertenece a la comunidad”
(Punter, 1980, s/p) sea clave para entender coémo operan las historias de espantos. La
estructura de los relatos de espantos irrumpe como otro familiar ya conocido, pero adscrito a
lo mitoldgico y folclorico. Los espantos “pertenecen” a la comunidad, pero se conocen por
ser una fantasia y habladuria debido a que —la mayoria— son difundidos a través de boca

de otros.

Es asi como, al momento de quitar el componente mitoldgico y fantastico con el que
se difunden las historias de espantos, lo ofro no es solo lo desconocido que irrumpe en lo
normativo, como se evidencio en el primer gotico'*, sino también lo conocido y familiar que
sufre una distorsion. La desfamiliarizacion se da porque aquello que se creia otro mitoldgico
y fantéstico, es traido a un plano en el que su existencia es atestiguada; por ello las historias

de espantos resultan familiares pero terrorificas a la vez.

De ahi que un punto clave del gotico criollo sea la desfamiliarizacion. Shklovsky

(1991), critico ruso, quien refiriéndose a la narrativa de Tolstoi, afirmé que la

14 Gético europeo tradicional
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desfamiliarizacion se da al “no llamar al objeto por su nombre sino en describirlo como si lo

viera por primera vez y en tratar cada acontecimiento como si ocurriera por primera vez”

(p-63)

La desfamiliarizacion en relacion con las historias de espantos y relatos vistos implica
pensar en elementos como las sensaciones, las emociones y el impacto que la aparicion
gener6 en quien lo vio. Por eso, en la estructura de mis cuentos quise que —como afirmoé
Shklovsky— aquello que es familiar en Colombia, se descoloque y desfamiliarice con la
intervencion de los testimonios y relatos vistos; todo esto con la intencion de que al leerlos,

los espantos sean percibidos como si fuera la primera vez que se hablase de ellos.

Es entonces pertinente discutir como puede ser pensado un gotico ubicado en
Colombia: atravesado por variedad de ecosistemas, costumbres, circunstancias politicas y
culturales que enriquecen la forma en que lo otro puede ser visto. Es de esta manera que me
permito enmarcar los testimonios de encuentros con espantos —eso ofro—, como gotico

criollo.

En su definicion mds primigenia, lo criollo hace referencia a los hijos de europeos
nacidos en América, sin embargo esta es una definicion que con el paso del tiempo, ha venido
cambiando segin sus necesidades. De hecho, Jos¢ Juan Arrom en Criollo: definicion y
matices de un concepto (1951) define lo criollo como “(...) en su sentido traslaticio, significa
lo nacional, autdctono, lo propio y distintivo de cada uno de nuestros paises.”. (p. 174-175).
Aunque para Arrom lo propio de cada pais hispanoamericano se pueda considerar criollo, lo
aplico al contexto colombiano por dos razones: la primera es que los géticos anteriormente
explicados —el andino, tropical y rioplatense—, estan ya establecidos a su propio pais y
contexto politico, y la segunda es que al ser Colombia un pais tan inmenso, este abarcaria

como propias las tradiciones y costumbres de cada una de las regiones del pais.

Para mi, el gotico criollo exige enmarcar la otredad no solo desde lo politico como es
uno de los matices caracteristicos del gotico andino, o de las implicaciones territoriales del

gotico tropical, sino también en las creencias populares, los dafios medio ambientales, los
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conflictos armados, y, sin duda, la innegable presencia de relatos vistos que atestiguan la

presencia de seres espantosos en todo el pais.

Asi pues, el gotico criollo implica ver lo otro a través de la familiaridad que se
distorsiona, pero también desde la intervencidon de otras voces que hablan desde y sobre la
otredad. De ahi que la afirmacion de Paz “la conciencia moderna no acepta que su
individualidad sea una realidad plural y que detras del hombre que piensa se esconda otro
que mantiene una vida “ilogica”, que la razon reprueba” (p.37), permita reconocer que este
es un gotico en plural, pues el relato de uno —mediado por el habla, las conversaciones y la

oralidad— es también la narrativa popular de un pais entero.

Los relatos testimoniales en los que me bas¢ para la escritura de los cuentos hablan
desde una otredad, no del todo desconocida, sino poco explorada. Los mitos y las leyendas
representan un corpus cultural mediado por la ficcionalizacion, de ahi que cuando salen a la
luz testimonios paranormales en los que criaturas que se creian mitoldgicas y fantasiosas,

resulte transgresor e impactante la confirmacion de otro que se creia ficticio.

Es asi como, retomando la geografia colombiana, el gotico criollo exige explorar la
otredad también desde los diferentes pisos térmicos del territorio colombiano; pues la cultura,
las costumbres, las creencias, los agiieros y las tradiciones de cada region, juegan un papel

igual de importante al de las localizaciones.

Al ser una categoria nueva, me permitiré analizarla a partir de mi propuesta creativa
para dar respuesta a como yo comprendi las nociones de la otredad, la desfamiliarizacion y
el horror a partir de las narrativas conversacionales. A partir de este momento, este analisis

se tornara un hibrido entre una bitacora y analisis, por lo que hablaré en primera persona.

De los cuatro cuentos que conforman mi propuesta creativa, dos (ZTomad y Comed
Todos de El y El Jinete en Llamas) estan situados en la vereda Providencia de Puente
Nacional, Santander, un pueblo en la zona andina, de clima templado y ubicado en la
cordillera oriental. Curiosamente ambos cuentos estan ambientados en la misma época del
afo: semana santa; entre los meses de marzo y abril, en los que casi todo el pais se prepara

para los dias santos, ademads de ser golpeado por el invierno.
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Si bien las costumbres que mencionaré a continuacion no se mantienen vigentes en
todo Colombia, particularmente los afios en que ocurrieron los hechos de los cuentos —
mediados de los afios setenta e inicios de los dos mil— fueron épocas en las que los rituales

y creencias catolicas eran sumamente respetadas.

Particularmente en Puente Nacional, la preparacion para la semana santa iniciaba
desde antes del miércoles de ceniza'®. Los rituales como el domingo de ramos, las
procesiones, la vigilia pascual, entre otros, representaban la moral cristiana y la devocion de
quienes asistian. No estaba permitido si quiera tragar saliva, por eso solian escupir cada que
la boca se llenara de saliva. El ayuno, mas que limitarse a no comer ni pasar, también
implicaba ayunar de las rutinas: incluido también el trabajo. Estaban prohibidos los
intercambios monetarios. La semana santa era sagrada; se debia mantener silencio y hablar

estrictamente lo necesario.

Por lo anterior, al momento de pensar en como se da la otredad en contraste con los
demas goéticos, fue complejo en la medida en que, en un inicio, no sabia si lo otro era la
aparicion de un nifio de colmillos filudos, un jinete a bordo de un caballo incendiado, salir
de visita o trabajar en semana santa. Ambas historias incluian eventos paranormales, pero
también ambas sucedian en dias en los que el pueblo se regia bajo ciertas normas que
advertian dias enteros dedicados al ayuno y a la oracion. Sin embargo, llegué a la conclusion

de que ambos elementos daban paso a lo otro desde diferentes puntos.

Por un lado, en Tomad y Comed Todos de El, Nicanor trabaja durante la Semana Santa.
En el caso de este personaje, el ayuno no venia estrictamente de la tradicion catélica sino de
las necesidades econémicas. Aunque no fue por Nicanor Fajardo T (el testigo real) que
escuché esta historia, cuando mi tio Luis —quién conocio6 el testimonio de primera mano—
me la contd, me pregunté por qué en un pueblo como Puente Nacional, con costumbres
catdlicas tan marcadas y en medio de un fuerte invierno, un hombre decidiria trabajar hasta

tarde un jueves santo.

15 Informacién recolectada de conversaciones con mi familia.
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Mi tio me contd esta historia con cierta picardia, recordandome por lo menos tres
veces que era una historia completamente real. Me aseguré que Nicanor era un hombre
normal, pero después de ello su cara quedd manchada como si se hubiera quemado con
polvora. En este caso lo otro no era solo lo paranormal del encuentro con el nifio que termind
siendo una suerte de vampiro, sino también lo transgresor que resulta el ayuno por la falta de

dinero, que por la tradicidn catdlica.

Por otro lado, en El Jinete en Llamas, historia que presencié¢ en compaiia de mis
papas —pero de la que no tengo recuerdos—, genera en mi un acercamiento a la otredad
distinto: pues el no tener recuerdos de la aparicion del caballo me descoloca a mi misma
como autora/testigo de diferentes maneras. Creci escuchando a mis papas contar como fue el
encuentro, de qué color era el caballo, qué hora era y demas detalles que sentia propios y
familiares en el ejercicio constante de la escucha. En consecuencia de este primer punto, al
momento de narrar, describir y construir el cuento, el pensar a mis papas y a mis tios como
personajes fue una experiencia con lo otro, en la medida en que mi familia dejé de serme

familiar —valga la redundancia— y se convirti6 en el ofro que quiero proyectar.

Esta historia me dio la posibilidad de pensar lo otro no solo desde mi perspectiva sino
también desde la importancia que conlleva la escucha. Cada vez que escuchaba la historia,
mis papas la narraban entre risas y la sentencia de que eso pas6 por salir un viernes santo.
Ellos me cuentan que al llegar a la finca, mi abuelita Maria les advirti6 que fue por salir un
viernes santo, que en Providencia asustaban mucho —sobre todo en los dias santos— y que

no debieron salir porque justamente ese dia era cuando mas el diablo salia a asustar.

Esta anécdota en particular me hizo replantear la forma en que iba a proyectar y
nombrar el gbtico, pues implicaba también para mi descolocarme del ejercicio de escritora,
para pensarme también como transcriptora. No solo se trataba de escuchar y transcribir de
forma literaria los hechos, sino también pensar como los elementos que tenia podian ser
materia viva de lo gético: lo horroroso del encuentro, las advertencias, creencias y el territorio

en si.
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Asi como en estos cuentos, ubicados en la zona andina colombiana, la naturaleza tanto
del territorio como de las costumbres de la region permitieron la cabida de lo otro, de ahi que
al trasladarme a otro lugar en busca de historias de espantos y apariciones sobrenaturales, me
encontré con otras dos historias donde el territorio fue menester para que el horror contenido

en lo otro saliera a flote.

En el caso de Manigua, cuento ubicado en Barranca de Upia, Meta: pueblo en medio
de la regién del Orinoco, de clima seco-tropical, que por su riqueza en combustibles fosiles
es explotado por petroleras. En Manigua lo otro se dio desde dos espacios marcados: una
finca en la que constantemente pasaban cosas extranas y la explotacion petrolera que afectaba

ambientalmente al territorio.

Mi acercamiento a esta historia se dio de manera esporadica. De viaje por los Llanos
Orientales, en busqueda de alguna historia que me interesara lo suficiente para hacer de ella
un cuento de terror, visitamos a Héctor: un amigo y colega de mi papa de la universidad; ¢l
vive en zona rural de Acacias, Meta. Mientras hablaban y yo veia el paisaje, dudé en

preguntar si ¢l habia visto algin espanto alguna vez.

Generalmente, estas historias son narradas por personas mayores, asi que
erroneamente supuse que por su edad, no habia visto nada. Finalmente me arriesgué¢ a
preguntar; alguna vez, cuando aun era adolescente, una bruja le dejé rasguiios y moretones

en el cuerpo, como también se le aparecieron varios espiritus y sombras durante la noche.

Si bien me comentd varias historias que le habian sucedido, la que mas llamé mi
atencion fue una que sucedié en Barranca de Upia, en medio de una licitacion para reforestar
un terreno baldio como compensacion ambiental de una petrolera extranjera. Esta historia en
especifico traia consigo un detalle que me pareci6 fascinante y fue la conciencia. Héctor me
contd que en repetidas ocasiones le preguntaron si habia visto algo extrafio, € incluso cuando
comento las diferentes cosas que vivencid, a nadie parecia sorprenderle; era como si todos
estuvieran acostumbrados a que el tractor trabajara solo en las noches o que oliera a veneno

y a azufre.
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En el caso de Manigua, me topé con dos tipos de otredad que permitieron al miedo y
al horror aflorar durante la escritura del cuento. Las apariciones de sombras, de olores, de
ruidos y finalmente la apariciéon de —como lo llamé Héctor— un chaman, fueron sin duda
la manifestacion de un otro que aterra y descoloca el orden de la razon. Pero también el horror
se vio mediado por el territorio, pues cumple también un papel importante para percibir y
sentir lo otro. El calor excesivo, la humedad, el deterioro del terreno por la explotacion y
finalmente el derrame de crudo en el rio, fueron formas de aproximarse a un miedo que va
mas alla de un encuentro paranormal: es uno en el que la impotencia es quizas lo mas

aterrador.

Por ultimo, la forma en que encontré la historia de Nena fue especial por el lugar
donde la encontré. Hacia poco habia visto por internet que en el parque tematico Malocas, en
Villavicencio, habia un sendero con esculturas de los mitos y leyendas colombianos. Una
tarde fui con mis papas. El parque estaba practicamente solo y fue Sandra Ramirez quien nos

acompaid en el recorrido.

Frente a cada monumento, Sandra nos contaba la historia de cada uno de los seres de
los mitos y las leyendas, y nos explicaba qué cosas hacer o decir en caso de que alguno de
ellos se nos apareciera. Fue al poco tiempo de iniciar el recorrido que llegamos a la estatua
de “La Bruja Llanera”. Sandra afirmd que se trataba de mujeres que se convertian en pisco y
solian subirse a los tejados de las casas rurales para generar miedo. Nos comentd que cuando

"’

eso ocurria, se debia gritar “;Venga mafiana por sal!” porque al dia siguiente la bruja vendria
en su forma humana a buscar sal. Sandra termind diciendo “Esto si es real, yo tuve una

experiencia con unay les puedo asegurar que son completamente reales”.

Al final del recorrido le pregunté si estaria interesada en contarme su historia para la
escritura de mi tesis, ella acepto y es la historia de Nena. En la conversacion que mantuve le
pregunté por como era fisicamente la bruja y me respondié que era muy parecida a la del

monumento (Figura 3), pero mas emplumada y de cabello negro y largo.

Sandra me comentd que eso le paso porque no estaba bautizada. Hasta ese momento,

teniendo seis afios, no tenia nombre y su familia la llamaba “Nena”. Después de casi ser
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raptada por la bruja, su familia tuvo que llevarla hasta Flandes, Tolima porque ni el sacerdote

de Puerto Lleras, ni ninguno de la region, quiso bautizarla sin la catequesis prebautismal.

Figura 3: Estatua “Bruja Llanera” ubicada en el parque
tematico Las Malocas en Villavicencio, Meta.

Este relato es fascinante por distintas razones: por un lado esta la creencia viva de que
los nifios sin bautizar son vulnerables a que algo o alguien —no humano— pueda llevarselos.
Por el otro lado, la naturaleza también influy6 para pensar en lo otro. Sandra me contaba que
solia jugar dentro del pifal con sus hermanos, que siempre habia sido un lugar seguro, pero
después de ello no volvid a acercarse; tampoco podia salir a jugar después de las cinco de la
tarde. Lo otro —Ila bruja— hizo que eso que era familiar y comun para ella, se convirtiera en

un sin6nimo de terror y miedo.

En esta historia lo otro se dio de forma interesante. No solo por la historia en si, sino
también por como me encontré con ella. Justamente en el sendero de Mitos y Leyendas donde
el mito y la fantasia estdn de por medio, estaba el testimonio de Sandra asegurando que,
aunque se quiera hacer ver como una fantasia del folclor, esas criaturas existen y hay testigos

de ello.

Ahora, en base en lo anterior, vale la pena pensar qué sentido tienen entonces estos

relatos dentro del gotico criollo. Durante mi investigacion, el proceso de escucha fue para mi
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una relectura de los cuentos que escuchaba de mis tios y vecinos de la region en la finca de
mis abuelos. El ejercicio de escucha fue como rebobinar las historias que habia leido tantas
veces en la cartilla de Lopez-Orozco y otros textos, para detenerme a escuchar y mantener
conversaciones que permitieron entender los relatos de espantos como meras narraciones de
terror, pues las conversaciones estaban alejadas de las miticas frases como “en las montafias

del Tolima o entre las llanuras y senderos solitarios”.

El ejercicio de escritura implicé alejarme de los arquetipos y narrativas de los
espantos tradicionales, encasillados dentro del bestiario de mitos y leyendas colombianos,
para pensarlos desde el miedo, el horror y el temor que el gético permite explorar. De ahi que
la desfamiliarizacion y la estructura narrativa gética permitiera que, como afirmé Eljaiek-
Rodriguez “un hecho o un personaje que era familiar o conocido en determinado contexto
...de paso a una forma diferente de aproximarse a aquel —una aproximacioén que permita
una “vision” del objeto artistico o literario y no solo un reconocimiento—" (p.14). A través
de esta vision/aproximacion diferente, considero que es la manera en que como planteé en el
capitulo anterior, las cortinas de humo generadas por el folclor se desvanecen. Las criaturas
y seres del bestiario tradicional se mantienen dentro de su estructura mitologica, pero a su
vez certifica que hay otros seres que no necesariamente estan documentados o inscritos en lo

que se conoce como folclor.

Es de esta forma que los ejercicios de investigacion, transcripcion y escritura dieron
origen a una narrativa gotica propia. Una en la que los eventos paranormales, la relacion con
el territorio y nuestra cultura contribuyeron para escuchar otras voces cargadas de historias

testimoniales y vivencias que conforman al gético criollo.

Las diferencias entre el gotico tradicional, tropical y andino, con respecto al gotico
criollo son el testimonio y la vision de lo otro de forma colaborativa y plural. Nuestro gotico
incluye las voces de conocidos, familiares y extrafios, de personas de la region del 1lano, de
la sabana, de la costa y de las montaiias que comparten vivencias € historias de encuentros
con espantos y situaciones que por su complejidad, generan miedo e impotencia. Es plural

porque se difunde de persona en persona y de alguna u otra manera, otros difunden las
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experiencias de los demas. Es plural porque de cierta forma todos nos sentimos

familiarizados con estas historias asi no las hayamos vivido en carne propia.

Claro esta que con o sin mi intervencion estas historias existirian y seguirian su ciclo
natural de difusion oral, pero considero que fue gracias a las dinamicas conversacionales
anteriormente mencionadas, que pudieron ser vistas como eventos que abrian la posibilidad
de pensar a Colombia como un territorio en el que, aunque existan historias fantasticas y
mitologicas, también hay otras historias al margen que hablan de sucesos extrafios y

paranormales respaldadas bajo el testimonio de unos pocos.

Es asi como las narrativas conversacionales y los testimonios se convierten en
herramientas para eliminar las cortinas de humo que mencioné anteriormente. Sin la
intervencion del testigo, la frase “esas son cosas que dicen” seguiria estando de por medio
ante historias de naturaleza paranormal. La eliminacion de las cortinas de humo permite que
aquello que Ganduglia (2017) llama “las redes ocultas de la comunicacion popular” se
develen como un sistema narrativo complejo, que trata el miedo y el temor como la expresion

mas fragil del humano.

Para la escritura de los cuentos me propuse adoptar estructuras narrativas propias del
terror, que me permitieran mostrar a las criaturas como si fuera la primera vez que se hablara
de ellas. Traté en lo posible de contrariar la estructura tradicional de los cuentos de espantos
que en mi opinion, refuerzan la mirada folclorica y mitologica a este tipo de relatos, pero es

un tema que me gustaria desarrollar mas adelante.

Soy consciente de que proponer un subgénero no es sencillo, pero tampoco pretendo
con este texto consolidarlo por completo. Con mis cuentos busco que aquello que se ha
percibido como mito y leyenda o invencidn, pero que es familiar, se desfamiliarice y sea visto
a la luz del terror y del goético y sentar un —aunque minimo—, inicio de relectura de las

anécdotas e historias que cuentan en todas las regiones del pais.

Por lo anterior, la escritura de mis cuentos estuvo motivada por entender las diferentes
formas en que el gbtico se manifiesta en nuestro pais. Si bien la categoria del gotico criollo

no existe ain —formalmente hablando— mi propuesta implica descolocar los comunes
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relatos de mitos y leyendas explicados en el capitulo anterior, para darle paso a las historias
de espantos con un testigo de por medio. Al ubicar mis cuentos en el gotico criollo pretendo
iniciar futuras narrativas que tengan como punto de partida al testimonio, al territorio en sus
multiples ecosistemas y a las sensaciones humanas cuando lo otro irrumpe, sea politico

cultural, regional o paranormal.

El gotico criollo no se trata de contrariar al gotico tradicional como una respuesta
anticolonial, tal como ocurrid6 en principio en el gotico tropical, sino mas bien es la
concientizacion de que lo ofro estd contenido en nuestro entorno pero también en las
memorias de la gente y en sus historias. De ahi que utilizar la palabra criollo, sea una forma
de pensar en lo propio no solo de forma colectiva sino individual. La experiencia de mis
papas, la de Héctor, la de Sandra y la de Nicanor no son solo vivencias propias, también son
la confirmacion de que en Colombia ocurren hechos inexplicables que no son invencion ni

mito.
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Del miedo y otros espantos

13 o~ . o . . I
Todo nifio es en principio gotico”.

Julio Cortézar, Notas sobre el gotico en Rio de la Plata

Tenia entre siete u ocho afios cuando abri por primera vez la cartilla de Mitos y
Leyendas de Colombia (Figura 4). Habia tantas cosas en ella, que no sé si lo que me maravilld
fueron las descripciones extrafias y hasta crudas de lo que hacian las criaturas, o las

ilustraciones tan extrafias e inquietantes que acompanaban los relatos.

La relei tantas veces que llegué a temer que La Patasola se me apareciera durante la
noche en el pasillo de mi casa: un apartamento en un cuarto piso en Bogota, porque aunque
la lectura dijera —textualmente— que se aparece en las “gélidas montafias, bosques
misteriosos y selvas encantadas de Colombia” (p.4), el miedo porque aquella criatura de una
sola pierna con serpientes pendiéndole del cabello (Figura 5), llegara justamente hasta mi

casa, €ra Inmenso.
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Figura 4: Portada de la cartilla “Mitos y Figura 5: Ilustracién de La Patasola elaborada por Carlos
leyendas de Colombia” (2020) Ardila (p.4) en “Mitos y Leyendas de Colombia” (2020)

En mi mente de nifa los conceptos de mito y leyenda no eran més que el titulo de la
cartilla; nunca puse en duda su existencia. En un inicio mi lectura estuvo vinculada al miedo

y a la inquietud, me llenaba de intriga imaginar si se verian igual a las ilustraciones o si su
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aspecto cambiaba en la vida real, pero como era de esperarse, la recepcion de la cartilla

cambi6 con el tiempo.

Como todo proceso, mi lectura fue madurando. Recuerdo pasar los descansos con mis
amigas leyendo curiosas como aquellas descripciones que antes me parecian aterradoras
como “La Patasola grita y se lamenta, produciendo un eco desgarrador que entristece a las
montafias y selvas” (p.5), se veian truncadas por descripciones sexuales completamente
innecesarias como “imanta y seduce a los hombres que la miran, despertando en los faunos
los instintos erdticos salvajes, para que alivien un poco su insaciable excitacion de ninfa en

celo” (p.4).

Todo aquello que antes me parecia aterrador, se habia tornado extrafo: el horror que
generaba ver la mujer de una sola pierna o al hombre con cuerpo de caimén en las orillas de
los rios se habia truncado por la forma en que la cartilla contaba las historias. Hoy, a mis
veintitrés afnos me pregunto por qué al autor le parecié que lo ideal era incorporar contenido

sexual explicito, pero ese es otro tema.

El historial de lectura de la cartilla es importantisimo, pues fue gracias a mi manera
de relacionarme con la narrativa que pensé este proyecto. Aun cuando mi lectura ya no es la
misma a la que tenia a mis ocho afios, prefiero quedarme con la lectura que tuve de nifia: el

miedo.

El bestiario de la cartilla habia dejado de generarme horror, pero la intriga y
fascinacion por ese tipo de seres se mantenia latente en la escucha. Tanto mi familia paterna
como materna es del campo; de Santander y los Llanos Orientales, respectivamente; de ahi
que las historias de este tipo fueran tema de conversacion habitual. En verdad me aterraba
cuando escuchaba a mis papés relatar su historia con el caballo, o cuando de vacaciones en
la finca de mis abuelos, Rafael Pefia —un vecino de la vereda— contaba que una noche se le
aparecid un perro enorme de pelaje negro y ojos rojos por un lugar al que llamaban la

Quebrada del Diablo.

Por eso cuando empecé a plantear como escribiria la tesis, pensé en escribir una serie

de relatos basdndome en relatos vistos; narrando como habian sido los encuentros y demas,
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pero mientras conversaba con mis papas y algunos tios, noté que el testimonio era una

oportunidad para hablar, sentir y explorar sobre el miedo.

Cuando se hablaba de ello el ambiente se tornaba tenso; no faltaban los agiieros de
mis tias que decian que era mejor no hablar de eso porque invocaban a esos espiritus. Por
eso, el hablar sobre espantos se convertia en un temor latente que crecia con cada palabra,
pues los hechos y memorias dejaban de estar atascados en su linea temporal y geografica;
podriamos estar en Bogotd y a mas de treinta afios de distancia de los hechos, pero los
testimonios eran capaces de evocar miedo y angustia a través de la escucha. Fue entonces

que entendi que el miedo no dependia de la historia sino de la forma en que se cuenta.

Siempre me han gustado los temas de terror. Algunas historias me han aterrado al
punto de no poder dormir sola, pero a pesar de ello es algo que me genera fascinacion. Asi
que pensé, ;por qué no escribir los testimonios de espantos desde la estructura de historia de
terror? En mi experiencia, lo que me dejo de generar temor fue la forma en que estaban
escritas, pero si fusionaba una estructura de terror con testimonios y una estructura lejana al
folclor y la exotizacion, seguramente la forma en que se perciben ese tipo de relatos seria

diferente.

Fue mientras escribia los cuentos que noté que escribir sobre y desde el miedo no era
tan sencillo. No se trataba de transcribir lo que me contaron y exagerar los hechos para
generar mas inquietud en el lector. En la escritura comprendi que cada relato tenia sus propias
necesidades, sus formas de hablar de lo otro, que el horror tenia diferentes matices y que para

hablar del miedo y el horror yo también debia sentirlo.

Por eso cuando seleccioné los relatos que harian parte del trabajo, me decidi por elegir
a los que més me habian causado terror y miedo durante el ejercicio de la escucha. De ahi
que las conversaciones fueran un pilar importantisimo para comprender como era percibido

el miedo en un contexto en el que los espantos hacian parte de las creencias populares.

En la literatura, y en general el género del terror en el cine y otras expresiones
artisticas, se acostumbra a llenar de sangre los espacios y a asustar al espectador/lector con

apariciones inminentes, pero en mi escritura encontré que el terror no se trataba inicamente
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de hablar y describir el monstruo o espanto en si, en mi caso se trataba de pensar de qué

maneras la intervencion del testigo y su historia permitian abordar el terror.

Fue asi como, por ejemplo, en Tomad y comed todos de él, me centré principalmente
en la deformacion corporal. Cuando mi tio me cont6 la historia, lo que mas resonaba en mi
cabeza fue como salieron los dientes, y como se dio esa transformacion de lo infantil a lo
monstruoso. En si €l no me dio muchos detalles mas que los hechos, pues ¢l también fue un
oyente del suceso de Nicanor, pero quise potenciar el horror y el miedo a través de la
corporalidad tanto del nifio como de la de Nicanor; pues cuando escuché la historia lo que

mas me impact6 fue imaginar la forma en que le crecieron los colmillos al nifio.

O, por ejemplo en Manigua, el testimonio de Héctor abri6 la posibilidad para mi de
pensar en un ambiente contaminado como una fuente de horror, ademas de en si la aparicion
de sombras y acontecimientos paranormales.

Cada una de las historias estuvo mediada por el testigo, de ahi que la escritura fuera
un espacio para hablar del miedo a partir de la exploracion misma de las palabras y las
emociones. En las conversaciones encontré recursos como gestos, dichos, maneras de hablar,
expresiones y dichos que hacian de las historias una potencia viva para la escritura y formas
de hablar del miedo.

Por ejemplo, la palabra “yentes” en Tomad y Comed Todos de El es exactamente la
forma en que Nicanor le contd la historia a mi tio Luis. Pensé en escribir dientes solamente
para evitar confusiones en el lector, pero cambiarlo provocaba perder los sonidos de la
oralidad. Como también en EIl Jinete en Llamas, los dialogos son literalmente el habla de mi
familia; fue interesante escribirlo porque fue como escucharlos en mi cabeza, su habla esta
tan impresa en mi memoria que cada vez que lo leo puedo imaginar a mi tio ofreciendo
whisky, y a mi mama nerviosa por la aparicion del caballo.

Ahora, con respecto a los espacios, en mi investigacion procuré preguntar mucho por
los lugares, cdmo eran, qué época era, como era el climay demas detalles que me permitieran
transmitirlos como espacios transgresores dentro de su propia naturaleza y por ende

aterradores: el pifial que se convierte en una suerte de laberinto, los terrenos baldios para
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reforestar que terminan contaminados, y un pueblo que es sendero de espantos durante la
semana santa.

Por otro lado, desde antes de finalizar los cuentos supe que la escritura no seria el
unico recurso que utilizaria para pensar el terror y lo gético. Cuando de pequefia leia la cartilla
de Lopez-Orozco, lo que més llamaba mi atencion eran las ilustraciones; las imagenes
retrataban a mujeres desnudas, de cuerpos voluptuosos y criaturas antropomorfas que mas
que temor, me generaban inquietud.

De ahi que parte de mi propuesta de re-lectura también implique pensar en otro tipo
de representacion visual; la incorporacion de ilustraciones a los cuentos fue pensada
principalmente por el vinculo que hay entre imagen y palabra, que desde mi experiencia,
genera mas acercamiento entre el lector y las historias.

Aunque no fui yo propiamente quien los ilustro, el didlogo que generé con Nicolas —
quien ilustr6 los cuentos— se dio desde la idea del horror. No queria que las ilustraciones
cayeran en la exotizacion como era el caso de la cartilla y las estatuas de los parques, queria
que las ilustraciones reflejaran el miedo y el horror de los personajes, para de esa manera
subvertir la forma en que se perciben los relatos paranormales de campo. La idea era que el
miedo o la inquietud fuera vigente para toda etapa en el que el lector la leyera y no solo el
temor de la infancia, como me ocurrié a mi con la cartilla.

Para mi, la elaboracion de un libro diferente a la cartilla, es una respuesta a mi yo de
ocho anos que se preguntaba si habia algo mas alla de ello, pero también es una enunciacion
distinta de aquello que ocurre tan cominmente, pero que es pasado por alto por la idea de
mito y habladuria.

Sé que las cuatro historias que conforman este trabajo no son ni un cuarto de la
cantidad de relatos de espantos que rondan en el pais; afuera hay miles de anécdotas e
historias de espantos que deambulan entre la lengua y la memoria de muchos colombianos.
Por eso repensar las oralidades no tradicionales y los testimonios también es un ejercicio de
memoria que abre la posibilidad de pensar en los otros, campesinos y habitantes de zonas
inaccesibles, que han tenido la fortuna —o desgracia, segiin como se quiera ver— de toparse

con un espanto y vivir para contarlo.
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Conclusiones

Es un hecho casi inevitable que en algin momento de nuestras vidas, algo nos suscite
tanto terror y tanto miedo, al punto en que no podamos dormir en la noche y no queramos
estar solos, porque la angustia de que ese algo que nos aterra se nos aparezca o se nos acerque
es mas grande que nosotros. A mi me ocurrio con la cartilla de Mitos y Leyendas de Colombia,
con Pennywise; el payaso de /f de Stephen King; con la imagen de una sirena que decian que
era real y otras imagenes y experiencias mas que me avergiienza mencionar por lo ridiculas

que pueden escucharse.

Sin embargo, por més miedo que me suscitaran el payaso o la sirena, mi mama
siempre me decia que los miedos estaban en la mente y no tenia por qué temer. Y claro, mi
mama tenia mucha razon en ello; hay miedos que nosotros mismos generamos en el
pensamiento y la imaginacion, pero la elaboracion de esta tesis me aclaré que no todos los
miedos dependen de nosotros, pues por mds fantasticos y ficticios que parezcan, ocurren
sucesos aterradores con entidades desconocidas de por medio. Cada uno de los testimonios
aqui consignados son el claro ejemplo de que el miedo relacionado a lo monstruoso y
paranormal, no es uno que dependa de la mente y la imaginacion: es uno incontrolable en el
que ni siquiera brotan las palabras y el cuerpo se paraliza, como ocurrid con Héctor y Sandra,
uno en el que ni siquiera las oraciones son suficientes para “protegerse” de ello, tal como

pasé con mis papas y Nicanor.

Fueron necesarios varios viajes, conversaciones, memorias y escrituras para entender
que aquellos relatos sobrenaturales que se difunden bajo la premisa “esas son cosas que
dicen”, no son solo experiencias y conocimientos que se transfieren con el habla, sino
también una realidad pormenorizada y poco estudiada. Aun cuando existen tantos testimonios
y relatos de espantos, poco se ha explorado en las repercusiones que estos traen en las
oralidades no tradicionales de nuestro pais. Se crea en ello o no, estos relatos configuran

creencias y formas de memoria que nacen del miedo y el misterio.

La gran mayoria de los colombianos hemos sido receptores y oyentes de esas historias

que cuentan las personas mayores y habitantes de zonas rurales. Las escuchamos atentos y
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maravillados por la incursidon de criaturas mitologicas y fantdsticas en el mismo lugar en
donde estamos, pero todo queda en la conversacion; pues el peso de los mitos, las leyendas

y la escritura es mucho méas grande que el del habla.

Con eso no quiero decir que lo escrito y elaborado hasta el momento no es valido. A
lo que me refiero es que cuando se toma la oralidad como punto de partida hay matices que
no encontramos en la escritura, y justamente fue lo que encontré bajo el analisis de diferentes
obras y representaciones del folclor colombiano. La estructura escritural tradicional habla
exclusivamente desde lo fisico, por lo que la oralidad permite explorar en el habla y las
expresiones orales, la forma de hablar de los miedos, las reacciones y emociones. De no ser
por la oralidad no habria sabido que en el caso del relato de mis papas El Jinete en Llamas,
mi mama solo repetia oraciones en el momento en el que el caballo se les cruzd. Al igual que
en el relato de Sandra Ramirez, sin la oralidad y la manera en que me narré los hechos, no
habria sabido como fue exactamente que el llamado de su familia la despert6 de la hipnosis

en el momento en que era llevada por la bruja.

La oralidad se balancea en un limbo del que se duda y poco se explora. Parece tener
mas peso la escritura y los archivos que la oralidad, pues muchas veces se le ve como
invencion, mentira, agiiero y habladuria; pero la verdad es que la oralidad guarda consigo un
haz bajo la manga —o mas bien bajo la lengua— que permite encontrar memorias,
sensaciones y experiencias que pesan mucho mas que lo consignado en los libros. La oralidad
permite un acercamiento mas intimo con las historias. El contacto con el otro, las preguntas,
respuestas y los gestos involucran inmensamente al receptor con la historia que se cuenta. En
mi experiencia, la oralidad transmite emociones y detalles en los tonos de voz y los sonidos

que no dejan cabida para la duda.

Por un lado, en las representaciones populares, nos han hecho creer que las brujas y
criaturas como La Patasola o La Muelona tienen cuerpos voluptuosos y sensuales, y que solo
se limitan a seducir a las personas como un castigo por la lujuria y los vicios, sin embargo,
las historias investigadas y recolectadas evidencian que, aunque existan relatos como el de

Santiago Alape en el documental Nacucos, mitos y leyendas de Tolima, que afirman que se
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trata de mujeres bellisimas y seductoras, el testimonio de Sandra Ramirez relata que no

siempre ocurre de esa manera.

El encuentro y contacto con los espantos es un acontecimiento tan extraordinario y
horroroso que la huella que deja en quienes lo ven es enorme: Santiago Alape no volvi6 a
beber ni a pretender a mujeres desconocidas por el miedo de que La Patasola volviera a
asustarlo. Sandra nunca mas volvio a jugar en el pifial por el temor de que una bruja intentara
raptarla de nuevo, ni mis papas volvieron a salir un viernes santo. Aunque las narrativas del
folclor sobrepongan lo erdtico, el miedo es el sentimiento que predomina en este tipo de

encuentros.

Por el otro, uno de los problemas de esta narrativa se da por la forma en que estan
escritas. Frases como “dicen los campesinos de aquella region” resultan problematicas al
momento de la recepcion, pues aunque se alude a la oralidad casi nunca se les da voz a los
testigos que tanto se mencionan. De ahi que mi propuesta, contradiciendo el folclor y sus
representaciones sexualizadas y exoticas, pretendiera una narrativa que tomara como punto
de partida a los testigos pormenorizados en las historias populares. Y, aunque ya Carrasquilla
habia mencionado las dindmicas que hay en los pueblos entorno al encuentro con este tipo
de criaturas, pienso que fue quizas su estilo costumbrista el que impidi6é que se percibiera

como una narrativa independiente a las populares habladurias.

Por lo anterior, durante la escritura de esta tesis, encontré que no podiamos seguir
ignorando esas historias que se desarrollan en las vivencias y el habla. De ahi que la
investigacion y recoleccion de historias, terminara en un intento por enunciar un gotico en
nuestro territorio que permitiera hablar de esos eventos paranormales en el campo, y que son

tan comunes en el pais.

Mi escritura, enfocada en suscitar terror en el lector, permitid dar una nueva
perspectiva de los encuentros con los espantos; pues traté de transmitir la impotencia y el

temor que se siente, que como me comentd Rafael Pefia cuando se le aparecidé un perro
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enorme a medianoche'®, “Eso se le engruesa a uno la lengua, que casi no puede hablar... Eso

es terrible”.

Afirmaciones como la de Rafael y los demads testigos son justamente las que hacen
que las narrativas conversacionales propuestas por Mannheim cobren mas sentido. Fueron
esas afirmaciones las responsables de que mi escritura tomara una forma mas organica de
abarcar el horror, y que no se sintiera ni leyera como una historia de terror mas. La
exploracion del habla, las formas de contar de cada uno de los testigos y las respuestas a las

preguntas que les planteé, enriquecieron los detalles narrativos que empleé en mi escritura.

Simultaneamente, aunque no fue un tema central de esta tesis, lo visual también fue
otra forma de acercamiento y reivindicacion de las representaciones. La elaboracion de las
ilustraciones, aunque fue mas algo personal, demostré que gran parte de la concepcion
mitolégica depende muchisimo de como se representa popularmente. Los espantos que
deambulan por el pais estan lejos de ser exclusivamente sensuales y eroticos; los espantos
colombianos espantan —valga la redundancia— y eso fue lo que trat¢ de demostrar

conjuntamente con mis cuentos y con las ilustraciones que acompanan esta tesis.

Finalmente, una de las preguntas principales de esta tesis era encontrar qué sentido
tenia abordar ese tipo de vivencias desde una narrativa de terror. Y la verdad es que todo
surgi6o desde mi experiencia: si, la escucha de estos relatos genera miedo, pero noté que era
algo temporal porque la oralidad y las conversaciones también hacen parte de un momento y
que como dicen: las palabras se las lleva el viento. Con mi escritura quise que las vivencias
de Nicanor, Sandra, Héctor, mi tio Luis y mis papds, Doris y Yamil, no quedaran como “son
cosas que dicen”, o como una anécdota mas, porque sus testimonios y el miedo que
experimentaron en esos momentos son completamente reales, y merecen ser contados.
Encontré en las formas y estructuras de la literatura de terror la manera no solo de
preservarlas, sino también de extinguir las cortinas de humo generadas por los mitos y las

leyendas.

16 E| relato de Rafael Pefia también iba a ser incorporado a esta tesis, pero no fue posible por cuestiones de
extension.
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En un principio pensé en clasificar mi escritura dentro del gotico tropical por solo
estar situada en Latinoamérica, pero supongo que de eso también se trata la investigacion; no
siempre hay una respuesta exacta y a veces es mejor explorar dentro de nuestras
posibilidades. Por eso, pensar en un gotico nuestro —creado bajo nuestras propias
experiencias y memorias— es entender también que nuestra tierra es territorio de magias e
historias ocultas. Colombia —siendo un pais tan biodiverso y multicultural— habla de lo
otro desde el habla y las conversaciones, a través de diferentes ambientes, costumbres y
culturas que conectan con nuestros miedos, tal como evidencié¢ en los cuentos ambientados

en la cordillera y en la llanura.

Mi escritura se centr6 principalmente en eventos paranormales como son las historias
de espantos, pero considero que, habiendo explorado la capacidad de adaptacion del gotico,
es posible hablar de diferentes eventos que abren paso a lo otro, como lo puede ser la
mordedura de una serpiente, como puede ser perderse entre la espesa selva colombiana como
recientemente ocurrid en la selva del Guaviare, como puede ser el derrame de petréleo en
rios y quebradas, como puede ser enfrentarse a la violencia y conflictos armados, como
también puede ser explorar la Bogota nocturna y peligrosa, o mas ubicado en mi propuesta:

puede ser encontrarse con un espanto en el monte.

Esta vision nueva de los relatos de espantos, permitio otro tipo de acercamiento a las
narrativas orales de campo. No solo desde el impacto de los espantos en si, sino de la
consolidacion de las vivencias —aunque aterradoras— comunes en zonas rurales, como una
potencia narrativa viva que permite acercarnos a las historias que generalmente, no salen de

los nucleos familiares o de los pueblos, al ser el testimonio el Unico recurso probatorio.

El gotico criollo es la evidencia de que aquello que se piensa como otro, también parte
de la individualidad, que en términos de esta tesis, hace referencia a los testimonios. El gético
criollo implica ahondar en la individualidad, para pensar en una otredad que no es lejana y
esta en las voces de los otros: una otredad que genera miedo y esta en las vivencias de otros.
Justamente el gotico criollo —nuestro gotico— nos remite a los miedos ocultos entre los

diferentes pisos térmicos de nuestro pais y en nuestras propias memorias.
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Como tesis exploratoria —tanto creativa como conceptualmente— se esperaria que
la conceptualizacion del goético criollo permita continuar explorando las formas de hablar de
lo nuestro: de nuestras conversaciones, nuestras memorias y nuestras historias que se salen
de lo racional, pero sobre todo de los diferentes miedos que pueden nacer al habitar en las
selvas, playas, nevados, volcanes, rios, sierras, pueblos lejanos y en las ciudades cadticas de

Colombia.

Al final, son esas historias las que nos conectan con nuestra gente y nos recuerdan el
misterio de nuestra tierra. Las historias aqui consignadas —de las que pudimos ser testigos
también— son la evidencia de que Colombia es un pais de historias paranormales, fantasticas

y aterradoras; un pais de historias ocultas en el habla.
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