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1. INTRODUCCION

Figura 1. EI hombre y la angustia*

Todos los estudios realizados sobre el libro Poeta en Nueva York, de Federico Garcia
Lorca, confluyen en la idea de una ciudad helada donde el hombre es una cosa pequeria,
asfixiada por el miedo y la soledad, vencido por la maquina y despojado de toda dignidad.
En ese libro esta presente el enfrentamiento entre el mundo de piedra y la naturaleza, entre
la aldea y la ciudad, la civilizacion y la barbarie. En su clima desolado hay una total
prostitucion de los antiguos simbolos religiosos; las operaciones financieras a gran escala
encierran una gigantesca masacre de sangre de seres inocentes. El poeta, a pesar de esta
realidad, encarna una voz social que reclama igualdad y que proclama por un mundo mejor,
mas igualitario, donde se haga la voluntad de la tierra, después del apocalipsis. Este mismo
conflicto asociado con la pesadez del dia, angustia del ser y la incomprension por lo que
ocurre en el entorno es lo que refleja el libro Residencia en la tierra de Pablo Neruda, en
palabras de Amado Alonso un “apocalipsis sin Dios. Un apocalipsis perpetuo en la raiz de

la vida” (34). En este intento de abordar las respuestas a la angustia se centra el objeto de

! Imagen tomada de internet de http://almenablog.com.ar/?p=30, replica del cuadro de Van Gogh

“Anciano afligido” (1890) que representa la situacién angustiante del hombre


http://almenablog.com.ar/?p=30

este estudio, como una comparacion de recursos y tematicas, con la identificacion de sus

rasgos unitarios comunes y las diferencias cruciales entre los dos poemarios.

Este trabajo parte de una intuicion personal al encontrarme en la relectura de Residencia en
la tierra, particularmente del poema “Significa sombras” y del poema “Muerte” de Poeta
en Nueva York, una coincidencia que me motivo a lo que este trabajo pretende plantear; en
ambos poemas yo vi que existia un esfuerzo compartido por ambos autores de superar la
situacion personal y que este esfuerzo estaba sostenido por una idea similar, que trataba de
encontrar respuestas a través de su propia identidad, de su propio yo. Siguiendo esta
intuicién aborde en una especie de lectura comparativa de los libros un tema que es
evidente en ambos casos y es la tematica de la angustia; no es un misterio que en ambos
casos el mundo planteado estd descompuesto, roto o es incomprensible; pero a mi me
parecia que esta posicion bastante comun y ampliamente estudiada, adolecia de una mirada
positiva sobre los dos libros. La fuerza del mundo negativo que es evidente en ambos
casos, escondia tras bambalinas, la voz del poeta que insistia en su propia labor creadora y
entonces he tratado de realizar comparativamente un esquema de las formas como se
responde ante esta angustia, anotando en una especie de sintesis de lectura, los elementos
positivos o los elementos negativos e intentando agruparlos segun las estrategias que estas
respuestas adquieren. Durante este trabajo, he obviado por simplicidad los temas
relacionados con los recursos de estilo que dentro de las obra pudiesen respaldar las
estrategias sugeridas. Intentando buscar las coincidencias que encontraba en las respuestas
a la angustia he observado el contexto historico en que ambos libros se producen y la
situacion personal que los lleva a su creacion y justo ambos casos implicaban una ruptura
con su obra anterior y se producen en condicion personales adversas e incluso rodeadas por
sentimientos de desarraigo y extrafiamiento ante el mundo externo (Para Lorca, Nueva
York y para Neruda Europa y Asia). La lirica de la época entre 1925 y 1935 esta
influenciada por el predominio del irracionalismo y del simbolo. En esta nueva estética la
ciudad surge como simbolo de lo decadente e inorganico. Estas condiciones afianzaban
entonces mi tesis de que existia una voluntad de orden superior en cada caso que a pesar del
clima duramente pesimista permitian que las obras pudieran plantear una respuesta ante el

mundo angustiante. Pero hablar de la angustia implicaba tomar algunos referentes teoricos



sobre la misma que hicieran de esta lectura un estudio més técnico; por sugerencia de mi
director he leido a Kierkegaard, Unamuno y Ortega y Gasset y en esta lectura he
encontrado un punto de inflexion relevante asociada con la angustia y se trata del tema de la
fe; porque es precisamente la fe lo que permite superar la angustia y entonces me plantee
esta misma pregunta a los dos libros, ¢existe 0 no una fe en coman? partiendo de la
pregunta he revisado nuevamente las categorias de respuesta que me habia planteado y
he reformulado algunas de ellas, observando lo que a mi juicio consideraba como

relacionado.

Dicho esto, el objeto del presente estudio consiste, por tanto, en la descripcion de la
angustia del mundo moderno y las respuestas a dicha problemética desde los libros
Residencia en la tierra y Poeta en Nueva York. Los dos libros, en su conjunto, asumen una
actitud critica ante un mundo cegado por la paranoia del modernismo, el capitalismo
desenfrenado, el desprecio por la naturaleza, la angustia metafisica, el hastio de la vida, la
desolacion y el apocalipsis. El lenguaje utilizado, las estructuras, el ritmo y la simbologia
son parte del microcosmos que los autores crean intencionalmente. Ahora bien, ante este
clima de horror y angustia asi planteado, existen desde mi lectura posibles alternativas o

representaciones (que no son siempre viables o logran los resultados esperados):

1. La imposibilidad de solucién, percibida como una resignacién esquematica donde
se es testigo de un mundo que se derrumba, o bien se huye de la angustia 0 se
intentan encontrar respuestas en el mundo misterioso sobre el cual el ser humano no

tiene control.

2. La recuperacion de los valores perdidos del ser humano que se plantea como una
consecuencia del apocalipsis del mundo actual para dar paso a un nuevo mundo.
Esta recuperacion se relaciona con la inocencia, la pureza y en esta misma linea la

vocacion poética.

3. Los rituales de purificacion alineadas con la idea del sacrificio poético y simbdlico

de seres humanos inocentes, animales y objetos con la finalidad de recuperar el



equilibrio del mundo o con la quema de lo horroroso que genera la angustia. Una
estrategia alterna consiste en las metamorfosis o cambios de identidad: en este
sentido, la identidad o la naturaleza deben transmutarse o adaptarse para poder

sobrevivir ante el caos del mundo o para poder encontrar lo puro o inocente.

Estas respuestas se respaldan a través de los mecanismos ético-estéticos planteados por los
autores. La siguiente figura ilustra el planteamiento del problema en general y las
alternativas que estudiaremos, partiendo de mi lectura y de las agrupaciones que habia

mencionado con anterioridad:

Busaueda de lo puro

Resignacion

. . s .

Explicacion metafisica

Sacrificio

Adaptacion

Figura 2. Estrategias para superacion de la angustia

Segun mi lectura de los dos libros la angustia como problematica del ser, se puede
enfrentar desde dos dpticas; una primera que defino como de “naturaleza positiva”, donde
la respuesta esta inclinada a generar una accion transformadora de la situacion actual y por
este esquema de pensamiento llegamos a las estrategias relacionadas con la recuperacion de
valores, el sacrificio y los cambios de identidad. La segunda Optica de naturaleza
“negativa” esta relacionada con una inaccion del ser o una actitud pasiva ante la angustia;
en esta categoria relacionamos la estrategia de resignacion que desemboca en la huida o el
olvido, la metafisica como respuesta o la muerte; esta Gltima la descarte del estudio dada

su complejidad y extension. Este esquema no pretende ser absoluto y se muestra
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unicamente a manera de guia del trabajo. En término de las preguntas mas importantes que

pretendo resolver estas serian:

e (Cudl es la respuesta ético-estética de Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda ante
la descomposicion, angustia y hastio del mundo moderno y del ser simbolizada en
los libros Poeta en Nueva York y Residencia en la tierra?. Entendido lo estético en
un sentido amplio de vision del mundo y de la actitud del poeta, sin detenimientos

en los recursos, simbolos, iméagenes o sentido del verso.

e Las nociones planteadas de busqueda de lo puro, sacrificio, cambios de identidad,
guema de lo horroroso, indiferencia o resignacién, como soluciones ante el horror
del mundo, ¢qué formas adquieren y con qué virtuales diferencias son tratados en

los dos libros?

Las tematicas de los libros son reiterativas y ampliamente discutidas. ElI concepto de
simbolo se ha analizado desde varias perspectivas, y la relacion ciudad-naturaleza y el
conflicto entre tecnologia y deshumanizacion, hombre moderno y premoderno y angustia y
desintegracién se han abordado ampliamente. Sin embargo, a mi parecer, el tratamiento de
la angustia y las respuestas ético-estéticas desde la perspectiva de los dos libros requieren
detallar, con ejemplos concretos, los mecanismos éticos y de composicion, y de como estos
mecanismos permiten plantear claramente las ideas o salidas ante un mundo que se
derrumba. EI mecanismo lirico y ain los elementos aparentemente caoticos deben ser
inventariados en ejemplos puntuales y conectados para demostrar que el mundo de horror y
angustia que se plantea no esta basado solamente en las tematicas y topicos conocidos, sino
en los recursos que los autores plantean y su contexto histérico, es decir; la poesia se genera

a partir de elementos cuidadosamente construidos para defender o apoyar un concepto.

Las condiciones en que los libros fueron escritos o la realidad interna de los autores se
trataran como marco referencial. Especificamente en las nociones planteadas sobre el
sacrificio, los cambios de identidad, la resignacion y la actitud heroica de resistencia, son

los topicos en que enfocaré mis esfuerzos sobre el analisis; se sacrifica, se transmuta, se

11



adapta o se imposibilita el lenguaje para intentar resolver el conflicto ético-estético de la
misma manera que se sacrifican seres humanos, se transmutan animales u objetos, se
enuncia la imposibilidad y la resignacion y se adaptan las identidades ante un mundo de
horror y angustia para el cual pueden o no existir salidas.

12



2. CONTEXTO DE LAS OBRASY LOS AUTORES

2.1 ANTECEDENTES

2.1.1 CONTEXTO HISTORICO

La escritura de los dos libros podriamos circunscribirla dentro del periodo de 1925 a 1935,
correspondiente a los afios de creacion de Residencia en la tierra. Los poemas de Poeta en
Nueva York fueron escritos en los afios de 1929 y 1930. ;Qué ocurre particularmente en el

mundo durante este periodo de tiempo?

Este periodo podriamos describirlo como parte de un periodo entre guerras, la Primera
Guerra Mundial, que culmina en 1918 y la Guerra Civil Espafiola, que marcé de manera
profunda este pais se inicidé en 1936 y termin6 en 1939, afio en que se inicia la Segunda
Guerra Mundial. La Gran Depresion o Crack de la Bolsa de Nueva York, de 1929, tiene
una importancia capital de cara a la construccion de Poeta en Nueva York. Este evento
econdmico, de fuerte impacto, justo ocurre cuando Lorca se encuentra en Nueva York y es
objeto de alguno de sus poemas. La influencia de la Guerra Civil Espafiola tiene relevancia
en retrospectiva, puesto que para Neruda marca un punto de inflexion en su obra artistica,
al renunciar al estilo que promulgd durante la escritura de Residencia en la tierra y dar el
vuelco a una poesia social y de compromiso politico. La inestabilidad politica generada por
el colapso de la Republica en Espafia, posterior a la dictadura de Primo de Rivera
configuran para Lorca la necesidad de adoptar tempranamente una posicion comprometida
a favor de los marginados por el sistema social o politico y huellas de esto se perciben en
Poeta en Nueva York (claramente a favor de los negros, de los judios y de las minorias
excluidas). Este periodo de entreguerras genera un circunstancia social e histérica que
implica una revision de los valores que sustentan la sociedad en general y ante este clima de
angustia, los movimientos literarios de vanguardia, asumen caracteristicas que intentan
reemplazar lo antiguo con nuevas técnicas que pretenden renovar la poesia; éste es el
germen de cultivo de las dos obras en mencién, un intento de conciliacion entre tradicion y
modernidad. Situacion alineada con la nueva estética que los dos autores pretenden

cristalizar en estos poemarios.
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Este contexto historico ofrece, por tanto, una influencia relevante en la percepcion de
angustia y en como ésta se materializa en una obra poética; este periodo particularmente
marcado por un periodo de entreguerras y crisis econémicas, es el caldo de cultivo de obras
como la de Neruda, que superan las vanguardias y que impulsan el arte hacia nuevos
territorios, tal como lo mencionara Federico Schopf en el prologo de Residencia en la

tierra:

En Chile--donde la vanguardia se dio mas en una practica poética dispersa que en la formacion
de grupos en torno a manifiestos--uno de los defensores de la poesia nueva, Arturo Aldunate
Phillips, llegd incluso a extrafiarse de que los poemas de este libro no fueran considerados “al
mismo tiempo sencillos y faciles de asimilar desde el primer momento”. Para este ingeniero y
lector entusiasta de las vanguardias “sobre la tierra ferozmente removida (por la primera guerra
mundial, la revolucion rusa, la mexicana, la crisis econémica de 1929) han nacido los valores
artisticos definitivos de la época, que han captado lo real que existia en esas inquietudes y
angustias y han creado obras de arte verdaderas” (14)

A partir de las angustias propias del entorno, de un mundo en crisis, en revision, surgen

obras como la de Neruda o de Lorca, que captan estos hechos que ocurren en el mundo; y

que constituyen un punto de inflexion que les permiten replantear sus propias obras desde

una nueva percepcion que asume de manera personal las vanguardias.

2.1.2 LA GENERACION DEL 27

Lo personal, por ser lo mas humano de lo humano, es lo que mas evita el arte joven.
(Ortega y Gasset, 31)

La llamada Generacién del 27, que retne los mas selectos poetas espafioles del periodo
entre 1920 y 1935, es un referente inevitable para entender el contexto de los libros que
estamos analizando. Esta generacion de brillantes poetas florecié durante la dictadura en
Espafa del general Primo de Rivera (1923-1930) y sufrid las influencias del fin de esta
dictadura y desprestigio de la monarquia y particularmente del rey Alfonso XIII (periodo
denominado Segunda Republica Espafiola entre 1931-1939, de una profunda crisis politica
que desatd finalmente la Guerra Civil [1936-1939] entre el bando republicano y el
sublevado nacionalista, este ultimo de corte fascista: Falange Espafiola). Durante los afios
20s, los integrantes de la Generacion del 27 viven de espaldas a la dictadura de Primo de

14



Rivera, entusiasmados por la cultura de vanguardia europea y por las revoluciones
artisticas. Tal actitud cambia y a finales de los afios 20’s, la mayoria de estos artistas se
sienten implicados en la realidad social y creen que la literatura ha de acercarse a esos
problemas, tomar partido, incluso supeditarse a las ideologias tal como lo menciona Jose
Luis Cano en su libro La poesia de la Generacion del 27. La Guerra civil acaba por definir
este compromiso social. Como integrantes de la generacion del 27 se menciona a Federico
Garcia Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre.
Predecesora de esta generacion es la Ilamada Generacidon del 98 surgida en Espafia a
finales del siglo XIX, que agrupa a Antonio Machado, Valle-Inclan, Azorin, Pio Baroja,
Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, escritores que reaccionaron ante la pérdida de las
colonias espafiolas (Cuba, Puerto Rico, Filipinas, y Guam) y la decadencia del dominio
espafol; anteponian la busqueda de la libertad individual, como forma de rebelion ante el
imperialismo de la ciencia y la explicacion meramente racional, junto con un interés por la
recuperacion de lo esencialmente espafiol. La Generacion del 27 se vio influenciada por el
resto de las vanguardias europeas de la época (futurismo, dadaismo, surrealismo) y se abren
manteniendo lo espafiol de la Generacion del 98, a lo novedoso y extrafio, a lo cosmopolita.
Todos lloraron en 1936 la muerte de Federico Garcia Lorca y su compromiso social fue
evidente cuando estalla la guerra civil ese mismo afio, los poetas crearan en sus obras
verdaderas canciones de guerra: “La generacion del 27 era una generacion izquierdista y
liberal, y por eso no debe extrafiarnos que casi todos sus miembros tomasen partido por la
causa republicana. La escisién de Espafia tiene su reflejo en la poesia. El asesinato de
Garcia Lorca dejara una huella de amargura en el grupo”. (De Lama, 58)

1927 es un afo clave, puesto que a raiz de la conmemoracion del tercer centenario de la
muerte de Gongora se produjo un debate de estos poetas contra la critica oficial, tal como
lo describe Cano en su libro La poesia de la Generacion del 27, debate que muestra las

caracteristicas estéticas por las que propendia esta generacion en sus primeros afos:

Contra el topico académico del Géngora oscuro reaccionaron briosamente los poetas de la
generacion, que exaltaron al Géngora de los grandes poemas barrocos como el admirable
ejemplo de un poeta que persiguio incansables altas cimas de belleza, a contrapelo de toda
suerte de ataques y burlas de los mediocres, incapaces de entender aquel raro paraiso de

15



poesia. La celebracion del centenario de Gongora fue, pues, un episodio importante en la
historia de la generacién y un buen pretexto para que aquellos poetas libraran la primera
batalla publica por la belleza, por la poesia pura. (10)

En octubre de 1927, un ndmero dedicado a Géngora de la revista Litoral que dirigian
Manuel Altolaguirre y Emilio Prados, reunio a casi todos los poetas de la generacion y
mostré la altura, calidad y caracteristicas de dicha generacion: “La creacion estética

depurada, la resistencia a lo facil, lo académico, lo vulgar” (Cano, 11)

Esta generacion, en palabras de José Luis Cano, se puede considerar como la generacion de
la amistad, por el lazo afectivo que unia a sus integrantes: “Si, la amistad era el signo calido
de aquella generacién. Y esa amistad era tan fraterna y verdadera, que ni siquiera pudo
romperla la tragedia de la guerra civil de 1936, que tantas cosas logro destruir. Ni siquiera

la muerte, pues Federico continud vivo en el corazon de todos sus amigos.” (12).

Esta generacion no puede considerarse como una generacion de vanguardia o
revolucionaria, sino una generacién que respet6 y continud los origenes de lo mejor de la
poesia espafiola: “Su poesia se inserta en un corriente lirica hispana que viene de muy atras
y en la que son hitos importantes el Cancionero popular anénimo, Garcilaso y Lope, San

Juan y Fray Luis, Gongora y Quevedo, Bécquer, Juan Ramon y Antonio Machado” (13).

En los primeros afios de esta generacion, Juan Ramén Jiménez se constituye en el maestro y
ejemplo de estos jovenes poetas: “ En los origenes de la generacion, la influencia y el
ejemplo de Juan Ramén fueron decisivos y comparables al influjo de Rubén en la
generacion modernista espafiola.[...] Fue, por ultimo, Juan Ramon quien sirvié de enlace a
la generacion del 27 con la tradicién lirica anterior, con Bécquer, y mas atras con la poesia
popular de los Cancioneros, que Alberti y Lorca supieron renovar con arte insuperable”.
(Cano, 14)

Las ensefianzas de Juan Ramon Jiménez en su época denominada intelectual (1916-1936)
promueven el desdén por una poesia sentimental, deseosa de la busqueda de lo puro en la
creacion poética, la depuracion linguistica, ensefianzas que asimilaria esta generacion en
sus inicios:

16



Los postulados de la poesia pura actuaron en el grupo del 27 desde 1922, fecha en que J.R.
Jiménez publica su Segunda Antolojia Poética (1898-1918), hasta 1928, cuando aparece
Céntico de Guillén, Romancero gitano de Lorca, Cal y canto de Alberti y Ambito de
Aleixandre. Ademas de los citados, participaron en mayor o menor medida de ese ideal de
pureza Salinas, Diego y Cernuda. (De Lama, 45)

Estos inicios, obedecian de manera general al clima de deshumanizacion (segun Ortega y
Gasset) que influenciaba Europa, consistente en una marcada intencion por eliminar los
componentes meramente humanos en el arte y conseguir a ultranza el brillo estético, que

tenia sus predecesores en Francia:

Porque la atmosfera de deshumanizacién del arte, como ya sefial6 Ortega en su famoso
ensayo, era fruta de aquel tiempo y no nacida precisamente en Espafia. Ese tiempo era el
que Vivio la generacion en su primera fase, que puede fijarse entre 1920 y 1928.Epoca del
predominio y glorificacién de la poesia pura, que en Francia habia postulado Paul Valery
(Cano, 17)

Este concepto serviria como punta de lanza posterior al debate que Neruda sostendria con
Juan Ramon Jimenez, en el marco de lo que Neruda denominaba “poesia sin pureza”,
contaminada por elementos materiales, subterrestres, sin el “hielo estético”, con el rescate
de lo humano. Esta poesia pura, estara cercana al espiritu que persigue Garcia Lorca en
Romancero gitano: musicalidad, valores plasticos, valores positivos del suefio, del mito,
“arte por el arte”, lo desnudo de los sentidos y cercania con la cancion popular, cercano a
la nocion del arte que se centra en el intelecto, en la eliminacion progresiva de los
elementos demasiado humanos como lo destaca Ortega y Gasset: “El arte no puede
consistir en el contagio psiquico, porque éste es un fendmeno inconsciente y el arte ha de
ser todo plena claridad, mediodia de inteleccion. El llanto y la risa son estéticamente
fraudes™. (31).

Al transcurrir el tiempo esta generacion giré hacia una poesia mas conectada con la
realidad, mas humana, con lo que la influencia de Juan Ramon Jiménez dejo de ser decisiva
y practicamente entrd en un distanciamiento que se agudizé una vez terminada la Guerra
Civil (este acontecimiento claramente alterd la sensibilidad del grupo, evolucionando hacia

una protesta social, verdaderas canciones de guerra).
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Ese clima de humanidad, ese chorro de vida que los mas licidos echaban de menos en los
primeros afios de la generacion, no tardé en llegar, y fue visible por lo menos desde 1928.
Es la fase que Damaso Alonso llama neorroméntica y a la que pertenecen esos libros ya
nada asépticos ni puros, sino ardorosos y estremecidos que se Ilaman Pasién de la tierra 'y
Espadas como labios, de Aleixandre; Sobre los angeles, de Alberti; Poeta en Nueva York,
de Lorca, y Donde habite el olvido, de Cernuda, por citar s6lo los mas caracteristicos de
esa corriente neorroméntica. (Cano, 18).

De cara a Poeta en Nueva York (1929-1930, afios en que fue escrita la obra) las principales
influencias de Lorca estan cercanas a la técnica surrealista, por tanto no es ajeno a lo que
Cano denomina la fase neorroméntica, como lo explica en el parrafo anterior (y esta linea
neorromantica parece oponerse a la idea de poesia pura anterior, reflejada en su obra

Romancero gitano e intimamente relacionada con la tradicion lirica popular).

Para terminar de acentuar el debate sobre la linea de la poesia pura de Juan Ramdn Jimenez
y el giro hacia la rehumanizacion de la poesia, es importante resaltar el papel que juega
Pablo Neruda (y especificamente a partir de las primeras lecturas de Residencia en la tierra

en Espafia que hace la Generacion del 27):

A ese nuevo clima de la generacion contribuyd también, aportando su ardiente grano de
arena, el gran libro de Neruda Residencia en la tierra, cuya primera parte se publica en
Chile en 1933y se reedita en Madrid en 1935 por las Ediciones del Arbol, de la revista
Cruz y Raya. Cabria informar que si el 6rgano mas importante de la primera fase de la
generacion fue la revista Litoral (1926-1929), el de la segunda fase rehumanizadora fue una
revista dirigida precisamente por Neruda, entonces cénsul de Chile en Madrid y muy ligado
a algunos miembros de la generacion, especialmente a Garcia Lorca, Aleixandre, Alberti y
Altolaguirre. Me refiero a Caballo Verde para la Poesia, cuyo primer nimero, que
aparecio en octubre de 1935, se abria con un manifiesto contra la poesia pura bajo el titulo
Sobre una poesia sin purezas. (Cano, 19)

La revista que dirigi6 Neruda, Caballo Verde para la Poesia, agudizd, entonces, la division
con Juan Ramon Jiménez y ya para 1935 el estilo purista habia desparecido por completo,

para dar paso a una poesia mas preocupada por el mundo y su cruda realidad:

La guerra civil espafiola iba a acentuar ese proceso de rehumanizacion de la generacion del
27 y a dejar atras definitivamente aquellas posiciones estetizantes y minoritarias de los
afios veinte. Lo épico sustituyé pronto a lo lirico, y los poetas escribieron romances. Una
vez méas hay que dar la razon a Ortega y a su famosa frase Yo soy yo y mi circunstancia,
que podriamos cambiar en esta otra: El poeta es él mismo y su circunstancia. Y esa
circunstancia fue la terrible sacudida de la guerra civil, seguida muy pronto por otra
catastrofe aln mas terrible: la segunda guerra mundial y el ataque atbmico de Hiroshima.
(Cano, 19)
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Este debate Neruda-Juan Ramon Jimenez sobre el purismo (hacia 1935), tiene importancia
en el contexto de Residencia en la tierra y singularmente en los poemas finales de la obra,
como los Tres cantos materiales (escritos entre fines de 1934 y comienzos de 1935) de
clara continuacion de la linea anti-purista, publicados inicialmente por los poetas de la

generacion del 27, en abril de 1935:

Juan Ramoén ya no comprendia aquella trasmutaciones y llegd a creer que el poeta pegaba
las cosas sin ton ni son en su tablero y habl6 de Whitman y empled la palabra prohibida, la
palabra mosaico. Esta perdido para la futuridad por mas que ya tenga ganado el pasado.
Pagara caro el haber dicho de Neruda “es un gran mal poeta”. Como desagravio se hizo una
tirada especial de sus tres poemas inéditos, los admirabilisimos “Tres cantos materiales” y a
la cabeza de esa tirada aparecid este predambulo firmado por los mejores poetas de la Espafia
contemporéanea. (Cano, 22)

Gracias a la gestion de Federico Garcia Lorca, que habia conocido en Buenos Aires,

Neruda logra ingresar al grupo de la Generacion del 27 y su influencia no tardo en notarse,

la mayoria de poetas asisten a su casa en Madrid, donde se constituyen tertulias y se

afianza la amistad entre los miembros del grupo y Neruda:

Rompi6 el becquerianismo andaluz que aln quedaba en Juan Ramon y volvid a hacer la
poesia vagarosa. Cuando alin muchos poetas miraban al cielo para obtener la revelacién,
Neruda encuentra la inspiracidn subceleste y subterranea. Con la influencia de sus viajes, de
sus lecturas, que enlazaban en cadena todo el arte contemporaneo —el “angel de la
sustitucion” al “funesto alegérico” y con la compafiia de Espafia, Neruda llega al canto
material, a la entrada en las cosas —ni imagen, ni palabra sola, penetracion- ya lejos de “la
rodaja de la Iuna”.jCon qué naturalidad lanz6 un dia en Madrid sus “Tres cantos
materiales”, que seran gloriosos poemas de la literatura antologica del futuro!(Gomez de la
Serna, 275)

Esto que Neruda indica como “impuro”, refiriéndose a los materiales que usa para el

poema, no debera confundirse con lo que en nuestro trabajo llamaremos como la busqueda

de lo puro que se refiere a la basqueda de lo inocente, de lo que tiene un alto valor ético o

moral, que se antepone a lo manchado por los actos humanos indecentes.

Neruda reconoce la importancia e impacto de la Generacion del 27 en el éxito y
divulgacion que tendria Residencia en la tierra en Europa, transcribo este pasaje donde
recuerda su primer contacto con Madrid en Julio de 1927 (como parte del itinerario de su

viaje desde Chile a Rangoon):
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Y luego Madrid con sus cafés llenos de gente; el bonachdn Primo de Rivera dando la
primera leccion de dictadura a un pais que iba a recibir después la leccion completa. Mis
poemas iniciales de Residencia en la tierra que los espafioles tardarian en comprender; solo
llegarian a comprenderlos més tarde, cuando surgié la generacion de Alberti, Lorca,
Aleixandre, Diego. Y Espafia fue para mi también el interminable tren y el vagon de tercera
mas duro del mundo que nos dejo en Paris. (1974, 74)

La Guerra Civil Espafiola, comentario al margen, cobra relevancia de cara a la divulgacion
y a la posterior importancia que cobran los dos libros: Garcia Lorca, y particularmente
Poeta en Nueva York, se asegura un puesto privilegiado, reforzado por el caracter de obra
postuma de un héroe sacrificado en los inicios de la Guerra Civil. Para el caso de
Residencia en la Tierra, que es escrita, como en el caso del libro de Lorca, antes de la
Guerra Civil Espafiola, cobra inusual importancia el hecho de que la obra se estudie como
un punto de inflexion del autor hacia una poesia comprometida social y politicamente y

esto se logra en virtud del contexto historico de la Guerra Civil.

Esta evolucion, en palabras de Cano, gener6 una sustitucion de maestro de la generacion de
posguerra, pues la figura de Antonio Machado cobré importancia inusitada:”Juan Ramén
Jiménez, simbolo del esteticismo minoritario de los afios veinte, fue pronto desplazado, en
su influencia sobre los poetas méas jovenes, por Antonio Machado, con su poesia tan
hondamente humana, tan tefiida de emocidn temporalista, tan preocupada por la realidad y
el destino de Espafia” (p.22). Esta sustitucion de Maestros en la Generacién del 27, tiene
sus raices en las terribles circunstancias sociales y politicas que desencadenaron una
transformacion en la estética, acompafiada ademas por los inicios del movimiento
surrealista. El arte deberia entonces “rehumanizarse” nuevamente: “La exploracion
surrealista del yo y el cambio de las circunstancias sociopoliticas — llegada de la 1l
Republica en 1931- fue determinando en varios poetas del 27 un compromiso con la
sociedad. La deshumanizacion que venia de las vanguardias desembocaba en una

rehumanizacion del arte con fuerte arraigo politico y social”. (De Lama, 55)

Para el caso de Lorca y especificamente de su libro Poeta en Nueva York, la influencia de
Neruda es practicamente inexistente, pues en el periodo 1929-1930 Garcia Lorca escribe su

poemario y las apariciones de Neruda en Espafia son de 1935. No existe documentacion,

20



por lo menos ampliamente conocida, donde pudiera revisarse la posible influencia de
Neruda en el momento en que Garcia Lorca escribe Poeta en Nueva York, para esa época
Neruda ya habria publicado Veinte poemas de amor y una cancion desesperada(1924) y
Tentativa del hombre infinito(1925) .

Captando como instrumento las nociones y los procedimientos surrealistas, Garcia Lorca
deriva en un tono de denuncia que se percibe en Poeta en Nueva York. La obra se produce
entre 1929 y 1930 vy es precisamente el afio de 1929 el de la mayor crisis econdémica
sufrida por los Estados Unidos, esta crisis la va a captar con plena claridad el poeta,
profunda caida del mundo financiero y capitalista (Crack de la Bolsa de Nueva York). La
rehumanizacion de la generacion del 27 que se consolida durante y después de la Guerra
Civil, ya era una realidad en Garcia Lorca, sus procedimientos en esta época se alejaban del

frio esteticismo proveniente del clima de deshumanizacion (1920-1928).

Pablo Neruda describe la poesia de Garcia Lorca de la época sefialando su afinidad en el
sentido de una estética conectada con el mundo real y sin el hielo de la influencia gongorina
(evolucidn esta que ya revisamos en la Generacion del 27):” Su antiesteticismo es tal vez el
origen de su enorme popularidad en América. De esta generacion brillante de poetas como
Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, etc., fue tal vez el Gnico sobre el cual la sombra
de Gongora no ejercio el dominio de hielo que el afio 1927 esterilizo estéticamente la gran

poesia joven de Espafia”.(1979, 58)

El comentario de Pablo Neruda sobre Garcia Lorca, muestra a este ultimo como un
adelantado respecto de la generacion de sus poetas comparieros contemporaneos, Y, segun
Neruda, se salva de la profunda influencia de la linea purista en 1927; Lorca seria, en
palabras de Neruda, un antiesteta puesto que esta conectado con su realidad de: “dramas
humanos y tempestades del corazon” (1979, 58), seductor popular, sutil seguidor de modas
o lineas estéticas. Un antiesteta en este contexto significaria que el poeta ya no se preocupa
exclusivamente del arte por el arte, del refinamiento a ultranza del método estético, sino
gue se acerca a un conocimiento directo y profundo de su realidad, claro esta sin perder de

vista su arte o descuidarlo, rescatando su yo, su esencia y su identidad humana. Una
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definicion similar a la que el mismo Lorca expresaba de Neruda: “mas cerca de la sangre
que de la tinta™:

Y digo que os dispongais para oir un auténtico poeta de los que tienen sus oidos
amaestrados en un mundo que no es el nuestro y que poca gente percibe. Un poeta mas
cerca de la muerte que de la filosofia; méas cerca del dolor que de la inteligencia; mas cerca
de la sangre que de la tinta. Un poeta lleno de voces misteriosas que afortunadamente él
mismo no sabe descifrar; de un hombre verdadero que ya sabe que el junco y la golondrina
son mas eternos que la mejilla dura de las estatuas. (en Teitelboim, 193)

Pero el debate sobre el purismo es apenas una arista de esta generacion (y no se puede dejar
por fuera la influencia del surrealismo en su evolucion). Lo principal de la Generacion del
27 radicd en su capacidad de transformarse, y la convivencia o sintesis entre tendencias
opuestas (ejemplo: lo espafiol del romance y lo universal del surrealismo). Esta
convivencia en la oposicién también la encarndé Garcia Lorca como ejemplo su libros
Poema del Cante Jondo(1924), Canciones (1927) y Romancero Gitano (1928) cercanos a
las canciones populares de la tradicion lirica espafiola hasta Poeta en Nueva York, ya de

influencia surrealista.

2.1.3 EL MOVIMIENTO SURREALISTA

El surrealismo es un movimiento artistico y literario surgido en Francia a partir del
dadaismo, en la década de los afios 1920, en torno de la personalidad del poeta André
Breton. Buscaba descubrir una verdad a partir de la escritura automatica sin correcciones
racionales, utilizando imagenes para expresar sus emociones, pero que nunca seguian un
razonamiento l6gico. Es distintivo del movimiento la acumulacion de imégenes, el uso del
suefio, el deseo y los elementos del inconsciente que permiten una asociacion mental libre,
sin la intervencion de la conciencia. En el terreno literario, el surrealismo supuso una gran
revolucion en el lenguaje y la aportacion de nuevas técnicas de composicion. Prescindi6 de
la métrica y adopto el tipo de expresion poética denominado como “versiculo™: un verso de
extension indefinida sin rima que se sostiene Unicamente por la cohesion interna de su
ritmo. Igualmente, como no se asumia la tematica consagrada, se fue a buscar en las fuentes
de la represion psicologica (suefios, sexualidad) y social, con lo que la lirica se rehumanizé.
Para ello, utilizaron los recursos de la transcripcion de suefios y la escritura automatica y

engendraron procedimientos metaforicos nuevos. El lenguaje se renovo también desde el
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punto de vista del léxico, dando cabida a campos semanticos nuevos y la retdrica se

enriquecié con nuevos procedimientos expresivos.

André Breton, define en el primer manifiesto de 1924:”Surrealismo: sustantivo, masculino.
Automatismo psiquico puro por cuyo nombre se intenta expresar, verbalmente, por escrito
0 de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del
pensamiento, sin la intervencion reguladora de la razon, ajeno a toda preocupacion estética

o moral”. (12)

El aspecto politico es un punto de quiebre de la vida del movimiento surrealista y
especialmente a raiz del segundo manifiesto surrealista de 1929. Se dieron una serie de
enfrentamientos, parte de los cuales se expresaron en el abandono de las tesis surrealistas
por parte de algunos de los miembros, crisis que tenian su asidero en la definicion
fundamental de lo individual o colectivo tan de moda en la época; en la libertad humana y
del inconsciente:

En 1929 aparecio el Second Manifeste du Surréalisme, en el que André Breton fijaba su
posicién politica. Puso al mismo tiempo en entredicho a otros de sus discipulos: asi,
Antonin Artaud, que segln él, por ostentacion quiso hacer representar ante la Embajada de
Suecia El suefio, de Strindberg. Se separé también de fundadores del movimiento, como
Philippe Soupault, por su orientacion excesivamente literaria; o Roberto Desnos, quien,
absorbido por la escritura automatica, se olvidaba de los problemas concretos.

(Duplessis, 17)

Segun lo menciona Pablo Neruda en Confieso que he vivido, Residencia en la tierra no es

necesariamente ajena a la influencia surrealista:

Algunos me creen un poeta surrealista, otros un realista y otros no me creen poeta. Todos ellos
tienen un poco de razdn y otro poco de sinrazon. Residencia en la tierra esta escrita, o por lo
menos comenzada, antes del apogeo surrealista, como también Tentativa del hombre infinito,
pero en esto de las fechas no hay que confiar. El aire del mundo transporta las moléculas de la
poesia, ligera como el polen o dura como el plomo, y esas semillas caen en los surcos o sobre
las cabezas, le dan a las cosas aire de primavera o de batalla, producen por igual flores o
proyectiles.( 1974, 313)

Del comentario de Neruda, sobre su libro, es importante precisar que efectivamente los
poemas de Residencia en la tierra |, escritos entre 1925 y 1932, estan casi en paralelo con

el establecimiento del movimiento surrealista (cuyo primer manifiesto es de 1924). Es
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dificil invalidar que Neruda a esa época no estuviera en contacto con las primeras lecturas
del surrealismo. Tentativa del hombre infinito se publica en Chile en el afio de 1925. La
revista Favorables-Paris-Poema, que dirigian Cesar Vallejo y Juan Larrea, publicé poemas
de Tentativa del hombre infinito a través de un libro que Juan Larrea encontro en casa de
Huidobro en Paris y que Neruda le habia obsequiado a Huidobro. Esta es la primera
publicacién de Neruda en Europa, alineada con su deseo de trascender las fronteras de su
pais natal, hacia Europa e intentando seguir los pasos de Huidobro: “Pero tal vez la més
inesperada proyeccion de algun texto de Neruda fuera de Chile, se dard en 1926 nada
menos que en Paris, al aparecer algunas paginas de Tentativa del hombre infinito en una
minima revista publicada en la capital francesa por César Vallejo y Juan Larrea”. (Olivares,
31)

Para el caso de Tentativa del hombre infinito, es reconocida por el mismo Neruda la
influencia importante de Apollinaire, y de la poesia de vanguardia - y por supuesto de
Huidobro, ya para ese entonces el creacionismo se establecia como un movimiento o
concepto importante- y su escritura casi se da en paralelo con el primer manifiesto
surrealista:” influenciados por Apollinaire y aun por el anterior ejemplo del poeta de salon
Stéphan Mallarmé, publicabamos nuestros libros sin mayusculas ni puntuacion. Hasta
escribiamos nuestras cartas sin puntuacion alguna para sobrepasar la moda de Francia: alun
se puede ver mi viejo libro Tentativa del hombre infinito sin un punto ni una coma”.
(1979,332)

Residencia en la tierra, que es posterior a Tentativa del hombre infinito fue justamente
escrita, después de producido el primer manifiesto surrealista (1924) y no se puede
descartar de tajo su posible influencia en la construccion de este libro, tesis compartida por
un grupo importante de criticos, claro esta la escritura surrealista de Residencia en la tierra
no es del tipo “automatismo puro”, idea ampliamente divulgada por el primer manifiesto
que consiste en un fluir inmediato de la conciencia sin intervencion de la razon. La escritura
de Neruda, a diferencia de este “automatismo puro”, persigue una coherencia y voluntad
arquitectonica, usando por momentos el suefio o el inconsciente. Esta tesis es la que

transcribimos a continuacion:
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En cualquier caso, el siguiente poemario que publica, Residencia en la tierra, convoca una
amplia ndbmina de defensores de un surrealismo nerudiano. Ya Amado Alonso encuentra
nameros ingredientes surrealistas en la obra, pero matizados por un romanticismo, que a su
modo de ver, lo neutraliza.[...] Naturalmente, cabe imaginar que el concepto de escritura
automatica queda muy lejos de ese método de trabajo. (Millares, 99)

Otro grupo de criticos se inclina por mostrar una afinidad estética entre la tendencia
surrealista y la escritura de Residencia en la tierra, sin que exista una real influencia, sino
unos objetivos en comdn que tienen predecesores similares en Baudelaire, Mallarmé,
Lautréamont, tal como lo menciona nuevamente Selena Millares en su libro Neruda: El

fuego y la fragua:

Mas atemperada parece la mirada de Saul Yurkievich, quien se aparta de los marbetes para
plantear otra hipédtesis: “Residencia en la tierra surge a la par de la primera poesia
surrealista sin que ésta ejerza influencia directa en la poética de Neruda. Son creaciones
sincrénicas, que respiran, una y otra, el aire del tiempo. Coincidencias de actitud, de
objetivos, similitud de proyecto estético producen resultados semejantes”. La idea de la
convergencia temporal, es defendida por muchos otros autores, como Jaime Alazraki, para
guien catalogar Tentativa del hombre infinito como poema surrealista es un anacronismo,
ya que se escribio paralelamente a la aparicién del Primer Manifiesto del Surrealismo-
aunque es dificil suponer que no le llegaran ecos de éste- y que lo que se suele considerar
como caracteristico de ese movimiento ya estaba en la poesia europea mucho antes. (100)

Tal como el mismo Neruda lo declaraba en Confieso que he vivido, parece intuirse también
unas similitud de técnicas, pero no como un seguimiento estricto de método o de afiliacion
radical al movimiento surrealista. En lo personal, esta pareciera ser la posicion mas
convincente. Es aceptado, en general que en Residencia en la tierra no existe una escritura
automatica, un fluir incesante del inconsciente sin mediacion de la razon, lo cual

descartaria cualquier vision absolutista del método surrealista.

¢Qué caracteristicas pueden afiliar a Residencia en la tierra con este movimiento? Las
caracteristicas relevantes estan asociadas con la escritura onirica, el uso del simbolo,

collage o0 imagenes que se superponen:

Residencia en la tierra fue escrita en una época en que el surrealismo habia hecho acto de
presencia en la lirica de lengua espafiola. Lo mas sencillo- no siempre falso- seria
considerar Residencia en la tierra como un poema surrealista. Lo que acerca a Neruda al
surrealismo es un tipo de escritura que ahonda en el inconsciente: escritura onirica y de
tentaciones oniricas. (...) los principales simbolos utilizados por Neruda (exhaustivamente
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analizados por Amado Alonso en Poesia y estilo de Pablo Neruda) entran en la categoria
general de la “concretizacion material de lo inmaterial”. (Fernandez, 192)

Sin embargo, parece haber un rechazo del “automatismo puro” del primer manifiesto
surrealista, aunque se comparte ideoldégicamente con el movimiento, la necesidad de una
ruptura con su obra anterior, un cuestionamiento de la funcion del poeta, la técnica
surrealista del versiculo en la construccidn de Residencia en la tierra junto con los poemas
en prosa, que implican una ruptura y diferenciacion estética con sus obras iniciales,
percepcion del sujeto como conflicto, cuestionamiento de la identidad, disgregacion verbal
y conceptual, lo onirico, lo irracional y lo sensual. El automatismo puro se reemplaza por

el afan de mostrar un hilo conductor, guiado por la voluntad poética.

Para los poetas espafioles de la Generacion del 27, el surrealismo fue ante todo una técnica
que los liber6 de muchas convenciones poéticas y que utilizaron para expresar mejor su
mundo interior, pero de ninguna manera constituyeron un grupo cerrado, una escuela. Se
suele referenciar a Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti y Luis
Cernuda como autores de algunas obras que estdn influenciadas por algunas de las
caracteristicas de este movimiento. Especificamente se menciona los libros de Aleixandre:
Espadas como labios, Pasion de la tierra, La destruccion o el amor y Sombra del
Paraiso. Por su parte, Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca, relata la angustia
existencial por la incomprension de una ciudad ajena a su ser, a partir de imagenes
irracionales, cercanas al estilo surrealista y su escritura automatica del inconsciente. Sobre
los angeles, de Rafael Alberti, estd lleno de imagenes duras, que representan una vision
infernal del mundo, construido a partir de pesadillas; su ciclo surrealista continua con
Sermones y Moradas Yy se cierra con Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos
tontos .La obra de Cernuda, que tiene el titulo general de La realidad y el deseo, esta
formada por varios ciclos; uno de ellos presenta una discreta influencia surrealista, al que

corresponden los libros Un rio, un amor y Los placeres prohibidos.

Se suele relacionar a Poeta en Nueva York con la técnica surrealista en cuanto a afinidades
estéticas y técnicas (irracionalismo, exploracion del inconsciente, empleo de los simbolos),

siempre guiadas por una voluntad arquitectonica en Lorca que lo aleja del “automatismo
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psiquico puro” del primer manifiesto, tal como el mismo lo declarara. Es importante
precisar aca que Poeta en Nueva York surge casi como una respuesta y necesidad de ruptura
respecto del éxito de Romancero gitano, obra que también le valié la incomprension por
parte de Dali y Bufiuel, quienes en su momento fueran sus mejores amigos y de quienes se
habia distanciado en virtud de sus diferencias estéticas, diferencias originadas también por
el tema surrealismo (para Lorca la pelicula el perro andaluz de Bufuel, de naturaleza
surrealista, fue una afrenta a su persona): “El impacto que la gran urbe neoyorkina produce
en Garcia Lorca, y la necesidad de apartarse de la linea fijada por el Romancero gitano,
propician el acercamiento de Lorca a la estética surrealista. En Poeta en Nueva York el
irracionalismo surrealista potenciara la vision alucinada de la ciudad y de su propia realidad
personal en un mundo que siente como absurdo.” (De Lama, 54)

La influencia del surrealismo en Poeta en Nueva York esta centrada en una busqueda
estética que revela una contencién del elemento racional, acudiendo de manera reiterada al
uso de la metafora y el simbolo. Cuando més se aproxima a esta vertiente es en Poeta en
Nueva York y en la piezas teatrales El publico y Comedia sin titulo, ademéas del guion
cinematogréafico Viaje a la luna, donde parece revelarse una afinidad con las busquedas
estéticas de Luis Bufiuel y de Salvador Dali. Esta escritura representa un cambio en su
estética, por el uso de las imagenes surrealistas y el reiterado empleo del simbolo, dando
paso a una poesia instintiva a través de un lenguaje que por momentos se torna extrafio o

criptico:

La poesia de Lorca esta marcada por influencias surrealistas, es decir, una escritura
automatica que toma consciencia del subconsciente, y le permite al poeta dar libre curso al
fondo consciente. En el concepto de la imagen surrealista, el simbolo queda presente. Lorca
parte de la realidad, pero la somete a un proceso de transformacion para formar una nueva
realidad trascendente. Poeta en Nueva York es la obra mas representativa de esta etapa en la
cual se utiliza un lenguaje extrafio para referirse a la frustracion, la muerte, la tragedia y la
brutalidad. Como subrayamos, esta vertiente culmina en esta obra, donde se evidencian la
supresion del control 18gico, la poesia instintiva, torrencial (Avome, 149)

Este surrealismo, o mejor, “superrealismo”, construido en Espafia, surge como una
respuesta a los afios de influencia de “poesia pura”, o busqueda, en palabras de José Ortega
y Gasset, de “la deshumanizacion del arte”, la respuesta es un contenido profundamente

dramatico como en el caso de Poeta en Nueva York. Sin embargo cabe precisar que el
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mismo Lorca, sugiere que su obra estd guiada por una voluntad arquitectonica que lo
alejaria del automatismo puro del primer manifiesto surrealista, sin negar su afinidad
técnica, un “surrealismo” asumido de manera personal Yy esta opinion es compartida por un

grupo importante de criticos como Maria Clementa Millan o Miguel Garcia Posada.

El poeta no caza al vuelo imagenes arbitrarias, sino gque encuentra instintivamente la
expresion de sus obsesiones en una superconciencia, que estructura subjetivamente el
caudal denotativo del lenguaje, pero que enuncia a modo de canales semanticos
entrecruzados, de donde se genera el efecto surrealista; es decir, una imagen surrealista en
Poeta en Nueva York cobra pertinencia expresiva no sélo en sus relaciones in praesentia
con otras imagenes del mismo texto o de otros poemas, sino también in absentia con el
entramado expresivo que se ha omitido en la operacién creativa. De ahi la reticencia de
Federico a que se malinterpretara la verdadera raigambre de su escritura. Al enviar los
poemas “Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandria” a su amigo Sebastian Gasch le
advierte:’Responden a mi nueva manera espiritualista, emociéon pura descarnada,
desligada del control légico, pero, jojo!, jojo!, con una tremenda l6gica poética. No es
surrealismo, jojo!, la conciencia més clara los ilumina”.?(Herrera, 368)
Visto asi, el surrealismo, para el caso de las dos obras, es un referente significativo y no
despreciable. En general se aduce en los dos casos, y mas notoriamente en el caso de Poeta
en Nueva York, una afinidad con este movimiento, Lorca usa como emblema el
irracionalismo y el empleo del simbolo, siempre conectados por lo que el mismo define
como una légica superior. En ambas obras es significativo el uso del verso libre, que
implica una ruptura estética (muy significativa para el caso de Lorca) y una afiliacion a la
imagineria y técnica surrealista. Pensar que estas obras se escriben a espaldas de este
movimiento es claramente una negacion poco sustentable, pero también es cierto que
ambos poetas coinciden en una voluntad por una arquitectura lirica, guiada por la razén y
una voluntad poética, que difiere del automatismo psiquico del primer manifiesto
surrealista; en ambos casos, la técnica surrealista, y aqui entro solo en el plano personal, se
transforma en cada autor segin su propio desarrollo poético, tomando en cada caso el

matiz que segun su voluntad apunta al objetivo que persiguen.

La angustia real e irreal, expresada en ambos casos, se vale de la técnica surrealista para
explorar la solucion metafisica en el caso de Residencia en la tierra o para identificar los

simbolos que mejor describen el caos con la contundencia necesaria, como en el caso de

2 . . ; . .y .
El énfasis es mio, reforzando la idea de Lorca de mostrar la emocién pura que obedece sin embargo a una
conciencia del acto poético.

28



Poeta en Nueva York. Empleo de imagenes visionarias, asociaciones inesperadas en el
lenguaje, enumeraciones cadticas, pesadillas, escenas repulsivas y vivencias de caracter
onirico son elementos habituales en los dos libros que reflejan la angustia y desolacién
interior con una afinidad a la técnica surrealista que no es objeto de este trabajo discernir o
rebatir en su totalidad y que emplearemos sélo como marco referencial en nuestro estudio.
Partimos de una afinidad de elementos usualmente calificados como “surrealistas”, para

encarar con ello el tratamiento de la angustia en ambas obras.

2.1.4 PABLO NERUDA'Y RESIDENCIA EN LA TIERRA

Residencia en la tierra recoge los poemas de Pablo Neruda escritos durante el periodo de
1925 a 1935. Su escritura esté circunscrita dentro de un viaje transatlantico; en este caso el
joven poeta emigra desde Chile hacia la region de Birmania, India, Ceilan e Indonesia. Los
afios de escritura de esta obra, implican una situacion de desarraigo y angustia existencial,

el poeta es un extrafio en tierras lejanas, desconoce el idioma, la cultura y las costumbres.

Residencia en la tierra esta dividida en dos partes “Residencia 1” y “Residencia 2”;
“Residencia 1” recoge siguiendo, a Hernan Loyola, poemas escritos desde 1925, en el
invierno en Chile, y finalizando con el poema “El fantasma del buque de carga” escrito en
1932. “Residencia 27, a su vez, comprende los poemas escritos desde 1933(ya nuevamente
en Chile) hasta 1935(en Madrid, Espafia). Las ediciones actualmente conocidas del libro
surgen de una tentativa de compilacién de las dos Residencias, ya que “Residencia 1” se
habia publicado de manera anticipada y sin que el autor tuviera claro que habria una

segunda parte, hecho que finalmente resolvié en 1935, como lo explica Hernan Loyola.

El texto de Residencia en la tierra se constituyd en dos momentos, correspondiente a las
ediciones de Editorial Nascimento en Santiago, 1933 y la edicion completa de Residencia
en la tierra de la Editorial Cruz y Raya, en, Madrid 1935. Cuando se publicé
Nascimento(1933) Neruda no tenia en mente el segundo volumen que los afios sucesivos le
impusieron con naturalidad. Aunque la tradicion ha conservado en cierta medida la
distincion originaria entre las Residencias 1 y 2, y aunque hubo después una Tercera
residencia, el autor mismo desde 1935 llamé Residencia en la tierra la unidad o fusion de
las dos partes. De modo que las dos Residencias son como las dos partes del Quijote.
(2004,119)
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En este libro, Neruda se enfrenta a un mundo exdtico, distante, que al parecer no logra
descifrar; el caracter fundamental de profunda soledad, extrafieza, desarraigo y melancolia
se constituyen en el material que es objeto de su produccion poética, como el mismo lo

expresa en Confieso que he vivido:

...el Oriente me impresiond como una grande y desventurada familia humana, sin destinar
sitio en mi conciencia para sus ritos ni para sus dioses. No creo, pues, que mi poesia de
entonces haya reflejado otra cosa que la soledad de un forastero trasplantado a un mundo
violento y extrafio. (93)

Habia casi terminado de escribir el primer volumen de Residencia en la tierra. Sin embargo
mi trabajo habia adelantado con lentitud. Estaba separado del mundo mio por la distancia y
por el silencio, y era incapaz de entrar de verdad en el extrafio mundo que me rodeaba. Mi
libro recogia como episodios naturales los resultados de mi vida suspendida en el
vacio:”Mas cerca de la sangre que de la tinta”. Pero mi estilo se hizo mas acendrado y me di
alas en la repeticion de una melancolia frenética. (106)

Desde el punto de vista del estilo, Residencia en la tierra constituye un rompimiento de
Neruda con su obra anterior, particularmente con el éxito de Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada. La problemética de la incomunicacion, de la inexpresividad del
poema o de la palabra son cuestionamientos del autor, un nuevo estilo que desde Tentativa
del hombre infinito se pretende desarrollar para adoptar nuevas formas del lenguaje, mas
cercanas a una situacion personal de inestabilidad, desarraigo, pobreza y de busqueda de
identidad.

Los poemas de Residencia en la Tierra fueron escritos entre 1925 y 1935 en diversas y
alejadas regiones de la Tierra: en Chile, en algunas colonias europeas del Lejano Oriente, en
Argentina, en Espafia, es decir, en las periferias de la sociedad moderna. La vida de Neruda
era particularmente dificil en ese entonces. Pese al triunfo literario de Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada -en que no sélo la juventud reconocia la expresion de su
erotismo- el poeta pasaba por graves problemas econémicos y sobre todo afectivos.

[..]

Una de sus sensaciones -que arrastra desde antes de llegar a esta situacion de extrema
soledad- es la de su dificultad de comunicacion: “sufro una verdadera angustia por decir
algo, aun solo conmigo mismo, como si ninguna palabra me representara, sufriendo
enormemente por ello. Hallo banales todas mis frases, desprovistas de mi propio ser”
(Schopf,15)

Pero en estas condiciones adversas los poemas de Residencia en la tierra constituyen una
ruptura en términos del lenguaje poético y la superacion de los propios limites literarios.

Neruda ha iniciado su propio camino para encontrar en estos materiales “impuros” la nueva
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fuente que ilumina su produccidn poética. Con estas consideraciones escribe Nerudaa J.S.

Gonzalez Vera:

Ahora bien, mis escasos trabajos ultimos, desde hace un afio, han alcanzado gran perfeccién
(o imperfeccidn), pero dentro de lo ambicionado. Es decir, he pasado un limite literario que
nunca crei capaz de sobrepasar, y en verdad mis resultados me sorprenden y me consuelan.
Mi nuevo libro se llamarad Residencia en la tierra... Todo tiene igual movimiento, igual
presién... como una misma clase de insistentes olas. Ya vera usted en qué equidistancia de
lo abstracto y lo viviente consigo mantenerme y qué lenguaje tan agudamente adecuado
utilizo.(Schopf, 16)

Este “gastado sentimentalismo”, como lo define el propio Neruda en su ensayo “Sobre una
poesia sin pureza”, es el material de creacion de Residencia en la tierra, esta angustia
petrificada en letras, congelada en su permanente desazon, estatica en la elaboracion de
espirales de asombro y desesperacion: “Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado
sentimentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados atréas
por el frenético libresco: la luz de la luna, ¢l cisne en el anochecer, “corazén mio” son sin
duda lo poético elemental e imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo”.
(1979, 120).

Respecto a Residencia en la tierra podemos resumir que la produccion esta inmersa en un
viaje que une tres continentes: América del Sur, Asia sudoriental y Europa (Espafia). El
marcado sentimiento de soledad e incomunicacion particularmente relevante para
“Residencia 1”, continla en “Residencia 2” y ademas, se observa la intuicion del autor
cercano a las lineas del surrealismo y a las tendencias de vanguardia adaptadas segun su
estilo personal, como lo discutimos previamente. No hay en esta época sintomas de un
compromiso politico y para entonces claramente las lineas de su poesia son de una
naturaleza intimista, arraigada a partir de sus experiencias personales (dualidad amor-sexo,
enfermedades, incomunicacion, melancolia, insatisfaccion y metafisica). Las circunstancias
de la produccion de la obra, definen como lo dijimos, un rompimiento con su estilo
literario anterior, tal como le sucede a Lorca en relacion con su obra previa. La busqueda
de Neruda, después de su éxito de Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, es
por un lugar en Europa, tal como lo habia hecho Huidobro o como antes le habia sucedido

a Gabriela Mistral. A partir de Residencia en la tierra y con el apoyo de la Generacion del
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27--y de manera importante de Lorca--, Neruda incursiona en Espafia y en Europa y
despega como poeta universal; incursiona con su linea de poesia “impura”, justo en el
mismo debate que sostenia la Generacion del 27, por lo deméas tan influenciada por la
“poesia pura”. El asesinato de Lorca, y particularmente la Guerra Civil Espafiola, iniciaran

un nuevo cambio para Neruda, posterior a Residencia en la tierra.

2.1.5 FEDERICO GARCIA LORCA Y POETA EN NUEVA YORK

Poeta en Nueva York fue escrito por Lorca durante los afios 1929 y 1930, durante su
permanencia en Nueva York, pero publicado de manera péstuma hacia 1940. Surgieron dos
ediciones simultaneas del libro-una en Nueva York, W.W. Norton, y la otra en México, en
Séneca-, las dos a partir del original del libro que Lorca entregd a Bergamin unos dias antes
de su muerte en 1936-el libro plantea todo un problema desde el punto de vista textual, que

por efectos de simplicidad ignorare-.

Poeta en Nueva York, se escribe en medio de una crisis personal de su autor, por las
criticas de su anterior libro, Romancero gitano (especialmente por parte de Dali y Buefiuel)
y la terminacién de una relacion amorosa con el escultor Emilio Aladrén. De igual manera,
Lorca se sentia agobiado por la situacion politica de Espafia, manteniendo una postura cada
vez mas critica con la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). En este libro, Lorca
abandona su linea de poesia “folclorica” (propiamente dicho, su poesia antes de Poeta en
Nueva York es de marcado interés en el tema gitano y andaluz y su métrica avanza desde el
cancionero y el romance para desembocar finalmente en el verso libre) y se adentra en
nuevos temas asociados con la vida moderna y los conflictos del individuo, adoptando de

manera personal la tendencia surrealista, como lo explicamos previamente.

Ademaés de estos factores de historia literaria se defiende la adscripcion surrealista de Lorca
como una reaccion expresiva a una triple crisis: personal, socio-politica y estética. La
primera, derivada de un desengafio amoroso; la segunda, de una toma de conciencia
respecto al &mbito social (los mitines comunistas en compafiia de Rafael Alberti,el realismo
cinematografico, especialmente a través de la vision de imégenes de la 1a Guerra Mundial),
que le decanta hacia una poesia de “abrirse las venas”; y la tercera, a consecuencia de la
acogida de su Romancero gitano en la linea de poesia popularista, a lo cual alude el propio
poeta en unos versos de Fabula y rueda de los tres amigos (“Yo habia matado la quinta
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luna / y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos», vs. 48-49), en referencia a
la frivolidad burguesa con que se recibié su quinto libro. Pero méas que la incomprension del
medio cultural, a Federico le dolié profundamente la opinion de sus dos amigos, Dali y
Bufiuel. El primero le escribe: “Tu poesia actual cae de lleno dentro de la tradicional [...]
ligada en absoluto a las normas de la poesia antigua”. (Rodriguez Herrera, 3)

El libro tiene una estructura que representa las experiencias que vivié Lorca en Nueva
York: su llegada, sus paseos al Lago Eden, Shandaken y Newburgh, el regreso a la ciudad,
su encuentro con los negros, su impresion de Wall Street y al final su viaje a Cuba.El viaje
a Nueva York, que realiza Federico Garcia Lorca en 1929, lo convierte en testigo de una
forma de vida distinta de la que conocia y lo enfrenta a un sistema a su entender
deshumanizado y cruel. Y al mismo tiempo a un hecho casi apocaliptico que precisamente
viene a mostrar las debilidades de ese entramado: el “Crack” de Wall Street. Pero hay algo
en la ciudad que impresiona especialmente a Lorca: todavia queda gente cuyas raices
siguen vivas, cuya forma de entender la vida y expresarse le recuerda a la Andalucia que ha
dejado atras y que creera reencontrar en su posterior viaje a Cuba: los negros. Los negros y
su mdasica, que él llega a relacionar con el cante jondo andaluz: el jazz. Nueva York, en
manos de Federico, se desangra, se destruye; el Apocalipsis se recrea con la persistente
fuerza de lo inevitable, frente a un mundo que solo respira muerte. La dicotomia ciudad-
naturaleza persiste de manera cruel e inevitable a lo largo de todo el libro. La realidad que
ve el poeta en Nueva York es terrible; esta en los insectos, en las palomas muertas, en las
multitudes que orinan y vomitan, esta realidad obliga a que sus recursos técnicos pasen del
verso popular al verso libre: “Su verso se alarga, el Iéxico y la imagineria ya no reflejan el
mundo sensorial andaluz, sino que ahora aparece un nuevo tratamiento de los temas. Como
afirma el autor en la entrevista anteriormente citada de 1931, “Ahora veo la poesia y los
temas con un juego nuevo. Mas lirismo dentro de lo dramatico. Dar méas patetismo a los

temas. Pero un patetismo frio y preciso, puramente objetivo” (Millan, 91)

Lorca en Nueva York, al igual que Neruda en Asia, enfrenta el mismo sentimiento de no
pertenecer a esta region, de estar por fuera de su territorio, de su Andalucia, de ser
extranjero, enfrentamiento a una ciudad moderna y capitalista ajena a su mas profunda

sensibilidad.
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2.1.6 RELACION ENTRE PABLO NERUDA Y FEDERICO GARCIA
LORCA

Neruda conoci6 a Garcia Lorca en Buenos Aires, “el 13 de octubre de 1933, en casa de
Pablo Rojas Paz” (Neruda, 1974, 377), vy la influencia personal que cada uno ejercia sobre
el otro fue evidente desde el primer momento. Cuando Federico leyd algunos poemas de
Residencia en la tierra no pudo menos que asombrarse por el mundo que Neruda respiraba,

mas cerca de la “sangre que de la tinta”.

Este primer encuentro, documentado por ejemplo en Confieso que he vivido de Neruda
tiene algunos productos literarios como el famoso “discurso al alimén”(Neruda, 1974, 121)
que simultdneamente Lorca y Neruda realizan en honor a Rubén Dario en el PEN CLUB de
Buenos Aires el 20 de noviembre de 1933 y un ejemplar que contiene siete poemas de
Neruda: “Soélo la muerte”, ”Oda con un lamento”, “Agua sexual”, “Material nupcial”,
“Severidad”, "Walking About” y “Desespediente” y ocho dibujos de Lorca a tinta china,
que se realiza en honor a Sara Torn(i® denominado Paloma por dentro o sea La mano de
vidrio, fechado en abril de 1934, en Buenos Aires. Seis de esos siete poemas, con algunas
variantes, fueron recogidos en Residencia en la tierra; el poema “Severidad” permanecio

inédito y se recogio posteriormente en sus obras completas.

La influencia de los poemas neoyorquinos de Lorca en Neruda, y particularmente en
Residencia en la tierra, es dificil de sustentar, aunque la proximidad y visién de sus

mundos es innegable, en palabras de Gibson:

Los dibujos de Lorca que ilustran este libro continGan la linea emprendida por el poeta
durante su estancia en Nueva York: manos cortadas, esqueletos, la flor campaniforme que
aparece en tantos dibujos del poeta relacionados con la muerte

[...]

...Todos los elementos inducen a creer que ambos poetas han llegado a conocerse
intimamente durante los meses que Ilevan conviviendo en la capital argentina, y demuestran
que en muchos aspectos su vision del mundo y de si mismos coincide(280)

3 . . . . . ; .
Poetisa argentina, esposa de Pablo Rojas Paz, conocida como La Rubia, entablé amistad con los grandes
escritores de la época.
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Esta influencia es explicada también por Hernan Loyola en relacion con la lectura de los

poemas que como amigos comparten durante su permanencia en Buenos Aires:

Entonces ocurre algo inesperado, pues Federico le comienza a leer los poemas que lleva
escritos (muy pocos de ellos han sido ya publicados y los inéditos son conocidos sélo por
algunos amigos) del libro que nunca llegard a ver impreso: Poeta en Nueva York. Con
gratisima sorpresa Neruda aprehende, en primer lugar, que el lenguaje y el estilo de esos
poemas son mas proximos a los de su Residencia que a los del Romancero gitano.

[...]

Juzgo legitimo presumir que durante los ultimos meses de 1933 Neruda conoci6
directamente la mayoria de los textos de Poeta en Nueva York y me complace imaginar que
una buena parte de ellos le fueron leidos y comentados por Federico mismo. (2011, p. 12)

La influencia de Lorca en Neruda, y especificamente en Residencia en la tierra esta
relacionada segun Loyola concretamente con el reconocimiento de la identidad y la

transformacion de la escritura a una nocién mas activa:

Para mi esta fuera de dudas que la leccion y las confidencias de Federico en Buenos Aires
renovaron la poesia de Pablo al propiciar una importante metamorfosis en el proceso de
escritura de la segunda Residencia. Asi se explica el transito desde la sombria desesperanza
de “Desespediente” y “Walking around” a la febril y activa curiosidad indagadora de un
triptico erotico: tres poemas en que Neruda, estimulado por el ejemplo de Lorca, comienza
por fin a desbloquear el recuerdo y el nombre de la sofocada Josie Bliss, cifra del otro Adan
nerudiano.

Y de ahi también que en Buenos Aires abandona Neruda la propia imagen del poeta
profético, tan cara a la primera Residencia, para asumir crecientemente la del poeta
agonista, es decir combatiente, beligerante, activo defensor de sus derechos de hombre y
de escritor (2011,21)

Como mencionamos antes, la influencia de Neruda en la escritura de Poeta en Nueva York,
es histéricamente improbable, debido a que cuando se conocieron ya la obra de Lorca
estaba escrita y los indicios de influencias anteriores via comunicacién escrita o cartas, son

desconocidos.

El segundo encuentro Neruda-Lorca fue precisamente en Espafia, y gracias a la gestion de
Federico Garcia Lorca se logro el traslado de Neruda que se desempefiaba como consul en
Barcelona, a Madrid también como cénsul en 1935; y ademas facilitd la insercion de
Neruda en el mundo literario de Madrid. Neruda es entonces llamado a dirigir la revista
Caballo Verde para la poesia, donde publican muchos poetas espafioles del momento,
incluyendo el propio Garcia Lorca. Alli se publico, por ejemplo, el poema “Nocturno del
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hueco” en octubre de 1935, que haria parte de Poeta en Nueva York. Sélo cinco nimeros de
la revista alcanzaron a ver la luz publica, interrumpidos por el inicio de la Guerra Civil
Espafiola. En julio de 1936 adviene en Espaiia la cruenta Guerra Civil. Dentro de sus
primeros sensibles acontecimientos, la Guerra significo para Garcia Lorca ser fusilado, y

para Neruda ser destituido de su cargo consular.

La amistad entre ambos poetas motivo a Neruda a escribir su famosa “Oda a Federico
Garcia Lorca” que incluyd en la Seccion V de su segunda Residencia en la tierra (1931-
1935). El siguiente fragmento describe en palabras de Neruda lo que Federico Garcia Lorca
representaba para ¢€l, un ser con “todos los dones del mundo”, trabajador comprometido y

“despilfarrador de su propio ingenio”:

Federico Garcia Lorca era el duende derrochador, la alegria centrifuga que recogia en su
seno e irradiaba como un planeta la felicidad de vivir. Ingenuo y comediante, c6smico y
provinciano, masico singular, espléndido mimo, espantadizo y supersticioso, radiante y
gentil, era una especie de resumen de las edades de Espafia, del florecimiento popular; un
producto arabigo-andaluz que iluminaba y perfumaba como un jazminero toda la escena de
aquella Espafa, jay de mi!, desaparecida. A mi me seducia el gran poder metaférico de
Garcia Lorca y me interesaba todo cuanto escribia. Por su parte, él me pedia a veces que le
leyera mis ultimos poemas y, a media lectura, me interrumpia a voces:”No sigas, no sigas
gue me influencias!”. En el teatro y en el silencio, en la multitud y en el decoro, era un
multiplicador de la hermosura. Nunca vi un tipo con tanta magia en las manos, nunca tuve
un hermano mas alegre. Reia, cantaba, musicaba, saltaba, inventaba, chisporroteaba.
Pobrecillo, tenia todos los dones del mundo, y asi como fue un trabajador de oro, un abejon
colmenar de la gran poesia, era un manirroto de su ingenio. (Neruda, 1974, 132)

A Lorca lo impresionaba de Neruda su actitud vital y su asombro ante las cosas del mundo
y la fuerza de la ternura que aun en los momentos mas violentos de su creacion, emergia
insalvable de él: “Se mantiene frente al mundo lleno de sincero asombro y le fallan los dos
elementos con los que han vivido tantos falso poetas, el odio y la ironia. Cuando va a castigar y
levanta la espada, se encuentra de pronto con una paloma herida entre los dedos” (Rodriguez
Monegal, 10).

2.2 EL PORQUE DE ESTA COMPARACION

Mi seleccidn del trabajo de investigacion esta supeditado a mi interés por la obra poética de
Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda especificamente en estos poemarios, que se

corresponden con la técnica del verso libre como recurso de estilo y que se enmarcan en
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épocas criticas de la vida de los autores en que se respira por igual un clima de angustia y
descomposicion ante un mundo que no refleja la potencialidad de la vida. El titulo
“respuestas posibles a un mundo de horror y angustia” responde a la necesidad de mostrar
que los poetas al encontrarse ante un mundo de soledad y muerte parecen no encontrar una
salida estética al conflicto, una salida que pueda responder de manera justa a la realidad que
el poeta intenta plasmar, de alli el titulo: esta vision del mundo requiere una estética radical
que si no soluciona el conflicto pretende captar ese mundo de horror, angustia y
desintegracion. Observemos que los autores estan, en el momento de la composicion en un
viaje transatlantico-Neruda viaja a Asia, Lorca viaja a Nueva York-, viviendo un mundo
ajeno a sus raices, influenciados por las mismas tendencias estéticas, en situaciones
personales o emocionales adversas; son poetas jovenes que de alguna manera a través de
sus libros estan generando una ruptura con el éxito y técnica anterior; para Federico Garcia
Lorca esta ruptura es el desprendimiento de Romancero gitano, para Pablo Neruda es el
desprendimiento de Veinte poemas de amor y una cancién desesperada. (Coémo tratan y
qué respuestas dan a esta situacion de angustia y hastio del ser y del mundo, que hilo los
une o que abismo los separa? De esta inquietud parte este trabajo, por la observacién de
que en unas circunstancias Yy problemas similares, la respuesta de los dos méas grandes
poetas de esa generacion, confluye y a la vez se separa gracias a las infinitas posibilidades
del mundo lirico. A ambos les duele el mundo que casi siempre no entienden; en ambos la
angustia y el hastio toman forma, material concreto que en manos de cada uno de distinta
manera se disuelve. La angustia se resuelve por un valor espiritual que se llama fe; ¢cual es
la fe de Residencia en la tierra? y ¢cudl es la fe de Poeta en Nueva York? La Unica fe sea
acaso de que una salida posible ocurrira en virtud de mismo arte, del sacrificio de seres
inocentes con miras a la restitucion del equilibrio; ;0 es que acaso no hay un camino

posible para el acongojado corazén del hombre?
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3. SOBRE LA ANGUSTIA

Este capitulo recoge algunas definiciones o tratamientos particulares sobre la angustia que
constituyen el apoyo teorico del analisis particular que pretende realizarse a través de este
trabajo. Por simplicidad y sin la intencion de hacer un tratado filoséfico, se recogen algunas
ideas de Kierkegaard (1813-1855) y Unamuno respecto a la angustia y a la superacion de la
misma. Kierkegaard, como “inspirador directo de las filosofias de la existencia, en todas
sus formas actuales” (Maheu, p. 12), es una filiacion pertinente al clima de las dos obras
que estudiaremos y por ello hemos optado establecerlo como referente principal; Unamuno
(1864-1936), cuya influencia e importancia en la literatura espafiola de comienzos del siglo
XX es bastante conocida, seguidor de Kierkegaard, constituye un referente en las obras de
Neruda y Lorca por la proximidad temporal e histérica y particularmente en el caso de los
dos libros y la lectura comparativa respecto a la angustia del ser y su posible superacion.
Estas referencias filosoficas se utilizan a manera de guia respecto de mi propia lectura y

ocasionalmente en el capitulo siguiente volvere sobre ellas.

3.1 KIERKEGAARD Y LA ANGUSTIA

La definicion de angustia para Kierkegaard, documentada en su libro EI concepto de la
angustia ,escrito en 1844, explica las relaciones de esta con el pecado original (lo precede,
es justo el momento antes de que ocurra), y se describe como un estado afectivo que sin
embargo persigue una intencionalidad y el objeto que la produce no es algo concreto, esta
determinado por el mismo hecho de ser “humano” Yy se constituye en una reflexion sobre si
mismo. El objeto en particular es algo que no es nada; justamente es el “vértigo de la
libertad”, como el instante previo de asomarse al fondo del abismo, la angustia se ubica en
esa capacidad de eleccién del salto al vacio o no; por ello precede al pecado. Y en este
lugar nace el espiritu. Angustia como consecuencia del pecado original y por tanto relacion
directa con la fe y con una auto-educacion que le permita superarla, el individuo por la fe
aprende a angustiarse Yy a superar su estado. En la idea de Kierkegaard, la angustia revela

entonces la esencia del ser humano y en virtud de su fe, se salva.

38



Pero al nacer el espiritu que antes estaba en un estado “inocente”, se inaugura el conflicto
en la raiz del propio ser, la angustia ocurre de este despertar del estado inocente en que se
encuentra, como si producto de su “conciencia”, el sentimiento de angustia naciera dentro

del ser, tal como Kierkegaard mismo nos lo explica:

La inocencia es ignorancia. En la inocencia no est4 el hombre determinado como espiritu,
sino psiquicamente, en unidad inmediata con su naturalidad. El espiritu en el hombre esta
sofiado. En este estado hay paz y reposo; pero hay al mismo tiempo otra cosa, que, sin
embargo, no es guerra ni agitacién-pues no hay nada con que guerrear-.;Qué es ello? Nada.
Pero ¢qué efecto ejerce? Nada. Engendra angustia. Este es el profundo misterio de la
inocencia: que es al mismo tiempo angustia. (1982, 59)

Al definirse la angustia en esta raiz, en esta misma inocencia, a lo que Kierkegaard parece
invitar es a la administracion de la angustia por el propio individuo, puesto que en su
centro como individuo, esta la fuente de ella misma, tal es la conducta del individuo que en

este sentido lograria superar esta “aventura’:

En cambio, quisiera advertir que es una aventura que todos tienen que correr, ésta de
aprender a angustiarse; el que no lo aprende, sucumbe, por no sentir angustia nunca, o por
anegarse en la angustia; quien, por el contrario, ha aprendido a angustiarse en debida forma,
ha aprendido lo mas alto que cabe aprender.

[...] Sin embargo, no hay que tomar esto en el sentido en que los hombres en general lo
toman, refiriendo la angustia a algo externo que se acerca desde fuera al hombre, sino en el
sentido de que el hombre mismo produce angustia. (1982, 181)

Del péarrafo anterior se manifiesta una aclaracion importante respecto a la relacion del
individuo-mundo externo y angustia; no es algo ajeno al hombre lo que genera la angustia
sino la conciencia de esto asumida en su propio interior, a partir de la visidn que tiene el
hombre de su realidad-externa. Siempre la angustia estd asociada como una eleccién que
hace el individuo y que parte de su propio conocimiento y espiritu, de sus propias
contradicciones:”Sin embargo, al lado de este sentimiento de lo absurdo, Kierkegaard nos
revela también que la decision de la eleccion nos pertenece a nosotros” (Maheu, p. 15) y
esta eleccion explicita, sin salida, a la que se enfrenta el individuo, por el hecho de poseer
un espiritu es lo que Kierkegaard nos menciona: “El espiritu tiene angustia de si mismo.
El espiritu no puede librarse de si mismo; tampoco puede comprenderse a si mismo,

mientras se tiene a si mismo fuera de si mismo; ni tampoco puede hundirse el hombre en lo
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vegetativo, puesto que esta determinado como espiritu; de la angustia no puede huir porque

la ama; amarla, no puede propiamente, pues que la huye.(1982, 62)

Se constituye a través de este espiritu una relacion ambigua con la angustia, de huida y de
amor, pues he aqui que este mismo espiritu que se define en los dos libros objetos de este
trabajo también encarna esta propia relacion con respecto a la angustia, por un lado intenta
huir de ella o esquematicamente resignarse y por otro obstina en su condicion como
instrumento para encontrar una nueva fuente, al sentir la angustia, al administrarla el yo
lirico busca por sus medios restablecer lo que considera inocente y en este ejercicio

permanente se sostiene, sobrevive.

Kierkegaard en su libro trata ubica la angustia, en funcion de un “algo” que la genera ( que
pareciera una contradiccion con el concepto original donde no existe un objeto como tal ) y
aqui solo algunos ejemplos de este objeto: la angustia derivada del pecado original , la
angustia de la falta de espiritu, angustia del bien o de lo demoniaco en relacién con lo:
“reservado” y lo vacio y aburrido. Y este ultimo tipo de angustia es de la cual hablaremos
en este trabajo, donde la angustia tiene un objeto concreto asociado con la monotonia, el

vacio existencial del ser por un mundo que juzga como incierto o confuso o degradado.

Al reconocer la angustia por el pecado original, reconoce por tanto lo que se juzga como
verdad; que atormenta a este hombre angustiado. Esta verdad se opone a que el mal quede
oculto o a que se disimule; de esta forma se establece esta espiral de angustia al percibir el
“mal cometido” en el pecado. El ser al descubrir su poder(es decir su capacidad de
eleccion) y preso de esta angustia, antes del pecado sucumbe a ella, asi lo menciona
Kierkegaard, refiriéndose al pasaje biblico de Adan y Eva segun el libro del Génesis.
La prohibicidn- dice a continuacion de lo transcrito més arriba- le angustia, pues la
posibilidad despierta la libertad en él: lo que por la inocencia habia pasado como la nada de
la angustia, ha entrado ahora en él mismo y surge de nuevo ahora una nada: la posibilidad
angustiosa de poder. Adéan no tiene ninguna idea de qué es eso que puede....Se lo exige la
posibilidad de poder, como una forma superior de la ignorancia y como una expresion

superior de la angustia, porque este poder en sentido es y no es; porque ama y huye en
sentido superior.(1982,96)
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Pues este pecado original y la angustia producto de €l tendra su implementacion en Poeta
en Nueva York, a través de la restitucion que se encarna por el sacrificio de seres inocentes,
con miras a eliminar esta angustia del pecado del hombre moderno, lo mismo que en
Residencia en la tierra se proyectara como la quema de lo horroroso y aunque alli no exista
esta nocion clara de Dios o de pecado, si se proyecta la idea de recuperar el centro puro del
ser que incluso puede estar en las cosas inertes como lo observaremos en el capitulo
siguiente. Y por el camino de la angustia y luego de la desesperacion, Kierkegaard llega a
la fe de la que habla en Temor y temblor: “la desesperacion remite a la fe; la angustia se
diluye en la eleccion” (Maheu, p. 14). Este temor y temblor del que habla en este libro asi
titulado-escrito en 1843 y predecesor al libro El concepto de la angustia, que recoge
conceptualmente lo que habria tratado previamente en otros libros-, trata de la angustia no
solo con respecto a si mismo, sino angustia ante Dios. El tiempo de la duda, de la paradoja
es lo que se supera en funcién de la fe y es la historia no contada segun el argumento de
Kierkegaard en este libro, esta angustia es lo que se omite en la historia del patriarca, de
Abraham sacrificando a su hijo: “Indudablemente Maria dio a luz al nifio por un milagro,
mas durante este evento fue como las demas mujeres; y este es el tiempo de la angustia, de
la miseria y de la paradoja (1947, 73). Pues este tipo de la angustia y de la miseria seria el
tiempo de lo humano, de lo cotidiano, donde Dios esta ausente y la fe nace en medio de este
conflicto; conflicto que se relaciona claramente en el mundo de las obras de Lorca y
Neruda que son nuestro objeto de analisis; en el mundo de la miseria, incertidumbre ,caos y

confusion nace la fe.

Por tanto en Kierkegaard se configura a partir de la angustia la union con la fe, como lo
explica en el capitulo V de EIl concepto de la angustia: “Por fe entiendo yo aqui lo que en
alguna parte designa Hegel muy justamente a su manera: la certeza interior que anticipa la
infinitud” (183). En el sentido de lo mencionado por Kierkegaard, la fe implica una certeza
de que existe algo infinito, algo que esta en el mas alla; acaso fe en la providencia, fe en
Dios, a lo cual se debe apostar confiadamente: “Quien no quiere hundirse en la miseria de
la finitud ha de lanzarse necesariamente y en el sentido mas profundo sobre la
infinitud.[...]Con ayuda de la fe educa la angustia a la individualidad a descansar en la
Providencia”. (1982, 187)
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Esta miseria de la finitud y por tanto miseria de lo humano prisionero en sus limites
temporales y corporeos, tiene una superacion en virtud de la fe, que en el caso de
Kierkegaard, resulta encontrarse en la providencia y en Dios. Esta busqueda de Dios, en el
sentido religioso estd muy relacionada con la busqueda planteada en Poeta en Nueva York,
pero se aleja de la voluntad del hombre residenciario como lo intentaremos demostrar mas
adelante, la voluntad del yo lirico de Residencia en la tierra se afilia al encuentro de una
idea de eterno- retorno y de recuperacion del centro del misterio por medio de su voluntad
poética y de su amor a lo terrestre y tangible. La fe se posiciona entonces como la opositora
a la fria razon, como la gran paradoja: “Qué inaudita paradoja es la fe, paradoja capaz de
hacer de un crimen una accion santa y agradable a Dios, paradoja que devuelve a Abraham
su hijo, paradoja que no puede reducirse a ningun razonamiento; porque la fe comienza
precisamente donde acaba la razon” (1947, 59). En el contexto de los dos libros que
estudiaremos esta lucha entre fe y razon tiene sus derivaciones respecto al comportamiento
del yo lirico, del hablante de los poemas, quien constantemente iluminado por su razon y
sus sentidos observa un mundo interior o exterior en decadencia, pero que sin embargo
sostiene en medio de destrucciones su ejercicio poético que es a su vez su principal fe. En
esta paradoja sostenida poema a poema se desarrolla el camino del hombre residenciario o
la voz del nifio que huye en Poeta en Nueva York. Este camino de la fe, que derrota la
paradoja y la angustia y se opone a la razén es la ilusion del héroe tragico que persiste en
cada ser: “Cuando un hombre emprende el camino, penoso en un sentido, del héroe tragico,
muchos deben estar en condicion de aconsejarlo; pero a quien sigue la estrecha senda de la
fe nadie puede ayudarlo, nadie puede comprenderle. La fe es un milagro; sin embargo nadie
esta excluido; porque aquello en que toda vida humana halla unidad es la pasion y la fe es
una pasion. (1947, 75).

Este héroe tragico en el contexto de las obras que estudiaremos es precisamente el yo lirico
que dice “Sucede que me canso de ser hombre” en el caso de Residencia en la tierra o que
se manifiesta como un “pulso herido que ronda las cosas del otro lado”, como en el caso de
Poeta en Nueva York y ¢cual es su tragedia?, es precisamente la asimilacion de un mundo
roto, descompuesto, confuso e incierto, al cual el poeta habla sin obtener necesariamente

respuestas. Esta trayectoria o viaje del héroe tragico se ejecuta en una condicion que se
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percibe en ambas obras y que menciona Kierkegaard; como de dolorosa soledad y
aislamiento que se bastan por si mismas: “El caballero de la fe no tiene otro apoyo que él
mismo; sufre por no poder hacerse comprender, pero no siente ninguna vana necesidad de
guiar a otros. Su dolor es su seguridad; ignora el deseo vano, su alma es demasiado seria
para eso”. (1947, 75). Parafaseando a Kierkegaard el alma del poeta es demasiado seria
para detenerse en su propio dolor y aunque intenta guiar a otros como lo observaremos en
las obras, no se constituye en su preocupacion principal; cede a sus propios deseos
individuales, concentrandose en ser el instrumento por medio del cual se ejecuta su

dolorosa funcion, se ejecuta su acto poético.

La angustia implica, en resumen, segin Kierkegaard una relacion entre el pecado vy la
propia libertad individual. Esta angustia tiene una suerte de doble raiz, por un lado en la
“pada”, en un objeto no identificable y por otro en la expresion maxima de la libertad
individual, por el hecho mismo de la existencia y de ser humano o sea es “el vértigo de la
libertad”, pero es al mismo tiempo un medio de salvacion que conduce a la fe, a la verdad,
que es por tanto su fuente de vida y su posibilidad salvadora, como lo expresa en El
concepto de la angustia :“Es preciso encontrar una verdad, y la verdad es para mi hallar la
idea por la que esté dispuesto a vivir y morir’(57) . Para Abraham esta idea es su propia fe,
al romper con su propia ética, al entregar la vida de su hijo en funcién de lo innombrable y

ajeno a la razén.

Ahora bien, ¢Cual es esta verdad en Residencia en la tierra y en Poeta en Nueva York, por
la que el yo lirico esta dispuesto a morir?, justamente lo que intentaremos mostrar mas
adelante, es que esta propia angustia parte de una plena conciencia “libre” que el poeta
asume, en su propio “vacio” existencial, que no seria “nada” utilizando el término de
Kierkegaard, que seria lo inocente que yace en su interior o en el interior de las cosas que
poseen tal naturaleza y a partir de este ejercicio de libertad, de comparacion entre este
mundo interior y el mundo exterior deforme, promulga una fe profunda en una restauracion
de este mismo origen, del “centro puro” para utilizar el término de Neruda, vy este
encuentro se efectla a partir de su propia libertad y vocacion poética. En funcion de este

ejercicio, de esta busqueda inclemente y a veces infructuosa, el poeta ha superado su propia
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angustia, que es finalmente una consecuencia que el mismo se ha impuesto tocando los
limites del vacio o del horror. Esta idea, esta voluntad, la misma busqueda de lo puro es por
lo que el poeta esté dispuesto a vivir o morir, como lo menciona Kierkegaard, es su fe que
ocurre en un estricto sentido de aislamiento, rodeada de dolor, como en el caso del

caballero de la fe.

3.2 UNAMUNO: EN EL FONDO DEL ABISMO

Cree el vulgo que es cosa facil huir de la realidad, cuando es lo mas dificil del mundo

Ortega y Gasset

La influencia de Kierkegaard en Unamuno es ampliamente conocida, traeremos aca,
algunos temas asociados a su obra Del sentimiento tragico del la vida. La religiosidad de
Unamuno nace al igual que la de Kierkegaard a partir de la angustia y la desesperacion y
s6lo a través de permanecer en este “En el fondo del abismo”, para utilizar ¢l nombre de un

capitulo del libro de Unamuno, logra encontrar el ser su propia salvacion.

La obra de Unamuno se localiza en la profunda dicotomia, contradiccién insuperable, entre
razén y sentimiento, dicotomia que no se resuelve con precision y que define el sustento del
ser. En esta relacion ambigua, Unamuno parece decantar su posicion a favor del
sentimiento y mas alla de esto, a favor de la fe misma, como lo describe en Del sentimiento

tragico de la vida:

Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y la
vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma. Y esta, como todo lo afectivo,
tiene raices subconscientes, inconscientes tal vez. No suelen ser nuestras ideas las que nos
hacen optimistas 0 pesimistas, sino que es nuestro optimismo o0 nuestro pesimismo, de
origen filosofico o patoldgico quiz, tanto el uno como el otro, el que hace nuestras ideas.
El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya dicho que es un animal
afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los demés animales le diferencia sea méas el
sentimiento que no la razén (6)

Este sentimiento es entonces lo que distingue al ser humano y lo que lo constituye en su
esencia optimista o pesimista, pues este sentimiento que estudiaremos desde el punto de

vista de las obras es el origen de nuestra ideas sean positivas 0 negativas; y este sentmiento
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ademas se relaciona con la idea del amor, amor por lo inocente en el caso de Lorca o amor
por lo terrestre en el caso de Neruda. Ahora bien el espiritu debe ser compartido con los
demas, en un intento de apoderarse de ellos, de penetrar dentro de sus sentimientos, que es
lo que menciona Unamuno y lo que persigue el yo lirico en las obras a través de su
vocacion poética: “Y es que hay que espiritualizarlo todo. Y esto se consigue dando a todos
y a todo mi espiritu que mas se acrecienta cuanto mas lo reparto. Y dar mi espiritu es
invadir el de los otros y aduefiarme de ellos. En todo esto hay que creer con la fe, enséfienos

lo que nos ensefiare la razon”.(181)

Pero la fe misma, esta plagada de incertidumbre, siendo su germen y su cultivo, justo en el
combate mismo de razon y sentimiento, en el margen de la desesperanza que no es

irracional.

Tal es la fe humana; tal fue la heroica fe que Sancho Panza tuvo en su amo el caballero Don
Quijote de la Mancha, segun creo haberlo mostrado en mi Vida de Don Quijote y Sancho,
una fe a base de incertidumbre, de duda. Y es que Sancho Panza era hombre, hombre entero
y verdadero y no era estlpido, pues sélo siéndolo hubiese creido, sin sombra de duda, en las
locuras de su amo. Que a su vez tampoco creia en ellas de ese modo, pues tampoco, aunque
loco, era estupido. Era, en el fondo, un desesperado, como en esa mi susomentada obra creo
haber demostrado. Y por ser un heroico desesperado, el héroe de la desesperacion intima y
resignada, por eso es el eterno dechado de todo hombre cuya alma es un campo de batalla
entre la razon y el deseo inmortal. Nuestro sefior Don Quijote es el ejemplar del vitalista
cuya fe se basa en incertidumbre, y Sancho lo es del racionalismo que duda de su razon.
(104)
En esta batalla con lo imposible, con este sentimiento tragico irresoluble, se instaura el
hombre con su grandeza, atn sabiéndose vencido, una lucha “en el fondo del abismo”, de
antemano conducida hacia el fracaso: “La vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha,
sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccion” (15). Duda permanente y fracaso que
son el material del que se nutre el yo lirico residenciario o de Poeta en Nueva York, su
ejercicio positivo, resolutorio ocurre entonces a partir del mar de confusiones e
incertidumbres; su voluntad poética se afirma y denuncia o se obstina en las mas minima
esperanza, confiando a ciegas en su propio ejercicio, en su fe de encontrar el angulo no

visto de las cosas, de las sombras.

En esta linea, Unamuno establece que la conciencia misma, la razon del hombre es su

enfermedad: “A parte de no haber una nocion normativa de la salud, nadie ha probado que
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el hombre tenga que ser naturalmente alegre. Es mas: el hombre por ser hombre, por tener
conciencia, es ya, respecto al burro o un cangrejo, un animal enfermo. La conciencia es una
enfermedad”. (18)  Esta relacion conciencia-enfermedad-angustia la retomaremos
particularmente en el caso de Neruda, para hablar de los elementos no humanos y por tanto

no invadidos por la angustia, particularmente en el caso de los “tres cantos materiales”.

La angustia se percibe entonces por el dolor de ser y estar en la vida, el dolor nos revela
nuestra existencia, nuestra alma. Este dolor se aprecia en diferentes grados, desde el dolor
aparente hasta la congoja universal, instaurada en el plano religioso por su deseo de
inmortalidad: “Aunque lo creamos por autoridad, no sabemos tener corazon, estbmago o
pulmones mientras no nos duelen, oprimen o angustian. Es el dolor fisico, o siquiera la
molestia, lo que nos revela la existencia de nuestras propias entrafias. Y asi ocurre también
con el dolor espiritual, con la angustia, pues no nos damos cuenta de tener alma hasta que

esta nos duele”. (179)

La angustia definida de la manera anterior, se asocia con una sensibilidad vital en el ser;

quien se angustia, tiene un alma y vive.

El dolor es la sustancia de la vida y la raiz de la personalidad, pues sélo sufriendo se es
persona. Y es universal, y lo que a los seres todos nos une es el dolor, la sangre universal o
divina que por todos circula. Eso que llamamos voluntad, ;qué es sino dolor? Y tiene el
dolor sus grados, segin se adentra; desde aquel dolor que flota en el mar de las apariencias,
hasta la eterna congoja, la fuente del sentimiento tragico de la vida, que va a posarse en lo
hondo de lo eterno, y alli despierta el consuelo; desde aquel dolor fisico que nos hace
retroceder el cuerpo hasta la congoja religiosa, que nos hace acostarnos en el seno de Dios y
recibir alli el riego de sus lagrimas divinas. (174)
El dolor surge entonces como la sangre de la vida que nos iguala a todos y este dolor
humano es el material poético de las dos obras objeto de este estudio, a Lorca le duele su
inocencia perdida, la eliminacion de los seres inocentes a favor de un sistema financiero
profundamente desequilibrado, le duele la indolencia de las autoridades catdlicas y civiles,
le duele lo no honesto, la febril arrogancia del mundo moderno. A Neruda le duele el
mundo de manera mas intima y menos institucional, su dolor es una masa informe entre la
duda, el desarraigo, la ruptura del mundo, el caos informe, la melancolia amorosa, el cuerpo

y el desgaste generado por el tiempo incorruptible.
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En este deseo de inmortalidad, se asocia la busqueda incesante de Dios, busqueda no
estacionaria, en la esperanza y en la desesperanza de la angustia para poder explicar
certeramente la vida del ser y a partir de alli se expliquen los sentimientos de bondad. Este
deseo de inmortalidad, aplica particularmente en Neruda, como un ciclo de retorno entre
vida y Muerte y en Lorca como una superacion de los limites humanos; este ultimo confia
en Dios en su fe religiosa y se aferra a ella con firme decision y de alli surge la esperanza y
los sentimientos de bondad. Asi define Unamuno la creencia en Dios: “Creer en Dios es
anhelar que le haya y es ademéas conducirse como si le hubiera; es vivir de ese anhelo y
hacer de él nuestro intimo resorte de accion. De este anhelo o hambre de divinidad surge la
esperanza; de esta, la fe, y de la fe y la esperanza, la caridad; de ese anhelo arrancan los

sentimientos de belleza, de finalidad, de bondad”. (157)

Para Neruda esta bondad como lo veremos adelante surge quemando lo horroroso humano,
restituyendo el centro puro de las cosas, lo terrestre, pero prescindiendo de Dios como el
concepto generado desde el punto de vista religioso. Para Unamuno, el arte se instaura
precisamente en esta problematica, en este abismo, como un remedo de eternizacién para el
espiritu y un descanso temporal de esta ansiedad del ser, descanso de una naturaleza

irracional que captura el momento.

En el arte, en efecto, buscamos un remedo de eternizacion. Si en lo bello se aquieta un
momento el espiritu, y descansa y se alivia, ya que no se le cura la congoja, es por ser lo
bello revelacion de lo eterno, de lo divino de las cosas, y la belleza no es sino la
perpetuacién de la momentaneidad. Que asi como la verdad es el fin del conocimiento
racional, asi la belleza es el fin de la esperanza, acaso irracional en su fondo. (171)

Y alli entonces, usando a Unamuno llegariamos a la idea de vocacion poética en ambos
libros; gracias al arte y a su vocacion el yo lirico intenta capturar el momento angustiante y
a partir de esta captura de lo momentaneo, funda su esperanza salvadora y se constituye en
su fin; fin que es irracional porque el ciclo se repite de manera perpetua. La belleza o el arte
serian el fin de la esperanza o mejor dicho la esperanza llevada a sus extremos y gracias al
ejercicio el yo ha superado su angustia para desvanecerse nuevamente en ella y repetir el

acto purificador que ocurre en medio de los dolores que invaden al poeta.
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La idea de Unamuno de un ciclo permanente y eterno se eshboza, sin que se defina
completamente y volveremos sobre ella al revisar algin punto de Residencia en la tierra, la
fe del yo lirico asume esta idea del ciclo vital, que casi siempre esta rodeado de misterio y

al que acude en nombre de energias invisibles o poderosas.

Nada se pierde, nada pasa del todo, pues que todo se perpetla de una manera o de otra, y
todo, luego de pasar por el tiempo, vuelve a la eternidad. Tiene el mundo temporal raices en
la eternidad, y alli estad junto al ayer con el hoy y el mafiana. Ante nosotros pasan las
escenas como en un cinematografo, pero la cinta permanece una y entera mas alla del
tiempo.

Dicen los fisicos que no se pierde un solo pedacito de materia ni un solo golpecito de
fuerza, sino que uno y otro se transforman y transmiten persistiendo. /Y es que se pierde
acaso forma alguna, por huidera que sea? Hay que creer -jcreerlo y esperarlo!- que
tampoco, que en alguna parte quede archivada y perpetuada, que hay un espejo de eternidad
en que se suman, sin perderse unas en otras, las imagenes todas que desfilan por el tiempo
(171)

Esta idea de un ciclo vital permanente, por encima del tiempo destructor en Neruda o de la
insana conducta de los hombres hipdcritas, refleja una esperanza posible a través de la
eternidad; puesto que en realidad nada se pierde o degrada de forma definitiva. Esta fe en el
circulo vital aparece como conducta profética en Neruda, al disolver su angustia y sus
sombras y el imperio del caos alrededor en virtud del “centro puro” y aparece en Lorca al
destinar al sacrificio y a la quema de lo horroroso a fin de restituir la tierra que da frutos
para todos y en este inmenso ciclo vital, el poeta, sangrante toma su lira y canta, que es lo

que examinaremos en el capitulo siguiente.
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4. APROXIMACIONES AL TRATAMIENTO DE LA
ANGUSTIA

4.1 EL PUNTO DE PARTIDA

Desde el punto de vista préctico, este trabajo intenta a partir de la lectura de estos dos libros
Residencia en la tierra y Poeta en Nueva York, distinguir desde la idea de la angustia del
ser dos puntos focales: cual es la fuente de la misma, y qué actitudes se manifiestan frente a
ella. Dicho esto, las divisiones y poemas utilizados, conservan la siguiente estructura
(ignorando los posibles problemas desde el punto de vista de ediciones, particularmente
dificiles en el caso de Poeta en Nueva York). Residencia en la tierra se constituye de 55
poemas, agrupados de la siguiente manera:

e “Residencia en la tierra 17 (1925-1932). Las fechas corresponden, segiin Hernan

Loyola, a la escritura de los poemas*:

SECCION \ POEMA

Galope muerto

Alianza

Caballo de los suefios
Débil del alba

Unidad

Sabor

Ausencia de Joaquin

Madrigal escrito en invierno

O |0 |N (O (L |h> W N (-

Seccion | Fantasma

[any
o

Lamento lento

=
=

Coleccién nocturna

[EEY
N

Juntos nosotros

[any
w

Tirania

[y
o

Serenata

=
(52}

Diurno doliente

[any
(92}

Monzdén de mayo

[EEY
~N

Arte poética

* La edicién utilizada de Residencia en la tierra es de la editorial Random House Mondadori, Barcelona en
septiembre de 2004. Prélogo de Abelardo Castillo y Notas de Hernan Loyola.
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18

Sistema sombrio

19

Angela adénica

20

Sonata y destrucciones

Seccién |l

21

La noche del soldado

21

Comunicaciones desmentidas

22

El deshabitado

23

El joven monarca

24

Establecimientos nocturnos

25

Entierro en el este

Seccion lll

26

Caballero solo

27

Ritual de mis piernas

28

El fantasma del buque de carga

29

Tango del viudo

Seccién IV

30

Cantares

31

Trabajo frio

32

Significa sombras

Tabla 1. Secciones y poemas Residencia en la tierra 1

En la seccién I, compuesta por veinte poemas, los diez primeros estdn marcados, en
palabras de Hernan Loyola, por el “signo de Chile”, bien porque fueron escritos antes
del viaje de Neruda a Oriente o0 porque se refieren a figuras chilenas, como en el caso de
“Ausencia de Joaquin” y “Madrigal escrito en invierno”. Destruccion, sombras,
lamentos, confusion y pesada incertidumbre son el material que subyace a esta primera
seccion. La seccion Il corresponde a poemas escritos en prosa y referidos a la soledad y
el destierro. La seccion Il hace alusion frecuente al tema er6tico y la angustia en el

plano sexual. La seccion 1V estd dominada por la melancolia y la angustia metafisica.

e “Residencia en la tierra 2”(1933-1935):

SECCION
Seccion |

\ POEMA

33 | Un dia sobresale

34 | Sélo la muerte

35 | Barcarola

36 | El sur del océano

Seccion Il

37 | Walking Around

38 | Desespediente

39 | La calle destruida

40 | Melancolia en las familias
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41 | Maternidad

42 | Enfermedades en mi casa

Seccion Il 43 | Oda con un lamento

44 | Material nupcial

45 | Agua sexual

— —
Seccion IV: “Tres | 46 | Entrada a la madera
cantos materiales”

47 | Apogeo del apio

48 | Estatuto del vino
Seccion V 49 | Oda a Federico Garcia Lorca

50 | Alberto Rojas Giménez viene volando

51 | El desenterrado
Seccion VI 52

El reloj caido en el mar

53 | Vuelve el otoio

54 | No hay olvido (sonata)

55 | Josie Bliss
Tabla 2. Secciones y poemas Residencia en la tierra 2

La seccidn |, escrita en Chile, estd marcada por una recuperacion de la energia vital, tras
el retorno del viaje por Oriente. La seccion Il, que agrupa textos escritos en Buenos
Aires y Madrid, estd marcada por una situacion familiar angustiante (enfermedades y
desamor). En la seccién 1ll, escrita en Buenos Aires, el erotismo aflora de manera
rotunda. Cronoldgica y espacialmente, 1933 y Buenos Aires sefialan el primer
encuentro entre Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda. La seccion 1V, de los “Tres
cantos materiales”, anuncia la restitucion de la naturaleza y su poder. La seccion V
corresponde a homenajes de Neruda a tres poetas (Garcia Lorca, Alberto Rojas
Giménez y Villamediana). La Ultima seccion se agrupa bajo el signo de la recuperacion
del recuerdo: Josie Bliss, como mujer y metafora de olvido.

Para Poeta en Nueva York, utilizo la siguiente estructura de divisién para sus 33°

poemas:

SECCION
Poemas de la soledad en 1| Vuelta de paseo

Columbia University 511910

3 | Fabula y rueda de los tres amigos

> Para Poeta en Nueva York, empleo la edicion de 1999, publicada por la editorial El Mundo, de la coleccién
Las 100 Joyas del Milenio, con prélogo de Carlos Bousofio.
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Tu infancia en Menton

Los negros Norma y paraiso de los negros

El rey de Harlem

Iglesia abandonada

Calles y suefios Danza de la muerte

O |00 N (o [ D>

Paisaje de la multitud que vomita

10 | Paisaje de la multitud que orina

11 | Asesinato
12 | Navidad en el Hudson

13 | Ciudad sin suefio

14 | Panorama ciego de Nueva York

15 | Nacimiento de Cristo

16 | La aurora

17 | Poema doble del lago Eden

Poemas del lago Eden Mills 18 | Cielo vivo
En la cabafia del Farmer 19 | El nifio Stanton
20 | Vaca

21 | Nifia ahogada en el pozo
Introduccién a la muerte 22 | Muerte

22 | Nocturno del hueco
Paisaje con dos tumbas y un perro
23 | asirio

24 | Ruina

25 | Luna y panorama de los insectos

Vuelta a la ciudad 26 | Nueva York

27 | Cementerio judio

28 | Crucifixidon

Dos odas 29 | Grito hacia Roma
30 | Oda a Walt Whitman
Huida de Nueva York 31 | Pequefio vals vienés

32 | Vals en las ramas

El poeta llega a La Habana 33| Son de negros en Cuba
Tabla 3. Secciones y poemas Poeta en Nueva York

A partir de la lectura y relectura sucesivas de los poemas, intenté abordar los siguientes

topicos, asociados al tratamiento, la causa o la consecuencia de la angustia:
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RELACION CON  DESCRIPCION
CATEGORIA LA ANGUSTIA
Resignacion y Solucién Referido a la imposibilidad de solucién y conciencia
testigo del caos. El poeta es vigia o testigo de la
destruccion. Corresponde por tanto a una nocion
pasiva frente a la angustia, el mundo se desborona
sin remedio ante la tirania de los seres, el tiempo y
la muerte.
Hastio , fatiga, huida | Solucién Cansancio del mundo y de si mismo. La respuesta
frente a la angustia estd asociada a la huida.
Confusion, Causa- Referido a una busqueda infructuosa por
inutilidad, Consecuencia comprender. Producto de la angustia el mundo y el

incertidumbre e
incomprension

ser se torna confuso, insensible, ciego, falto de
solidaridad.

Angustia metafisica

Causa-Solucién

Lo misterioso y metafisico se asume como origen-

y misterio solucién de la angustia.

Imposibilidad Causa-Solucion En el plano humano, ausencia de soluciones frente

humana a su angustia.

Podredumbre, Causa El mundo degradado, distorsionado en pesadillas y

horror, degradacién horrible es la fuente de angustia.

Sacrificio Solucién El sacrificio religioso o poético como superacién a
la angustia existencial.

Equilibrio universal y | Causa La angustia generada en funcidn de la lucha del

cosmos mundo artificial y el mundo natural.

Angustia y vocacién | Solucidn La vocacidn poética constituye una superacioén a la

poética angustia del mundo y del ser.

Mutaciones Solucién Seres y cosas se transforman como superacion a la
angustia y el horror.

Adaptaciones Solucién Seres y cosas se adaptan, se mimetizan como
superacion a la angustia y el horror.

Monotonia, pesadez | Causa La vida sin sentido y uniforme es la causa de la
angustia.

Busqueda de lo puro | Solucién La inocencia, la pureza y el amor como alternativas

y del amor posibles a la angustia.

Denuncia ,combate, | Solucién La denuncia social de injusticias como actitud de

persistencia superacion frente a la angustia.

Muerte Causa- La muerte como causa-consecuencia de la angustia

Consecuencia- del ser y superacién de la misma.
Solucién
Soledad, olvido, Causa Desde el punto de vista intimista, las posibles

abandono, ausencia,
nostalgia

causas de la angustia, por ausencia de alguien o
algo.

Melancolia, llanto,

Consecuencia-

La angustia se manifiesta en forma de llanto, dolor

dolor, sufrimiento Solucién o sufrimiento, que a su vez son soluciones posibles
en el plano negativo.

Angustia sexual Causa La identidad sexual y sus manifestaciones como
fuente de la angustia.

Desarme del mundo | Causa El estado cadtico de las cosas del mundo configura

la causa de la angustia.
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Inmovilidad o Causa La inercia, de eterno movimiento o eterno
movilidad sin tregua estatismo, es fuente de angustia

Tabla 4. Tépicos de la angustia

La clasificacion anterior, totalmente subjetiva, fue mi guia para determinar las
categorias particulares a tratar en esta tesis. La tabla siguiente, segin mi lectura,

muestra la cantidad de poemas de cada libro relacionados con cada una de estas

categorias.
CATEGORIA RESIDENCIA EN LA TIERRA POETA EN NUEVA YORK
Resignacion y testigo 16 8
Hastio y fatiga 15
Confusiodn, inutilidad,
incertidumbre e
incomprension 18 14
Angustia metafisica y
misterio 28 10
Imposibilidad humana 11 7
Podredumbre, horror,
degradacion 14 15
Sacrificio 1 10
Equilibrio universal y cosmos 16 10
Angustia y vocacién poética 13 7
Mutaciones 11 22
Adaptaciones 2
Monotonia, pesadez 5 0
Busqueda de lo puro y del
amor 8 16
Denuncia, combate,
persistencia 11 12
Muerte 18 21
Soledad, olvido, abandono,
ausencia, nostalgia 20 4
Melancolia, llanto, dolor,
sufrimiento 21 20
Angustia sexual
Desarme del mundo
Inmovilidad o Movilidad sin
tregua 10 1

Tabla 5. Tdpicos de la angustia y su relacion con las obras

Enfocados mis esfuerzos en los posibles intentos de superacion a la angustia (y no en
Sus causas 0 consecuencias), a partir de la tabla anterior y realizando una nueva

agrupacion se desprenden las siguientes categorias por desarrollar:
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CATEGORIA \ DESCRIPCION

Nociones Agrupa los topicos en que la respuesta a la angustia es de naturaleza

Pasivas pasiva: por tanto agrupa las categorias resignacion y testigo; hastio,
fatiga, huida e imposibilidad humana; melancolia, llanto, dolor y
sufrimiento.

Angustia Lo misterioso y metafisico se asume como origen-solucién de la

metafisicay |angustia; lucha del mundo artificial y el mundo natural. Agrupa las

equilibrio categorias: angustia metafisica y misterio; equilibrio universal y cosmos.

universal

Sacrificio , Seres y cosas son sacrificadas o transformadas en su naturaleza original

mutaciones | como posible respuesta a la angustia y con miras a la restitucion de los

y busqueda | valores. Agrupa las categorias: sacrificio, mutaciones, adaptaciones,

de lo Puro busqueda de lo puro y del amor.

Denunciay |La superacion de la angustia a través del ejercicio poético, que implica

Vocacién denuncia o persistencia. Agrupa las categorias: angustia y vocacion

Poética poética; denuncia, combate, persistencia.

Muerte La muerte frente a la angustia cumple un papel de causa, consecuencia
y también superacién de la misma. Por tanto requiere un tratamiento
diferencial.

Tabla 6. Categorias de respuestas a la angustia.

Dicho esto, entramos al analisis comparativo de cada uno de los topicos y como se
manifiestan en las dos obras. El subcapitulo relacionado con la muerte se deja por
fuera de este trabajo debido a su complejidad y extension.
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4.2 EVASION DE LA ANGUSTIA: EL TESTIGO Y LAS
OPERACIONES DE HUIDA

como un parpado atrozmente levantado a la fuerza
estoy mirando
Pablo Neruda

Pero si alguien cierra los ojos,
jazotadlo, hijos mios, azotadlo!
Federico Garcia Lorca

La observacion y el estatismo ante un mundo que se desgarra es lo que hemos calificado
como nocidn pasiva ante la angustia, las paginas siguientes intentan mostrar con ejemplos
como se evade la angustia a traves de estas “nociones pasivas”, donde el yo poético es un
testigo de la destruccion que asume la angustia en operaciones de huida reflejadas a través
de la resignacion, el aislamiento o el olvido. Esta actitud tiene sin embargo un matiz
positivo de solidaridad con quienes comparten estos mismos sentimientos, ademas que el
aislamiento es una condicion necesaria para el caballero de la fe, como lo vimos en el

capitulo donde recordabamos las ensefianzas de Kierkegaard.

Poeta en Nueva York se abre con el poema “Vuelta de paseo”, donde la voz del poeta
muestra la impotencia ante un destino fatal, del cual no se tiene escapatoria. El poeta y su
estado de angustia, se refleja también en el caracter deforme de los animales y los objetos.
Sin mediar explicacion alguna el yo lirico se anuncia como “asesinado por el cielo”, esta
frase muestra de entrada una caracteristica de resignacién e impotencia ante un designio
fatal; una carga impuesta por una fuerza superior, dijéramos ¢una fuerza maligna? que

asesina;

Asesinado por el cielo.

Entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos. (63)

La estrategia de resignacion del yo lirico se cierra con el verso “dejaré crecer mis cabellos”,

y el asesinato ocurre entre la direccion de la “sierpe” y la direccion del “cristal”, o sea, en
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medio de fuerzas contradictorias: la sierpe, que representa la “fuerza del mal” a donde las
cosas se dirigen (es decir, ya tienen su camino trazado), y el cristal, “la fuerza del bien”, lo
que las formas “buscan”. El yo lirico acepta que es “asesinado por el cielo”” en medio de las
luchas del bien y el mal; el bien es una busqueda, el mal es una certeza. Una de las causas
de la angustia es precisamente esta confrontacion y lo habiamos expuesto cuando
estudiamos a Kierkegaard y la nocion del pecado original, existe pecado porque existe la
idea de la verdad, de la bondad y la resignacion resulta ser la estrategia del yo lirico ante
ésta. Pero este cansancio resignado se proyecta también exteriormente a los animales, a la
naturaleza, a las formas que estan desfiguradas, deformes o que no han completado su
desarrollo; la resignacion entonces parece completarse en una suerte de solidaridad o

comunion con otros seres:

Con el arbol de mufiones que no canta
y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies secos,

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.(63)

El “cansancio sordomudo” revela ain mas la estrategia de huida y resignacion ante la
incapacidad para describir lo que se observa alrededor, desfigurado de su naturaleza
original. El recurso de comparacién se extrema hasta sus limites, ya que el mismo
“cansancio” no puede calificarse como tal, no escucha, ni protesta, el cansancio se agota en
él mismo y se resigna. La “mariposa ahogada en el tintero” se puede interpretar como la
posibilidad perdida; por un lado “mariposa” es un simbolo de caracter positivo, que remite
a lo puro, y “ahogada en el tintero” puede leerse como ahogada en lo artificial vy,
extremando la comparacion, podria remitir a la incapacidad de la misma creacion poética
(simbolo: tintero) para salvaguardar lo que se considera como puro, 0 sea la mariposa. Esta
destruccion de objetos y seres es, entonces, la perspectiva del yo lirico que no ofrece
resistencia alguna y que se declara resignado y “asesinado por el cielo”, cabe aclarar aca
que su actitud sin embargo, no es una actitud derrotista, a pesar de todo el poeta, enfrenta el

problema.
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La angustia esta asociada igualmente a una fuerza superior que asi como asesina al yo lirico
desfigura seres y objetos, y ante la cual el ser que muda su rostro en un esfuerzo diario cae

resignado ante lo inevitable, sin ninguna perspectiva de superacion de la misma.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
iAsesinado por el cielo! (63)

En la conferencia recital sobre Poeta en Nueva York dictada por Federico Garcia Lorca a su
regreso de su viaje a Nueva york en Granada, se expresaba de esta manera sobre este
poema:’Yo, solo y errante, agotado por el ritmo de los inmensos letreros luminosos de
Times Square, huia en este pequefio poema del inmenso ejército de ventanas donde ni una
sola persona tiene tiempo de mirar una nube o dialogar con una de esas delicadas brisas que

tercamente envia el mar sin tener jamas una respuesta”. (2011,167)

La huida que describe Lorca es la huida de la frialdad del mundo moderno (“inmenso
ejercito de ventanas™) y de la ausencia de raices (0 sea ausencia de sentido vital). Desde mi
punto de vista, la huida toma la forma de una estrategia resignativa. Quien se resigna,
generalmente huye del objeto que es su fuente de angustia, 0 sea la resignacién es una
forma de huir, de escaparse. Este ser resignado persiste, asume su angustia interior producto
de esta contradiccion entre bien y mal y proyecta su estado cadtico a las cosas que observa
desfiguradas y ante las cuales el origen de esta desfiguracion no se aclara y no se resuelve.
El yo lirico espera lo inevitable y asume un sostenimiento frente a la adversidad, que ocurre
“en el fondo del abismo”, para retomar las palabras de Unamuno. Hay entonces un yo
resignado, acaso testigo que “deja crecer sus cabellos”, en medio de su angustia. Pero, ;Qué
observa el testigo?. Solamente un destino cruel, inevitable, ligado intimamente a la
destruccion. Esta actitud resignada y en un estado de aislamiento es sin embargo una
actitud que se realiza en funcion de la misma fe del poeta, él es entonces el “caballero de la
fe” de Kierkegaard que asume su propio dolor y angustia, que ve la destruccion que
trabaja en el mundo cotidiano y esta solo en todo momento: “El caballero de la fe sélo
dispone en todo y para todo de si mismo: de ahi lo terrible de su situacion. La mayor parte
de los hombres viven en una obligacion moral, postergando dia a dia el trabajo de
cumplirla; pero jamds llegan a esta concentracion apasionada a esta conciencia enérgica”

(1947,88)
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De carécter similar es “Galope Muerto” de Residencia en la tierra, en el cual se inaugura la
vision de este mismo testigo de la angustia, resignado ante unas fuerzas incomprensibles,
que no se pueden “abarcar en esfuerzos humanos”, un testigo que ademas proclama su yo
desmesurado y que de entrada se observa esclavo de algo vago e indescriptible. Aqui el
tema relevante aparte de la nocidn del testigo es la conciencia de la identidad que ejerce el

yo lirico, su identificacién con su esfuerzo humano.

Por eso, en lo inmovil, deteniéndose, percibir,

entonces, como aleteo inmenso, encima,

como abejas muertas 0 nimeraos,

ay, lo que mi corazon péalido no puede abarcar

en multitudes, en lagrimas saliendo apenas,

y esfuerzos humanos, tormentas,

acciones negras descubiertas de repente

como hielos, desorden vasto,

oceanico, para mi que entro cantando

como con una espada entre indefensos. (22)
“entro cantando como con una espada entre indefensos”, esto es entra por via de la creacion
poética a un medio ajeno a esta, y observe aqui la similitud con la “mariposa ahogada en el
tintero” del poema “Vuelta de Paseo”. La poesia esta ajena al medio: o no refleja la pureza
0 es hostil. Y en ambos poemas la actitud es resignada, resignada ante una fuerza hostil que
asesina o un medio que el yo lirico no logra definir claramente, este “desorden vasto” de
“Galope Muerto”. El testigo que ve este “desorden vasto”, esta “angustia ilocalizable”,
huye en forma de resignacion y a través de su aislamiento; comportamiento comdn en

multiples poemas de Residencia en la tierra, un ejemplo directo de éstos hay en en Sabor:

De falsas astrologias, de costumbres un tanto lugubres,
vertidas en lo inacabable y siempre llevadas al lado,
he conservado una tendencia, un sabor solitario. (26)

Este “sabor solitario” define la tendencia al aislamiento que sufre el testigo por no
comprender entonces lo “inacabable”, por no entender las ciencias que no tienen asidero
real: “falsas astrologias” y esta caracteristica de aislamiento es inherente a su ser: “siempre

llevadas al lado” y nuevamente el aislamiento se constituye en el material requerido apara
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“el caballero de la fe”, para el propio poeta. El aislamiento y la soledad entonces se
implementa en los dos libros como una condicidn preliminar a su propia vocacién poética;
y persigue un afan de explicacion a lo que ocurre en su mundo externo partiendo de su
propia identidad o interioridad; el aislamiento en este sentido precede al auto

reconocimiento.

Un ejemplo similar, donde se demuestra la imposibilidad de localizacion de esta angustia,
se describe en “Monzon de mayo” de Residencia en la tierra, aqui lo que acecha, inspirado
en este caso en un fendmeno natural: el viento de Mayo no tiene materia concreta y el
testigo resignado no puede emprender accién alguna, puesto que el enemigo es
desconocido y misterioso y ante el cual el testigo nuevamente se resigna:

Qué reposo emprender, qué pobre esperanza amar,
con tan débil llama y tan fugitivo fuego?

Contra qué levantar el hacha hambrienta?

De qué materia desposeer, huir de que rayo?.(37)

Aqui podriamos recordar el estado inicial de la angustia donde no hay un objeto
identificable como tal, causante de esta, que es lo que menciona Kierkegaard como la
afiliacion con lo inocente, no hay nada concreto, asimilable en los sentidos que genere la
angustia. Como el objeto de angustia es precisamente la nada, no existe por tanto una
posibilidad real de huida, ni de accién humana vengativa, es la liquidacién del sentimiento
y la caida en el fondo del abismo de la que hablaba Unamuno; en este material terrible se
concreta la ejecucion de la fe poética, alimentada por dudas y desconciertos, sin encontrar
ninguna paz o asidero posible, tal es el destino del dia en el poema, que lo asumo
nuevamente con la lucha del testigo en el fondo del abismo, lucha con la muerte, con lo

estatico, sin esperanza posible y sélo con su fe:

Ay, y es el destino de un dia que fue esperado,
hacia el que corrian cartas, embarcaciones, negocios,
morir, sedentario y himedo, sin su propio cielo. (137)

Otro ejemplo similar (y existen multiples), asociado con las fuerzas misteriosas y el

aislamiento, se describe en el poema “Unidad” de Residencia en la tierra; el testigo
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resignado se desconcierta ante una unidad que lo atrapa, la fuente de su angustia es
ilocalizable e insuperable: “imperio de confusas unidades”. EI hombre es materia minima
ante la unidad de la naturaleza y los objetos y la angustia existencial simplemente sucede,
producto de la confusién del ser, por tanto sélo existe en él como testigo, una

contemplacion de su propio aislamiento, que se “retine rodeandome”:

Trabajo sordamente, girando sobre mi mismo,
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto.
Pienso, aislado en lo extenso de las estaciones,
central, rodeado de geografia silenciosa:

una temperatura parcial cae del cielo,

un extremo imperio de confusas unidades

Se reline rodedndome. (26)

La expresion “trabajo sordamente” remite a la creacion poética, calificandolo como un
trabajo incansable, que no contempla el ruido exterior. Este aislamiento y trabajo
resignado- se reiteran ampliamente, en Residencia en la tierra, como una via de escape ante
la angustia, casi siempre asociado a un intento de explicacién de lo innombrable: “geografia
silenciosa”; y , por qué no, de lo siniestro; pero este aislamiento obedece ademas a una
conciencia superior, de que se hace parte de un universo mas basto que el del entorno y por
ello la resignacién resulta ser un forma de confianza, de compafiia, porque dentro posee el
germén de la esperanza que se implementa en el ejercicio poético. Volveremos al tema de

la creacion poética como superacion de la angustia en un subcapitulo posterior.

Este testigo, entonces alude de manera permanente al “Yo” del poeta, que casi siempre
sufre o es preso del misterio o de la destruccion y caos que observa alrededor y que ante la
angustia su actitud es resignada. Por via de la resignacion desemboca en el llanto, en el

lamento, como lo expresa en “Débil del alba” de Residencia en la tierra:

Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso,
entre el sabor creciente, poniendo el oido

en la pura circulacion, en el aumento,

cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba,

a lo que surge vestido de cadenas y claveles,

yo suefio, sobrellevando mis vestigios morales. (25)
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Pero llorando y resignado, es consciente de su propio quehacer y sus sentidos se enfocan
en la circulacién vital de la vida, en el paso poderoso de los elementos materiales: cadenas,
claveles. Como se observa en el Gltimo verso, el asomo de posibilidad humana ante un
mundo que se desborona de forma implacable, estd asociado con sobrellevar o sobrevivir a
lo que queda de moralidad (que de forma anticipada, puede remitir de nuevo a la creacion
poética). Ademas, el testigo de la destruccion, ya no estd mudo, sino que llora y se lamenta,
de la misma forma como ocurre en “Enfermedades en mi casa” (este poema fue escrito en
una situacion personal de angustia de Neruda, causada por la enfermedad de su hija Malva
Marina, ilustra la evolucion desde la resignacion al lamento). El llanto refleja también una

actitud vital, profundamente humana que sostiene su lucha en el fondo del abismo.

a quién pedir por unos ojos del color de un mes frio,
y por un corazon del tamafio del trigo que vacila?

Escribo este poema que s6lo es un lamento,
Solamente un lamento. (82)

La invocacion con la pregunta: ¢a quién pedir por unos ojos del color de un mes de frio?,
es nuevamente a lo insondable y misterioso, acaso ¢a un Dios? ¢a una presencia superior?
que escapa por completo del control del yo lirico. Pues he aqui entonces la invocacion al
ciclo de eterno retorno de la vida de la cual mencionaba Unamuno en el capitulo anterior a
la idea de lo que permanece por encima del tiempo y que se constituye en una oportunidad

resolutoria.

El testigo de Residencia en la tierra, ingresa muy ocasionalmente en la escena, y esta
actitud, dijéramos menos aislada, se observa principalmente en algunos pocos poemas de
“Residencia en la tierra 27, a partir de la seccion Il, un ejemplo de esto en los poemas
“Walking Around” 0 “Melancolia en la familias”, donde el ser aislado y resignado, ha
emprendido un viaje exterior, casi siempre lleno de frustracién , viaje en el que reconoce el
espacio, el escenario y por tanto la posibilidad de que la soledad, de que la resignacion se

haga en compaiiia de otros seres:

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
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navegando en un agua de origen y ceniza. (72)

Voy por las tardes, llego

lleno de lodo y muerte,

arrastrando la tierra y sus raices,

y su vaga barriga en donde duermen
cadaveres con trigo,

metales, elefantes derrumbados. (77)

Un poco més esperanzadores y activos, son los reducidos contactos humanos posteriores
como en “Estatuto del vino” o “Oda a Federico Garcia Lorca”, la resignacion entonces se

hace comunal, con otras criaturas:

Estoy en medio de ese canto, en medio

del invierno que rueda por las calles,

estoy en medio de los bebedores,

con los ojos abiertos hacia olvidados sitios,
o recordando en delirante luto,

o0 durmiendo en cenizas derribado. (93)

En los poemas previos de “Residencia en la tierra 17, el testigo es principalmente un
espectador de este caos informe; en poquisimas ocasiones, actla, ingresa a la escena
(precisamente “Residencia en la tierra 1” esta marcada por el viaje de Neruda a Asia
Sudoriental y por sentirse aislado frente a un mundo que no comprende), Extraigo aca un

par de tnicos ejemplos de “La noche del soldado” o “Entierro en el este”.

Entonces, de cuando en cuando, visito muchachas de ojos y caderas jovenes, seres en cuyo
peinado brilla una flor amarilla como el relampago. (43)

Yo trabajo de noche, rodeado de ciudad,
de pescadores, de alfareros, de difuntos quemados
con azafran y frutas, envueltos en muselina escarlata.(47)

Pero a pesar de la reduccion de los contactos humanos y de su aislamiento, el yo lirico lo
que intenta responder es precisamente a una necesidad de comunicacion que es en
definitiva una forma de implementar su ejercicio poético y de reconocer su propia
identidad. Estos seres humanos que muestra como extrafios, sin embargo son su compafiia,

su superacién del aislamiento o soledad.
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La actitud de resignacion del yo-testigo en Poeta en Nueva York tiene, como lo vimos en
“Vuelta de paseo”, explicacion en la angustia generada por el misterio, que Lorca asocia
continuamente con el vacio, o los otros sistemas, un ejemplo de esto se observa en “1910”

o en “Panorama ciego de Nueva York”.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su pulso encuentran su vacio. (64)

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas
es una pequefia quemadura infinita
en los 0jos inocentes de los otros sistemas. (86)

El yo lirico proclama que las cosas buscan su origen y encuentran el misterio como
respuesta, y el dolor que nos mantiene despiertos esta asociado con “otros sistemas” de los
cuales somos ajenos, una idea similar al concepto de misterio que esbozabamos en
Residencia en la tierra. Previamente el poema decia que el dolor no esta presente en el
espiritu, ni en nuestras vidas; esta por tanto en el reino del misterio y no podemos

encontrarlo facilmente, asi lo anuncia el yo lirico en este mismo poema:

Yo muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despierta las cosas

y s6lo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
y pequefas criaturas del cielo enterradas bajo la nieve. (86)

El aislamiento que se observa en Residencia en la tierra, y que desemboca en el llanto y el
lamento, corresponde al mismo comportamiento del testigo de Poeta en Nueva York, si
bien, éste es un testigo resignado ante la angustia generada por la presencia misteriosa, este
testigo ingresa mucho mas a la escena, ingresa constantemente a las calles de la ciudad,

como se observa en “Paisaje de la multitud que vomita”:

Yo, poeta sin brazos, perdido
entre la multitud que vomita. (80)

El yo no sélo ve el mundo vy las gentes en desequilibrio, sino que participa de este mundo;
en “Danza de la muerte” de Poeta en Nueva York, este yo resignado observa el combate
entre el mundo artificial-moderno, representado en las ventanas, y la naturaleza

representada en la noche:
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Yo estaba en la terraza luchando con la luna.
Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche. (78)

Este testigo-participe de la destruccion, le grita al espectador, le anuncia el combate entre la
naturaleza y la ciudad moderna:

El mascardn. jMirad el mascarén!
iCémo escupe veneno de bosque
por la angustia imperfecta de Nueva York!. (79)

La resignacion del testigo en Poeta en Nueva York, no s6lo desemboca en llanto, sino en
grito, en grito de denuncia. El aislamiento en Poeta en Nueva York presenta una mocion
asociada con el grito por la libertad individual, la angustia se evade a través de este
aislamiento que revela una conciencia de su soledad, muestra de ello encontramos en
“Poema doble del lago Eden”:

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en el rincon mas oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano!. (90)

El verso “en el rincon méas oscuro de la brisa que nadie quiera”, remite de manera directa al
aislamiento y a la soledad que requiere este ser angustiado. Aislamiento como evasién de
su angustia, pero también como condicién requerida por el caballero de la fe que ejerce su
voluntad poética. El yo angustiado de Poeta en Nueva York, aislado por decision propia, se
resigna, grita de forma desesperada contra el objeto fuente de su angustia (pérdida de
libertad), que es una manifestacién de la busqueda furiosa de su identidad poética y el
“amor humano” también indica esta busqueda de lo colectivo que se proclama desde el
aislamiento. Aunque nuestro trabajo se enmarca en la idea de la evasion de la angustia, vale
la pena preguntarnos, en el caso de Poeta en Nueva York, ¢cudl es la fuente de su angustia?
A parte del “cielo” que lo asesina Yy la remision a las posibles fuerza misteriosas, el testigo
de la angustia tiene un motivo adicional, concreto, y es el mundo moderno representado en
la ciudad, tal como se observa en el poema “Ciudad sin suefio” donde se le da a la ciudad
un calificativo humano: “sin suefio”, o sea, ciudad sin descanso. En esta ciudad, nadie

espera el cielo o duerme por el cielo, sin embargo aparece nuevamente la vision de un

65



testigo que permanece con los ojos abiertos ante el horror del mundo. Pero, este testigo,
¢qué puede ver con los ojos abiertos? Nada, s6lo veneno, copas falsas, calaveras; éste es el
espectaculo de la vida consciente. Esta es la alerta que hay que sostener, la alerta por la
presencia de la muerte. Dolor perpetuo, sin descanso, y nuevamente su actitud es de

resignacion.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
No duerme nadie. (85)

Esta alerta se relaciona, desde mi punto de vista, con la nocién de testigo de la destruccion
del mundo, actitud similar a la de Neruda en “Agua sexual”; el observador se ve obligado a

permanecer resignado, con los ojos abiertos, ante lo que percibe como insoportable:

No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,
jazotadlo, hijos mios, azotadlo!
Haya un panorama de ojos abiertos
y amargas llagas encendidas. (85)

El horror observado asi, de manera objetiva e implacable, también se muestra en “Poema doble del

lago Eden” de Poeta en Nueva York:

Yo sé el uso mas secreto

gue tiene un viejo alfiler oxidado

y sé del horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.(90)

La similitud de la actitud pasiva de contemplacion de este testigo resignado, en Residencia
en la tierra, se observa, como lo mencionaba, en el poema “Agua sexual”, que remitiendo a
la angustia sexual transfiere el sentido de una contemplacion egoista: el testigo observa la
maldad, la destruccion; ve (aln a su pesar, aun en contra de su deseo) y oye goterones
insistentes, ¢de qué material? de un material fisico, que se relaciona con las materias
informes y amenazantes. El yo lirico observa gotas y escucha “un pegarse de carne y
piernas amarillas”, sin encontrar un lugar posible donde ubicarse. La angustia sexual de
este testigo, es de nuevo también la angustia del individuo que no se adapta, que no
concreta, que esta presa de sus sentidos, obligado a mirar pasivamente, pero a reconocerse

carnal, material, elemental:
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como un parpado atrozmente levantado a la fuerza
estoy mirando. (86)

Esta fuerza es superior a él, es una especie de carcel para el individuo que se implementa en
un mundo material de gelatina, espermas, medusas, que atraviesa al individuo, la

resignacion es entonces generada por esta profunda fuerza material misteriosa:

Y aunque cierre los 0jos y me cubra el corazon enteramente,
Veo caer un agua sorda,

a goterones sordos.

Es como un huracan de gelatina,

como una catarata de espermas y medusas.

Veo correr un arco iris turbio.

Veo pasar sus aguas a través de los huesos. (87)

Este testigo resignado es explicitamente anunciado en “Sistema sombrio” de Residencia en
la tierra, que resume de manera categorica su actitud: insensibilidad, ceguera y condena;
observé ademas en los versos siguientes el tema de la “substitucion de los rostros” como
una mecénica de mutacion o transferencia, el esfuerzo de cambio indtil que hace el ser y

que compartiamos en “Vuelta de paseo” de Poeta en Nueva York.

Asi, pues, como un vigia tornado insensible y ciego,
incrédulo y condenado a un doloroso acecho,

frente a la pared en que cada dia del tiempo se une,
mis rostros diferentes se arriman y encadenan

como grandes flores palidas y pesadas

tenazmente substituidas y difuntas.(39)

Ahora bien, retomando “Ciudad sin suefio”, de Poeta en Nueva York, la carcel, en este caso
pertenece, no a los sentidos o a lo fisico como veiamos en “Agua sexual”, sino en general al

mundo exterior, un mundo simulado, teatro, irrealidad y pesadilla.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo la luna
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.( 85)

El “exceso de musgo en las sienes”, puede interpretarse como un estado de enfermedad o
angustia del ser y sobre el cual se intenta “abrir los escotillones para que vea bajo la luna”,
sugiere que en este caso se abra la puerta que hay en el suelo(escotillon), remitiendo tal vez

a que el ser busca abrirse al mundo, después de su aislamiento, pero lo que observa este ser,
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como lo mencionamos previamente, es precisamente el horror y la falsedad del mundo.
Siguiendo la conducta del libro, en este mismo poema se anticipa el triunfo de la
naturaleza, por tanto la actitud resignada de testigo, que se insinlla como evasion de la

angustia, se transforma en venganza de la naturaleza ante el hombre impudico.

La huida como posible respuesta a la angustia esta presente en la “Oda al Rey de Harlem”,
Este poema, dedicado al barrio “Harlem” en Nueva York, donde Lorca encuentra
principalmente la raza negra, a la cual defiende y admira, representa la vision de un rey
negro en un rito vergonzoso e indtil; este rito se utiliza para comparar con el hecho de que
los negros quieran perder sus raices, su esencia vital, presos ante un mundo eventualmente
dominado por los blancos. Aqui aparece explicitamente el tema de huida, puesto que el yo
lirico proclama la huida como una respuesta ante lo que percibe como injusto. Esta huida
tiene una consecuencia implicita, asociada con un deseo de venganza, que en la ldgica de
Lorca implica una restituciéon de la naturaleza y de lo inocente y puro, como lo
estudiaremos adelante. He aqui entonces la fuerza del combate, en el fondo del abismo

como lo expresaria Unamuno:

iHay que huir!

huir por las esquinas y encerrarse en los Gltimos pisos,
porque el tuétano del bosque penetrara por las rendijas
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse

y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa quimica.(72)

Vale la pena detenernos especificamente en Poeta en Nueva York, puesto que el libro
define explicitamente una seccion denominada “Huida de Nueva York: Dos valses hacia la
civilizacion”, que agrupa los poemas “Pequeno vals vienés” y “Vals en las ramas”, en 10s
cuales el tono lirico cambia, desde la percepcion de un mundo angustiante y cadtico hasta
un mundo sencillo y arménico que implica la recuperacion de la alegria del yo lirico y de la
“real civilizacion”. Para Lorca, este momento implica la salida de Nueva York y su viaje a
Cuba, pafs que él relaciona segin sus biégrafos®, con su extrafiada Andalucia y en el cual

terminara de recuperar su energia vital. Esta “huida” de Nueva York podemos interpretarla

6 . .
Como en el caso de lan Gibson o Jose Luis Cano
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como una evasion de la angustia, puesto que el yo lirico ha podido tomar distancia del

objeto que la genera.

Pero la causa de la angustia que siente este ser resignado en Residencia en la tierra se
asocia ademas con lo invencible y misterioso, con lo siniestro; esto sucede por ejemplo en
“Ritual de mis piernas”, donde el cuerpo esta prisionero y acentia la melancolia y

aislamiento del ser.

Y mi cuerpo vive entre y bajo tantas cosas abatido,
con un pensamiento fijo de esclavitud y de cadenas. (51)

Por tanto, entre el cuerpo representado en las piernas y el mundo exterior terrestre surge
esta contradiccion, esta angustia que se constituye en una lucha permanente de dos mundos
enfrentados sin remedio y sin posibilidad humana de resolucion. Esta lucha entre lo
corporeo y el espiritu, constituye la busqueda de la identidad del poeta que nuevamente
sucede en el fondo del abismo, al igual que la lucha entre fe y razon y en el contexto de
nuestro andlisis entre voluntad poética y resignacion que finalmente se conjugan en el
poema, recupero aca esta lucha que declara Unamuno: “Mas he aqui que en el fondo del
abismo se encuentran la desesperacion sentimental y volitiva y el escepticismo racional
frente a frente, y se abrazan como hermanos”(125). En el extremo de lo solitario y entre la

vida y la tierra crece la lucha por lo misterioso, invencible y enemigo:

extremando lo aislado y lo solitario de mi ser,
algo tenazmente supuesto entre mi vida y la tierra,
algo abiertamente invencible y enemigo. (52)

Se invoca a lo invencible y lo enemigo, que en este caso es lo desconocido, lo amenazante
y que se retoma en diversos apartes como en “La calle destruida”, donde los elementos se
Ilenan de un sabor mortal y himedo; el polvo y la lluvia roen la pintura, el color, los anillos
y toda la vida; pero este desgaste del elemento material no necesariamente implica una
nocion negativa, puesto que el desgaste se relaciona con una preparacion de lo impuro, de
lo gastado, que es el material relevante de la creacion poética en Neruda; a pesar de lo

contaminado de sus materiales y precisamente por ello el poeta constituye su canto.
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todo se cubre de un sabor mortal
a retroceso y humedad y herida. (76)

Las cosas se llenan de una presencia siniestra, que anula el movimiento, la circulacion; se
abre una herida profunda e indescifrable, intangible y confusa, inmensa como el mar o las

olas, que arrastra lo bello, lo puro. Nocion pasiva de la angustia y sufrimiento intenso:

Ola de rosas rotas y agujeros! Futuro

de la vena olorosa! Objetos sin piedad!
Nadie circule! Nadie abra los brazos
dentro del agua ciega!

Oh movimiento, oh nombre malherido,
oh cucharada de viento confuso

y color azotado! Oh herida en donde caen
hasta morir las guitarras azules!. (76)

Lo siniestro que veiamos de Residencia en la tierra, como otra causa de la angustia y
afianzamiento del carécter resignado del testigo, tiene su contrapuesto en Poeta en Nueva
York, donde la nocién siniestra estd concretamente sefialada en los seres humanos y los
sistemas declarados por estos seres, que han asesinado la naturaleza y socavado las fuerzas
de los méas débiles. Si bien en Residencia en la tierra lo siniestro estd principalmente
relacionado con lo confuso, desgastado e informe, la muerte, lo misterioso, subterraneo,
submarino que anticipa al caos; la vision principal de Poeta en Nueva York se centra en
vincular lo siniestro de forma mas concreta al sistema humano, religioso e inclusive al
capitalismo y la modernidad que ha roto la naturaleza, dando una menor importancia a la
asociacion de lo siniestro con el plano de lo misterioso o metafisico. Ejemplo de esto se

percibe en el poema “Nueva York: Oficina y denuncia”:

No es el infierno, es la calle.
No es la muerte. Es la tienda de frutas. (108)

Vale aclarar que esta asociacion de lo siniestro con los sistemas humanos (entiéndase en el
sentido de las construcciones que ha generado el ser humano y que promueven la
desigualdad y la injusticia: como el sistema financiero, religioso, burocratico) en
Residencia en la tierra, tiene algunos equivalentes en poemas como “Walking around”, y
observo la relacion con el notario o la monja, en alusion directa a la burocracia o al sistema

religioso.
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Sin embargo seria delicioso

asustar a un notario con un lirio cortado

0 dar muerte a una monja con un golpe de oreja.(72)
La nocion de siniestro implica una nocién de lo maligno, que recuerda la idea del bien y el
mal, la idea del pecado original de la que hablaba Kierkegaard; la angustia derivada de este
pecado es la angustia que el yo lirico superaria en una restitucion de los valores
fundamentales y a partir de su fe en la voluntad poética. Ante lo siniestro el testigo no sélo
se resigna, anticipa un intento de purificacion, un intento de eliminacion de lo horroroso,
como lo explicaremos en un subcapitulo siguiente; su fe lo mueve a la accion sin saber el

éxito de sus resultados, tal como actta el verdadero caballero de la fe.

Pero si el objeto de la angustia yace en lo siniestro, otra fuente no menor esté en la angustia
sentimental del individuo, ante la cual casi siempre actla de manera resignada; el yo lirico
es una animal sentimental y su sentimiento relevante es precisamente su relacion con el
sentimiento del amor, objeto concreto de su angustia en ambos libros; a través de la
compaiiia, del amor, el sentimiento de soledad, incomunicacion y aislamiento se matiza,
pero el amor produce dolor y el dolor es la materia constitutiva de su lucha, a partir de la
cual el individuo resignado encuentra su oportunidad salvadora, asi como lo expresa
Kierkegaard: “su dolor es su seguridad; ignora el deseo vano, su alma es demasiado seria
para eso”. (1947, 75)

En el plano amoroso, nos detendremos puntualmente para ubicar la fuente de la angustia
centrando la tematica exclusivamente en la nostalgia del amor perdido, tema comun a los
dos libros; particularmente en Residencia en la tierra este amor perdido esta asociado
principalmente con la figura de Josie Bliss, la amante birmana de Neruda. En el caso de
Poeta en Nueva York, el tema amoroso surge casi siempre a manera de intertextos o versos
de sutil evocacion, donde podriamos relacionar, conocidas las circunstancias particulares
del poeta, este dolor producto del desengafio amoroso con la ruptura de la relaciéon de Lorca

con el escultor Emilio Aladrén antes de su viaje a Nueva York.

En Residencia en la tierra la figura de Josie Bliss muestra su influencia desde el adolorido

“Tango del viudo” hasta el poema final “Josye Bliss” y concreta a mi juicio la operacion
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que evade esta angustia y que se insinda como resolucién final: la operacion de olvido; no
se puede concluir que este yo lirico al final del viaje residenciario haya olvidado por
completo, pero ha permanecido en este intento. Es decir, el sentimiento amoroso que genera
un dolor y una angustia persistentes, se intenta resolver en una operacion tormentosa y
repleta de incertidumbre que deberia finalizar en la extirpacion del recuerdo y en la
consumacion del olvido. La lucha del yo residenciario en este plano es la lucha por
consumar esta operacion, y esta operacion se traslada desde el plano amoroso e intimo al
plano més general y existencial del ser. La operacion de olvido inicia en “Tango del viudo”,
ilustrando el profundo dolor que genera la ausencia del ser amado, dolor que se transfiere
al tiempo y a las estaciones que se tornan crueles y lagubres y que nos remite nuevamente a

lo extrafio, ajeno, siniestro:

Cuénta sombra de la que hay en mi alma daria por recobrarte,
y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses,
y la palabra invierno qué sonido de tambor lGgubre tiene.(55)

Para ilustrar la naturaleza de esta lucha por el olvido precisamente el poema “No hay olvido
(sonata)” se ubica en la imposibilidad de esta operacion, en el intento frustrado. Nuevas

cadenas que acentlan la operacion sobre la cual actla el caballero de la fe.

hay tantos muertos,

y tantos malecones que el sol rojo partia,
y tantas cabezas que golpean los bugues,
y tantas manos que han encerrado besos,
y tantas cosas que quiero olvidar.(108)

Esta lucha se cierra con el poema “Josie Bliss” y durante este proceso el yo lirico ha
eliminado el recuerdo amargo y doloroso y ha vencido su angustia manteniendo el azul del
recuerdo y su dulzura, manteniendo este material “vagamente invencible”, frase que

encierra la profunda contradiccion de la operacion olvido.

Ahi estan, ahi estan

Los besos arrastrados por el polvo junto a un triste navio,

ahi estén las sonrisas desaparecidas, los trajes que una mano
sacude llamando el alba:

parece que la boca de la muerte no quiere morder rostros,
dedos, palabras, ojos:

ahi estan otra vez como grandes peces que completan el cielo
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con su azul material vagamente invencible. (109)

En Poeta en Nueva York, esta operacion de olvido surge a través de intertextos o
evocaciones puntuales que recuerdan el dolor del desengafio amoroso y su proceso. El
primer poema del libro, “Vuelta de paseo”, contiene un epigrafe de Luis Cernuda, que no
logro relacionar directamente con el objeto del poema, pero que define en paralelo, la
angustia que se percibe por la ausencia del amor perdido:

Furia color de amor,
amor color de olvido

Furia y pasion que generan amor, amor que debe generar olvido. Ahora bien, el amado
toma forma especifica en “Tu infancia en Menton”, poema de evocacion de la infancia y
del amor perdido; nuevamente resignacion elaborada en el plano sentimental, por la

ausencia de la compaiiia:

Pero yo he de buscar por los rincones

tu alma tibia sin ti que no te entiende,

con el dolor de Apolo detenido

con gue he roto la méscara que llevas. (67)

Este desengafio amoroso, es la mascara rota, la inocencia del ser amado que el yo lirico
juzga como perdida. Mas adelante, en la seccién “Calles y suefios” y antes del poema
“Danza de la muerte”, encontramos el siguiente verso de Vicente Aleixandre que evidencia
nuevamente el estado animico del yo lirico, la nostalgia del amor que se busca y no se

encuentra:

Un péjaro de papel en el pecho
dice que el tiempo de los besos no ha llegado. (76)

El tiempo de los besos es precisamente el tiempo del amor que ain no llega y un pajaro de
papel en el pecho (significa que la nostalgia tiene una connotacion de artificialidad, puesto
que el amor esta no presente, no real, por ello el pajaro es de papel) es la sefial que indica
esta ausencia y es causa de un profundo dolor, de una sefial de herida, como se indica en el

poema “Navidad en el Hudson”:
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iOh brisa mia de limites que no son mios!
iOh filo de mi amor! jOh hiriente filo! (83)

La cumbre del dolor se expresa entonces en el poema “Nocturno del hueco”, alli la
resignacion por el amor que se ha llevado el tiempo: “Para ver que todo se ha ido”, y la
anticipacion del olvido en medio de la compasidn, la resignacion entonces obedece al amor

vacio:

Para ver que todo se ha ido

jamor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco

ique ya va por el aire el mio!
iAy de ti, ay de mi, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido. (100)

Pero, ¢podriamos decir que logra imponerse el olvido, ante la angustia que genera el
desengafio amoroso?, es una pregunta que no se cierra de forma puntual y mi punto de
vista indica que efectivamente hay un intento de cierre. Lo que observo aqui es que todo
este ciclo doloroso parece finalizar en el poema “Luna y panorama de los insectos”, que
tiene el subtitulo “Poema de amor”, y que precisamente canta al amor, como oportunidad

salvadora, asociandolo con la luna y el paisaje nocturno y descolorido:

y mi amor gue no es un caballo ni una quemadura
Criatura de pecho devorado.
iMi amor! (105)

Que el amor no sea “caballo o quemadura”, elimina el elemento pasional y el elemento
doloroso, el amor es una “criatura de pecho devorado”, o sea el amor inocente Se mantiene
a pesar del esfuerzo que los seres y las circunstancias externas hacen para destruirlo (para
devorarlo); nuevamente surge la oportunidad salvadora, la verdad, en este caso
representada en el amor inocente, por la cual el individuo decide vivir o morir, siguiendo
nuevamente a Kierkegaard: “Es preciso encontrar una verdad, y la verdad es para mi hallar

la idea por la que esté dispuesto a vivir y morir”’(1982, 57)
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A mi juicio, en esta operacion esperanzadora, se cierra el ciclo del olvido, intentando
eliminar, como en el caso de Residencia en la tierra, el dolor original. Este sentimiento de

esperanza es precisamente el espiritu del epigrafe de Espronceda que precede al poema:

La luna en el mar riela,

en la lona gime el viento,

y alza en blando movimiento
olas de plata y azul. (104)

A manera de conclusion la siguiente tabla intenta resumir los aspectos mas relevantes que

hemos tratado en este subcapitulo:

La angustia que se origina en multiples causas
se evade a través de un testigo del caos que se
aisla y se resigna.

La angustia que se origina en el misterio se evade a
través de un testigo que se aisla y se resigna.

Lo siniestro causa la angustia y estd asociado al
misterio, a lo subterrdneo y submarino, a la
muerte, a la confusion y tirania del tiempo.

Lo siniestro causa angustia, su origen es
principalmente en el mundo moderno, el mundo
exterior de la calle. Por esto el testigo participa en la
escena.

La resignacién como conducta general, puede
desembocar en llanto y lamento.

La resignacion puede transformarse desde el llanto
al grito y la denuncia.

No hay una nocién especifica de huida porque
la causa de angustia muda constantemente.

La huida se representa, como huir de la ciudad de
Nueva York, puesto que es el objeto mas claro de
angustia.

El olvido se configura como una operacion
explicita que se aborda durante todo el libro
para explicar la angustia por la nostalgia del
amor perdido.

El olvido se configura como operacion sutil e
implicita como rescate de la angustia por el
desengafio amoroso.

Tabla 7. Evasidon de la angustia en Poeta en Nueva York y Residencia en la tierra

La actitud resignada y aislada del testigo como solucion a la angustia en Poeta en Nueva
York esta asociada con elementos ya identificados: contemplacién del horror, artificialidad
del mundo y sistemas humanos injustos, junto con una angustia derivada también de una
situacion sentimental, que evoca con frecuencia el amor perdido o la infancia. Esta
resignacion o imposibilidad humana se utiliza con cierta frecuencia para denominar los
misterios a los cuales no se tiene acceso: “los otros sistemas”, “el cielo”; esta imposibilidad
causa la angustia, pero no parece ser su motor principal. La fuente principal parece ubicarse

en la denominacion de lo siniestro, pero no relacionado exclusivamente en el terreno del
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misterio sino principalmente en los sistemas humanos: entiéndase, capitalismo, burocracia,
religion e injusticia social. Es por ello, que este resignado de Poeta en Nueva York, tiene
una presencia mas participativa en las calles, en la escena: danza con la muerte, corona al
rey ridiculo de Harlem, grita al edificio y su resignacion desencadena desde el Ilanto hasta
el grito, y la denuncia, como lo veremos mas adelante. Al ubicar la angustia en un plano
mas concreto, como es la ciudad de Nueva York, objeto principal del poemario, este testigo
finalmente huye, como se observa en la seccidn final del libro.

La huida, por el contrario en Residencia en la tierra, toma la forma de aislamiento y
resignacion. No es posible huir explicitamente, puesto que la angustia es causada por
diferentes fuentes y no se puede asociar principalmente con un objeto “exterior”, que es el
caso de la ciudad de Nueva York para Lorca, donde se ubica exactamente el mundo
artificial y del cual se debe huir. Para Neruda, esta “ubicaciéon” de la angustia tiene
componentes diversos: desde la imposibilidad de la comunicacion, a la fractura del ser, la
bldsqueda incesante y la concentracion en el yo que deforma el mundo exterior y convierte
la angustia en una mancha compleja, inubicable entre los sentimientos, la metafisica, la
naturaleza, el sistema social y el cuerpo. La podredumbre, la confusion, la inutilidad, la
incertidumbre, el hastio, la tirania del tiempo y cierto caos intimo y universal son, quizas,
las raices de la angustia en Residencia en la tierra y la nocién pasiva y resignada del
testigo es un tema recurrente; un testigo habituado a la confusion y a lo invencible que
permanece con los ojos abiertos y que revela un materialismo donde la transcendencia del
Ser no parece ser una preocupacion puesto que prima una vision del yo-ahora, en la tierra.
Este materialismo insinGa un comportamiento de este yo-lirico, donde prima su espacio
terrestre, su yo y su preocupacion por su residencia en la tierra (acaso egoista?), el hombre
residenciario podriamos afirmar que carece de fe en Dios-0 por lo menos del Dios
monoteista y catolico-, la fe como nos la ensefia Kierkegaard est4 ausente de su relato, cosa
distinta sucede en el caso de Poeta en Nueva York donde las alusiones al sacrificio religioso
y a la figura de Cristo son constantes, como lo veremos en un capitulo posterior. La
resignacion del testigo residenciario desembocara en lamento o llanto como lo

explicabamos en su momento.
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La operacion “deseada” de olvido, como superacion de la nostalgia del amor perdido y de
la angustia que esto genera, se trata de manera similar en ambos libros. En Residencia en la
tierra a través de esta operacion se intenta eliminar el dolor amoroso que genera el recuerdo
de la amante birmana Josie Bliss, concentrandose en el aspecto positivo del recuerdo, el
“color azul de exterminadas fotografias”. Es dificil precisar que el yo lirico logre concretar
esta operacion, pero es evidente el intento persistente por lograrlo, es esta su lucha desde el
poema “Tango del viudo”, pasando por “No hay olvido (sonata)”. Lo determinante en esta
operacion es que este conflicto no sélo es de naturaleza intima o amorosa, sino que se
traslada al esfuerzo general que hace el yo lirico preso de su angustia. En Poeta en Nueva
York, esta operacion de olvido se implementa de forma casi siempre criptica, por la
nostalgia del amor o de la nifiez, a través de intertextos o sutiles invocaciones. ¢Logra el yo
lirico de Poeta en Nueva York, olvidar su desengafio amoroso? la respuesta queda en el
aire, existe como en Residencia en la tierra un interés marcado por lograr este olvido y la
huida final de Nueva York, el cambio radical en el tono de los poemas finales, parece

insinuar que la operacion ha dado sus frutos.

En general, el yo lirico de Poeta en Nueva York o de Residencia en la tierra que ve el caos
informe, la destruccion y la esterilidad del acto humano no parece encontrar una salida
definitiva que resuelva su angustia y acomete la tarea ya en operaciones que son de
aislamiento, resignacion, olvido o huida ante la realidad interna-externa que la genera. Pero
ya lo insinudbamos esta resignacion remite a una idea de solidaridad y a una intuicién de
obedecer a un orden superior de las cosas y de los elementos; se evoca de forma indirecta la
idea de un gran ciclo vital restaurador por medio del cual se explicaria y superaria la
angustia en un plano positivo, recordando a Unamuno: “Nada se pierde, nada pasa del todo,
pues que todo se perpetda de una manera o de otra, y todo, luego de pasar por el tiempo,
vuelve a la eternidad. Tiene el mundo temporal raices en la eternidad, y alli esta junto al
ayer con ¢l hoy y el manana”(171). El aislamiento a su vez es una condicion necesaria que
el caballero de la fe asume para encontrar las respuestas en el fondo del abismo a través de
su ejercicio poético y la restitucion de lo puro. La huida y el olvido representan soluciones
esperanzadoras en funcion del mismo ciclo vital que restituye lo inocente( para el caso la

madre tierra o el amor radiante).
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4.3 LA ANGUSTIA METAFISICA Y EL EQUILIBRIO
UNIVERSAL

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su pulso encuentra su vacio.
Federico Garcia Lorca

Pero no penetremos mas alla de esos dientes,

no mordamos las céscaras que el silencio acumula,

porgue no sé qué contestar

Pablo Neruda

Esta seccion se fundamenta en dos nociones articuladad con la angustia y que
relaciondbamos desde el capitulo anterior: el misterio, casi siempre metafisico, que cumple
una funcién de causa y ademas de posible explicacion y salida a la angustia del ser y por
otro lado, la restitucion del equilibrio universal por la idea relacionada de un eterno retorno.
En ambos casos intentaré ejemplificar esta “angustia metafisica”, que se supera en funcion
de la eliminacion de los limites racionales y la invocacién de un superpoder universal
mediante los cuales son explicable lo que a nuestra naturaleza humana no es viable;
“superpoder” que restaura el equilibrio del mundo artificial y la naturaleza. Esta nocion que
cumple un efecto predictivo, es decir un efecto que intentar responder las inquietudes sobre
presente y futuro, se relaciona con lo que mencionaremos posteriormente como la vocacion

poética que supera la angustia existencial y que se asoma por las vias del misterio.

Ya explicabamos en el capitulo anterior, que en el poema “Vuelta de paseo” de Poeta en
Nueva York se percibia la presencia de una fuerza que asesinaba al yo lirico. El verso
“Asesinado por el cielo” revela tal esquema de pensamiento y por tanto establece un puente
con algo misterioso. Si credramos la analogia cielo-Dios ello nos podria remitir a alguna
referencia de tipo religioso y por esta via podriamos llegar a la fe, como posible alternativa
de superacion a la angustia. Trataremos entonces de capturar las derivaciones de esta
angustia metafisica en Poeta en Nueva York, particularmente en lo relacionado con el
tratamiento del misterio. En el poema “1910”, que evoca principalmente los recuerdos de

infancia existen los siguientes versos:

En el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.
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Alli mis pequerios 0jos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
Cuando buscan su pulso encuentran su vacio.

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis 0jos criaturas vestidas jsin desnudo!. (64)

El yo lirico se refiere a “mis pequefios ojos” (el adjetivo “pequefio” se relaciona con la
nifiez) y los ubica entre el suefio y la realidad, por tanto en una frontera confusa, no
definida claramente, ¢acaso entre fantasia y realidad?. Alli en esa frontera se situan los 0jos
de este yo lirico, en una frontera que remite a una zona no habitual; por tanto hay una
declaracion de una posibilidad que no es cercana al corriente o al comdn de los seres, en
una frontera donde el suefio de infancia encuentra el mundo real. Y justamente al ubicarse
en esa frontera, este yo lirico declara: “No preguntarme nada”, con lo que de entrada
sabemos que este yo se ha autoproclamado sin posibilidad resolutoria. A renglén seguido y
tratando de justificar su imposibilidad, sentencia “que las cosas cuando buscan su pulso” y
aca pudiéramos decir, ¢cuadndo buscan acaso su origen? ¢Su sentido quizds? ¢Su raiz
intima? ;Qué encuentran?: “encuentran su vacio”, 0 sea, no encuentran respuesta,
encuentran su misterio. Este yo impedido declara que la respuesta esta en el mismo vacio;
entiéndase en el mismo misterio. Este yo lirico, angustiado, ha declarado, tacitamente, una
intencion de busqueda cercana al mito, a lo ignorado y por esto camino a lo sagrado y
catélico. Intentaremos rastrear entonces esta busqueda, a partir de las palabras que plantea
Ortega: “La busqueda del lado sagrado, oculto de la mente (mito) aparece como la Unica
posibilidad del ser humano para recuperar su identidad consigo mismo Yy con el entorno”.
(18)

Siguiendo este hilo conductor, el poema “Paisaje de la multitud que vomita”, trata del
espectaculo horroroso de soledad representado en las multitudes neoyorkinas que
vomitan en Coney Island; durante el poema se muestra el recorrido de una mujer gorda, de
la cual dice : “y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterraneas”; podemos
interpretar este verso nuevamente con esta bisqueda misteriosa: “el ansia de luz”, es
precisamente el afdn de respuestas a lo subterraneo, por tanto nuevamente a lo

incomprensible que esta en constante movimiento.
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Esta inquietud y esta bdsqueda metafisica, son sugeridas también en “Panorama ciego de
Nueva York”, poema éste de la vision distorsionada de la ciudad y de su dolor; aqui el
dolor que la ciudad genera no logra precisarse tangiblemente sino que se relaciona con un
dolor superior al de la muerte, indescifrable, perteneciente a otros sistemas, ajeno al
espiritu 'y a nuestra propia vida, se establece una suerte de oposicién entre la
historia(ciudad) y el mito(lo sagrado y misterioso), estas dos fuerzas confluyen en el

poema:

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte,
pero el verdadero dolor no esta presente en el espiritu.

No esta en el aire, ni en nuestra vida

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despierta las cosas

es una pequefia quemadura infinita

en los 0jos inocentes de los otros sistemas. (86)

La frase “pequena quemadura infinita” plantea un juego de contradiccién “pequeiia-
infinita”, que remite en este caso a lo inclasificable; este dolor metafisico, es un dolor
punzante, persistente, de unas esferas que no son la vida. Es por tanto lo que esta mas alla
de nuestro sistema real, en los “ojos inocentes de otros sistemas”. Al utilizar 0jos-
inocentes, sitta el dolor en un &mbito metafisico que excede nuestra vivencia personal, pero
tiene un tono de antropomorfizacion, puesto que estos sistemas extrafios tienen “ojos
inocentes”, nos vigilan y en esta vigilia esta el despertar de las cosas. Podria decirse que en
este “dolor metafisico”--entiéndase un dolor no ubicado o palpable, con origenes
desconocidos--, persiste la razén de la vida, aun cuando su causa no pertenezca a nuestro
ambito, pertenece al mundo de lo no resuelto, a lo que excede nuestro limite humano. ;Qué
podriamos decir que son los otros sistemas? Aventurar en este momento una definicion
resulta muy arriesgado, lo claro es que estos sistemas no son, ni la muerte, ni el espiritu,
son por tanto lo innombrable, lo alejado de una “percepcion humana”, posiblemente los
animales, lo natural y sagrado. Este dolor oculto que elimina el limite humano, es explicito

en los siguientes versos del mismo poema:

No es un pajaro el que expresa la turbia fiebre de laguna,
ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento,

ni el metalico rumor de suicidio que nos anima cada
madrugada. (86)
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La referencia a lo “humano” y a su limite posible no atafie a la explicacion de esta angustia;
observe que descalifica al pajaro (entiéndase el mundo animal), a la ansiedad de la muerte,
a la tendencia al suicidio como origenes del dolor. El dolor real, no es por tanto un dolor en
términos “humanos”, 10 que aqui cierra es que este es un dolor de las cosas, de los animales
y este dolor es inexplicable en el plano humano (misterioso?) y causado precisamente por

él, los siguientes versos estan en esa linea:

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan
el griterio chino que bulle por el desembarcadero de la sangre.(86)

Ese dolor es esa “escala indefinible” donde los objetos--para el caso nubes y rosas--
olvidan el “griterio chino” que hace referencia al ruido generado por los seres humanos, y
finalmente se aclara que este dolor, esta en “otras plazas”, o sea en otros sistemas que

sufren: la naturaleza y los objetos inanimados (estatuas), como se muestra a continuacion:

Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos,
plazas del cielo extrafio para las antiguas estatuas ilesas

y para la tierna intimidad de los volcanes. (86)

En esta via, el poema nos plantea una explicacion del dolor, de la angustia, que cae en el
plano no humano y cuyo motivo es el mismo ser, siguiendo la linea de Ortega y Gasset en
la deshumanizacién del arte: “El arte de que hablamos no es s6lo inhumano por no
contener cosas humanas, sino consiste activamente en esa operacién de deshumanizar”.
(28). El atributo humano ha desaparecido con un agravante adicional, y es que lo
“humano” es precisamente lo contaminado y si se quiere “lo impuro”. En este mismo
poema, se pregona finalmente el triunfo de la tierra, puesto que lo “humano” e impuro ha

sido arrasado por la muerte (raso negro):

No hay dolor en la voz. S6lo existen los dientes
pero dientes que callarén aislados por el raso negro.
No hay dolor en la voz. Aqui solo existe la Tierra.
La Tierra con sus puertas de siempre

que llevan al rubor de los frutos. (87)
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Esta evolucion nos hace intuir entonces una nocion de superacion este dolor metafisico por
el rescate de lo natural, que ha sido deformado o sacado de su dominio original como

veremos mas adelante.

La linea metafisica de Poeta en Nueva York, toma forma nuevamente en el poema
“Muerte”, poema este de singular aspecto dedicado al tema de la muerte, remitiendo
ademas a la idea del eterno-retorno y al esfuerzo permanente de los seres y las cosas por
superar sus limites. La muerte es un circulo con la vida (idea de eterno-retorno). La nocion
de metamorfosis como superacién de la angustia es declarada en el poema, puesto que el
caballo se esfuerza por ser perro, el perro por ser golondrina y la golondrina por ser abeja y
la abeja nuevamente por ser caballo, que preliminarmente evoca una idea de superacion de

la angustia por un esfuerzo en mutar o transformar su identidad:

iQué esfuerzo,

qué esfuerzo del caballo

por ser perrol,

iqué esfuerzo del perro por ser golondrinal!
iqué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!
iqué esfuerzo de la abeja por ser caballo!. (98)

Los esfuerzos y las voluntades de cambio en este caso han vuelto al caballo, han regresado
a través de una serie de transformaciones al mismo punto de origen, como si las respuestas
estuvieran exactamente en el mismo lugar donde se originaron las preguntas. A través de
todos estos esfuerzos imposibles --con imposibilidad fisica y metafisica-- el poema nos esta
hablando de la imposibilidad misma de la vida que evoluciona para caer finalmente en la
muerte a través de un ciclo infinito de repeticiones. Estos esfuerzos, remiten en mi concepto
a la idea de una busqueda sin descanso de un gran ciclo vital, donde se restaura la identidad

de los seres, asi como el pufial busca la piel:

y los pufiales diminutos,
iqué luna sin establos, qué desnudos,
piel eterna y rubor, andan buscando!. (98)

Y finalmente caemos en el esfuerzo que hacen los seres humanos, por la basqueda de lo

sagrado (acaso mitico?) de los origenes, del centro puro del cual hablard Neruda, de la
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identidad que se mantiene aun a pesar del paso eterno del tiempo que configura la

invencible operacion salvadora que el ser busca y que esta en su raiz intima:

Y yo por los aleros,
iqué serafin de llamas busco y soy!. (98)

El yo declara el anhelo de ser un angel que ya es, declara una basqueda por su belleza, por
su pureza (asociado por las cualidades particulares del &ngel- serafin). Esta angustia por
superar los limites, esta en la misma condicién de su ser, en su conciencia. El ser humano
humano que tiene “conciencia”, es presa por tanto de la “ansiedad” y es precisamente esta
enfermedad de la que habla el yo lirico y que Unamuno nos recuerda en Del sentimiento
tragico de la vida: “A parte de no haber una nocion normativa de la salud, nadie ha probado
que el hombre tenga que ser naturalmente alegre. Es més: el hombre por ser hombre, por
tener conciencia, es ya, respecto al burro o un cangrejo, un animal enfermo. La conciencia

es una enfermedad. (18)

Como el hombre es consciente de su situacion es, en palabras de Unamuno, “un animal
enfermo” y para nuestro caso un ser angustiado, que intenta una explicacion por via del
misterio y de la superacion de sus limites; misterio cuya respuesta se encuentra en él
mismo y lo sagrado que hay en él. El poema culmina relacionando a las cosas inertes—que
a su vez son compafiia de este ser aislado--, que no sufren de tal angustia puesto que no la
perciben como tal, puesto que no estan vivas, son todo lo que son, desde sus
contradicciones, desde lo grande y lo diminuto, sin ningln esfuerzo y sin ninguna ansiedad

por descubrir lo oculto y lo que no es de su naturaleza.

pero el arco de yeso,

ique grande, qué invisible, que diminuto!

sin esfuerzo. (98)
En este punto pareciera que el titulo del poema, “Muerte”, hubiera quedado a un lado, pero
no. Mi punto de vista aca, es que la muerte se refiere a este afan de superacion metafisico y
que hay una relacion directa y ciclica con la vida. El retorno al punto original es
nuevamente el retorno a la vida; de hecho los muertos en Poeta en Nueva York se

comportan como vivos, comen, muerden, se quejan y este comportamiento se puede
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rastrear en muchos de los poemas. Dicho esto, en el poema la superacion de la angustia se
define en dos direcciones: el reconocimiento de un ciclo de eterno-retorno y las respuestas
en su mismo interior por encontrar lo sagrado, lo puro. Las cosas sin esfuerzo, logran su

objetivo, puesto que no son presas de esta ansia, de esta ambicion no resuelta.

La asociacion vacio-misterio reaparece en el poema “Nocturno del hueco”, donde la
simbologia de un mundo hueco y vacio es recurrente como figura negativa y hace
referencia a la esterilidad de la vida presente y al mundo que carece de sentido, unido esto
con el sentimiento de nostalgia por el amor perdido. La angustia derivada por explicaciones
no posibles en el plano humano, y que hemos llamado “metafisica”, se acentla, al no

encontrar una salida posible.

Mira formas concretas que buscan su vacio.

Perros equivocados y manzanas mordidas.

Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fosil

gue no encuentra el acento de su primer sollozo.(100)
Las formas que buscan su vacio y que se habian anunciado desde el poema “1910”,
reaparecen entonces para declarar que no han encontrado la raiz, la causa inmediata que
alivie el misterio. Esta ansiedad metafisica, culmina desde mi punto de vista, en el poema
“Luna y panorama de los insectos”, donde se evidencia que estas respuestas en el plano
metafisico no son nuestra Gnica salvacion posible. El yo lirico pregunta por lo que nos

salva, y estas son sus respuestas:

No nos salvan las solitarias en los vidrios
ni los herbolarios donde el metafisico
encuentra las otras vertientes del cielo.
Son mentiras las formas. Sélo existe

El circulo de bocas del oxigeno.

Y laluna.(104)

¢Qué queda entonces? Quedan la luna y los insectos (entiéndase lo natural) y descartadas
las respuestas que invocan a los superpoderes o a las “otras vertientes del cielo” que
desconocemos. Al declarar como mentiras las formas, ha anulado por tanto la vocacion de
estas formas por encontrar su vacio, ha anulado desde mi punto de vista la obsesién

metafisica. EI poema continda instaurandose en un plano afectivo afirmando que lo que nos
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salva es precisamente el amor, en el combate de fe y razon del que hablaba Unamuno, en

este caso ha triunfado la fe.

y mi amor que no es un caballo ni una quemadura.
Criatura de pecho devorado.
iMi amor!. (105)
Superada la obsesion metafisica, surge ademas la vocacion poética, como superacion de la

angustia que el yo lirico proclama como un “inocente dolor de polvora” y que sera por

tanto material de un subcapitulo siguiente.

este inocente dolor de pélvora en mis 0jos

aliviara la angustia de otro corazon

devorado por las nebulosas. (106)
Surge también la inocencia, la infancia, representada en la cuna en el desvan. Nos salva
entonces o el poema o el rescate de lo puro e inocente, que se afilia completamente con la

idea del equilibrio universal implementado en este rescate.

Son mentira los aires. S6lo existe
una cunita en el desvan

que recuerda todas las cosas.

Y la luna.

Observe que el poema también cierra con una referencia a un simbolo muy importante en
Poeta en Nueva York, como es el simbolo de la luna; esta luna Neoyorkina tiene una
simbologia benéfica y salvadora, comportamiento que es posible rastrear en varios poemas.
Estos simbolos miticos acuden a la idea de lo trascendente que sostiene el discurso del

equilibrio universal.

Acercandonos ahora a la angustia metafisica de Residencia en la tierra, ésta tiene diversos
matices que se asocian a la intencionalidad por encontrar respuestas en mundos distintos al
plano estrictamente humano, usualmente asociados con los planos metafisicos: el tiempo y
lo submarino, la noche, dioses sombrios, fantasmas, etc. En el poema “Caballo de los
suefios” el yo lirico se dirige en un viaje metafisico hacia el “pais extenso en el cielo”, hacia

el misterio que remedie las tristezas, los maleficios y la muerte; pues este idea de lo
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metafisico, claramente representa una opcion positiva en el sentido de que el yo lirico se
encuentra dentro de un gran ciclo vital, que desconoce, pero en el que confia como
restaurador del equilibrio universal y lo que lo acerca a este descubrimiento es

precisamente la nocion de lo cosmico, del profundo cielo, de la tierra y de lo tellrico:

Hay un pais extenso en el cielo

con las supersticiosas alfombras del arco-iris

y con vegetaciones vesperales:

hacia alli me dirijo, no sin cierta fatiga,

pisando una tierra removida de sepulcros un tanto frescos,
yo suefio entre esas plantas de legumbre confusa. (23)

Este viaje pesado y metafisico, de este yo lirico galopando sobre un caballo de suefios,
parece rodeado de enigmas y muerte, ademas ocurre en un estado cercano al insomnio y a
la confusidn; un viaje que sin embargo asume como premonitorio del ciclo vital. Pero, al

final del poema, declara:

Yo necesito un relampago de fulgor persistente,
un deudo festival que asuma mis herencias.(24)

Este testigo de esta angustia misteriosa, ha revelado nuevamente su impotencia y aclama
por una luz externa que asuma sus angustias, ¢/qué puede ser este relampago de fulgor
persistente, este deudo festival que asuma sus herencias? ¢Es una presencia metafisica, es
algun superpoder que resuelve el dilema? No lo creo, la referencia a la posible solucion es
demasiado subjetiva, alguien o algo debe asumir sus herencias y sus herencias son
precisamente sus angustias; si lo que este yo necesita, es una iluminacion, la superacion de
su estado parte de él mismo. La superacién de este estado en mi teoria indica que este
“superpoder” es precisamente la misma vocacion poética de este yo lirico que en ese mismo
poema ha declarado con suficiencia su capacidad de resistencia y lucha ante un tiempo
uniforme y una sensacién interna depresiva:

Yo destruyo la rosa que silba y la ansiedad raptora:

yo rompo extremos queridos: y aun mas,

aguardo el tiempo uniforme, sin medida:
un sabor que tengo en el alma me deprime.(24)
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Ahora bien, observemos algunos ejemplos donde esta angustia metafisica, csmica se
intenta superar por via de lo evocable e innombrable, “superpoderes” ajenos a este testigo:
el tiempo, los dioses destructores y sombrios, las energias invisibles y lo terreno. “El sur
del Océano”, es un poema de la metafisica del tiempo, este “poder” fuente del misterio y
superacion del mismo, esta en manos del Dios-tiempo destructor, implacable y uniforme
que en este caso habita en el fondo del océano y se personifica con ojos que miran desde
alli:

no es nada sino una ola que el tiempo ha recibido,
porque todas las aguas van a los ojos frios
del tiempo que debajo del océano mira. (69)

En el fondo del mar donde mira el antropomorfico tiempo, no hay espacio posible, todo lo

que este percibe es sangriento, amargo, destruido, deshecho, envenenado:

Ya sus 0jos han muerto de agua muerta y palomas,
y son dos agujeros de latitud amarga

por donde entran los peces de ensangrentados dientes
y las ballenas buscando esmeraldas,

y esqueletos de palidos caballeros deshechos

por las lentas medusas, y ademas

varias asociaciones de arrayan venenoso

manos aisladas, flechas,

revolveres de escama,

interminablemente corren por sus mejillas

y devoran sus ojos de sal destituida.(69)

Esta idea del Dios-tiempo destructor e inmdvil que aparece en maltiples poemas, tiene un
gjemplo bastante significativo en el poema “El fantasma del buque de carga”, veamos los

siguientes versos que hablan por si solos, del gran poder del tiempo y de su omnipotencia:

Nada mas hay entonces que el tiempo en las cabinas:
el tiempo en el desventurado comedor solitario,
inmavil y visible como una gran desgracia.(53)

Un ejemplo mas en esta misma linea de la metafisica del tiempo se aproxima en el poema
“El reloj caido en el mar” donde se encuentra la acumulacion sin forma de dias, meses y

anos en infernal lucha que se suceden sin descanso:
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hay la nupcial edad de los dias disueltos
en una triste tumba que los peces recorren.(105)

El tiempo mecanico del reloj se asocia al tiempo inconmensurable del fondo del mar,
analogia que proviene del poema “El sur del océano”; la triste tumba que los peces

recorren es la tumba

en el fondo del mar, donde el Dios tiempo habita. A través de este tiempo destructor, surge
entonces el desvanecimiento del impulso vital por el desgaste que genera el tiempo:

Los pétalos del tiempo caen inmensamente
como vagos paraguas parecidos al cielo,
creciendo en torno, es apenas

una campana nunca vista,

una rosa inundada, una medusa, un largo

latido quebrantado:

pero no es eso, es algo que toca Yy gasta apenas,
una confusa huella sin sonido ni pajaros,

un desvanecimiento de perfumes y razas. (105)

Y, finalmente, el tiempo mecanico representado en el reloj cae, en aguas profundas del

océano, que no cesan; cae en la eternidad, en lo temible:

El reloj que en el campo se tendié sobre el musgo

y golped una cadera con su eléctrica forma

corre desvencijado y herido bajo el agua temible
gue ondula palpitando de corrientes centrales. (106)

Destruccion del tiempo mecanico y caida de éste en el Dios Tiempo inconmensurable; por
lo tanto, “angustia cosmica” por el “tiempo que ha destruido el tiempo”, para utilizar las
palabras de Amado Alonso. Pero toda esta metafisica del tiempo, que podria percibirse con
una connotacion negativa, define que el tiempo mondtono o absurdo del que es prisionero
el ser humano se restaura en un principio fundamental del equilibrio que se identifica con
lo que hemos denominado el gran ciclo vital, que corresponde al ansia de infinitud de la
que nos hablaba Kierkegaard, condicion o reflexion sobre el tiempo que se hace el ser
humando; de esta forma el tiempo no es sélo un Dios temible; sino que gracias a él en un

siguiente ciclo permite que la naturaleza se restituya frente a las injusticias de la historia y
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esta es la afirmacion esperanzadora del hombre residenciario, que aspira con fe singular a
la permanencia de las identidades a traves del tiempo y del lugar y por encima de la

monotonia de la vida , como aparece en el poema “Significa sombras”:

Sea, pues, lo que soy, en alguna parte y en todo tiempo
establecido y asegurado y ardiente testigo(59)

La noche, que en el contexto de Residencia en la tierra tiene una simbologia benéfica y
salvadora, surge como una respuesta metafisica ante lo innombrable o incomprensible; es el

caso del poema “Serenata”:

Pero acallas los grandes arboles, y encima de la luna, sobrelejos,
vigilas el mar como un ladron.

Oh noche, mi alma sobrecogida te pregunta

desesperadamente a ti por el metal que necesita. (35)

Esta noche omnipotente, poderosa, a la cual el yo lirico clama, es entonces la poseedora de
los enigmas que resuelven la desesperacion del alma, el misterio. Idéntico anhelo se
describe en el poema “Establecimientos nocturnos”: “Y luego esa condensacion, esa unidad
de elementos de la noche, esa suposicion puesta detras de cada cosa, y ese frio tan
claramente sostenido por estrellas. Execracion para tanto muerto que no mira, para tanto
herido de alcohol o infelicidad, y loor al nochero, al inteligente que soy yo, sobreviviente

adorador de los cielos”. (47)

Con la frase “loor al nochero”, el yo lirico se autoalaba y autoproclama como un adorador
de los cielos, sobreviviente gracias a la noche, que ha condensado y unido los elementos,
que los ha sostenido. Pero asi como la noche se constituye en un simbolo benéfico,
también son igualmente positivos los elementos conexos como el mar, la tempestad, los

astros, la tierra, lo subterraneo que por simplicidad no detallaremos.

Otra referencia metafisica importante es la presencia de los dioses y fantasmas; en el poema
en prosa “La noche del soldado”, el dia tiene la obligacion de sucumbir y la noche cae
envuelta en ruinas, en medio de cosas funerales; pero existe una presencia metafisica del

“dios de la substitucion” que respira al lado del yo lirico levantando su espada mortal. Este

89



profundo misterio, esta amenaza no se descifra ni hay posibilidad de combatir en contra de
ella, los términos humanos son indtiles, el yo lirico es un vigilante de la destruccién en
manos de este Dios implacable: “Yo asisto comunmente a esos términos, cubierto de armas
inatiles, lleno de objeciones destruidas. Guardo la ropa y los huesos levemente
impregnados de esa materia seminocturna: es un polvo temporal que se me va uniendo, y el
dios de la substitucion vela a veces a mi lado, respirando tenazmente, levantando la
espada”. (43)

¢De qué se trata esta materia seminocturna? ¢A qué hace referencia con el polvo temporal?
Ambas son metéforas del misterio que parece rodear a este yo que se siente amenazado en
su entorno. Y este mismo poema en el climax de la aspiracion metafisica se hace referencia
a como la muerte de los familiares del soldado es una emigracién césmica a un astro de
hielo, a un nuevo territorio totalmente ajeno al plano humano rodeado de angeles y frutas
glaciales; veamos: “Porque donde estan la tia, la novia, la suegra, la cufiada del soldado?
Tal vez de ostracismo o de malaria mueren, se ponen frios, amarillos y emigran a un astro
de hielo, a un planeta fresco, a descansar, al fin, entre muchachas y frutas glaciales, y sus
cadaveres, sus pobre cadaveres de fuego, iran custodiados por angeles alabastrinos a dormir

lejos de la llamay la ceniza”.(42)

Nuevos seres metafisicos aparecen, por ejemplo en el poema “El fantasma del buque de
carga”; en este buque se recrea un entorno lleno de pesadumbre y de presencia metafisica:
fantasmas, “dioses sombrios, animales grises, redondos y sin 0jos”:

Observa con sus 0jos sin color, sin mirada,

lento, y pasa temblando, sin presencia ni sombra:
los sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan,

su transparencia hace brillar las sillas sucias.

Quién es ese fantasma sin cuerpo de fantasma,
con sus pasos livianos como harina nocturna
y su voz que solo las cosas patrocinan?. (53)

El fantasma se constituye de esta harina nocturna, de “o0jos sin mirada” que s6lo perciben
soledad y repeticion del tiempo. En términos de la angustia, en esta atmosfera de hastio no
existe sino desolado espacio, imposibilidad que se resuelve en el plano metafisico: en el
fantasma impasible que desciende al buque:
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Y desciende de nuevo a la vida del buque

cayendo sobre el tiempo muerto y la madera,
resbalando en las negras cocinas y cabinas,

lento de aire y atmosfera, y desolado espacio. (54)

El descenso del fantasma a la vida del buque en el plano metafisico representa una
incorporacion en el mundo terrenal y por tanto una suerte de limpieza en la vida que se
encontraba muerta 0 desolada y esta idea representa nuevamente una salida positiva que se

afilia nuevamente con lo manifestado respecto al gran ciclo vital.

Aparte de esta presencia de seres metafisicos, ¢como se persigue en Residencia en la tierra,
la idea del eterno-retorno? Usaremos inicialmente para ello el poema denominado “Trabajo
frio”. El calificativo frio puede interpretarse como un trabajo sin sentido 0 a su vez como
un trabajo puramente objetivo, implacable, disciplinado; pues he aqui que este trabajo al
que se refiere el poema es el trabajo del Dios-tiempo, pero ;qué caracteristicas tiene el

tiempo?; veamos:

Dime, del tiempo resonando
en tu esfera parcial y dulce
no oyes acaso el sordo gemido?(58)

Lo primero que debo decir es que el poema plantea una interrogacion al lector, para que
escuche “el tiempo resonando”, a este otro que se pregunta yace en una ‘“esfera parcial y
dulce” y ésta para mi es una invocacion a la idea del eterno-retorno que se implementa a
través del tiempo; el utilizar la palabra “esfera” tiene una significacion claramente circular;
ahora la esfera es “parcial”, luego el mundo del espectador(del interrogado en el poema)
comparado con el mundo global del Dios-tiempo es s6lo una vista parcial y dulce, pero
esférica, 0 sea reiterativa; como si el tiempo del tu-espectador se repitiera. Mas adelante el

poema continda la descripcion del tiempo de la siguiente manera:

Aumento oscuro de paredes,
crecimiento brusco de puertas,
delirante poblacién de estimulos,
circulaciones implacables.
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Alrededor, de infinito modo

en propaganda interminable,

de hocico armado y definido

el espacio hierve y se puebla.(58)

He aqui una relacion directa con las circulaciones implacables del Dios-tiempo, idea que
relaciono con el ciclo entre noche y dia, vida y muerte. Mas aun: el verso “Alrededor, de
infinito modo” repite esta condicidn de rotacion sobre un centro, enfatizando el caracter
“infinito” de dicho movimiento. EIl poema “Cantares” intenta abordar de forma explicita la

idea del eterno retorno, como se declara en los siguientes versos:

Morir deseo, vivir quiero,
herramienta, perro infinito
movimiento de océano espeso
con vieja y negra superficie. (57)

Desear morir y a su vez querer vivir suena contradictorio pero implica que la muerte no es
definitiva y que condiciona por tanto a una nueva vida. Este circulo es un “perro infinito”,
un animal de duracidn infinita, un movimiento perpetuo del tiempo, del “océano espeso”.
Cualquier duda sobre este eterno retorno termina por aclararse de raiz con el poema

“Significa sombras”:

Ay, que lo que yo soy siga existiendo y cesando de existir,

y que mi obediencia se ordene con tales condiciones de hierro
que el temblor de las muertes y de los hacimientos no conmueva
el profundo sitio que quiero reservar para mi eternamente. (59)

El sitio del yo se ha declarado como imperturbable por el ciclo de vida-muerte. Este yo
permanece con y sin existencia fisica y estd reservado “eternamente”. Es evidente entonces
una imposicion de un ciclo donde el cesar de existir precede a la existencia y asi
sucesivamente; este ciclo es la mecanica que permite superar la angustia que siente el yo
lirico. La declaracién de Unamuno se ha hecho realidad en el poema: “Nada se pierde, nada
pasa del todo, pues que todo se perpetla de una manera o de otra, y todo, luego de pasar por

el tiempo, vuelve a la eternidad. Tiene el mundo temporal raices en la eternidad, y alli esta
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junto al ayer con el hoy y el mafiana. Ante nosotros pasan las escenas como en un

cinematdgrafo, pero la cinta permanece una y entera més alla del tiempo”. (171)

Residencia en la tierra también plantea el retorno a la naturaleza y particularmente al reino
vegetal como una superacion del estado angustiante. Esta caracteristica se aprecia en los
poemas denominados “Tres cantos materiales”, y tomaremos de ellos el poema “Apogeo
del apio”. Esta seccion de Residencia en la tierra estd dedicada a la materia y
particularmente a la recuperacion de ella como origen vital (materia- naturaleza), ejemplo
de la superacion de lo humano y de la angustia derivada de esta condicién. El apio,
alimento terrestre, proviene de un fondo al cual no puede acceder el ser humano; la
“residencia en la tierra” se constituye en la busqueda de este fondo, en develar los secretos
de este mundo por via de una naturaleza pura que comunica al alma los secretos vitales del

cosmos. No hay cabida entonces, para el ruido exterior:

Del centro puro que los ruidos nunca
atravesaron, de la intacta cera,

salen claros relampagos lineales,
palomas con destino de volutas,
hacia tardias calles con olor

a sombra y a pescado (89)

Este “centro puro” es la recuperacion de lo sagrado-natural, la recuperacion de la esencia de
la vida, no amenazada por los “ruidos”, entiéndase por el mundo exterior humano,
degradado. El apio en el poema es transformado en un ser humano, y ese transito es el paso
de un rey, la invocacion de la idea de la naturaleza como madre de la tierra, como esencia

de la vida;

Y entran los pies del apio en los mercados
de la mafiana herida, entre sollozos,

y se cierran las puertas a su paso,

y los dulces caballos se arrodillan(90)
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En este trayecto, el apio como ser se aproxima y golpea a la puerta del poeta, del yo lirico;
se une el mundo natural y el mundo angustiante del ser, como una especie de posesion de

vida, como un rito de purificacion:

hunde en mi cama sus amargos rayos,
y sus desordenadas tijeras me golpean en el pecho
buscandome la boca del corazén ahogado.

Qué quieres, huésped de corsé quebradizo,
en mis habitaciones funerales?

Qué ambito destrozado te rodea?

Fibras de oscuridad y luz llorando,

ribetes ciegos, energias crespas,

rio de vida y hebras esenciales,

verdes ramas de sol acariciado,

aqui estoy, en la noche escuchando secretos,
desvelos, soledades,

y entréis, en medio de la niebla hundida,
hasta crecer en mi, hasta comunicarme

la luz oscura y la rosa de la tierra. (91)

El apio, que representa la naturaleza, golpea a la puerta del alma solitaria del poeta como un
“rio de vida”, y llega descifrando los misterios de la tierra y de la existencia hasta ahora
innombrables. En este caso, el yo lirico no es el obligado testigo ocular del derrumbe del
mundo: ahora es quien escucha a la naturaleza, intentado capturar su esencia de oscuridad y
luz y tierra. En este caso, “oscuridad” no con la carga negativa de los poemas anteriores,
sino en el sentido de profundidad, de la verdad que se encuentra en el fondo. El yo lirico
usa entonces un elemento natural, no humano (el apio), para encontrar una verdad
transcendente, verdad que emerge del subterraneo reino vegetal y que a partir de alli
proyecta “la luz oscura” y “la rosa de la tierra”. Este encuentro es para este yo atormentado,

repleto de soledad y de “habitaciones funerales”, la fuente de superacion de su angustia.

A manera de conclusion, la siguiente tabla resume los principales temas tratados en este

subcapitulo:
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Residencia en la tierra Poeta en Nueva York
Lo innombrable: dioses, El cielo, lo sagrado, el
fantasmas, el tiempo. mito.
El eterno-retorno: El eterno retorno:
restitucion del equilibrio esfuerzo por ] Resignacion
metafisica: superacion d.e limites.
. . La naturaleza como Lo puro, la tierra, lo
misterio o )
restitucion del centro material como
puro, del origen. restitucion del
equilibrio
Vocacion poética como superacion del misterio

Figura 3. Formas de superacion de la angustia metafisica

No sobra decir que la preocupacion por la superacion del misterio acudiendo a planos
metafisicos estd mucho mas cercana al espiritu de Residencia en la tierra; fuerzas que
escapan del plano humano, presencia de energias invisibles y poderosas apenas evocadas:
dioses de la substitucion, fantasmas, Dioses sombrios, Dios tiempo-destructor. En Poeta en
Nueva York estas “energias invisibles” tendrian un simil con el cielo o particularmente con
lo religioso, que proviene de la vocacion catolica del libro. Una salida alterna en esta
misma linea metafisica, para el caso de Residencia en la tierra, se resuelve por la idea de
eterno-retorno presente en varios poemas, como un ciclo infinito de muerte-vida que
explicaria y superaria de alguna manera la angustia del ser. La idea seria comparable en
Poeta en Nueva York en el poema “Muerte”, que corresponderia un poco con el concepto
religioso de la resurreccion y el afan del ser por superar sus propios limites. Las salidas que
acuden al plano metafisico para resolver el misterio podriamos catalogarlas como una
derivacion de una nocién pasiva que previamente revisamos y que estaria en la categoria
“resignacion”. Puesto que, como la angustia no es soluble en el plano humano, y en la
inmediatez de los sentidos, se acude a estos poderes sobrenaturales de manera resignada.
Sin embargo podemos entenderlas como positivas porque se alinean con una idea general
de un gran ciclo vital, que este yo lirico resignado invoca como esperanza salvadora; en
este ciclo vital se recupera lo inocente, el centro puro que ha sido transgredido a través del

paso del tiempo humano.

En Poeta en Nueva York, la ansiedad generada por el misterio apenas se vislumbra, como lo

vimos en ejemplos, y su inquietud necesariamente deriva en el tema de la vocacion poética,
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donde el tratamiento de lo indescifrable para los sentidos y la razén es una de sus
preocupaciones principales. Por via de la obstinacion y la persistencia, Residencia en la
tierra desemboca en la misma vocacion del poeta, del testigo del misterio que inaugura el
rito del poema salvador. Las respuestas enigmaticas del mundo misterioso, submarino y
subterraneo, las busca el poeta dentro de si mismo, usando el simbolismo como su
herramienta: “Llevando a cabo los desafios simbolistas, Residencia en la tierra asimila la
concepcién hermética de Mallarmé que considera la poesia un mundo esotérico, enigmatico, lo que
mueve al poeta a buscar una esencia misteriosa: “y me busco una comparacion dentro de mi”

(“Melancolia en las familias”)”. (Sara, 2)

Este texto de Marie-Laura aclara para Residencia en la tierra esta superacion de la angustia
desde la misma creacion poética, que “ronda las cosas del otro lado”, tal como lo hace el yo
lirico de Poeta en Nueva York en el “Poema doble del lago Eden” y como lo estudiaremos
mas adelante. En ambos libros una salida alterna a la angustia generada por el misterio, se
supera al acudir a un nuevo elemento: la naturaleza en su expresion mas pura como
generadora de vida (entiéndase en este concepto, ademas todos los simbolos positivos
asociados a ella; ejemplo: la noche, la tierra en Residencia en la tierra, o la luna en Poeta
en Nueva York). Este es el esquema de pensamiento particular de los “cantos materiales” de

Residencia en la tierra y un hilo permanente de Poeta en Nueva York.

Partiendo de la naturaleza, de lo material y de la madre tierra como restauradora del
equilibrio, llegaremos al intento de purificacion de lo que se juzga degradado, confuso u

horroroso, material expositivo que abordaremos a continuacion.
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4.4 ACTOS DE PURIFICACION COMO RESPUESTA A LA
ANGUSTIA

Esta seccidn trata de nociones mas activas como respuesta a la angustia y basicamente
habla de purificacién, entendida ésta como el intento de devolver el equilibrio al mundo
lleno de angustia, confusion y horror. Estos mecanismos los clasificamos en dos tipos: el
sacrificio, que de manera general se define como un intento de purificacion de lo degradado
y horroroso a partir de la entrega de la vida de seres inocentes; y las adaptaciones, como
mecanismo defensivo de transformacion de identidad, con miras a la superacién de la

angustia y a la basqueda de lo puro.

El sacrificio (de referencia religiosa) consiste en el acto mediante el cual los seres y las
cosas entregan su vida en basqueda de una solucion a la angustia y el horror del mundo y
en un intento de restitucién de lo puro y lo sagrado. Este sacrificio se manifiesta como una
reafirmacion de la fe ( no necesariamente religiosa, pero si fe en que la vocacién poética o
el trabajo obstinado del yo lirico permite restituir lo puro), por virtud de la accién casi
siempre heroica. La angustia se superaria por la fe que estd asociada con la nocién de

sacrificio, tal como lo evidencia Kierkegaard en Temor y Temblor:

Para finalizar, chuparia como una sanguijuela toda la angustia, toda la miseria y todo el
martirio del paterno sufrimiento para poder representar el de Abraham, haciendo notar sin
embargo que en medio de sus aflicciones él creia.

[...]
Qué inaudita paradoja es la fe, paradoja capaz de hacer de un crimen una accion santa y
agradable a Dios, paradoja que devuelve a Abraham su hijo, paradoja que no puede
reducirse a ningln razonamiento; porque la fe comienza precisamente donde acaba la razén.
(59)

La fe que sostiene el sacrificio se hace en virtud de una esperanza de transformacion de la
condicion adversa y por tanto remite a la posibilidad de superacion de la angustia a través
de dichos actos. Se acudiria para el caso de Lorca a un ser superior, entiéndase Dios y para

el caso de Neruda, a un gran ciclo vital de restauraciones, de naturaleza metafisica.

Las mutaciones o adaptaciones corresponden a un mecanismo defensivo frente a la

angustia. Seres y cosas transforman su identidad en una busqueda de supervivencia y
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restitucion de lo sagrado y lo puro y por tanto de superacion de la angustia. Estas
transformaciones se alinean con figuras literarias que les corresponden de manera reciproca

como la prosopopeya.

El sacrificio como acto de purificacion aparece ejemplarizado en diversos poemas de Poeta
en Nueva York; uno de ellos el poema “Nueva York, Oficina y denuncia”, que narra a gran
escala el asesinato de animales y seres inocentes, en virtud de un mundo capitalista,
mecanico, moderno, de oficinas implacables, que representa a Nueva York. En este clima
horroroso el yo lirico sustenta su denuncia de los malvados seres que han permitido este
comercio, este asesinato sin cuartel. El primer sacrificio narrado en el poema, no puede
entenderse como un acto de purificacion, puesto que este constituye un asesinato en serie,
indiscriminado, con el Unico propdsito de nutrir una enorme ciudad sin raiz, que devora la

naturaleza:

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

gue dejan los cielos hechos afiicos.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones;

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
Ilenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite. (108)

Los nuameros reflejan la economia de escala (operaciones financieras desmesuradas) y son
un simbolo del valor pueril de animales, objetos y seres, animales sacrificados diariamente
que “dejan los cielos hechos afiicos”. Las gotas de sangre de estos animales, son para
alimentar el sistema mecanico-financiero, por ello los animales “ponen sus gotas de sangre
debajo de las multiplicaciones”; los sacrificados no son sélo los animales inocentes, sino la

naturaleza representada en el rio Hudson que se mancha de aceite, que ha sido transgredido
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de su condicion original y pura. EI poema avanza en la linea de la denuncia de los seres
humanos, indolentes, que levantan los “montes de cemento” y que han construido en la
calle y en la tienda de frutas el verdadero infierno, la verdadera muerte. Ante el espectaculo
desolador el yo lirico se ofrece a ser comido por las vacas, ya no en actitud contemplativa;
partiendo de la fuerte denuncia al sacrificio personal:

No, no; yo denuncio

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

gue no radian las agonias,

gue borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.(109)

El sacrificio del poeta constituye una critica de lo que el ser humano hace con la naturaleza;
que, a granel, a millones destruye sin compasion alguna. EI momento del sacrificio es justo
el momento de més intenso dolor de los animales (“vacas estrujadas”), luego es una forma
de mitigarlo, de darle un alivio temporal. El ofrecimiento del cuerpo del yo lirico se hace en
virtud de un intento de purificacion, pero ¢qué busca este sacrificio?, ¢qué persigue?
Claramente, la respuesta se encuentra en el afan por restituir los “programas de la selva”,
porque las desiertas oficinas que representan el mundo capitalista puedan enterarse de la
agonia de la naturaleza, de la tierra, de los inocentes seres que son sacrificados a diario. La
fe que sustenta este sacrificio es precisamente la salvacién que el yo lirico encuentra como
superacion del horror que observa. De la misma manera como Kierkegaard piensa que
“Abraham no renunci6 a Isaac por la fe; al contrario, lo obtuvo por ella” (54), asi este yo
lirico, en virtud de su autosacrificio, obtiene la superacion de su horror, de la angustia ante
un mundo mecanico e indiferente. Este yo lirico, que en el mismo poema no encontraba una
salida posible, ha podido tender un puente para su dolorosa existencia y para restituir la

vida de los seres inocentes inicialmente sacrificados.

¢Qué voy a hacer? ;Ordenar los paisajes?
¢Ordenar los amores que luego son fotografias,
gue luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? (109)
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Visto asi, el sacrificio es un acto de purificacion restaurador que el yo lirico encuentra
Como respuesta.

Nuevamente un doble sacrificio ocurre en el poema “Cementerio judio”. Este poema habla
de la muerte de un judio y se describen las etapas del proceso que lleva a la muerte,
pasando por la religiéon y la vida de ultratumba (metafisica). En el poema se relacionan dos
mundos, el mundo de los cristianos (que se describe como de bienestar y alegria) vy el
mundo de los judios, rodeado de sufrimiento, persecucion y exilio. En el poema, la paloma
gime y derrama una sangre que no es la suya (que no debiera ser derramada puesto que no
es justo). El judio se corta las manos como sefial de sacrificio ante los gemidos de la
paloma. Este sacrificio simbolico del judio se hace en virtud nuevamente de lo sustancial y

puro, representado en el simbolo “palomas”:

Ya los nifios de Cristo se dormian
cuando el judio, apretando los ojos,

se corto las manos en silencio

al escuchar los primeros gemidos. (111)

Como en el poema anterior, el sacrificio ocurre en un momento de dolor del ser que se
pretende redimir: “al escuchar los primeros gemidos”; porque este sacrificio tiene sentido
como valor paliativo ante un dolor ajeno y en virtud de un alma superior (esta hipotesis es
central para Lorca, dada la vocacion catdlico-cristiana de Poeta en Nueva York). Pero hay
dos sacrificios en este texto: el primer sacrificio es de la media paloma que han reunido los
judios y que es insuficiente para escapar de la prisién que es el mundo para ellos, que ni

siquiera tiene alivio con la muerte:

los nifios de Cristo dormian

y el judio ocupo su litera.

Tres mil judios lloraban en el espanto de las galerias
porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porque uno tenia la rueda de un reloj

y otro un botin con orugas parlantes

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la ufia de un ruisefior que estaba vivo

y porque la media paloma gemia

derramando una sangre que no era suya. (110)
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Los elementos que retnen los tres mil judios hacen referencia a su vocacion comercial
(rueda de un reloj, botin) y escasamente alcanza a ser “media paloma”, el sacrificio de la
media paloma inocente pretende aliviar el llanto que rodea a los judios por la misma
esterilidad del sacrificio, que no los salva ni de la vida ni de la muerte, no los salva de su
prision. La sangre de la paloma, que no le pertenece, que no es suya, es la misma sangre
derramada del pueblo judio que ha sido entregada en vano, que ni siquiera se consuela con
la muerte. Ahora bien, la automutilacion del judio —que remite al tema religioso del
autosacrificio de Cristo— es una respuesta ante la indiferencia de los “nifios de Cristo que
duermen” (en este caso indiferencia de los cristianos, ampliamente criticada en Poeta en
Nueva York en poemas como “Grito hacia Roma”); la purificacion o automutilacion final
que se plantea como ultimo recurso, cumple el papel de elemento purificador de los
cristianos indiferentes, completando la necesidad de salvacién imperiosa que denota el
sacrificio del primer ser inocente (la paloma). La fe del judio que se corta las manos, es la

fe que permite superar la muerte, superar el “cementerio judio”.

El sacrificio cristiano, ritual, es ejemplificado nuevamente en el poema “Vaca”, que
describe la muerte de una vaca (realmente la vaca representa el cordero del sacrificio
pascual) como el viaje sin retorno posible y un reflejo de la angustia interior por un mundo

de ultratumba, que transmite desolacion a vivos y muertos:

Que ya se fue balando
por el derribo de los cielos yertos,
donde meriendan muerte los borrachos. (96)

El cordero (usado a través del simbolo vaca) se va gimiendo, balando, eliminando los cielos
yertos, eliminando el frio de la muerte gracias al acto purificador, al dolor por su muerte.
Pero este sacrificio animal se realiza con el fin de restituir el orden sagrado y el yo lirico en
un anhelo de plenitud, proclama por que todos los seres se enteren de este sacrificio:

Las vacas muertas y las vivas,

rubor de luz o miel de establo,
balaban con los ojos entornados.

Que se enteren las raices
y aquel nifio que afila su navaja
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de que ya se pueden comer la vaca. (95)

Comerse la vaca, en el contexto del poema, es como comer el cordero de Cristo, en alusion
al rito catolico. ¢Quiénes pueden comer la vaca?: desde el nifio que afila su navaja, que
representaria la maldad del mundo, hasta “las raices”, que significarian la totalidad del
mundo natural. Todos los seres reunidos han logrado su salvacion gracias al sacrificio del

cordero que representa la fe de la iglesia cristiana.

Este mismo sacrificio de profunda naturaleza cristiana reaparece en el poema
“Crucifixion”, que contiene la imagen terrible de la circuncision de un nifio muerto. Es no
solo terrible sino inutil. En este caso el sacrificio al que se alude desde el mismo titulo esta
manchado de una profunda esterilidad. Primero porque el nifio ya esta muerto, con lo que la
circuncision carece de sentido objetivo o préctico. La circuncision es un rito de iniciaciéon y

con la circuncision se inaugura la vida sexual.

Un rayo de luz violenta que se escapaba de la herida
proyecto en el cielo el instante de la circuncision de un nifio muerto. (111)

El “rayo de luz violenta que” se proyecta “en el cielo” remite claramente al pasaje biblico
de la crucifixion de Cristo, que, visto ahora, se refleja como un acto de un “nifio muerto”,
totalmente innecesario. Innecesario porque su recuerdo ha sido manchado y su pureza
enrarecida por los vicios humanos, pero este sacrificio, esta “circuncision”, es un rito
iniciador, un rito del fundamento. Un acto por supuesto lleno de un profundo dolor; y alli la
luna cumple un papel simbolico fundamental; durante el martirio de Cristo es capaz de

quemar, de asesinar:

Y llegaban largos alaridos por el sur de la noche seca.
Era que la luna quemaba con sus bujias el falo de los caballos. (111)

En el contexto del poema, la crucifixiébn ocurre en la ciudad y metaféricamente esta
asociada con la muerte de las vacas en mano de fariseos y con la sangre del nifio

circuncidado que los persigue:

Entonces se oy0 la gran voz y los fariseos dijeron:
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Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche. (112)

Se observa en este pasaje la alusion al martirio que sufrié Cristo y como fue condenado por
los fariseos; la gran voz es la gran voz de la muchedumbre que pedia la crucifixion. El
momento de la muerte del sacrificado, es el momento también de la redencidn; en este caso

la luna, cumple ahora un papel de alivio, un papel purificador:

Se supo el momento preciso de la salvacion de nuestra vida
porque la luna lavo con agua

las qguemaduras de los caballos

y no la nifia viva que callaron en la arena.(112)

Justo en la muerte del sacrificado, los fariseos huyen y no encuentran escapatoria o salida
posible:

Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita

no nos dejara dormir, dijeron los fariseos,

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle,

dando empujones a los borrachos y escupiendo la sal de los sacrificios
mientras la sangre los seguia con un balido de cordero.(112)

Acto seguido, el final del sacrificio es el momento del despertar de la tierra:

Fue entonces
y la tierra despert6 arrojando temblorosos rios de polilla. (112)

Se restituye lo puro y se prepara la venganza de la tierra que despierta “arrojando
temblorosos rios de polilla”. Este sacrificio es perpetuo, repetido hasta la saciedad restaura

por un lado la pureza del cielo y lava las quemaduras de la angustia.

iOh cruz!!Oh clavos!jOh espina!

iOh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas!

Como nadie volvia la cabeza, el cielo pudo desnudarse.
El sacrificio, en el contexto del poema, cumple una doble funcion: recordar, por un lado,
que el sacrificio de Cristo se realizd6 como una manera de perdonar al mundo y de restituir
el equilibrio, es decir, poéticamente substituir el horror y la angustia del mundo. Este

sacrificio, aparentemente estéril debido a las acciones impuras de quienes han traicionado
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ese fin original, constituye el punto de partida de la restitucion de lo puro y de la denuncia,
de la venganza sobre quienes han olvidado el fin dGltimo de dicho sacrificio (los fariseos):
“La presencia de Cristo es ambigua, por un lado presupone la redencion, implica la unién
de los hombres en el amor, pero por otra parte, subsiste una sociedad sin amor, el reino de

los fariseos”. (Martinez Cuitifio, 155)

Para superar esta contradiccion se manifiesta la fe que permite el sacrificio, la inmolacion
del nifio circuncidado; una fe que sostiene el hilo discursivo para retomar el fundamento, lo

puro, la sangre del cordero.

Otro tipo de acto de purificacion se muestra en el poema “Paisaje de la multitud que orina”,
que representa la oposicién hombre-multitud, donde la persona pertenece a una masa
informe, de horror, carente de espiritu, que en este caso simplemente orina, simplemente
cumple sus necesidades fisicas, sobrevive en un mundo amorfo, decapitado. En este
“paisaje” se oye el gemido de un nifio y la multitud orina alrededor de ese gemido. El
equilibrio del mundo se rompe facilmente, puesto que esta fundado en “trajes rotos y
cascaras y llanto”, por la fragilidad de su sustancia y cualquier esfuerzo por restituir el

2

equilibrio parece en vano, puesto que todo esta “roto, descompuesto”.

Es indtil buscar el recodo
donde la noche olvida su viaje.

porque tan sélo el diminuto banquete de la arafa
basta para romper el equilibrio de todo el cielo.

Todo esta roto por los tibios cafios
de una terrible fuente silenciosa.(80)

La escapatoria posible parte de un viaje a través de estos seres “idiotas”, un viaje de

retorno hacia el equilibrio de la naturaleza.

iOh gentes!jOh mujercillas!'Oh soldados!:

sera preciso viajar por los ojos de los idiotas,

campos libres donde silban mansas cobras de alambradas,
paisajes llenos de sepulcros que producen fresquisimas
manzanas
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Este viaje también implica una purificacion del ser a partir de “la luz desmedida”: quemar
lo roto, lo malo y horroroso, tener acceso a una ciencia superior, a una comprension

metafisica de la vida en virtud de este acto:

para que venga la luz desmedida

que temen los ricos detras de sus lupas,

el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y rata,

y para que se quemen estas gentes que pueden orinar alrededor de un gemido
0 en los cristales donde se comprenden las olas nunca repetidas. (82)

Como un acto de purificacion de diferente mecanica, este poema ejemplifica el
procedimiento de la quema de los seres horrorosos que pueden “orinar alrededor de un
gemido”, y se diferencia del sacrificio de seres inocentes que veiamos en los casos
anteriores. Actos de purificacion similares ocurren en poemas como ‘“Danza de la muerte”,
donde Wall Street es destruida por las cobras, por las ortigas, por el fango y las luciérnagas

que inundan Nueva York.

Esta restitucion de lo puro por via de sacrificio o eliminacion de lo maligno incluye la
derivacion que estudiamos previamente, en que la madre tierra debe recuperar su funcién
original, ajena al dolor existencial inducido por el hombre, representante de la esperanza,
entregando sus frutos para todos, tal como lo describiamos en el poema “Panorama ciego

de Nueva York™:

No hay dolor en la voz. S6lo existen los dientes,
pero dientes que callaran aislados por el raso negro.
No hay dolor en la voz. Aqui sélo existe la Tierra.
La Tierra con sus puertas de siempre

que llevan al rubor de los frutos. (87)

Ahora observaremos como ocurren estos actos de purificacion en Residencia en la tierra;
vale aclarar que el sacrificio, desde el punto de vista religioso, como ocurre en Poeta en
Nueva York, carece de aplicacion estricta en el libro de Neruda —salvo un caso muy
puntual del poema “Maternidad”, que mostraré adelante—; lo que si se observa es que estas
nociones de purificacion estan relacionados con la quema de lo horroroso que
ejemplificaremos con el poema “Walking Around” y la manifestacion de una adaptacion,

metamorfosis y superacion de lo humano que se ejemplifica de manera importante a través
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de los “Tres cantos materiales”. Lo humano en este caso se debe transformar a lo terrestre,
material (madera, apio) en un afan de recuperar lo puro y con ello de superar la propia
angustia. “Walking Around” es un poema que resume con tono irénico el cansancio del

hombre urbano que asiste a sastrerias, a cines, que se marchita y decae.

Sucede que me canso de ser hombre. (72)

He aqui esta primera declaracion sustancial: el cansancio de ser hombre y por tanto el
cansancio de lo humano, y aqui vale la pena recordar a Ortega y Gasset, que en su ensayo
“La deshumanizacion del arte” proclama este cansancio como una de los principales
motivos de lo que €l llama “arte joven”; lo que Ortega intuye como un cambio radical en el
arte y que en su momento indicaria una afiliacion a una estética de lo “no humano” parece
ser lo que de manera mas bien existencialista proclama el yo lirico de Neruda: “El arte de
que hablamos no es sélo inhumano por no contener cosas humanas, sino consiste

activamente en esa operacion de deshumanizar” (p. 28)

La frase anterior de Ortega y Gasset suena como una gran contradiccion en el ambito de
Residencia en la tierra, cuando en lo central uno percibe precisamente una ansiedad
terriblemente humana, una ansiedad asociada a confusion, caos e incertidumbre; un yo
lirico, “humano”, desconcertado, ante un mundo que se informa como incoherente; pero he
aqui que este poema declara ese cansancio y ese intento de deshumanizaciéon como
superacion de este cansancio. El cansancio existencial del yo residenciario es un cansancio
no estrictamente por hablar de “temas humanos” pero si de la contaminacion que genera el
ser humano, de la “impureza” para utilizar un término nerudiano que este ser ha generado
sobre el mundo. Y este cansancio existencialista es, en la misma linea de Unamuno, el
cansancio derivado de tener una conciencia de esto que se desvanece a su alrededor, esta
conciencia es la generadora de la enfermedad: “A parte de no haber una nocién normativa
de la salud, nadie ha probado que el hombre tenga que ser naturalmente alegre. Es mas: el
hombre por ser hombre, por tener conciencia, es ya, respecto al burro o un cangrejo, un

animal enfermo. La conciencia es una enfermedad”. (18)
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Y por ello la restitucion o el intento de superacion parte también de la eliminacion de esta
operacion humana, el intento del borrado de esta conciencia, no como una operacion de un
“inconsciente” sino del efecto nocivo que aun teniendo “conciencia” lo mueve a una
inaccion, a una contemplacion, a una eliminacion de lo humano que carece de sensibilidad.
Este testigo “humano” que antes abria sus 0jos ante su soledad ahora quiere dejar de ver las

cosas de la ciudad, del mundo:

Sélo quiero un descanso de piedras o de lana,
solo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderias, ni anteojos, ni ascensores (72)

El descanso de piedras o de lana reafirma esta tesis de busqueda de elementos materiales,
no necesariamente “humanos”, lo que no se desea ver es precisamente estos materiales que
ha construido el hombre: ascensores, anteojos, mercaderias. Pero no solo contempla: aun en
el limite de este cansancio de orden fisico y de orden moral generado por el hecho de tener
conciencia y gracias a ella, el yo lirico no pierde la oportunidad para dar una leccién a

alguien mas, a los generadores de este caos informado, para quemar lo horroroso:

Sin embargo seria delicioso

asustar a un notario con un lirio cortado

o0 dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Seria bello

ir por las calles con un cuchillo verde

y dando gritos hasta morir de frio.(72)

Esta declaracion de venganza e intento de purificacion al ofrecer naturaleza (lirio) ante la
artificialidad (notario) es una manera de recriminar a las instituciones —Ila monja
representa por ejemplo la religion y el notario los sistemas burocraticos—, mientras
caminar como un loco por las calles demuestra la voluntad de pedir por la vida en su mas
furiosa energia, rebelarse y encontrar la dindmica que solventa la pesadez del dia a dia, que
derrota la desgracia, la soledad, la artificialidad, lo institucionalizado. Se instala asi el tono
de denuncia por primera vez en el libro, y con esta purificacion, con la muerte de lo

artificial, se anhela la eliminacién de lo angustiante:

No quiero para mi tantas desgracias.
No quiero continuar de raiz y de tumba,
de subterraneo solo, de bodega con muertos,

107



aterido, muriéndome de pena. (73)

Maés adelante, en el mismo poema, el mundo nuevamente atenta contra este deseo de
eliminacion de la angustia. Atenta porque la realidad en si es llanto y suciedad, lo urbano y
construido por el hombre es lo horroroso, y este yo lirico es nuevamente testigo de este
desarme y de este vacio:

Hay péjaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,

hay dentaduras olvidadas en una cafetera,

hay espejos

gue debiera haber llorado de vergiienza y espanto,

hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos. (73)

Pero una vez efectuado el anhelo de purificacion y ain mas certificado el mundo como un
estado deforme, este ser persiste, obstinado; persiste en su propia fe, persiste en su

circulacion furiosa por el mundo, ha intentado la purificacion que su fe sustenta:

Yo paseo con calma, con 0jos, con zapatos,

con furia, con olvido,

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas lagrimas sucias. (73)

Las “lentas lagrimas sucias” que se le atribuyen a la ropa que cuelga del alambre no son
otra cosa que la angustia del yo lirico representada en el antropomorfismo de las cosas. En
este caso quien llora “lentas lagrimas sucias” no son las ropas colgadas de un alambre, sino
el hablante lirico del poema. La angustia se ha proyectado al mundo y a las cosas y aun
proyectandose esta angustia declara con plena conciencia: “Yo paseo con calma, con 0jos,
con zapatos, con furia, con olvido”, declara que su fe le permite esta circulacion, que a
través de su fe ha intentado el rito purificador y que ain en medio de adversidades, persiste
en la superacion de su propia angustia, persiste por encima de la razén que capta lo
horroroso. Este movimiento, desde el estado de resignacion a la fe, es precisamente el
movimiento que describe Kierkegaard:”La resignacion infinita es el dltimo estadio

precedente a la fe, y nadie alcanza la fe si antes no ha hecho ese movimiento previo, porque
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es en la resignacion infinita donde, ante todo, tomo conciencia de mi valer eterno, y

Unicamente asi puedo entonces alcanzar la vida de este mundo en virtud de la fe”. (51)

Y esta “resignacion infinita”, partiendo de reconocer la misma imposibilidad, es lo que
declara el yo lirico de Residencia en la tierra y que se relaciona directamente con la
definicién que realiza Kierkegaard: “Por lo tanto reconoce la imposibilidad, pero al mismo
tiempo cree en lo absurdo; porque si supone que posee la fe sin reconocer la imposibilidad,
de todo corazon y con toda la pasion de su alma, se engafia a si mismo y su testimonio es

absolutamente inaceptable, ya que no ha alcanzado la resignacion infinita”. (52)

Hemos llegado entonces al movimiento esperado desde el testigo resignado hasta el yo
lirico colmado de una violenta fe en si mismo. En virtud de su fe, ha creado un mundo que
le permite ver lo que esta por encima de su mundo sensible, de su inmediata realidad; esta
es la fe que él pregona, que €l percibe con actitud valiente: “paseo con furia, con zapato,
con olvido”. Por via de la fe proclama la eliminacion de lo horroroso como acto purificador
y restaurador. Fe en su misma condicion, en su propio ser. Aparte del rito purificador que
intenta eliminar las instituciones o seres horrorosos, un ejemplo puntual mas cercano a la
nocion estricta de sacrificio se observa en el poema “Maternidad”, de Residencia en la
tierra. Alli, la presencia de la sangre en la tierra, en los edificios, relaciona directamente la
angustia con la materia humana y la de los objetos y manifiesta la terrible incertidumbre
que implica el nacimiento de una nueva vida. La madre descrita en el poema no es una
madre pura, sino una madre oscura; la maternidad ocurre entre sangre y sombras, entre

fatalidades:

Por qué te precipitas hacia la maternidad y verificas
tu &cido oscuro con gramos a menudo fatales? (78)

Justamente el asomarse a la vida es un imperio de sombras, de horror; por tanto los brazos
de esta madre son brazos de lagrimas y la sangre de la madre es lo que debe sacrificarse

como producto de esta nueva vida.

Hay sombra alli para todas las vidas.
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Hay circulos de leche y edificios de sangre,

y torres de aire verde.

Hay silencio en los muros, y grandes vacas palidas
con pezuiias de vino. (79)

Ante la desesperanzadora nocion de maternidad oscura, intentando la recuperacion de la
sangre derramada, intentando mantener la continuidad de la vida, este yo lirico busca una

solucién en su autosacrificio:

Hay sombra alli para que continte

el diente en la mandibula y un labio frente a otro,
y para que tu boca pueda hablar sin morirse,

y para que tu sangre no se derrumbe en vano.

Oh madre oscura, hiéreme

con diez cuchillos en el corazén,

hacia ese lado, hacia ese tiempo claro,
hacia esa primavera sin cenizas.(79)

El tiempo claro y la primavera sin cenizas ocurren evidentemente gracias a la fe del héroe
sacrificado que intuye la restitucién de lo puro, de la luz, y que justifica su herida, su

muerte:

Hasta que rompas sus negras maderas
Ilama en mi corazon, hasta que un mapa
de sangre y de cabellos desbordados
manche los agujeros y la sombra,

hasta que lloren sus vidrios golpea,
hasta que derramen sus agujas.(79)

Y por encima de lo que evidentemente sus sentidos observan, de lo que su razon le dice, el

poema sentencia esa presencia de la sangre:

La sangre tiene dedos y abre tuneles
debajo de la tierra. (80)

El yo lirico sacrifica su vida buscando la eliminacion de la sangre que inunda
completamente la tierra. Actia entonces una fe solida y la ofrenda de su vida es
precisamente el acto purificador. Gracias a esta fe, su angustia se ha superado, su Unico

deseo, como lo expresa Kierkegaard, es entonces su tabla de salvacion: “Ante todo el
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caballero de la fe debe tener el poder de concentrar toda la substancia de la vida y todo el

significado de la realidad en un solo deseo” (46).

La mecanica de purificacion también actda en el mundo de las oficinas (mundo artificial
que debiera ser condenado), como se observa en el poema “Desespediente”. Alli ocurre el
asesinato del dia, este asesinato es en virtud de la artificialidad y ocurre de manera
dramética, contundente. “Desespediente” representa un desesperado expediente que revela
la angustia del mundo artificial y burocratico, en contraposicion con el mundo natural; en
este expediente se reune y acumula la oficina exterior, la caida del mundo y la naturaleza y
el desequilibrio interno, juntos ruedan hacia el dia que muere. Un expediente sustenta un
acto administrativo, en este caso el acto administrativo es la asistencia de la muerte. La
angustia ya no solo es metafisica o imprecisa sino que esta centrada con el mundo artificial
en descomposicion, en llanto, en sombra. La naturaleza ha cedido frente a este mundo
artificial ha perdido su vitalidad y su rosa fragante. La paloma simbolo de lo puro, se
mancha por los elementos cotidianos y burgueses, por los elementos de las oficinas:

La paloma estéa llena de papeles caidos,

su pecho estd manchado por gomas y semanas,
por secantes mas blancos que un cadaver

y tintas asustadas de su color siniestro.(73)

Asistimos entonces a la muerte de la tierra, de lo natural; asistimos al desequilibrio:

Lloremos la defuncion de la tierra y el fuego,
las espadas, las uvas,

los sexos con sus duros dominios de raices,

las naves del alcohol navegando entre naves

y el perfume que baila de noche, de rodillas,
arrastrando un planeta de rosas perforadas. (74)

Este mundo de papel, artificial, se desborona, y la ira se acumula en las palabras, en las

oficinas, en los sitios naturales de la muerte:

Con un traje de perro y una mancha en la frente
caigamos a la profundidad de los papeles,

a la ira de las palabras encadenadas,

a manifestaciones tenazmente difuntas,

a sistemas envueltos en amarillas hojas. (75)
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Pues estos sistemas “envueltos en amarillas hojas”, representan el mundo artificial del
papel, de la burocracia inventada por los seres humanos. Ahora la derrota del mundo
natural en manos del mundo artificial genera una ansiedad de lo puro que se instaura como

posibilidad resolutoria:

Rodad conmigo a las oficinas, al incierto
olor de ministerios, y tumbas, y estampillas.
Venid conmigo al dia blanco que se muere
dando gritos de novia asesinada. (75)

El poema se cierra con los gritos del dia que se muere, después de rodar por el mundo de
las oficinas y estampillas que representan el mundo de la muerte y de la incertidumbre. El
dia al ser asesinado revela un pensamiento que con este sacrificio, implica una restitucion
de lo que ha sido manchado por el mundo artificial; al asesinarse el dia, se recupera la
paloma que estaba llena de papeles caido. La palabra “Venid” implica una nueva
esperanza; la palabra “Rodad” implica la caida en la muerte, en el horror. El dia blanco es

la pureza que al aniquilarse florece de nuevo en virtud de la fe del yo lirico.

Este intento purificador tiene implementacion a través de las transformaciones o
adaptaciones que intentan, invocando lo no humano, lo material, restituir lo puro, lo
sagrado. Este planteamiento es lo que ocurre en la seccion de los “Tres cantos materiales”.
Analizaremos un ejemplo de ello a partir del poema “Entrada a la madera”, que trata de la
sublimacion de la naturaleza, busqueda de la purificacion a través de lo terrestre. La
angustia cesa ante el equilibrio que nos dan la tierra y sus elementos. Si los pasajes
anteriores trataban de la ruina del individuo que es un simple testigo ocular del mundo en
caos, este testigo ha ampliado su punto de vista para observar el poder regenerativo de la
naturaleza y de las cosas materiales; para caer y asimilarse en esta substancia, ya no s6lo
de oscuridad o sombra, buscando en los seres inertes el espiritu que el individuo no halla en
si mismo. La entrada a la madera representa inicialmente una caida en su sustancia; el yo
lirico entre su razon y su corporeidad busca esta materia, describe la madera como un ser

Vivo:
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Caigo en la sombra, en medio

de destruidas cosas,

y miro arafias y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando entre himedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio. (88)

Y una vez ha caido en su materia, este yo lirico se reconoce a través de un viaje por esta

sustancia; reconoce sus limitaciones, sus pesares y el ingreso a una esencia misteriosa:

Soy yo ante tu ola de olores muriendo,
envueltos en otofio y resistencia:

soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre tus cicatrices amarillas:

soy yo con mis lamentos sin origen,
sin alimentos, desvelado, solo,
entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.(89)

A través de esta esencia vital, de la materia que no puede describir, el yo lirico percibe el
movimiento, la fuerza vegetal que antes desconocia, pues sélo veia un “Galope muerto”,
un movimiento uniforme, sin sentido. Esta fuerza vegetal lo penetra, sacude su esencia, se

incorpora dentro de él; la purificacion surte efecto por una suerte de ritual de posesion:

VVeo moverse tus corrientes secas,
VEeo crecer manos interrumpidas,
0igo tus vegetales oceanicos

crujir de noche y furia sacudidos,

y siento morir hojas hacia adentro,
incorporando materiales verdes

a tu inmovilidad desamparada. (89)

Y la angustia desaparece: “el suefio sin medida”, la noche que percibe como infinita, al

fusionarse el yo con el “circulo de dulzura”, en profunda accion vital:

venid a mi, a mi suefio sin medida,
caed en mi alcoba en que la noche cae
y cae sin cesar como agua rota,

y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,
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a vuestras muertas palomas neutrales
y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, y campanas. (89)

El final del poema esta lleno de esperanzas para el individuo, repleto de accion renovadora
en virtud de la purificacion que ha ocurrido en su metamorfosis. El yo lirico se maderiza
para escuchar el aliento y la respiracion de lo inerte. En este caso el mecanismo de
respuesta a la angustia, parte de una transformacidon del individuo, en un elemento que sin
“espiritu”, parece poseer un espiritu superior, no humano (la madera). Por contradiccién, en
el mundo inanimado yace la respuesta a la angustia del ser, la intencién de capturar, como
en Poeta en Nueva York, el pulso de las cosas: “rondar las cosas del otro lado”. En este
caso la respuesta que encuentra Neruda estd en los elementos materiales (madera-apio-
vino) que representan el “circulo puro” al cual nuestra conciencia no tiene acceso. Este
planteamiento se afilia con la idea de “Walking Around” de cansancio de lo humano,
replanteamiento del fundamento y bisqueda de respuestas en lo material, no contaminado
y este movimiento implica por tanto un acto purificador, metamorfosis de su materia que
se ejecuta en virtud de la fe que sostiene la operacion. Idéntica operacion ocurre al final del
poema “Apogeo del apio”, donde el yo lirico es poseido por el apio que le comunica la

pureza de la tierra:

Y entrais en medio de la niebla hundida,
hasta crecer en mi, hasta comunicarme
la luz oscura vy la rosa de la tierra.(91)

El sacrificio, ya lo habiamos dicho, se hace en virtud de la fe, ¢pero fe en qué? Fe en que lo
sacrificado cambiara la situacién actual; fe en lo que no vemos, pero fe sobre todo en su
propia esencia, en su propio yo, en su ser. El sentido heroico de entrega se fortalece en
virtud de un resultado no comprobable, ajeno a la razén, como lo expresaba Kierkegaard.
Este sentido de sacrificio en Poeta en Nueva York representa la posibilidad de restitucion de
lo puro y de lo natural y por tanto la eliminacién de la angustia, puesto que se hace en el
momento pertinente y con la ofrenda de un ser inocente (el propio yo lirico, las palomas,
los nifios) completamente alineado con la vocacion religiosa del libro. Sin embargo, este

sacrificio a veces es estéril en su resultado, en su fin Ultimo; no por el evento en si, como en
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el caso del martirio de Cristo; sino por quienes debieron haber captado el mensaje del
sacrificio y no supieron corresponder a esta mision. A pesar de esta supuesta “inutilidad”,
el sacrificio anuncia una restitucion de lo sagrado y lo noble y con esto cumple su papel
restaurador, el yo lirico en su intento de purificacion ha superado su propia angustia y la del
mundo que percibe como horroroso, tal como se muestra en el poema “Crucifixion”, donde
el acto heroico precede a la salvacion. En este sentido, diriamos que el sacrificio es
resolutivo, supera la razén y actia en el terreno de la fe. Fe de naturaleza esencialmente
catdlica a la que el yo lirico acude con otros metodos de purificacion gque ilustran el rito de
la quema de lo horroroso o de los seres malvados, como lo ilustraba con el poema “Paisaje
de la multitud que orina”. Estos actos de sacrificio, en el contexto de Poeta en Nueva York,
deben ser gritados, expuestos a los demés a fin de despertar la sensibilidad perdida.

Amado Alonso, en su libro Poesia y estilo de Pablo Neruda, definia a Residencia en la
tierra como un “apocalipsis sin Dios”; comparto esta posicion, que refleja la esterilidad
religiosa del yo lirico residenciario y por tanto alejaria las nociones asociadas al sacrificio
cristiano, de fuerte tendencia en Poeta en Nueva York, tal como lo vimos en el analisis
previo. El autosacrificio que observamos en Residencia en la tierra se ejemplifica
puntualmente a través del poema “Maternidad”, donde el yo lirico se manifiesta como
ofrenda de cara a una restitucion general de la vida misma y por tanto de la salvacion. Un

ejemplo de sacrificio similar observamos en el poema “Desespediente”.

Ibafiez Langlois resume asi la personalidad y la obra de Neruda, muy pertinente a lo que

hemos comentado:

[...] mas proclive como amante al gozo de la carne que a la comunicacion personal; invulnerable a
toda experiencia religiosa, compacto en su materialismo sin fisuras, es indudable que ha sabido
hacer de esta particular y limitada vocacion terrestre su grandeza poética; de esta pasion por lo
tangible, su gran fuerza expresiva; y de la materia de su vida entera, una 'poesia escapada
tumultuosamente de su corazon, roméantica por la exacerbacion del pensamiento, expresionista por
el modo eruptivo de salir, personalisima por la carrera desbocada de la fantasia y por la vision de
apocalipsis perpetuo que la informa’, como la ha definido uno de sus criticos mas licidos, Amado
Alonso, en aquella su etapa cumbre de Residencia en la tierra (1).
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Pero este materialismo, esta vocacion terrestre de lo tangible, de la mano de su “esterilidad
religiosa”, dificil de negar en Residencia en la tierra, no implica que no existan los intentos
de purificacion sino que ellos ocurren con una mecéanica diferente. La existencia del
apocalipsis genera un intento profundo de rito purificador que se intenta, a mi juicio, en
dos vias: las adaptaciones o cambios de identidad y la eliminacion de los componentes
malignos; ambos métodos buscan la restitucion del fundamento o del origen puro y amplian
su mecénica a través de la obstinacion o persistencia en medio de lo insalvable. Esta
obstinacion, para el caso de Neruda, es la llave que filia este comportamiento con la
vocacion poética del yo lirico que se autoproclama en los poemas. Ejemplo de la quema de

lo horroroso la ilustramos con el poema “Walking around”.

Las adaptaciones (metamorfosis) que Ilamaré de tipo positivo estan relacionadas con la
transformacion de seres y objetos con miras a la superacion del vacio del ser, en un
esfuerzo por eliminar los limites impuestos (inquietud muy particular de Lorca en poemas
como “Muerte”) y como antecesora de un retorno de la naturaleza. Esta metamorfosis “se
hace” para invocar un espiritu superior, como en ¢l caso de “Entrada a la madera” de
Residencia en la tierra, donde este espiritu yace precisamente en la naturaleza virgen y no
en el ser humano, que debe, por tanto, transformarse en materia, en naturaleza virgen, para
lograr dicho espiritu. Como actos de purificacion, implican, en el contexto de Residencia en
la tierra, la metamorfosis de la esencia humana por una suerte de rito de posesion de lo
natural- material (madera, apio); a través de este acto, el yo lirico ha superado finalmente su
angustia. Las adaptaciones de tipo positivo casi siempre anteceden o0 son premonitorias de
una solucion definitiva que estara, o en la vocacién poética y en el rescate de lo natural, o
en lo puro por vias de la denuncia (en el caso de Lorca) o de la obstinacion (en el caso de
Neruda).
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45 DENUNCIA Y VOCACION POETICA COMO
SUPERACION DE LA ANGUSTIA

Jamas desesperes, aln estando en las mas sombrias aflicciones, pues de las
nubes negras cae agua limpia y fecundante.
Miguel de Unamuno

Con esta seccion cerramos el ciclo de tratamiento a la angustia en los dos libros,
enfocandonos finalmente en las propuestas de solucion “mas positivas”, término que
empleamos para referirnos a nociones mas proactivas respecto a la posicion que adopta el
ser frente a un mundo de angustia, horror, caos e incertidumbre. Como lo vimos en el
capitulo anterior, las nociones mas pasivas desembocan en una solucion existencialista,
enfocada en la basqueda de lo puro —a través de ritos de purificacion— como superacion a
la angustia; esta busqueda comin a Neruda y a Lorca establece la inocencia, la naturaleza
como propuesta resolutoria ante un conflicto declarado entre un mundo artificial y el

mundo natural.

Lorca insiste particularmente en el terreno de lo natural y en la infancia, en la pureza y la
nostalgia del amor como el oro perdido y la explicacion de la angustia, siendo éste un
esquema reiterativo de Poeta en Nueva York. Lo puro en Lorca toma diferentes matices: es
la infancia, como se define en “Infancia en Menton” o “El nifio Stanton”; o son los negros,
como en el poema “Norma y paraiso de los negros”; o es el amor inocente y humano, como
se ejemplifica en “Luna y panorama de los insectos”; o estd en la naturaleza y los animales
del poema “Nueva York” o en “Danza de la muerte”, o en Cristo, como se muestra en
“Iglesia abandonada”; e incluso en el sentimiento homosexual auténtico, como se observa
en “Oda a Walt Whitman” y su libro se ubica en esta restitucion de lo puro o inocente, por

diferentes vias.
La busqueda de lo puro en Neruda y la importancia de lo natural-material estan justificadas
particularmente en sus cantos materiales. Lo puro en Neruda se representa por la materia

(apio-madera-vino), por lo terreno y natural: la noche, el silencio; por la corporeidad
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auténticamente asumida, el aislamiento y, en resumen, por lo no contaminado por lo
humano-artificial. La soledad de Neruda parte también de un exilio y de un modelo de
incertidumbre y caos por un mundo completamente criptico que dificulta la respuesta
concreta, la certidumbre de la solucion a esta angustia. Esta busqueda de lo puro en Neruda
se aproxima, en palabras de Jaime Concha, més a la busqueda del fundamento, de la raiz y
el origen, al cual se aproxima con dolor y no necesariamente con éxito: “En Residencia en
la Tierra Neruda quiere, antes que nada, reconquistar definitivamente el Fundamento. El
rescate no es empresa facil. ‘Les dieux jaloux ont enfoui quelque part le secret de la
descendance des choses’ (M. de Guérin). Wotan ha ocultado la durea materia en lo hondo

del Rhin, y se solaza en lo alto despreocupadamente”. (1)

Esta busqueda de lo puro en Lorca es precedida, como lo vimos, por una nocién de
sacrificio que se justifica en la recuperacion de estos valores. Nocion de sacrificio que se
implementa en Residencia en la tierra a través de la eliminacion de lo horroroso o de las

mutaciones de lo humano en lo material.

Pero, ¢a donde conduce todo esto? La hipdtesis central de mi trabajo intenta demostrar que
la superacién de la angustia se concreta por esta busqueda de lo puro que se implementa en
los dos libros por lo que he llamado la “vocacion poética”; el ejercicio del poeta que lo
sostiene aun en medio del mundo de horror y que constituye su salvacién. Este ejercicio
tiene dos facetas distintas: en Poeta en Nueva York, el caracter de denuncia sostenida contra
lo que se juzga impuro o causante del mal, y en Residencia en la tierra, en la obstinacién,

la resistencia que permite sobrellevar el caos interior-exterior.

En el libro “La poesia mitica de Garcia Lorca”, de Gustavo Correa, en el apartado “El
numero, la multitud y los simbolos escatologicos”, se analizan los elementos que
constituyen el poema “Nueva York, Oficina y denuncia”: “Alli la civilizacion mecénica y
monetaria asume a través de la aritmética las proporciones de un asesinato gigantesco de
seres vivientes que dejan detrds ‘un rio de sangre tierna’ en ‘el alba mentida de New York’.

Las operaciones en abstracto esconden todas unas gotas de sangre” (203).
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Pues claramente éste es el espiritu del poema, el enfrentamiento entre este mundo
mecénico-financiero representado en las multiplicaciones, en las sumas que esconden las
gotas de sangre de seres inocentes (en este caso de animales). Lo que quiere mostrar este yo
lirico no es solo la sangre que estd comprometida detras de la maquina moderna, de las
oficinas que niegan la naturaleza, de la caida de Wall Street, sino la complacencia del ser
humano ante tal monstruosidad. El poeta no quiere ver las montafias ni el espectaculo de la
naturaleza o la sabiduria; explicitamente quiere observar la turbia sangre que alimenta el
espectaculo de la ciudad de Nueva York; el poeta, como él mismo lo escribe, debe “rondar
las cosas del otro lado”, mostrar lo no visible:

Existen las montafias, lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria,

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

Yo he venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.(107)

El uso anafdrico de las palabras “Lo sé” reafirma su acto consciente; la voz del autor quiere
que el poema transcriba el dolor; dolor ante la insensibilidad y la maquina capitalista creada
por los humanos, que sepulta la sangre en bien de la estabilidad financiera. Esta sangre, es
la sangre de los animales sacrificados diariamente. He aqui la capacidad de aumento de la
realidad que concibe el yo lirico como razén de su labor, el poeta quiere mostrar la sangre,
no lo evidente de las montafas o el cielo, esta idea se alinea perfectamente con lo que nos
mostraba Ortega y Gasset en “La deshumanizacion del arte”: “El poeta aumenta el mundo,
afiadiendo a lo real, que ya esta ahi por si mismo, un irreal continente. Autor viene de
auctor, el que aumenta. Los latinos llamaban asi al general que ganaba para la patria un
nuevo territorio” (35). Este irreal continente es la sensibilidad que los seres humanos han
perdido en virtud de su propia mecanica, de un mundo que ha perdido su raiz, para utilizar
las mismas palabras de Lorca en su conferencia recital: “La impresion de que aquel
inmenso mundo no tiene raiz os capta a los pocos dias de llegar y comprendéis de manera
perfecta como el vidente Edgar Poe tuvo que abrazarse a lo misterioso y al hervor cordial
de la embriaguez en aquel mundo” (167). El poeta no s6lo nos muestra 10 no evidente;

ademas eleva su voz en tono de airada denuncia y se tifie de proféticos augurios:
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Yo denuncio a toda la gente

gue ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

gue levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los taladros.
Os escupo en la cara. (108)

¢Qué hace el poeta? ¢Qué solucion propone? El poeta no simplemente se lamenta sino que
denuncia a los seres humanos que han levantado sus “montes de cemento”, que han
propiciado semejante degradacién de la naturaleza y el mundo y los recrimina fuertemente:
“Os escupo en la cara”. La “altima fiesta de los taladros” representa una metéafora del
apocalipsis, del momento Gltimo donde rendiremos cuentas; este momento y lugar nos
iguala a todos: seres humanos, animales, objetos. No existira escapatoria para este ser
humano que ha aplastado a los demas. La inocencia terminara por imponer sus fuerzas, por
encima de los conjuros de la civilizacion.

¢Qué voy a hacer?, ;ordenar los paisajes?

¢Ordenar los amores que luego son fotografias,

gue luego son pedazos de madera

y bocanadas de sangre?

No, no, no, no; yo denuncio.

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

gue borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido

por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite. (109)

La voz de denuncia se instaura definitivamente como un acto de combate. No es la nocion
pasiva o de cruel testigo; alza la voz para ser escuchado, incluso se sacrifica para que el
horror y la angustia cesen, para rescatar lo puro y a la naturaleza. Después de la indecision,
lo que inmediatamente acomete el yo lirico es la denuncia e incluso el sacrificio; la
denuncia es pues el instrumento del poeta y a partir de esta actividad ha superado la
angustia que le genera su vision del mundo en descomposicion. El poema “Grito hacia

Roma” constituye una denuncia contra la Institucion Religiosa, representada en Roma, el
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Papa y el Vaticano que han actuado indiferentes frente a las clases menos favorecidas, y
que han propiciado un clima de desigualdad. Esta angustia social revela la falta de equidad
y del fin altimo religioso que debe buscar “repartir el pan y el vino™; una institucion por lo
demas insensible e insensata, sobre la cual caera el castigo universal. La restitucion a la que
aspira el poeta, es la restitucion de la madre tierra “que da sus frutos para todos”. La
naturaleza en su profunda sabiduria se antepone a la maquiavélica institucién religiosa. La
gente inocente y honrada, los muchachos, los negros, las mujeres, gritaran al unisono

denunciando la falsedad y esperando “‘el pan nuestro de cada dia” y la voluntad de la tierra.

Porgue queremos el pan nuestro de cada dia,
flor de aliso y perenne ternura desgranada,
porgue queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
gue da sus frutos para todos. (115)
Lo que ensefian los maestros de la religion es mentira, es artificioso y lo que dicen sus

acciones es hipocresia y totalmente inverso a lo que se predica:

Los maestros ensefian a los nifios
una luz maravillosa que viene del monte;
pero lo que llega es una reunion de cloacas
donde gritan las oscuras ninfas del colera. (114)
El hombre vestido de blanco, o sea el Papa, simula su bondad, ha olvidado las ensefianzas

de Cristo y la espiritualidad, escondidas en un manto de hipocresia:

Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio

y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan. (114)
El sacrificio de este ser maligno y mezquino (entiéndase sacrificio de la institucion
religiosa) debiera constituirse en una mecénica de restitucion del bien; en este caso, “la
inyeccion para adquirir la lepra” sugiere una muerte de quienes han contribuido de manera
tan radical a generar la insensibilidad y la angustia. El llanto de este ser debiera disolver su

inmenso poder material y financiero.
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El hombre que desprecia la paloma debia hablar,

debia gritar desnudo entre las columnas

y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

gue disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante. (114)

El castigo para esta falsa institucion es terrible y el yo lirico lo profetiza de manera rotunda,
en este castigo las formas inocentes se adaptan o transforman en formas y seres malvados
que tocaran el corazén de los insensibles, de los duefios del circo que ciegan la verdad y la

justicia. Invocacion al apocalipsis por via de la denuncia poética:

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos,
caeran sobre ti. Caeran sobre la gran ctpula

gue unta de aceite las lenguas militares,

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupe carbon machacado

rodeado de miles de campanillas. (113)

Este castigo letal parte de de la profunda insensibilidad de la sociedad capitalista y de la
institucion religiosa, que ha generado un gentio taciturno, silencioso y estéril de esclavos:

No hay méas que un millén de carpinteros

gue hacen ataldes sin cruz.

No hay méas que un gentio de lamentos

gue se abren las ropas en espera de la bala. (114)

Y con este poema el yo lirico, consciente de su vocacion, ha llegado al climax de la
denuncia; a través de ésta invoca los poderes en los que confia y a raiz de esta invocacion
ha cesado su propia angustia personal. Esta evolucion de la denuncia la resume Miguel

Garcia Posada con toda claridad:

La denuncia del poeta abarca también otros aspectos; asi el religioso: ve la religién como
alienacion, consuelo inatil frente al mundo y frente a la muerte todopoderosa “Navidad en
el Hudson”. La ciudad es lo menos cristiana que cabria esperar, y Cristo nace en un
ambiente hostil, ya traicionado “Nacimiento de Cristo”. La crucifixion del inocente no
aportara la salvacion al mundo, ya que la ciudad lo rechaza “Crucifixién”. La raza maldita
de la religion oficial, su historia, es el tema de la siguiente composicion, articulada sobre el
motivo concreto del entierro de un magnate judio “Cementerio Judio”. Esta larga cadena de
reproches culmina en Grito Hacia Roma, y hacia su maximo representante, el Papa. La
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iglesia sélo estd con los poderosos, no con los que sufren, y ha traicionado el mensaje
evangélico de fraternidad y justicia; pero las masas oprimidas las conquistaran con su lucha.
(77)
Pero el poema mas importante, a mi juicio, sobre la identidad y la vocacién poética del
libro Poeta en Nueva York es “Poema doble del lago Eden”. La voz inicial del poeta remite
a la idea de la infancia y la pureza original que ha mutado a la amargura de los dias
actuales. Un momento en el pasado que se derrumba por el hecho de ser testigo de un

nuevo mundo salvaje.

iAy voz antigua de mi amor!

iAy voz de mi verdad!

iAy voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de mi lengua

y el césped no conocia la impasible dentadura del caballo! (89)

En virtud de esta angustia el poeta se sacrifica, recordando el sacrificio religioso de Cristo e
intentando restablecer lo perdido (ésta es la “voz de mi abierto costado”). La conciencia de
vivir en un mundo de horror es un componente fundamental de esta voluntad poética y de la
labor que el poeta asume a cabalidad, ademas de un pleno reconocimiento de su propia
identidad, de su yo:

Yo sé el uso mas secreto

gue tiene un viejo alfiler oxidado

y sé del horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato. (90)

Aqui percibo la afiliacion directa de la vocacién poética con la angustia metafisica y como
a partir de dicha vocacion ésta se supera. En los versos anteriores el yo lirico autodeclara su
propio conocimiento (“yo sé€”) y su capacidad para encontrar los secretos mas profundos de
las cosas. Este reconocimiento ocurre por via del intelecto que se simboliza con los “ojos
despiertos”. Conciencia, que es por tanto un horror, una enfermedad (recordando
nuevamente a Unamuno) y el yo lirico asume su estado limitante. Pero, aun a sabiendas del
horror existencial el yo persiste en su busqueda, derriba la angustia por via de superacion,

de esfuerzo, de “amor humano”:
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Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en el rincon mas oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano! (90)

Comportamiento obstinado, insistente en la propia libertad individual y en la pureza
primaria de su amor. Esta voz antigua debiera restablecer el canto, entorpecido por el ruido

exterior del ahora:

iOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talco! (90)

La voz de hojalata y talco es la voz actual del poeta que no contiene el brillo de los afios de
la infancia, pero como en Temor y temblor la recuperacion de lo puro es siempre una
posibilidad sustancial y presente: “las naturalezas profundas no pierden jamas el recuerdo
de si mismas y tampoco llegan a ser otra cosa que lo que han sido” (Kierkegaard, 47). La
recuperacion de esta voz pura ocurre mediante un acto de purificacion, “quema con tu
lengua”, que intenta restablecer la funcion primaria del poeta, su voz de infancia y por tanto
recuperar su propia identidad.

Quiero llorar porque me da la gana,

como lloran los nifios del Gltimo banco,

porgue yo no soy un hombre ni un poeta ni una hoja,

pero si un pulso herido que ronda las cosas del otro lado. (90)

El yo es un pulso herido que “ronda las cosas del otro lado” y se manifiesta como quien
descubre a los ojos del otro lo que no es evidente y descubre lo que por via racional no se
puede obtener. Este yo llora, al no reconocer plenamente su identidad: “no soy un hombre,
ni un poeta, ni una hoja”, pero si no es nada de esto, ;qué es? Es un instrumento, un pulso
que ademas esta herido, o sea sacrificado en su propia labor que ocurre con evidente
sufrimiento y que aun intentando negar su “condicion poética” sirve para aumentar la
realidad, para descubrir lo no visto, como lo plantea Ortega y Gasset: “El poeta empieza
donde el hombre acaba”. Por ello, su labor es precisamente el encuentro con el lado oculto

de las cosas y con el despertar de una profunda sensibilidad. La libertad que es el motor de
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su propia vocacion le permite asumir su propio dolor y persistir en su funcion poética-

profética.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto, a la orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre

matando en mi la burla y la sugestion del vocablo. (90)

Pero la identidad, el nombre del poeta, es el nombre de un nifio, de una rosa, de un abeto,
remision directa a lo inocente por un lado y a lo honesto y claro por el otro: “la verdad del
hombre de sangre”. Este nombre, esta identidad, es su propia funcidon poética y por tanto su
salvacion, utiliza el lenguaje y este lenguaje puede no siempre traducir la verdad, sélo
puede sugerirla o incluso puede “burlarse” de ella. Los versos finales plantean Ia
problematica bien conocida de la imposibilidad del lenguaje, instrumento de su vocacion
poética que no siempre puede reflejar lo que se quiere transmitir. Esta misma idea la retoma

Neruda en su poema “Comunicaciones desmentidas”, como lo revisaremos adelante.

No, no. Yo no pregunto, yo deseo.

VVoz mia libertada que me lames las manos.

En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe
la luna de castigo y el reloj encenizado. (90)

Después del llanto, este yo ya no hace preguntas; ahora simplemente desea recuperar su
identidad poética, su “voz libertada”, voz que se aproxima a su corporeidad, que es parte de
su identidad. Esta desnuda identidad recibe el tiempo y el castigo, recibe todo lo que la vida

ofrece.

Asi hablaba yo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes

y la brumay el Suefio y la Muerte me estaban buscando.
Me estaban buscando

alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje

y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios. (90)

Nueva pausa final en el poema, el tiempo cambia las circunstancias, que son nuevamente

adversas: bruma, suefio y muerte. Las circunstancias adversas buscan al yo, el yo que se
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defiende con su mirada, con su nombre, con su identidad poética, el yo que flota entre
“equilibrios contrarios”; acaso estos equilibrios son vida y muerte, son la angustia y la
esperanza, fe y razon que pelean por igual y que estan en la raiz intima del ser. La angustia
planteada asi como esta pelea de equilibrios contrarios es el mismo “sentimiento tragico de
la vida”, donde fe y razoén se comportan como las dos caras de la moneda: fe y esperanza
que rescata la pureza en su raiz original, y razén que niega esta evidencia, fulminada por la
materializacion del caos, de la desintegracion del mundo y de la pérdida de los valores. En
palabras de Kierkegaard: “Conocer la tristeza es humano, humano es participar de la pena
del afligido, pero mas grande es creer y aun mas reconfortante contemplar al creyente.
Abraham no nos ha dejado lamentaciones. [...] Pero Abraham creyd y no dud6 de ningln

modo; crey6 lo absurdo.”. (24)

En este caso lo absurdo puede entenderse como la recuperacion de la pureza en su sentido
original y ésta es la fe propia del poeta, la pureza constituye la salida a la angustia, puesto
que es restitucion de los valores, a partir del juego de contradicciones, de la lucha
permanente: “Como que sélo vivimos de contradicciones y por ellas; como que la vida es
tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccion.”
(Unamuno, 37).

Estas contradicciones se superan en funcion de la propia vocacién poética que aunque no
designe como tal, es la fuente de su voz primaria, el fundamento de infancia y su tabla de
salvacion; por ello a renglon seguido, en el poema “Cielo vivo” el yo lirico exclama: “Yo
no podré quejarme si no encontré lo que buscaba”, y esta busqueda finaliza en ese mismo
poema cuando alza el vuelo mezclado con el “amor y las arenas”; esta busqueda ocurre
producto de su propia identidad y en su fin ultimo, en su disolucién, en su muerte; sélo
queda el espacio del amor, que es el espacio de su labor sostenida hasta el fin de los dias.

Ejemplo similar de salvacion a través de la vocacién poética es explicito en el poema “El
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nifo Stanton”, que narra la agonia de la muerte por cancer en un nifio y acude nuevamente
a la idea de la infancia perdida. La indiferencia del ser humano debiera ser castigada:

Porque es verdad que la gente

quiere echar las palomas a las alcantarillas

y yo sé lo que esperan los que por la calle

nos oprimen de pronto la yema de los dedos. (93)

La angustia parte de reconocer este estado final, generado por la omnipresencia de la
muerte (en este caso de la enfermedad, del céncer) y refleja la derrota también de la
naturaleza y sus elementos (palomas a las alcantarillas), la derrota en manos de lo

intraducible y lo ciego, lo puro que nuevamente el ser ha olvidado.

mientras que el agrio cancer mudo que quiere acostarse contigo
pulverizaba rojos paisajes por las sabanas de amargura

y ponia sobre los atatdes

helados arbolitos de &cido borico.

Stanton, vete al bosque con tus arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,

en lirios que no duermen, en aguas gue no copian,

para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida. (93)

Pero en medio de esta muerte lo que ocurre es la huida al bosque, que representa el
encuentro con el arte purificador de la naturaleza y la inocencia (arpas judias), valores que
se han perdido en el olvido; es el encuentro precisamente con la vocacion poética del yo
lirico (celestiales palabras) y constituye, por tanto, nuevamente su tabla de salvacion.
Particularmente el poema “Paisaje de la multitud que vomita” define el horror de una
muchedumbre que vomita y contiene en algunos apartes referencias importantes a la propia
identidad del yo lirico y la defensa de sus sentidos, afirmandose en su vocacién poética
como tabla salvadora, una vocacion que también estd mutilada, carcomida, y que sin

embargo lucha en los lugares mas inhdspitos:

iAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia.
Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol
y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.
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Me defiendo con esta mirada

gue mana de las ondas por donde el alba no se atreve.
Yo, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes. (80)

Los versos anteriores demuestran, aparte de la obvia compasion por si mismo, la defensa
con “esta mirada”, que expresa la idea de colocarse en una Optica diferente ante el mundo
para poder salvarse de él; esta mirada es de combate y profundamente salvadora, porque es
el arma para el lugar mas imposible e inaccesible: el arma que debiera derrotar la angustia y
la desolacion; esta mirada es entonces el ejercicio poético. Al declarar su salvacion con la
mirada, declara que éste es su método de supervivencia y aqui comparte la vocacion de
“Obstinacion” muy comun al yo lirico de Residencia en la tierra; el poeta, aun consciente
de su debil situacion (sin brazos, perdido), se defiende con el mismo ejercicio poético (esta
mirada), en medio de un contorno que es profundamente adverso (la multitud que vomita) y
sin ninguna otra solucion alterna que le permita superar su propia angustia (“musgos de mis

sienes”).

Ubicados ahora en Residencia en la tierra, insistiremos en lo que hemos denominado la
obstinacion como una caracteristica importante dentro de la fe que el yo lirico profesa en su
propia labor poética. Existen maltiples ejemplos de esto y lo observaremos en el poema
“Sonata y destrucciones”, que muestra una radiografia general de las vivencias del yo
poético, que declara su amor por su propia labor en medio de contrariedades, pero cuya
obstinacion y fortaleza es su arma que lo defiende frente a la angustia, esta voluntad

poética es por tanto su fe y su salvacion:

Después de mucho, después de vagas leguas,
confuso de dominios, incierto de territorios,
acompafiado de pobres esperanzas,

y compafiias infieles, y desconfiados suefios
amo lo tenaz que aun sobrevive en mis 0jos,
0igo en mi corazdn mis pasos de jinete,

muerdo el fuego dormido y la sal arruinada,

y de noche, de atmédsfera obscura y luto préfugo,
aquel que vela a la orilla de los campamentos,

el viajero armado de estériles resistencias,
detenido entre sombras que crecen y alas que tiemblan,
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me siento ser y mi brazo de piedra me defiende. (40)

La identidad poética se demuestra a través de la expresion “me siento ser”, que indica una
conciencia sobre el estado actual, que es angustioso y que se convierte en el material que el
poeta usa; este reconocimiento de su identidad ocurre después de que el yo ha acumulado
todas las experiencias de su vida: incertidumbre, desconfianza y ausencia de esperanzas se
acumulan en el mar de no posibilidades, y en la frase “muerdo el fuego dormido y la sal
arruinada”, que revela la ausencia de vitalidad; esta vitalidad se invoca de forma vana, sin
resultados. Las luchas del ser, su apego o0 resistencia carecen en absoluto de sentido:
“viajero armado de estériles resistencias”. Sin embargo, a pesar de este clima, la
obstinacion por lo que sobrevive es la basqueda frecuente en el interior del propio yo lirico,
su fe: “amo lo tenaz que aun sobrevive en mis 0jos” y el “brazo de piedra” lo defiende de
la confusién, y la angustia; este “brazo de piedra” es su propia labor poética, que se
configura a través del propio aislamiento: “aquel que vela a la orilla de los campamentos”;
este aislamiento es condicién primordial de su propia labor y es lo que Kierkegaard definia
como una actitud vital dentro de lo que ¢l denomina “el caballero de la fe’; este caballero
es el propio poeta y su fe es precisamente su oficio poético: “El verdadero caballero de la fe
es siempre aislamiento absoluto. El caballero de la fe no tiene otro apoyo que él mismo;
sufre por no poder hacerse comprender, pero no siente ninguna vana necesidad de guiar a
otros. Su dolor es su seguridad; ignora el deseo vano, su alma es demasiado seria para eso”.
(90)

Este caballero de la fe, el poeta aislado, profundamente serio y concentrado en su labor, se
recuerda ampliamente durante Residencia en la tierra; un ejemplo muy claro es el poema

“Vuelve el otofio™:

No sé si me entiende: cuando desde lo alto

se avecina la noche, cuando el solitario poeta

a la ventana oye correr el corcel del otofio

y las hojas del miedo pisoteado crujen en sus arterias,
hay algo sobre el cielo, como lengua de buey

espeso, algo en la duda del cielo y de la atmésfera’. (106)

7 . , . . . sas
Las cursivas son mias, para reforzar la idea de aislamiento en la labor poética
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O incluso en el poema “Unidad”, donde manifiesta esta condicioén de aislamiento: “Trabajo
sordamente, girando sobre mi mismo”. Pero siguiendo con “Sonata y destrucciones”, por
via de esta obstinacion, de este brazo de piedra, el yo lirico enuncia el sentimiento que ain

asi lo afilia a la imperfeccion de su substancia:

adoro mi propio ser perdido, mi substancia imperfecta
mi golpe de plata y mi pérdida eterna. (40)

A la necesidad de una lucha cuyos resultados son impredecibles, de su apego a lo inasible,
se suma esta “forma de olvido” que es la forma preferida en la que el estar en vigilancia, en
acecho, es lo que sostiene el dia a dia; una presencia de lo misterioso e inefable que se

supera por la voluntad poética, como lo hemos anticipado:

Quién amo lo perdido, quién protegi6 lo Gltimo?
El hueso del padre, la madera del buque muerto,
y su propio final, su misma huida,
su fuerza triste, su dios miserable?

Acecho, pues, lo inanimado y lo doliente,

y el testimonio extrafio que sostengo

con eficiencia cruel y escrito en cenizas,

es la forma de olvido que prefiero,

el nombre que doy a la tierra, el valor de mis suefios,

la cantidad interminable que divido

con mis ojos de invierno, durante cada dia de este mundo. (41)
El poeta se constituye entonces en el protector de las causas perdidas y una de estas causas
perdidas es curiosamente su “dios miserable”, entiéndase su propia religiéon. Se ubica
entonces entre 1o humano y no humano (“inanimado y doliente”) y alli, en esta ubicacion,
ocurre su obstinado testimonio, su labor de testigo que ocurre con reiterada eficacia, que es
precisamente la vocacion poética que él ha aceptado como su superacion a la angustia y que
entrega sin cesar, con sus suefios y con su nombre, dia tras dia. Queda entonces entendido
que la “sonata”, en medio de las “destrucciones”, es precisamente la labor poética que el yo
ha asumido como respuesta a la angustia, a la confusion y a la desesperanza. Otros poemas
siguen esta misma linea, que ejemplificamos por ejemplo con el poema en prosa
“Comunicaciones desmentidas™; alli el yo lirico yace rodeado de un coro mudo e inmovil,

manchado de sangre olvidada; la salida literaria a la angustia esta en la vocacién poética-
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profética, la cual a su vez es fuente de profundas luchas: “Aquellos dias extraviaron mi sentido
profético”. (44)

Esta voluntad poética parte del gusto por lo material y lo terrestre, tal como explicitamente
lo menciona el yo lirico en este poema: “Loros, estrellas, y ademas el sol oficial, y una
brusca humedad, hicieron nacer en mi un gusto ensimismado por la tierra y cuanta cosa la
cubria, y una satisfaccion de casa vieja por sus murciélagos, una delicadeza de mujer
desnuda por sus ufias™. (44). Pero la melancolia y su angustia derivada se transforman en
su material de trabajo poético: “y la melancolia puso su estria en mi tejido, y la carta de
amor, palida de papel y temor, sustrajo su arafia trémula que apenas teje Yy sin cejar desteje
y teje”. (44)

La poesia es para Neruda una “comunicacion desmentida”, una comunicacion que Nno
encuentra asidero en el lenguaje cotidiano, donde no es posible representar lo
irrepresentable, lo absurdo. Existe por tanto un afan por trazar limites en el océano de lo
ilimitado, que es una manera de eliminar la confusion o lo insensato, por tomar control
sobre lo que insiste en mantenerse informe. La identidad y la estructura de las cosas es
aparente (la solucion de adaptaciones demuestra su inutilidad) y el tiempo las destruye. Las
cosas cobran interés cuando estan corroidas o rotas o desprovistas de su significado
original. La poesia se transforma en una apuesta ante la imposibilidad de expresion, se
reconoce el naufragio de la comunicacién diurna. Por analogia, se entenderia como si el
lenguaje diurno, cotidiano necesariamente fuese falso o mentiroso. No hay una forma
concreta o decidida de mi yo o de las cosas, sin embargo esta identidad se concreta aun en
medio de sus circunstancias. El poeta ama lo perdido, la denotacion extraviada. Hay una
conciencia de una lucha que va a ser fugaz, que pertenece a los territorios del olvido. Esta
lucha persistente a través de la vocacion poética es la tabla de salvacién a la angustia, en el
contexto del poema se representa por la “carta de amor” que sustrae la “arafia trémula” de
la melancolia que teje y desteje en ciclo infinito. Por accion de la “carta de amor™, del
ejercicio poético se ha derrotado la melancolia: “Yo soy sujeto de sangre especial, y esa
substancia a la vez nocturna y maritima me hacia alterar y padecer, y esas aguas subcelestes

degradaban mi energia y lo comercial de mi disposicion”. (44)
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La identidad poética que se autorreferencia como “sujeto de sangre especial” se constituye
entonces en una salida a la angustia, salida que se ejecuta aun dentro de un complejo
sistema de incertidumbres e imposibilidades del mismo lenguaje y de la expresion ante un
mundo confuso y desgarrado. Las aguas subcelestes que degradan su energia y su
disposicion responden a la idea del mundo de la materia que el yo lirico no alcanza a
resolver, las respuestas metafisicas que no ha encontrado: “Y una vez llegado al recinto,
rodeado del coro mudo y mas inmovil, sometido a la hora postrera y sus perfumes, injusto
en las geografias inexactas y partidario mortal del sillon de cemento, aguardo el tiempo

militarmente, y con el florete de la aventura manchado de sangre olvidada”. (45)

El poeta persiste en su labor, una labor que deja su propia herida en el ser, pero que
acomete con esperanza salvadora: “aguardo el tiempo militarmente”. Si a veces no logra su
objetivo, si no logra penetrar “mas alla de esos dientes”, como en “No hay olvido”, si no
accede a las respuestas metafisicas, aun por efecto de estas mismas preguntas logra sopesar
el efecto angustioso del ser y ésa al parecer es su fe principal. Esta caracteristica de
obstinacién se repite a lo largo del libro, tal como este mismo yo lirico lo afirma en el

99, ¢

poema “Sabor”: “;Quién puede jactarse de paciencia mas solida?”. (26).

Esta cualidad del yo lirico, su obstinacion, reaparece en el importante poema llamado “Arte
poética”, que describe el sentimiento de “angustia indirecta”, no palpable, confuso, unido
con lo funesto e innombrable; esta ausencia de belleza se constituye como la condicién de
la creacion poética-profética. Sin embargo, hay una persistencia en la indagacion, en la
busqueda, aun a pesar de que los materiales de que dispone el yo lirico carezcan de lo vital,
y esta busqueda resume la propuesta resolutoria frente al clima de angustia: su fe esta

centrada en el mismo ejercicio poético:

Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,
dotado de corazon singular y suefios funestos,
precipitadamente palido, marchito en la frente,

y con luto de viudo furioso por cada dia de vida,

ay, para cada agua invisible que bebo sofiolientamente,
y de todo sonido que acojo temblando,
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tengo la misma sed ausente y la misma fiebre fria,
un oido que nace, una angustia indirecta ( 38)

Las condiciones del arte poética son la sombra y el espacio, como noche y dia o luz y
oscuridad, y sus elementos son el sentimiento, los “suefios funestos”, la palidez de su
frente, el luto de muerte que acomparia cada dia de su vida. Este ejercicio poético ocurre en
funcion de su sed, de su fiebre, de su propia angustia interior que es indirecta y
contradictoria (obsérvese la relacion fiebre-fria o sed-ausente) y que se alimenta del “agua
invisible”, o sea de las acciones de su propia vida, de los sonidos que acoge en su interior,
desde el mundo de los suefios o desde el mundo real. El yo lirico reconoce su propia
incapacidad de describir su estado actual, que es melancolico e incierto, pero demuestra
claramente su intencién de busqueda permanente como el motor que sostiene su ejercicio,

transformando su melancolia, su angustia:

Posiblemente de otro modo atin menos melancélico (38)

Esta arte poético-profética es la exigencia para superar la angustia, para contestarla,

vocacion esta no exenta de dolor y confusién:

Pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho,

las noches de substancia infinita caidas en mi dormitorio,

el ruido de un dia que arde con sacrificio,

me piden lo profético que hay en mi, con melancolia,

y un golpe de objetos que Ilaman sin ser respondidos

hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso. (38)

¢Quién le exige al poeta lo profético? Se lo exige su mismo yo-ansioso representado en el
“viento que azota mi pecho”, se lo exige la necesidad de responder al misterio definido
como una ‘“substancia infinita caida en mi dormitorio” o se lo exige el diario vivir
representado en el “dia que arde con sacrificio”, y a cambio de esto el poeta responde con
un “golpe de objetos” los cuales llaman sin obtener respuesta, el poeta responde con un
“movimiento sin tregua”, 0 Sea con su obstinacion, con su labor repetida hasta el infinito, el
poeta responde con un “nombre confuso”, con su identidad que se teje y desteje sin
remedio, que no se define claramente. En funcién de este ejercicio repleto de

incertidumbres y cargado de melancolia, el yo lirico responde a su “arte poética”, responde
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con estos débiles materiales, de los cuales se aferra con la fe de Abraham, con la fe del
humano que aspira a superar su angustia. A través de este ejercicio, disminuye al

ejecutarse su propia carga de melancolia.

La vocacion poética, que es una forma de superacion activa de la angustia, se presenta de
forma decidida en ambas obras y se alinea en la estrategia de la busqueda de lo puro —que
en Neruda es bien sabido que corresponde al mundo material, y que contiene incluso
sustancias “impuras” que son su objeto de creacion—; puesto que lo puro vendria a ser esta
misma vocacion, que se cumple como lo vimos en un complejo sistema de incertidumbres e

inutilidades, que no siempre puede dar respuestas a todas las preguntas.

La vocacion poética nerudiana se afilia a la vocacion tenaz de persistencia y de “afiliacion
en medio de las destrucciones”; esta vocacion, en reformulacion permanente, esta
conectada directamente con el mundo-material-terrenal y es su esperanza salvadora, por
virtud de su constancia y apego, aun a pesar de la inutilidad de sus esfuerzos, lo que genera
esta suerte de afiliacion fe-voluntad poética, puesto que racionalmente no hay explicacion o
salida. La salida se configura, sin embargo, aun superando la imposibilidad del lenguaje, de
la comunicacion, por la fe misma que dicha vocacion poética sostiene aun a pesar de las

circunstancias.

Esta misma linea sigue la conducta poética de Lorca, con la diferencia importante de que el
tono profético cumple un papel sustancial y resolutivo, ya que examina y confia en la
venganza y la restitucion de lo puro, por tanto puede denunciar lo injusto, lo artificioso.
Para Lorca la vocacion poética permite no solo superar la angustia sino “rondar las cosas
del otro lado”, cumple una labor de sensibilizacion, de mostrar a los demas seres humanos
lo que no estan viendo, lo cual coincide con Neruda en el margen de imposibilidad del
lenguaje, en “matar la sugestion del vocablo” con que esta tarea se realiza, aun en medio
del dolor. El yo lirico es, por tanto, no un poeta sino “un pulso herido que ronda las cosas
del otro lado”, un hombre que a partir de un material impuro crea una accion pura. El
hombre poético de Neruda y de Lorca es un “hombre de sangre”, terrenal, y a él se le pide
en medio de sus circunstancias prevalecer, subsistir, en el caso de Neruda; y ademas, en el

caso de Lorca, gritar lo absurdo y promulgar la venganza de lo puro en el siguiente estado.
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Como lo anticipamos, la solucion mas activa de denuncia es una propuesta mas cercana a
Poeta en Nueva York, libro que de forma evidente encuentra en las instituciones religiosas,
en el sistema financiero y en los hombres insensibles a los culpables del horror, a los cuales
denuncia directamente y los condena a su muerte cuando la tierra recupere sus frutos a
partir del sacrificio, de la quema de lo indeseable; entonces se podré restituir el equilibrio.
Este tono denunciativo apenas existe en el caso de Residencia en la tierra, puesto que su
voz ahora, de testigo de destrucciones y consciente de su labor poética, centrada en su
mundo, en su residencia existencial, evolucionard en sus obras siguientes de forma
irremediable a la denuncia de lo que se considera injusto y generador del horror. Este
material de frustraciones y de propios impedimentos sostiene su ejercicio poético, como lo

menciona Hernan Loyola:

Sintiéndose cansado, abrumado por la sensacion insoslayable de un reiterado fracaso —su
inquietud no encontraba asidero ni resonancia, no brotaba ningin eco para sus anhelos
desde la realidad circundante—, parece apuntar en algunas autorreferencias de Neruda un
gesto de dolorida resignacién: "Innecesario, viéndome en los espejos,/ con un gusto a
semanas, a biografos, a papeles, / arranco de mi corazén al capitan del infierno, / establezco
clausulas indefinidamente tristes” (I, “Caballo de los Suefios"); "De Pasion Sobrante y
Suefios de Ceniza / un palido palio llevo, un cortejo evidente" (I, "Diurno Doliente"). A esta
altura de sus versos, Neruda desciende a veces a un tono de angustiada humildad: "Yo no
Sé, yo conozco poco, yo apenas veo" (11, "Solo la Muerte™), o bien: ™Yo busco desde antafio,
Yo Examino sin Arrogancia, / conquistado sin duda por lo vespertino" (I, "Coleccién
Nocturna™). Pero hay en él un empecinado amante de la vida, un impulso irresistible de
amor a lo terrestre, aunque entonces, por razones que el poeta no veia, ese impulso se
frustraba sin cesar: "Un esfuerzo que salta, una flecha de trigo / tengo, y un arco en mi
pecho manifiestamente espera™ (I, "Diurno Doliente"). (5)

Y su amor por lo terrestre y su propia voluntad poética que se crea y recrea, que avanza en
medio de las frustraciones, son precisamente el puente que le permite salvar su propia
angustia y sobre el cual se construye el edificio de la denuncia en sus libros siguientes.

Se ha establecido entonces el caballero de la fe como el propio poeta, que canta, sangrante,
doloroso, obstinado en su ejercicio que ocurre en el fondo de la abismo, que es su verdad y
su posibilidad salvadora; gracias al grito o al llanto del poema, el ser angustiado,
derramando sus lagrimas ha derrotado al diablo que lo persigue en forma de seres injustos

0 de materias confusas que no lograba descifrar.
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5. CONCLUSIONES

Mi hipotesis central cuando inicie esta indagacion sobre las posibles salidas a la angustia
partia de encontrar respuestas que se apartaran de la vision “negativa” de la circunstancia
que se describe en ambos libros y después de este camino el resultado parece evidente y es
lo que hemos llamado “purificacion”, en el sentido de encontrar lo puro e inocente. Este
concepto puede prestarse para falsas interpretaciones, si por ejemplo, lo contrastamos con
lo que plantea Neruda en “Sobre una poesia sin purezas”; pero no hay tal, puesto que
Neruda habla de los materiales de los que dispone el poeta y estos materiales son
“impuros”, ya que estan contaminados por el hombre, por el ser humano, por su melancolia.
Ahora bien, al disponer de estos materiales “impuros”, lo que intenta el poeta en ambos
casos, es por contradiccion obtener lo “puro” e inocente que se representa por el retorno al
origen y que se constituye en la posibilidad salvadora. Estas posibilidades se efectdan en
medio de las circunstancias mas adversas Yy en virtud de la fe en su propia labor poética;
es como si  por medio de esta fe el poeta se autoengafiara; y en funcién de este
“autoengafio” logra salvarse. El término ‘“salvacion” no puede leerse en un sentido
estrictamente religioso-catolico; porque si bien aplica completamente en el caso de Lorca,
esta matizado profundamente en el caso de Neruda; su salvacion es su amor por lo tangible
y terrestre, que incluye su propio yo, su identidad como poeta. He intentado mostrar a lo
largo de mi lectura que asi como existen nociones “negativas” de superacion de la angustia,
como la resignacion, evasion o huida( casi siempre ocultando su raiz positiva); existe
también un esfuerzo muy concreto en los dos libros por un intento de superacion de la
angustia en el plano positivo asociado con la busqueda de lo puro, inocente u honesto, que
incluye por supuesto el ejercicio poético y lo relevante aca, desde mi punto de vista, es que
a pesar de todas sus circunstancias, el poeta cree; obstinado o gritando, el poeta cree; cree

que su posibilidad de salvacion es su mismo arte.

Como continuidad de este trabajo se debieran revisar los recursos de estilo que pueden
reforzar la hipétesis planteada y realizar un estudio comparativo de dichos recursos a la luz
de los dos libros; técnicas que en ambos casos estan influencias por los movimientos de

vanguardia y sobre todo por el surrealismo que cada uno asumia particularmente. Por
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simplicidad el trabajo realizado prescindio en el anélisis de este detalle microtextual y de
los mecanismos propios que pudieran reforzar las ideas de “superacion” de la angustia en el
plano positivo; aqui por ejemplo técnicas como la “reformulacion” o la “autocorreccion”
que emplea el poeta seria interesante revisarlas con un enfoque de un intento positivo de
superar la angustia; es decir tratar de encontrar los signos que nos permiten identificar
cuando el poeta en un intento por aclarar sus propias dudas se autocorrige o reformula sus
planteamientos. Un caso importante a detallar seria por ejemplo, encontrar las técnicas
utilizadas por los poetas para representar los mecanismos de purificacion como el
sacrificio, la quema de lo horroroso o la metamorfosis. Como también lo mencioné
previamente, he descartado de mi analisis el tema de la muerte por la complejidad y
extension del tema, dada su naturaleza dual con respecto a la angustia, de causa o
“solucion”; seria un trabajo de tesis bastante arduo si se aborda como un estudio
comparativo de las diferencias o similitudes encontradas en ambos libros. Adicionalmente,
se puede profundizar a detalle la implementacion en ambos libros de la relacion entre la fe
y la voluntad poética como una respuesta a la angustia usando como referencia las tesis

“existencialistas” de Sartre o Schopenhauer.

He pensado en el transcurso del proyecto descartar mi vision “positiva” respecto al
tratamiento de la angustia, contaminado por el peso de las influencias de mis lecturas
anteriores; aun asi he dado el salto; porque en medio de las incertidumbres el poeta creia, y
asi lo demuestran Neruda y Lorca; no han llegado al terrible abismo existencial de
Rimbaud; han entregado en el esfuerzo una parte sustancial de su voluntad, calculando el
limite a que pueden aproximarse sin caer en el vacio y asi como Kierkegaard lo menciona,
antes de este salto han logrado superar la irresistible angustia que se sacude en el animal

sentimental que es el poeta.
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