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Introduccion

Un punto de partida

La sefora Dolores, Lola de carifio, era jovial y hogarea, tuvo 6 hijos con su marido Jesus,
a quienes amaba con fervor. Era una mujer callada y tranquila, sin embargo, tuvo una vida
compleja. Don Jesus era un hombre violento y en su casa los problemas se solucionaban a
los golpes, cosa que Dolores debi6 aguantar callada durante los afios que estuvieron juntos.
Para esos tiempos la medicina habia avanzado un poco, pero esos avances todavia no
llegaban al pequefio pueblo del Tambo, en el departamento del Cauca, en Colombia. Es por
esto que el dia que don Jesus se lastimo el dedo, su destino estaba sellado. Un tiempo

después murié de una infeccion que no habia logrado tratar.

Dolores, mi bisabuela, habia enviudado a temprana edad y tenia 6 hijos que cuidar. Cuentan
sus nietos que este fue un proceso muy dificil para ella, pues a pesar de que Jesus era un
hombre complicado, era su marido y el padre de sus hijos. Fue por estas épocas que
Chepita, la hija mayor, decidid casarse a sus tiernos quince anos con Noel, un sefior mayor
que tenia las mismas costumbres que Don Jesus. Leonel, el hijo que le seguia a Chepa, se
fue a estudiar a La Normal de Pasto, y Marta, la tercera hija, empez6 a trabajar en la Caja
Agraria del pueblo a los trece afios. Dolores quedo sola, sin su marido o sus hijos mayores,
sin embargo, era una mujer aguerrida y fuerte: tomo bajo sus riendas las fincas que le dejo
Jesus y aprendio a cuidar al ganado, a cultivar sola el café, la caia y el platano y a manejar
el trapiche. Cuenta la leyenda que una vez tumbo a un becerro de un pufio, pues no la

estaba dejando trabajar.

Es aqui donde empieza la historia que hoy nos convoca a estas paginas, pues mi bisabuela,
muy adelantada para su €poca, no se resigno a la soledad. Se permitio seguir explorando el
amor y el placer después de quedar viuda, asi que después de un tiempo dio a luz a Henry,
su séptimo hijo, un nifio cuyo padre estaba casado con una mujer diferente a Dolores. Esto
fue un escandalo de enormes proporciones en el pequefio y conservador Tambo. Los
habitantes del pueblo ya la miraban de reojo y de la iglesia salian rumores de desaprobacion
y desdén. Esto no les sentd bien a los hijos mayores. Leonel, mi abuelo, contaba que volvio

al pueblo en unas vacaciones de La Normal y fue recibido como el hijo de puta del lugar.



El resto de sus hijos fueron creciendo y empezando a entender la situacion de su madre en
el pueblo. Un tiempo después, Dolores volvio a quedar en embarazo de un hombre distinto,
que no era ni tenia intenciones de volverse su esposo. Cuando naci6 Reinel, Dolores sabia
que no podia cuidar de €I, asi que se lo entregd a Chepita y a Noel para que lo criaran. Esto
colmo¢ la paciencia de los tambefos y la bisabuela Lola sufri6 maltratos imperdonables de
parte del cura del pueblo, quien empez06 a tratarla de puta y a amenazar con echarla del
Tambo. La humillacién no s6lo la vivié Dolores, todos sus hijos también la padecieron y

esto los marcé de por vida.

Cuando mi abuelo, Leonel, volvié al Tambo después de culminar sus estudios, no estaba
preparado para la discriminacion que tendria que afrontar, empezé a beber y a pelearse con
quien fuese capaz de mencionar a su madre. Las peleas empezaron a salir de sus manos
hasta que un buen dia el cura lo ech6 del pueblo, asi que tuvo que encontrar trabajo en

Silvia, Cauca, un municipio aledafio.

Unos meses antes del estallido familiar, Chepa vivio un gran incidente. Noel era un hombre
con muchos enemigos, nadie en la familia sabe muy bien por qué, pero lo cierto es que
Chepa termin6 pagando por ello. Un dia cualquiera los enemigos de Noel fueron a buscarlo
a su casa y fue Chepita quien abrid la puerta y recibid varios disparos en el pecho. Nadie
sabe como, pero Chepita sobrevivid y no tuvo secuelas, sin embargo, después de esto sus

hermanos no la dejaron volver a vivir con su esposo y no tuvo mas remedio que separarse.

Con Chepa en la casa era mucho mas facil para Marta discutir la situacion en la que se
encontraban en el pueblo. El dia en que notaron que Dolores y el mayordomo de la finca se
comportaban inusualmente carifiosos supieron que debian salir del Tambo. Casualmente, mi
abuelo Leonel acababa de conseguir un puesto en Cali, y Marta podia pedir que la
transfirieran facilmente. Asi que le dijeron a Lola que empacara sus cosas y se la llevaron,

lejos de todo lo que ella conocia a empezar una nueva vida.

Una vez en Cali los hijos le quitaron a Dolores todo poder de decision y libertad, asi que,
sin conocer a nadie y sin saber como moverse en una ciudad nueva, Dolores tomo el rol de
la abuela carifiosa. Se dedicaba a consentir y alimentar a sus nietos, quienes la recuerdan

como una buena anfitriona, cuyas puertas siempre estaban abiertas para la visita y tenia



lista alguna merienda para brindar. Marta, por otro lado, tomo el lugar de la matriarca de la

familia.

En Cali le fue bien a la familia, sin embargo, a pesar de encontrar un nuevo comienzo, el
trauma de la humillacién que habian vivido los perseguia. En vida, los seis primeros hijos
de Dolores prefirieron no volver a mencionar la situacion. Pero dicen los nietos de Lola que
dos de sus hijas decidieron morir virgenes en un intento de salvar el honor de su madre, y
que la carga de ser “hijas de puta”, como las llamaba el cura, siempre las acompafio. Una de
ellas, Luz, incluso llego6 a vivir en un convento en Pereira, empero fue expulsada por su
fuerte caracter. Cuentan que, una vez volvi6 a Cali, se encerraba en su cuarto por horas a
darse en la espalda con un rejo para pagar por los pecados que cometié su madre. Luz vivio
atormentada su vida entera y, hasta el final de sus dias, cada vez que alguien la llamaba

“sefora”, ella corregia: “No. sefiorita”.

Presentacion de la investigacion

La historia de mi bisabuela me acompafia constantemente, pues en un principio no entendia
por qué las cosas habian acontecido de tal forma. Sin embargo, al crecer y empezar a
explorar el feminismo y construir una perspectiva mas critica sobre el género y la
sexualidad, entendi que, cuando Dolores decidi6 seguir adelante con su vida sexual después
de la muerte de Jesus, entr6 a un terreno peligroso. La sexualidad era un terreno de
vigilancia y control, sobre todo siendo una mujer en un pueblo tan catdlico como el Tambo,
Cauca. El sexo, de por si, ha sido satanizado y considerado pecaminoso desde la tradicion
judeocristiana, volviendo a la reproduccion la Ginica excusa valida para cometer tal pecado
(Rubin, 1989). Asi también, el género fue un factor determinante en la historia de Dolores,
pues este es “una forma primaria de relaciones significantes de poder” (Scott, 2015 p. 293),
lo cual quiere decir que mediante este campo se articula el poder, ya que se estructura la

percepcion y organizacion de la vida en sociedad.

La posicion que tomo mi tia abuela Luz fue la que méas me llam¢ la atencidon sobre mi
historia familiar. Decidir conservarse virgen durante toda su vida, negarse la oportunidad de
experimentar el placer sexual e incluso el amor, todo por exculpar los pecados de su madre.
Con el relato de su vida siempre presente, creciendo y al llegar a la adolescencia, la
virginidad empez6 a hacer mucho ruido en mi cabeza. La veia en la iglesia, en la television,
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en lo que decian mis companeros de colegio. Era todo un enigma, pues podia ser una
virtud, una mujer casta y pura; un insulto, la perdedora que llegé virgen a los 20; o una
carga, los hombres no querian acostarse con una virgen pues ella se enamoraria de ellos de
inmediato. Todos estos discursos sobre la virginidad influyeron mucho en mi toma de
decisiones respecto a mi sexualidad y tuvieron impactos negativos en mis creencias sobre el
placer. La virginidad estuvo muy presente tanto en la vida de Luz como en la mia, sin duda

en formas diferentes, pero en los dos casos como un gran peso que tuvimos que cargar.

Recuerdo pensar que, con toda su ambigiiedad, la virginidad era una verdad absoluta,
natural y pesada, que por mas que quisiera no podia ser rebatida, pues estaba sustentada
bioldgicamente por una membrana dentro del canal vaginal de una mujer que se rompia y
sangraba una vez ocurria la primera penetracion. Sin embargo, los aportes de la
antropologia de la sexualidad me mostraron algo muy diferente (Jones, 2010; Cantu, 2009;
Esguerra 2015; Curiel 2011). Es facil relacionar la sexualidad con lo natural. El deseo, el
“impulso sexual”, la orientacion sexual, la virginidad son conceptos que han sido
naturalizados en la cotidianidad. De hecho, en los inicios de la antropologia de la
sexualidad, predominaron enfoques esencialistas que perpetuaban estas creencias. Hoy en
dia, en cambio, sabemos que “la sexualidad es tan producto humano como lo son las dietas,
los medios de transporte, los sistemas de etiqueta, las formas de trabajo, las diversiones, los

procesos de produccion y las formas de opresion”. (Rubin, 1989, p. 15).

Este trabajo toma distancia de las perspectivas esencialistas y se recoge en una teoria
construccionista (Vance, 1997), rechazando asi cualquier definicidén universal de la
sexualidad que no tome en cuenta el contexto en el que se esta estudiando, ya que “actos
sexuales fisioldgicamente idénticos pueden tener significacion social y significado
subjetivo variable, dependiendo de como sean definidos y entendidos en periodos historicos
y culturas diferentes” (Vance, 1997 p.110). Como afirma Weeks, la preocupacion por la
sexualidad es una preocupacion sin un tema determinado. Con ello hace referencia a la
dificultad que existe para definir en términos historicos qué es la sexualidad o lo sexual,
pues el contenido de dichas categorias cambia a lo largo del tiempo. No obstante, afirma,
las preocupaciones por la sexualidad suelen versar sobre como deberiamos vivir y “como

deberiamos disfrutar o negar nuestro cuerpo” (Weeks, 1998 p.25). Una vez entendi la



sexualidad como un producto humano atravesado por las mediaciones de la cultura, entendi
que la virginidad no era un hecho natural y que, graciosamente, la historia que me habian

vendido sobre el himen no era del todo cierta.

Con este lente tedrico y experiencial inici¢ la revision bibliografica de estudios sobre
sexualidad y juventud en América Latina. Encontré una tendencia de estudios interesados
por la “iniciacion sexual” o “debut sexual” entre los que se encuentran diversidad de
estudios interdisciplinarios, usualmente desde la psicologia, enfermeria y sociologia. Este
tipo de estudios, aunque dicen inscribirse en el construccionismo, suelen asociar la
iniciacion o el debut sexual con la primera relacion sexual penetrativa sin problematizar
esta definicion ni preguntarse por el coito centrismo (Casique, 2020; Rojas & Castrejon,
2011; Valencia Molina et al., 2015). Asi mismo, una gran cantidad de estudios de esta
indole se centran en la prevencion de embarazos adolescentes o infecciones de transmision

sexual, por lo cual caen en panicos morales y en el adulto centrismo.

Asi fue como nacid la idea original de este trabajo de grado, entrelazando mi historia
familiar y personal con la antropologia de la sexualidad. Me fundamenté en la teoria de las
construcciones discursivas de la sexualidad donde se expone que los discursos que circulan
en nuestras sociedades sobre la sexualidad regulan nuestras experiencias, practicas y
esquemas de pensamiento relacionados con el sexo y el deseo. Desde esta perspectiva se
propone que las concepciones que tenemos sobre el sexo hacen parte de un “equipaje
discursivo” que traemos a la sexualidad propia y terminan por moldearla (Cameron &
Kulick, 2010 p. 15,16). Mi pregunta de investigacion inicial partio de esta base y,
considerando la experiencia migratoria de mi abuela y la mia, asi como otros factores que
delinearé en un momento, tomo la siguiente forma: ;Qué lugar ha desempefiado la
construccion discursiva de la virginidad en el placer de mujeres cisgénero calefias jovenes
entre 20 y 30 afios que migraron a Bogota para estudiar en la universidad? Como objetivo
principal inicialmente me propuse analizar de manera interseccional esta construccion

discursiva.

Tenia un supuesto muy abarcador: que las construcciones discursivas de la virginidad
tenian un impacto directo en el placer de las mujeres. Este supuesto no se cayo del todo,

pero cuando empecé a realizar mi trabajo de campo, conversando con las tres mujeres



maravillosas que decidieron compartir su historia conmigo, mi perspectiva cambid y
empecé a ver la sexualidad de una manera mas integral y completa, entendido la
complejidad de los factores que inciden en el placer sexual de estas mujeres. Es por eso que
el tema que en un principio iba a ser la totalidad de este trabajo, hoy es so6lo el primer

capitulo.

En este caso, concentraré mi atencion en tres mujeres calefias de 21 a 27 afios que migraron
a Bogota para estudiar en la universidad, es decir, que vivieron toda su infancia y gran parte
de su adolescencia en Cali, pero migraron al final de su adolescencia o comienzo de su
adultez. Tom¢ esta decision de contemplar la experiencia migratoria pensando en las
condiciones especificas que tiene la ciudad de Cali al estar tan impactada por el
narcotrafico, un factor que media las construcciones sexistas de los discursos; este factor

especifico es de mi interés y lo abordo especialmente en el tercer capitulo de esta tesis.

Cali es una de las ciudades mas grandes de Colombia con mas de dos millones de
habitantes. Ademas de esto, la mayoria de su poblacién es afrodescendiente y es una de las
ciudades que recibe mas desplazados por el conflicto armado en el pais. Este ultimo factor,
mas los malos manejos gubernamentales hacen de Cali una de las ciudades mas desiguales
del pais (Céspedes y Lanos, 2021). En la década de los setenta esta ciudad se vio afectada
por la ola de narcotrafico que llegaria con el cartel de Cali e impactaria profundamente la
vida de los calefios, pues permed incluso sus practicas sociales y culturales (Astaiza Cela,
2017). Por otro lado, al salir de Cali para estudiar en Bogota se produce un cambio enorme
en las vidas de las mujeres. Bogota, la ciudad capital de Colombia, cuenta con mas de 8
millones de habitantes y, aunque toda Colombia ha sido afectada por el narcotrafico, en la
capital no hizo presencia tan fuerte un cartel particular que permeara como en Cali todas

sus esferas.

Asi, me interesa comprender como al salir de la casa de sus padres y llegar a una ciudad
mas grande y a un ambiente universitario que suele ser mas abierto, puede traducirse en una
transformacion de las construcciones discursivas sobre sexualidad al encontrarse en una

cultura sexual distinta a la acostumbrada, bajo otras dindmicas sociales.

Todos estos factores hacen que la migracion sea parte importante de la configuracion de la

sexualidad de las mujeres, y probablemente un hito en sus trayectorias sexuales. Asi



también, la vigilancia y control paterno sobre el cuerpo de las mujeres ya no se puede
ejercer con la misma dureza que antes. Todos estos factores complejizan mas la discusion
sobre la sexualidad de estas mujeres y me permitieron fijar mi atencion no solamente en las
construcciones discursivas de la virginidad, sino también en las construcciones discursivas
respecto de la sexualidad femenina y la feminidad, en la migracion y en el placer, teniendo
en cuenta una mirada desde el género, la clase y la raza. Este trabajo pretende trazar las
trayectorias sexuales de estas mujeres, analizar las relaciones entre la feminidad, la

migracion, las relaciones de poder y el placer de forma interseccional.

Este texto recorre los relatos, mapas y hallazgos sobre la sexualidad y el placer que
brotaron de los encuentros con las tres mujeres que decidieron trabajar conmigo para hacer
posible este trabajo de grado. Sin embargo, es importante aclarar que yo, como
investigadora, no fui ni pretendo ser un ente neutral, sin cuerpo, posiciones, sesgos 0o
ideologias. Al analizar las trayectorias de estas mujeres, tengo en cuenta como mi analisis
se ve afectado por mi lente personal, el de una mujer cisgénero, blancomestiza, de clase
media alta calefia y viviendo en un pais occidentalizado; identidades que a pesar de
hacerme sobreviviente de violencia de género también me han brindado muchos

privilegios.

Soy una mujer calefia que decidié emigrar a Bogota para estudiar en la universidad y tengo
algunos juicios respecto a la ciudad de Cali, ya que mi tiempo alld estuvo muy mediado por
la violencia y el acoso escolar. En este sentido también tengo muy presente que hago parte
de la demografica de mi sujeto de estudio y s€ que mis experiencias sesgan la forma en la

que interpreto las vivencias de las participantes.

Aquello que me inclin6 hacia la sexualidad como tema de investigacion vino desde mi
intimidad y vulnerabilidad, pues empez6 como un profundo malestar respecto a mi historia
con la sexualidad, la de Dolores y la de tantas otras mujeres que han compartido sus relatos

conmigo en diferentes momentos de mi vida.

Es claro, entonces, que en mi posicion como investigadora no pretendo borrar mi cuerpo,
ideologias o experiencias para pretender una objetividad mal lograda. En su lugar, pretendo
posicionarme desde una epistemologia feminista que se pregunte como la ciencia reproduce

esquemas y prejuicios del género y “...critique a los ideales de objetividad, racionalidad,
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neutralidad y universalidad, asi como las propuestas de reformulacion de las estructuras de
autoridad epistémica.” (Belazquez Graf. 2012 p, 23). Es importante para mi cuestionar los
marcos que tengo establecidos a la hora de construir conocimiento, pues como he
mencionado, mis prejuicios personales como mujer que sintid que escapaba de Cali y mis
intereses politicos o sociales como mujer feminista tendran un impacto en la forma en la

que construyo ese conocimiento (Belazquez Graf. 2012 p, 25).

Donna Haraway (1991) describe la objetividad encarnada y los conocimientos situados,
oponiéndose a la perfeccion historica de la ciencia que ha sido “relacionada con el
militarismo, el capitalismo, el colonialismo y la supremacia masculina” (Haraway. 1991 p.
11) y que pretende trascender los limites y responsabilidades de los investigadores para
centrarse en una encarnacion particular. Segun este lente, s6lo el apropiarnos de nuestra
perspectiva y entrelazarla a nuestros cuerpos podemos realmente encontrar una perspectiva
parcial que nos lleve a la objetividad encarnada. Para mi, este fue un proceso dificil y
personal pues se trato incluso de buscar si yo era la tinica con este malestar infinito y esta
rabia insaciable. Este proyecto significo escuchar a tres mujeres con trayectorias de vida
muy similares a la mia y junto a ellas sanar, construir y crecer. Siento que este trabajo me
encontrd y se entrecruzo con mi cuerpo incluso antes de que yo lo supiera, para asi crear
este texto e interpelarme en cada instante del proceso. Asi también, el trabajo que realicé
con estas tres mujeres me permitié ver mas alla de mi misma, ayudandome a comprender
algo mas amplio sobre el mundo que compartimos y que vemos desde nuestras propias

experiencias situadas.

Este proyecto nace desde un interés personal por la sexualidad y el placer femenino. Es muy
comun que a las mujeres se nos ensefle sobre la sexualidad desde la vergiienza y la culpa, la
prevencion de violencias o embarazos, o simplemente no se nos ensefie nada al respecto y a
lo largo de nuestras vidas se nos juzgue o rechace con base en nuestra vida sexual, tal como
le ocurrio a Dolores. Las formas en las que se regulan nuestros cuerpos y deseos han
producido incontables problemas como la brecha orgasmica, las violencias, el amor
romantico y el coito centrismo, entre otros, que funcionan como barreras para encontrar una
sexualidad saludable y placentera (Minguela Fernandez, 2021). Por lo mencionado

anteriormente, esta investigacion se propone contribuir al estudio de otros aspectos de la
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sexualidad en mujeres jovenes como lo es el placer. Asi también, este trabajo intenta construir
conocimiento desde una teoria radical del sexo, como la describe Gayel Rubin, que

identifique, describa y denuncie la “injusticia erotica y la opresion sexual” (1989, p. 130)

Metodologia

La metodologia que utilicé para esta investigacion tuvo como objetivo priorizar la
reflexividad, la creatividad y la experiencia de las mujeres con quienes trabajé. De esta
manera, busqué adentrarme en sus relatos sobre la sexualidad, el placer y la forma en que
esto se reflejaba en sus corporalidades. Es por esto que utilicé métodos de corte cualitativo,
que me permitieron la construccion de conocimiento desde las actoras y su agencia. Los
relatos de las mujeres y sus corporalidades son el enfoque principal de esta investigacion,
pues su proceso reflexivo sobre sus propias vivencias fue vital para entender sus
concepciones respecto a la sexualidad y las transformaciones que estas habian presentado a

lo largo de sus trayectorias sexuales.

Para conformar el grupo de mujeres con las cuales trabajé realicé una convocatoria en redes
sociales en la cual especifiqué que para mi trabajo de grado estaba en la bisqueda de
mujeres calefias entre las edades de veinte y treinta afios que hubieran migrado a Bogota
para estudiar en la universidad y estuvieran dispuestas a tocar temas de sexualidad. A esta
convocatoria respondieron varias mujeres de las cuales tres aceptaron realizar el proceso

una vez les expliqué a detalle de qué se trataba.

Como la sexualidad y el placer atraviesan directamente al cuerpo, utilicé principalmente el
método de mapas corporales con enfoque biografico descrito por Jimena Silva et al (2013),
en donde se reconoce la importancia de la corporalidad para recoger la experiencia vivida
como reivindicacion de la agencia de los sujetos que participan del estudio, sin embargo,
hice algunas modificaciones para lograr con mas precision mis objetivos. Como lo describe
Silva, este método se realiza en un taller grupal que consta de cuatro fases: 1. La
elaboracion de una linea de vida en la cual (mediante la guia de preguntas reflexivas) se
ubican “nudos biograficos” como acontecimientos importantes; 2. Un relato autobiografico
con base en la produccion de las lineas de vida y donde los nudos son articulados a un

contexto mas amplio; 3. La realizacion de mapas corporales, donde las participantes (de
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forma individual) plasman en un dibujo del cuerpo en tamaio real los simbolos que
identifican en su trabajo anterior para asi crear una biografia corporal; 4. La fase de cierre
en que las participantes pueden decidir compartir su experiencia de manera voluntaria
(Silva et al., 2013 p. 166-170). Después de realizado dicho taller, segtin Silva, el analisis se
realiza en dos fases, en las que primero se organiza todo el material para integrar lo escrito
con lo visual y después se procede a ordenar la informacion, hallazgos y categorias
emergentes en una tabla con respecto a la cual se puedan elaborar reflexiones y

conclusiones (Silva et al., 2013 p. 172-176).

El método descrito por Silva fue el punto de partida para la metodologia de este trabajo.
Como lo mencioné, a partir de su propuesta realicé varios cambios, algunos siguiendo el
consejo de profesores que ya habian trabajado estos temas, otros cambios los realicé sobre
la marcha. En primera instancia, tomé la decision de realizar el taller de forma individual
con cada una de las participantes, pues queria priorizar la comodidad y la privacidad de las
participantes. En segunda instancia, dividi el taller en dos encuentros distintos: uno en el
cual se trabaj6 la parte biografica y otro en el cual se trabajaron los mapas corporales. Esta
decision fue tomada por cuestiones practicas en aras de acomodarme a la disponibilidad de
las participantes. En tercera instancia, decidi realizar varios mapas corporales por persona
en lugar de eso solo. Esta decision la tomé con el objetivo de permitirle a las participantes
expresar en sus mapas las concepciones que tenian sobre la sexualidad, la virginidad y el
placer en las diferentes etapas de sus vidas y que se pudieran evidenciar estas
transformaciones al ver los diferentes mapas. Para definir cuantos mapas iba a realizar cada
participante pregunté a cada una de ellas en qué momentos de su trayectoria sexual,
representada mediante los “nudos biograficos”, sentia que habia culminado una etapa en su
vida, para asi realizar un mapa por cada etapa que ellas mismas reconocieran. Por tltimo,
reconoci la necesidad de profundizar ciertos temas que habian surgido en el primer taller
con dos de las participantes, razon por la cual decidi realizar con ellas una entrevista
semiestructurada (Folguerias, 2017) en nuestro segundo encuentro antes de proceder con
los mapas corporales. Asi, mediante una guia de entrevista logré mantener un dialogo
abierto que empez06 a partir de aquellos temas que necesitaba profundizar, pero que no se

limit6 solo a eso.
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Después de la transcripcion del material grabado durante los encuentros realicé una tabla de
Excel con las categorias virginidad, placer y migracion segun las cuales empecé a organizar
la informacion, los hallazgos y las categorias emergentes. Utilicé dichas categorias pues
fueron las que en un principio dieron forma al proyecto investigativo, no obstante, al iniciar
el proceso de sistematizacion la categoria de virginidad se transformo en feminidad, pues
los relatos de las mujeres hablaban de la virginidad como algo relacionado con un ideal de
mujer, que a su vez era mucho mas amplio que este unico mandato. Es necesario aclarar
que los nombres de todas las participantes han sido cambiados con el proposito de proteger
su identidad. Cada participante escogié un nombre con el que se sintiera conectada para

motivos del proyecto investigativo.

El presente documento consta de tres capitulos. El primer capitulo analiza los diferentes
mandatos que se nos imponen a las mujeres tales como la virginidad, la belleza y la
maternidad y como estos nos afectan a la hora de llevar una vida sexual satisfactoria. En el
segundo capitulo abordaré a profundidad las trayectorias sexuales de Jessi, Luna y
Cassandra y los procesos que han vivido respecto al placer y a su corporalidad. En el tercer
capitulo, examinaré el proceso migratorio de Cali a Bogotd y como este se relaciona con
sus sexualidades e identidades. Finalmente, presento unas conclusiones que recogen lo

aprendido a lo largo de esta investigacion.
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Cuando tenia siete arios mis papas decidieron dejarnos a mi hermano y a mi en la casa de
“las tias” mientras ellos hacian vueltas. Con “las tias” realmente nos referiamos a la casa
de mis tias abuelas paternas: Chepa, Marta, Luz y Chucho. Era una casa grande, con un
estadero donde pasabamos la mayor parte del tiempo dibujando, alimentando a las
palomas u observando a Pepa la lora. Ese dia, Luz tomé una llamada en la sala y recuerdo
escucharla con voz de indignada corregir a la persona del otro lado del teléfono: “Seriora
no. Sefiorita”. Vale aclarar que en ese momento mi tia Luz no tenia menos de ochenta arios.
En ese instante no se me ocurrio pensar que su necesidad de corregir y su indignacion
tuvieran algo que ver con la sexualidad. Realmente no le di casi importancia sino hasta
anios después, cuando empezaron a morir todas las tias y sus hermanos. Solo en ese
momento los nietos de Dolores empezaron a contar su historia y yo logré entender la

mision de Luz: morir virgen para salvar el honor de su madre.

“Las nifias bien... no culean”
Representaciones de la virginidad y la feminidad en las trayectorias sexuales de mujeres

calenas

Santas o impuras: Representaciones de la virginidad

A Luna la conoci hace tiempo, es la mayor de las tres maravillosas mujeres que decidieron
compartir sus historias conmigo, tiene veintisiete afios. Migré de Cali a Bogota justo
después de terminar el colegio para estudiar biologia, pues esa carrera apenas estaba
empezando en las facultades de Cali y tenia el anhelo de una experiencia diferente, la de
vivir sola. Un dia, mientras conversabamos, recordé un momento de su infancia. Era un
atardecer tranquilo y caluroso en la unidad residencial de Cali donde vivia Luna. Después

de un dia de juegos y risas con su hermana, subieron de nuevo a su apartamento.

Recién llegaba de la piscina y me tenia que meter a bafiar o algo asi, pero yo
estaba saltando en mi cama, (...) Y me cai, eran como esas camas que tienen
las puntas super pronunciadas y, apenas cai, toda la punta me golpe6é mi
vagina y, bueno, eso fue un caos, empezo6 a salir sangre, me tuvieron que

llevar a urgencias, me cogieron puntos, o sea, como que fue un golpe duro
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que hizo sangrar y, pues, obviamente yo no me acuerdo exactamente qué fue
lo que se lastimo y pues mucho menos le preguntaria a mis papas porque, no
s€, pero para mi siempre ese hecho marcd como un acontecimiento en mi

cuerpo. (Luna, trayectoria sexual)

Este acontecimiento que queda marcado en el cuerpo surgié como un recuerdo en agosto
del 2022, cuando invité a Luna a que trazaramos su trayectoria sexual. Este ejercicio
consistia en hacer una linea de tiempo en la que marcaran los hitos que consideraran mas
importantes en su historia sexual. En un principio, al escuchar la historia de Luna, no
entendi muy bien la relacion entre un golpe terrible y la sexualidad, pero ella pronto lo

explico de la siguiente manera:

Yo lo relaciono con que cuando uno pierde la virginidad, pues, se supone
que uno sangra, entonces como me pegué durisimo con ese tipo de
estructura y sangré, pues es como, qué esta pasando, y tan chiquita y, no s¢,
de pronto te parece como, no tiene nada que ver, pero yo lo relaciono mucho

como con mi vida sexual y corporal. (Luna, trayectoria sexual)

Entendi entonces que se referia a la pérdida de la virginidad, una pérdida que se suele
atribuir al momento en que una mujer es penetrada por primera vez. Entendi que para Luna
ese momento era asociado con algo doloroso, no placentero, que causa un sangrado vaginal.
De hecho, cuando pregunté cémo veia la virginidad en la adolescencia esto fue lo que me
dijo: “No tengo un recuerdo de pensarlo como el tema de “la virginidad”, sino mas en
términos practicos. COmo okay, me van a penetrar por primera vez, se me va a romper y

VOy a conocer, pues, voy a experimentarlo por primera vez” (Luna, trayectoria sexual).

Este discurso que indica que algo dentro de nosotras se va a romper durante ese primer
encuentro penetrativo es muy comun cuando de virginidad se trata: pensar que es el himen
el que se desgarra y nunca vuelve a ser igual. En el afio 1542 el himen fue descrito por
primera vez por el fisidlogo Andrea Vesalio en su libro Humani corporis fabrica libri

septem. “Hay una membrana, caracteristica de las doncellas, llamada himen o eguién; en
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las mujeres que ya no son doncellas se encuentra rota o desprendida a causa del coito o por
fricciones deshonestas” (Fernandez del Castillo, 2008, p. 689). Vesalio describe el himen
como una membrana con un pequeilo agujero que permite el paso de la sangre menstrual y
los fluidos vaginales y que es destruido mediante la penetracion (Fernandez del Castillo,
2008). Sin embargo, hoy en dia se sabe que el himen no es una membrana que recubre todo
el tracto vaginal, es mas parecida a una banda elastica que puede modificarse facilmente
por actividades cotidianas como montar en bicicleta, ponerse un tampon, tener relaciones
sexuales penetrativas o incluso no modificarse nunca. Asi mismo, ese primer encuentro
penetrativo no debe por si solo producir sangrado o dolor, esto se le puede atribuir mas bien
a la falta de excitacion y de lubricacion (Delvik, N. Stekken, E. 2018). ;Por qué seguimos,
entonces, hablando de la virginidad de una mujer? ;Por qué consideramos, aun asi, el

himen como algo que se rompe? y ;por qué asociamos esa ruptura a una pérdida?

A pesar de que Vasalio fue el primero en describir el himen, su lenguaje permite ver que la
clasificacion de las mujeres con base en su vida sexual era algo que le precedia, pues era el
no haber experimentado las “fricciones deshonestas” lo que le concede el carécter de
“doncella” a las mujeres. Para MacLachlan y Fletcher la virginidad como doctrina ha sido
un artefacto cultural, pues ha sido esencial para determinar su valor: “Una vez se pierde la
virginidad, el valor de una mujer en edad de casarse se disminuye en gran medida” (2007,
p. 3). Desde la mitologia griega la virginidad ha sido algo deseado para las mujeres y las
diosas, es por esta razon que Hera, la esposa de Zeus, pasaba por rituales cada afio donde se
restauraba su virginidad. Asi también, Numa Pompilius, el segundo rey de Roma, instauré
la institucidn de las virgenes vestales, mujeres quienes eran elegidas por su belleza,
tomaban votos de castidad y eran responsabilizadas del bienestar de Roma, el romper sus
votos de castidad las volvia parias sociales y su castigo era enterrarlas vivas (Ibid, 2007,
p.8). Desde atribuirles poderes, como la posibilidad de domar unicornios o poseer sangre
que lleva a la eterna juventud, hasta ser las tnicas dignas de dar a luz al hijo de Dios, las
virgenes han sido representadas a través de la historia como mujeres buenas, santas y en
general de un alto valor. Esto, pues la virginidad ha sido directamente relacionada con el
honor y la pureza de las mujeres, virtudes que se pierden una vez somos penetradas por un

hombre.
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Poco tiempo después de conversar con Luna, pude conversar con Jessi, a quien habia
conocido brevemente unos meses atras. Aunque ellas no se conocen y sus historias son muy
distintas, sus narrativas en algunos sentidos se hacen eco. Jessi decidio salirse del programa
de antropologia que estaba cursando en Cali hace algunos afios. En ese momento se sentia
perdida, pero después de oir el consejo de su madre migré a Bogota, donde ahora esta
estudiando historia. A pesar de estar “muy en contra de lo rolo y del frio” (Jessi, trayectoria
sexual) en un inicio, dice que Bogota la acogié muy bien y encontrd en ella su hogar. En

septiembre del 2022, con 22 afios, decididé compartir su trayectoria sexual conmigo. Cuando

le pregunté sobre el inicio de esta trayectoria, me dijo:

[...] yaaqui en el 2015, [...] fue con alguien como que realmente no conocia, o sea,
como fue con un compatfiero del cole. Pero yo lo busqué solamente porque queria
perder... no perder, si, marica, digamos que si: perder mi virginidad o, pues, saber
directo qué era lo que estaban hablando [mis amigas]. (...) me acuerdo del dia de
que estaba con mi familia y yo les dije como que no, voy a ir a hacer un trabajo con
un compaiiero (...) fui donde mi amigo a estudiar y supuestamente no iba a estar la
familia, asi que... pero bueno, y nos fuimos para el cuarto y nada, pues como que el
man estaba arriba y ya. O sea, como que paso, eh, me dolié un poquito y ya, pero, o
sea, como que paso y fue re, ah, no, no senti que fuera como la gran cosa, como lo

que mis panas estaban hablando. (Jessi, trayectoria sexual)

Con este recuerdo, me llevo a su adolescencia, en Cali, donde estudiaba en un colegio
femenino de monjas. La pérdida de la virginidad fue un hito importante en la trayectoria
sexual de Jessi, vemos que fue, ademads, algo buscado, quizas buscando romper con los
limites impuestos en ese contexto de la educacion religiosa y como una vez mas se
normaliza el dolor como parte inherente a la primera experiencia penetrativa. Esto pude
verlo alin més en la reaccion de las companeras de Jessi una vez que ella les cont6 sobre
este primer encuentro durante el entreno de porrismo. “Ese dia, justamente después, me fui
a ver con ellas como a entrenar y les conté. Me dijeron como que no, pues es normal, o sea,

como que las primeras veces no va a ser como tan chévere, ya con el tiempo va a ser mejor,
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y yo: ok” (Jessi, trayectoria sexual). En las conversaciones con las amigas, durante los
entrenamientos de porrismo, en los pasillos del colegio, en todos estos espacios se movian
estas historias sobre la sexualidad. Aquello que nos cuentan sobre la sexualidad tiene un
papel importante en como la vivenciamos, en este caso fue un agente normalizador del

dolor y el discomfort que sinti6 Jessi en ese momento.

Esas conversaciones entre amigas, que moldean la experiencia, surgieron también en los
recuerdos de Cassandra. Ella se describe como una mujer que suefia con cambiar un
poquito el mundo y mantener su propia esencia. Asi como Luna y Jessi, llego a Bogota
desde Cali, en busca de un programa de literatura que se ajustara a sus expectativas. Es
amante de la lectura, del journaling y de Taylor Swift. Recuerdo que en una tarde soleada

de agosto del 2022 llegué a su hogar en Bogota para reconstruir su trayectoria sexual.

Uno siempre escucha historias de las de amigas que ya, que ya han tenido sexo, que
b b

ya eran activas sexualmente o personas alrededor mio que me decian, “no es que mi

primera vez fue terrible y es que los manes no tienen ni idea qué estan haciendo y

como ademas el dolor y tal cosa”, jpor Dios! (Cassandra, trayectoria sexual)

Pero Cassandra no ubica el inicio de su trayectoria sexual en la penetracion. Mas bien, se
dio el dia en que llegd su primera menstruacion. Este relato lo abordaré mas adelante, sin
embargo, considero importante nombrarlo, pues es un hito que suele relacionarse con el
sangrado y el dolor. El miedo, el sangrado, el dolor y la ruptura son elementos que surgen
en los discursos de Luna, Jessi y Cassandra al hablar de la sexualidad y la virginidad, pues

en su entorno los discursos de la sexualidad femenina apuntaban en esa direccion.

“Uno de los discursos mas conocidos sobre el sexo plantea que el cuerpo no miente”
(Cameron & Kulick, 2010, p.16. traduccion personal), es decir que si el cuerpo tiene
reacciones a nuestras experiencias las interpretaciones que le damos a esas reacciones son
legitimadas por las mismas reacciones o sefiales corporales. Asi mismo, la virginidad actua
como una construccion discursiva de la sexualidad, diciéndonos que aquella primera vez
penetrativa serd dolorosa y sangrienta pues algo dentro de nosotras se rompera. Entre si

estos dos discursos se refuerzan y legitiman pues generan una sexualidad mediada por el
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temor. El discurso de la virginidad nos lleva a creer que debemos esperar dolor y sangre, lo
cual nos aterra, y al llegar a ese primer encuentro penetrativo el miedo y los nervios no
permiten a nuestro cuerpo la relajacion, la excitacion y, por ende, la lubricacion que
debemos tener para que dichos miedos no se hagan realidad, asi, una vez sentimos dolor y
sangramos asumimos que nuestro cuerpo no miente y que si hubo sangre es porque algo

definitivamente se rompi6 dentro de nosotras.

Como mencionaba anteriormente, aquello que sabemos sobre la sexualidad es como un
equipaje que traemos a nuestras vidas sexuales y terminan por moldearla (Cameron &
Kulick, 2010 p.15). “Eso que conocemos no necesariamente surge de nuestras experiencias,
parece ser, mas bien, que la mayoria de nuestros conocimientos toman forma a partir de los
discursos que rondan en nuestras sociedades” (Cameron & Kulick, 2010 p.16 traduccion
propia): de los chismes de nuestras amigas, de la clase de ciencias, de las peliculas o series
que vemos, de las religiones que nos ensefaron, etc. Esto es importante, pues tanto en la
historia de Cassandra como en la de Jessi se ve la influencia de esos discursos que llegaban
por medio de sus amigas. Para Cassandra estaba presente la idea de la pérdida de la
virginidad como un suceso que podia ser terrible, pues los hombres no sabian qué hacer y
habia dolor de por medio. Mientras que, para Jessi, sus amigas normalizaron su experiencia
no placentera, pues la primera vez era normal que no se sintiera bien. Con esto en cuenta es
importante aclarar que Cassandra fue la unica que dijo haber disfrutado su primer encuentro

penetrativo.

Luna, Jessi y Cassandra tomaron una perspectiva critica a la hora de hablar de virginidad,
pues es un concepto que les parece “machista” y que “no deberia existir”. Jessi comento
que no le gusta referirse al inicio de la vida sexual de esa manera: “Pues, digamos que es un
término que no me gusta usarlo, es mas como el empezar a tener experiencias’ (Jessi,
trayectoria sexual). Empero, Luna y Cassandra legitimaron el discurso biologicista en el
que el estado del himen determina si las personas con vagina han tenido relaciones

penetrativas o no.

Como un estado bioldgico, nada mas a partir de eso esta la construccion social de

que, porque uno es virgen, es puro. Es como... Primero, siento que es
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supremamente machista porque a los hombres nunca se les da esta charla de
“conserva tu virginidad”, eso esta completamente orientado a mujeres. (Cassandra,

trayectoria sexual).

Esto fue lo que me dijo Cassandra, dejando claro que para ella la virginidad era el
constructo social sobre la base biologica y llamando la atencion sobre como el género juega
un papel importante en la forma en que nos enseflan sobre la virginidad. Para Luna, este rol

que juega el género también es claro.

Pienso que el concepto de virginidad es un concepto totalmente, pues, que no
deberia existir porque, pues, porque tenemos que desvirgar a la mujer. Realmente
qué le estamos quitando, ;/por qué la mujer es la que tiene que ser desvirgada del
hombre? No, también todo ese tema de la pureza y que la mujer se esta llenando de
pecado, también todo eso me parece que estd super mandado a recoger y que no
aguanta para nada, entonces yo lo veo, ahora es méas como, o sea, siento que lo sigo
viendo igual como, pues, marica, es la virginidad. Siento que tanto el hombre como
la mujer podrian ser virgenes en el sentido de que ninguno ha penetrado ni ninguna
ha sido penetrada. Entonces yo veo mas la virginidad como ese primer encuentro

sexual, pues donde penetras o eres penetrado, punto. (Luna, trayectoria sexual)

El género es un tema muy importante en esta discusion, pues este es uno de los factores que
articula el poder en el campo de la sexualidad y los cuerpos Para esto, quisiera remitirme a
Scott (2015), quien divide su definicion de género en dos partes: En la primera ve el género
como “un elemento constitutivo de las relaciones basadas en las diferencias que distinguen
los sexos” (Scott, 2015, p. 289). De esta forma comprende cuatro elementos que construyen
el género y se relacionan entre si: simbolos culturales con diferentes representaciones,
como Eva representando a la mujer corrupta y Maria a la mujer pura en la tradicion
judeocristiana; conceptos normativos que limitan los significados de dichos simbolos, como
doctrinas religiosas o cientificas que en su momento describieron el himen como prueba
maxima de la virginidad; instituciones y organizaciones sociales, que pueden variar desde
la familia hasta el mercado laboral y la identidad subjetiva (Scott, 2015, p. 291). Por otro

lado, el género también es “una forma primaria de relaciones significantes de poder” (Scott,
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2015, p. 293). Esto quiere decir que las ideas dominantes acerca del género articulan
relaciones desiguales de poder, ya que estructuran la percepcion y organizacion de la vida
en sociedad, por lo cual distribuyen el poder. Teniendo en cuenta que el género articula las
relaciones de poder en la definicion dada por Scott, esto se puede relacionar con el discurso
del “sentido comun” sobre la sexualidad de los hombres y las mujeres y como este perpetua
la desigualdad de género en el campo de la sexualidad (Cameron & Kulick, 2010, p. 29). La
virginidad seria en este caso este sentido comun, que en estos dos relatos se les impone a

las mujeres.

Jessi, Cassandra y Luna tienen una perspectiva critica al respecto a la virginidad, pero al
mismo tiempo lo incorporan en su relato sobre si mismas y lo hacen desde una perspectiva
esencialista y biologicista. Las tres narraron haber perdido su virginidad, asi fuera entre
comillas, el dia que tuvieron su primer encuentro penetrativo. Es decir, para ellas sélo hubo
sexo cuando hubo penetracion, existe entonces en sus pensamientos sobre el sexo una
jerarquizacion de las practicas sexuales. Esto se puede revisar bajo el lente tedrico que
propone Gayle Rubin, para quien, en las sociedades occidentales u occidentalizadas, se ha
ubicado en la cima de la piramide el sexo heterosexual, marital y reproductor (1989 p.136).
Asi, la penetracion pene-vagina asociada a la reproduccion y que ocurre dentro del

matrimonio, o al menos una relacion estable se ubica en la cima de la jerarquia sexual.

En el caso de Cassandra, la primera penetracion ocurri6 cuando llegd a Bogotd, pues esto

coincidid con su primer noviazgo.

Una vez perdi mi virginidad, de nuevo asi en comillas, eh, como que al final dije,
“Ipor qué me estaba preocupando tanto? ;por qué le tenia tanta milonga al asunto?”
pues fue lo que paso, fue algo que disfruté que era con una persona que confiaba,
que queria, entonces, pues si, como que... lo que te digo, como que después fue

como: no debi meterle tanto al asunto. (Cassandra, trayectoria sexual)

Cassandra habla de la virginidad entre comillas, pero aun asi esta es la palabra que
encuentra para describir su primer encuentro penetrativo. Tal vez la penetracion es un

acontecimiento que queda marcado en el cuerpo, como un golpe, asi como el golpe que
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Luna describi6é como el primer hito de su trayectoria sexual. En relacion con esto, Luna
habl6 de encuentros sexuales de diferente indole en su relato, diferenciandolos a partir de la
penetracion; encuentros que no tienen tanta relevancia para ella como la que tiene la
penetracion y que, por lo tanto, quedan reducidos al calenton o a actos previos a la relacion

sexual.

Como a los catorce o quince, pues que uno empieza a tener que el noviecito, que
uno se mete con alguien, pues uno empieza ya a tener una interaccion sexual, pues
mucho mdas marcada y consciente, digamos que yo no me masturbaba ya, pero pues
si tenia alglin encuentro, no sé, con un man, y las vainas se escalaron, el tipico

calenton. (Luna, trayectoria sexual)

El calenton puede referirse a distintas practicas sexuales, es una busqueda del placer. Para
Luna, el calenton usualmente empieza con besos que se “escalan” a caricias por encima de
la ropa en los genitales de la pareja y puede terminar en una masturbacion conjunta. El sexo
oral, por otro lado, puede hacer parte del calentdn si este estd ocurriendo en un lugar seguro
donde no hay miedo a que un adulto interrumpa. Pero el sexo, en la narrativa de Luna, es

otra cosa.

El momento donde perdi mi virginidad, que fue con mi primer novio, yo creo que
tenia unos 16 afios recién cumplidos. (...) siento que en ese momento cumplié como
mis estdndares de, pues, es una persona que era de confianza, era mi novio, era algo
especial, siento que fue algo mucho de acuerdo a mis ideales o mis expectativas
frente a la virginidad y pues ahi empieza mas esa exploracion ya penetrativa. (Luna,

trayectoria sexual)

Como mencionaba anteriormente, es cuando Luna inicia su exploracion penetrativa cuando
realmente pierde su virginidad y, a pesar de que ya habia tenido otros encuentros sexuales,
estos no tenian la relevancia para quitarsela. Asi también, Luna tenia unas expectativas y

estandares a cumplir para el momento en que perdiese su virginidad.

Como que para mi esa pérdida de virginidad o esa primera vez tenia que ser algo

bonito y especial para mi, eso si lo tenia en mi mente. Eso no puede ser en cualquier
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momento y con cualquier persona, sino con alguien que sea importante para ti, con

tu pareja. (Luna, trayectoria sexual)

Esto refleja la importancia que cobraba este momento en la trayectoria de Luna y
Cassandra, sin embargo, también nos habla del dolor, pues es posible que al anticipar que la
penetracion sea dolorosa busquemos a alguien de confianza para acompafiarnos en aquel
momento vulnerable. La virginidad le da ese significado a la primera penetracion como la
unica actividad sexual que es realmente sexo, o que jerarquiza las practicas sexuales donde
la penetracion es lo més importante, y ademés debe ser buena, natural y saludable (Rubin,
1998). Para Gayle Rubin esta jerarquia viene, en parte, desde la tradicion cristiana, donde
se asume que todo el sexo es “pecaminoso” y sélo “puede redimirse si se realiza dentro del
matrimonio para propo6sitos de procreacion, y siempre que los aspectos mas placenteros no
se disfruten demasiado” (1989, p. 135). A esto se le llama coito centrismo, pues al volver al
sexo algo “culposo” a menos de que esté directamente relacionado con la reproduccion, el
acto coital se vuelve el inico sexo aceptable. El coito centrismo trae consigo varias
problematicas, que afectan particularmente a las mujeres. En primera instancia, reduce el
sexo a un solo acto y no lo ve de forma integral; en segunda instancia, no tiene en cuenta el
placer de la mujer pues “mas del 70% de las mujeres no llega al orgasmo s6lo por
penetracion” (Blassco, 1994), no obstante, dentro de esta perspectiva esto no importa pues
disfrutar del sexo es pecaminoso de igual forma. En tercera instancia, es una aproximacion
muy heteronormativa, en tanto asume que todas las mujeres queremos tener sexo con
hombres, y es falocéntrica, pues se necesita de un pene para tener sexo “bueno” o

“vainilla”. Es decir:

" .

La sexualidad "buena", "normal” y "natural" seria idealmente heterosexual,
marital, monogama, reproductiva y no comercial. Seria en parejas, dentro de la
misma generacion y se daria en los hogares. Excluye la pornografia, los objetos
fetichistas, los juguetes sexuales de todo tipo y cualesquiera otros papeles que no
fuesen el de macho y hembra. Cualquier sexo que viole estas reglas es "malo”,

"anormal’ o "antinatural”. (Rubin, 1998 p. 140)

Anteriormente, mencioné que los diferentes discursos que moldean nuestras sexualidades
pueden salir de nuestras amigas, sin embargo, esta no es la Unica fuente. A veces estos
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pueden surgir de la television que consumimos o de la religion que practicamos o que nos
ensefan. Luna recuerda un momento en su adolescencia donde pensaba muy diferente,

cuando todo lo que veia era Disney Channel.

Yo también me acuerdo que una época que yo estaba como en séptimo, octavo, y se
puso de moda como las estrellas Disney, esa vaina de “True Love Waits”. Yo me
acuerdo que pues yo conocia esa onda, y pues como en ese momento uno veia, pues
bueno, yo veia puro Disney, entonces yo me acuerdo que una época donde yo decia,
“no, hay que llegar virgen hasta el matrimonio porque es el amor, porque la energia”

que yo no sé€ qué, pero yo lo decia. (Luna, trayectoria sexual)

“True Love Waits” fue una campana evangglica en Estados Unidos que promovia la
abstinencia sexual y que condujo a un momento en que todas las Estrellas Disney, como se
le llama a las actrices y actores adolescentes que protagonizan las series mas populares del
canal de television Disney, empezaron a decir publicamente que ellos se mantendrian
virgenes hasta el matrimonio y a utilizar anillos de castidad, que simbolizaban la promesa
de pureza. Todo esto con el lema “El amor verdadero espera”. Al cabo de unos afios, todos
estos actores terminaron por quitarse sus anillos, pues estas declaraciones publicas abrieron

la puerta al acoso de la prensa y preguntas intrusivas sobre sus vidas sexuales.

La religion y la iglesia como instituciones también forman parte importante como
productoras de discurso sobre la sexualidad. Aunque se tiene la concepcion de que estos
temas no se tocan en la iglesia catdlica y que la sexualidad no se discute en absoluto, en
estos ambientes esto es falso. Foucault explica que hubo una explosion discursiva sobre el
sexo en el siglo XVII desde el ejercicio del poder y la institucion. Mediante mecanismos
como la confesion, la Iglesia conecto el sexo con el discurso, obligando a los “buenos
cristianos” a poner su deseo en palabras, pues solo asi lograrian ser perdonados y
transformados (Foucault, 1976 p.34). Asi mismo, los discursos sobre la abstinencia sexual,
la pureza y la castidad también son discursos sobre la sexualidad y al interiorizarlos
moldean la forma en que nos relacionamos con ella. Es el caso de Cassandra quien, al

crecer en un hogar catolico, recuerda las ensefianzas que le hicieron sobre la Virgen Maria.
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Eh, yo soy catolica, entonces siempre se hablé de la virginidad como este estado de
pureza, pero no fue algo que se me impusiera, siempre fue algo de admirar en
ciertas figuras, la virgen Maria, LA VIRGEN MARIA. Entonces era como, era
virgen, entonces era pura. Afortunadamente tenia personas en mi entorno religioso
que lograron deconstruir un poco €so, no tanto Maria era pura porque era virgen,
sino Maria era pura porque era bondadosa, era generosa, era buena persona, estaba
como dispuesta a tantas cosas, entonces, si bien se hablaba de la virginidad, nunca
fue algo aspiracional, nunca fue algo como con tabu ni que “perderla” entre

comillas fuera negativo. (Cassandra, trayectoria sexual)

Las personas que rodeaban a Cassandra la ayudaron a deconstruir ese ideal de la pureza de
Maria, y hoy relata vivir una sexualidad tranquila y libre de presiones o culpas. Sin
embargo, es importante notar como la figura de Maria empieza siendo una figura que
impone la castidad y pasa a tener un rol de mujer ideal. Esto mismo ocurrié con Jessi, quien
estudio en un colegio femenino de monjas y aprendio en dicha institucion sobre la Virgen

Maria.

Si, de hecho, habia una cancion sobre la Virgen Maria pero no era como ella es
virgen o algo asi, sino como: dime nifia cudntas letras tiene el nombre de Maria,
dime nifia, dime nifia, dimelo con alegria. Cinco: La M de madre, la A de amiga, la
R de rosa, la I de Inmaculada, la A de amor... y, literal, hace poquito estaba como
cantandola otra vez porque se me pegaron mucho esas canciones y era como, ok,
esta la I de Inmaculada que pues, si puede hacer referencia, pero pues, un nifio no,
no tiene como esa idea. Pero no siento que nos hayan hablado asi, “la Virgen como
es”, o sea, es mas decirnos como: “la Virgen es virgen porque es una santa, porque
se comportaba de cierta manera, porque es obediente, porque escucha". Asi como

me vendieron mas como la mujer sumisa, es €so. (Jessi, trayectoria sexual)

La forma en que se comprende el papel de la Virgen Maria ha permeado el papel de las

mujeres cisgénero en la sociedad. Ademads de relacionar a las mujeres con la maternidad y
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la pureza, la sexualidad se ve marcada por las ideas del amor roméantico, los sacrificios y el

convertirse en una mujer ejemplar, sin mancha, sin errores y totalmente limpia.

Nifias mal: las calefias que no son como las flores

Madre, Amiga, Rosa, Inmaculada, Amor. Esas fueron las palabras que le ensefiaron a Jessi
sobre la Virgen Maria, y para ella esta ensefianza trataba mas sobre la forma correcta de ser
mujer y no tanto sobre la abstinencia sexual. Los adjetivos “sumisa” y “obediente”
resonaron mucho con Jessi en esa conversacion, y a medida que avanzamos trazando su
trayectoria sexual surgieron nuevamente al hablar de la forma en que fue criada y como fue

forjando su personalidad.

Mi papa siempre ha tenido ese trato especial conmigo por ser la nifia y ellos (sus
hermanos mayores) también me lo dicen mucho, como que siempre que quieren
algo me dicen a mi para que el man me diga que si, porque siempre me dice que si.
O sea, como que, no sé¢, el ver esa diferencia de trato entre mi papa, mis hermanos y
yo me hizo como percibir eso. (...) En mi casa creciendo todo era muy machista,
todo ha sido muy machista, y siempre era yo la que tiene que ayudar a mi mama a
organizar todo a limpiar y mi hermano como encerrado en mi cuarto, y con mi papa
tuve como muchas discusiones al respecto porque era como: no es justo que el man
también teniendo manos y pies y siendo funcional no me esté colaborando. (Jessi,

trayectoria sexual)

Asi describe Jessi como en su casa habia una especie de trato preferencial hacia ella por ser
mujer, habia cierta delicadeza, pero al mismo tiempo se le imponian labores del hogar y del
cuidado, lo cual no ocurria con sus hermanos. Asi mismo, Jessi reflexiono sobre los

impactos que esto tuvo en su personalidad y en la relacion con su padre.

Yo como mujer, o sea, como... senti que me volvi muy sumisa, entonces como que
la palabra de mi papé siempre era como la verdad, no sé. Pero cuando empezo6 a
pasar como esto de estos altercados de: por qué mi hermano no hace esto, por qué

yo si... empecé como a cuestionar mucho eso. Pero apenas como hasta ahorita es
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que empiezo como a decir, ok, yo también tengo el derecho de llevarle la contraria
sin que el man se empute o piense que lo estoy irrespetando, eh si, y siento como
que eso hizo que le tuviera cierto miedo creciendo porque si, no sé, siento que es un

man muy imponente. (Jessi, trayectoria sexual)

Como mencionaba anteriormente, Scott habla sobre los simbolos culturales y las
instituciones sociales como dos de los cuatro elementos interrelacionados que comprende el
género como campo articulador del poder. Las religiones, que son un perfecto ejemplo de
las instituciones sociales que menciona la autora, han contribuido con simbolos culturales
que aportan diversas representaciones de lo que es ser mujer. “Eva y Maria, por ejemplo,
como simbolos de la mujer en la tradicion cristiana occidental-, pero también mitos de luz y
oscuridad, de purificacidon y contaminacion, inocencia y corrupcion” (Scott, 2015, p.289).
Para Jessi, el mito de Maria representaba esa mujer sumisa que le resultaba muy comoda a
los hombres a su alrededor, y asi como Eva sufrid las consecuencias de representar a la
mala mujer, Jessi crecié con miedo de romper su imagen de mujer obediente por la
imponencia de su padre y, una vez lo hizo, empezo a tener altercados con ¢él. La sumision
fue un factor determinante en la satisfaccion sexual de Jessi, sin embargo, esto serd

desarrollado en el segundo capitulo.

Para Cassandra también estuvo presente esta representacion de la Virgen Maria como mujer

ideal, que en su caso tampoco tenia tanto que ver con la castidad.

Maria era una figura de modelo a seguir y admirar, pero no porque fuera virgen sino
porque era bondadosa y porque era entregada y porque y por todo lo demas aparte
de ser virgen. De hecho, mi mama estudiaba en un colegio de monjas donde toda
esta ensefianza era muy cuadriculada, es como: “esto es asi, porque es asi”. Y me
contaba siempre esta anécdota de que en el colegio le decian eso: “es que la Virgen
Maria es importante y su mejor cualidad es ser Virgen y ya”. A mi mama le chocaba
mucho, hasta que un dia le contest6 a la monja que le estaba haciendo esta
ensefianza en plan de que, “pues no, yo creo que lo mas importante de la Virgen

Maria no es que fuera virgen, era que era madre, mas alla de que fuera virgen y
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hubiera podido ser igual de buena madre si fuera o no fuera virgen” y la monja la

echo de la clase. (Cassandra, entrevista)

Para Cassandra, su madre fue una de estas figuras que logré deconstruir la pureza de la
Virgen Maria. Sin embargo, si continia estando presente como un ideal de mujer, que es
bondadosa y que es una madre entregada. Esto para Cassandra no representa un conflicto,
pues comparte esos valores y sabe que quiere ser madre en algin momento, pero si nos
habla de la maternidad como un mandato de la mujer ideal, uno de los muchos mandatos
que las mujeres tenemos que afrontar en nuestra sexualidad, pues esta directamente ligado a
la reproduccion y, por ende, a las practicas sexuales relacionadas a la penetracion. Este
mandato, junto con el del cuidado del hogar y otros varios, ha sido discutido por Curiel al
hablar sobre la heterosexualidad obligatoria: “La heterosexualidad, asi como la maternidad,
la explotacion econdmica y la familia nuclear tienen que ser analizadas como instituciones

politicas sustentadas en ideologias que disminuyen el poder de las mujeres” (2011, p.30).

Estas ideologias, que suelen limitar nuestro poder de decision como mujeres, pueden
permear varias esferas de nuestras vidas. El mandato de maternar es un ejemplo de como se
reflejan dichas prescripciones en nuestra cotidianidad, pero también en nuestra vida
sexoafectiva. Estas ideologias nos presentan un “ideal” de mujer al que debemos aspirar y
que nos produce un sentimiento de culpa cuando no logramos alcanzarlo, llevando a las
mujeres a ser madres, entregadas, bellas y heterosexuales. Jessi experiment6 esto muy

temprano en su trayectoria sexual, mientras jugaba con sus amigas en el colegio femenino.

Mis panas eran como, bueno, vamos a jugar a los novios y yo como que, bueno, nos
ibamos a besarnos a unos bafos, como que nadie nos encontraba. (...) Hacerlo me
daba mucha culpa, pero no sabia si era culpa como de nifia, como de que estaba
haciendo algo malo o algo que me dicen que supuestamente es malo porque las
parejas se suponen son hombre y mujer, no mujer y mujer. (...) Eso como que me
cerrd mucho en mi sexualidad respecto a las mujeres y, o sea, como que al punto en

que era como podia tener amigos gays pero lesbianas nada que ver conmigo, o sea,
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no podia, me sentia muy incomoda en la presencia de alguna mujer lesbiana. (Jessi,

trayectoria sexual)

Jessi se identifica como una mujer bisexual, sin embargo, ha vivido un proceso largo para
llegar a este punto. Dicho proceso empezd con este suceso, cuando al darse besos con sus
amigas sentia un conflicto con lo que le habian ensenado sobre el deber ser de las parejas.
El ideal de mujer que se le habia ensefado era heterosexual y esto le generaba culpa a la

hora de tener estos encuentros.

En relacidn con esto, Curiel examina el trabajo de Adriene Rich sobre la heterosexualidad
obligatoria diciendo lo siguiente: “Con todo ello, Rich coloca la heterosexualidad como
algo distinto a una simple “practica sexual", "preferencia", "orientacion" o "eleccion" para
las mujeres. Para ella, se trata mas bien de una imposicion institucionalizada para asegurar
el acceso fisico, econdmico y emocional de los hombres a las mujeres” (Curiel, 2011 p. 30).
De esta forma podemos ver que el caracter de obligatoriedad que tiene la heterosexualidad
causa que esta permee efectivamente hasta los encuentros que tuvo Jessi con sus amigas,
incluso mas allé de la culpa y lo que le habian ensefiado. En un principio, es facil pensar
que no hay nada de heterosexual en que dos nifias se den besos, sin embargo, estos besos
con amigas se dan en el marco de “jugar a los novios”, es decir que son permitidos porque
estan intentando simular una posible relacion heterosexual que tendran en un futuro. Esto se

da, pues las mujeres somos heterosexualizadas en nuestra sociedad.

Como hemos visto, la heterosexualidad y la maternidad son mandatos impuestos a las
mujeres que han causado un impacto en la vida de Jessi y Cassandra. Vemos esto de manera
clara desde los inicios de sus trayectorias sexuales y en la forma en que han interiorizado el
discurso de la virginidad y la penetracion. En estos casos, la religion catdlica como
institucion y la virgen Maria como simbolo tuvieron un rol importante en la representacion
de la mujer ideal, sin embargo, existen otros simbolos y mecanismos para mostrarnos

aquello a lo que debemos aspirar.
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Luna no se considera una mujer creyente y, a pesar de que la obligaban a ir a misa cuando
era pequefia, no tiene recuerdos de que le hablaran mucho sobre la virginidad o sobre la
Virgen Maria como un ejemplo a seguir. Sin embargo, hubo en su vida otras
representaciones, tal vez mas particulares al contexto calefio, de lo que es ser una buena

mujer, o como ella lo expresa, una niria bien.

Yo siento que en Cali estd como muy marcado como el hecho de la nifia bien, como
la nifa que es super juiciosa, que es super tranqui, que es como el orgullo de la
familia, donde eventualmente te vas a casar y tu vida siempre va a estar perfecta
entonces como eres tan perfecta, pues no puedes culear porque pues jDios mio!

(Luna, trayectoria sexual)

No es en vano que Luna menciona a Cali. ;Alguna vez han escuchado que las calefias
somos como las flores? Este es uno de muchos imaginarios que emergen de la salsa de esta
ciudad. En particular, la cancion “Las calefias son como las flores” (The Latin Brothers,
1990) nos habla de la belleza, pero también de la delicadeza y la perfeccion, que puede ser
estética o comportamental, esperada en una mujer de la capital del Valle del Cauca. La
salsa, como la religion, instaura simbolos de un “ideal” de mujer, no obstante, la salsa de
Cali es un poco mas especifica, pues no habla de la mujer en general, sino de la mujer
calefia. La salsa, en este caso, sirve para expresar la particularidad de los imaginarios sobre
la feminidad que hay en esta ciudad, pues, a pesar de que la religion estd muy presente,
surgen diferentes instituciones regionales que también toman un rol importante en la

creacion de simbolos del deber ser femenino.

Convertirse en “una nifia bien” ademas de ser juiciosa y tranquila significa cumplir con
ciertas expectativas para la sociedad, seguir el mandato que las canciones, el baile y los
estereotipos que esto implica a partir de la sexualidad. Por ejemplo, Luna me habl6 de esta
representacion de la nifia bien cuando hablabamos sobre la forma en que se hablaba de sexo
en Cali, para Luna “la nifia bien” forma parte de el pensamiento “morrongo” de su ciudad
natal, donde a pesar de que si “culeen”, no lo expresan, pues no es lo propio de la mujer

ideal calefa, que a su vez forma parte de la “familia bien” calena.
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Pues, como nifia de casa, por ejemplo, como la tipica familia, stiper conservadora, la
familia perfecta como la familia que va todos los domingos a misa, la familia que le
importa mucho el qué diran el mantener el rostro social. Entonces sus hijos también
tienen que ser que les va bien en el colegio, que estan super arreglados siempre, que
son respetuosos, que son, no sé (...) tienes que estar siempre arreglada, tienes que
ser educada, tienes que ser respetuosa, tienes que presentarte como una persona
como que merezca ese respeto. Entonces, por eso tienes que actuar asi y, en ese
orden de ideas, pues no puedes ser considerada como una persona que habla
abiertamente de sexo, porque nosotras no hablamos de eso, porque pues qué van a
pensar y pues, mucho menos que piensen o que te vayas a meter con un hombre,

porque pues lo ideal es esperar el matrimonio. (Luna, entrevista)

A pesar de que esta idea de la nifia bien no sali6 directamente de una iglesia o de un colegio
de monjas como si fue el caso para Jessi y Cassandra, Luna si reconoce que este ideal de la
nifia bien y la familia bien estd muy ligado a la iglesia catolica y al no querer ser catalogada
como “pecadora”. Este tipo de ideas que rondan en la sociedad también son construcciones
discursivas que tocan el tema de la sexualidad, aunque no se reduzcan a esta. Asi pues,
dichas construcciones pueden producir o perpetuar la desigualdad de género en las
experiencias sexuales, lo cual afecta principalmente a las mujeres (Cameron & Kulick,
2010 p.30). Cuando hablamos de las “nifias bien” hablamos de una clasificacion de las
mujeres en el binarismo de “nifias buenas” / “nifias malas”, el cual juzga a las mujeres con
base en lo activa que sea su vida sexual entre otros criterios (Cameron & Kulick, 2010
p.31). Luna tiene muy clara la existencia de este ideal y conoce familias que vivian su vida

segun esos dictamenes, mas esto no fue una imposicion para ella por parte de su familia.

La virgen Maria y las nifias bien son simbolos que nos hablan de mandatos sobre la
sexualidad, la maternidad y lo comportamental. Sin embargo, hay otro mandato que ronda
esta conversacion. Como lo mencionaba Luna, la nifia bien, ademas de no culear y cumplir
unos estandares comportamentales que la vuelvan merecedora de respeto, también esta

siempre arreglada, con el cabello largo y peinado, maquillada naturalmente y cumple
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ciertos estandares de belleza. La belleza ha sido considerada inherente al género femenino
“y se ha pensado como una obligacion para las mujeres ser bellas. La belleza se constituye
entonces, en parte de la normalidad femenina que se impone a los cuerpos de las mujeres a

través de practicas identificatorias gobernadas por esquemas reguladores”. (Muiiiz, E. 2014

p.422).

“Si huele a cafia, tabaco y brea, usted esta en Cali, ay, mire, vea. Si las mujeres son lindas y
hermosas, aqui no hay fea, para que vea.” (Orquesta Guayacan, 1990). Es mucho lo que se
ha dicho sobre la belleza de las calenas, es, de hecho, practicamente imposible encontrar
una cancion de salsa calefia sin que mencione a las mujeres de Cali. Somos como las flores,
adornamos los estadios, tenemos sabrosura cuando contoneamos la cintura. En Cali se le ha
dado mucha importancia a la belleza femenina, desde la cultura de la rumba hasta los
impactos del narcotrafico, tema que desarrollaré un poco mas en el tercer capitulo. Cali
tiene condiciones particulares que priorizan la belleza de las mujeres por sobre otros
aspectos de sus vidas. Para mi, el estandar de belleza calefio implicaba a una mujer delgada
pero voluptuosa, con el pelo largo y liso hasta la cola y piel bronceada. Para Luna, Jessiy
Cassandra la belleza y los estandares que debian cumplir tuvieron un rol importante en su
desarrollo como mujeres en Cali. Especificamente para Luna este rol no fue tan notorio,
pues lo menciond mas bien como una diferencia que ella sentia entre si misma y sus

compaiieras de colegio.

Yo nunca fui de maquillarme, en el colegio yo veia como que muchas nifias se
maquillaban y que los tacones y la pinta, y yo era muy hippie zarrapastrosa, de: sali
con el pelo asi, unos Converse, un jean, una blusita x, el pelo largo y desarreglado,
no me maquillé y si tengo algln accesorio es una pluma. Entonces, para mi, siento
que eso era como asumir mi feminidad, llevandole la contraria al estereotipo que yo
veia en el colegio como, como no, yo no tengo en mi bolso ni me voy a maquillar,
ni me voy a arreglar de esta forma, sino que voy a salir a la maldita sea, siento que

es €so0. (Luna, mapas corporales)
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Ser una hippie zarrapastrosa significaba romper con este mandato que nos dice que
debemos estar siempre arregladas al salir de la casa, casi como si estuviéramos rotas y solo
el maquillaje, la ropa o el peinado nos pudiese remendar. Para Jessi esa imposicion llegod
muy temprano desde su familia, y le insistieron tanto al respecto que en un momento sintid
que debia rechazar todo lo que le habian ensefiado sobre la feminidad, como el color rosado

y el estar constantemente arreglada.

A las mujeres se nos impone mucho esto de que tenemos que estar constantemente
arregladas y mi abuela paterna me decia mucho eso, siempre que me veia era como
“arréglese, no sé qué, tiene que estar presentable”, pero a mi hermano nunca le
dijeron eso. (...) Yo creo que mi papa también me vendidé mucho una imagen de que
la mujer tiene que tener el cabello largo, de que una mujer con el cabello corto, con
las ufias de color negro (no se veia bien)... asi como que todo tiene que ser muy
femenino, mi abuelita materna también me daba como muchos vestidos asi rosadita
y mi color favorito creciendo era el rosado, ya luego llegdé un punto en que como

que cambi6 todo y llegué como a mi fase emo. (Jessi, trayectoria sexual)

Al decir fase emo Jessi se referia a la época en que empezd a rechazar el rosado y aquello
estereotipicamente femenino que le habian ensefiado, y empezo a vestirse de negro.
Pareciera que las mujeres por si solas no fueran suficientes, tuvieran algin defecto de
fabrica que hay que arreglar o un defecto tan grande que las hiciera impresentables. Es tan
solo después de producirse por horas y adornarse con prendas rosadas, peinado y maquillaje
que podemos salir al mundo sin vergiienza. Cassandra fue con quien mas conversé sobre

los estandares de belleza, pues este ha sido un tema muy fuerte en su vida.

Cassandra recuerda de sus afnos adolescentes un espejo enorme ante el cual ella se sentia
diminuta. Era una época en que diferentes compaiiias de ropa estadounidenses promovian
su ropa interior con modelos talla doble cero mediante desfiles, revistas, vallas
publicitarias, entre otros medios. Cassandra veia esta imagen inalcanzable vivir en su
espejo con tormento. Los estandares de belleza de extrema delgadez representaban algo que

ella jamas lograria cumplir. Como lo sugiere Muiiiz, “la representacion de la feminidad
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basada en un ideal de belleza y perfeccion interpela a las mujeres de carne y hueso de todas

las capas sociales.” (Muiiiz, E. 2014 p.416)

Cuando mi abuelo falleci6 duramos como un afio mas o menos tratando de
convencer a mi abuela de que se mudara, finalmente lo logramos y de esa mudanza
yo gané un espejo de cuerpo completo. No fue el tinico espejo en mi vida, en ese
momento, pero si era un espejo con el que yo batallaba mucho porque pues esta fue
la época donde empecé a tener como mas problemas con mi cuerpo, cuando
desemboqué habitos alimenticios muy poco saludables, cuando empecé también
como a darme mas duro mentalmente y eso desemboc6 en fisicamente,
emocionalmente... en fin. Entonces, si, como que este espejo y la balanza tenian
mucho peso en mi vida y como que me hacian sentir muy chiquita. (Cassandra,

mapas corporales)

Lo que vivio Cassandra fue una experiencia terrible que, sin embargo, es la historia de
miles de nifias para quienes una variedad de factores, entre esos los estandares de belleza
inalcanzables, operan como desencadenantes de trastornos alimenticios que pueden
implicar, dentro de otras cosas, dejar de comer o empezar a vomitar sus alimentos. Como
bien lo expresa Muiliz “La sociedad prepara y alienta a los individuos para procurarse un
cuerpo que ostente juventud, delgadez y sensualidad; en tanto que debemos rechazar el
cuerpo decadente, envejecido o discapacitado.” (Muiiiz, E. 2014 p.420). Esos cuerpos
decadentes, considerados gordos o discapacitados, son entonces el blanco de burlas y
rechazo. Esta presion por ser delgadas es otro mandato que las mujeres afrontan

constantemente.

He hablado entonces del mandato de la maternidad, asociado a la heterosexualidad y a la
belleza, como algo que las mujeres afrontamos en nuestras vidas. Sin embargo, es
importante mencionar que esta imposicion, que se relaciona con los roles del cuidado,
también ha resultado en otra construccion discursiva sobre el deber ser de las mujeres. Esta

es que las mujeres somos mas educadas, ordenadas, maduras o que maduramos mas rapido
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que los hombres. Para Cassandra esto se vio reflejado en dos instancias diferentes de su

vida.

Siempre de chiquita recuerdo mucho que me decian como que era muy tierna, que
era una nifia muy tierna y a mi como que eso me chocaba un poquito porque
también era una nifia muy imprudente, MUY IMPRUDENTE (...) y entonces
normalmente el tipo de comentarios venian seguido de ese, eran: “A ver, una nifia
educada no dice esas cosas”. Como que no, no entendia coémo por qué
necesariamente una “nifia educada”, sino como una persona educada. Que si, yo
metia la pata con mis comentarios varias veces, pero como por qué una “nifia
educada”. Y me decian, “A ver, tu tan tierna y diciendo esas cosas”, o sea, como,

como por qué no puedo hacer las dos. (Cassandra, entrevista)

Para Cassandra la gente a su alrededor esperaba cosas de ella que en su opinidén eran

demasiado para una nifia pequefa, y esto caus6 dificultades en su proceso de formacion. En

este caso le pedian prudencia haciendo hincapi€ en su condicion de nifia, pues el ser

imprudente no es propio de una nifia ideal, o de una nifia bien. Sin embargo, mas adelante

en su relato esta situacion dejo de ser algo que simplemente “le chocara” y empez0 a tener

consecuencias en su vida y su salud mental.

El primer momento que tengo en mi trayectoria fue la llegada de mi primera
menstruacion (...) siento que a partir de ese momento eh, marco un antes y un
después porque senti como que mi nifiez se hubiera acabado (...) por el cambio de
actitud que mi familia empez6 a tener conmigo. A empezar a adjudicarme
responsabilidades mas adultas, empezar a tratarme distinto, como... ya mujer, solo
por esto, como si por haber llegado el periodo significara que de repente era mucho
mas madura, lo cual en consecuencia de las acciones de las personas alrededor
termino siendo el resultado. (...) Me regalaron flores, me acuerdo, creo que me sigue
pareciendo la cosa mas extrafia. También tiene que ver que a mi me llegd cuando
estabamos de viaje y estaba toda mi familia, pero mi papa no, entonces ¢l fue el que

me regald las flores, no, todavia no sé si era como “felicidades, ahora eres mujer” o
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“lamento no haber estado contigo cuando ocurrid”, no tengo ni idea, pero bueno, me

dieron. (Cassandra, trayectoria sexual)

Que los padres regalen flores a sus hijas cuando llega el primer periodo no es una practica
extrafa, o por lo menos tengo el recuerdo de varias compafieras compartiendo este
momento con las demds. No obstante, aceptar esta practica normalizada envia un mensaje
claro: cuando llega la menstruacioén pasamos de ser nifias a ser mujeres. En el caso de
Cassandra, convertirse en mujer significo6 madurar aceleradamente, pues su familia no
concebia que una mujer no acogiera mas responsabilidades adultas, se encargara de si

misma y no representara una carga en el hogar.

Después de trazar la trayectoria de vida de Cassandra iniciamos el proceso de los mapas
corporales, donde se representaban las diferentes etapas vitales de las chicas segun los
diferentes hitos sexuales que tuvieran en sus trayectorias. La llegada de su primera
menstruacion fue el hito que Cassandra referencié como el fin de su infancia, pues esta
terminé abruptamente con aquel primer sangrado. Cuando llegé el momento de representar

este hito en su mapa corporal Cassandra dibujo la cascada que le cae encima en el dibujo y

un monto6n de agua acumulado en su cabeza.

Figura 1, Cassandra, mapa corporal infancia

Me llego llegando a la Cataratas del Nidgara, entonces, bendito Dios, mi tia tenia
toallas con ella y pues me tuve que amarrar una chaqueta gigante, me acuerdo. Pero
entonces como por eso mismo siempre asociaré cataratas del Niagara con eso.
Entonces de ahi al tema del agua, pero también mas alla de eso siento que fue algo

que me... que al inicio no veia tan potente o como que fuera a ser un gran cambio,
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siento que fue como que me fue llegando poco a poco, los cambios que llegaron del
tema como que... poco a poco me fue alcanzando el agua por decirlo de alguna
manera. (...) Siento que afecté mas mi mente. (...) Siento que me empecé a llenar de
preocupaciones que antes no tenia. Como ok, ahora me estan tratando mas de
adulta, tengo que mostrar mas responsabilidad, tengo que cumplir con mas cosas,
tengo que ser menos una carga. En algin sentido un poco en esta logica de ok, me
estan tratando como que debiera mostrar mas madurez, entonces debo ser menos
una carga para que se puedan enfocar mas en ¢l (su hermano menor), no s6lo viene
aqui esto como que, de toda mi infancia, pero si mas como meterme todas las
cucarachas en la cabeza de mis notas tienen que ser perfectas no puedo estorbar, se

me fue llenando la cabeza de esas cosas. (Cassandra, mapas corporales)

Como Cassandra relata esta preconcepcion de que las mujeres maduramos y nos volvemos
mujeres adultas cuando nos llega el periodo no sélo termind con su infancia, también la
hizo sentir como una carga y un estorbo con respecto a su hermano, pues tuvo que hacerse
cargo de si misma para darle espacio a sus papas para preocuparse por €l. Asi también, la

situacion gener6 problemas de estrés y ansiedad a muy temprana edad en ella.

Hasta este punto he discutido los diferentes mandatos o ideales de feminidad que Jessi,
Cassandra y Luna han observado o vivido a lo largo de sus trayectorias. Asi mismo,
considero importante finalizar este capitulo con un ultimo relato de Cassandra, que nos
habla un poco sobre aquello que pasaba con las mujeres que se salian de ese ideal de
feminidad en su colegio y las consecuencias que incluso ella debi6 afrontar por tener la

osadia de defender a una de sus compafieras.

El tema del chisme y, pocas veces visto como algo positivo, era como el escandalo.
Mas con las mujeres obviamente pues, porque asi es la vida, lamentablemente.
Especificamente tenia una compaiera que siempre la sefialaban mucho en plan de
facil o buscona o que se ha acostado con mucha gente y siempre me daba mucha
rabia. (...) Me gané una demanda por eso. Es una historia muy larga, pero “cuento

largo corto” es que la mas caspa de todo mi afio estaba un dia molestando a esta
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misma chica en plan de “es que es una perra, una facil” y fue un dia que la cogio
con mucha fuerza y la profesora que estaba presente no hizo absolutamente nada y
la chica sali6 llorando. Hasta que yo le dije a ¢l como “ve, pard” y este era un man
que se creia como “entitled”’, va a hacer todo lo que le diera la gana. Y al dia
siguiente me llamaron donde el rector y fue como “Sofia, es que fulanito puso una
demanda diciendo que ta le estas haciendo bullying” y yo como, “disculpa, ;el més
bully de todo el salon dice que yo le estoy haciendo bullying por el comentario
defendiendo a mi compafiera?”, y él “si mira, yo sé que esto no tiene ninguna base,
pero pues te tengo que comunicar, ya le comunicamos a tus papas”, pero tal y cual
(...) después de eso me sentia mas retraida, como intentar pararlos obviamente
porque no me queria ganar otra demanda, pero mas por el hecho de que no sentia

que estuviera generando ningln impacto en los manes. (Cassandra, entrevista)

Cassandra rompi6 el mandato de la mujer sumisa, decidié no quedarse callada y defender a
su compafiera, quien precisamente estaba siendo acosada por vivir su sexualidad
libremente. Estos mandatos estan tan circunscritos en nuestras sociedades que la profesora
presente en el salon normalizé por completo el acoso y no hizo nada al respecto, asi
también cuando Cassandra decidi6 hacer algo el mas bully del salén se sinti en el derecho

de callarla tomando acciones legales.

Como mencionaba anteriormente, al tener una mujer ideal, una Virgen Maria, una nifia bien
con estandares inalcanzables tanto de belleza como comportamentales, necesariamente
creamos un binarismo con una antitesis, una perra, una Eva, una nifia mal, quien por vivir
su vida de diferente manera en los ambitos en los que se le da esa opcidn, va a pagar las
consecuencias de no cumplir los estandares. Esto pone a las mujeres en una posicion dificil,
pues es un ideal imposible para nosotras que, al mismo tiempo, somos consideradas de
algin modo “rotas”, mujeres que necesitan “arreglarse”, mujeres definidas a partir de
quiebres sangrantes (en relacion con la pérdida de la virginidad o la llegada de la
menstruacion). Este ideal de mujer permea todas las esferas de nuestras vidas: la decision
de maternar o no, si nos acostamos con cero o con cincuenta, nuestra orientacion sexual,

nuestra vida en el hogar o nuestra capacidad de levantar la voz cuando algo nos molesta.
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La historia de mi bisabuela Dolores llego a mis oidos en diferentes ocasiones. Sin embargo,
una de las mds impactantes fue cuando murio Chepa, la mas atenta de todos los hermanos,
quien mantenia unida a la familia a punta de su carifio. A pesar de haber sufrido una
balacera, tres canceres distintos y un cadlculo inoperable del tamariio de una bola de ping
pong, Chepita murio de vieja y su muerte fue un golpe doloroso para toda la familia.
Reinel, el hermano menor, fue criado por Chepa, y su muerte le dolio especialmente a él. El
dia despues de que Chepita partiera, mi padre acompario a Reinel a hacer las respectivas
vueltas de la notaria. Cuando llego a la casa nos conté una historia que nos dejo perplejos.
El notario habia empezado a cuestionar a Reinel por no tener el mismo apellido que su
hermana, fue tal la insistencia del funcionario que Reinel exploto y le grito “;Qué no

entiende que soy hijo de puta?”.

“La puta del pueblo” fue la fama que se gano mi bisabuela Dolores. En un lugar tan
conservador como el Tambo ese era de los peores rumores que podian correr sobre alguien.
Mi bisabuela era una buena persona, amaba a sus hijos y los saco adelante sola, una vez
su esposo murio. El peor pecado de Dolores fue no renunciar a su sexualidad y a su placer
una vez enviudo, este fue motivo suficiente para discriminarila a ella y a todos sus hijos.
Dolores decidio seguir viviendo su sexualidad por fuera de una union marital, y este
pecado dejo un trauma generacional que hoy en dia sigue persiguiendo a las mujeres de la
familia. El ejemplo mas obvio fue Luz, quien, por salvar el honor de su madre, se nego a si

misma el derecho al placer sexual.

Un lugar seguro para el placer

Cuerpo, vulnerabilidad y confianza en la busqueda del placer sexual

Muy temprano en el proceso de realizar este trabajo de grado supe que hablar del placer en
la sexualidad femenina era una prioridad para mi. Este tema movia fibras intimas de mi ser
y se torno incluso en la justificacion politica detras de este proceso investigativo. Uno de
mis topicos favoritos con mis amigas siempre ha sido la sexualidad y siempre me provocéd
un malestar muy fuerte el escuchar las historias donde el placer brillaba por su ausencia.
Por mas que me costara admitirlo, yo también tenia ese tipo de historias en mayor cantidad

de las que quisiera reconocer. Sin embargo, no estaba preparada para lo que sucederia al
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trabajar con Jessi, Cassandra y Luna. Sabia que este tema traia mi vulnerabilidad a flor de
piel, pero no sabia que esta experiencia me llevaria a entender aquello que Ruth Behar
describid en The Vulnerable Observer: “the worst of it is that not only is the observer
vulnerable, but so too, yet more profoundly, whom we observe”, (Behar. 1997 p. 30), es
decir, no s6lo somos vulnerables quienes observamos sino también, y mas profundamente,

a quienes observamos.

Al hablar de sexualidad y de placer se habla de un ambito de la vida que necesariamente
atraviesa el cuerpo. Es por esto que decidi realizar mapas corporales con enfoque biografico
(Silva et al., 2013) en donde Luna, Jessi y Cassandra pudieran representar el impacto que
los diferentes hitos de su trayectoria sexual habian tenido en su cuerpo y en su placer.
Decidi no conceptualizar el placer pues me parecié importante ver como este toma forma
en la vida de las mujeres y atraviesa sus cuerpos. Sin embargo, una vez empezamos juntas
este proceso salieron a la luz un sin fin de relatos que tocaban fibras profundas y movian
fuertemente nuestras emociones. Al hablar de placer era imposible limitarse a hablar del
goce, la satisfaccion y el orgasmo. Hablar del placer implico también hablar de sus

historias, de sus batallas y representar los dolores que sobrepasan las palabras.

Este es un encuentro de frente con la vulnerabilidad de tres mujeres que me compartieron
con fuerza sus historias de vida, con los silencios que rodeaban sus dolores y las metaforas
que describen sus angustias. Suele tomarse como mision en las ciencias sociales romper los
silencios y empoderar a las mujeres a hablar, sin embargo, asi como lo dice Veena Das, “he
encontrado esta tarea muy dificil, pues cuando usamos tales imaginarios como los de
romper el silencio podemos terminar usando nuestra capacidad para desenterrar hechos
ocultos como armas” (Das. 2006 p. 57). Quisiera entonces en este capitulo “ser un eco” de
las voces de estas mujeres, rodeando sus palabras con las mias, y, como lo describe Alfredo

Molano (2016), limitarme a editar sus voces y respetar sus silencios.

Un mar en tormenta

Casandra era una nifia inquieta, disfrutaba de correr, bailar y de hacer coreografias de las
canciones de Shakira con su prima. Cuando empezamos a hablar sobre placer a través de su

trayectoria vital empezamos viajando hacia su infancia, donde su mayor placer era colgarse
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de los arboles y hacer mortales, era un amor tan grande que decidio representar su infancia
con el dibujo de una nifia colgada de una rama. Habia pertenecido al equipo de gimnasia en
su colegio, por lo cual estaba segura de sus capacidades a la hora de colgarse de cabeza de
alguna rama que se le cruzase por el camino, hacer medialunas o cualquier maroma que se

le ocurriese.

Figura 2, Cassandra, mapa corporal infancia completo

Para esta época sus papas habian sido muy claros con ella y su hermano, los dos debian
practicar un deporte y un arte durante su etapa de crecimiento. En un inicio, el ballet fue la
mezcla perfecta entre las dos, y aunque no dur6 mucho tiempo practicandolo este tiempo

dej6 una marca en ella.

Tengo muchos recuerdos de ballet siendo un ambiente muy toxico. Era un espacio
muy tenso, sobre todo pensando que teniamos cuatro afnos. Pero era muy de “y es
que, si ustedes van a ser sefioritas, tienen que hacer esto, y si ustedes van a ser
seforitas, tienen que pararse rectas y hacer tal cosa” y como muchas cosas asociadas
con el ballet, pero muy densas asi, muy estrictas. No duré mucho ahi, pero de ballet
salté a gimnasia, que también era un ambiente siper toxico en si mismo, viéndolo
en retrospectiva, y ahi si duré unos buenos cinco afos, y era mucho de ya no tanto el
hecho de ser mujer, sino ser una mujer en gimnasia, requeria ciertos estandares
fisicos y ciertas actitudes y como que eso también fue complejo, entonces, si, de

chiquita tengo es mas esas imagenes. (Cassandra, entrevista)
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A pesar de que Cassandra era una nifia feliz, poco a poco ciertas presiones empezaron a
pesar en su vida. La relacion que tenia con su cuerpo y su imagen corporal se empez6 a ver
afectada por multiples factores, entre ellos, estaban los estandares que sentia presentes en la
gimnasia. Cuando llegd su primera menstruacion, como relaté en el primer capitulo,
Cassandra empez0 a sentir que el agua la estaba alcanzando, la forma en que cambio6 el
trato hacia ella por parte de sus familiares la hizo sentir como una carga y al proponerse el
dejar de serlo empez6 a lidiar con altos niveles de estrés. Los problemas con su imagen
corporal, més los altos niveles de ansiedad y estrés que estaba manejando afectaron la
forma en que Cassandra se relacionaba con el placer y la autoexploracién mientras crecia y

salia de su infancia.

Digamos que, por lo mismo, que mi relacion con mi cuerpo nunca fue la mas
positiva, cuando crecia tenia muchos problemas de estrés y de ansiedad que
eventualmente se transformaron en un trastorno alimenticio y en tener una relacion
muy conflictiva con mi cuerpo. No me llamaba como el explorarme, el querer
tocarme, masturbarme, no me llamaba la atencion, por lo mismo que tenia una
relacion muy conflictiva con mi cuerpo. Pero como que yo misma fui estudiando,
fui aprendiendo, fui buscando como otras voces, libros, internet, etc., entonces sabia
que era posible, que era algo bueno, pero a mi no me llamaba la atencion.

(Cassandra, trayectoria sexual)

Cassandra entr6 en una época dificil en su vida desde que cumpli6 doce afios hasta mas o
menos los quince. Durante esa época, como mencioné en el capitulo anterior, recuerda
haber recibido como herencia un espejo de cuerpo completo que se volvid su tormento,
pues este se hacia enorme comparado con ella, que se sentia diminuta. Cassandra dibujé un
signo de alerta y reflectores en él, pues era una parte predominante en su vida que le
causaba dolor y desencadenaba hébitos peligrosos con su alimentacién. Durante esta época,
pararse frente al espejo a lanzar juicios sobre su cuerpo era una actividad tortuosa pero

recurrente.
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Figura 3, Cassandra, mapa corporal doce a quince afios

Eh, lamentablemente podria nombrar diez mil cosas, tenia mucho conflicto con mi
peso, sobre todo, era algo con lo que batallaba mucho y podia pasar horas en el
espejo. Y empezaba de arriba abajo. Soy muy cachetona, eso es algo que siempre he
sido, y siempre me han dicho que soy super cachetona, entonces mis brazos no estan
definidos, llegaba a mi abdomen y odiaba mi abdomen y tenia piernas muy grandes.
Para cuando empez6 todo mi problema de conflicto con mi cuerpo ya habia
empezado a jugar voleibol, las voleibolistas tienen piernas grandes, o sea es el
musculo que mas ejercitamos, entonces como que eso no ayudaba para nada y asi
iba como todo mi cuerpo encontrando todas las cosas que no me gustaban.

(Cassandra, entrevista)

Para Cassandra el cuerpo ideal era “Uno imaginario, uno que no existia definitivamente.”
(Cassandra, entrevista). Se comparaba constantemente con otras compafieras del salon,
pues ella era de las mas altas y las mas grandes. Asi mismo, se comparaba con otro tipo de
mujeres, mujeres inalcanzables, asi como los angeles de la marca Victoria's Secret.
Evidentemente, los 4ngeles no eran el Gnico estandar de belleza al que Cassandra estaba
expuesta, sin embargo, al ser una de las compatfiias de ropa interior mas famosas y virales
con su desfile de ropa interior, era un ejemplo perfecto, pues el unico tipo de cuerpo que se
veia en las pasarelas del desfile era el de mujeres de mas de un metro ochenta, de talla

doble cero, muslos que no se rozaban entre si y senos prominentes.
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Tenia una amiga que por esta época me mostrd videos y se obsesion6 con Victoria’s
Secret y le encantaba ver el desfile de este de Los Angeles. Por esta época también
se presentd Taylor Swift entonces como que por eso yo también los veia y eso no
estuvo bien para mi salud mental. Pero si, o sea, no era como exclusivo Victoria, asi
que... pero sirve como para ilustrar esa imagen imaginaria porque era
completamente imaginaria, inalcanzable, que ademas vivia en el espejo.

(Cassandra, mapa corporal doce a quince arios)

Figura 4, Cassandra, mapa corporal doce a quince arios
ampliacion

Como vemos en figura 3 Cassandra estd sentada
frente al espejo, sale una flecha desde el logo de
VS hacia su cabeza y encima de esta hay

garabatos, estos simbolizan aquellos pensamientos

que le causaban un gran conflicto con su imagen corporal. En ese momento Cassandra se
enfrentaba con modelos de belleza impuestos “que se presentan como imposibles de
alcanzar para la mayoria de las mujeres ante las diferencias fenotipicas, de clase o de edad,
aunque se constituyen en una aspiracion constante que llega a convertirse en obsesion”
(Muiiiz. 2014, p. 426), una obsesion tortuosa que debilitaria su relacion con su cuerpo y su
alimentacion. La relacion que Cassandra tenia con su cuerpo en estos afios impacté
fuertemente la forma en que pensaba sobre la sexualidad y el placer. Cuando represent6 su
sexualidad en esta época de su vida dibujé un maletin sellado atado a su pierna. Cassandra
no hallaba placer en su cuerpo o en su piel al estar sola y la masturbacion no le llamaba la
atencion, pero estos pensamientos también se trasladaban a la vida sexual en pareja. En esa
época de su vida la sexualidad significaba Ginicamente tener sexo con alguien mas y eso le

parecia imposible.

Era como muy irracional y como que muy ridicula, en mi cabeza, la idea de que

alguien mas pudiera quererme en algin momento, y por lo mismo que yo no tenia...
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a ver parafraseemos esto... no era algo que pensara mucho, pero era algo que traia
conmigo en el sentido de, como: si yo no quiero este cuerpo nunca nadie mas lo
va a querer tampoco. Es como que la idea de, de un novio de una pareja o de lo
que sea, era como que muy ridicula en mi cabeza. Entonces como que no era algo
que pensara mucho, pero si era como que ya estaba conmigo. Un maletin sellado
como que ni lo voy a pensar, o sea, yo no tengo ganas de explorarme a mi misma en
este instante, nadie lo va a tener, es como, si, esta ahi en un maletin. (Cassandra,

corpografia doce a quince anos)

Cassandra estaba pasando por un momento dificil en su vida, y esto se reflejaba en su
sexualidad y en la forma en que veia el placer corporal. Sin embargo, el trastorno
alimenticio con el que estaba batallando no fue el tnico factor con una influencia
importante en que Cassandra desarrollara esta forma de pensar respecto a la
autoexploracion y el sexo. Cuando llegamos a este tema, en el proceso de trazar su
trayectoria sexual, la voz de Cassandra se quebr6. Tuvo que hacer un gran esfuerzo por

encontrar las palabras:

Cuando tenia 15 afios tuve lo que siento que como que marco un antes y un después
absoluto en cémo entendia la intimidad que fue que... se me tocd sexualmente sin
mi consentimiento, y esto llevo a que... ush hace rato no hablaba de esto en voz
alta. Esto, esto lleva a que mi relacion con mi cuerpo que, de nuevo no estaba en las
mejores condiciones, se trastornara mucho mas. Eh porque ahora esta intimidad, que
de por si ya tenia conflicto conectando con ella, se me habia quitado y no entendia
como recuperarla. Entonces, si, como que igual eso me dejo un trauma, por falta de
de otras palabras, de por si no tengo mucho acercamiento sexual conmigo misma y

ahora esta otra persona como que me quito eso. (Cassandra, trayectoria sexual)

Tan pronto Cassandra pronunci6 estas ultimas palabras, hubo un silencio largo. Se quedd
callada. Le pregunté si queria que pararamos de grabar, o qué podiamos hacer para priorizar
su comodidad y bienestar. Me pidi6 que le hiciera una pregunta diferente para articular sus

ideas, con aquella pregunta pasamos a otro tema, sin embargo, en el siguiente encuentro
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volvid a surgir mientras dibujaba uno de sus mapas corporales. Este fue un acontecimiento

que quedo marcado en su cuerpo 'y en su sexualidad.

En la figura cuatro, Cassandra se represento a si misma acurrucada mientras salen flechas
que apuntan a versiones mas y mas pequenas de si misma. Esta parte del mapa corporal la
realiz6 cuando le pregunté por el impacto de este evento en su cuerpo. De por si en este
momento de su vida ya se sentia diminuta y cuando la agresion ocurrié hizo que se sintiera

alin mas pequefia, con menos control sobre su vida y menos fuerza para afrontarlo.

Estas situaciones llevaron a que Cassandra no encontrara placer en su cuerpo ni en su
sexualidad, sin embargo, habian diferentes actividades de su vida en las cuales ella
encontraba placer, un placer distinto, que se alejaba de su cuerpo. Cassandra siempre habia
sido muy inteligente y sobresalia por sus notas en su colegio en Cali. Ella pensaba que,
como jamas iba a ser como aquellas modelos que veia en los desfiles, al menos seria la
mejor académicamente y sentia gran satisfaccion al ser reconocida como tal. Por otro lado,
la literatura y las artes como el teatro y la pintura también la llenaban, pues encontraba

mucho placer en saber que podia expresarse de esa forma.

Por esta época estaba de nuevo muy conflictuada en muchas cosas e hice este
cuadro, un cuadro que en este momento esta en mi sala en Cali, y utilicé nada mas
dos tonos, utilicé nada mas naranja y negros. Fue un cuadro muy inconsciente y es
un mar en tormenta, es un mar en tormenta. Entonces se nota muy conflictuado todo
el cuadro y no estaba buscando como “voy a hacer este cuadro para representar
cémo me siento”, no. Simplemente como que fui pintando y asi salio, y fue un
cuadro que como que cuando lo terminé mis profesores de pintura y mis papas me
dijeron como que “se siente mucha tension en este cuadro y se siente muy en
conflicto” y como que me decian como “;estas bien?”. Una vez lo terminé, entonces
como que ahi me hizo clic que habia puesto mucho de lo que estaba sintiendo en el
cuadro sin pensarlo y encontré mucho placer en eso, en como saber que podia

expresarme a través de esto y no necesariamente diciendo estoy pensando en esto,
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sino proyectandolo. Entonces, no encontraba mucho placer en cosas relacionadas
con mi cuerpo, pero en cosas que yo pudiera crear, o imaginarme, 0 meterme a otro

lado,en eso encontraba placer. (Cassandra, mapa corporal doce a quince arnos)

Figura 5, Cassandra, Mar en tormenta

La creatividad fue casi que un salvavidas para Cassandra, pues no podia encontrar placer o
siquiera confort en su piel, mas a través del arte pudo crear otros espacios que se sentia
comoda habitando, casi como otro cuerpo por fuera del cuerpo. A pesar de que hasta los
quince anos Cassandra tuvo que lidiar con cuestiones dificiles alrededor de su cuerpo, la
situacién empezd a mejorar poco a poco. Decidi6 salirse de gimnasia, lo cual fue la mejor

decision para ella tanto fisica como mentalmente, entrd al programa extracurricular de
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teatro en su colegio y, curiosamente, el hecho de romperse la nariz en unas vacaciones

familiares y de crear el cuadro del mar en tormenta impactaron su vida positivamente.

Cuando estabamos en las citas de planeacion de cirugia y como de lo que iba a ser
la recuperacion y todas esas cosas tuve una charla con mi mama donde me dijo “vas
a tener que cuidar mucho la alimentacién porque como no vas a poder hacer
ejercicio tres meses” y no sé qué. Y lo dijo con buena intencion, pero como que en
ese instante a mi me estaba doliendo todo, tener la nariz rota, estaba como que muy
colapsada con cosas en mi vida y ahi como que me le confesé un montdn de cosas
que no le habia dicho. Yo nunca le habia hablado como de mis problemas con la
comida y demas, como que le hablé de eso utilizando el cuadro, mencionaba en el
dibujo anterior para, para expresarle como que todo este rollo que venia viviendo y
eso desemboco a que me dijera “ok vamos para terapia” y como que es un poco
muchas cosas positivas al partirme la nariz. (Cassandra, mapa corporal dieciséis a

dieciocho anos)

Cumplir los dieciséis represent6d un gran cambio para Cassandra, fue el inicio de una etapa
diferente, que trajo consigo los primeros frutos del trabajo personal que empez6 a hacer.
Hablar del trastorno de la conducta alimentaria que venia cargando consigo por afios fue
liberador y confiar en sus papas y su terapeuta le dio una red de apoyo fuerte para lograr
“desempacar traumas” y trabajarlos. Esto condujo a una mejoria en la relacion con su

cuerpo y su autoestima.

Figura 6, Cassandra, mapa corporal dieciséis a dieciocho afios
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Esta fue la temporada donde me corté el pelo y todo el mundo sabe que cuando uno
se corta el pelo es porque esta cerrando ciclos. Siento que esta fue una temporada de
mucha sanacién en general con mi cuerpo, porque pues comencé a ir a terapia,
mejoré mi relacion con mi cuerpo, conmigo misma, etcétera. Entonces, pues fue
todo un proceso, y de ahi ya las caritas tristes y las caritas felices, pues porque altos
y bajos, pero siento que fue también de dejar soltar muchas cosas y pues cortarme
como 15 centimetros del pelo fue una buena representacion de eso, de dejar ir
muchas cosas y siento que me libera un montoén también durante esta época (que)
pudiera ir al mar varias veces, que para mi es supremamente sanador. Yo soy
creyente de que todo en la vida se mejora con agua salada, o sea, hace sudor

lagrimas y agua de mar. (Cassandra, mapa corporal dieciséis a dieciocho arios)

Por otro lado, la agresion fue mas dificil de hablar para Cassandra, fue un tema que pudo
contar a sus padres, pero no estaba lista para hablarlo en terapia, asi que quedé guardado
por unos afios mas. Cuando vivimos eventos tan dolorosos, muchas veces toma anos
siquiera admitirnoslo a nosotras mismas y hablarlo con alguien mas en ocasiones parece
imposible. El proceso terapéutico no fue facil ni rdpido, sin embargo, poco a poco

Cassandra empez06 a ver sus frutos.

Tropezado. Muchos llantos, mucho conflicto, mucho sentirme como que no estaba
avanzando. (...) Fue un proceso de mucho tiempo, de meses, sino afios. Y de como
que empezara a trabajar en las cosas interiores. A mi qué no me gustaba y por qué
no me gustaba, y como mejorar un poco en como me trataba a mi misma 'y
finalmente, pues llegar a como yo trataba mi cuerpo. Una vez como que estaba en
un mejor lugar mental, ya podia como empezar a decir “no pues, mis piernas son
fuertes, me llevan donde necesito me dejan jugar voleibol, me dejan bailar, me
dejan correr, me dejan hacer cosas.” Como que empezar a hacer paz con mi cuerpo
y ya pues después si sentirme mas comoda para explorarlo mas, entender ya mas
qué me gustaba, sentirme ya comoda queriendo mi cuerpo para decir “ok lo puedo
compartir con alguien mas”. Entonces si fue un proceso complejo, pero vale la pena.

(Cassandra, entrevista)
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El proceso de sanacion que Cassandra vivio con su cuerpo fue determinante en su
pensamiento sobre la sexualidad y el placer, fue asi como la autoexploracion y la
masturbacion empezaron llamarle mas la atencion. En el mapa corporal que realizd
Cassandra para representar esta época de su vida represent6 el placer con flores moradas

sobre su cabello corto y rodeando su espalda.

Puse flores moradas, me encanta el morado, pero sobre todo porque siento que ya el
placer para mi fue algo con que me permiti sentir ya como asociado a mi cuerpo.
Dejé florecer de alguna forma. Ya como mi relacién conmigo misma estaba
mejorando, pues entonces ya encontraba placer en mi cuerpo, empecé a mejorar mi
relacion con €1, a sentirme mejor en mi propia piel. Entonces como que también
abrio las puertas a encontrar placer en todos los sentidos, a vestirme con cosas que a
mi me gustan mas, ponerme pelo de diferentes maneras, a cortarme el pelo, pero
también en cosas como ya explorar como bueno ;Qué me
gusta a mi? ;Me gusta masturbarme? ;Como encuentro
placer yo misma? Como cosas que, como ya estaba mas
comoda en mi cuerpo, como que me sentia mas comoda
buscandolo y si, por eso estoy con florecitas todo
alrededor mio. (Cassandra, mapa corporal dieciséis a

dieciocho anos)

El autodescubrimiento y la masturbacion también fueron

un proceso para la Cassandra floreciente, pues al no haber

Figura 7, Cassandra, mapa corporal
dieciséis a dieciocho afios ampliado asociado el placer con su cuerpo nunca, sintié que tuvo

un comienzo “awkward”, o extrafio, donde realmente no
sabia qué hacer. Sin embargo, con el tiempo llegaron la confianza y el placer, lo cual
también impactd positivamente su relacion con su cuerpo. Durante esta época, el
pensamiento de Cassandra en torno a la sexualidad en general también cambi6 un poco,
seguia viendo la sexualidad como tener sexo estrictamente, mas ya no le parecia ridiculo
que alguien pudiese desearla. Empez6 a ver el sexo como algo posible en su vida, es por
esto que en su mapa corporal (figura 7) dibujo la maleta en la que antes habia guardado y

sellado la sexualidad, con una flecha hacia afuera y un letrero diciendo “bye”, pues la
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sexualidad ya no era algo ridiculo, ahora la empez6 a acompafiar en forma de interrogantes

y remolinos, los cuales también podemos ver en el mapa.

Para Cassandra, cumplir dieciocho afios marcé un gran cambio en su vida, para este
momento habia terminado su primer proceso psicologico, se habia graduado del colegio y
habia migrado a Bogota para empezar a vivir sola y a estudiar literatura en la universidad.
Esta etapa en su vida represent6 una nueva relacion con su propio cuerpo al empezar a

descubrir su sexualidad junto con alguien mas.

Cuando tenia 18 afios me mudé de Cali a Bogota, también coincidi6 pues con mi
primer noviazgo y pues de ahi mi primera experiencia sexual como otra persona:
tener sexo (...). Entonces me hizo apreciar mucho mi cuerpo en formas que nunca lo
habia hecho, porque encontré satisfaccion y placer como compartirme con otro, y al
hacerlo descubrir como mas de mi, (...) lo que a mi me podria llegar a gustar y mas
como el tener otra persona ahi que me ayudara a sentirme bien con mi cuerpo ayudo

mucho a que mejorara esta relacion. (Cassandra, trayectoria sexual)

Cassandra habia pasado por un proceso muy largo con su cuerpo y su autoestima y al llegar
el momento de tener sexo por primera vez con su novio tuvo miedo, un miedo que venia de
diferentes lugares. Por un lado, le aterraba mostrar su cuerpo y sentirse tan vulnerable, por
otro lado estaba lo que le habian contado sus amigas y, por Gltimo, tenia un monton de
interrogantes técnicos sobre lo que se debe hacer cuando se tiene sexo. Sin embargo,
cuando este momento llego6 se dio cuenta que “le estaba metiendo més merengue al asunto

del que necesitaba” y se sintié como en su hogar.
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Figura 8, Cassandra, mapa corporal dieciocho hasta el presente

Puse unas letras, asi como de hogar, porque como que de mis mayores interrogantes
slash preocupaciones con todo el tema era el como yo me iba a sentir, el si iba a
estar comoda y demads, pero digamos que llegando al momento senti mucha
seguridad y mucha confianza y como que este era un lugar seguro. En general para
mi siempre mi lugar seguro ha sido mi hogar, entonces como que siempre relaciono
los dos y como asi me pude sentir no con miedo, no con angustia, no con
preocupacion, sino como que me sentia muy bien como que estaba bien. Estaba en
un buen escenario y que estaba segura de con quién estaba y me estaba sintiendo
bien conmigo misma y con la otra persona, entonces si, con eso lo relaciono.

(Cassandra, mapa corporal dieciocho arios hasta el presente)

Es importante mencionar que esa seguridad que Cassandra asocia con el hogar nos habla
sobre aquellos lugares “privados” que habitamos como mujeres, donde nos sentimos mas
seguras, pues la cantidad de espacio publico que se les permite ocupar a las mujeres es
limitado y circunscrito (Bordo, 1995). Esto tiene que ver con la forma en que hombres y
mujeres cisgénero habitamos los lugares y espacios. Es comun que las mujeres cisgénero
logremos habitar los lugares mas pequeios, privados y que ocupemos menos espacio por

nuestro género y la forma en que somos percibidas en la sociedad.
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Para Cassandra en el sexo “la practica hace maestros”, por lo cual emprendi6 un proceso
con su novio para encontrar el placer de ambos, un proceso en el cual se ha sentido
tranquila y ha tenido la posibilidad de tener una comunicacion abierta sobre aquello que le

gusta y aquello que no.

Cuando empez6 la pandemia, Cassandra se vio obligada a regresar a Cali. El encierro trajo

consigo recuerdos que Cassandra debié empezar afrontar.

Durante la cuarentena, pandemia, COVID, etc. Estando de nuevo en Cali, una vez
que como que me volvi a encerrar en mi casa, de nuevo como en la casa de mis
papas, como que revisé muchas cosas con las que no habia afrontado,
principalmente el tema de la agresion sexual, y fue algo que me hizo regresar a
terapia. Eh yo ya habia terminado un proceso psicoldgico en su momento, pero
como al volver a pensar en esto, el volver a tocarlo, el que volviera a estar como
presente en mi vida, porque yo lo tenia como muy bien encerrado en una caja por
alla y no lo voy a lidiar. Me llevo finalmente a trabajarlo e iniciar un proceso
completamente nuevo en el que sigo trabajando en relacién a como a mi manejo
emocional, en relacién a lo fisico. A partir de todo esto y siento que es como otro
capitulo en mi historia sexual. Un poco como el ya haber hablado de esto, el haber
como compartido esta experiencia, el poder manifestarselo a unas personas y como
toda la avalancha emocional que surgi6 a partir de ahi como que me hace estar mas
en conexion como con mis emociones y como el aprender a identificarlas mejor,
sobre todo en lo que refiere a mi cuerpo, entonces otro proceso en el que estoy en

este momento. (Cassandra, trayectoria sexual)

Cassandra ha realizado un trabajo interno muy grande que, en lo personal, admiro
muchisimo. Este proceso la ha ayudado a modificar por completo la relacion que llevaba
hasta el momento con su cuerpo, pero también con su sexualidad y su placer, le permitio
empezar a explorarse y conocerse y ultimamente a comunicar con su pareja aquello que le
gusta y aquello que le ha dolido en su pasado. Asi, Cassandra pasé de representar el placer

con elementos totalmente externos a su cuerpo a representarlo asi:
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Ahora son fuegos artificiales. Los hice morados otra vez porque es mi color
favorito, diciendo que eso representa que para mi ya es algo muy personalizado. Ya
tengo muy claro en qué encuentro placer yo en todos los aspectos de mi vida 'y
como (...) llegar a eso basicamente desde mis relaciones personales, desde mi
relacion con €l, con el estudio, con el trabajo, en como me siento con mi cuerpo, en
como veo mi sexualidad (...) cdmo estoy yo mentalmente y demas. Entonces si, ya
es mucho mas personalizado, por decir algo ya y siento que (el placer) también
viene de un proceso de conocerme mejor. (Cassandra, mapa corporal dieciocho

anos hasta el presente)

La perspectiva de los manes

Como mencioné en el capitulo anterior, la trayectoria sexual de Jessi inicié cuando tenia
mas o menos siete aflos, buscando los bafios abandonados de su colegio femenino para ir a
jugar a los novios y darse besos con sus amigas. A pesar de que Jessi se llenaba de culpa y
miedo después de estos encuentros, recuerda haberlos disfrutado y llegar a pijamadas feliz,
pues iba a darse besos con sus amigas. A pesar de disfrutarlo, la culpa y miedo se tradujeron
en que Jessi enterrara este episodio de su trayectoria sexual muy en el fondo de sus
pensamientos, y a pesar de que siempre lo trajo consigo, lo reprimi6 por varios afios. Es
importante mencionar que este miedo y esta culpa no salieron de la nada, pues la
heterosexualidad era lo que se le habia ensefiado a Jessi y lo que se nos ensefia a todos
como la norma. Asi, entiendo la heterosexualidad desde los planteamientos de Ochy
Curiel, “como un régimen politico que atraviesa la mayoria de las relaciones sociales
que se dan en una nacidn, cuestionando la idea de entenderla como una practica,
orientacion u opcidn sexual” (2011, p. 26). Asi fue como, al empezar a adentrarse en la

sexualidad, a sus quince afios, lo hiciera exclusivamente con hombres.

Siento que con (...) mis primeros encuentros sexuales empecé como a entender de
qué otra manera también funcionan las relaciones y creo que empecé como a
entablar muchas de estas con los hombres. O sea, como que ahora me doy cuenta de
que muchas veces, como que siempre que entablaba una relacion con un man tenia

como la intencion de atraccion o algo asi, entonces como darme cuenta de eso 'y
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tener como esas actitudes constantemente. (Jessi, mapa corporal infancia hasta los

dieciocho anos)

El ver las relaciones con los hombres de aquella forma y el reprimir su deseo por las
mujeres también la llevo a relacionarse con ellas desde la competencia y a rechazar de
plano a aquellas que se identificaran como lesbianas. Por otro lado, esta exploracion no fue
unicamente con otras personas en esta época, Jessi también empez6 a tener conocimiento
de su cuerpo; “explorarme a mi, como empezar a tocarme y todo eso” (Jessi, mapa
corporal infancia hasta los dieciocho arios), sin embargo, este fue un punto que no quiso
profundizar tanto en aquel momento y que volveria a surgir mas adelante. Como narré en el
primer capitulo, la primera experiencia penetrativa de Jessi fue a sus quince afios con un
compaiiero de colegio, con el cual no mantenia una relacién amorosa o de amistad. Este
encuentro fue un poco doloroso para ella y realmente no fue placentero, al reflexionar sobre

ese momento de su vida hoy, a los veintidos afios, dice lo siguiente:

Vuelvo como al momento en que perdi mi virginidad desde ahora y es como desde
el entender que no estaba en un momento de aceptacion de mi cuerpo, (...) y que tal
vez pude haberme dado como una mejor experiencia, una mejor primera
experiencia. Pero igual como el entenderme desde esa inocencia me hace darme
cuenta, o sea, como que también quiero que mi sexualidad también me de espacios

de intimidad y de carifio. (Jessi, mapa corporal veinte a veintidos anos)

Hoy dia, Jessi identifica diversos factores por lo cuales el placer era algo dificil de
experimentar en el sexo por esas épocas de su vida. Estos factores salen a flote con los
relatos de Jessi sobre su primer novio y la experimentacion sexual que vino justo después
de su ruptura. En primer lugar, este chico tenia opiniones fuertes sobre la forma en que

Jessi debia verse o arreglarse y esto afectaba su autoestima e imagen corporal.

Luego yo me ennovié con otro compaiiero del cole y yo siento que el man también
me imponia mucho de lo que es ser una mujer, o sea, como que tener maquillaje
suavecito, como no mucha sombra, vainas asi, tener las ufias arregladas, estar con el

cabello liso, o sea, yo soy crespa y (...) el man es como no, pero me encanta verte
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lisa y es como, pero, o sea, como para una persona crespa también duro eso. (Jessi,

trayectoria sexual)

El pelo fue un tema muy sensible en la vida de Jessi. Es importante mencionar, que la
imposicion del pelo liso que Jessi sintio por parte de su novio viene de estandares de
belleza atravesados por la raza, los cuales determinan el poder y la “otredad” de las
mujeres. En el canon de belleza establecido el pelo lacio, las facciones delgadas y la piel
blanca son “base del ideal femenino de la belleza occidental y una aspiracion de las mujeres
de piel obscura, nariz ancha y cabello rizado” (Davis, 1997 como cit6 Mutfiiz, 2014). Asi,
las mujeres que rompen con este canon son clasificadas como “otras”, cosa que Jessi sintio

al dejar su pelo natural, pues ya no era tan atractiva para los hombres a su alrededor.

Los conflictos de Jessi con su cabello y su imagen corporal truncaron su busqueda por el
placer, sin embargo, no fueron los Unicos factores. El porno aparecié en la vida de Jessi

gracias a este primer novio, y tendria un impacto que trascendiera aquella relacion.

Pero siento que el man también tenia como una idea de lo que era, lo que es el sexo
por el porno, o sea, como que ese man si era muy adicto al porno, entonces como
que si tenia como que si la nena era sumisa y que el man era como el tinico que
hacia ya vainas, o el Gnico que siento yo como que sentia placer. Pero yo creo (...)
también siento que no fui honesta con €l en esas vainas, porque era como mi primer
novio era como no quiero herirlo entonces no voy a pues decirle que no me puede
hacer venir, pero si, entonces como que esas experiencias con €l no fueron tan

chéveres. (Jessi, trayectoria sexual)

El porno le daba una mirada predeterminada del deber ser del sexo a la primera pareja de
Jessi y esta mirada no priorizaba para nada su placer. Sin embargo, Jessi tampoco se sentia
en la confianza de decirle que no estaba a gusto en ese momento, que no le gustaba la
forma en que se relacionaban o expresar aquello que sentia. Esta imagen de la mujer sumisa
en el sexo que Jessi también habia interiorizado por el porno y por las ideas que le habian
vendido sobre ser mujer, en general, tampoco permitirian que ella tomara la decision de

abogar por su placer.
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Esto tiene que ver con la forma en que se nos ha ensefiado a asumir la sexualidad desde un
lente heterosexual que reproduce el porno. Para Despentes, en la pornografia heterosexual,
las mujeres performan una sexualidad masculina, el cuerpo femenino es mostrado como
objeto sexual y tratado con agresividad, cosa que las actrices deben soportar sin protesta
para cumplir los deseos y fantasias de su contraparte masculina (Despentes, 2006). Este
tipo de representaciones de la sexualidad llevaron a Jessi a normalizar la sumisién y a
restarle la importante a sus deseos y fantasias a la hora de relacionarse sexualmente en
pareja. Asi mismo, el porno no solo afecto6 sus relaciones sexuales en pareja, también afectd
su exploracion sexual con ella misma. Después de preguntar si la masturbacion habia

desempefiado algin papel en su vida sexual hasta ese momento Jessi fue enfatica.

Si, si si si si si, pero siempre ha sido lo mismo, o sea, como que nunca he intentado
probar algo diferente y digamos que lo aprendi por... si, por Internet. O sea, como
que creo que con mi ex y que ¢l estuviera como tan expuesto al porno me hizo
también interesarme en eso y ya como aprender de ahi, pero siento que no es como
realmente aprender de si mismo, sino aprender de algo que estas viendo y copiarlo.
Entonces siento que me falta explorarme en ese aspecto porque no... si siempre es

como copia. (Jessi, trayectoria sexual)

Para Jessi el porno truncé su relacion con el placer por varios afos. La imagen que este tipo
de contenido audiovisual le dejo sobre el sexo no fue sana para ella, y es algo que hasta hoy
en dia esta trabajando por deconstruir. Cuando empezamos a hablar sobre la representacion

del placer para ella en esa época Jessi lo sefiald en su boca y en sus manos para simbolizar

la forma en que se entregaba a otros.

Figura 9, Jessi, mapa corporal infancia a los dieciocho aiios
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Pongo las manos y la boca porque siento que era algo mas enfocado hacia la otra
persona. Como que por mucho que si estaba como explordndome, no tenia la
confianza como para decirle a alguien como “ey, me gusta esto" sino que me
entregaba a darle placer al otro. Pues de cierta forma como que me daba placer
como que no entregarme, pero como complacer al otro, pero siento que aca era mas
como en un momento en donde estaba explorando en si el sexo como empezandolo
a entender, pero mas desde la perspectiva de los manes. (Jessi, mapa corporal

infancia a los dieciocho afios)

En el 2018 Jessi decidi6 terminar con su novio. Aunque solo habian durado tres meses
como relacion oficial, pasaron un par de anos en que se seguian viendo y manteniendo
relaciones sexuales, hasta que ella decidi6 cortar contacto. Esta fue una relacion que la
consumi6 mucho y la dejo bastante agotada. Sin embargo, aquellos factores que truncaban

su placer en aquella relacion no terminaron ahi, persistieron por un buen tiempo mas.

En el 2018 como que empecé a, si como, incursionar mas en mi sexualidad, como a
meterme mas, como intentar entender qué era lo que me gustaba y siento que esto
implica pues relacionarme con otros manes. Entonces abri Tinder, pero siempre lo
vi como no s¢, siempre siento que el sexo para mi siempre ha sido muy casual por la
manera en la que lo introduje a mi vida entonces, pues me puse como a tener
encuentros casuales, pero pues siento que igual como que nunca se enfocaban en el
placer, sino como en que el man estuviera satisfecho y yo como en distraerme tal

vez de otras vainas. (Jessi, trayectoria sexual)

Los encuentros casuales de Jessi en esa €poca le proporcionaban una distraccion, sin
embargo, no le brindaban placer sexual, pues la imagen que el porno le habia dejado del
sexo, la falta de confianza y la relacion con su cuerpo seguian haciendo ruido. Esto es algo
sobre lo que nos ayuda a reflexionar De Lauretis, para quien las tecnologias del género son
un conjunto de técnicas y estrategias discursivas a través de las cuales se ha construido el
género (1996). Para la autora, el cine hace parte de aquellas tecnologias del género que
construyen las relaciones de los sujetos como hombre o mujer, por un lado, por la forma en

que las representaciones del género son construidas y por el otro también por “
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como es asimilada subjetivamente por cada individuo al que esa tecnologia se dirige” (De
Lauretis. 1996, p.20). En este caso, el cine pornografico y la forma en que su representacion
del género es construida interpelaron a Jessi como mujer sexual, pues las representaciones
reiterativas de la pornografia de las mujeres como sumisas, y como devotas del placer del
hombre, contribuyeron a que Jessi empezara a relacionarse con la sexualidad desde un

deseo por complacer a sus parejas y no a si misma.
En su proceso reflexivo Jessi ve esta época de su vida siendo critica de si misma.

Estaba como muy alebrestada conociendo manes vy, si, como dandole a mi cuerpo un
trato que tal vez pues para el momento como que si, estaba con ganas de explorar,
pero ahora siento que tal vez no fue como el mejor acercamiento al sexo o a la
sexualidad, porque siento que lo hice mas por las ganas de explorar, como de
complacer al otro y no entenderme a mi con el otro. Fue como que, si en los otros
afios me estuve explorando, pero (...) siento que es otra cosa y siento que lo estaba
haciendo como mas en pro de complacer al man. (Jessi, mapa corporal dieciocho a

veinte anos)

Para Jessi, complacer al man iba mucho mas alld del momento en que tenia relaciones
sexuales, para ella, se trataba de haber incorporado cierta perspectiva que le decia que la
sexualidad era territorio masculino y el placer, por ende, s6lo les pertenecia a ellos. Esto
afectaba la forma en que se acercaba al sexo, las practicas que realizaba a la hora de tener
un encuentro sexual, el momento en que este finalizaba y lo satisfecha que quedaba después

de dichos encuentros.

Siento que tenia mucho la perspectiva masculina o la perspectiva del mundo como
en mi cabeza, como si, de que el man es como, no, mas bien como que el sexo debe
funcionar de cierta manera. Como que si es un oral es como mas para los manes,
como que a veces los manes se reservan ese tipo de vainas de hacerlo, entonces es
como ok, entonces me siento como obligada a que debe haber un pre y que ese pre
debe ser como darle placer al man y pues que es lo mismo tiene que pasar con la
relacién, o sea, como que la relacion se acaba cuando el man se viene, una vaina asi

(81?7 (Jessi, trayectoria sexual)
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El pre, en este caso cumple la misma funcidn que e/ calenton que mencionaba Luna, son
todos esos actos sexuales que no incluyen la penetracion (y que por tanto no son
consideradas sexo), sin embargo, en este caso son un preambulo de esta. En ese momento
Jessi no se preguntaba mucho por como funcionaba su vida sexual, sin embargo, al empezar
a trabajar en si misma y en su imagen corporal reflexioné sobre esta etapa de su vida 'y
entendid que al no sentirse comoda en su propio cuerpo y apariencia tampoco sentia que

fuese merecedora de carifio, buenos tratos o placer sexual.

Mis papas siempre son personas que estan comentando sobre el peso o el cuerpo de
las personas y a mi me lo hacen mucho. Entonces como que sus ideas se me
metieron mucho en la cabeza y como que para estos afios estaba como dandome
como esa narrativa de que “lo que estoy pensando no son mis pensamientos propios
sino los de mis papas” entonces si como que aceptar mi cuerpo también siento que
me hizo darme cuenta que estos tratos que estaba teniendo, que tal vez no fue como
la mejor manera de acercarme a la sexualidad por como yo misma me estaba viendo

en esos tiempos. (Jessi, mapa corporal dieciocho a veinte arios)

Los comentarios que sus padres le hicieron sobre su cuerpo mientras crecia se convirtieron
en un autosabotaje en su cabeza, que no sélo le impedian abogar por su placer, también le
impedian relajarse en aquellos momentos, pues su cabeza siempre estaba lanzando ideas

sobre lo que podia pasar si no se veia bien durante la relacion sexual.

Estos comentarios de auto sabotaje me hacian pensar que no s¢, o sea, como si se
me veia un gordito o alguna vaina la otra persona o yo mas bien, porque eso nunca
paso, sino que todo estaba en mi cabeza, iba a pensar como “no quiero estar con esta
persona porque no cae bajo estos estandares de belleza”. Que yo siento que también
va arraigado a lo del porno de cdmo se supone una vieja tiene que verse durante el

sexo. (Jessi, mapa corporal dieciocho a veinte anos)

Es muy dificil disfrutar el sexo cuando tenemos tantas ideas intrusivas encima y Jessi tenia
un coctel perfecto de porno, problemas de autoimagen y autoestima, parejas poco

interesadas por su placer y con las cuales no se sentia en confianza que volvian su vida
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sexual una experiencia poco satisfactoria. Sin embargo, Jessi fue encontrando el camino

hacia el placer poco a poco.

En la pandemia tuvo que volver a Cali y encerrarse con sus padres, y poco a poco empezo a
defenderse de los comentarios que le hacian sobre su cuerpo y a “pararme por mi misma”.
Asi también, diferentes factores, como el contenido educativo de las redes sociales,

empezaron a ayudarla en su camino.

Creo que para el 2020 también empecé como a bajarle a mi consumo de porno, pues
con eso darme cuenta de que la sexualidad también funciona diferente y creo que
ahi también me descargué TikTok, y TikTok creo que ha sido una red social muy
adictiva, pero también sirve como para educar a las personas y si, como que a
entender que también el sexo puede ser como un lugar de disfrute para la mujer.

(Jessi, mapa corporal veinte a veintidos anos)

Una vez Jessi volvio a Bogota y las cosas empezaron a cambiar en su sexualidad, la
pandemia le habia dado tiempo de reflexionar sobre esos sentimientos que tenia hacia las
mujeres que habia reprimido hace muchos afios y para entender que estaba bien si le
gustaban hombres y mujeres. Asi pues, empez6 a tener experiencias sexuales totalmente
diferentes a aquellas que venia viviendo, que le permitieron ver el sexo desde una

perspectiva nueva, la cual priorizaba su autocuidado y su placer.

Conoci como un chico de Ecologia de ahi de la U y digamos que con ¢l he estado
todo este tiempo, como en una no, no decimos que es una relacion, pero pues si, es
una relacion de algun tipo, si, es una relacion sexual, pero siempre como sabiendo
que queremos algo casual, que ninguno busca algo serio y siento que eso me ha
funcionado. O sea, como que siento que €l es un man que me ha... aunque yo no me
exploro a mi misma siento que a través de ¢l si lo puedo hacer, (si? (...). Pues a ver
como que al principio, bueno, yo no estoy como acostumbrada a que un man se
interese como por darme placer y siento que €l es un man que si y que me lo dice y
que se interesa porque me sienta bien, y eso me ha permitido decirme como que ok,
me gusta este tipo de trato y no como el trato que habia tenido en mis relaciones

anteriores, pero eso también me hace decirme como que ok, me gusta también saber
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que me importa la persona y que pues por muy casual que digamos esta relacion
sea, igualmente siento que pues uno va conociendo a la persona y construyendo un
cierto tipo de afecto que en esta relacion me ha funcionado.’(Jessi, trayectoria

sexual)

Esta no ha sido la tnica relacion que Jessi ha mantenido que le ha ensefiado sobre el trato
que quiere recibir de una pareja sexual, pues la relacion que tiene con el ecologo no es
exclusiva. Este tema lo abordaremos a profundidad en el tercer capitulo, sin embargo, Jessi
también tuvo su primera experiencia sexual con una mujer en unas vacaciones en las que
fue a los Estados Unidos, por las épocas en que regreso a vivir a Bogota después de la
cuarentena. Para ella fue un momento extrafio donde confluyeron distintos sentimientos y, a
pesar de no saber si lo estaba haciendo bien o no, sintio6 cierta reciprocidad cuando se
trataba de placer y bienestar, pues las dos estaban preocupadas por la satisfaccion y el
disfrute de la otra cada vez que tenian relaciones sexuales. Después de un largo proceso
reflexivo sobre su historia, Jessi me comparti6 la forma en que todo este proceso la ha

conducido a pensar hoy sobre su sexualidad y su placer.

Siento que ahorita estoy como en una etapa muy mental, donde tengo que conectar
con la persona para, o conmigo, como estar en un buen momento, para poder
disfrutar. Si, siento que el placer ahorita esta muy conectado a mi mente. Pues, lo
fisico como que si me prende, pero siento que mi estimulacion es mas mental.

(Jessi, corpografia, veinte a veintidos arnos)

Al hablar de la mente como factor determinante para el placer Jessi habla sobre una
sexualidad que no esta solamente centrada en lo fisico y en los genitales, sino también en el
cuerpo completo, la piel y la cabeza, es aqui donde la sexualidad para Jessi deja de ser coito
céntrica pues va mas alld de acto sexual. Por otro lado, me hablo6 de la sexualidad de una
forma hermosa, en que no habia hablado en ninguna parte de su trayectoria, priorizandose a
si misma y su satisfaccion y viéndolo como algo que trasciende en espacio y el momento

del acto.

63



Figura 10, Jessi, mapa corporal veinte a veintidds afios

Siento que lo veo como un espacio donde quiero divertirme, puse la boca como
sonrisa. Ya es como algo en donde no tomo tan en serio lo fisico y ya es como algo
mas enfocado en lo mental, pero que también me permita como entablar como esa
confianza que me hace, asi como que ok, vamos a tener un buen rato, yo voy a pasar
un buen rato conmigo, también como de intimidad. Como algo mas sagrado para
mi, digamos como esto del carifio (...) que me gustaria como tener en cuenta
siempre en esos momentos, un tipo de rito, no sé. (Jessi, mapa corporal veinte a

veintidos anos)

El proceso de Jessi ha sido largo, no obstante, habla sobre aquellos obstaculos que truncan
nuestro placer como mujeres, incluso, sobre como nosotras mismas guiadas por las
condiciones estructurales en las que vivimos pasamos un arduo trabajo para conocernos
sexualmente y expresar nuestros deseos a nuestras parejas, la historias de Jessi nos muestra
como la confianza con una pareja y el interés de esta por complacernos pueden ser factores

determinantes para permitirnos ser vulnerables y experimentar una sexualidad placentera.

Estar tranqui

La infancia de Luna fue alegre, era una nifia tierna y un poco caprichosa, disfrutaba jugar
con barbies y estar en el parque. Como mencioné en el primer capitulo, la trayectoria sexual
de Luna comenzo con un golpe en su zona vaginal que causé un sangrado que la llevo a

urgencias y que ella relacionaba con la pérdida de la virginidad, sin embargo, el resto de la

64



trayectoria de Luna esta llena de relatos tranquilos, de una mujer que ha estado en paz con
su cuerpo, con el placer y con la forma en que ha llevado su sexualidad. Los primeros
acercamientos de Luna al placer sexual se dieron en su infancia mientras jugaba sola con
los cojines de la casa. Cuando hablamos de este hito en su trayectoria sexual fue entre risas

al reconocer las similitudes en nuestras historias y en aquellas en nuestras amigas.

Yo me acuerdo que cuando yo era muy chiquita, también unos siete afilos como a
partir de esa edad, era super inconsciente, pero pues yo me masturbaba con los
cojines (entre risas) classic (un clasico). Entonces, digamos que yo no lo hacia
consciente, pero empecé, o sea, no sé¢ como llegué a eso, pero me empecé a dar
cuenta que rozarme los cojines o las almohadas en mi vagina, pues me causaba un
placer que no entendia en ese momento, pero que lo disfrutaba y yo no era
consciente, que “ah me estoy masturbando”, pero también hay algo, que no queria
que lo vieran, entonces obviamente lo hacia como escondidas, cuando mis papas no
estaban, o sabia que estaba sola porque yo creo que internamente uno sabe que pues

eso era algo super intimo. (Luna, trayectoria sexual)

El acto inocente de rozarse contra los cojines fue el primer acercamiento que Luna tuvo a
su sexualidad, y a pesar de ser un acto inocente algo en ella le decia que lo mejor era
mantenerlo en privado, pues era algo que le pertenecia a su intimidad. Este afan por
mantener el privado aquellos momentos de masturbacion no es algo inusual, pues la
sexualidad y la masturbacion infantil han sido temas polémicos historicamente, “durante el
siglo XIX era creencia comun que un interés “prematuro” por el sexo, la excitacion sexual
y sobre todo el orgasmo danarian la salud y maduracion del nifio” (Rubin. 1989, p.115). La
obsesion por mantener a los nifios aislados del conocimiento sexual llegaba hasta los
niveles de atarlos a la cama o extirpar el clitoris de las nifias en el contexto estadounidense
que describe Rubin, este tipo de practicas ya no se usan hoy en dia, no obstante, la idea de
proteger a los nifios de la sexualidad sigue vigente. Aun asi, Luna recuerda haber tenido una
conversacion al respecto, donde describia ese sentimiento que le causaban los cojines como

cosquillas.

También me acuerdo que como en ese mismo transcurso de tiempo mi hermana, que

es mayor como dos afios, con ella como que un dia terminamos hablando de eso,
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pero también stper chiquitas, o sea, ponle ella, no sé, diez y yo ocho o sea, super
chiquitas, porque nos dimos cuenta que ambas haciamos algo parecido solo que ella
lo hacia como en la mesa. Entonces un dia, no sé como, pero s¢ que terminamos
hablando como de “si es que se siente rico, si, son como unas cosquillas”, pero
stiper ingenuo y super inocente. Obviamente, yo ahorita que lo recuerdo es como,
marica, qué putas una hablando de eso con la hermana como algo tan si, pero, o sea,

en ese momento era super inocente. (Luna, trayectoria sexual)

Cuando estdbamos trabajando el mapa
corporal de Luna en su infancia y le pedi
representar la sexualidad en esta época, ella
expres6 que la mejor forma de representarla
era no poniendo nada, pues a pesar de que para
ella el ser humano es sexual en todas las etapas
de su vida, esa sexualidad no se habia
materializado en ella como algo consciente.
Asi que, a pesar de que empezara a
masturbarse desde los siete afios, el hecho de
que fuera un acto inconsciente que hacia
porque le gustaba la sensacion de las

cosquillas y no por masturbarse como tal y

buscar placer, hacia que la sexualidad no

Figura 11, Luna, mapa corporal infancia

estuviera presente en la representacion de su
cuerpo en la infancia. En su lugar, Luna dibuj6 un cojin para representar estos momentos de
masturbacion inocente. Asi mismo, cuando le pedi representar el placer durante esa época
de su vida me hablo6 de este mas alla de lo sexual, conectdndolo con tres lugares de su

cuerpo.

Pues yo como te dije ahorita, siento que es como algo mental y fisico y pues
también siento que yo soy muy de ligar las emociones al corazon también, entonces
siento que es como algo que te llena mucho, o una luz, o algo muy potente, energia.

Entonces por eso pues puse como una estrellita amarilla en este momento, los tres
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puntos del cuerpo como algo mental, algo emocional, algo fisico. (Luna, mapa

corporal infancia)

Cuando Luna llegé a su adolescencia la experimentacion sexual tom6 un rol mas

Figura 12, Luna, mapa corporal adolescencia

importante en su vida. Luna ya no se
masturbaba con los cojines de la casa,
pero esta fue la época en que
empezaron los calentones. Asi
también, para sus dieciséis afos,
empezo la relacion con su primer
novio, con el cual tuvo relaciones

sexuales por primera vez.

Para Luna la virginidad es un tema
bioldgico, te penetran, se te rompe el
himen y listo, ya no eres virgen, sin
embargo, en esta época empez6 a verlo
como un tema energético también.

“Siento que es como si uno destapara

un flujo energético. Aqui lo veria algo

asi como algo mas como bueno, ya va a haber un flujo energético abierto, pero en ese

tiempo era como algo muy animal, como muy fisico, como jbup!” (Luna, mapa corporal

adolescencia). Cuando Luna dijo “bup” lo hizo mientras dibujaba el semicirculo rosado que

apuntaba a la vulva del dibujo de si misma, con este bup entonces se referia a la penetracion

que rompio su himen, pero que también abrié un flujo energético que representd con las

rayas moradas que recorren su cuerpo. Asi mismo, Luna dibujé un pequeiio animal, al lado

de su cadera, este lo hizo para representar esa parte animal de la sexualidad de la que estaba

hablando. Por otro lado, esta representacion de Luna en su adolescencia tiene vellos en sus

piernas y brazos, este era un aspecto importante en la feminidad de Luna, pues la bonita

relacion que tenia ella con su cuerpo impactd positivamente su sexualidad y su placer.
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Serian los vellos, siento que hubo una época en mi adolescencia donde yo me
empoderé mucho de los vellos, como que no me importaba irme sin depilar al
colegio bueno. Bueno, tampoco iba a andar sin medias, pero yo a veces no me
depilaba y o sea, siento que habian viejas que estaban totalmente depiladas, y yo
pues yo soy muy de velluda y yo tenia pelos. O habia gente que se echaba blondon
como para aclararse los pelos porque no queria que se vieran y a mi jamas me eché
blondon no me importaba, y si la media se bajaba un poquito y se veian pelos (no
me importaba). Incluso me acuerdo que hubo una época como en noveno, décimo
donde donde me parecia super normal e incluso con mi novio cero como que no me
sentia esa presion de “ahora me tengo que depilar” sino como todo bien “si hay pelo
donde sea no importa”, entonces siento que en ese momento mi feminidad la veia

como de aceptar mi cuerpo. (Luna, mapa corporal adolescencia)

El primer novio de Luna era su lugar seguro en una época en que su ntcleo familiar pasaba
por momentos dificiles, existia una relacion de confianza entre ellos que les permitid
explorar mas la sexualidad. Los primeros encuentros sexuales fueron mas por tenerlos que
por disfrutar y explorar, sin embargo, una vez estos empezaron a ocurrir mas
constantemente y la confianza en el &mbito sexual empezd a crecer poco a poco entre los

dos empezaron a construir su sexualidad como pareja.

Bueno, pues ya después de esa primera vez con el novio, pues me empiezo ya a
relacionar con el sexo de una manera de “jAy mi primera vez!” sino pues ya bueno,
a ver, /qué estas sintiendo? ;donde lo estds sintiendo? ;qué te esta gustando? ;qué
no te estd gustando? Encontrar como toda esa exploracién de encontrarte con el
cuerpo del otro, de empezar a tocar, ver que si te tocan a ti sientes esto. También
empezar como a fluir un montén de ideas sexuales como bueno ;Qué tal si hoy, no
sé€, nos vamos a tal parte? Porque qué rico de pronto tirar en tal parte. Entonces
como toda esa exploracion sexual y pues me parecia muy chévere, porque era con
mi novio de confianza, como era un lugar pues seguro, intimo donde siento que
siempre hubo un didlogo muy abierto en cuanto a la sexualidad. (Luna, trayectoria

sexual)
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Luna recuerda con carifio esta época de su vida, donde la tranquilidad y la confianza eran
fundamentales en su sexualidad. La relacion que tenia con su novio y con su cuerpo
realmente le permitian explorar y disfrutar del sexo. Para ella era vital, en esa época, que su

pareja la aceptara tal y como era ella y felizmente este era el caso.

Mi sexualidad giraba en torno a mi novio, pues porque fue esa época donde mis
interacciones sexuales eran en relacion con alguien. Yo podia estar comoda con esa
persona al estar tan natural, como que mi novio no le importaba y de hecho hasta lo
conversabamos “qué chévere que las mujeres pues se puedan sentir asi”. Entonces
siento que como mi relacion sexual en ese momento era comoda, me sentia también
comoda al tener mi cuerpo como yo quisiera. Entonces siento que, de cierta forma,
se complementaban o se o encajaban. Como me siento comoda con mi cuerpo y al
momento de tener una interaccion sexual también me siento comoda con ese
cuerpo, incluso me atreveria a decir que hasta una validacion por parte de €l como
“ay si chévere”, entonces siento que eso te da como un tipo de validaciéon como de
empoderarte de ese cuerpo. Como de como decir este es mi cuerpo, esta soy yo, y
pues mi sexualidad no debe porqué verse afectada. (Luna, mapa corporal

adolescencia)

Para Luna esa etapa en su vida fue determinante para la relacion que llevaba con su cuerpo,
esta validacion, de cierta forma la ayudo a consolidar ese sentimiento de seguridad que
seguiria creciendo en los afios venideros. Para Luna son claras las presiones que usualmente
recaen sobre los cuerpos de las mujeres adolescentes y agradece no haberlas sentido tan

fuertes que lograran dafar su propia relacion con su imagen corporal.

De pronto, o sea, no s¢ si yo estoy llevando eso a otro lado, pero pues yo pienso
bueno, pues uno siempre ha tenido la presion de tengo que ser linda, pues sino no va
a levantar y uno no va a culear. Entonces si no cumplo con ese estereotipo, pues no
voy a culear. Pero siento que en ese momento eran muy como “esto es lo que soy yo
y si por alguna razén no estoy con mi novio o llego a estar con alguien mas pues esa
persona debe aceptar como este cuerpo y esa manera en la que yo expreso mi

feminidad”. (Luna, mapa corporal adolescencia)
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Al iniciar su vida sexual con su pareja Luna pudo experimentar la sexualidad en confianza
con un hombre que si se preocupaba por su satisfaccion. Sin embargo, a pesar de que estas
primeras experiencias fueron gratas y abiertas a la experimentacion, Luna me explicd que
en ese momento no era consciente de aquello que sentia y que la busqueda del placer fue un
proceso que se fue desarrollando naturalmente a medida que pasaban los afios y ella se

conocia mds a si misma y encontraba nuevas parejas sexuales.

Yo creo que con los afios uno le da cada vez mas importancia al placer, porque uno
se vuelve mas consciente de su cuerpo y también siento, porque esas primeras veces
con mi novio, por ejemplo, como todo es nuevo y también, yo creo que cuando uno
esta en el colegio era como ";ay, ya estas teniendo sexo?" Y entonces uno se sentia
como "no, si estoy teniendo sexo" y uno veia el sexo mas como wow lo estoy
haciendo, como soy grande ;si? Entonces, yo siento que yo no era tan consciente de
ah, bueno, voy a tener sexo porque quiero ser consciente de mi placer y voy a estar
pendiente de qué me estd dando placer y como quiero que me den placer, sino mas
como por hagédmoslo. Si que lo va a sentir rico, pues lo va a sentir rico, pero no, no
le daba tanta importancia al placer, sino mas al hacerlo con mi pareja y pues
estamos tirando porque es lo que hacen los novios, no sé. Entonces siento que en
ese momento obviamente si encontraba que algo me gustaba si trataba de hacerlo
mas seguido como bueno, es que ya en esta posicidon me gustd, de pronto no tenia
toda la reflexion de ah es que esto me da placer entonces... sino como de ah okay,
me estd gustando, sigamos ahi y yo volvia a tirar pues trataba de volver a hacerlo,
pero era mas como ah bueno tiremos mas que exploremos el placer que me genera

esto. (Luna, trayectoria sexual)

Cuando Luna cumpli6 dieciocho ocurrieron varios cambios en su vida: termind con su
primer novio, se gradu6 del colegio y decidié migrar a Bogota a estudiar biologia. Para
Luna, desde que llegd a Bogota hasta los veinticinco afios estuvo viviendo una época
particular de su vida, en que se sentia libre de explorar y vivir nuevas experiencias con
diferentes parejas sexuales. Cuando le pregunté por el placer y la sexualidad en esta época

de su vida los represent6 en su mapa corporal sin dudarlo mucho. En un principio, dibujo
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las estrellas en su vulva, pecho y cabeza, sin embargo, también dibuj6 rayitas moradas

rodeando su cuerpo para representar el placer fisico.

Figura 13, Luna, mapa corporal dieciocho a veinticinco aiios

Entonces siento que bueno, pues como siempre, pues como los 3 componentes, pero
siento que en este momento era también un placer mas hacia lo fisico 'y
precisamente también esa... ese descubrimiento pues de esos placeres fisicos como
toda esa parte de exploracion de encontrar otras cosas que uno puede disfrutar de

manera fisica y ya. (Luna, mapa corporal dieciocho a veinticinco afios)

Al mudarse a Bogot4 Luna encontr6 una libertad nueva, que le permitia explorar su
sexualidad con quienes ella quisiera, asi que empez06 a tener diversos encuentros con
diferentes parejas en los momentos en que asi lo deseaba. En dichos encuentros Luna
priorizaba su placer y poco a poco empez6 a afianzar su creencia en las energias y como

estas impactan la vida sexual.
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Lo veo como una energia ahi como una energia, o sea, obviamente no lo vas a
interpretar como “ah marica, la vieja mas sexual del mundo solamente con su
energia sexual”, sino que siento que es un momento donde uno se empoderd un
poco de esa sexualidad, al explorarla, al tener mas libertad, al estar en otros
contextos, siento que uno se empodera de esa energia sexual y también que en ese
momento pues yo la empecé a ver mucho mas como la sexualidad no solamente
como, como fisicamente me relaciono, sino también como energéticamente pues
uno se ve afectado por ese tipo de situaciones, entonces siento que la carga pues de
sexualidades estaba ahi como si fuera algo presente. (Luna, mapa corporal

dieciocho a veinticinco anos)

Por esta época Luna se volvid a encontrar con la masturbacion, algo que no hacia desde
muy pequefia. Sin embargo, este encuentro fue diferente al primero, ya era una mujer adulta
joven, con una mayor conciencia de su cuerpo y de la sexualidad. Esta vez, Luna podia ver

la masturbacién como un acto de autoconocimiento y como una busqueda del placer.

Pues siento que es como por un lado adquirir conciencia del cuerpo, también
entendiendo que, que lo ligaria también como con el placer como entendiendo que
la masturbacion de pronto si yo miraba para atras lo veia como algo muy ingenuo,
inconsciente y ya en ese momento como que como de verdad saber qué era lo que
estaba haciendo, cdmo lo estaba haciendo, conectar mi cuerpo y estar mas pendiente
de cémo las cosas que hacian me hacian sentir algo que queria, entonces de pronto
como una conexion de cuerpo y mente. (Luna, mapa corporal dieciocho a

veinticinco arnos)

Luna representd esta conexion en su mapa corporal mediante una linea desde su vulva hasta
su cabeza. En esta época de su vida Luna también conocid a una pareja nueva, con quien
estaba viviendo en el momento en que nos encontramos por primera vez. A pesar de que la
presencia de esta pareja no fue constante, pues se despidieron y se volvieron a encontrar
varias veces, también fue un lugar seguro para Luna, en el que pudo experimentar y

expresar aquello que le gustaba y aquello que no.
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Lo ultimo que puse que sin duda alguna también es algo que me ha marcado mucho
en mi sexualidad, pues es una pareja con la que yo he estado que pues precisamente
es ¢l (sefialando al cuarto en que se encontraba su pareja) que, pues ¢l me lleva
bastante y siempre en momentos de vida nos hemos reencontrado, y siento que €l ha
sido una persona, pues muy importante para explorar mas esa sexualidad. Porque
siento que para mi es muy importante el explorar, sentir esa confianza, esa intimidad
entonces con ¢l he podido lograr como sentirme segura donde si algo, si algo no
ocurrio, pues todo, todo va a estar bien, o poder explorar diferentes cosas sin hacer
de pronto juzgada o como ay, no te van a criticar o te van a juzgar. (Luna,

trayectoria sexual)

Esta relacion fue muy significativa en la vida de Luna, tanto en su sexualidad como en
otros aspectos. Sin embargo, el dia del segundo encuentro, en el que realizariamos los
mapas corporales, Luna me envi6 una direccion distinta, un apartamento nuevo, un lugar
solo para ella donde construir por si misma, La relacion habia acabado. A pesar de esto,
Luna se veia fuerte y feliz de estar en un lugar para ella sola donde pudiese crecer y seguir
labrando la vida que quiere para si misma. Luna tiene veintisiete afios hoy, y siente que
desde los veinticinco entr6 en una etapa nueva de vida respecto a su sexualidad, donde se

siente mas madura y tiene un mejor entendimiento de su cuerpo.

Yo siento que aqui es donde est4 esto que yo escribi como mas interés y mas
madurez en mi sexualidad. No simplemente explorarlo y ya, sino como de verdad
como entenderlo al momento de relacionarme con alguien, expresarlo, comunicarlo,
tener conversaciones abiertas, directas porque pues explorar la sexualidad no es
simplemente sentirlo en el cuerpo, sino también conversarlo, o sea, abrir didlogos,
abrir espacios, entonces siento que por un lado estd eso como ya asumirse
sexualidad desde un punto mas maduro y, y poder abrir con mi pareja ese didlogo.

(Luna, mapa corporal dieciocho a veinticinco arios)

Luna no entr6 en detalles sobre esta nueva etapa de su trayectoria sexual, sin embargo, si
reflexiond sobre aquello que la sexualidad le ha brindado hasta el momento. Esto, en su
mayoria se relaciona con la relacion que tiene Luna con su cuerpo y la forma en que

aceptarse le ha permitido vivir el placer sexual tranquilamente.

73



Conocer como tu cuerpo, como hasta sanar incluso relaciones con, con tu cuerpo.
Yo he aprendido muchisimo a sentirme stper comoda con mi cuerpo, para nada, me
da pena. S¢€ que asi sea una persona de siempre, una persona nueva, jamas me voy a
sentir como escapando o que no me vea, no, yo soy super fresca con mi cuerpo y me
encanta mi cuerpo. Siento que algo que me ha dejado mucho de sexualidad es a

querer mi cuerpo o a ser orgullosa de mi cuerpo. (Luna, trayectoria sexual)

Cuando le pregunté un poco mas sobre el proceso de amar su cuerpo y la relacion de esto
con la sexualidad, Luna explicd que el estar con diferentes parejas que le producian
confianza habia tenido un lugar importante en la forma en que ella se veia y veia la

sexualidad.

Nunca me senti acomplejada por mi cuerpo, sin embargo, tampoco es que me
sintiera super orgullosa o siper comoda al momento de exponer mi cuerpo frente a
otra persona. Pero siento que al poder haber experimentado tantos encuentros
sexuales con personas de confianza y constantes ha permitido que haya construido
mucho mas fuerte y duradera esa confianza en mi cuerpo, porque si s una pareja
con la que sientes confianza y todo también te vas a sentir deseado de esa pareja,
también mucho més con mucha mas frecuencia te lo va a hacer saber entonces
siento que eso refuerza mucho mas tu vision de como te ves. (Luna, trayectoria

sexual)

Para Luna, el aceptar y sentirse orgullosa de su cuerpo ha sido un factor importante a la
hora de sentir placer y satisfaccion sexual. De hecho, lo resumi6 perfectamente en una sola

frase: “Si estoy tranqui mi cuerpo, estoy tranqui en ese momento de intimidad”.

Qué dificil es continuar con la escritura después de estos relatos tan inicos y potentes en si
mismos. Para Jessi, Cassandra y Luna relatar aquello que atravesaba sus trayectorias

sexuales fue un proceso en que se permitieron reflexionar sobre si mismas y revelar incluso
esos sucesos que les cuesta decir en voz alta. Emprender el proceso de trabajo de campo de

esta investigacion fue un ejercicio de vulnerabilidad y confianza con tres mujeres que hoy
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me producen admiracion y gratitud. No obstante, quisiera hacer algunas reflexiones sobre

estos relatos.

“Man fucks woman. Subject, verb, object” (MacKinnon citada en Cameron & Kulick,
2010), es decir, el hombre se tira a la mujer: sujeto, verbo, objeto. Esta poderosa frase nos
habla sobre un sentido comun sobre la sexualidad: que las mujeres en el sexo somos objetos
de deseo pasivos, mientras que los hombres son sujetos activos (Cameron & Kulick, 2010
p- 29). Este discurso del sentido comtin en la sexualidad trae consigo varios problemas, en
primera instancia, este discurso es replicado mediante diferentes tecnologias del género
como el porno, donde las actrices son tratadas como objetos deseados y jamds deseantes.
Asi, una vez interiorizamos el sentido comun, casi que, sin darnos cuenta, se nos vuelve
imposible abogar por nuestro placer y satisfaccion a la hora de tener encuentros sexuales.
Este tipo de situaciones contribuyen a experiencias sexuales como las que Jessi empez6 a
tener en su adolescencia, donde el Unico placer era el que ella procuraba darles a sus parejas
sexuales. No obstante, este no es el unico peligro que trae consigo este sentido comun, el
reducir a las mujeres a objetos nos pone en un riesgo inminente de ser agredidas
sexualmente por hombres que no nos ven como iguales. Estas agresiones, que nos rompen
y nos hacen la vida cuadritos, no s6lo perjudican nuestra relacion con la sexualidad, sino
con nuestros cuerpos y, a veces, con la vida misma. El tema de la violencia sexual es muy
amplio y grande, y aunque en este caso es importante mencionarlo con relacion a sus
afectaciones en la vida sexual y el placer de las mujeres, es importante aclarar que s6lo me
es posible abordarlo por encima pues explorar sus honduras excede el proposito de este

trabajo.

Asi, estos sentidos comunes respecto a la sexualidad pueden ir minando poco a poco
nuestra autoestima, desprendiéndonos poco a poco de nuestro propio cuerpo, volviendo un
lugar de lucha lo que alguna vez fue un lugar seguro. Empero, los sentidos comunes son
solamente una parte de la ecuacion cuando se trata del relacionamiento con nuestros
cuerpos, como lo vimos en los relatos de Cassandra y Jessi las dos se vieron sometidas a
unos estandares de belleza que sentian imposibles de alcanzar, ya no solamente en relacion
con una sociedad observante y dentro de la que se construyen particulares representaciones

sobre la feminidad, como lo anoté en el primer capitulo, sino en el encuentro con sus
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parejas y consigo mismas (por ejemplo en el espejo). Para Susan Bordd, los estandares de
belleza prescriben la relacion de las mujeres con su propio cuerpo y, por ende, las
dimensiones de su libertad, asi también, la autora establece que la mayoria de mujeres en
las sociedades occidentales tienen una relacion trastocada con su autoestima, su
alimentacion y la aceptacion de sus cuerpos (1995, p. 24). Para Cassandra, este proceso fue
particularmente dificil, no obstante, a través del arte y sobre todo la pintura logr6 construir

otros mundos, o quizas otros cuerpos, para habitar mas tranquilamente.

Como narraron Jessi y Cassandra, este relacionamiento insano que tuvieron con su cuerpo
tuvo grandes efectos en la forma en que vivieron su sexualidad. Para Jessi esto significo
entregarse a otros y no abogar por su placer en sus encuentros sexuales y para Cassandra
fue el enterrar la sexualidad en un maletin y ni siquiera pensar en ella. Algo que vemos,
sobre todo en las historias de Cassandra y de Luna, es que cuando esta relacion con sus
cuerpos estan sanas o en un proceso de sanacion su relacion con la sexualidad también se
vuelve mas tranquila, empieza a abrirse un espacio para ser vulnerables, para dialogar y
empezar a entablar relaciones de confianza con sus parejas y construir ese lugar seguro para
el placer, que como vimos, no es necesariamente un espacio fisico con cuatro paredes,

puede ser una relacion o puede ser incluso su propia piel.

Con un espacio seguro para el placer Cassandra, Jessi y Luna empezaron a experimentar
mas con su sexualidad. Esta experimentacion, en el caso de Jessi, llevo a descolocar el
centro de la sexualidad de los genitales y del acto coital, pues empez6 a estar presente en
todo su cuerpo, su piel y, sobre todo, su mente. De forma similar, para Luna el cuerpo dejo
de ser el tnico centro de la sexualidad, pues ahora lo ve como un flujo energético entre ella

y su pareja sexual.

Estas historias no han llegado a su fin, Jessi, Luna y Cassandra siguen viviendo su
sexualidad y aprendiendo sobre ella todos los dias. No obstante, han llegado a un momento
de vida en que logran mirar hacia atrds con compasion y entenderse mejor. Quizas el
espacio seguro, el espacio tranquilo, también es el espacio que creamos en el relato que,
finalmente, a lo largo de nuestras vidas, logramos contar sobre nosotras mismas. Ya sean en
palabras o en los trazos que dibujamos siguiendo la linea de nuestro cuerpo y nuestra

historia, o del atardecer en tormenta del mar.
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Existen diferentes versiones en la familia de la historia de la bisabuela Dolores, algunas
dicen que el cura del pueblo la echo por puta, otras dicen que al que echaron fue a mi
abuelo Leonel por pelear borracho defendiendo el honor de su madre, y que fueron los
hijos quienes la sacaron del pueblo una vez se enteraron de que el mayordomo de la finca
era el nuevo pretendiente. En cualquier caso, Dolores no fue quien decidio migrar, todo lo
que conocia estaba en el Tambo, ahi era una mujer libre desde que habia enviudado, y por
mds que habia sufrido maltratos por tener hijos por fuera del matrimonio, ese era su hogar.
Al llegar a Cali, Dolores se vio disminuida, no sabia moverse en la ciudad y no conocia a
nadie. Una vez migro, Dolores ya no tuvo mas pretendientes ni vida social por fuera de la
familia, no tuvo mas remedio que dedicarse por completo al hogar y a sus nietos. Martha y

Leonel tomaron las riendas del hogar y la familia hizo su vida en la ciudad.

Sexualidades migrantes
Culturas sexuales en el proceso migratorio de Cali a Bogota

Naci en Cali un dia de 1998 en horas de la manana. Vivi toda mi infancia en Cali, fui al
jardin y me casé con cinco nifos calefios, estudié en un colegio gomelo a las afueras de la
ciudad y canté durante toda mi adolescencia en un coro muy conocido en el Valle del
Cauca. Soy una mujer calefa. Sin embargo, cuando cumpli dieciocho afios y me gradué del
colegio, me agarré de la primera oportunidad que tuve y migré. Escapé de Cali y me fui al
lugar mas lejano, fuera de la ciudad, del pais, del continente. Afio y medio mas tarde volvi
al pais, pero esta vez a Bogot4, donde encontré un mejor ambiente para mi, uno en el que

me sentia mas comoda y sentia que podia ser yo.

Hoy, cuando pienso en Cali, pienso en la brisa espectacular de las cinco de la tarde, en
comer manga biche con limon y sal, en bailar salsa con mi hermano, y en las empanadas
vallunas que obligatoriamente tengo que comerme cada vez que voy. Sin embargo, también
recuerdo las razones que me hicieron querer escapar desesperadamente. Soy calefia, pero
jamas perteneci en Cali, vivi afos de acoso escolar que hasta el dia de hoy sigo tramitando.
En Cali siempre me senti “la rara”, en el colegio se rumoraba sobre mi orientacion sexual,

sobre mi corte de cabello y sobre la forma en que me vestia. Siempre tuve un inmenso
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malestar en la forma en que mis compafieros nos trataban a las mujeres, si es que se
dignaban a tratarme como una mujer. Cuando me gradu¢ estaba desesperada por salir
corriendo, y todo Cali me olia a rechazo. Con los afios he intentado reconciliarme con Cali,

y debo confesar que no lo he logrado.

Parte de mi motivacion para escoger con quiénes querria trabajar para realizar este trabajo
de grado sali6 de esa curiosidad insaciable por saber si otras mujeres calefias compartian
conmigo la percepcion que yo tenia sobre la sexualidad y el crecer en Cali siendo mujer. Al
confesar todo este bagaje personal, un lector podria pensar que no hay forma en que este
trabajo sea objetivo, sin embargo, considero que solamente al sincerarme, apropiarme de mi
vision, ligarla a mi cuerpo y a mis perspectivas politicas y experienciales, lograré
“dedicarme a una encarnacion particular y especificarla (...) pues solamente la perspectiva

parcial promete una vision objetiva” (Haraway. 1991 p. 12).

Este capitulo pone el foco en la relacion entre migracion y sexualidad, partiendo del
concepto de “culturas sexuales” (Weeks & Holland, 1996), mediante el cual se entiende que
la sexualidad no puede ser entendida por fuera del contexto en el que se practica. Para
Cantu (2009), la sexualidad estructura y organiza procesos de migracion, de igual manera
en que las transiciones contextuales que representa la migracion afectan la sexualidad. Asi
también, es importante resaltar que la migracion no solo tiene un impacto en la sexualidad,
porque hay un cambio en la cultura sexual. Cuando Luna, Jessi y Cassandra migraron,
experimentaron el vivir solas por primera vez, lejos del control parental y la supervision a
la que estaban acostumbradas. Por ultimo, quiero aclarar que el proceso migratorio de estas
tres mujeres es atravesado completamente por su condicion de clase, pues cada una de ellas
estudid en Cali en un colegio privado y viajaron a Bogoté a estudiar en una universidad
privada también. Al ser mujeres de clase media-alta, migrando internamente, lo hacemos en

condiciones de privilegio que moldean nuestras experiencias.

No se habla de sexo

Cuando empezamos a trazar las trayectorias sexuales de Jessi, Luna y Cassandra una de las

preguntas iniciales que tenia preparada era ;Qué recuerdas que te dijeran sobre la
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sexualidad en tu infancia o adolescencia? La primera respuesta en los tres casos fue
sencilla: “nada”. El sexo, o la sexualidad, no habia sido tema de conversacion en sus
familias, salvo de alguna ocasion en que se hablo a modo de regafio. Para Cassandra tuvo

que ver con el hecho de que ella fuese siempre una nifia independiente.

Siempre fui muy autodidacta, en cierto punto, nunca tuve una conversacion con mi
mama, con mis papas, de asi se hacen los bebés, o esto es la sexualidad o la
virginidad, supongo que ellos asumieron en algin momento que yo era lo
suficientemente inteligente para descifrarlo por mi cuenta entonces nunca hubo ese

momento. (Cassandra, trayectoria sexual)

Asi mismo Cassandra me coment6 que jamas habia buscado a sus papas con preguntas o
inquietudes sobre la sexualidad, al ser una nifia muy independiente jamds pidié ayuda con
la tarea, el proyecto y mucho menos con sus dudas respecto a la sexualidad. Asi, en su caso,
el internet y la literatura respondieron aquellos interrogantes que empezaron a surgir a lo
largo de su trayectoria. Por otro lado, Luna atribuy¢ la falta de conversaciones sobre el

tema al caracter de sus papas.

No, la verdad yo siento que yo no lo hablaba. O sea, mis papas como vainas
familiares de valores del cuerpo, eso cero, como que de eso no se habla. Pero no de
que no se hable mal, sino que yo siento que eran una giievas y simplemente no
podian tocar esos temas, pero no habia ninguna restriccion, asi como ustedes tienen
que llegar (virgenes al matrimonio), o sea, simplemente no se hablaba ni para bien

ni para mal. (Luna, trayectoria sexual)

Para Luna, su padre tenia una razén especifica para no hablar de sexualidad: Luna y su
hermana son mujeres y, por tanto, era responsabilidad de su madre tocar esos temas con
ellos. No obstante, la madre de Luna jamas toc6 el tema con ellas y hasta hoy en dia el sexo

no es algo de lo que se hable.

Siento que, de pronto, mi papa sentia que al ser dos mujeres le correspondia mas a

mi mujer, a mi mama. Entonces siento que €l tenia como mas el "ay bueno, me hago
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el marica, pues, porque soy hombre y ustedes son nifas". Mi papa es una persona
demasiado pragmatica, entonces siento que de pronto no caia en cuenta que tenia
que hacer ese tipo de educacion sexual con sus hijas. Entonces siento que el man
como que vivia feliz creyendo que no tenia por qué hacerlo, entonces no lo hacia. Y
mi mama siento que, siento que ella de pronto le podria llegar a causar de pronto
algo de incomodidad al momento de hablar de esos temas. Entonces creo que

también por eso se hacia la marica. (Luna, entrevista)

Los papas de Luna no creian que no hablar de sexualidad fuera a ser el fin del mundo y, por
tanto, no lo hacian. No obstante, los silencios también hacen parte del discurso y el no
hablar de sexo también nos habla sobre la forma en que se ve la sexualidad. La licencia que
el papa de Luna se daba de “hacerse el marica”, puesto que solo es apropiado que la mujer
madre les hable a las mujeres hijas, nos habla de una forma de entender la sexualidad.
Aquellos silencios nos hablan sobre la “economia restrictiva” que describe Foucault al
hablar de la sexualidad y el inminente control al que ha sido sometida, desde las palabras
que se pueden usar, la “manera mucho mas estricta donde y cuando no era posible hablar
del sexo; en qué situacion, entre qué locutores, y en el interior de cuéles relaciones sociales;
asi se han establecido regiones, si no de absoluto silencio, al menos de tacto y discrecion:
entre padres y nifos, por ejemplo, o educadores y alumnos” (1991, p.25, 26). Sin embargo,
hay una ocasion en la que el padre de Luna si toco el tema de la sexualidad. Cuando Luna
narr6 esta situacion uso un tono distinto para imitar la voz de su padre, un tono brusco,

como si hubiera sido un regafio.

La tinica vez que mi papa me dijo algo fue cuando yo ya tenia mi novio. Tenia como
17 0 16 y medio, me acuerdo de que una vez estdbamos teniendo una conversacion
sobre alguien y al final de la conversacion mi papa dijo “Bueno, yo solo espero que
tu y (tu hermana) pues sean conscientes de que tienen que, pues ser cuidadosas, de
que tienen que protegerse y que tienen que ser responsables”, punto. Eso fue lo
unico que yo recibi de mi papa y yo “pues si, ustedes nunca nos ensefiaron nada,
pero tuviste la suerte que somos pilotas y sabemos lo que hay que hacer”, pero
obviamente no le respondi eso, pero lo pensé como si, “pues nos tuviste que haber

ensefiado, pero, pues, todavia te sali6 bien, responsables”, punto. (Luna, entrevista)
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Después de una vida entera en que el sexo era un tema vetado en la casa de Luna, su padre
solt6 ese comentario de la nada. Ese unico comentario lanzado por el padre de Luna fue
direccionado hacia la prevencion de embarazos e infecciones de transmision sexual, esto
habla mucho sobre la forma en que aprendemos a vivir la sexualidad desde la reproduccion
y la prevencion, y se ve una vez mas el régimen heterosexual presente en el sexo, desde el
coito centrismo. La prevencion es un tema importante de hablar con las adolescentes a la
hora de tocar el tema de la sexualidad, sin embargo, cuando la prevencion es de lo tnico
que se habla y a modo de regafo se crea una doble subordinacion “fundada en los sistemas
de género y edad, hace que la vida sexual de estas jovenes sea reducida al control de los
embarazos (reforzada por las expectativas de su condicion de clase) y a la proteccion frente
alas ITS” (Melo, 1998). Jessi tuvo un relato parecido con respecto a lo que se hablaba
sobre sexualidad en su casa. Asi como Luna y Cassandra, Jessi me comentd que en su casa
ese tema no estuvo presente, no obstante, también hubo circunstancias en que sus padres lo
abordaron desde la rabia. Cuando le pregunté por qué creia que no se hablaba sobre

sexualidad en su familia, me dijo lo siguiente:

Yo creo que era porque tal vez significa algo malo, o sea, como digamos, me
acuerdo que una amiga de mi hermano tuvo un baby shower como a los 16 y mi
mama fue como “;Si ve? Esto pasa como cuando no se protegen” y no s€ qué,
entonces yo creo que tal vez, o sea... como que me acuerdo que eso ha sido como la
unica vez en la que se ha hablado de algo cercano al sexo. Entonces yo creo que es
€so0, como que tal vez era tomado como algo malo, como que si mi hermano y yo
teniamos sexo ibamos a tener consecuencias malas, como que yo quedara
embarazada. Si, ya sé, porque, porque en mi en mi familia paterna mis primas -yo
tengo como cuatro primas- y tres de esas tienen hijos como asi de embarazos re X
como de una noche, y como que mis papas han visto que eso ha impedido que ellas
logren sus objetivos como profesionales. Si, yo creo que es eso como el miedo a
que, a que no funcione la vida para mi o para mi hermano. Me acuerdo una vez que
fuimos a visitarlos, una vez que una de ellas estaba embarazada, pero no sabiamos.
O sea, como que mi primito dijo como que “Ingrid estd embarazada” y todos como

que literalmente el silencio en ese momento fue re wow, y entonces nos fuimos
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orque ibamos en el carro y mi papa como que ““si ve, ;por qué no se cuidan?” asi
s 6

que si, como muy molesto de la situacion de ellas. (Jessi, trayectoria sexual)

“(Por qué no se cuidan?” Un comentario que recae totalmente sobre los cuerpos de las
mujeres o de las personas con capacidad gestante, una responsabilidad enorme que se
relega totalmente a nosotras, casi como si para un embarazo no se necesitaran dos. El
miedo al embarazo es uno muy comun en las personas con utero y puede llegar a ser un
miedo que obstaculice nuestra busqueda del placer sexual. De hecho, existen diversos
estudios sociales que tratan la sexualidad juvenil desde este enfoque, tratando el embarazo
adolescente como una epidemia o centrandose en los riesgos de contraer VIH, entre otras
infecciones. Este tipo de aproximaciones a la sexualidad en la adolescencia ya sea desde
investigaciones sociales o desde aproximaciones a la educacion sexual, incurren en el
panico moral y sexual, el adulto centrismo y en discursos de orden social que priorizan “el
control de la sexualidad de las y los adolescentes y no el reforzamiento de su calidad de
vida ni la garantia de sus derechos en sexualidad y en salud sexual y reproductiva” (Sosa-
Sanchez, 2021). Asi, la sexualidad adolescente es vista como algo que debe ser controlado a
toda costa, y se omiten casi que por completo enfoques que hablen sobre el consentimiento,
la comunicacion en el sexo, la satisfaccion y el derecho al placer para reducir la sexualidad
en la adolescencia a la prevencion de las posibles consecuencias negativas que esta pueda
traer consigo. De esta manera, las ITS y el embarazo se amplifican exponencialmente

generando una sexualidad adolescente mediada por el miedo.

El acercamiento que tuvieron las chicas a la educacion sexual en sus colegios fue muy
similar al de sus casas, precario, centrado en la medicalizacion de la sexualidad y en
algunos casos enfocado desde la biologia también. Jessi, quien estudié en un colegio de
monjas y ademas femenino, me explicd que realmente no tuvo educacion sexual, mas alla
de que le explicaran lo propio de una clase de biologia mediocre, no tuvo ningiin
acercamiento a la sexualidad mientras estudiaba, razon por la cual tuvo que preguntarle a

otro tipo de profe.

Pues en mi casa nunca se hablé como de esas cosas y en el colegio, o sea, digamos,
siendo femenino, no, no creo que fuera una opcioén. Hasta como quinto que nos
ensefaron como este es el aparato reproductor y este es el aparato femenino, pero
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hasta ahi. O sea, como que educacion sexual realmente no me la dieron. Todo
digamos, fue como preguntarle a Google o vainas asi. (...) No habia como un
espacio, creo yo para todos ni en mi caso como en el colegio o en mi hogar,

entonces me tocaba recurrir al internet. (Jessi, trayectoria sexual)

Para Jessi aprender respecto a la sexualidad significo llevar sus dudas a los blogs que
encontraba en el internet sobre sexualidad, donde otras personas con su misma curiosidad
encontraban respuestas, con el tiempo, cuando Jessi descubrid el porno, este también
empez06 a servirle para aprender sobre el sexo. Para Cassadra, la educacion sexual que
recibi6 fue casi nula. En primaria recuerda haber sido separada de los nifios para hablar
sobre su cuerpo y la pubertad, y en bachillerato asume que hubo un par de seminarios
centrandose en los métodos anticonceptivos. Esto nos habla sobre el modelo que Colombia
maneja en cuanto a educacion sexual, pues esta se realiza bajo un enfoque que ve el sexo
como algo natural que precede a la cultura y prioriza una vision dicotdmica de los sexos

(Viveros, 2005, 17).

Bueno, ;Qué me ensefiaron de la sexualidad en el colegio? Mas bien qué no me
ensefaron. Muy poco, siento que el tema de educacion sexual en el colegio era lo
mas basico, por no decir menos. Recuerdo tal vez en cuarto de primaria, recuerdo
que teniamos como varias sesiones, nifios y nifias por separado, donde hablamos
como temas de pubertad, de la llegada, la menstruacion, pero hasta ahi y ya tal vez
en bachillerato dos o tres sesiones, a lo largo todo bachillerato, tipo seminarios
donde daban charlas que me acuerdo que eran de salud sexual. Pero la verdad no
recuerdo mucho de ellas, mas alla de que nos hablaron de métodos anticonceptivos,
voy a decir de memoria, pero si, asi como gran impacto que “bruta, siento que sali
super educada en todas las formas, sexualidad, en todas las formas de cuidado” no,
para nada, lo que aprendi fue como por mi cuenta, por mis propios intereses, mis
propias lecturas, mis propias investigaciones y como del voz a voz. (Cassandra,

entrevista)

Asi como Jessi, para aprender sobre sexualidad, Cassandra tuvo que ser autodidacta, sin
embargo, ella se apoyd mas en la literatura que en el internet. El voz a voz también hizo

parte del aprendizaje de Cassandra sobre la sexualidad, lamentablemente, este voz a voz

83



nunca fue algo positivo, se trataba de chismes que corrian en su curso donde se sefialaba de
faciles o de perras a sus compatfieras con una vida sexual activa. Como vimos en el primer
capitulo, Cassandra enfrenté una demanda por defender a una de sus compafneras frente al
acoso de un chico de su curso, un acoso que llevo a su compatfiera a las lagrimas y sobre el
cual su profesora no hizo nada. Asi, este tipo de acoso y fiscalizacion sobre la sexualidad de
las mujeres y sobre todo de las adolescentes funciona como regulacion de su conducta
sexual y “se traduce en un control sobre los cuerpos, el deseo, las posiciones, las narrativas”
(Gallego, 2009, p. 7).

En el caso de Luna, la educacion sexual que recibi6 en el colegio fue por parte de un
profesor de biologia, que tomaba la educacion sexual desde un angulo apropiado para la

tematica de la clase, con un angulo tedrico y como iniciativa propia.

Uy, yo creo que nada, pues, o sea, mentira, yo creeria que la tnica, el Uinico afio en
el que realmente fue una clase, fue biologia en octavo. Me acuerdo que cada
viernes, o cada 15 dias, los viernes haciamos discusiones y hubo un momento donde
esas discusiones giraban en torno a educacion sexual, enfermedades, métodos de,
pues, como de proteccion, el uso de conceptos, diferenciar bien qué significaba cada
cosa y siento que no vino bueno, mentira, pero no me atreveria a decir que no fue el
colegio, si, me da la impresion que era mas iniciativa del profesor que del colegio
como tal. Pero, pues obviamente, no puedo decir nada, pero lo que era el colegio en
cuanto a psicologia o como un bienestar estudiantil, siento que era muy precario.
Siento que me imagino que de pronto alguna vez nos habran llevado una charla, la
tipica charla en un auditorio como de enfermedades o de métodos, o la tipica
educacidn sexual, pero no me acuerdo, o sea, lo asumo porque quiero creer que el
colegio hizo algo al respecto. Pero lo Uinico que para mi significo algo fueron esas
clases que eran a modo de discusion. Un tema, la gente compartia lo que habia
encontrado, el profesor hacia correcciones en cuanto a uso de términos y pues
obviamente para que no la discusién quedara siempre en el marco de la clase de
ciencias, y no como de compartir experiencias o, ya que se escalara y se fuera
perdiendo el foco era como algo muy tedrico y yo siento que eso fue como lo unico.

(Luna, entrevista)
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Para Luna y Cassandra el tema de los anticonceptivos y la prevencion de embarazos si fue
provista por el colegio, no obstante, las dos consideran que la educacion sexual que se les
dio fue precaria. Para Luna, en su casa no tenia un espacio para preguntar sobre sexualidad,
en el colegio tampoco se sentia segura para ellos y ademas sus amigas eran “pudorosas” y
no les gustaba hablar sobre sexo. Luna tenia un grupo de amigas, eran ella y otras tres, con
una de sus amigas sentia que podia tocar el tema libremente, sin embargo, con las otras dos
sentia que la sexualidad producia mucha incomodidad en ellas y preferia no decir nada.

Al no tocar abiertamente temas sexuales se dejo un gran espacio para incognitas que serian

respondidas por Google, el porno, el chisme o no serian respondidas en un largo tiempo.

Vale la pena recalcar que no creo que la precariedad en la educacion sexual que reciben los
adolescentes sea un problema exclusivo de Cali, sino mas bien uno de caracter estructural
en el sistema educativo colombiano. Para Mara Viveros existe un gobierno de la sexualidad
juvenil en Colombia que busca retardar la exploracion sexual de las y los adolescentes, asi,
su participacion en talleres de educacion es precaria y desprovista de agencia para gerenciar
su propia sexualidad. Viveros destaca la nefasta influencia que tiene todavia la iglesia
catolica en la educacion sexual, pues equipara los métodos anticonceptivos de emergencia
con técnicas abortivas, desincentiva el uso del condon para prevencion de enfermedades y
el inico método que promueve es la abstinencia (Viveros. 2005, p.179). Sin embargo, las
imagen que intento ilustrar es que Luna, Jessi y Cassandra crecieron en un ambiente en
donde la sexualidad no podia ser discutida libremente por mujeres de su edad y cuando se
hablaba era estrictamente sobre temas preventivos, como algo que traeria consecuencias

negativas o como algo que las denigraba y las volvia perras o faciles.

Migrando de mentalidad

Jessi no queria migrar a Bogot4, cuando decidio retirarse de su carrera en Cali se sintid
perdida. Sabia que queria estudiar historia, no obstante, no tenia idea donde. El inico
pregrado en Cali era el de la Universidad del Valle, pero se trataba de una licenciatura y no
era lo que Jessi buscaba. Por consejo de su madre y sin muchas expectativas, empezo a
buscar en Bogoté y asi encontr6 un programa que realmente le producia emocion. A pesar

de encontrar el programa de historia de sus suefios, Jessi no estaba convencida de vivir en
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Bogota, odiaba la idea del frio y de los “rolos” que tenia en la cabeza, sin embargo, una vez

llegd esta idea cambid por completo.

A mi me gusta mucho Bogota, o sea, mi papa me jode mucho porque dice que ahora
es mi ciudad, que vivo amafada y yo si, la verdad es que severo lugar. O sea, siento
que respecto a Cali la mentalidad es diferente, mucho mas amplia. Hay muchas
cosas mas para hacer, o pues yo no s¢, siempre miro la ciudad como con ojos

nuevos. (Jessi, trayectoria sexual)

Para Jessi llegar a Bogotd implicé un cambio enorme en su sexualidad. Sus primeros
semestres estuvo muy enfocada en el estudio y no hizo muchos amigos, pero como vimos
en el capitulo anterior, después conoci6 a un chico de su universidad con quien aprendi6 a
relacionarse con la sexualidad y el placer de una forma muy distinta a la que estaba
acostumbrada. Asi también, Jessi cargaba consigo un tema que venia reprimiendo hace
varios afos. El inicio de su trayectoria sexual se habia dado al besarse con sus amigas en el
colegio, con el tiempo esta practica dejo de gustarle a sus amigas, no obstante, a Jessi le
seguia atrayendo. Una vez Jessi se percato de esto, la culpa y la vergiienza la llevaron a

reprimir sus sentimientos, hasta el punto de repudiar a las mujeres lesbianas.

Eso como que me cerré mucho en mi sexualidad respecto a las mujeres y, o sea,
como que al punto en que era como podia tener amigos gays, pero lesbianas, nada
que ver conmigo, o sea, no podia, me sentia muy incomoda en la presencia de
alguna mujer lesbiana... wow. Si, pero, pues, ya luego como que eso fue cambiando,
porque, pues, era algo como que en mi cabeza estaba como tienes que ponerle
cuidado a esto porque constantemente estas pensandolo y te est4 rayando, no en un

buen sentido. (Jessi, trayectoria sexual)

El caso de Jessi no es extrano, pues cualquier deseo hacia las personas de nuestro mismo
género es algo que rompe con la norma y en muchas ocasiones causa el rechazo del circulo
cercano. Como lo explica Ochy Curiel “el sexo es una categoria que existe en la sociedad
en tanto es heterosexual y las mujeres en ella son heterosexualizadas” (2011, p.26), para
Curiel, la heterosexualidad va mucho mas alla de una eleccion y se instaura como un

régimen politico que permea todas las relaciones de la nacion, afectando a las mujeres
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particularmente, pues sobre ellas recae el peso de la reproduccion y las labores del hogar y
del cuidado. La posibilidad de sentir deseo hacia las mujeres fue algo que a Jessi le causo
un gran rechazo, no s6lo hacia ella misma, también hacia mujeres a su alrededor que se
identificaran como lesbianas. Jessi estudiaba en un colegio de monjas y venia de una
familia tradicional, donde sentia la presion inminente del régimen heterosexual, un régimen
que incluso iba mas alla de la sexualidad, pues veia también en aquello que le ensefiaban
sobre la feminidad y en los roles de cuidado del hogar que le imponian en su casa.

En Cali, y en este momento hablo desde mi experiencia, se siente una presion enorme
presion por ser y por “verse heterosexual”, pues llevar el cabello corto siendo mujer o vestir
con ropa holgada puede parecer una amenaza contundente de lesbianismo, cosa que, al
menos en el colegio al que asisti, traeria graves consecuencias en cuanto al rechazo y acoso

escolar. En esto, Cassandra tiene una percepcion parecida.

Cali es, sigue siendo una ciudad mucho mas pequefia que Bogota y de mentalidad
mas cerrada y todo el mundo termina por conocer a todo el mundo. Entonces es
muy facil que una cosa le llegue a otro y se esparza muy rapidamente, bueno, malo
o regular, entonces siento que es mucho por protegerse de eso. (Tuve) amigas,
amigos que desde que estamos pequefios sabian que eran gays o bi o lesbianas y
dijeron “es que yo no voy a salir del cldset hasta, hasta que me gradie y me pueda ir
de Cali, porque, pues, esto va a llegarle a todos los colegios y, y a, a todo el mundo,
y no quiero eso porque hay gente de mentalidad muy cerrada” y también esto se
repetia mucho, “no siento que mis papas lo puedan aceptar, y yo sé€ que si yo salgo
del closet aca a mis papas, si o si se enteran”. Entonces si siento que es muy en el
sentido de autoproteccion también, o sea, mas alla del tema de, de orientacion
sexual, cosas como “no, es que me quiero pintar el pelo multicolor”, entonces ya en
Cali todo el mundo va a volverte los ojos y hacer como “esa nifia tan rara”, es como
que si, es mas prejuiciosa la ciudad siento yo, aqui el tema de que es capital, es mas
grande, hay gente como de muchas mas partes, pues si te voltean a mirar, pues,
nadie mas te va a voltear a mirar. Siento que se ve un poco mas de todo, una ciudad
tan grande que digamos uno no, no es tan notado, y no todo el mundo se va a

enterar. (Cassandra, entrevista)
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Aquello que explica Cassandra tiene que ver con la experiencia de las personas diversas y
su necesidad de migrar. Como lo expresa Alanis Bello en el reporte del CNMH, al hablar de
la poblacion LGBT en el Chaparral “La imposicion de la heterosexualidad obligatoria
conforma una situacion de exclusion de las personas LGBT de los espacios reconocidos y
legitimos de la ciudadania, y les expulsa a lugares precarios, abyectos y desprestigiados,
donde se ven socavados sus derechos como sujetos” (2018 p. 28). Las historias de las
mujeres trans de las que se habla en este documento y las de les amigxs de Cassandra o
Jessi, distan de muchas formas, pues el conflicto armado es un factor que atraviesa
directamente a las mujeres trans del Chaparral. Empero, la sexualidad diversa en un entorno
que impone la heterosexualidad es el punto que intersecta estas historias, pues podemos ver
que el régimen heterosexual crea esta necesidad de migrar a aquellas personas que salen de
la norma. Asi, pareciera que migrar es una salida a experimentar o vivir una sexualidad de
forma diferente. Sin embargo, es importante aclarar que una cosa es migrar por el conflicto

armado y otra, como es este caso, por razones profesionales o individuales.

Retomando, Jessi tenia muchas preguntas, que desde que llegd a Bogotd empezaron a subir
de volumen en su cabeza. No obstante, cuando este proceso estaba iniciando llego la
pandemia por el COVID 19. Cuando me narr6 su retorno a Cali su gesto cambid, pues
realmente no queria devolverse. “Terrible. Es que la pasé con mi familia y fue como no,
marica”. Volver al hogar fue un proceso dificil, Jessi tuvo que lidiar con la distribucion
inequitativa de las labores de su hogar, con los comentarios hirientes que su familia le hacia

sobre su cuerpo y ademas, con todas las preguntas que tenia sobre su sexualidad.

Me empez0 a picar un poco mas como llegando la pandemia, y pues en la pandemia
creo que todos tenemos como mucho tiempo para estar solos y pensar mucho, y eso
me estd rayando mucho la cabeza, como que por qué lo estoy pensando tanto y por
qué estoy intentando obviar como lo que yo sé que es obvio. Entonces digamos que
fue un afio donde me liberé un poco y si, pues acepté como que si me gustan las
viejas. (...) (Es posible que me puedan gustar las viejas y también los manes? ;Me
gustan los manes solo por un tiempo y ahora me gustan solo las viejas o son etapas?

O sea si, como que tenia muchas preguntas en mi cabeza que me hicieron entrar
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como en catarsis por mi sexualidad, pero nada, como que fue un tiempo de mucha
confusion. Pero ya después en el 2020 fue como, si es posible que me gusten ambos
y todo bien, o sea, como que no se va a acabar el fin del mundo, eh, mis papés no

me van a odiar toda la vida. (Jessi, trayectoria sexual)

Lionel Cantt expresa en su libro La sexualidad de la migracion: “la sexualidad, como una
dimension del poder, moldea y organiza los procesos migratorios y las formas de
incorporacion. Asi mismo, las transiciones contextuales y estructurales que demarcan la
experiencia migratoria impactan las formas en que las identidades son formadas.” (2009,
p-21, traduccion propia). Es decir que la sexualidad y la migracion se afectan mutuamente,
pues tanto la sexualidad puede desencadenar, moldear o incentivar los procesos
migratorios, como la migracion puede impactar la sexualidad, las précticas sexuales y las
identidades de una persona. Esta correlacion entre migracion, sexualidad e identidad ha
sido estudiada en diversas ocasiones, como por ejemplo el texto de Camila Esguerra, en
doénde analiza esta relacion al estudiar los testimonios de mujeres migrantes y exiliadas,
quienes comenzaron la exploracion de su sexualidad o empezaron a identificarse como
lesbianas y homosexuales después de salir de sus paises de origen. “Esto sucede por la
construccion que supone la operacion de la heterosexualidad en sus paises de origen, pero
operada fundamentalmente por la vigilancia que ejerce la familia” (Esquerra. 2015, p. 398).

Esto lo vemos reflejado en el retorno de Jessi a Bogota.

En el 2021 conoci a mis roomies que son de la comunidad LGTBQ+, y siento que
ellos estan mucho mas conectados con la sexualidad con si, no s¢€, o sea, como que
siento que todos los dias respiran sexualidad asi. Entonces, pues yo no habia tenido
como muchas experiencias con mujeres como para decir como que ok, esto
realmente si me gusta. Siento que con ellos se me abrid6 como un mundo donde
podia hacerlo tranquilamente sin sentirme juzgada. Como que esto de la mentalidad
de Cali vs. Bogota siento que va mucho de la mano de la sexualidad. Si, entonces,
pues ya empecé a salir como de fiesta, porque tampoco habia hecho amigos en
Bogota, entonces empecé a salir de fiesta, empecé a hablar con viejas y fue como

que ok esto no es como, o sea, como que no sabia a qué le tenia tanto miedo y si.
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Entonces como que me empecé a parchar mas también con este lado de mi, que esta

intentando explorarse en si, es que si. (Jessi, trayectoria sexual)

En pandemia, mientras estaba en Cali, Jessi respondio las interrogantes sobre su sexualidad
que la habian venido acompanando desde su infancia, sin embargo, no se habia sentido
comoda para explorar esta nueva faceta de su sexualidad. Con este fragmento del relato de
Jessi se puede entender facilmente aquello que dijo Cantl, pues volver a migrar a Bogota
impacto significativamente la sexualidad y la identidad de Jessi al verse en una cultura
sexual en que sentia que era aceptable hablar con mujeres a las cuales se sentia atraida. Asi,
la migracidén impactd también la identidad de Jessi, pues al experimentar y convivir con
personas con experiencia de vida LGBTQ+ empez06 a sentirse mas comoda identificandose
como una mujer bisexual. Asi mismo, esos sentimientos y deseos que Jessi ya venia
aceptando durante su estadia en Cali también pudieron servir como impulso para volver a
migrar, pues Bogota representaba para Jessi un lugar mas incluyente y seguro para explorar
la sexualidad. El caso de Jessi permite entonces, ver como al migrar una persona, migra su
sexualidad también. Cassandra, quien se identifica como una mujer heterosexual, tiene una

percepcion similar sobre la forma en que se vive la sexualidad en Cali y en Bogota.

Cali, o sea, yo puedo decir esto porque soy de Cali: Cali es un pueblo. Cualquier
persona por fuera de Cali que diga se lo voy a negar, pero si. Como que uno se cria
con un modelo sexual muy estandar, cis-género, heterosexual, entonces como que
no, yo no creci viendo parejas homosexuales en la calle, mis papas nunca me
hablaron de lo que es ser transgénero, eh ni cualquier otra identidad sexual,
orientacion sexual y como que tampoco era algo de lo que estaba muy expuesto.
Entonces no fue hasta que fui creciendo y como que fui a ver como abriéndome al
mundo y descubriendo mas y por mi cuenta que dije hay mas en el espectro, en el
espectro de la sexualidad, de lo que yo estoy acostumbrada a ver. Eh y la llegada a
Bogota digamos que fue como ponerlo en hormonas porque en Bogoté si veia eh,
personas de la comunidad LGBTQ+ por todos lados entonces veia personas

transgéneros, veia a parejas homosexuales, la gente hablaba libremente que era no
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binaria, o que era bisexual como que todo este abanico se me abrio, no que antes no

supiera que existia, sino que no lo veia. (Cassandra, trayectoria sexual)

Es importante resaltar que, a través de los relatos de Jessi, Cassandra y Luna surgio un tema
en comun, al llegar a Bogotd encontraron una mentalidad mas abierta respecto a la
sexualidad. Weeks (1996) utiliza el término de culturas sexuales para explicar que las
sexualidades no pueden ser entendidas por fuera del contexto en el que se dan, asi mismo,
es importante entender que las sexualidades se viven en diferentes comunidades
identitarias, de intereses y valores politicos. Para Jessi, Luna y Cassandra, Cali es una
ciudad supremamente machista, conservadora y mediada por el narcotrafico, lo cual afectd
su sexualidad y la forma en que se construyeron a si mismas como mujeres. Es importante
mencionar que en la década de los setenta Cali se vio afectada por la ola de narcotrafico
que llegaria con el cartel de Cali, liderada por los Rodriguez Orejuela, e impactd
profundamente la vida de los calefos, pues “no hubo campo que no estuviera permeado por
esta problemadtica, que alterd incluso practicas sociales y culturales” (Astaiza Cela, 2017).
Este impacto del narcotrafico que perme¢ la vida social sigue afectando hoy en dia a las
mujeres, desde la creacion de una estética femenina normativa sacada desde el estereotipo
de la esposa o la novia del “traqueto”, hasta los comportamientos que una mujer debe tener
o incluso aceptar, todos estos siendo elementos que se iran aclarando a lo largo de este

apartado.

Luna migré a Bogota en busca de un programa de biologia que cumpliera sus estandares
académicos, sin embargo, tenia otros motivos: “llegué en otro plan, como de escapar de
esos ambientes tan conservadores”. Como vimos en el primer capitulo, Luna describio el
estereotipo de la “nifa bien” calefa, una nifia que debe ser perfecta y por ende no puede
culear. No obstante, este tipo de nifia sale de una “familia bien”, que para Luna aparenta
una falsa perfeccion y es el estandarte de la hipocresia y lo “morrongo”. Para Luna, llegar a
Bogota fue rodearse intencionalmente de personas que tuvieran una mentalidad mas
“liberal” y un pensamiento critico, personas con quienes pudiera hablar de sexualidad sin

pudor.
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Yo creo que uno puede llegar aca en Bogota y encontrarse gente con pensamientos
mucho mads abiertos a la sexualidad que en Cali, pero siento que es porque aca es
mas probable que te encuentres con ese tipo de personas. O sea, pues yo siento que
con base en el circulo social en el que yo creci en Cali, que creo que podria ser un
poco también parecido al tuyo, pues siento que, si yo veo mi colegio, pues siento
que son conceptos de la sexualidad mucho més conservadores, mucho mas
machistas, mucho mas de pudor, de culpa. Siento que en ese circulo social esta
mucho mas marcado ese pensamiento y pues en Cali la verdad yo frecuentaba mas
ese circulo social que otro. Entonces para mi llegar a Bogota y de pronto
encontrarme gente con pensamientos mas liberales, obviamente fue diferente, pero
también fue que cuando llegué a Bogota, pues también queria tener un circulo social
diferente como, ya que mamera esta gente, pues aguanta a conocer gente mucho
mas, pues si, como toda tranqui, chill con la vida y critica. (Luna, trayectoria

sexual)

La idea de que en las ciudades mas grandes se encuentran mentalidades mas abiertas no es
nueva, diferentes estudios sobre la migracion han tocado el tema. Un ejemplo de esto es el
estudio de Nancy Prada sobre mujeres migrantes, donde las participantes destacaron como
aspectos positivos de su experiencia migratoria el encontrar menos prejuicios sociales en
sus paises de llegada (Prada. 2012, p. 50). Para Cassandra, esta mentalidad abierta significo
descubrir nuevas formas de ser mujer y nuevos espacios para discutir sobre sexualidad con

normalidad.

Siento que he aprendido mucho mas de lo que puede ser, ser mujer. Por lo mismo
que en Bogotd veo muchisimas mas expresiones de lo que es ser mujer. En Bogota
yo tengo interaccion con mujeres mucho mas distintas a mi, mientras que en Cali
siento que es pues mas convencional, es un circulo mas reducido, la gente no se
siente tan comoda expresando como todo lo que es en su totalidad, mientras siento
que aqui si. Entonces siento, tengo mas inspiracion y veo mas mujeres inspiradoras.
En Bogot4 hay mas diversidad, siento que esa es la palabra, veo mas diversidad en

lo que se puede ser mujer y como no es ese circulo reducido. O sea, ;por qué las
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personas en Cali no pueden ser? Siento que es miedo en muchos sentidos. (...) Hay
mas libertad de hablar de estas cosas. Siento que en Cali si alguien se entera de que
hablemos de la virginidad o hablemos de las orientaciones sexuales, como que no se
darian esas conversaciones, versus que aca esta completamente normalizado, por lo

menos en los entornos en los que yo me muevo. (Cassandra, entrevista)

Para Jessi existe una variable muy importante que ha permeado la mentalidad calefia, una
alejada del conservadurismo que veia Luna, pero que ciertamente tenia que ver con el
machismo: el traqueteo. Para Gallego “se nos olvida que en paises en conflicto o en proceso
de contencién del mismo, como Colombia, México y Venezuela, existen fuerzas de
ultraderecha y de izquierda que ejercen un control de la sexualidad regulando su ejercicio”
(2009, p.6) Esta cita hace referencia a los grupos armados al margen de la ley de caracter
politico que actiian como reguladores de la sexualidad mediante actos violentos, sin
embargo, en Colombia el narcotrafico, a pesar de que no tiene necesariamente una corriente
politica, también podria ser considerado un agente regulador de la sexualidad y de la

feminidad, pues este permea cada campo de la vida social.

Siento que también la mujer en Cali se trata mucho mas como un objeto, o sea, estd
muy presente esta cultura del traqueteo. Siento que juzgan mas, o sea como que esto
de la mentalidad otra vez, es digamos vestirme de la manera en la que me visto aca
siento que no puedo hacerlo sin que la gente me esté mirando re mal o en forma de
juzgarme o que los manes estén morboseando a cada rato. (...) Entonces si, siento
que las viejas, digamos mis panas del colegio de este de monjas, eran como “me
estoy viendo Las muiiecas de la mafia”, no sé qué, “yo soy tal, yo soy tal, yo soy
tal” y yo no me lo veia. Entonces era como de ok, no entiendo por qué estan tan
obsesionadas con este tipo de vida y si. Entonces como que siento que eso de alguna
manera educé a las nifias, las novelas y les hizo como pensarse como objetos, como
viejas, que solo tienen que estar bonitas y si no s¢, no sé si me hago entender, o sea,
y acd, pues igualmente sigue como siendo mujeres, pero igual siento que nos tratan
un poco mas con respeto, como que valoran un poco mas lo intelectual, la mujer y

no solamente lo fisico. (Jessi, trayectoria sexual)
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El traqueteo hace referencia al narcotrafico, esta palabra puede ser utilizada de diferentes
formas gramaticales, como sustantivo es el traqueto, para referirse al narcotraficante; como
verbo es traquetear, para referirse al acto de traficar estupefacientes; y como adjetivo es
traqueto o traqueta. Estos adjetivos, y una vez mas hablo desde mi experiencia, pueden
utilizarse con facilidad en Cali, pues como calefios solemos tener muy clara cudl es la
estética traqueta. En mi caso, al pensar en un traqueto la imagen que viene a mi mente es
muy clara, usualmente es un hombre grande, bajdndose de una camioneta blanca y
polarizada, que utiliza camisas Polo o Gucci (con los logos grandes y muy visibles),
cinturén de hebilla grande, un carriel atravesado y que esta acompafnado de una o mas
mujeres caminando tras ¢él. Estas mujeres solian tener una estética muy particular también,
la estética de la mujer ideal del traqueto, razén por la cual soliamos llamarlas mujeres TLC,

lo que hacia referencia a las cirugias que usualmente se realizan: las tetas, la lipo y el culo.

Durante el proceso de la realizacion de este trabajo de grado, Jessi termind su carrera y tuvo
que devolverse a Cali mientras encuentra un trabajo que le permita regresar a Bogota. Jessi
me hablo de sus deseos de salir de Cali una vez mas, de volver al lugar donde se sintio
segura para explorar su sexualidad, donde encontré una mentalidad mas abierta y lejos del

machismo proveniente de la fuerte influencia del narcotréafico.

Siento que acé (en Cali) se juzga mas a las mujeres cuando buscan salirse de ese
estereotipo calefio de la nena, eh, digamos sumisa, porque si no entonces son unas
bandidas, unas perras y es como... malditos manes ardidos también. Siento que
también es mucho de esta narrativa machista que hay acéd y no sé, pues no sé si tu lo
sientes también, pero yo siento que acd, como el hecho de que tengamos esta
historia de traqueteo como que impone mucho como estos roles de género
heteronormativos, eh, no s¢, yo lo siento asi. Entonces si, como que me senti un
poco juzgada, més viviendo mi sexualidad acé4 versus en Bogota, que en Bogota yo
me senti completamente libre, ;sabes? Como, no sé, es que siento que Bogota va un
poquito mas adelantado, si bien se nota como el machismo no siento que en tanto

como acd. Entonces como que me sentia en un espacio mas comodo alld. Y digamos
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con el tema de que me gusten las mujeres también, pues en Bogota es normal, o sea
como que al menos con la gente que yo parcho es muy normal que nos gusten las

nenas a mis amigas y a mi. (Luna, profundizacion)

Cuando Jessi me dijo que no sabia si yo sentia también la imposicion de los roles de género
solo pude asentir con la cabeza fuertemente. Creciendo yo fui aquella persona que salia por
completo de la norma, me corté el cabello como el de mi hermano a los catorce afios y no
dejé que creciera en todo el bachillerato, me gustaba vestirme con ropa holgada y siempre
fui una mujer plana, sin busto y sin ganas de operdrmelo. Nadie iba a pegarme un tiro por
verme asi, no obstante, las consecuencias sociales que pagué fueron caras y fueron las que

en ultimas me hicieron huir de Cali.

Un espacio propio

La “mentalidad” fue uno de los factores que impactaron la vida sexual de Jessi, Luna,
Cassandra y, debo admitirlo, la mia. No obstante, no fue el Unico, salir de la casa de sus
padres y encontrar una nueva independencia también hizo que Jessi, Luna y Cassandra

encontraran un espacio seguro para vivir su sexualidad o experimentarla.

Como vimos anteriormente, llegando a Bogota, Jessi encontrd un ambiente que le permitid
explorar aquellas dudas que venia cargando desde su infancia, pues encontré compaieros
de apartamento que se identifican como LGBTQ+ y empez6 a ver mas gente que se saliera
de la norma heterosexual. Sin embargo, el estar alejada de sus padres también quitd un peso
de encima, pues estd segura de que no seria positivo si ellos se enteraran de su

bisexualidad.

No ha habido un proceso respecto a mis papas. Yo siento que el proceso ha sido mas
conmigo misma, de aceptacion y pues de entender que estd bien ;sabes? Siento que
el que mis papas sepan algo asi seria no muy coémodo, yo me sentiria incomoda, yo
sé que ellos también. Entonces la verdad tampoco considero que sea algo que ellos

deban saber, como que es mi vida (...). Pero la verdad me sentiria mejor si ellos no
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supieran, como que siento que el que lo sepan solo traeria problemas. (Jessi,

profundizacion)

Revelar a la familia que se tiene una orientacioén sexual diferente a la heterosexualidad
puede ser un proceso muy dificil e incluso puede ser peligroso para algunas personas, es
por esta razén que la migracion puede surgir como una mejor opcion: “En virtud de la
visibilizacion de su identidad sexual, la expulsion familiar es una amenaza latente; la
familia se convierte en un campo de batalla de la vida cotidiana tanto en lo material como

en los dominios simboélicos” (Esguerra. 2015, p. 398).

Para Cassandra, por otro lado, llegar a Bogota fue tener un espacio propio y fuera de un
entorno familiar, donde su vida, sus finanzas, sus resultados académicos y su sexualidad
dependerian solamente de ella. Esta nueva autonomia llevo a que Cassandra pudiese

explorar mas tranquilamente su sexualidad con su pareja.

Cuando tenia 18 afios me mudé de Cali a Bogota, también coincidio, pues, con mi
primer noviazgo y pues de ahi mi primera experiencia sexual como otra persona,
tener sexo, el perder mi virginidad de por si. Atribuyé mucho el hecho de que
tuviera un espacio propio, el que no estuviera en la casa de mis papas, al que tuviera
toda esta nueva independencia recién descubierta. Entonces me hizo apreciar mucho
mi cuerpo en formas que nunca antes lo habia hecho porque encontré en ¢l
satisfaccion y placer. (...) Muchas cosas estdn cambiando en mi vida y esa fue una
buena que como que se le sumo a todo lo demas. Siento que esa madurez de como
manejarme a mi misma en términos econdmicos, de vivienda, de alimentacion, de
estudio y como yo soy responsable completamente de mi misma vy, y si algo pasa,
pues esta en mi y si algo se logra, también esta en mi. Siento que eso como que me
empoderd también mucho sexualmente de que ok cada decision que venga a partir
de ahora son completamente mias, no va a haber cémo nadie ahi pendiente entonces

como que se contribuy6 bastante. (Cassandra, trayectoria sexual)

Incluso ahora, después de llevar afios por fuera de la casa de sus padres, para Cassandra es

dificil encontrar espacios para vivir su sexualidad en pareja cuando vuelve a Cali. Luna
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tuvo una experiencia muy similar. Luna empezo a tener relaciones sexuales en pareja desde
que se encontraba en Cali, sin embargo, no tenia un lugar donde pudiera tenerlas tranquila,
pues sentia miedo a ser “pillada” y procuraba hacerlo de forma répida por si llegaba un
adulto. Al llegar a Bogota, la falta de control parental le dio la libertad para que explorara

una sexualidad mas tranquila y en sus propios términos.

Yo si siento que el hecho de vivir en Bogotd, te sientes mas libre porque pues, si uno
vivia solo, si la otra persona vivia sola, que es mucho mas comun aca en Bogota que
en Cali, pues siento que eso también inconscientemente te libera. Yo si siento que la
sexualidad no hubiera sido lo mismo en esta etapa en Cali a Bogota. Entonces si
siento que el que estuviera sola acd me permitia poder verme con la gente, si, pues,
mis papas nunca se dieron cuenta de que yo me quedé a dormir donde fulanito,
mientras en Cali eso hubiera sido méas complicado entonces aqui, pues por esos

motivos si hubo una exploracion sexual. (Luna, trayectoria sexual)

Es evidente entonces que el salir de las casas de sus padres fue un aspecto determinante
para la forma en que Jessi, Cassandra y Luna decidieron vivir su sexualidad, pues todas
identifican que el control parental hubiera truncado sus decisiones respecto al sexo y que de
no haber migrado su vida sexual seria muy diferente. Es importante mencionar que es mas
comun que las personas vivan solas en Bogoté justamente por lo que hay tantas personas
migrantes, que vienen a estudiar, pero tienen su nucleo familiar en otro lado, por tanto, la
experiencia migrante permite una libertad que no es exactamente la misma para todo el

mundo en esta ciudad.

Tener un espacio propio, significo entonces la posibilidad de construir un espacio seguro
para vivir su sexualidad, sin miedo a ser “pilladas” por uno de sus padres mientras tenian
relaciones sexuales, o miedo a que sus padres descubrieran en la exploracion homoerotica y
esto trajera consecuencias negativas. Asi también, es importante mencionar que este
espacio seguro para la sexualidad, como también se ha visto en los capitulos anteriores, no
es necesariamente un espacio fisico con cuatro paredes, construir un espacio seguro
también significa construir relaciones en las que la confianza permita ser vulnerables y

explorar la sexualidad de forma tranquila. Estas relaciones también pueden ser de diferentes
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indoles, ya sea con amigxs con los que nos sintamos mas seguras de ser nosotras mismas,

con una pareja sexoafectiva o con nosotras mismas y nuestros cuerpos.

Por otro lado, salir de Cali y sentirse en un espacio de mentalidad abierta, mas incluyente y
con menos prejuicios basados en el género y la sexualidad de las personas también le dio
libertad a Jessi para explorar sus deseos homoeroticos e identificarse como una mujer
bisexual. Asi también, esto mismo le permitié a Cassandra y a Luna conocer a mujeres mas
diversas y encontrar otras formas de feminidad que no estaban tan atravesadas por el
conservadurismo que encontraban hostigante en Cali. Asi también, el alejarse de los
ambientes conservadores también les permiti6 a Cassandra, Luna y Jessi tener didlogos mas
abiertos sobre la sexualidad, que les permitieran compartir sus pensamientos y encontrarse

en las historias de sus amigxs.

Por ultimo, quisiera decir que realizar este trabajo investigativo me interpelé de formas que
no esperaba. Sabia que nuestras historias iban a coincidir en ciertos aspectos, pero no
pensaba que revivirian dolores que ya daba por sanados. Al hablar con Jessi sobre los roles
de género y la influencia del traqueteo en Cali senti que me devolvia en el tiempo a
aquellos momentos donde pagué un precio muy alto por salir de la norma. El dolor y la
tristeza que siento hoy mientras escribo este capitulo responden a los anos de acoso,
violencia y rechazo que vivi en el colegio. Romper con la norma calefia implico resistir
desde los margenes, aguantar comentarios sobre mi cuerpo, mi busto, mi sexualidad y mi
identidad de género, pero también implicé convertirme en un fetiche, en aquella mujer a la
que los hombres sexualizaban en secreto. Hasta el dia de hoy, ir a Cali no es mi plan ideal,
pues escapar significd encontrar un lugar para vivir tranquila, para expresar mi feminidad

de la forma en que a mi me parece mejor y vivir mi sexualidad en mis propios términos.

98



Mi tia Dora recuerda a Lola como una mujer muy tranquila, recuerda verla sentada en
frente de la television del estadero cada que llegaba a hacer visita con mi papa y mis
abuelos. La forma en que Dolores mostraba su afecto era a través de la comida, brindando
un plato de almuerzo a quien llegara a verla sin preguntar. Dora tuvo la oportunidad de
salir a caminar en algunas ocasiones con Dolores, y ahi, cuando no habia nadie mas
presente, Lola narraba sus historias, sus dolencias y sus alegrias. Sin embargo, cuando de
hacer visita se trataba, Dolores preferia guardar silencio. Por fortuna, la bisabuela
Dolores estuvo alentada hasta sus ultimos dias y, a pesar de vivir sus ultimos anios
encerrada en Cali, los recuerdos de su sexualidad la acompaiiaron hasta el final de su vida.
A los noventa y un arios Dolores sufrio un derrame cerebral y murio rodeada de sus hijos y

nietos, quienes le brindaron alegria y goce durante sus arios en Cali.

Conclusiones

Como mencioné en la introduccion, al empezar la realizacion de este trabajo mi enfoque
estaba en las construcciones discursivas de la virginidad y la forma en que estas afectan la
busqueda del placer de las mujeres. Sin embargo, desde el primer encuentro que realicé con
Cassandra, entendi que debia priorizar una vision mas amplia sobre la sexualidad, pues la
busqueda del placer sexual necesariamente esta atravesada por muchos mas factores que los
discursos sobre la virginidad. Las historias que me compartieron Jessi, Luna y Cassandra
me permitieron salir de mis preconcepciones y abrieron un universo distinto al que
esperaba ver, uno donde las construcciones discursivas si impactan la sexualidad de las
mujeres, pero las relaciones, las violencias, las migraciones, la construccion de espacios

seguros, la terapia e incluso la forma en que se cuenta la historia propia también.

Las construcciones discursivas de la virginidad discutidas en el primer capitulo tuvieron un
impacto claro en la sexualidad de Jessi, Cassandra y Luna. Por un lado, estos discursos
moldean la experiencia sexual, como lo argumentan Cameron y Kulick (2010), pues
normalizaron una relacion con el sexo desde el miedo y el dolor, que entre si, formaron un
circulo vicioso en el cual el miedo imposibilitaba la relajacion y excitacion que requiere el
cuerpo para producir lubricacion, sin la cual el dolor se hace presente en aquella primera
relacion sexual penetrativa. Por otro lado, estas construcciones discursivas también

promueven una jerarquizacion de las practicas sexuales, pues se promueve la idea de que
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solo un pene tiene el poder de “quitarnos la virginidad” y, por ende, solo hay sexo cuando
somos penetradas por un hombre. Asi, cualquier otro tipo de exploracion sexual queda
relegada a un calenton o a un pre del verdadero acto sexual. Decir que perdimos la
virginidad es algo comun en el discurso cotidiano, crecimos escuchandolo e incluso
preguntamos entre tragos a qué edad ocurri6 este gran evento en las vidas de amigos o
conocidos. Asi también, la preocupacion por el llamado “debut sexual” es comun en los
estudios interdisciplinarios sobre la sexualidad, un debut que por supuesto se refiere a la
penetracion. Es por ello que propongo un cambio en el lenguaje y el enfoque en que
miramos la sexualidad, para quitar la penetracion del centro de la sexualidad es necesario
empezar a hablar del inicio de la vida sexual desde las caricias, la masturbacion e incluso
los besos apasionados, hablar del inicio de la exploracion sexual como practicas que no se
reducen al falo y empezar a pensar en el calenton como practicas sexuales que no son
menos importantes que la penetracion. No bastante, también es importante mencionar que
Jessi, Luna y Cassandra vivieron un proceso con su sexualidad en el que la penetracion dejo

de ser el centro de sexo y lo empezaron a explorar desde sus mentes y sus pieles.

La virginidad, evidentemente, si tuvo un gran impacto en la sexualidad de Luna, Jessi 'y
Cassandra, no obstante, es tan s6lo uno de los discursos que actiia como dictamenes en la
sexualidad de las mujeres. La maternidad, la heterosexualidad y la belleza son otros
mandatos que surgieron en las narraciones de estas tres mujeres y que también interfirieron
con su exploracion sexual y su busqueda de placer. Estas normas fueron reproducidas de
diferentes formas, como la religion catdlica a través de la virgen Maria como simbolo de la
mujer ideal, o la figura de la nina bien que Luna identifico como caracteristica de la ciudad

de Cali.

La belleza, en particular, fue uno de los mandatos que mas surgio en las trayectorias
sexuales de Cassandra y Jessi, pues los estandares de belleza inalcanzables a los que se
enfrentaron tornaron sus cuerpos en territorios hostiles para la busqueda del placer sexual,
pues al no sentirse comodas en su propia piel no se sentian merecedoras de placer o incluso
de afecto. Asi también, la violencia sexual, las relaciones sexoafectivas tortuosas y las
perspectivas heteronormadas reproducidas por el porno, fueron factores que dificultaron

una exploracion sexual en aras de sentir placer y satisfaccion.
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A pesar de que todos estos factores hicieron presencia en las trayectorias sexuales de
Cassandra, Luna y Jessi de una otra forma, también surgieron otros puntos clave que hablan
del placer desde otra luz, pues narran procesos de sanacion, vulnerabilidad y confianza que
terminan por permitir una relacioén con la sexualidad desde el goce y el placer. Al explorar
la sexualidad como mujeres nos enfrentamos a mandatos coercitivos, violencias y
perspectivas masculinizadas del sexo, es por ello que, para Jessi, Cassandra y Luna result6
de vital importancia la construccion de un espacio seguro, donde pudiesen explorar la
sexualidad desde la confianza y la vulnerabilidad. Estos espacios seguros van mucho mas
alla de un espacio fisico, pues pueden estar en una relacion sexoafectiva, en la historia que
contamos sobre nosotras mismas o incluso en nuestra propia piel cuando nos sentimos bien

en ella.

Una vez encontramos un espacio seguro para vivir nuestra sexualidad satisfactoriamente las
concepciones que tenemos sobre ella pueden expandirse. Para Jessi, esta nueva exploracion
significd quitar la genitalidad del centro de la sexualidad y empezar a vivirla desde toda su
piel y su mente, pues encontré una mayor estimulacion sexual ahi. Para Luna, esta
exploracion implicd una conexion entre su sexualidad y su espiritualidad, pues para ella el
sexo se convirtid en un flujo energético que se comparte con otra persona. La sexualidad,
entonces, dejo de estar centrada en el coito y se expandio en la vida de Jessi y Luna. Asi, la

sexualidad es la piel, pero también nuestras experiencias a lo largo de la vida.

La necesidad de espacios para la vivir la sexualidad surgio a través de este trabajo de
diferentes maneras, pues en los relatos de Jessi, Cassandra y Luna no s6lo aparecid la idea
de un espacio seguro para la vulnerabilidad y la confianza, también surgi6 la importancia
del espacio propio para vivir y explorar la sexualidad lejos de los prejuicios, los miedos y el
control parental estricto al que se veian sometidas cuando vivian en Cali. La creacion de
este espacio propio se logro gracias al proceso migratorio que realizaron Cassandra, Jessi y
Luna para estudiar en la universidad en Bogota y les permiti6 explorar el sexo sin el temor
a ser pilladas por sus padres, tener un espacio donde pudieran explorar el sexo

tranquilamente con sus parejas y, en el caso de Jessi, explorar mas a fondo su bisexualidad.

El proceso que vivid Jessi con su sexualidad nos ilustré mas de cerca la relacion entre

migracion y sexualidad, pues cuando Jessi reconocio que sentia deseo por las mujeres
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también, después de una vida de negarlo, sinti6 que no era algo que podia compartir con sus
familiares, y sélo se sinti6 comoda explorando esos deseos una vez llegd a Bogota y el
circulo del que se roded tenia también sexualidades divergentes. Asi también, Cassandra
reconocio en Cali un ambiente hostil para las personas LGBTQ+, pues recordé como sus
amigxs se sintieron obligados a esconder sus sexualidades por el miedo a que el chisme se
esparciera rapidamente. Las historias de Jessi Cassandra y Luna me mostraron una
trayectoria mucho mas amplia de lo que esperaba ver, por un lado, su camino migratorio me
permitio entender la forma en que una persona migra junto con su sexualidad, pues este
camino transforma su identidad, la forma en que entiende el sexo y la forma en que lo vive.
Asi también, logré ver la forma en que los espacios que habitamos (sean fisicos o no)
inciden en nuestra forma de ser mujeres y en la forma en que como mujeres

experimentamos la sexualidad.

Estos espacios son particularmente influyentes cuando se trata de la ciudad en la que
nacimos y nos criamos. Bien sea por el mandato de las nirias bien que no deben culear, por
el hermetismo de nuestros entornos cuando de hablar de sexo se trata, o por la fuerte
influencia del traqueteo en la ciudad de Cali, que viene con una estética particular y un
ideal comportamental de sumision, todos estos factores moldean nuestras experiencias y
visiones sobre el sexo. No obstante, estas experiencias y visiones especificas también se
ven confrontadas y transformadas una vez salimos de Cali y llegamos a vivir nuestra

sexualidad en Bogota.

La migracion entonces no sélo fue un hito importante en los relatos de vida de Jessi, Luna 'y
Cassandra, fue un camino que se entrecruzo con sus trayectorias sexuales para
transformarlas una y otra vez. La independencia, la falta de control parental, la
diversidad y los espacios propios contribuyeron a que las identidades, las
concepciones y las experiencias sexuales de las cuatro, me incluyo, se
transformaran. En Bogotd pudimos encontrar una cultura sexual diferente, mas
abierta y acogedora con las personas con sexualidades no normativas, una cultura
sexual en donde los estandares de belleza del traqueteo no son tan fuertes y donde
encontramos mas libertad para vivir la sexualidad en nuestros propios términos.

Vale la pena aclarar que esto tiene que ver con que Bogota es una ciudad donde ellas
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sintieron que eran menos "vistas", y donde cortaron con las estéticas y expectativas
asociadas al narcotrafico en Cali. Pero esto no quiere decir que Bogota sea un lugar
mas "libre" por definicidn, es algo que también esta directamente ligado al proceso

migratorio, a "salir" de su cuarto, su casa, su familia, para buscarse en otro lado.

En todo este trabajo senti a Dolores tocando mi hombro, contando la historia que no pudo
comunicar en vida y dialogando con Luna, Jessi, Cassandra y con mi propia historia. A
través de estas paginas las cinco conversamos sobre nuestros cuerpos, sexualidades, los
relatos que contamos sobre nosotras mismas, el dolor, el goce y las normas que quebramos
y aquellas que nos quiebran. Estos relatos de sexualidades y vidas en constante
transformacion nos muestran la importancia de construir espacios propios y seguros que
nos permitan vivir el sexo bajo nuestros propios términos, de forma placentera y

satisfactoria, y ser nifias mal cuando asi lo deseemos.
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