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Resumen

Este trabajo examina la violencia que se ejerce sobre las mujeres negras en el marco
del conflicto armado en Colombia como constitutiva de las violencias ejercidas en la colonia
sobre los y los esclavizados. Es un recorrido por las memorias de seis mujeres: Marta, Marla,
Pilar, Rosa, Celia y Aurora, cantadoras y parteras quienes por el destierro se asientan en
Bogota, y tras encontrarse con la continuidad del racismo estructural que las desterrd de sus

territorios, transforman sus practicas/saberes/conocimientos en insurgencias para sobrevivir.

Palabras claves: colonialidad del saber, colonialidad del poder, colonialidad del

ser, racismo estructural, etnocidio, pensamiento abismal.



Abstract

This work examines the violence exerted on black women in the context of the
armed conflict in Colombia as constitutive of the violence exerted in the colony on the
enslaved. It is a journey through the memories of six women: Marta, Marla, Pilar, Rosa, Celia
and Aurora, singers and midwives who, due to exile, settle in Bogota and after encountering
the continuity of the structural racism that banished them from their territories, transform

their practices/knowledge/knowledge in insurgencies to survive.

Keywords: coloniality of knowledge, coloniality of power, coloniality of being,

structural racism, ethnocide, abysmal thinking.
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Introduccion

Me ensefiaron a callar, a callar el dolor de mi cuerpo, a callar el dolor del dolor que mi silencio
producia, a demostrar que era buena, a pelear a diario con mis demonios, los que yacian cansados,
agotados, los que me hacian odiar mi propia lucha.

Segui mi batalla por construirme con eso que la sociedad me habia negado al nacer.
Cerré las puertas para que nada me interrumpiera, y me interrumpi yo misma.
Cuando mi cuerpo colapso, solo repetia “detente”

Me converti en eso que no que queria ser, en la basqueda de eso que queria ser.
Me quedé callada una, otra vez y otra vez cuando senti la discriminacién racial en sus discursos,
cuando senti el miedo de mi cuerpo sexualizado.

Me distancié de la vida por construir otra vida, y cuando senti que moria escuché susurrar la voz

de mis ancestras. No era la primera vez, no era la segunda vez, no era la tercera vez...era solo otra vez, una
vez... me levanté despacio en la lentitud de mis nuevos tiempos si es que acaso hay nuevos tiempos... y
comprendi que hay traumas que se repiten y merecen ser sanados, pero que para sanar necesitan de la
solidaridad de las otras con quien comparto experiencias, o de las otras que se quieren unir a la lucha de las
marginadas y desposeidas.

Ivet Olaya

Permitanme me presento. Mi madre me registrd con el nombre de Ivet Elisabet
Olaya Loebel, mismo con el que posteriormente fui bautizada siguiendo los rituales
coloniales que hemos heredado. Naci y creci en Tumaco, en el Departamento de Narifio. Para
las personas mas cercanas soy Ivi, tengo 33 afios. Socialmente soy construida negra y muijer,
en este orden: antirracista y feminista por posicion politica, activista y usurpadora de la
universal academia, pues considero gque, para quienes se ven como Yo, la academia sigue
siendo un gran no lugar.

El 25 de agosto de 2020 llegaria la muerte a nuestra casa por causa del coronavirus.
Cuando el celular sond, mi cuerpo ya conocia la noticia — murié. El silencio de este lado se
prolonga, ;qué pregunta una en ese momento?, ;qué dice una?, la rabia se junta con la
tristeza, el miedo aparece, el cuerpo se siente cansado y regresan los recuerdos del pasado,
de cada una de las llamadas recibidas afios anteriores comunicando el asesinato de un amigo,
un vecino, un familiar, claro que ahora la causa de la muerte era distinta pero el dolor se le

parecia, era otra perdida sin posibilidad de despedida.
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En medio de la duda que habitaba en mi, me era casi imposible no pensar que pude
haberle contagiado. Mi cabeza empezaba a enloquecer y las voces que me han perturbado
desde nifia regresaron junto con un fuerte dolor en mi brazo izquierdo. Angina de pecho
inestable fue el diagndstico final. Una angina producida por las secuelas del coronavirus
(COVID -19)! o por los dafios que yo misma me habia ocasionado con mis silencios ante la
imposibilidad de coser las heridas del pasado, las que se abrieron en este presente incierto y
se mezclaron con el dolor que me produce ver a la que ahora siento como mi madre, llorar
desconsolada tras haber perdido a aquel a quien am@ y con quien hasta ahora construia planes
de vida.

Sin aliento para hablar, caminar, sin poder respirar, con los demonios habitando mi
cabeza, cada dia con menos deseos de vivir y una beca que no me permitiria aplazar el
semestre, sin condiciones para pagar el valor completo de tan jugosa matricula, acostada,
tomé las clases con un inhalador al lado para cuando me faltara el aire pudiera respirar.

La pantalla te pone una nueva méascara que convierte tu voz en una mentira; puede
que estés desfalleciendo, pero del otro lado no lo sabran, a menos que tu cdmara se encienda,
pero en este caso, soy yo quien decido las condiciones en las que quiero ser vista.

Con la pandemia no solo fallecié el compafiero de la que ahora siento como mi
madre, también conoci el sufrimiento y el dolor del cancer a través del cuerpo de mi madre,
mi progenitora. Ella, como bien lo habria dicho la gran Audre Lorde (2007), se encontraba
“luchando con la crisis que trae a su vida el cancer de mama (...) el tapiz de su existencia
diaria era el campo de entrenamiento para manejar su vida” (pag. 1). Mi madre, una mujer
que hizo del silencio su mejor arma para sobrevivir en medio de la pobreza en la que tuvo
que nacer, estaba ahi manejando su crisis, en doble aislamiento y en doble dolor, luchando
contra la muerte que habita su cuerpo y destruye sus células, sola, soportando el dolor, viva
en medio de un virus que nos deja sin respiracion.

A diferencia de las clases, con ella la cdmara se enciende para ver su rostro, sé que
no contara realmente como se siente, la conozco y nunca la he visto llorar, nunca, asi como
tampoco la he escuchado quejarse. En las noches cuando lloro pienso si ella también esta

llorando.

! Nombre abreviado para hacer referencia a la enfermedad causada por el nuevo coronavirus
conocido como SARS-CoV-2. “CO”, corresponde a corona, “VI” a virus y “D” enfermedad, el nimero 19 hace
referencia al afio en el que fue descubierto.
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Todo lo que queria para este afio era graduarme de esta maestria, que mis madres
estuvieran ahi presentes, acomparidndome y se sintieran orgullosas de mi, de ser la primera
en mi familia de origen que habia terminado un pregrado y ahora una maestria, ponerme un
hermoso vestido y celebrar junto a ellas como no lo pudimos hacer en el pregrado.

Aprendi a reprimir mis emociones, y a guardar silencio, no supe como pedir ayuda.
Me diagnosticaron depresion y otros trastornos recurrentes. Junto con la depresion, me fui
llenando de rabia e impotencia, pues no estaba escuchando mi cuerpo. Me enojé con la
academia y me aislé hasta tal punto que dejé de importarme mi suefio de graduarme y ser la
primera en mi familia en terminar un pregrado y ahora una maestria. Solo queria flotar.

Me preguntaba cada noche, ,como era que la academia seguia adelante, impasible,
encerrada, mientras afuera los problemas sociales nos derrumbaban?, ;cémo era posible
concentrar cuerpos dispersos que lloran por dentro, que no pudieron despedir sus muertos,
que lidian con la enfermedad de otros, con las enfermedades propias, con el miedo, con sus
propios demonios?

La crisis aumentd cuando abri los ojos y me di cuenta de que estaba sumergida en
la pena, la culpa y la vergiienza, que el dolor yacia en mi y me estaba consumiendo. Que lo
unico que me mantenia viva era la obligacion de trabajar para enviar dinero a mi madre para
su tratamiento y mi deseo profundo de que todo esto terminara para dejarme morir, pues mis
obligaciones con mi mundo habrian terminado.

Al final del dia comprendi que la academia era mi lado mas colonizado; que mi
interés por entrar en ella y hablar de la produccion de conocimiento de mi comunidad no era
mas que mi propio narcicismo y la necesidad de saberme aceptada en un espacio que poco
esta preparado para pensarse diferente; que la admiracién hacia su produccién de saber me
trajo hasta sus muros y me encerrd en el egoista privilegio del conocimiento que me permite
interpretar las relaciones de poder; que afuera, en las calles, nos tenian matandonos entre
pobres, mientras el esquizofrénico gobierno de turno disfrutaba del caos.

Mi mente dejo de flotar y bajé a tierra nuevamente cuando las desigualdades sociales
nos volcaron a las calles el 28 de abril de 2021, las que me bofetearon en la cara para hacerme
despertar. Quizas necesitaba esto, necesitaba de la rabia de otras para sentirme viva una vez
mas, necesitaba el despertar que en tiempos dificiles la academia no me supo dar. La idea del

no lugar se fortalecid, y desde el sur de Bogota, la ciudad en donde habito, evidenciaba la
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enorme distancia que separa las paredes que construyen el campus de la Universidad en la
que tengo el privilegio de estudiar y las casas de mi barrio.

Me inquieté ain mas el 21 de mayo de 2021 cuando la Oficina Regional de
Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES)? de Cali, hizo
entrega del estudio previo del Paro Civico Nacional de 2021 desde un enfoque étnico y racial
ante la preocupacion compartida de las organizaciones de Cali por el impacto diferencial de
la represion violenta policial que tiene lugar en la protesta social dirigido a jovenes de los
barrios mas empobrecidos.

Cali, la segunda ciudad de América Latina con mayor poblacién afrodescendiente
estaba en llamas. La desigualdad social que caracteriza a la Sultana del Valle estall6 haciendo
evidente su exclusién y racismo estructural. Gran parte de la poblacién afrodescendiente,
ubicada geograficamente al oriente de la ciudad, epicentro del estallido social, es victima del
conflicto armado, proveniente del Pacifico y Norte del Cauca (Viafara, 2016). El panorama
era totalmente avasallador y, aun asi, entre lagrimas, nos florecia la esperanza.

Entre las desigualdades, la represion y la muerte estaban ellas, las mujeres negras
cantadoras de alabaos (rituales funebres del Pacifico) apoyando a los “pelaos” en Cali,
cantando en sus apuestas artisticas, cantandole al dolor, cantandole a los vivos sus memorias,
cantandole a sus muertos, cantando por la vida y porque cesara el fuego.

Ellas repetian lo que en el 2002 hicieron las Musas de Pogue®, cantadoras/alabaoras
que transformaron sus cantos en testimonios, escenarios politicos para reivindicar y hacer

memoria de la masacre.

2 Cabe resaltar que el presente informe es preliminar que presenta los principales hallazgos que seran
incluidos en un informe final més profundo, para mayor informacion visitar su pagina.
https://www.peaceinsight.org/es/articles/. (25/09/2021)

3 “Pogue es un pueblo afrodescendiente perteneciente al Consejo Comunitario de la Asociacion
Campesina Integral del Atrato (Cocomacia), en el departamento del Chocd. El 1 de mayo iniciaron los combates
entre el Blogue José Maria Cordoba de las Farc y paramilitares del Bloque EImer Cardenas. Aproximadamente
300 personas se refugiaron en la iglesia, otras 100 personas en la casa cural y 100 mas en la casa de las
Misioneras Agustinas, lugares donde pasaron la noche. Antes de las diez de la mafiana las FARC instalé la
rampa de lanzamiento en el patio de cemento de una de las casas de Pueblo Nuevo, a unos 400 metros de la
iglesia, y hacia las diez y treinta dispararon el primer cilindro, que destruy6 una vivienda situada a unos 50
metros de la iglesia, sin ocasionar victimas fatales. Minutos después dispararon un segundo cilindro que cayo
sin estallar en el patio trasero del puesto de salud, ubicado al lado de la casa cural. “Sobre las 11 de la mafiana
lanzaron el tercer cilindro bomba que rompio el techo de la iglesia estallando y produciendo la tragedia que hoy
conocemos como la masacre de Bojaya. El enfrentamiento duré hasta el 7 de mayo. 79 victimas directas en la
explosion, 48 de ellos eran menores de edad” (CNMH, 2010: p.90).
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Las negras hacian una vez mas de sus practicas culturales el mecanismo discursivo
para dar cuenta de sus experiencias localizadas; desde hace rato que le vienen ensefiando a
la academia otras formas de hablar con la comunidad.

En medio de su dolor, ellas seguian reinventando sus saberes y con ello también sus
modos de ser mujer, negra, cantadora, desplazada, migrantes en su propio pais a causa del
empobrecimiento, resultado de las relaciones de poder. Como diria Betty Ruth Lozano
(2010), el poder establecid unos territorios para el saqueo y la transformacién de su cultura
y formas de produccion.

Pero Cali no era la Unica ciudad que ardia. Bogota tenia encendida su propia llama.

Segun el dltimo Censo del Departamento Administrativo Nacional de Estadistica
(DANE),* en Bogotd 66.934 personas nos habiamos reconocido como negras,
afrocolombianas, raizales o palenqueras, de las cuales 32.904 son victimas del conflicto
armado y 17.242 son mujeres (RNl — RUV,2018). Es decir, la mitad de la poblacion
afrocolombiana que reside en Bogota se reconoce como victima.

La profesora de la Universidad Nacional Marta Nubia Bello, para el afio de 2004
refirié que: la mayor parte de la poblacidn desplazada s6lo puede ingresar a los barrios que
hacen parte de los llamados cinturones de miseria o barrios subnormales [...] las familias
desplazadas pasan asi de zonas rurales a hacinamientos urbanos, de relaciones de vecinos
conocidos por afios a relaciones con habitantes extrafios [...] también afectados por la
situacion de pobreza del pais (Bello, 2004).

El hacinamiento, la inestabilidad de vivienda, el hambre, la falta de vestido, de la
salud, de la educacién, todas estas y otras necesidades basicas no satisfechas se
incrementaron en el marco de la pandemia y es mas que entendible que los cuerpos
empobrecidos fueran los mas afectados en este contexto de emergencia.

Y en emergencia también me encontraba yo, peleando con la Entidad Promotora de
Salud (EPS) para que continuaran con el tratamiento de mi madre, buscando terapeutas
alternativas para que me ayudaran a calmar las voces de mi cabeza (sabiendo que en realidad
no queria ayuda) trabajando y estudiando, mirandome frente al espejo y desconociendo la

mujer en la que me habia construido, la misma que, en medio de las carencias materiales en

4 Departamento Administrativo Nacional Estadistico de Colombia, por sus siglas DANE, es la
entidad responsable de producir las estadisticas oficiales de Colombia y de coordinar el sistema estadistico del
pais, entre sus responsabilidades esta la construccion de los censos poblacionales.
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las que tuvo que nacer, estaba logrando cosas importantes. Ahora yo lloraba desconsolada
como cuando tenia nueve.

Y entre el llanto incontrolable y los dias de dolor llegaria una llamada que me
terminaria de despertar del vacio en el que yo misma me habia hundido. Marta Cabrera,
ahora directora del departamento de Estudios Culturales, y Ochy Curiel, quien se convertiria
en mi directora de tesis, se comunicarian conmigo. Entonces aterrizaba otra vez en mi
realidad, entendiendo que con todo lo que pueda pasar, la vida sigue y que el mundo que
parecia detenerse no lo habia hecho, por el contrario, estaba avanzando a una velocidad
tecnoldgica nunca antes vista, por lo menos para mi.

La vida me daba otra bofeteada, ;cuantas mas necesitaria para hacerle frente a mis
miedos y a mis decisiones? Era consciente de que la academia (ese no lugar) habia sido mi
decision, habitar un lugar en el que no habia cuerpos parecidos al mio, y reconocerme desde
la exclusion. Asi se justifica mi interés por la raza y el racismo, por el género y la clase, por
los estudios culturales, por el poder, la cultura, la politica, por el contexto, el contexto en el
que naci, en el que nacen las que se parecen a mi; ese contexto de desigualdad y de guerra.
Entonces las memorias de dolor regresarian la noche del 4 de mayo de 2021° cuando en
Bogotéa aterrizaron helicdpteros de la Fuerza Aérea Colombiana demostrando, como dijo
Achille Mbembe, que “el terror es un rasgo que define tanto a los Estados esclavistas como
a los regimenes coloniales contemporaneos” (2006,72).

Esta investigacion no se trata del paro de 2021, tampoco del abuso policial, ni de los
negros de Cali, o del COVID 19, mucho menos de mi diagnostico depresivo, aunque mi
escritura se le parezca. Tampoco trata acerca de la enfermedad de mi madre. Se trata de lo
que une todos estos hechos — la muerte, la vida, el dolor y la resistencia — su olor, sus
sonidos, el pensamiento abismal, el terror, el control territorial, el racismo. Se trata de nuestra
relacién con el pasado, el de ellas, el de las cantadoras y de las parteras, de las mujeres negras
que han transformado sus rituales, sus saberes en mecanismos para hacer testimonio,

memoria de la violencia, la particular violencia del conflicto armado, del destierro, del

5 Durante la noche del 4 de mayo de 2021 ciudadanos denunciaron en redes sociales el aterrizaje de
helicpteros de la fuerza pablica en diferentes lugares de Bogota entre ellos en la sede del colegio Claretiano
de la localidad de Bosa, denuncia que fue respaldada por las directivas del Colegio, quienes por medio de un
comunicado denunciaron la accion. Mayor informacion en:
https://www.infobae.com/america/colombia/2021/05/05/claretiano-de-bosa-denuncia-aterrizaje-de-dos-
helicopteros-de-la-policia-en-el-colegio-sin-autorizacion/. (5/4/2021)
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asentamiento en ciudades como Bogota, de la negacion de sus préacticas, de la relacion
pasado, presente que reproduce las practicas violentas que desde la colonia a los cuerpos
negros se les sigue negando su humanidad. Se trata de mi propia historia de vida, de mi dolor
y de las experiencias que compartimos y al mismo tiempo las resistencias que construimos

Se trata del pasado que cargamos y sigue doliendo, del mismo que nos parece lejano
porque en el contexto de “derechos” en el que ahora vivimos y con la velocidad de los
avances tecnoldgicos se nos hace incomprensible pensar que exista una relacion con el
pasado esclavista.

Olores a muerte y sonidos de vida es el resultado de las juntanzas en las que, entre
ritmos musicales, coplas, chistes, viche, cuentos y lagrimas, nos permitimos, varias mujeres
negras, compartir relatos de nuestras memorias del conflicto armado y lo que hemos vivido
después del desplazamiento o la migracion interna. Son experiencias significantes desde
nuestra comprensién, nuestro sentir, desde nuestras formas de vivir la complejidad de la
violencia, desde el odio, el amor, el terror, la incertidumbre, la lucha, la alegria 'y el deseo de
vivir en medio de tanta muerte.

Este trabajo examina la violencia que se ejerce sobre las mujeres negras en el marco
del conflicto armado en Colombia como continuidad de las violencias ejercidas en tiempos
coloniales sobre los esclavizados y esclavizadas. Visibiliza como el destierro a causa del
conflicto armado perpetua las condiciones de desigualdad histérica y material de las mujeres
negras, y sostiene la imbricacion de opresiones en la estructura social contemporanea

Olores a muerte y sonidos de vida, escribe y describe las memorias de Marta, Pilar,
Marladys, Rosa, Celia y Aurora. Marta y Pilar son sabedoras y parteras, Marladys es
sabedora, Rosa, Celiay Aurora son cantadoras y, como las musas de Pogue han sabido hacer
de sus saberes su mejor mecanismo de lucha, resistencia y narracién historica por el respeto
a la vida, al territorio, a los cuerpos negros, a sus saberes, por la LIBERTAD.

Olor a muerto es una nocién que utilizan nuestras sabedoras, parteras, cantadoras
para hacer referencia a los actores que llegan a los territorios con practicas de dominacion,
terror, sometimiento, explotacion y control. El olor a muerto tiene dos connotaciones: la
primera, el tiempo del presagio que hace referencia a la llegada de los actores armados al

territorio, el Estado y sus programas de seguridad y desarrollo y los narcotraficantes, mientras
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la segunda hace referencia a la muerte misma, la mala muerte o el mal morir®. Este Gltimo
concepto es utilizado en los territorios que comparten comunidades negras e indigenas para
hacer referencia a que la violencia producida en el marco del conflicto interno tiene su propio
olor, trae tristeza, perpetta la pobreza, rompe las dinamicas comunitarias, impacta las
practicas culturales y las relaciones territoriales.

En medio de los olores a muerte, se escuchan los sonidos de vida, las voces que en
medio de la violencia del conflicto interno no se silencian, el trenzado que interrelaciona la
vida y la muerte. Sonidos de vida es lo que llaman las parteras, las cantadoras, las sabedoras,
lavoz de sus ancestros, la fuerza, la resistencia que despierta a la cimarrona que llevan dentro,
la experiencia de renacer o sobrevivir’.

Sugiero la relacién pasado-presente para hablar de la violencia que se ejerce sobre
las mujeres negras en el marco del conflicto armado colombiano. Vinculo el conflicto armado
con la colonialidad como una forma de gobernar a través del pensamiento abismal® que
justifica el terror, la deshumanizacion, el despojo, la masacre, la muerte, la extraccion de

recursos naturales y la implementacion de proyectos globales.

Sobre el feminismo negro

El feminismo negro, como lo explica la fildsofa Mercedes Jabardo (2012), se

desarrolla a partir del discurso acaso no soy una mujer, que la abolicionista y activista

® |La mala muerte o mal morir, hacia referencia a la muerte que ocurria inesperadamente y no daba
tiempo a la persona de hacer la dejacion de lo terrenal. Con la violencia del conflicto armado, la mala muerte se
relaciona con el dolor, la ruptura del tejido social y de los rituales flnebres interrumpiendo la relacion entre vivos
y muertos, comunidad y territorio (Velasquez,2000).

7 La experiencia de renacer hace referencia en términos de Oscar Almario (2001) al etnénimo autoidentificador
que surge en el marco de las discusiones del Proceso de Comunidades Negras (PCN) y significa la relacion de
los negros y negras esclavizados con sus descendientes. Actualmente, el etnénimo es usado para referirse a la
experiencia de sobrevivir a los hechos de violencia

8 Boaventura de Sousa explica que nos hemos desplazado mas alla del paradigma de la modernidad
en dos sentidos epistemolégica y sociopoliticamente, lo que implica que hoy vemos c6mo cada vez mas y mas
aparecen multiples imbricaciones de opresiones, y ante el incremento de las desigualdades, cada vez hay mas
Ccuerpos para que operen las opresiones.

8 La mala muerte o mal morir, hacfa referencia a la muerte que ocurria inesperadamente y no daba
tiempo a la persona de hacer la dejacion de lo terrenal. Con la violencia del conflicto armado, la mala muerte
se relaciona con el dolor, la ruptura del tejido social y de los rituales fanebres interrumpiendo la relacion entre
vivos y muertos, comunidad y territorio (Velasquez, 2000).
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Sojourner Truth diera en la Convencidn de los Derechos de la Mujer en Akron en 1852 y de
los textos e investigaciones realizadas por la periodista, académica y activista Ida Wells.

Militantes del movimiento feministas negro de la década de los 80, entre ellas la
escritora y activista bell hooks, retomaron el discurso de Truth, cuestionando las bases
sentadas por el feminismo, mismo que surgia desde la afirmacion de la fildsofa y activista
Simone de Beavoir “No se nace mujer. Se llega hacerlo”, planteamiento que ponia en disputa
la idea con la que se habia naturalizado a la mujer blanca burguesa, en tanto fragil, débil,
recluida en el ambito doméstico, y que daba fuerza al movimiento sufragista. EI movimiento
de las feministas negras apelaba que dicha significacion no las representaba y ante la
exclusion evidente, la negacion se presentaba como argumento politico y tedrico para dar
cuenta que habia que “destruir la negacion desde la que se ha excluido de la categoria de
mujeres a las mujeres negras, para pensar y crear nuevas categorias” (Jabardo, 2012 p.33).

Asi las cosas, podria decirse que el feminismo negro tiene sus origenes, aunque no
con este nombre, en el contexto pos - esclavista, donde nace la negacién y sienta sus bases
en la alianza entre las posiciones tedricas y la movilizacion, cuestiona la idea de una Unica
filosofia como la ilustrada y apuesta por la inclusion de distintos saberes, l6gicas, actrices
sociales caminando asi hacia la construccidn de un pensamiento contrahegemanico (Jabardo,
2012)

Tal como lo ha sefialado Patricia Hill Collins:

La poblacion negra no existia antes de la esclavitud, del capitalismo, del
racismo, es realmente una poblacion del nuevo mundo que se crea a partir
de recuerdos del pasado africano, pero también de los desafios a los que los
negros, o aquellos que se convirtieron en negros bajo la esclavitud,
enfrentaron para sobrevivir a esa institucion. EI feminismo negro emerge
en esa condicién material histérica, se crea para enfrentar el problema de
ser una mujer negra en una comunidad negra del nuevo mundo (Nos tantas
otras, 28 de noviembre de 2018. Archivo de video.
https://www.youtube.com/watch?v=IXFMyS3MyP8&t=408s).

Visto de esta manera, el feminismo negro ofrece entonces una epistemologia

alternativa que rescata las experiencias vividas y crea conocimiento de ambos lados, y al
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cuestionar frecuentemente el pasado esclavista con relacion del presente, da cuenta de la
interseccion de las opresiones, que aun cuando cambian con el tiempo y en los contextos, sus
I6gicas se mantienen.

Una de las estrategia el feminismo negro es reconocer y recrear nuevas categorias
que le sirvan a las mujeres negras para avanzar en la resistencia frente a la interseccion de
opresiones; por tanto, la interseccionalidad, como marco analitico del feminismo negro,
abriria el debate a otras lecturas posibles respecto al problema de ser mujer negra en el nuevo
mundo Yy, en este caso especifico, el de ser mujer negra en el marco de la violencia del
conflicto armado colombiano, espacio de violencia e injusticia social en el cual la opresion y
sus intersecciones estan presentes.

Kimberlé Crenshaw académica especialista en estudios tedricos sobre la raza en
1989 introduce el concepto de interseccionalidad para analizar las multiples opresiones que
padecian las mujeres negras que trabajaban en la compafia General Motors. Para Kimberle,
la interseccionalidad es un fendmeno por el cual cada individuo sufre u ostenta privilegio en
base a su pertenencia a maltiples categorias sociales (Viveros, 2016, p.5)

Por su parte, Patricia Hill Collins ve en la interseccionalidad una fuerza que puede
servir para construir esas categorias propias para avanzar. Hill Collins hablaria de la
interseccionalidad como un paradigma, y plasmaria su pensamiento en dos términos, el
microsocioldgico y el macro sociolégico. El primero, para hacer referencia a la nociéon misma
de la interseccionalidad referida a formas particulares de opresion, formas especificas
ejercidas desde la conexién de categorias. Mientras el segundo lo relacionaria con lo que la
Collins y bell hooks han denominado matriz de opresion, la cual se vincula con la
organizacion estructural de las categorias que permiten el ejercicio practico de la opresion
(Viveros, 2016: p.6).

El termino interseccionalidad hace referencia a la percepcién critica de que
la raza, la clase, el género, la sexualidad, la etnia, la nacion, la capacidad y
la edad no operan como entidades unitarias y mutuamente excluyentes, sino
como fendmenos que se construyen reciprocamente y que a su vez dan

forma a desigualdades sociales complejas (Hill Collins, 2015, p.2).
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Leer la interseccionalidad de esta manera nos permite comprender las relaciones
historicas y sus complejidades, lo que en términos de la filésofa y activista Angela Davis
(2004) y de la profesora emérita Hazel Carby (2000) implicarian la imbricacion de
opresiones. Para Collins y hooks la interseccion no se separa, por el contrario, esta intrinseca
en el sistema de opresion.

Teoricas y feministas como Mara Viveros comparten esta Ultima postura. Para Mara
“las relaciones sociales no pueden ser divididas en secuencia y se coproducen mutuamente”
(2016, p.8). Por su parte, Ochy Curiel (2014) feminista decolonial, activista, académica,
negra, lesbiana y cantautora insiste que la interseccionalidad es una politica del
reconocimiento de la diferencia que esta apegada a las 16gicas multiculturales del Estado,
porque les interesa reconocer las diferencias, mas no comprender por qué y para qué fueron
creadas. Volveré en el capitulo tres a esta lectura que nos hace Ochy para sefialar como la
interseccion sirve en el marco del conflicto armado para que el Estado y sus instituciones
sefialen la diferencia; sin embargo, el mismo estado es incapaz de reconocer en qué medida
la produccidn de diferencias oculta los mecanismos estructurales a través los cuales esas
diferencias establecen maneras de justificar violencias sobre los cuerpos de las mujeres
negras.

Ahora bien, el propdsito global del feminismo negro es la resistencia a las
opresiones, a sus practicas y a las ideas que las mantienen, de ahi que uno de sus objetivos
sea empoderar a las mujeres negras en un contexto de injusticia social que se sostiene por
opresiones interseccionales. Debo aclarar que uno de los puntos de esta investigacion es
evidenciar las resistencias, que aqui hemos denominado insurgencias, para retomar el
concepto de una grande, Betty Ruth Lozano (2016).

Al igual que las tedricas y activistas del feminismo negro y decoloniales considero
la imbricacidn de opresiones para argumentar que la violencia que se ejerce sobre las mujeres
negras en el marco del conflicto armado tiene una matriz colonial. Como ya se ha dicho, el
feminismo negro emerge del contexto de la esclavitud donde se crea la negacion de la no —
mujer; pero la negacion de la no — mujer no fue la Gnica negacién que nacio en el marco del
contexto de la esclavitud, razon por la cual es importante traer la perspectiva decolonial y

armar un puente teérico y politico entre el feminismo negro y el proyecto modernidad-
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colonialidad como ya lo han hecho otras académicas y activistas, y poder explicar a qué nos

referimos especialmente cuando usamos el sustantivo colonialidad.

Sobre la perspectiva decolonial

El grupo modernidad-colonialidad parte del supuesto que la colonialidad es
constitutiva de la modernidad y no derivada de la misma (Mignolo, 2005. p. 61). Por tanto,
las jerarquias que surgen durante el periodo colonial juegan un rol fundamental en la sociedad
presente. Para este grupo de investigadores, ni la expansion europea ni la formacién de los
estados nacion en la periferia se desprenden de las relaciones de jerarquizacion; por el
contrario, sucede un periodo de transicion del colonialismo moderno a la colonialidad global,
procesos que ademas son fortalecidos a la vez que trasformados por nuevas estructuras que
crearian las relaciones centro-periferia a escala mundial. Instituciones como el Fondo
Monetario Internacional, el Banco Mundial, organizaciones militares y agencias de
inteligencia que surgen después de la segunda guerra mundial afirmarian con su llegada el
fin del colonialismo. Sin embargo, para los investigadores e investigadoras del grupo
modernidad- colonialidad, el colonialismo no termind con las guerras, ni con la creacion de
las nuevas estructuras sociales, mucho menos con sus instituciones; por el contrario, estas
instituciones crearon lo que Escobar (2012) denomind un formato posmoderno de las
exclusiones provocadas por las jerarquias de raza, clase, género, espirituales, edad y su
despliegue a escala mundial, incluso permitiendo visualizar nuevas exclusiones.

Entre las figuras centrales de lo que se podria denominar la primera generacion del
grupo modernidad/colonialidad generalmente encontramos al filésofo argentino Enrique
Dussel, el socidlogo peruano Anibal Quijano y al semidlogo Walter Mignolo; en el segundo
grupo se habla del filésofo colombiano Santiago Castro-Gémez, del antrop6logo colombiano
Arturo Escobar, del socidlogo venezolano Edgardo Lander, del antropélogo venezolano
Fernando Coronil, del filésofo puertorriquefio Nelson Maldonado-Torres, del sociélogo
puertorriquefio Ramon Grosfoguel y de la lingiista norteamericana Catherine Walsh. Entre
las generaciones nuevas se reconoce a Zulma Palermo, Freya Schiwy, Juliana Flores, Ménica
Espinosa y Oscar Guardiola Rivera.

Agustin Lao Montes, quien fuere estudiante doctoral cuando este grupo se empezaba

a conformar e hizo parte de los primeros encuentros, refiere que el “sustantivo colonialidad
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se usa para significar y acentuar no solo su origen colonial, sino, sobre todo, la continuidad

de las jerarquias de poder” (2020: p.89).

Colonialidad del poder

Quijano (2007) definid la colonialidad del poder como un patron de poder que
sostiene y articula relaciones de explotacion/dominacién/conflicto por el control del 1) el
trabajo y sus productos 2) la naturaleza y sus recursos de produccion 3) el sexo, sus productos
y lareproduccion de la especie 4) la subjetividad y sus productos materiales e intersubjetivos,
incluido el conocimiento 5) la autoridad y sus instrumentos de coercidn siendo esta ultima la
encargada de asegurar la reproduccién de ese patron de relaciones sociales y regular los
cambios.

Para Quijano, la colonialidad constituye la complejidad de los procesos de
acumulacién capitalista articulados en una jerarquia racial global, y sus clasificaciones
derivativas en superior/inferior, desarrollo/subdesarrollo y pueblos civilizados/barbaros. La
colonialidad del poder no se reduce a la dominacion econdmica, sino que envuelve
principalmente los fundamentos epistémicos que sustentaron la hegemonia de los modelos
europeos de produccién de conocimientos a través de la clasificacion jerarquica que inicia en
el siglo XV|1. Esa clasificacion dividié al mundo en diversas razas® y les asignarian un lugar
social, creando asi uno de los pilares que permitiria el dominio de Espafia sobre la ahora
América. Por lo anterior, Santiago Castro-Gomez (2007) refiere que la colonialidad del poder
es una categoria de analisis que hace referencia a la estructura especifica de dominacién
implementada en las colonias americanas desde 1492 (p.63).

Dicha matriz de poder no ha desaparecido, para Quijano y el grupo
modernidad/colonialidad no se trataba solo de dominar y someter por la fuerza a los grupos
racializados, sino de lograr que cambiaran radicalmente sus formas tradicionales de conocer
el mundo. En consecuencia, se trataba de conseguir que naturalizaran el imaginario cultural

de Europa como Unica forma posible y aceptable de vida.

9 Cabe aclarar que esta no fue la primera vez que se habl6 de razas en el mundo, tampoco la primera
vez que se intentd hacer un sistema de clasificacion racial, cuenta de ello da la reconquista de la peninsula
ibérica, sin embargo, a diferencia de esta y de otros momentos histéricos en los que la raza se venia gestando,
fue en la formacion del sistema mundo en el siglo XV1 que se convirtié en la base epistémica del poder colonial
(Quijano en Castro-Gomez, 2005).
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Este concepto fue clave durante el proceso de esta investigacion porque me permitio
entender el contexto de dominacién implementado en las colonias y reconocer que en el
marco del conflicto armado de Colombia hay una matriz colonial que reproduce practicas
antes utilizadas, practicas violentas que no siempre pretendieron la aniquilacion o el
exterminio fisico del cuerpo (aunque también contindan); méas bien trataban de cambiar
radicalmente las formas tradicionales de tejer relaciones sociales, de ver el territorio, su
cosmogonia, practicas culturales, rituales y su amplia forma de ver el mundo que
eran/nuevamente un obstaculo para implementar en este contexto las politicas neoliberales
en los territorios periféricos. La colonialidad del poder no es una entidad homogénea, pero si
muta y permanece. Este concepto nos permite entender las continuidades de formas de

violencia con el conflicto armado colombiano.

Colonialidad del saber

Siguiendo con la idea de Quijano y el grupo modernidad/colonialidad, esa fuerza
que habria creado las jerarquias sociales, mismas que no se reducirian a la dominacion
econdmica y que envolverian los fundamentos epistémicos, darian cuenta de que la
colonialidad del poder esta imbricada en la colonialidad del saber. Lander (2000) entenderia
a la colonialidad del saber como el tipo de racionalidad epistemolégica que asume un modelo
valido de produccion de conocimiento como uUnico, universal, objetivo, neutro y positivo.
Este saber tiene su centro en Europa y es masculino y blanco. A la par. Los conocimientos
que los sujetos europeizados, blancos y masculinizados consideran periféricos seran
caracterizados como creencias, rituales, tradiciones, experiencias subjetivas, subalternas y
sin capacidad para producir conocimiento; por tanto, podrian ser objeto de estudio e
intervencion. La colonialidad del saber me acerco a entender porqué los alabaos y la parteria,
conocimientos propios de las mujeres negras, no pueden ser reproducidos en ciudades como
Bogota; ademas, me permitid entender que quienes realizan estas practicas culturales en los
territorios en conflicto siguen siendo perseguidas, asesinadas, utilizadas y desterradas de sus

territorios.
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Colonialidad del ser

Y asi como la colonialidad del saber esta imbricada en la colonialidad del poder, la
colonialidad del ser también lo estd. Maldonado-Torres (2007) hace referencia a la
colonialidad del ser como la imposicion de unos sobre otros, idea que se crea a partir del
encuentro con el colonizador incapaz de concebir la representacion del otro sin alterar la
autocomprension de si mismo (Castro-Goémez, 2000).

Maldonado-Torres (2007) ensambla este concepto tras una revision cuidadosa de
los archivos coloniales relacionados con el debate acerca de la posibilidad de que los indios
tuvieran alma, y luego en los debates acerca de si los negros éramos humanos 0 no humanaos.
La negacion de la humanidad tiene que ver con la jerarquizacién que posicion6 unos cuerpos
sobre otros, unos saberes sobre otros, lo que cre6 las relaciones de trabajo
explotacion/dominacion/conflicto, que representaban un obstaculo para la evangelizacion y
luego para la modernizacion.

En la actualidad esas personas, comunidades, grupos, pueblos, colectivos,
organizaciones cargan con la representacion de lo otro y siguen siendo un obstéaculo para la
implementacidn de los megaproyectos, la mineria, los proyectos binacionales, la erradicacion
de la droga, etc.; en otras palabras, los pueblos que obedecen a lo que Maldonado-Torres
describe como la colonialidad del ser, continGan siendo un obstaculo en los procesos de
explotacion de recursos naturales y la acumulacion del capital.

El concepto que en un primer momento sirvié para analizar la deshumanizacion
sufrida por los indigenas y negros en la colonizacion es una herramienta Gtil para analizar
mas adelante la herencia colonial interiorizada en nuestro lenguaje y que seria replicada sobre
los cuerpos que no representan el paradigma de la modernidad.

El concepto de colonialidad del ser traspasa la frontera del cuerpo construido sin
humanidad; al preguntar por la herencia colonial que sostiene en un lugar superior a los
cuerpos que se concibieron como humanos, superiores Yy Unicos productores del
conocimiento, aquellos cuerpos masculinos, blancos, heteronormativos, y da cuenta que los
cuerpos sin humanidad, mismos a quienes se les puede negar la humanidad, siguen

imbricados en la matriz de opresion.
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Racismo estructural y etnocidio

Las comunidades negras e indigenas hemos expresado de muchas maneras nuestro

sentir contra el sistema racista en el que se estructura esta nacion sin encontrar una respuesta
efectiva que calme el peso con el que debemos cargar. Muchas preguntas rondan por mi
cabeza respecto al racismo, pero la que se ha mantenido en medio de esta investigacion se
plantea en términos de guerra y paz.
El racismo comienza con la negacién de su existencia por parte del Estado, las entidades
gubernamentales y la sociedad. Esto, unido a la ausencia de informacién confiable y
sistematica sobre esta situacion, es lo que hemos denominado “el nivel 0” de la lucha contra
el racismo en el pais (PCN, 2012, p.11).

Colombia no ha sido capaz de reconocer las limitantes de la ausencia de informacion
confiable acerca de las victimas negras en el marco del conflicto armado. Segun el registro
unico de victimas, las victimas negras representan el 12.6% del total de las victimas del
conflicto, sin embargo, esta cifra no concuerda con el censo del 2018 en el cual solo un 9.34%
de personas se reconocieron como Negras, Afrocolombianas, Raizales o Palenqueras, (CEV,
2021).

No se trata de un conflicto étnico, ni racial, ni linglistico, ni religioso, ni
de uno con contenido nacional, sino de un conflicto entera y
exclusivamente politico; vale decir, por el control del poder (v. gr., de los
recursos del territorio y de la poblacidn) ente élites y contra élites cuya
identidad y antagonismo se definen predominantemente de manera
politico- ideoldgica. Es decir que se trata de un conflicto originado, ante
todo y principalmente en una alegada exclusion politica [...] En Colombia
las regiones con mayor presencia de grupos ilegales y con mayores tasas
de homicidio se caracterizan por tener: 1) grandes rentas en conflicto: oro,
petréleo, tierras productivas, cultivos ilicitos; 2) altos niveles de
desigualdad (superiores al promedio del pais); 3) debil presencia
institucional para el cumplimiento de normas; y, 4) insuficiente
infraestructura (Gallardo, 2005, p.132-133).
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En consecuencia, se continlan separando las opresiones de clase, género y razay se
priorizan las primeras sobre las otras, asumiendo que la explotacion de los recursos, la
inseguridad de los territorios, la débil presencial estatal en estos territorios nada tiene que ver
con las personas, grupos y comunidades que habitan en las regiones con mayor presencia de
grupos ilegales.

Pero cuando se trata de intervenir los territorios con mayor presencia de grupos
ilegales la perspectiva cambia y la raza y el género se hacen visibles para el reconocimiento
de la diferencia. Siguiendo a Ochy Curiel, (2014) la forma como el Estado Colombiano ha
venido estudiando el conflicto armado busca la diferencia, pero no le interesa reconocer, ni
comprender sus elementos constituyentes y la manera como se imbrican en el conflicto
armado; por el contrario, cuando se hacen visibles las diferencias el principal interés es
educar con politicas occidentales a la poblacion que se ha diferenciado, todo esto desde
posiciones culturalistas.

La escritora y antropdloga Rita Segato (2007) entiende por racismo estructural un
conjunto de privilegios que benefician de forma preponderante las necesidades y los deseos,
de individuos y colectivos que ostentan lugares de dominacién y que sobre todo monopolizan
el ejercicio del poder. Privilegios que le permiten hoy al Estado y a los grupos dominantes
sequir decidiendo por los grupos étnico-raciales, incluso decidiendo sobre sus vidas y
muertes.

Por su parte, Agustin Lao-Montes (2020) define el racismo estructural como

un concepto que hila las estructuras econémicas, politicas de larga
duracion, como la division étnico racial del trabajo a escala mundial y los
estados raciales, con la persistencia de culturas racistas de la
modernidad/colonialidad. (2020, p.125).

En otras palabras, para Agustin, el racismo estructural es una formacion global de
poder que reproduce la dominacidn racial de corte cultural, politico, econémico, epistémico
y psicoldgico. Pero ademas alude a que el racismo en el mundo es diverso y, por tanto, hay
tantos racismos como formas de creencias en el mundo, por lo que deberiamos estudiar las

formas de produccion del racismo al interior del antisemitismo, el islamismo, el orientalismo,
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los racismos indigenas y anti negros, cada uno con sus espacios y tiempos propios, es decir,
como distintas experiencias. Este punto de partida es importante para evitar caer en
esencialismos.

Agustin Lao-Montes relaciona la explotacion y el terror que se vivid en la trata
negrera para argumentar que el racismo articula una forma de racismo de aniquilacién y otra
de explotacion, y explica que, el racismo, como régimen de dominacion, esta intrinsecamente
relacionado con la explotacion del trabajo esclavizado, el cual no terminé con la abolicion de
la esclavitud, sino que se sostuvo después de la misma, cuando las condiciones otorgadas a
los mercados laborales empeoraron en la mayoria de los casos y los efectos del racismo
influyeron en la distribucién social de la riqueza y poder. Con relacion al racismo de la
aniquilacion, Lao Montes comenta que a éste le sigue la racionalidad del odio, miedo, y
rechazo, generando préacticas de exclusion y exterminio.

Hay articulaciones que dejan ver como el patron moderno colonial (Quijano, 2010)
pervive con nosotros y nosotras, y determina nuestras vidas a pesar de los discursos sobre los
derechos humanos fundamentales y colectivos de la Ley 70 de 1993, de la ratificacion del
convenio 169 de la OIT, de las politicas publicas y acciones afirmativas para grupos étnicos
sostiene sus bases coloniales.

Para Santiago Arboleda (2016), el racismo opera en la consumacion de los

genocidios etnocidas, para lo que retoma a Clastres quien define el etnocidio como:

la destruccidn sistematica de los modos de vida y de pensamiento de gentes
diferentes a quienes llevan a cabo la destruccion (...) se trata sin duda de
la muerte, pero de una muerte diferente: la supresion fisica es inmediata, la
opresion cultural difiere largo tiempo sus efectos segun la capacidad de

resistencia de la minoria oprimida (Clastres en Arboleda, 1996, p. 56).

Arboleda retoma el concepto de etnocidio de Clastres para argumentar que el
etnocidio es un patron necrdfilo de la colonialidad que elimina la cultura, la otra cultura, la
de las comunidades indigenas y negras. Para el caso especifico de Colombia, el autor hace

su lectura y relaciona la muerte de la cultura no solo con el asesinato y las masacres de estas
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comunidades, sino con el desplazamiento y la migracion forzada a causa de los proyectos de
desarrollo y la violencia del conflicto armado.

La exclusion historica basada en el racismo estructural se suma al etnocidio, que no
solo destruye a un grupo étnico, sino que potencia el olvido de la memoria colectiva.
Colombia es un pais de genocidios y de etnocidios, pero a estos ultimos no se les ha dado la
relevancia que merecen. Si sumamos los afios en los que la guerra se ha sostenido en los
territorios mayoritariamente ocupados por comunidades negras e indigenas y el nimero de
muertes y desplazamientos de estas comunidades a las ciudades, podemos estar hablando de
un genocidio y etnocidio premeditado y estructural a lo largo del pais.

Que los didlogos de paz entre el Gobierno y las FACR EP que iniciaron en
noviembre de 2012 no contemplaran incluir un enfoque étnicol® deja ver que los
planteamientos ideoldgicos y politicos del pais parecieran seguir excluyendo a esos grupos.
Que solo se lograra la participacion de los grupos étnicos en los acuerdos de paz hasta junio
de 2016 después de cartas, llamados, incluso cantos testimoniales como los de las mujeres
de Pogue, abren dudas para preguntar ¢por qué se descalifican las evidencias propias de las
comunidades? ¢Por qué otras formas de narrar la verdad no son bien recibidas al momento
de esclarecer la verdad?

El etnocidio se fundamenta en la colonialidad del saber, definida por Lander (2000)
como la necesaria superioridad de los saberes producidos por la sociedad eurocentrada,
sefialando que el unico futuro posible que tienen las otras culturas o pueblos es incorporarse
a las formas de produccién de conocimientos occidentales euronorcéntricos. De lo contrario,
estard condenados a desparecer.

La discusion sobre el racismo en Colombia y su relacion sobre el conflicto armado
es compleja. El destierro de las comunidades étnicas a las ciudades potencializa la idea de
etnocidio presentada por Santiago Arboleda. Por su parte, el desplazamiento, como habria
dicho Stuart Hall (2013), situa a los sujetos desterrados fuera de sus gramaticas y vinculos

semanticos en otro mundo.

10 El Gltimo punto del acuerdo de paz firmado entre el Gobierno Colombiano y las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC -EP). Reconocen que los pueblos étnicos han
contribuido a la construccion de una paz sostenible y duradera, al progreso, al desarrollo econdmico y social
del pais, y que han sufrido condiciones histéricas de injusticia, producto del colonialismo, la esclavizacion, la
exclusion y el haber sido desposeidos de sus tierras, territorios y recursos.

http://www.afrodescolombia.org/capitulo-etnico/
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Tanto el feminismo negro, como la perspectiva decolonial han extendido la
invitacion a leer el presente con su extensa relacion con el pasado esclavista. Ante ello traigo
nuevamente el argumento del fil6sofo camerunés Achille Mbembe acerca que “todo relato
histérico sobre la emergencia del terror moderno debe tener en cuenta la esclavitud” (2000:
p.19)

En primer lugar, porque si leemos las dindmicas de terror ejercidas en el marco del
conflicto interno colombiano desde el relato historico de la esclavitud podemos reconocer
que los territorios del pacifico colombiano se personifican como el contexto contemporaneo
de la plantacién, y la comunidad negra personifica la sombra del esclavo al cargar con todo
el peso de las jerarquias sociales que se construyeron durante la colonia. Personificar al
esclavo, a la esclava, es por tanto, el resultado de multiples pérdidas: pérdida del territorio y
la relacion con el territorio por causa del destierro, de la violencia y la explotacion de los
recursos naturales; pérdida de derechos sobre su cuerpo, a través de la violencia sexual, la
tortura, los toques de queda, la masacre, la muerte, el silencio, el etnocidio y pérdida del
status politico; tras la brecha de desigualdad histérica y material que al vivir en medio de la
violencia del conflicto armado hace mas distante la posibilidad de ejercer propiamente el
poder publico por parte de estas comunidades.

En tanto que instrumento de trabajo, el territorio que personifica la plantacién tiene
mayor precio y valor que las comunidades negras que personifican al esclavizado y a la
esclavizada. El territorio se convierte en el escenario en disputa de los actores, para el
conflicto, control, la dominacion, explotacion y produccion de sus recursos naturales licitos
e ilicitos, por tanto, quienes personifican al esclavizado y a la esclavizada seran mantenidos
con vida, pero mutilados para trabajar en la explotaciéon y produccion de los recursos licitos
e ilicitos. Cabe recordar que la mutilacién no necesariamente sera fisica, el terror que se
ejerce en los territorios es similar al terror de la plantacion, la muerte, las masacres, los

desplazamientos les recordaran que el pasado se puede repetir.

El pensamiento abismal

La idea de cuerpos sin humanidad creados a partir de la constitucién de las jerarquias
sociales ha sido abordada en varias ocasiones. Frantz Fanon en Piel Negra, mascaras Blancas

(2009) hace un claro anélisis sobre lo que se denomino la zona del ser y la zona del no ser la
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primera se encontraba en la parte superior, donde existian derechos y no habia que lidiar con
la opresion racial; mientras en la zona del no ser estarian aquellos a quienes se les podia
cuestionar su humanidad®. Fanon aclara que en ambas zonas existen conflictos, que no son
homogéneas, y que al interior de la zona del no ser también existen opresiones ejercidas por
sujetos pertenecientes a ésta. EI problema radica en que, dentro de la zona del no ser, al no
existir garantias de derechos, sus opresiones no pueden compararse con aquellas que
imprimen quienes estan del lado de la zona del ser.

La lectura de Grosfoguel sobre Fanon es enriquecedora porque da cuenta de un
colonialismo interno que esta situado en todas partes, en otras palabras, no hay territorio que
se haya escapado de la herencia colonial.

Por esto diria Boaventura de Sousa (2010) el pensamiento moderno es un
pensamiento abismal, trazado por una linea que divide lo existente y lo no existente. Lo
existente es todo aquello que tiene validez cientifica y juridica; lo inexistente, las
continuidades coloniales que hemos venido revisando en términos de eliminacion,
invisibilizacién, negacion, sub-humanidad, serian lo que carece de validez cientifica y
juridica.

El pensamiento abismal tiene origen colonial, pero se diferencia del viejo
colonialismo en su capacidad de transitar en los territorios periféricos como centrales, por lo
que las comunidades negras, que se desplazan/destierran o migran a las ciudades, no solo
tendran que lidiar con el peso de los hechos que los desterraron de sus territorios, sino que se
encontraran con las zonas coloniales que se crearon en las ciudades, zonas probablemente

tendrén que ocupar dadas las condiciones de empobrecimiento con las que salen del territorio.

Las colonias proveyeron un sistema de exclusion radical que prevalece hoy
en dia, en el pensamiento y la practica occidental moderna. Hoy como
entonces, la creacion y negacion del otro lado de la linea son constitutivas

de los principios y practicas hegemodnicas. Hoy como entonces la

1 Con las zonas del no ser y del ser propuestas por Fanon vemos el concepto de racismo de este autor
del cual se puede hacer un analisis amplio, seglin Grosfoguel dependiendo de las diferentes historias coloniales
de cada region del mundo, la jerarquia de superioridad/inferioridad se construyen diversas categorias raciales,
el racismo puede marcar diversas categorias raciales el color, la religién, la cultura, la lengua (Fanon en
Grosfoguel: p.98).
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imposibilidad de copresencia de ambos lados de la linea se convierte en

suprema (de Sousa, 2010: p.36).

Las ciudades crean sus propias lineas abismales, se estratifican, pintan de colores
las casas de los estratos mas bajos, reprimen a los violentos, privatizan los servicios. La
continuidad radica que hoy como ayer unos cuerpos sufren mas opresiones porque fueron
construidos desde la negacion, entre mas negaciones les atraviesen mas imposible seré su co-
presencia del lado de la linea derechos de la modernidad.

Si relacionamos la distincion entre lineas visibles e invisibles que nos propone de
Sousa con los conceptos de colonialidad del poder/ser/saber propuestos por el grupo
modernidad/colonialidad, podemos ver las continuidades y discontinuidades de las violencias
coloniales, en los territorios del litoral Pacifico, sino que ademas podemos ver como estas
lineas también se mueven en las ciudades, en los espacios donde las mujeres negras
desterradas se asientan. La discontinuidad aparece en la medida que en la colonia era casi
imposible que el centro presenciara su propia carga colonial. En el presente, el centro convive
con sus propias periferias, aisladas y empobrecidas, y ante el temor de la rebelion de los
oprimidos, la violencia y la mutilacién se siguen presentando como Unicas salidas.

En tanto que estructura politico juridica la plantacion es, sin ninguna duda, el
espacio en el que el esclavo, la esclava le pertenecen al amo, por tanto, en el conflicto armado,
la explotacion de recursos naturales, la violencia, el narcotrafico pueden permanecer ahi en
la nueva plantacién, cambiando constantemente, brindando momentos de paz y momentos
de guerra, pero en las ciudades la personificacion de la plantacion esta oculta, se oculta
porque las ciudades personifican la idea de la nacién, del avance, del saber, del progreso, la
idea de occidente.

Para de Sousa (2010) el pensamiento abismal ha avanzado a tal punto en la
actualidad que una linea desaparece en la otra. La desigual manera como se gestionan los
conflictos en las lineas aumenta la tension entre ellas. Parafraseando a Grosfoguel, en la linea
visible de Sousa o en la zona del ser de Fanon, los conflictos se gestionan a traves de
mecanismos de regulacién y emancipacion de los derechos civiles, humanos, laborales, y la
cultura ciudadana, propicios para las negociaciones y las acciones politicas, basados en los
conceptos de libertad, autonomia e igualdad que forman parte de los discursos institucionales

y legales. Mientras en la linea invisible, la zona del no ser, la violencia y la apropiacion son
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los métodos para administrar los conflictos y solo en momentos excepcionales se usa el
método de regulacion y emancipacion para dar solucion a un conflicto (de Sousa, 2010).

En resumen, dice Grosfoguel (2012) “en la zona del ser, tenemos formas de
administrar los conflictos de paz perpetua con momentos excepcionales de guerra, mientras
que en la zona del no ser tenemos la guerra perpetua con momentos excepcionales de paz”
(p.100).

La poblacion negra no existia antes de la esclavitud, del capitalismo, del racismo.
Dicen las feministas negras, lo negro se crea a partir de recuerdos del pasado africano y de
los desafios de la esclavitud, la colonialidad y sus patrones de poder, que crearon las
jerarquias sociales que se mantienen en el sistema mundo
moderno/colonial/patriarcal/capitalista y se articulan en el sistema politico, econémico y
cultural que crea nuevas zonas del ser y no ser. Entonces, se produce un pensamiento abismal

que se sostiene a traves del control, la dominacion y la explotacion de unos sobre otros.

Insurgencias politicas y epistémicas

Mujeres negras y hombres negros no fueron pasivos en la esclavizacion. Tampoco
lo han sido en el conflicto armado. Desde siempre han creado estrategias para sobrevivir en
medio de la violencia. La directora del Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la
Universidad Simon Bolivar en Ecuador, Catherine Walsh, habla de insurgencias politicas y
epistémicas, para dar cuenta que los movimientos, grupos, y organizaciones no se limitan
solo aplicar resistencias defensivas, o la lucha de clases, sino que proponen otras

transformaciones capaces de cuestionar la organizacion social y estatal.

Las insurgencias van més all& de la resistencia defensiva, no se trata de la
reaccion, no es oposicion, ni tampoco capacidad de soportar por largo
tiempo una situacion opresiva. Tampoco se trata de desafiar sino de
construir. Hablar de politicas y epistémicas es reconocer iniciativas
ofensivas que apuntan nuevos nacionalismos desde abajo, nuevas formas
de pensamiento y autorrepresentacion, de cimarronaje, de trasgredir,
interrumpir, interculturalizar, incidir, descolonizar, transformar las
estructuras de poder saber (Walsh 2007, p.15).
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En conceptos decoloniales, las insurgencias apelan a proyectos capaces de
cuestionar la colonialidad del poder/saber/ser, que se mantienen imbricadas en la matriz de
opresion.

Betty Ruth Lozano (2010) retoma la nocion de Catherine Walsh, pero la ajusta a las
practicas que realizan las mujeres negras y refiere que sus insurgencias son cotidianas y se
manifiestan en la gran familia extensa, la parteria, el comadrazgo en sus formas organizativas
propias, la tradicion oral y poetica.

Los alabaos han sido tradicionalmente cantos de despedida y acompafiamiento para
los muertos y muertas, pero tras el conflicto armado, la imposicion del control, el
silenciamiento, las barreras institucionales, la indiferencia de las alertas tempranas, las
masacres, el desplazamiento y ante la necesidad de justicia, las mujeres negras se levantan y
cantan para que el Estado escuche, para denunciar publicamente lo sucedido, para reorganizar
las relaciones comunitarias. Hacer de los alabaos cantos testimoniales, denuncias publicas
sobre los hechos ocurridos en el marco del conflicto armado, no solo les dio protagonismo a
las cantadoras de Pogue sino que posiciond en su vida cotidiana la necesidad de hacer visible
las experiencias localizadas que estaban viviendo en el marco del conflicto armado. Las
mujeres de Pogue reivindicaron sus saberes y propusieron desde cotidianidad otra forma para
ser escuchadas y como una lucha colectiva; cantadoras de otras regiones hicieron lo mismo,
permitiendo que los alabaos testimoniales se convirtieran en un lugar para la lucha colectiva.

Y lo suyo también hacen las parteras desterradas en las ciudades al crear estrategias
de saberes ancestrales en ciudades hegemdnicas donde sus saberes, al ser considerados
informales, no se pueden reproducir.

Para Lozano (2010), la voz de las ancestras, mayoras que reproducen las practicas
tradicionales que construyen comunidad y tejen vinculos como las parteras, las sabedoras,
las cantadoras, las poetas, son practicas que revierten el conocimiento occidental y son
capaces de comunicar y articular dolores y llegan a ser fuerza cohesionadora y liberadora.

Desde su llegada al continente americano, dice Lozano (2010), las mujeres negras
se vieron obligadas a desplegar una politica del lugar, de defensa y de apropiacion en el que
pudieran practicar sus propias formas de conocimiento para poder relacionarse con el nuevo
mundo. El destierro en el conflicto armado las obliga una vez mas a desplegar una politica

del lugar que les permita reinventarse y crear nuestras posibilidades de relacionamiento sin
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dejar de lado sus saberes. En pocas palabras, cuando una mujer negra es desterrada no solo
se desplaza con la pérdida, el cuerpo desterrado se convierte en el lugar mismo, al estar
contenido de memoria.

Esos saberes habitan hoy en las zonas invisibles del pensamiento abismal, en las
nuevas plantaciones y en las periferias de Bogota donde estan asentadas Marta, Marla, Rosa,
Aurora, Celia y la abuelita Pilar, y les permiten construir lazos de comunidad, formular
denuncias, sostener sus bases culturales, tejer pensamiento y rebeldia, hacer memoria, y
problematizar las jerarquias sociales que les atraviesan.

Las insurgencias de las mujeres negras, como dice Lozano (2010), son cotidianas,
son politicas, producen conocimiento y estdn emergiendo todo el tiempo. Si bien para
Arboleda (2016) el conflicto armado es un mecanismo necro politico de la cultura, las

mujeres negras dan cuenta que, en medio de las estrategias de muerte, hay estrategias de vida.

Metodologia

Retomo la metodologia que nos propone Betty Ruth Lozano (2016), acerca de
conversar, escuchar, ver y leer, porque cuando conversamos recordamos, nos encontramos
en nuestras experiencias al tiempo que reconocemos los vacios, los silencios, los gestos, la
emocionalidad que es capaz de revivir el relato.

Con relacion al leer, hice una revision bibliografica entre articulos cientificos, tesis
doctorales y maestrantes, trabajos de grado, libros y revistas, defini unos criterios de
busqueda relacionados con las palabras claves a investigar: conflicto armado, Pacifico
colombiano, racismo estructural, etnocidio, genocidio, insurgencia, resistencia, alabaos,
parteria, colonialidad del poder/saber/ser, feminismos negros, fascismos sociales, construi
una matriz para compilar los conceptos que me parecian adecuados para definir cada
categoria de analisis.

El anélisis critico del discurso, como herramienta de investigacién, me fue clave
para analizar una serie de textos, documentales y conversatorios en los que exponian las
politicas de progreso, desarrollo, la lucha antidroga, el capitulo étnico de paz y leer la relacion
de poder e ideologia inscrita en estas. Segin Van Dijk (1996), el analisis del discurso es una

postura critica que supone poner en descubierto la ideologia de hablantes y escritores a través
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de una lectura. El anélisis del discurso cuestiona los significados, debate y busca las
ideologias que encubren los textos.

Como perspectiva de analisis, el analisis del discurso permite entender que el poder
constituye los textos politicos, literarios, de opinion, comunicacion, etc., es decir, aquello que
consumimos.

A la par, realicé un analisis documental y segui constantemente la publicacién de
informes y documentales de la Comision de la Verdad'? relacionados con los impactos,
resistencias y afectaciones que el conflicto armado ha causado a las comunidades negras, lo
gue me permitié participar como expositora en el conversatorio virtual que tuvo por nombre
mujeres indigenas y afro: tejedoras de vida, libertad y su rol en la ciudad realizado el 29 de
septiembre del 2020.

En esta revision ha sido Gtil reconocer el arduo trabajo que vienen desarrollando
académicos, académicas, colectivos, organizaciones por visibilizar los impactos del conflicto
armado sobre los saberes de las comunidades negras y cémo los mismos saberes se
convierten en mecanismos de resistencia y de denuncia.

Revisar las memorias del Il Encuentro de Mujeres Afrocolombianas, Negras,
Palenqueras y Raizales llevada a cabo en diciembre de 2015 por la Conferencia Nacional de
Organizaciones Afrocolombianas (CNOA) me permitié evidenciar como un grupo de
mujeres negras victimas de violencia sexual en el marco del conflicto armado hicieron del
tejido y de la musica su mecanismo para hacer memoria.

En el proceso de la basqueda me encontré con la Agenda de Paz Afrocolombiana
publicada el 12 de julio de 2017 por el Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano (CONPA),
en el cual se hace un analisis detallado de los dafios causados por el conflicto armado a las
comunidades negras y se brindan alternativas para la transformacion y la paz. Un aspecto
relevante a destacar de dicha agenda es la constitucion de la Comision Interétnica de Paz, en
alianza entre el CONPA y la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC).

Redes sociales como Facebook me permitieron llegar hasta el informe de las

afectaciones, darios, resiliencias, y resistencias de las mujeres de afrodescendientes en el

12 Comision de la Verdad es una entidad del Estado que busca el esclarecimiento de la verdad del
conflicto armado interno colombiano, promueve el reconocimiento de lo sucedido, sienta sus bases en la no
repeticién mediante un proceso de participacion amplio de los distintos actores del conflicto armado hacia una
paz estable y duradera.

35



conflicto armado, realizado por la Comision de la Verdad y la Coordinacion de Mujeres
Desplazadas en Resistencia las Comadres de AFRODES?™?, el cual contd con la participacion
de aproximadamente 300 mujeres en el trabajo de campo realizado en Riohacha - Guajira,
Guapi - Cauca, Arboleda - Antioquia, Cartagena - Bolivar, Tumaco — Narifio, Cali y
Buenaventura — Valle del Cauca, Quibdé y Riosucio - Chocd, Bogota y Soacha —
Cundinamarca.

Recientemente, participé en la cumbre del pueblo negro realizada en Cali los dias
20, 21y 22 de octubre de 2021, especialmente en la mesa de paz y crisis humanitaria, en la
cual las mujeres fueron reiterativas en manifestar que, “el conflicto armado es un circulo que
reproduce dinamicas violentas histdricas sobre sus cuerpos y territorios, que las despojan no
solo de sus tierras, sino también de su cultural, familiares y como en tiempos de esclavizacion
les arrebatan sus hijos” (Relatoria, mesa de paz y crisis humanitaria).

Retomé, ademas, textos e informes como el Basta Ya del Centro de Memoria
Historica (2016) y la Paz Sin Engafios de Mario Ramirez Orozco (2012) para evidenciar los
periodos de tiempo del conflicto armado en Colombia. Examiné otros informes del Centro
de Memoria Historica, entre ellos, Buenaventura un Puerto sin Comunidad (2015) en el cual
se describen desde los indices de pobreza multidimensional de Buenaventura, hasta las
dinamicas de violencia utilizadas por los actores armados en el marco del conflicto armado
sobre los cuerpos negros.

Otro informe de Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) que revisé fue el
de Bojaya: Una Guerra sin Limites (2010) para comprender como los alabaos y préacticas
como la parteria se transformaron en el marco de la masacre de Bojaya para resignificar y
describir los hechos ocurridos, nombrar el dolor y nombrar a los responsables.

Para leer la linea del progreso y desarrollo lei el Plan Colombia, el Plan Pazcifico,
la Ley 2 de 1959, la Ley 70 del 93, articulos 7 y el articulo 55 transitorio de la Constitucion
Politica de Colombia, la politica antidrogas. Investigaciones académicas como las realizadas
por Arturo Escobar (2012) y Betty Ruth Lozano (2016) me fueron utiles para entender los
patrones de exclusion histérica y la relacién con la violencia que se ejerce en el conflicto

armado colombiano.

13 Asociacion Nacional de Afrocolombianos Desplazados AFRODES, surge en el afio de 1999 como
respuesta al fendmeno del desplazamiento forzado de las comunidades negras.
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Respecto a escuchar, dialogar y ver, como herramienta metodoldgica, la memoria
fue importante para respondernos a preguntas sobre, ;como y qué recordamos?, ;cudndo y
qué se olvida? o ¢qué queremos olvidar? Ante estos cuestionamientos Jelin (2002) refiere
que pareciera que hay momentos coyunturales en los que las memorias se activan y otros en
los que los silencios y los olvidos también, por lo que recrear el pasado es apelar a los
contextos, “para muchos no se trata de la a historicidad, sino de los acontecimientos nuevos
que se insertan en estructuras preexistentes” (Jelin, 2002, p.24) Para nuestras comunidades
la memoria esta insertada en nuestro pasado esclavista. EI conflicto armado y sus dinamicas
violentas reviven ese pasado de terror y dominacion. Ante esta afirmacion, retomo el
argumento del filésofo camerunés Achille Mbembe quien en su ensayo sobre la necropolitica
refiere que todo relato historico sobre la emergencia del terror moderno debe tener en cuenta
la esclavitud (2000, p.19):

En primer lugar, porque en el contexto de la plantacion la humanidad del
esclavo aparece como la sombra personificada. La condicién del esclavo
es, por tanto, el resultado de una triple perdida: perdida de un hogar, pérdida
de derechos sobre su cuerpo y perdida de su status politico lo que equivale
a una dominacion absoluta. En tanto que estructura politico juridica la
plantacién es sin ninguna duda, el espacio en el que el esclavo pertenece al
amo. En tanto que instrumento de trabajo, el esclavo tiene un precio. En
tanto que propiedad, tiene un valor. Su trabajo tiene un valor y es
mantenido con vida, pero mutilado (...) la vida del esclavo es, en ciertos

aspectos, una forma de muerte en la vida. (Mbembe, 2000, p.32-33).

Lo anterior da cuenta del poder que se ha establecido sobre una persona, sin
embargo, el mismo autor refiere que en medio de esta relacion de poder el esclavo es “capaz
de demostrar las capacidades proteicas de la relacion humana a través de la musica y del
cuerpo” (Mbembe, 2000, p.34) mecanismos de resistencia, de memoria y denuncia
testimonial que hoy siguen presentes.

Nuestras memorias son historicas y colectivas, se ritualizan como los alabaos y la
parteria y se transforman en los contextos propios y en los que se adaptan, dialogar y escuchar

permite trazar caminos, los secretos, los silencios hacen parte de la experiencia, de los
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mecanismos de resistencia, del aprendizaje. Ver, aunque no siempre veamos lo mismo se
hace importante, porque el cuerpo habla lo que la palabra calla, los relatos se acompafian de
movimientos, de gestos de tristeza, de felicidad, de rabia, dolor, frustracién, de orgullo y una
vez mas de resistencia demostrando, como dijo Mbembe (2000), la capacidad de cambiar las
relaciones humanas, es decir, tiene mucho con ver con la resistencia que crean los cuerpos
ante el dafio que las manifestaciones de terror causan.

En esta investigacion también hubo momentos de sola escucha. Entre ellos, asisti al
encuentro afro de victimas en Bogota, liderado por Mesa Distrital de Victimas afro en Bogota
y la Alta Consejeria de paz, victimas y reconciliacion realizada en el afio 2019. A este espacio
acudieron alrededor de 400 personas victimas del conflicto de las comunidades negras,
afrocolombianas, raizales y palenqueras. EI encuentro se realiz6 en clave de la oralidad y el
reconocimiento de los saberes ancestrales. Fue un espacio de intercambio de experiencias de
vida y de reconocimiento de las luchas que se realizan en las distintas localidades de Bogota.

La escucha me permitié reconocer como Marta, Pilar, Marladys, Rosa, Celia y
Aurora hablaban de olores a muerte y sonidos a vida de manera reiterativa y el dialogo nos
permitio encontrar un significado en el que todas nos encontramos.

Sobre el dialogo, realicé entrevistas individuales a cada una de las participantes a
finales del afio 2019. Las entrevistas fueron grabadas en audio con un celular, y luego fueron
transcritas. Las entrevistas después de su destierro y asentamiento en Bogota formaron y
hacen parte de los Consejos Locales y Distritales de Comunidades Negras, Afrocolombiano
Raizales y Palenqueras (NARP), de las Mesas Locales de Victimas, de Comunidades NARP,
de algunas fundadoras del proceso Kilombo'#, alabadoras, cantadoras, parteras, sabedoras,

14 En Bogota a partir de la lucha que emprenden las comunidades negras se establece el Acuerdo 175
de 2005 por medio de la cual se definen los lineamientos de la Politica Publica Distrital y el Plan Integral de
Acciones Afirmativas para Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras residentes en
Bogota para el periodo 2008 — 2016, la cual no ha sido actualizada hasta el momento y de donde surgen el
Decreto 151 de 2008 con el que se adoptan los lineamientos de la Politica Publica Distrital y el Plan Integral de
Acciones Afirmativas para Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras y el Plan de
Acciones Afirmativas, para el Reconocimiento de la Diversidad Cultural y la Garantia de los Derechos de los
Afrodescendientes. Los planes de acciones afirmativas se concertan con los sectores del Distrito, por ejemplo,
con el sector salud con quien se concertaron los espacios de medicina intercultural para comunidades indigenas
denominados Malokas y para comunidades afrocolombianos denominados Kilombos. Para mayor informacion,
revisar el plan integral de acciones afirmativas disponible en:
https://adsdatabase.ohchr.org/IssueLibrary/COLOMBIA_Plan%20Integral%20de%20Acciones%20Afirmativ
as%20para%?20el%20Reconocimiento%20de%20la%20Diversidad%20Cultural%20de%20l0s%20Afrodesce
ndientes.pdf (13/01/2022)
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victimas del conflicto armado. Las entrevistadas fueron informadas sobre el uso que se le

daria al producto recolectado.

Organizacion del texto

El documento esta divido en cuatro momentos que he denominado cuadernos, para
hacer alegoria de las notas que fui escribiendo en cada uno de los encuentros que tuve con
las seis participantes que ahora puedo llamar a voz abierta: amigas, hermanas de proceso, de
experiencias, de suefios, de olores a muerte y sonidos de vida.

El cuaderno | esta divido en dos partes. La primera parte, olor a muerte, inicia con
una breve presentacion de ellas, de Marta, Marla, Pilar, Rosa, Aurora'y Celia. En la segunda
parte se encuentran con un cédigo QR en el que podran escuchar los olores a muerte, pero
también las razones por las cuales los saberes/practicas culturales, para este caso, los alabaos
y la parteria se trasforman en testimonio de los hechos que vivieron en el marco del conflicto
armado. Seguido de lo que hemos denominado la personificacién de la esclava y un simil de
la plantacion para hacer referencia a las continuidades de la violencia colonial en el marco
del conflicto armado. El capitulo esta mediado por las notas, las que permiten leer las
experiencias de las mujeres negras en el marco del conflicto armado, en el destierro y en el
asentamiento en la ciudad.

El cuaderno I, sonidos a vida: de las pérdidas a las insurgencias, inicia con una
breve descripcion de lo que son los alabaos y la parteria, y analiza el empobrecimiento de las
comunidades negras, especialmente de las mujeres negras, pues ese empobrecimiento se
relaciona con el racismo estructural y se incrementa con la violencia del conflicto armado.
Las notas cobran mayor relevancia en este capitulo. Al fin y al cabo, son sus voces, los
sonidos de vida.

El cuaderno 111, el pensamiento abismal. En la parte Il del capitulo I se hace énfasis
en la personificacion de la plantacién. En este cuaderno retomamos el pacifico colombiano,
pero ahora presentamos sus franjas, para hacer alusion al pensamiento abismal, a la presencia
de esas zonas del ser y del no ser, a las lineas visibles e invisibles que son capaces de traspasar
las zonas coloniales y crear nuevas zonas coloniales en las ciudades. Se traen las notas para

leer donde se asentaron Marta, Marla, Pilar, Rosa, Aurora y Celia al llegar a Bogota y los
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nuevos problemas a los que se deben enfrentar. El capitulo cierra con la reflexion de la
exclusion y la imbricacion de opresiones.

El Cuaderno 1V, el nuevo contrato social y ambiental para el siglo XXI, inicia con
un muy, pero muy rapido recorrido por lo que han sido las inclusiones y exclusiones de las
comunidades negras en los planes de desarrollos desde la Alcaldia de Samuel Moreno hasta
la Alcaldia de Claudia Lépez. Tras haber presentado el pensamiento abismal, lo presento
como un fascismo social, el fascismo del apartheid social y el fascismo contractual para hacer
énfasis en las cartografias urbanas y sus zonas de exclusion y en los acuerdos que debe tomar
la comunidad para garantizar la implementacion del articulo 66* como Gltima medida
adoptada en el plan de desarrollo de la administracion de Claudia Lépez

Finalmente, las conclusiones, y entre ellas, la importancia de buscar otros lenguajes,
para trasmitir nuestras experiencias. Adjunto unas ultimas notas en las cuales expreso como
me senti durante este proceso, le dedico cada letra a ellas, las que de una u otra forma
participaron en esta investigacion. Confieso que durante todo este tiempo escribir esta tesis
para mi fue unatortura, y el trabajo de ir escribiendo paso a paso las notas, de ellas y las mias
me llevo a escupir todo el dolor que tenia dentro. Entonces, tenia dos opciones: quedarme
con las notas solo para mi o soltarlas y compartirlas. No seria ético después de haber
compartido las notas de otras seguir escondiendo las mias, después de haber llorado con ellas,
hablado con ellas, después de haberles contado parte de mi vida. Tenia que compartirles mis
experiencias, al fin que después de esta tesis soy una nueva negra mujer, asi en ese orden,

socialmente construida.

15 A través del Articulo 66 se crea la ruta metodoldgica para el plan de desarrollo distrital adopte el
enfoque étnico, con el fin de garantizar la igualdad de los derechos de los pueblos étnicamente diferenciados
que han sido consagrados en los diferentes mandatos constitucionales, legales y jurisprudenciales del
ordenamiento legal vigente, en concordancia con el pluralismo juridico, de manera que las politicas a desarrollar
en la ciudad de Bogota cumplan de manera real y efectiva con el Enfoque Diferencial Etnico y Enfoque de
Derechos del Plan Distrital de Desarrollo. Para mayor informacién visitar su pdgina.
https://www.onic.org.co/images/comunicados/ELEMENTOS_RUTA_METODOLOGICA_Construcci%C3%
B3n_Cap%C3%ADtulo_%C3%89tnico.pdf. (18/11/2021)
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Cuaderno I. Olores a muerte

El despertar de la cimarrona que llevan dentro

A la memoria de Osiris Gil Mosquera, la mujer que me volvié a enamorar de mis raices

¢ Quiénes son?

Marladys, Pilar, Marta, Rosa, Celia, Aurora y yo nacimos y crecimos en tiempos y
contextos diferentes del Pacifico Colombiano, regién ubicada en el Occidente de Colombia
comprendida por el Departamento del Cauca, de donde es Marladys, Celiay la Abuelita Pilar;
del Departamento del Valle del Cauca de donde es Marta; del Departamento del Chocé de
donde es Rosa; y del Departamento Narifio, de donde venimos Auroray yo.

Aurora, Celia y Rosa cantan si estan tristes, cantan si estan alegres, cantan para
despedir, cantan para sanar las heridas que les dejo el conflicto, cantan para que quienes las
escuchan conozcan lo que les sucedio y lo que sigue sucediendo en nuestros territorios,
cantan para no olvidar.

Marta y Pilar, por su parte, se dedicaban a la parteria en sus territorios y a preparar
bebedizos para las parturientas'®, pero tras el retorno del colonizador!’, quien vuelca sus 0jos
a la nueva plantacion para el extractivismo y explotacion de recursos de las tierras
denominadas baldias, tras la implementacién de las politicas desarrollistas y el asentamiento
de los actores armados, el lugar, como nocion misma se transforma y se amplia al propio
cuerpo de las mujeres negras. Entonces el cuerpo se convierte en una geografia corporea en
la cual se producen conocimientos que se desplazan junto con ellas y se asientan en las
ciudades. Y ante la disputa por reconstruir el lugar que les fue arrebatado, resisten a las

dindmicas de la ciudad hablando de parteria sin siquiera poder partear.

16 Seguin la asociacion de parteras del Pacifico (ASOPARUPA), parturienta es la mujer que esta en
proceso de parir su bebé o que en su defecto ya lo ha hecho y esta en la etapa de postparto.

17 Retorno del colonizador: Boaventura de Sousa (2010) hace uso de esta nocion para plantear la
resurreccion de las formas de ordenamiento colonial tanto en las metrépolis como en las zonas que fueron
sometidas al colonialismo.
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Marladys o Marla, como le gusta que le llamen, es sabedora, se dedicaba a hacer
botellas curadas®® en su natal Villa Rica. En Bogota hace talleres sobre gastronomia del
Pacifico y sobre uso de hierbas de uso medicinal, convencida de que a cualquier lugar al cual
se vaya se puede poner un pedacito del Pacifico. Por eso “seca las hierbas”, dice, para que
no se pierda la costumbre, el olor ni el sabor al Cauca.

Empezamos a reunirnos desde el 2019 en sus casas para realizar las entrevistas. En
sus casas me reciben con algun alimento propio del Pacifico, segun ellas, para que no se me
pierda la costumbre del buen comer y del compartir.

La primera casa que visité y a la tltima que volvi fue a la de Aurora. Ella me recibié
con un jugo de naidi y arroz de atun, pero de pescado, no del que venden en lata. Aurora me
llevo a recorrer los barrios El Paraiso, Arborizadora Alta y Caracoli, situados en areas de
Ciudad Bolivar mayoritariamente habitadas por comunidades negras.

A Marta la visité en su casa en la localidad de Bosa; con ella recorri instituciones en
Bosa Centro, entre ellas, la Unidad de Victimas donde ella y otras mujeres tienen una huerta.
Tomé unas plantas medicinales y nos devolvimos hacia su casa, ingresamos hasta la cocina
donde empezo a preparar bebidas ancestrales para prevenir el COVID 19, me dijo “toda la
vida nos hemos curado a base de yerbas, hay que seguir creyendo en ellas”.

A la abuelita Pilar la entrevisté por teléfono. Por la pandemia, sus hijos no recibian
visitas en casa, la abuelita Pilar tiene 91 afios, habia que cuidarla. Hablamos en tres ocasiones,
la Ilamada mas corta durd cuarenta minutos.

Rosa y Celia no pararon sus actividades en la pandemia, se movian de un lado para
otro buscando recursos y alimentos para los nifios, nifias y familias de su Fundacion. Para
ello aprendieron hacer videos en tiktok, abrir vakis y entregaron cientos de ayudas. Tenian
un gel antibacterial a base de plantas medicinales, “apliquese un poco y huela ese olor a
territorio”, dijo Celia. Con ellas nos encontramos en varias ocasiones, dos especificas para

las entrevistas, las demas para acompafiarlas en la entrega de mercados.

18 Botellas curadas: se denomina asf a las bebidas o preparaciones envasadas en botellas de vidrio
oscuro, mezcladas con alcohol de cafia (biche), que hombres y mujeres dedicados a la medicina tradicional,
realizan segun las necesidades. El biche se mezcla con propiedades del entorno como plantas, animales o
minerales https://proyectos.banrepcultural.org/parteria/sites/default/files/adjuntos/material_de_apoyo_-
_parteria.pdf (24/3/2021).
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Marladys me brinda un vaso de champus y una marranita de las que prepara para
vender en su improvisado restaurante, el cual tenia en el garaje de la casa en la que arrenda.
“Por la pandemia las ventas estan dificiles” dice, “pero lo que no se vende nos sirve para la
cena”, me pregunta si quiero algo mas, le digo que no, pero ella me pone una empanada en
el plato y me dice cuando quiera empezamos, le respondo que voy a encender la grabadora

del celular y podemos dar inicio.

Notas del dolor

Marladys tuvo dos desplazamientos, cuenta que el primero no fue tan duro como el
segundo.

—. Venga le explico por qué digo eso, cuando me desplazaron por primera vez,
hicimos la declaracion, no conociamos la ciudad, hacia mucho frio, la gente nos miraba mal,
pero por lo menos teniamos unos pesos para defendernos los primeros dias mientras nos
ubicaban ¢me entiende?, pero en el segundo desplazamiento cuando llegamos a Bogota no
teniamos ni para comer, nos tocé dormir en las calles sobre el carton, no hubo tiempo para
sacar nada. Ver a mis hijos en esas condiciones me destrozo el alma, por eso es que le digo
gue mi segundo desplazamiento no se compara al primero.

Hizo una pausa para tomar aire, me dijo: “hablar de esto es muy duro”.

—. Uno siempre recuerda, pero el dolor més duro es cuando se habla. Nos
desplazaron por las tierras de mi mama, era una tierra grande, teniamos animales, arboles y
un horno de carbo6n para hacer pan, y cucas. Como nos negamos a entregarlas, nos sacaron a
la fuerza. Cuando ceso el conflicto regresamos, y ahi estaba nuestra tierra, abandonada, sin
animales, ni plantas, y el fogon lleno de maleza. Tiempo después llegaron otros y nos
volvieron a sacar, esta vez hubo mas violencia, mataron a un tio, no nos dieron tiempo de
nada. El proceso fue mas dificil porque cuando te vuelven a desplazar la institucion ya no te
atiende de la misma manera, es como si dudaran que a una persona la pueden desplazar dos
Veces, varias veces.

Y dos veces también se desplazd Celia. La primera vez que Celia salié de su
territorio tenia 15 afios, su primer desplazamiento la llevé a Cali, ciudad donde trabajo interna

como empleada doméstica. “Nada volvio a ser igual” dice.
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—. Yo era solo una nifia y estaba esclavizada, ahora lo siento asi, interna en una
casa, sin poder salir, con un uniforme que me quedaba grande, sin amigos, lejos de mi familia,
levantdndome a las cuatro de la mafiana, terminando mis labores a las nueve o diez de la
noche.

Lagrimas caen por sus 0jos mientras me dice:

—. No es de verguenza, es por lo que ahora le voy a contar.

Se seca las lagrimas, me mira y continua...

—. El duefio de la casa, como que creia que yo tenia obligaciones intimas con él y
empezo por tocar mi cuerpo, una noche intentd abusar sexualmente de mi, yo grité con todas
mis fuerzas, pero nadie escuchd. Al dia siguiente le conté lo sucedido a su esposa, pero ella
no me creyo, cuando recuerdo lo sucedido es esta Gltima parte, la que me hace llorar, que ella
no me creyera. Le dije que me iria, y tomd el teléfono y llamo a su hermana que vivia aca en
Bogota para que me recibiera. Creo que en el fondo se sentia culpable, al dia siguiente me
subid a un bus, asi de fécil se libran de la mercancia cuando esta ya no sirve... Mi primer
desplazamiento fue por el conflicto armado, mi segundo desplazamiento a Bogota fue a raiz
del conflicto armado, si los actores armados no me hubieran sacado de mi Guapi, no hubiera
ido a parar a Cali, no me hubieran violado y no me hubieran traido a Bogota como mercancia,
0 por lo menos eso es lo que pienso yo.

Rosa, por su parte, recuerda que su primer desplazamiento ocurrié cuando estaba
por cumplir diez afios, de Noanama en Istmina, Chocd. Para ese momento, dice, se
desplazaron hacia Guacari en el Valle del Cauca; para su segundo desplazamiento tenia ya
dieciséis. La violencia parecia perseguirlas y en Guacari se encontraron nuevamente con la
muerte, y tras el asesinato de la pareja de su mama se vieron obligadas a regresar a Istmina.
La violencia en Istmina no cesaba y debieron desplazarse una vez mas, esta vez a Cali. Rosa
nos dice:

—. En Cali fui empleada doméstica, con el tiempo decidi regresar a San Juan, para
ese entonces ya tenia unos ahorros, como habia pasado bastante tiempo, pensé que todo iba
a estar bien, pero no fue asi, una vez mas me encontré con la violencia, esta vez fue un
enfrentamiento entre los grupos al margen de la ley. Habia vivido dos desplazamientos antes,
pero este fue el que mas me marcd, desde este dia siento como si alguien me persiguiera.

Recuerdo que pasé mucho tiempo para poder volver a dormir, los sonidos de los disparos, el
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Ilanto de las personas, los gritos, las canoas llenas de gente huyendo, quedaron grabados en
mi memoria.

Y en la memoria de la abuelita Pilar se quedaron sus saberes, los secretos de su
madre, sus tias, y abuela, pero los mismos por los que tuvo que volver a nacer, dice. Era la
sabedora del pueblo junto a su compafiero de vida, aquel que la guerra le arrebatd una tarde
en la que los paramilitares se metieron a su casa. La abuelita Pilar cuenta:

—. Esa tarde, no recuerdo qué estdbamos haciendo, cuando golpearon fuerte la
puerta, nos gritaron, empezaron a esculcar nuestras cosas, nos tiraban todo. Yo lloraba
asustaba y mi marido me decia negra tranquila, tranquila, les preguntamos que quieren y no
decian nada. Yo les dije que se llevaran lo que quisieran y uno de ellos respondi6 “;qué nos
vamos a llevar vieja?, usted solo tiene basura”. Pensé que se irian, porque nada de lo que
teniamos les servia, pero no, cuando terminaron de tirar todo, nos hicieron como un
interrogatorio, que, si éramos colaboradores de la guerrilla, les dijimos que no, pero no les
import6 lo que nosotros les deciamos. Nos Ilamaron mentirosos que porque ellos sabian que
nosotros curdbamos a los guerrilleros heridos, les dijimos la verdad, que nosotros no
sabiamos quiénes eran 0 no guerrilla, nosotros solo ibamos a donde necesitaban nuestra
ayuda, pero eso a ellos no les importd, igual me mataron al marido mio, nos dieron unas horas
para salir, yo no me queria ir, yo solo gritaba que me mataran también. Esta es la fecha y el
dolor no me lo quita nada ni nadie. Yo sé que la muerte nos llega a todos y estoy en paz con
ella, pero no asi, la muerte matada es como si no sanara, como si algo del muerto se queda
en la tierra, como cuando uno tiene mucha sed ¢me entiende? y por mas que toma agua la
sed no se le quita. No sé si en realidad el muerto se sienta asi, pero uno que queda vivo, uno
queda como muerto en vida, yo me quedé asi. Yo solo espero la hora que mi dios me Ilame
para poder descansar.

Descanso no hay, dice Marta, y continua:

—. Cuando uno se dedica hacer lider social a qué horas uno descansa, y cuando uno
ha sufrido por el conflicto es mejor estar ocupada. La noche es traicionera, dicen que es para
descansar, pero cuando el cuerpo esta tranquilo los recuerdos desesperan.

Marta me cuenta como fue su vida en Cali, en su memoria tiene grabado el atentado

que sufrid en el afio 2000, motivo por el cual llegaria a Bogota.
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—. Yo sufri un atentado contra mi vida a causa del ejercicio de liderazgo que yo
hacia. Recuerdo que ese dia sali con lo que tenia encima, llegué a Bogoté y en el lugar que
me asignaron solo tenia una colchoneta, un bolso con ropa y los papeles de la veeduria, nada
mas. Yo he sido una negra cimarrona desde siempre, mi madre se murié pensando que yo
andaba en malos pasos, en las drogas, 0 en la prostitucion, pero no, yo andaba era defendiendo
mi ideologia. Yo pensaba que la revolucion del pueblo era lo Unico que nos salvaria del
empobrecimiento, y aun lo creo, pero ahora creo en la revolucién de otra manera, creo en el
cambio de cultura, de pensamiento, en el poder de la educacion y de la sabiduria ancestral,
sobre todo de la sabiduria ancestral. Para esa época yo creia que las armas eran la solucién.
Yo creci sabiendo lo que era aguantar hambre, no tener zapatos ni vestido.

Marta prosigue:

—. No recuerdo cuantos afios vivimos asi, solo recuerdo que muchos. Lo que mas
me extrafia es saber que después de tantos afios todavia hay personas que duermen con
hambre, que no tienen zapatos, ni vestido. Eso me hizo comprender que la lucha armada no
era la solucion, el poder si, pero el poder politico, por eso me inicie en la veeduria ciudadana,
la defensa de los derechos humanos, el liderazgo, y esa defensa fue la que me sacé de mi
territorio, yo incomodo y lo sé, incomodo porque no me quedo callada ante las injusticias,
soy negra, grande y hablo fuerte, y no hay cosa que moleste mas a este pais que los lideres
sociales, y si el lider es negro, déjeme decirle, la incomodidad es doble y triple si se es mujer.

Aurora es cantadora, es tumaquefia como yo, dice que en Tumaco no cantaba,
reconoce gque acompafio varios velorios, porque su pueblo, Vuelta al Gallo, una vereda de
Tumaco, se convirtio en zona de disputa entre los grupos armados. Aurora recuerda:

—. Me desplacé dos veces, la primera cuando los paramilitares asesinaron a mi
marido, me desplacé al casco urbano de Tumaco, alla declaré la falta de empleo y el miedo
me trajo hasta Bogota: Me regresé a Tumaco porque la vida en Bogota es muy dura, no
conseguia empleo y tenia dos hijos pequefios. Un afio después regresé a Bogotd, la violencia
nos volvio a sacar, por lo menos esta vez teniamos a donde llegar y un empleo como interna.
Me alejé de mis hijos por las condiciones de trabajo, pero todo lo que hacia era pensando en
ellos, en mi padre y en mis hermanos que se habian quedado en el territorio.

Marla, Marta, Pilar, Celia, Rosa y Aurora dan cuenta de como el cuerpo de la mujer

negra, la del nuevo mundo en el marco del conflicto sufre las continuidades de la violencia
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colonial, cuando sus cuerpos son desterrados de sus territorios, perdiendo un hogar,
perdiendo su status politico y ante la vulnerabilidad en la que se encuentran con la idea de
sobrevivir se desplazan/destierran, y en medio de la salida se asientan en espacios en los que
sus cuerpos vuelven hacer mercancia para el nuevo colonizador aquel que se encuentra en
las casas donde ellas van a trabajar con empleadas domésticas y las abusa 0 acosa
sexualmente.

En el marco del conflicto se pierde la humanidad, la muerte se presenta como
ensefianza, mecanismo histérico de dominacion, y aniquila los cuerpos que se niegan a
incorporarse a las formas de produccion universal, esos cuerpos que hacen uso de sus
précticas culturales para sostener las formas de comunidad y la relacién con el territorio.

Los territorios del Pacifico se presentan como la personificacion de la plantacion, la
nueva zona colonial en términos fanonianos. Y la condicion de quienes viven en la zona
colonial es, por tanto, de multiples pérdidas: pérdida de seres queridos, de derechos, pérdida
de un hogar, de vivienda, trabajo, educacion, salud, derechos que como negras esclavizadas
no tenian, pero que, luego como mujeres negras “libres” del nuevo mundo se supone habian
ganado. Sin embargo, la matriz colonial que persiste les recuerda una y otra vez que los

derechos que adquirieron en el nuevo mundo les son arrebatados.

47



Cuaderno I. Parte I1.

Sobre la personificacidn de la esclava y un simil de la plantacion

19

Mediante el QR vamos a escuchar las voces de Rosa, Pilar y Celia, quienes cuentan
como afecta el desplazamiento a las mujeres negras, como las recibe la ciudad, el rechazo al
que se enfrentan, el reconocimiento del racismo, la continuidad de la masacre, la violencia
sexual, los asesinatos. Nos hablan sobre lo que significa la parteria, lo que significa
transformar los alabaos en cantos testimoniales, a través de los cuales denuncian lo que les
sucedio, donde denuncian a la autoridad violenta, con los que hacen visibles las violencias
sexuales, es un mecanismo para hacerse escuchar, pero ademas cantando sienten que estan
pidiendo justicia. Es una relacion con el pasado porque encuentran en la oralidad y en su
cuerpo el mecanismo mas seguro para resistir.

Para comprender la relacion de las violencias que se ejercen sobre las mujeres negras
en el marco del conflicto armado en Colombia y la continuidad de las violencias ejercidas en
tiempos coloniales sobre las y los esclavizados, es necesario volver a explicar hechos claves.

1492 es la fecha que marca el inicio de la colonizacién en lo que luego se llamara
América con llegada de Colo6n a la isla de Guanahani, a la que este mismo llamaria San
Salvador. Continuando con su viaje, llega el 5 de diciembre a la isla Bohio o Haiti, isla que
Coldn llamaria La Espafiola, donde instauré el primer fuerte militar, el cual denominaria La
Navidad. En su segundo viaje se encontraria con las islas que hoy se llaman Dominica,

Guadalupe y Puerto Rico, a su regreso a La Espafiola encontraria el fuerte destruido, muestra

19 Mediante el QR escucharan testimonios de Rosa, Celia y Pilar, sobre el desplazamiento, asf como
sobre lo que significan para ellas los alabaos y la pateria
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de que los pueblos indigenas siempre estuvieron en resistencia ante la imposicién occidental,
por lo que decidio reconstruir el fuerte y fundar La Isabela, primera villa espafiola en
América. En su tercer viaje desembarco en la Isla Trinidad y alcanzaria a explorar parte de
Ameérica del Sur. Su ultimo viaje se registra en mayo de 1502 hacia las Antillas, Colon no
piso el suelo que hoy conocemos como Colombia.

Las primeras ciudades de lo que hoy conocemos como Colombia se fundaron en el
Urabda y el Darién entre los afios 1509 y 1510 (siglo XV1). Para finales del mismo siglo XVI
el comercio constituyd los cimientos del capitalismo, la nueva forma de relacionamiento
econdmico que se impuso a través de la invasion y del control de los territorios de indigenas,
la explotacion de los recursos para la produccion y exportacion del azlcar, algodén, tabaco,
arroz, café, cacao, trabajados realizados luego por la mano de obra africana esclavizada y
ello permitié la acumulacion de la riqueza en manos de unos pocos (Agudelo, 2001).

El mal Ilamado descubrimiento, los viajes de Colon y sus sucesores, fueron el inicio
de la construccion de la otredad, y en consecuencia, el inicio de la inferioridad como discurso
para justificar la explotacion, el comercio de esclavos y el saqueo de los recursos.

El sagueo de los recursos y la creacion de la diferencia no fueron los Unicos
mecanismos de dominacion. La imposicion moral y religiosa del judeo-cristianismo que
instaurd el matrimonio, la heterosexualidad, la idea de raza, la division de trabajo, el
nombramiento y la diferencia sexual llegaron junto con los europeos para imponerse
(Quijano, 2000; Lugones, 2008)

El dominio total de los territorios por parte de los colonizadores traeria la
reglamentacion de leyes que les otorgarian privilegios. En 1550, cuando se crea la Real
Audiencia de Santa Fe de Bogot4, la administracion del actual territorio de Colombia no fue
considerado como colonia, sino como reino (Mayorga, 2013).

De ahi que los herederos criollos no se despojasen de la idea de superioridad.

La personificacion de la esclava

La economia de la colonia se puede describir como una economia de guerra, que
destruye las formas propias de economia de los pueblos indigenas, despojados de sus
territorios, y las formas de economia de los y las esclavizadas que se convirtieron en fuerza

de trabajo, considerados bienes inmuebles para la economia colonial.
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Angela Davis (2005) refiere que el trabajo esclavizado se realizaba en torno de la
igualdad sexual, y de igual forma eran castigados “si los castigos mas violentos impuestos a
los hombres consistian en flagelaciones y mutilaciones, las mujeres ademas de flageladas y
mutiladas, eran violadas™ (p. 16).

Pero no era la Unica practica aberrante contra las esclavizadas. Las esclavas eran
vistas como paridoras, cuerpos para la reproduccion de la mercancia, sus crias les eran
arrebatados para ser vendidos, arrancados de sus brazos, separados de ellas quienes no eran
vistas como madres (Davis, 2005).

Las mujeres en el marco del conflicto armado colombiano pasan por experiencias
similares. Segin el CNMH (2018), 13.810 mujeres declararon haber sido victimas de
violencia sexual en el marco del conflicto armado, de las cuales 1.197 se reconocen como
afrocolombianas. La dominacion sexual sobre los cuerpos de las mujeres negras ha persistido
desde la colonia y han formado parte de las estrategias de dominacién sistematica como
ejercicio de poder sobre ellas, sus territorios y el papel que representan ellas dentro de sus
comunidades.

Y las continuidades coloniales contintan, las mujeres negras deben soportar el
flagelo del reclutamiento de sus hijos e hijas, los que con toda libertad se les pueden ser
arrebatados, desaparecidos, y al igual que los hombres, ellas también seran torturadas,
flageladas, vivirdn masacres, destierros, y seran reclutadas para la guerra donde realizaran
trabajos sin diferenciacion sexual. Es por ello que sobre las mujeres negras no podemos hacer
un andlisis solo de género, ni tampoco reproducir en estas experiencias esa separacion de la
esfera publica y privada que definié el feminismo blanco hegeménico. Aqui es fundamental
la consideracion de la raza y la clase como parte de esa matriz de opresiones:

Los principales abusos sobre las mujeres en la esclavizacion facilitaban la
explotacion econdémica despiadada de su trabajo, los propietarios de
esclavos procuraban asegurar que sus paridoras tuviesen nifios
constantemente, estar prefiadas o recién paridas no era impedimento para
que realizaran trabajos en las plantaciones, ni para dejar de recibir castigos
(...) La actitud de los propietarios de esclavos hacia las esclavas estaba
regida por criterios de conveniencia, cuando les interesaba explotarlas

como si fueran hombres, era contempladas a todos los efectos, como si no
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tuvieran género; pero cuando podian ser explotadas, castigadas y
reprimidas de maneras Unicamente aptas para las mujeres, eran reducidas a

su papel exclusivamente femenino (Davis, 2005: pp.15:16).

La actitud de los actores armados también esta regida por conveniencia, a veces, las
tacticas que implementan para mantener el control territorial son de didlogo con las lideresas
y lideres sociales, pero cuando no les interesa, esas mismas lideresas son castigadas
publicamente, asesinadas y reprimidas y violentadas que toma formas particulares, como la
violencia sexual. Angela Davis (2005) tambien sefiala que las experiencias de las mujeres
negras durante la esclavitud han debido de afectar profundamente a las mujeres negras. El
conflicto armado colombiano rememora las experiencias de las mujeres negras en la
esclavitud, agudizando su afectacion, sosteniendo el empobrecimiento y la desigualdad y
sacando el lado oscuro de la historia. El capitalismo sigue sacando maximos beneficios de la
misma manera como lo hizo en sus inicios, pero ahora en tiempos de derechos humanos y
democracia, con estas herramientas de poder es que se expresa la colonialidad
contemporanea.

Yo misma personifique la esclava, cuando mi cuerpo tembloroso siguié 6rdenes de
guardar silencio mientras le abria las piernas para que introdujera sus dedos dentro de mi
vagina, al tiempo que susurraba unas palabras que mi mente nunca quiso memorizar, pero
me hacian sentir avergonzada, pero con una vergienza diferente, esa vergiienza que no se
comprende ni se logra explicar, esa clase de vergiienza que siente asco, que te convierte en
culpable y te hace sentir sucia, fea y desechable.

Con el tiempo, mi vagina conocié mas que sus dedos, con el tiempo, mi cuerpo
cansado aprendi6 a dormir todo el dia y a sofiar con la muerte. Preguntas como a qué edad se
muere la gente, porqué la gente se muere, de qué muere la gente, cuanto tiempo se extrafia a
la gente que se muere, si moria me extrafiarian, rondaban por mi cabeza frecuentemente.
Intenté quitarme la vida sumergida en un pedazo de nevera vieja que después de su utilidad
paso a ser utilizada para recoger agua de lluvia; intenté quitarme la vida lanzandome de un
bus en movimiento. Para ser sincera, jamas pensé que viviria tanto tiempo. Con el tiempo
hice del dolor un mecanismo para olvidar, pues mientras sus manos acariciaban las tetas que
aun no tenia, con mis dedos envolvia mis cabellos y los halaba tan duro que el dolor que yo

misma me producia era mas fuerte que el dolor que él me hacia sentir. Vivia al lado de mi
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casa, a veces tardaba mucho tiempo para volver; su compafiera, al igual que mi madre,
estaban a punto de parir, ambas esperaban nifias, tenian una diferencia de un mes de
gestacion, creo. El nacimiento de las nifias trajo calma, pero la calma no dur6 para siempre,
sus manos volvieron a buscar mi cuerpo, mi cuerpo volvié a sumergirse en el miedo, él
susurraba en mis oidos palabras que mi mente nunca quiso memorizar. Mi salvacion llego
con la mudanza. Un dia supe que lo habian asesinado, aun no comprendo por qué lloré tanto.
El dia de su entierro dijeron que pertenecia a la guerrilla del ELN, le decian el ecuatoriano.

La violacion eray sigue siendo la expresion del dominio y el control de las mujeres.
En la plantacidn, representaba el dominio econdémico del propietario sobre su mercancia, en
el conflicto armado el trofeo de guerra, el dominio y control del cuerpo, el silenciamiento.
Una préctica histérica de dominacion absoluta

Un simil de la plantacion

La formacion de la Republica de Colombia es constitutiva del modelo de la sociedad
colonial, la independencia tuvo como centro las necesidades de las elites criollas, el proceso
abolicionista que tom6 fuerza durante las batallas de la independencia se extendid en un
periodo comprendido entre 1821 a 1851, ante las disposiciones del nuevo orden de la
Republica de Colombia que se negaba a incorporar a la poblacién esclavizada en el nuevo
proyecto de nacion, y la suma de debates de los esclavistas quienes reclamaban derechos tras
la pérdida econémica que les representaba la manumisién de esclavos (Restrepo, 2011). Estos
hechos que marcan la personificacion del Pacifico Colombiano en la plantacion datan a la
abolicion de la esclavitud, primero con la ley de la manumision de vientres en 18212° y luego

la abolicion de la esclavitud en 18512, momento en el cual los procesos econdmicos que se

2OMaria Eugenia Chévez y Juan Espinal explican que la Ley de 1814 estipul6 que los hijos de
esclavas nacidos a partir del 20 de abril de ese afio serian declarados libres e inscritos como tales en los registros
civiles municipales. A su vez, estableci6 que, a manera de compensacion, los nifios manumisos debian trabajar
hasta los dieciséis afios para los amos de sus madres, los que se comprometian a velar por su
manutencion.dispobile en: http://www.scielo.org.co/pdf/memor/n41/1794-8886-memor-41-81.pdf.
(14/10/2021)
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realizaban en el Pacifico pierden importancia porque la Republica de Colombia se centra en
el nuevo proyecto de nacion, un proyecto andino centrado, que construiria la imagen del
Pacifico Colombiano como una otredad. Segun el antropdlogo colombiano Eduardo Restrepo
(2011), el Pacifico fue abandonado durante el siglo X1X como parte del proyecto de nacion.
El politélogo Edwin Cruz Rodriguez (2008), por su parte, cita las palabras que pronunciara
el senador del Partido Conservador Joaquin Mosquera en 1825 para describir el territorio y

la poblacion del Pacifico colombiano:

“circunstancias topograficas” de la Costa Pacifica en la que habitaban los
esclavos como la antitesis de la civilizacién, no solo por las condiciones
del medio ambiente, sino por la predisposicion de sus pobladores a la
“anarquia”, que los inclinaba a vivir apartados de la “vida social” (2008:

p.67).

El Pacifico, entonces, simplemente no encajaban en el proyecto de nacion de las
elites criollas, la selva humeda les recordaba el reciente pasado, la gente negra seguia
representdndose como los cuerpos esclavizados, como inferiores. Un proyecto de nacion,
desde la perspectiva de las élites blanco-mestizas, no podia construirse al lado de los
considerados salvajes incapaces de adaptarse a la “nueva civilizacién” que proponia el
proyecto.

Para las elites criollas era dificil cuestionarse las razones por la cuales la gente negra
carecia de privilegios. El Pacifico colombiano se habia construido fuera del afuera mismo, la
Republica de Colombia habia establecido sus propias zonas coloniales, all4 donde estaban
los que se asumian como que no producian conocimiento, los que seguian sumergidos en el
mundo de sus creencias, y vivian en chozas miserables, como animales.

En el siglo XX los ojos de la recién creada nacién volverian hacia el Pacifico que,
visto como el otro, seria renombrados a partir de la idea del desarrollo y del imaginario de la
biodiversidad, y salvados por los primeros proyectos nacionales y binacionales, entre ellos el
Plan Integral de Desarrollo de la Costa Pacifica y el Plan Pacifico, modelos pensados en
términos de infraestructura para aprovechar las fronteras con Ecuador y con Panama que los
conduce abiertamente hacia el Atlantico como en los viejos tiempos del comercio de

esclavos.
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En 1959, durante el Gobierno de Alberto Lleras Camargo, se establecié la Ley 2
sobre la economia forestal de la Nacion y la conservacion de recursos naturales renovables??
clasificando en su articulo 1 siete zonas de reserva forestal, entre ellas, la zona de reserva
forestal del Pacifico, denominada en ese momento como tierras baldias o zonas de
colonizacién, desconociendo el poblamiento rural de las poblaciones negras e indigenas
asentados en estas zonas. Esta Ley beneficiaria a las grandes comparfiias madereras quienes
consolidarian su presencia en la region facilitindoles permisos para la explotacion y la
apropiacion de recursos (Restrepo, 1996).

En los afios setenta se hacen mas fuertes otros procesos industriales como las
camaroneras, las palmas de aceite, al tiempo que aumentan las dinamicas de violencia y con
ello la idea de obra de mano barata Util para la explotacion (Escobar y Pedrosa, 1996).

La ocupacidn colonial implico el control fisico y geogréafico, legitimo la conquista
y la violencia durante siglos. La economia colonial se forjé con el trabajo esclavizado, las
relaciones sociales coloniales se construyeron a partir del patron colonial de poder que
origino las jerarquias sociales.

Los conflictos seguian apareciendo, y con el discurso del Pacifico colombiano como
zona biodiversa, rica y estratégica se consolidaron las politicas de desarrollo que se ofrecia
como salvadoras de las condiciones de pobreza y marginalidad en las que habian estado
sumergidos los territorios del Pacifico.

En la década de los 80 se hacen evidentes los cambios del territorio del Pacifico
colombiano, tras convertirse en una zona estratégica para la expansion econdémica de pais
hacia la realizacion de proyectos de desarrollo a gran escala y nuevos mecanismos de
acumulacion de capital a través de monocultivos, dejando a las poblaciones de esta regién

enfrascadas en el aceleramiento de la modernizacion y condenandolas a una disputa a larga

22 ey 2 de 1959 por medio de la cual se decreté el desarrollo de la economia forestal y proteccion
de los suelos, las aguas y la vida silvestre, y se establecieron siete zonas forestales protectoras y bosques de
interés general. Zona de Reserva Forestal del Pacifico, Zona de reserva forestal centra, Zonas de Reserva
Forestal del Rio Magdalena, Zona de Reserva Forestal de la Sierra Nevada de Santa Marta, Zona de Reserva
Forestal de la Serrania de los Motilones, Zona de Reserva Forestal del Cocuy, Zona de Reserva Forestal de la
Amazonia. Las zonas de reserva forestal hacen referencia a los terrenos baldios ubicados en las hoyas
hidrogréficas que sirvan o puedan servir de abastecimiento de aguas para consumo interno, produccion de
energia eléctrica y para irrigacion.
https://www.minambiente.gov.co/images/normativa/app/leyes/LEY %202%20DE%201959%20ZONAS%20F
ORESTALES%20PROTECTORAS%20Y%20BOSQUES-90.pdf

54



data por los derechos de ocupacion sobre las tierras que han venido ocupando (Escobar,
2012).

Proyectos como el Plan de Desarrollo Integral para la Costa Pacifica Colombiana
(1983) tuvo como objetivo explotar los recursos forestarles, pesqueros, fluviales y mineros a
través de la organizacion social y politica de la region. Para ello, era necesario traer expertos
que educaran a la poblacion respecto a procesos organizativos enfocados hacia el desarrollo.

Esto hizo que los conflictos entre los pobladores aumentaran, enfrentando a quienes
estaban de acuerdo con las politicas desarrollistas y quienes se rehusaban a transformar sus
practicas de economia propia.

Con la llegada de la Constitucion de 1991, el pais se mostraria incluyente al
reconocer poblaciones que no habian sido merecedores de derechos a partir de politicas de
inclusion y reconocimiento a la diversidad étnica. Asi pues, al tiempo que en el pais se
reconocia la etnicidad de estos grupos (afros e indigenas, fundamentalmente), se imponian
las politicas de desarrollo. En consecuencia, un no tan optimista Carlos Agudelo refirié que
“ante la necesidad de recuperar la legitimidad del Estado en los territorios del Pacifico se dio
el reconocimiento de los derechos territoriales y culturales de los grupos étnicos” (2001,
p.15). Asi, mientras por un lado se reconocian los valores tradicionales de las comunidades
étnicas, su cultura, y con ello sus procesos de produccion econdémica, los proyectos politicos
y econdémicos se imponian tras el relanzamiento del Pacifico como un territorio estratégico
para el capital transnacional (Viafara, 2017).

La Constitucion del 91 seria algo asi como el contrato social que nos incluiria y
excluiria al mismo tiempo, pues, por un lado, nos otorgaba el reconocimiento que ni la
abolicion de la esclavitud nos habria concedido, pero, por otra parte, nos condenaria
nuevamente a las atrocidades de la violencia, pues al tiempo que se reconocia la diversidad
étnica y cultural de la nacién, también se aprobaban los planes y programas de desarrollo.

Las formas de propiedad colectiva que por Ley habian sido otorgadas a las

autoridades comunitarias, luego denominadas Consejos Comunitarios?® incrementarian las

23 os Consejos Comunitarios de las Comunidades Negras son personas juridicas cuya creacion esta
autorizada por el Articulo 5° de la ley 70 de 1993, que tienen entre sus funciones las de administrar internamente
las tierras de propiedad colectiva que se les adjudique, delimitar y asignar areas al interior de las tierras
adjudicadas, velar por la conservacion y proteccion de los derechos de la propiedad colectiva, la preservacion
de la identidad cultural, el aprovechamiento y la conservacion de los recursos naturales y hacer de amigables
componedores en los conflictos internos factibles de conciliacién.

55



tensiones territoriales entre la comunidad, los sectores publicos, privados y los actores
armados. Esto sumado a las tensiones que persistian por las disputas de la reivindicacién de
las zonas de resguardos indigenas que los pobladores negros continuaban reclamando

también como suyas, por haber sido territorios compartidos (Agudelo, 2001).

Sobre el conflicto armado en el Pacifico

A finales de los setenta, las guerrillas empezaron a hacer uso del territorio del
Pacifico como zona de transito o refugio temporal alterando un orden publico (Echandia,
1988) que se presentaba ya tenso tras el asentamiento de las industrias y la reorganizacion
geogréfica de los ahora resguardos indigenas. Pero seria hasta mediados de los 80 cuando las
guerrillas harian presencia en esta region del pais.

A mediados de los 80 las guerrillas de las Fuerzas Revolucionarias de Colombia y
Ejercito del Pueblo (FARC-EP) y el Ejército de Liberacion Nacional de Colombia (ELN) se
asentaron y disputaron el control territorial del Pacifico colombiano, ingresando al
departamento del Chocd por el Uraba?*. El Frente 30 de las FARC - EP y el Frente Manuel
Véasquez Castafio iniciaron incursiones en Buenaventura. Y la ruta de la costa narifiense les
permitiria avanzar hasta el municipio de Guapi en el Cauca (International Crisis Group 2019).

Parafraseando al bidlogo Carlos Agudelo (2001), mientras para la guerrilla se
trataba de consolidar el control de las zonas del Pacifico las cuales, por su ubicacion
geografica, permiten un transito estratégico, las politicas de desarrollo con sus
megaproyectos también requerian del control del territorio para la terminacion de carreteras,
ampliacién de puertos, y la explotacion de recursos. La disputa por el control de los cultivos
ilicitos dependeria del control territorial y de sus habitantes, todos estos factores motivarian
el incremento de la violencia en el territorio.

La idea de los grupos paramilitares y de las guerrillas de consolidar un corredor de
transito desde el Uraba hasta Tumaco, capaz de pasar por los puertos de Buenaventura y
Guapi que les permitiera el control absoluto de la zona maritima del Pacifico y de la condicién
del propio territorio, tendria que pasar por el uso de la violencia historica y estructural sobre

los pueblos racializados que habitan estas zonas. Al igual que la expansion de la fuerza militar

24 Cabe resaltar que el Uraba le perteneci6 al Departamento del Choco hasta 1905.
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del Estado quien, con las asesoria y apoyo economico de los Estados Unidos, habia creado
unidades navales especiales en los territorios del Pacifico para mitigar la guerra.

El territorio del Pacifico fue dejado fuera del proyecto de nacidn, y luego fue
reencontrado y reconocido por sus riquezas, es un territorio que nos recuerda las plantaciones,
los territorios sin Ley, las zonas coloniales que pueden ser saqueadas y explotadas: “La
colonia representa el lugar en el que la soberania consiste fundamentalmente en el ejercicio
de un poder al margen de la Ley y donde la paz suele tener el rostro de una guerra sin fin”
(Mbembe, 2006, p.37). Los territorios del Pacifico, como nuevas zonas coloniales,

representan el territorio apto para el ejercicio de un poder al margen de la Ley.

Zonas coloniales contemporaneas y recrudecimiento el conflicto armado

Para la década de los 90 el remanso de paz, como algunos autores se referian para
hablar del Pacifico colombiano, se habia convertido en territorio de expansion para la
econdmica cocalera (CNMH, 2013).

Sin embargo, el dato que llamé méas mi atencidn fue que, exactamente después de
tres afios que se reconociera los territorios que venian ocupando las comunidades negras, de
acuerdo con sus préacticas tradicionales de produccion, el derecho a la propiedad colectiva, y
dispusieran los mecanismos para la proteccién de la identidad cultural, y los derechos como
grupo étnico (Ley 70 de 1993), los grupos armados paramilitares se adentraran en estos
territorios, incrementando el mayor desplazamiento de esa comunidad del campo a la ciudad,

dejando en muchas ocasiones comunidades sin habitantes.

Desde 1996 aproximadamente, y con mayor intensidad a partir de 1998, se
empezaron a producir desplazamientos masivos de poblacion cuando los
grupos armados de guerrilleros izquierdistas y paramilitares derechistas

penetraron en muchas zonas de la region (Arturo, Escobar, 2004, p.56).

Entre 1996 y 2005 el aumento de la presencia de los actores armados en estos
territorios del Pacifico desencadend de manera significativa el nimero de desplazamientos
producto del recrudecimiento del conflicto armado y las exposiciones simultaneas entre las
guerrillas y los grupos paramilitares. Las disputas territoriales entre estos grupos armados no

obedecian exclusivamente a factores politicos o estratégicos para la guerra. Estas disputas y
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la alta presencia de los actores armados tuvieron mucho que ver con el contexto econémico
(CNMH, 2013).

La ocupacion colonial habia implicado adquisicion, delimitacién, control fisico,
geografico, apropiacion y control de saberes, clasificacion social, pero sobre todo legitimo la
guerra y el asesinato de actores y grupos sociales que pareciera, no merecian vivir. La region
del Pacifico se habia convertido en un escenario para la guerra que todos querian controlar,
estaba poblada de todo aquello que justificaria una adquisicion, una conquista. Los cuerpos
que en esta region habitaban eran cuerpos condenados, los mismos a quienes se las habia
negado la humanidad en tiempos coloniales.

La guerra en la época de la colonia era un medio para lograr la rentabilidad, y en la
actualidad es el fin mismo. En ese sentido las dindmicas violentas son la herencia maldita de
nuestro lado oscuro: la colonialidad.

El Plan Colombia?® da cuenta de ello. Su politica transnacional, por medio de la cual
se buscaba combatir las drogas ilicitas y el crimen organizado para contribuir a la
reactivacion econdémica y a la obtencion de paz, haria de la guerra el fin mismo.

Para Navarro (2002) el Plan Colombia era un laboratorio de guerra cuya finalidad
era acabar con las guerrillas de las FARC — EP y el ELN considerados obstaculos para la
expansion de la economia trasnacional. EI Plan Colombia se ofrecia como la salvacién a
través del discurso de la paz y el desarrollo social, pero, por otra parte, su componente
armamentista equipo el pais con quimicos para erradicar la droga, asi como con helicopteros,

armas etc.

25 E| Plan Colombia es entendido como una estrategia integral de cooperacién bilateral, cuyo objetivo
general es combatir las drogas ilicitas y el crimen organizado, la paz y la reactivacion econdmica, al mismo
tiempo que se controlaban las ofertas de expendio de drogas ilicitas en norte América. Para Navarro Jiménez
(2020), el Plan Colombia era un gran laboratorio de guerra en la region, de al menos seis afios de duracion, que
podia prolongarse, cuya finalidad era acabar con las guerrillas de las FARC-EP y el ELN, obstaculos reales
para la expansion del capital transnacional, so pretexto de lucha antidrogas, en el cual se aplico la doctrina de
la “soberania limitada”, violando la soberania nacional colombiana y los derechos humanos, para asegurar el
robustecimiento de  las  multinacionales  norteamericanas. Ver mé&s  informacién  en
https://lahistoriadeldiablog.files.wordpress.com/2009/01/plan-colombia-abc-de-una-tragedia.pdf. (15/3/2021)
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Los proyectos nacionales y binacionales implementados de manera sistematica han
fluctuados entre la inclusion para la apertura econdmica del pais, y la exclusion que niega y
aisla a los pobladores del Pacifico y sus formas propias de produccién. EIl discurso de la
multiculturalidad y plurietnicidad que se establecié en la Constitucion Politica de 1991 se
fundamenta en su propia contradiccion, por un lado, se asume la idea de proteccién y por
otro, la realidad est& basada sobre una légica de sobreexplotacién de los recursos naturales
de los territorios empobrecidos, invisibilizados y olvidados que se materializa bajo las
politicas y proyectos nacionales, lo cual se constituyen en nuevas formas de conquista.

El Centro Nacional de Memoria Historica en el Informe de Buenaventura, Un Puerto
sin Comunidad (2015), argumenta que el proceso de exclusion e inclusion en el que ha estado
inmerso la poblacion afrodescendiente dio lugar al incremento de los desplazamientos
forzados y cimento las bases de un tipo de Estado local y nacional que no provee ni regula
bienes publicos en seguridad, justicia y bienestar.

El incremento de desplazamiento en Buenaventura tras la desmovilizacion de los
grupos paramilitares reglamentada por la Ley 975 de 2005, por ejemplo, dio lugar a que se
instalaran en el Pacifico las bandas criminales (BACRIM) y el aumento de las muertes
violentas que para ese mismo afio oscilaba en 277 personas (CNMH, 2015).

Parafraseando a Mbembe (2011) el cuerpo, como instrumento, adquirié un precio
durante la esclavitud y para quienes pagaban por la mercancia, esta adquiria un valor de
produccién, el valor de la propiedad. Las y los esclavizados era mantenidos con vida por la
utilidad, que como instrumento representaba, pero eran mutiladas y mutilados en un mundo
espectral de horror y crueldad. La violencia formaba parte de esa mutilacion de la vida, los
azotes, la tortura, quitarles la vida como castigo o diversion, la violencia sexual sostenia el
miedo e incitaban el terror.

La ejecucidén publica de esclavizados y esclavizadas que habia trasgredido algunas
leyes en la plantacion confiaba que el espectaculo de la crueldad sirviera de aprendizaje para
otros esclavos. La mortalidad infantil era provocada por las malas condiciones de tratamiento
a las esclavizadas embarazadas, muchas de las cuales decidian abortar para que sus hijos no
tuvieran que nacer en las condiciones de esclavitud, los adultos mayores eran condenados a
la mendicidad, pues ya no eran Utiles como mercancia , colgar al negro boca abajo por sus

extremidades, exponerlos a la polvora, enterrarlos vivos en la fosa que el mismo debia cavar
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dejandole la cabeza afuera, la cual se untaba con la melaza para que las moscas se la
comieran, eran tan solo algunas de las practicas siniestras utilizadas como instrumentos de
control, dominio y disciplinamiento que les permitirian a los colonizadores mantener el
orden y evitar actos de resistencia (Souza, Benedito, 2004).

Mas recientemente, las casas de pique?® de Buenaventura constituyeron un claro
ejemplo de control y dominacion por medio del terror y la crueldad colonial pero con
dinamicas modernas. Este instrumento de generacion de terror es una forma de control, ya
no solo de los cuerpos, sino del territorio, pues enviaba mensajes ejemplarizantes al resto de
la poblacion que ya sabia como debia comportarse, eliminaba testigos, y pretendia eliminar
la resistencia (CNMH, 2015).

Acordar la paz y proteger la soberania se considera una de las funciones del Estado,
las cuales suponen una contraparte que ejerce la violencia y mata. Matar no siempre significa
la muerte fisica, tal como sucedia en la esclavitud con los viejos y nuevos condenados?’. En
el marco del conflicto armado y en la lucha contra el narcotréfico y en el marco del desarrollo
econdmico Yy social, estos seran mantenidos con vida, aunque mutilados, desplazados y con
miedo, es decir, mutilados a través de las dinamicas del terror.

Es asi como en el Pacifico colombiano las dindmicas del conflicto armado dan
cuenta de una continuidad colonial, de la supremacia blanca con la que se construyeron los
herederos de las elites criollas, que ha destruido todo aquello que represente un obstaculo
para la realizacion del suefio de nacién unitaria, una nacién que no piensa en el dolor de los
gue nos construy6 como los otros y las otras.

En medio de las entrevistas, las mujeres negras discutiamos las experiencias
parecidas que habiamos experimentado en el marco del conflicto en nuestros territorios, y
sentiamos que faltaba algo, que se ocultaba algo, que el conflicto no es un tema que conozca

el pais, hablamos sobre como la vida de quien vive la guerra no vuelve a ser la misma. Caen

26 | as casas de pique o picaderos era el nombre que la gente le dio a las casas abandonadas donde
se instalaron los grupos armados para realizar en ella sus crimenes. El término articula un sistema comunicativo
de terror que busca con el rumor, mantener la resonancia sobre la forma degradada como se ejecuta la violencia
(Informe Buenaventura un puerto sin comunidad, CNHM, 2015).

27 Al hablar de los viejos condenados me estaré refiriendo como Fanén (1961) a los condenados de
la tierra, a los desheredados de los paises pobres y fundamentalmente del campesinado africano y sus
descendientes en diferentes
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lagrimas mientras hablamos, el dolor se hace presente, el dolor nunca se ha ido. Dialogar con
las personas de a pie tiene una particularidad: no hay cifras, no hay estudios, no hay conceptos
definidos, hay una descarga de pasion que es capaz de desbaratar el espacio que se ha
preparado. De repente, las vivencias de ellas son las mias, y me siento libre para hablar, dejo
de lado el discurso académico que me trajo hasta ellas y pienso qué es lo que hace que
podamos hablar abiertamente de un tema que a todas nos causa dolor. Y justo ahi es el
momento en el que me veo igual a ellas, negra, mujer, migrante, victima del conflicto armado.

Me doy cuenta de que lo que nos une es el dolor y vivir en medio de tan dafiino
sufrimiento. Mientras las escucho hablar de las torturas, y mientras comparamos las torturas
de la esclavitud con las de esta época, pienso en lo dafiada que esta nuestra memoria, mientras
mi mente regresa de su lapsus escucho decir: “y qué mas puede guardar la memoria después

de una tortura”. Pero hay mas respuestas.

Notas de una tortura. Sobre los olores a muerte

Mucho, aunque nada quisieras recordar, pero como no recordar cuando tu cuerpo
esta lleno de cicatrices, dice Rosa y prosigue:

—. Marcas que te recuerdan dia a dia lo que viviste, pero las que mas duele son las
que no se pueden ver, las del alma.

Si Angela Davis dijo que “las experiencias de las mujeres negras durante la
esclavitud han debido afectarlas profundamente” (2005: p.19), nosotras diremos que la
violencia en el marco del conflicto armado nos ha afectado profundamente.

—. Y una aprende a vivir con los recuerdos, los buenos y los malos, lo que se vive
cuando a uno la estan torturando no se supera nunca, ni con toda la ayuda profesional que te
puedan brindar, dice Marla.

Y continua:

—. Lo sé porque no volvi a dormir bien después de eso. Tengo noches en las que el
insomnio me gana, tomo medicamentos o gotas de valeriana para dormir. A veces lloro, una
trata de ser fuerte, pero el dolor te deprime. Pensé que me iba a volver loca, pero por mis
hijos me levanté, por ellos que me torturen unay otra vez, yo vuelvo a vivir asi haya dias en

los que me sienta muerta.

61



El cuerpo de las mujeres y el de las mujeres negras siempre ha sido un lugar en
disputa. Las mujeres negras tuvieron que desplegar luchas politicas y colectivas para
sobrevivir, tales como el cimarronismo, dice Betty Lozano (2016), como dice el lema del
Proceso de Comunidades Negras (PCN) “resistir no es aguantar”, €S asumir de manera
colectiva la lucha histérica de un pueblo oprimido histéricamente.

Y las memorias de Pilar dan cuenta de esas opresiones:

—. A mi cuerpo no le hicieron nada, pero a mi marido le hicieron de todo al frente
mio. Le pegaron tan fuerte, yo solo pude gritar, llorar, rogarle a Dios para que no me lo
mataran. Nosotros éramos gente buena, ;me entiende?, humilde. Yo en el pueblo era partera,
mi marido era sabedor, ;cOmo va a creer que uno que se dedica a curar a otros, a recibir
moros chinos como dicen acé, va ser gente mala? Nosotros no teniamos gran cosa, teniamos
no mas nuestra casita de madera, la canoa, y la azotea donde teniamos las yerbas pa curar.
No sabiamos porque nos hacian eso. Le pedi a Dios una explicacién. Yo creo que lo que pasa
es que uno nace maldito cuando es negro, uno nace maldito.

La herencia colonial nos atraviesa a todos, diria Fanon (1961), y es que uno como
negro, como negra, aprende que lo negro estd mal, y ante todos los acontecimientos de
violencia, terminamos repitiendo el discurso colonial sobre nuestra humanidad negada y
maldecida. EI compartir experiencias nos permite reconocer que nuestro pasado se relaciona
con el presente, y que la violencia que hoy debemos soportar es constitutiva de la colonialidad
que cred las jerarquias sociales que sostienen la estructura de la sociedad, racista, patriarcal,
clasista, capitalista.

Y como en los viejos tiempos, el control a través de la violencia parece funcionar,
se aprende a vivir en medio de la violencia, de asesinatos a lideres sociales, las violencias
sexuales, las muertes, las bombas, los toques de queda, el reclutamiento, el despojo de tierras,
los desaparecidos, la aniquilacion de la diferencia, el destierro.

—. Bueno, si es que a eso le llamamos vida, dice Celia,

mejor digamos que se aprende a sobrevivir en medio del terror.

—. ¢Sera que se vive?, Celia continua.

—... YO0 pues, creo que no, vivir con miedo no es vida, es una tortura...Recuerdo
gue mi esposo tenia una escuelita de futbol para nifios y nifias, yo preparo los refrigerios y

también jugaba con los nifios. Siempre me han gustado los nifios, aunque para gustarme tanto
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tuve poquitos, dos, solo tuve dos, mi esposo queria seis, pero ese es otro cuento... Esos fueron
buenos tiempos, pero como lo bueno no dura...Llegaron los paramilitares y nos dejaron sin
nada, nos tocd salir con una mano adelante y otra atrds de nuestras tierras. Lider yo no me
creia en ese momento, ahora si, nosotros ya habiamos visto morir a otros vecinos, incluyendo
a mi cufiado. Nos dieron unas horas para salir ¢sabe?, se sufre bastante cuando se pierde todo
por lo que has trabajado, cuando le sacan a uno de su territorio, y ¢qué mas hace uno?,
digame, ¢qué més se hace? Y menos si para ese tiempo yo ni leer sabia, nada, nada uno puede
hacer solo obedecer, recoger lo que mas se puede y marcharse pa otro lado.

Desterradas de su propio territorio, desterradas en el antiguo mundo, desterradas en
el nuevo mundo, el destierro debe entenderse, en palabras de Carlos Valderrama (2019),
como “una constante historica y sistematica de los procesos de formacién de Estados,
naciones e imperios y sus procesos de produccion acumulacion de capital econémico” (p.2).
Una constante los trabajos sobre conflicto armado ha sido su incapacidad de ver que las
comunidades negras han sido desterradas durante toda la historia de formacion de este pais.

Y Aurora agrega:

—. El ser humano se acostumbra a todo, y a todo es todo. Uno aprender a vivir en
medio de las balas, de las bombas, a uno ya se le hace es raro los dias que hay como
tranquilidad porque uno sabe que cuando vuelven a aparecer el golpe es mas fuerte. En
Tumaco, por ejemplo, nos dejaban siempre sin luz, y uno ya sabia, entonces uno se preparaba
y tenia sus velas, gasolina los que tenian sus plantas, que el hielo pa guardar en los icopores
la carne, el pescado, mejor dicho, la comida que se podia dafiar. Por eso es que le digo que
uno aprende a vivir en medio de la guerra; pero uno también se cansa y pues cuando toca
salir toca salir, duele dejar todo y saber que, como en mi caso, volver por mucho tiempo no
fue posible, pero duele mas cuando regresas y todo sigue igual.

Podriamos hablar de normalizacion de la guerra, pero la comodidad del lugar de las
palabras desdibuja el aspecto politico de las mismas; mas que hablar de normalizacién a
secas, prefiero hablar de terror, del terror que ocasiona en los cuerpos la violencia, del terror
que dosifica cuerpos. El terror nos recuerda el pasado, lo que se conoce, la historia. Todo
relato histérico del terror, como dijo Mbembe (2010), no puede olvidar la esclavitud, ni

siquiera el conflicto armado interno.
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Rosa me mira, mira a Celia y dice:

—. Yo, digo que uno aprende a vivir en medio de la guerra, uno no se quiere ir asi
el pueblo este malo, no tenga todo lo que tiene la ciudad, uno quiere estar alla con los de uno.
Quizas es eso lo que nos ensefia a vivir en medio de todo eso creo yo, la familia, los amigos,
las costumbres, todo lo que no es tan malo, pero que la violencia no nos deja ver. Cuando a
mi me desplazaron yo no sabia qué iba hacer de nuestras vidas, la del papa de mi primera
hija y mi hija, que ibamos hacer, pa donde nos iriamos, la vida a uno le cambia totalmente, y
pasa uno de tener una casa grande a no tener donde vivir.

La guerra tiene su propio olor, sabe, dijo Rosa y continla:

—. Huele a tristeza, a decepcion, a desesperacion, impotencia, rabia, mucha rabia,
pero la muerte por culpa de la violencia, y uno aprende a conocerla y hasta la espera, porque
cuando llegan los uniformados uno ya sabe que nada bueno se puede esperar.

No hay tranquilidad, afirma Marta y prosigue:

—. El muerto en la violencia no se ha muerto y ya uno reconoce su olor, huele a
miedo porque uno anda en su liderazgo, pero en el fondo uno tiene miedo, el mismo territorio
huele mal, es como que todo se desconecta, y cuando la violencia nos arrebata la vida el olor
se hace mas fuerte, porque la comunidad también lo reconoce, hay algo que no esta bien ahi,
que no responde a las dindmicas de la vida, el mal morir que dicen. Y mientras siga habiendo
en el territorio estas malas muertes no vamos a poder ser libres. El olor a muerto nos ronda
desde nuestros ancestros, en la esclavitud morir era libertad, ahora que somos libres el mal
morir es como una forma de infundir miedo, entonces, es volver hacernos esclavos.

La relacién que nos hacen sobre la mala muerte y el olor a muerte deja en evidencia
la ruptura y desarmonia de los procesos comunitarios, las pérdidas, pero también el vacio y

la incertidumbre de los derechos ganados.
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Yo también cargo con mis propias notas de tortura, la tortura no siempre es fisica,
la tortura también es mental. En el marco del conflicto armado aprendi a dejar de ver aun
cuando estaba viendo, a guardar silencio, a no reconocer rostros y a sonreir, siempre a sonreir.
Me acostumbré al ruido de los helicopteros que sobrevolaban a las cinco de la mafiana tan
cerca que parecia como si mi casa se estuviera elevando. Me acostumbré al sonido de lo que
Ilaman cilindros bomba, a escuchar en Tumaco Estéreo o en Radio Mira, las emisoras locales,
los nombres de los capturados y asesinados en el marco del conflicto armado; a la voladura
de torres de energia cada 15 dias; a escuchar los sonidos que producian las armas de fuego y,
como consecuencia, a normalizar y a justificar la barbarie de la guerra, incluso la que mi
cuerpo habia vivido.

Una noche, los sonidos fueron mas cercanos y aungue a mis nueve afos ya habia
sentido la muerte, esta vez la muerte se sentia diferente. Ella, la que un 8 de diciembre de
2003 estuvo en mi casa dandome la noticia de estar embarazada y de no saber qué hacer con
ello, encontr6 en medio de la muerte una salida a su preocupacion. No recuerdo cuénto
tiempo pasé cuando el estruendo de los disparos me hizo levantar de la silla y, sin darme
cuenta, los brazos de mi madre me atraparon, llena de lagrimas en los 0jos y sin permiso para
salir de casa solo supe que ella habia sobrevivido, pero su compafiero y el bebé que estaban
esperando no habian corrido con la misma suerte. Ella, como pudo, camind hacia la otra calle,
no hacia mi casa, estando tan cerca, pidié ayuda y solo una persona salié ayudarla, solo una
persona en toda una cuadra, y no fui yo.

Teniamos 15 afios las dos y nos graduariamos del mismo colegio el siguiente afio,
pero este suceso nos separd para siempre y no porque me haya quedado en los brazos de mi
madre esa noche, sino, porque sus padres decidieron irse a vivir a otra ciudad. En medio del
conflicto armado, salir de Tumaco se transformé en un nuevo cimarronaje que nos conduciria
hacia un nuevo camino de la libertad o a otras formas de esclavizacion.

Para las personas como Yo, parecia no haber otra opcién que la vida misma que
Tumaco nos estaba ofreciendo, y como si la guerra fuera la Gnica opcién, nos sentdbamos
con mis amigos debajo del arbol de guanabana frente la casa de mi abuela a hablar de
guerrillas, paramilitares, fuerzas militares, narcotrafico, prostitucion, como los primeros

lugares posibles que nuestros cuerpos podian habitar.
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La marina fue mi segunda opcion, no les vengo aqui a contar porqué este lugar, ni
como consegui el dinero para realizarme los exdmenes de las pruebas de ingreso, ni como
pensaba obtener el dinero para pagar el curso, si es que lograba pasar. Lo que si les voy a
contar es que, en ese momento, lo dnico que queria era un empleo con el que pudiera levantar
la casa de mis padres que estaba siendo devorada por las polillas. Hice las pruebas y nunca
me informaron por qué no pasé y, siendo sincera, jamas pregunteé.

Al siguiente lugar al que me acerqué me negaron el ingreso; recuerdo las risas de
aquellos tras ver mi apariencia. Yo, una joven de 17 afios extremadamente delgada al parecer
les habia despertado lastima y con voz paternal me manifestaron que le serviria mas a esta
sociedad si ingresaba a la universidad.

Para ese momento, la Universidad ya se habia convertido en un lugar lejano para
mi, pues eran tres las ocasiones en las que me habia presentado y no lograba la tan anhelada
admision. Sin dinero para seguir viajando a Pasto a presentar examenes que no lograba pasar,
aclarando que para ese momento de mi vida en mi referencia geografica no habia més alla
del Departamento de Narifio, me convenci de que la Universidad era un lugar al que
unicamente podian acceder los hijos de los docentes, militares, comerciantes y
narcotraficantes de Tumaco.

En Tumaco, las cosas empezaron a cambiar, la gente ya no hablaba de otra cosa que
no estuviera relacionada con la muerte, los grupos armados empezaron a tener nombres,
territorios. Tumaco habia cambiado porque el conflicto empez6 a cambiar, empez6 a tener
voz, nombre, historia y rostro, la guerra tuvo lo que a las negras y negros histéricamente se
nos habia negado.

La vida nocturna no paraba salvo que a los actores armados se les diera por
panfletear el pueblo ordenandonos mantenernos en casa. Un 23 de diciembre de 2007, en
medio de la algarabia que trae una buena noche de fiesta frente al mar, los disparos me
hicieron comprender la idea del instinto de supervivencia, pues en momentos como el que
estaba ocurriendo, hubo quienes gritaron, quienes lloraron, quienes corrieron, otros que no
sabian qué estaba pasando, pero al ver que la gente corria, también corrieron, hubo quienes
se escondieron, y hubo gente como yo, que, ante el miedo, nos quedamos inmdviles.

Brevemente les contaré lo que siente ser un cuerpo sin capacidad de reaccidn, sientes

deseos de gritar, pero no gritas, sientes ganas de llorar, pero no lloras, el cuerpo se hace
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pesado y cuando la motricidad empieza lentamente a regresar, recuerdas que algo grave
estaba pasando y la escena que se habia puesto borrosa empieza aparecer levemente, una
pista de baile, dos jovenes muertos y quien les habla, cubierta en la sangre de mi mejor amigo.
A él, una sola bala le habia arrebatado la vida, una bala que no era para él,

iVaya noche aquella, noche silenciosa!

Noche que me hizo ponerle atencidn por primera vez a un velorio, después de esta
noche hoy no alcanzo a recordar cuantos més acomparfié. La muerte les llegaba a los jovenes
que no querian hacer parte de los grupos armados, a los jovenes que decidian ser parte de los
grupos armados, a las mujeres que se negaban a salir con alguno de los actores armados y a
las que accedian a salir con ellos, a los que veian lo que no tenian que ver, a los que repetian
lo que no se podia decir o al que se parecia al que no se debia parecer y a los que, como
Harold, estaban donde no tenian que estar.

Con el tiempo, los velorios ya me eran familiares; uno a uno se me fue arrebatados
los amigos de infancia. Con el tiempo, éstos empezaron a desaparecer de mis recuerdos.
Duele cuando la memoria nos va negando la posibilidad de recordar rostros, voces, siluetas,
nombres, sin embargo, el sufrimiento, el dolor, las resistencias nos conectan con el pasado y
forman parte de la memoria personal y colectiva que dan sentido a nuestras vidas (Jelin,
2001).

De la mano del olvido llegaron la frustracion y el fracaso, pero, a decir verdad, la
muerte fue quien me abrio las puertas hacia el reconocimiento de mi negritud, pues fue tras
las pérdidas que escuché por primera vez el sonido escalofriante de un alabao - como duelen
las voces de las cantaoras cuando le cantan a alguien que has querido.

Migré a Bogota, huyendo de la guerra, migré a Bogotéa porque las polillas ain se
seguian comiendo la casa de mis padres, migré a Bogota porque fue la ciudad que se ofrecio,
no me parecio tan grande la noche cuando llegué, quizas el frio que senti me hizo percibirla
pequeria; pero al dia siguiente, su tamafio me consumio.

En Bogota perdi mi nombre y me converti en la negra, en Bogota vi como los 0jos
me miraban con desconfianza, en Bogota le construi a mi rostro una sonrisa para ocultar el
dolor, los miedos, y los fantasmas que me acompafiaban.

Yo, que no conocia el mundo sin guerra, tuve que enfrentarme en la ciudad a una

guerra distinta, la guerra del hambre, al racismo, a otras formas de sobrevivir, conoci barrios
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de invasion donde la gente de mi comunidad y de otras comunidades vive en condiciones de
extrema pobreza, y hoy, cuando mis condiciones son distintas, no puedo pasar indiferente al
dolor que esta causa, Iéanme resentida, lean el dolor y el sufrimiento de la violencia porque
de sus hechos todos somos complices, pero sobre todo lean que de tanto sufrir siempre nos

levantamos, porque al fin y al cabo como dicen mis mayoras resistir no es aguantar.

Cuaderno I1. Sonidos a vida: de las pérdidas a las insurgencias

A la memoria de Harold Quifiones, Jony pata playa, del patacon, Paola, Valeria Castro,
Andrea, Xiomara, del flaco, de Cesar, el Quimico, el caballo, de Nandito, de Caliche, Mario, Jairo
Cuartas y Alberto Cuartas, los parceros que el conflicto se me Ilevo sus muertes me abrieron la

puerta hacia el reconocimiento de mi negritud

Yo no soy de por aqui, yo soy de tierra lejanaaaa la guerra me puso
aqui para que yo les contardaaaaaa...

Asi inicia el primer alabao que escuché en Bogota en el afio 2016 en un evento que
se realizaba en el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion. Antes que el evento terminara,
me acerqué a ellas porque el sonido de las canciones que interpretaban me era parecido al de
los alabaos que se entonaban en los velorios de mi territorio; sin embargo, las letras de las
canciones que ellas estaban entonando no despedian de la misma manera, no eran canciones
para los muertos, ni para los santos. Las letras de sus canciones narraban memorias del
conflicto armado, memorias que me lograron interpelar.

Los alabaos son cantos fanebres que se realizan durante un velorio o una velacion
para despedir a una persona adulta fallecida. Hay quienes dicen que estos cantos surgieron
de la mezcla de la tradicion africana que traian los esclavizados y esclavizadas provenientes

de Africa y las practicas culturales de los colonizadores europeos.
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Mayoritariamente han sido las mujeres de las comunidades afros las
encargadas de interpretar, preservar y traspasar de generacion en
generacion estas tonadas desarrolladas llenas de pasion, sentimiento y
vida” (Farras, 2009, pag.9).

Es una forma de acompariar al muerto y a sus familiares, a sus allegados, a su
comunidad y son portadoras de la tradicion oral que moviliza la identidad de nuestra
comunidad.

Como sefala Ayala (2011), son cantos de denuncia, anuncio, liberacion, resistencia
y contenidos muy fuertes, una manera de resistir a la muerte. El acompafiamiento de toda una
noche también es una manera de resistir, una forma de aceptar la muerte, de vencer el dolor
y resistir la perdida de alguien de la comunidad.

Volviendo al evento del que les venia hablando, habia algo en los cantos que estas
mujeres interpretaban que los hacia diferentes y mas dolorosos. En mi caso, escuchar las
letras revivia la memoria de mi nifiez, mi adolescencia, mi juventud e inicios de mi vida
adulta, pero ese dia recordé a alguien en quien no habia vuelto a pensar. Mis lagrimas no
podian parar, al final descubres que con el tiempo la imagen de tus muertos se hace borrosa,
pierden el rostro, no hay sonido de su voz, no hay recuerdo de su sonrisa, de sus abrazos, al
final solo quedan sus nombres y las experiencias vividas.

Bien lo habia dicho Andrea Pinilla (2019), quien exploré lo que el conflicto armado
venia generando en estos cantos, “el conflicto armado es una amenaza latente para las
practicas musicales y los rituales de las comunidades negras” (p. 153).

el hito que marca este transito en los alabaos data del afio 2002, cuando las cantaoras
de Pogue, corregimiento de Bojaya, transformaron los tradicionales cantos funebres en un
acto de denuncia y memoria tras la masacre ocurrida el 2 de mayo de 2002, producto del
enfrentamiento entre guerrilla de las FARC - EP y paramilitares en medio de la comunidad.
Esto dejo como resultado la muerte de mas de 79 personas entre nifias y nifios quienes, ante
la impotencia y desproteccion por parte de los organismos del Estado, se vieron obligados y
obligadas a desplazarse a la ciudad de Quibd0 y los ritos funebres de sus parientes “caidos”
guedaron suspendidos (CNMH, 2010, p. 10).
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Los alabaos, que por tradicion debian ser cantados toda la noche para acompariar al
muerto y a sus dolientes, se convirtieron en una préctica de denuncia y memoria ante los

hechos que a su paso iba ocasionando el conflicto armado en las comunidades negras,

Las mujeres de Pogue encuentran en el alabao un espacio para constituir la
enunciacion colectiva. Con el canto, la voz y sus cuerpos configuran un
nuevo “nosotros” para afectar a aquellos que no viven directamente la
guerra, para “compartir” el dolor y conmover, fundan un proyecto politico
de denuncia en la oralidad y el arte (Quiceno, Ochoay Villamizar, 2016, p.
185).

Y como préctica colectiva que vienen siendo los alabaos para las mujeres negras y
para las Comunidades Negras del Pacifico, esta idea de hacer de los cantos un ejercicio de
denuncia se empieza a ver en los contextos de ciudad.

Osiris Gil Mosquera, una de las cantadoras que se encontraba en el evento de aquel
2016, me invitd a cantar con ellas. Ante su invitacion sonrei y desde ese dia me quedé con
ellas, me quedé a cantar y a tratar de entender este asunto de la denunciay resistencia a traves
de un ritual de muerte. Me quedé porque me vi mujer negra, porque reconoci el poder del
conocimiento en sus voces, en sus palabras y en sus lamentos, me quedé porque me senti en
familia, y porque con el tiempo reconoci que las mujeres de Pogue habian hecho algo
maravilloso: movilizar la transformacion de un saber a otros lugares.

Con ellas llegaron otros interrogantes, ¢porqué con ellas me acerqué a otros saberes/
practicas/conocimientos? Siguiendo a Betty Ruth Lozano (2016), entiendo los
saberes/précticas/conocimientos de las mujeres y comunidades negras como insurgencias
epistémicas que sustentan la vida cotidianamente, construyen comunidad y sostienen las
relaciones sociales y territoriales. Pero, ademas, dice Lozano, que son poesia, rebeldia que
se enraizan en la tradicion oral como espacio para recrear la memoria insurgente que
transgrede el imaginario racista y sexista dominante (p.16)

Yo, que hasta el momento solo les he podido hablar de muerte, y violencia, con ellas
conoci la vida misma, la parteria y empecé a preguntarme por la vida, por los cuerpos muertos

gue caminan sin vida, porgue asi me sentia.
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Al hablar de parteria creo que se pueden ir haciendo una idea de lo que estoy
diciendo, pero para que quede claro el contexto y con ello el significado de la practica de la
parteria, retomaré la nocién que nos hace nombre. Para ello recurro a Samboni (2019), quien
describe la parteria como “la practica de la vida, que simboliza un existir que ha resistido y

sostenido el caracter étnico de la comunidad negra” (p. 26). También sefiala:

las parteras negras que se reconocen como miembros de un grupo étnico al
dedicarse a la parteria realizan un procesamiento sociocultural que
atraviesa el concepto de conciencia critica (Freire, 1965), ya que el acto de
la parteria debe estar integrado criticamente en la realidad y solo se da en
relacion con otros seres; este paso se conoce como de la conciencia ingenua

a la conciencia critica (pag,27).

Asi las cosas, hay una configuracion identitaria al interior de esta préactica, y que las

dindmicas del conflicto armado ponen en riesgo:

De acuerdo con la Alianza Internacional de Parteras, el oficio de partera se
entiende como una proveedora primaria de servicios de salud dirigidos a
las necesidades individuales de cada madre y bebé [...] Para una partera
“negra” de nacimiento u oficio, el nacimiento es un acto politico de vida,
ya que es un acto humano que se da de mujer a mujer y, por lo tanto, existe
un discurso implicito que se relaciona con el dolor, el sufrimiento y el
desarraigo que implican dar vida. Quien entiende la importancia de este
oficio, insiste en que preservar la practica de la parteria ancestral en la
comunidad negra se constituye en una manera de visibilizar las

comunidades en términos politicos y culturales (Samboni, 2014: p.30).

La parteria vista ya sea como practica social, cultural o politica utilizada
principalmente por las mujeres negras en el territorio del Pacifico, da cuenta del alto

contenido organizativo y comunitario de las mujeres en sus territorios:

El liderazgo y reconocimiento social de las parteras tradicionales

fundamentado en la manera en que su practica responde a estos
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determinantes sociales que generan inequidad entre el contexto rural y el
contexto urbano, trabajo que se inscribe dentro de los principios de
Atencién Primaria de la Salud, por lo que puede considerar un motor para
subsanar desigualdades sociales en materia de salud, describiendo otros
autores de su participacion disminuye las brechas de inaccesibilidad
geogréfica, econdmica y cultural a los servicios de salud, asimismo se
enfatiza en la situacion de violencia durante el embarazo y parto que sufren
gran parte de las mujeres en estos contextos (Laureano, Villasefior, Mejia,
Ramirez, 2016, p. 280).

Los territorios del Pacifico en el que las parteras se encuentran estan imbricados por
las opresiones de raza, género y clase, por lo que como mujeres negras las protagonistas de
estos relatos ocupan un lugar de subalternidad. Dicen las mujeres de la Asociacion de
Parteras Tradicionales del Pacifico (ASOPARUPA, 2017) que la practica de la parteria
ahora se desarrolla en un escenario de violencia a causa del conflicto armado y que ha sufrido
fuertes impactos. Algunas de ellas relatan que consideran que todo su universo cultural esta
a punto de desaparecer.

El etnocidio en el marco del conflicto armado es un hecho que no se puede obviar.
El etnocidio es un mecanismo tecnolégico de muerte cultural, es separatista y opera para
terminar lo que en la colonia se inici6. Busca la eliminacion de las creencias y formas propias
de las comunidades que son un obstaculo para los proyectos del desarrollo, y desde esa
perspectiva las mujeres negras han sabido ser un obstaculo para la nacion al mantener sus

saberes como bienes sagrados.

Para las mujeres negras verse obligadas a desplazarse, y luego a confinarse en las
ciudades, implica la interrupcién de sus préacticas culturales, claro ejemplo de un etnocidio
historico.

Las violencias sufridas por parte de las mujeres negras obedecen al constructo
colonial, a las jerarquias sociales que permanecen en la imbricacidn de opresion en términos
de clase, raza y género. Segun el altimo censo del DANE (2020), 3,6 millones de personas
en Colombia ingresaron a la condicion de pobreza y 2,78 de millones a la condicion de

pobreza extrema, el mismo censo registra que el 48% de las mujeres viven en pobreza
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extrema. Persisten las brechas econdmicas entre hombres y mujeres, pero la brecha se acentta
para el caso de las comunidades negras las cuales segin la CEPAL (2020) el 37% se
encuentran en pobreza extrema, lo que representa el 10% de la pobreza del total del pais.
Respecto al porcentaje de empleabilidad, el analisis que la CEPAL realiza indica que la tasa
de desempleo de las mujeres negras es de un 8.6 por encima de los hombres del mismo grupo.

Esta pobreza se incrementa tras las afectaciones que a su paso deja la violencia del
conflicto armado. Ante el empobrecimiento econémico de las mujeres negras, el PCN
manifesto que las politicas pablicas para mujeres estan lejos de responder a las necesidades
de las mujeres negras, pues el Estado invisibiliza las intersecciones de la categoria raza y
género y ocasionando que las discriminaciones sean mayores. (PCN, 2012, 14).

La trabajadora social y magister en derechos humanos, paz y desarrollos sostenibles
Monica lza (2018) argumentd que en el Pacifico la interseccionalidad tiene rostro de mujer:
y esto no es igual para todas las mujeres afro en el territorio nacional. La violencia del
conflicto armado es herencia del constructo social, cultural, politico y econémico heredado
de los patrones de poder coloniales, la forma como se perpettan sus practicas de terror dan
cuenta de ello, la cosificacion de los cuerpos, la inhumanidad, el destierro, el saqueo, la
explotacion de los recursos, la negacion del saber hace que las mujeres negras sean mas
susceptibles de ser victimas debido a la imbricacion de opresiones que persisten y conforman
la estructura social, patriarcal, de género, raza, clase basada en el control, dominacién,
explotacion y violencia.

El discurso colonial es real y se mantiene. Otro ejemplo de ello se puede encontrar
en el Documento de Trabajo sobre Economia Regional (2016) en el cual se argumenta que,
las condiciones geograficas del territorio del Pacifico impidieron a los conquistadores fundar
instituciones que favorecieran a su crecimiento y desarrollo econdémico. Asi, la resistencia
gue mostraban los nativos hacia la dominacién establece el marco por el cual no hubo
intervenciones firmes de establecer asentamientos poblacionales en estas zonas, luego
denominadas baldias.

El documento Economia Regional, la Persistencia de la Pobreza en el Pacifico
colombiano y sus Factores Asociados (2016) refiere que los proyectos de desarrollo han
propiciado oportunidades de inclusion y econdmicas que dieron paso a la maxima apertura

de nuevos mercados y tecnologias. Asi las cosas, la herencia colonial se sostiene ante la
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negacion del otro. El contexto politico desconoce que el empobrecimiento historico y
material de las mujeres y hombres negros no tiene relacion con las politicas impuestas por
las elites criollas, desconoce que el proyecto nacion abandoné en su primer momento a los
territorios del Pacifico a su merced por considerar el territorio y a sus habitantes un retraso
para la “civilizada sociedad”, desconoce que en la década de los 70 ese mismo proyecto de
nacion que le negd el reconocimiento a los territorios del Pacifico volco su mirada hacia ellos,
cambio el discurso de pobreza y salvajismo y los convirtio en riqueza biodiversa. Los
territorios afro son, por lo tanto, consecuencia de los nuevos intereses de saqueo y
explotacion de recursos para la produccién del capital, intereses que también tendrian las
guerrillas, paramilitares y narcotraficantes en una region que pude verse como un simil de la
plantacion en tiempos modernos. Ahora, en la nueva plantacion, los actores armados se
abrogan el derecho a matar, y se hacen complices del etnocidio, de la muerte cultural.

¢Qué tan arraigados a nuestra herencia colonial estamos que nos cuesta mirar, leer
y escuchar, que hemos justificado el terror de la esclavitud para darle vida al sistema mundo
moderno/colonial/patriarcal/capitalista?

De toda esta terrible situacion, hay algo cierto: la resistencia existié y persiste y de
ello dan cuenta Aurora, Celia y Rosa cuando cantan, Marta y Pilar cuando de parteria hablan

y Marla cuando prepara sus botellas curadas.
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Sonidos a vida: Sobre las insurgencias epistémicas y cotidianas

Mediante el QR podran escuchar un alabao escrito por Aurora, e interpretado por Aurora, Celiay

Rosa en el que canta a la resistencia en medio del conflicto armado.

¢Por qué apelar a la parteria y a los alabaos para hacer denuncias testimoniales de
los hechos vividos en el marco del conflicto armado? Esta pregunta surgié en medio de la
conversacion en la Fundacion Yemaya, ubicada en la localidad de Usme en Bogota.

Celia y Rosa llegaron a un sector del barrio Alfonso L6pez cuando gran parte de
este espacio estaba siendo reorganizado por parte de los actores comunitarios. Ambas
desterradas por el conflicto se asientan con sus hijas, hijos y compafieros junto con otras
personas, negras y no racializadas que no tenia condiciones econdémicas para pagar un
arriendo. Cuentan que las sacaron en méas de una ocasion, pero tras la organizacion de la
comunidad, terminaron por legalizar el barrio que, aunque no esta terminado de pavimentar,
hoy cuenta con los servicios basicos.

La Fundacion se ubica en el segundo piso de una casa en obra gris. Cuando entras
lo primero que ves es una estufa industrial. Ahi preparan los alimentos para las 100 nifias y
nifios de la escuela. Rosa y Celia gestionan los recursos y tienen un convenio con el Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF). En la escuela les ensefian a los nifios y nifias sobre
identidad e historia negra. Las noches de los jueves pasa algo maravilloso, llegan otras
mujeres negras, entre ellas, Aurora. Cuando van llegando deciden quiénes se encargaran de
preparar los alimentos, y mientras dos o tres cocinan, las demas empiezan a organizar el
espacio. Cuando las ollas quedan en la estufa se retnen todas y empiezan a cantar. Sus
alabaos conmueven, pero sus rostros mas, sus expresiones hacen que comprenda que lo que

cantan lo han vivido ellas y otras que se les parecen.
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Notas sobre los alabaos

—. A nosotras, a las mujeres negras de a pie poco se nos escucha cuando enviamos
derechos de peticion o hacemos denuncias. Entonces nos dimos cuenta de que cantando nos
escuchan mas, como que nos ven mejor, la gente se entera de lo que paso. Es una forma de
denuncia publica que ademas nos permite seguir recordando nuestros muertos, despedirlos y
asi sanamos nosotras también, reflexiona Rosa.

Escuché con tanta atencion a Rosa describir los alabaos como una denuncia publica,
y si que lo eran, la insurgencia epistémica se hacia presente, cuando dejaban al desnudo la
barbarie del conflicto, los crimenes que sus cuerpos han tenido que soportar. Las insurgencias
de las mujeres negras, como lo dijo Betty Ruth Lozano (2016), estan sujetas y marcadas por
el proyecto de la muerte, y de la muerte empezamos hablar.

Inicid Aurora, hablando sobre la relacion entre la vida y la muerte, nos explico la
diferencia de morir de forma natural y de morir a causa de la violencia.

Narra Aurora.

—. La muerte de la guerra es diferente a la muerte natural, la muerte de la guerra
duele mas, sabe. Duele méas porgue esa rompe con todo, va arrasando con todo lo que esta a
su paso. Uno sabe que naci6é pa morir, ese es el ciclo natural de la vida, pero uno no espera
que lo maten. Cuando al territorio llega la violencia todo se dafia, en la tierra nada crece
bonito, le explico pad que me entienda: la guerra hace que la gente tenga miedo de salir a
sembrar, en el caso de nosotras las mujeres, uno alla en el territorio salia a conchar? en la
madrugada, pero después con la violencia asi como es que esta eso alla, a uno ya le da miedo
salir y encontrarse con un muerto mientas uno esta conchando. Entonces uno ya no les ensefia
a sus hijos ¢me entiende?, eso exponerlos, no ve que hasta avisar que hay un muerto por alla
tirado es pa problema con esa gente.

Todas se muestran de acuerdo con los argumentos de Aurora, quien agrega:

—. Para mi los alabaos son todo. Por medio de esas canciones se ponen, digamos
evidencias, los testimonios de nosotras, las personas que no podemos gritarle al mundo todo

lo que hemos sufrido, lo que nos quitaron y nos siguen quitando. Yo por lo menos cuando

28 Es una labor que realizan principalmente las mujeres negras en el Pacifico, conchar significa
extraer la concha del manglar, la concha es un molusco y uno de los platos tipicos del litoral Pacifico
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compongo mis alabaos cuento mi historia, de cdmo sobrevivi en medio del desplazamiento,
pero también hago que otros se recojan, por medio de esta composicién uno da la voz para
que el mundo escuche todo lo que sigue pasando, porque sigue pasando y lo que hemos
vivido.

Silenciar las voces de las victimas es una de las formas como funciona la
imbricacion de opresiones en el marco del conflicto armado. Ellas reconocen las barreras
juridicas, son conscientes del tiempo que puede durar el tramite de una denuncia, y optan por
irrumpir con lo establecido y, como diria Karina Bidaseca (2010), alzan sus voces. Y al alzar
la genuinidad de sus voces escupen el racismo, la violencia ejercida sobre las mujeres negras
en el marco del conflicto armado, y hacen visible lo que han querido invisibilizar y todo ello
es produccion de conocimientos de sus practicas y de sus saberes.

Para Rosa, las préacticas culturales lo son todo, el sonido de los instrumentos son su
mecanismo para organizar la comunidad.

Rosa dice:

—. Cuando uno esta en su tierra no le voy a mentir, claro que hay pobreza, claro
que los hombres son machistas, pero es que uno esta en lo suyo ¢me entiende? Uno tiene una
red, una familia, pero en la ciudad uno siente como que no pertenece, hasta que se encuentra
con las hermanas y una entiende que tiene una nueva familia. Pero hay gente que llega y no
consigue encontrarse con otras familias y pues por eso nosotras también salimos a buscar en
nuestras localidades a las personas negras para que no se sientan solas. Por eso es que nos
reunimos también a cantar en los parques, en los barrios donde vivimos, para que la gente
negra nos escuche, porque la mente es de recuerdos, oiga bien, de recuerdos, y nuestras
canciones se recuerdan. Uno por ejemplo reconoce el sonido del guasa, de los bombos y se
acerca por curiosidad, no le voy a decir que todos se quedan, no, pero si la mayoria asi se
hagan los locos, saben de qué uno esta hablando.

Y asi me acerqué yo, cuando reconoci los sonidos del alabao, claro sus letras eran
diferentes, pero la voz de lamento es Gnica, me acerqué y no me he ido porque sus voces se
alzaron y me interpelaron, me encontré en sus experiencias.

Celia agrega.

—. Los alabaos en el velorio son cantos para despedir, los alabaos en la calle, en la

plaza, en los eventos que ahora nos invitan son cantos para denunciar publicamente lo que
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nos sucedio, no es para estar siempre triste; no, al contrario, son cantos de vida, se le canta a
la vida, al perddn, cuando cantamos pedimos justicia. ;Como le explico?, cuando cantamos
los alabaos y uno recuerda, piensa que sobrevivimos, casi morimos, pero sobrevivimos.

Rosa interrumpe a Celia y dice,

—. Cuando usted se le escapa a la muerte sabe que si se salvé es por algo y ese algo
no es para quedarse callada, no sefiora, si usted se salvo es para perderle el miedo a la muerte
y hablar méas duro. A ellas les digo: sigan cantando que cuando cantan uno siente que un
pedazo del alma se parte, pero sabemos que a los poderosos no les gustan nuestros cantos, y

si no les gustan es porque estamos cantando bien.

Mediante el QR escucharan una cancién escrita por Rosa y Celia en la que nos cuentan sobre las

vivencias de las mujeres en el campo y en la ciudad.

Y asi en medio entre la palabra, el canto, el viche, la comida, las lagrimas y las risas
se reconoce la insurgencia y yo que no sé cantar alabaos empiezo a cantar junto a ellas. El
lugar del que nos habla Betty Ruth Lozano (2016) se va haciendo presente, y ahi estdbamos
apropiandonos del espacio con nuestros saberes, irrumpiendo las ldgicas del didlogo y de la

entrevista misma, construyendo a partir del intercambio de experiencias.

Notas sobre la parteria

Marta y Marla me preguntan por la abuelita Pilar, les cuento que ella estara con
nosotras por llamada porque por el COVID 19 sus hijos prefieren que no salga de casa. En
medio de la conversacion, se leen también las jerarquias propias, 0 mas bien el respeto de las
ancestras, de las mayores. A la abuelita Pilar no se le interrumpe, y no porque esté al otro

lado del teléfono sino, porque es la abuelita Pilar. Hacia ella hay el mayor de los respetos,
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tiene 89 afos y dice haber recibido aproximadamente setenta nifios en su Guapi, sin contar
los siete que ella tuvo y que ella misma recibid.

Habla la abuelita Pilar.

—. Yo ruego a mi Dios, porque la guerra se vaya de nuestros territorios, uno alla
vivia tan sabroso?® con sus hijos, cerca del rio. A mi cuando me trajeron para aca yo casi me
muero de dolor, porque primero no iba a poder visitar la tumba de mi marido, segundo porque
yo0 acé ¢quién soy? Yo, en el territorio era la partera, a la que buscaban cuando se prefiaban
0 para prefarse también, porque uno les ayuda a las mujeres cuando no pueden tener hijos.
Mi mama fue partera, mis tias fueron parteras, entonces yo era muy importante porque era
un saber de la familia. Cuando yo llegué a Bogota les dije a mis hijos ¢y yo aca qué vengo
hacer? Yo no sé leer, ni escribir, yo estaba era acostumbrada a mi casa, a mi huerto, si no
fuera por los kilombos yo como que ya me hubiera muerto. Los kilombos*® no son como en
los territorios, alla uno es partera, sabedora, cantadora, y ya lo buscan a uno en su casa, 0 uno
va a la casa de quien necesite de uno. Acé eso es distinto porque no lo dejan a uno recibir a
los nacidos, pero por lo menos estoy cerca de las prefiadas y de sus nifios, les puedo sobar la
barriga, darles plantas, acomodarles su bebé.

Y por méas pequefias que sean las insurgencias forman un gran tejido, crean
movimientos, puentes y redes capaces de construir otras formas de relacionamiento y
cuestionar la colonialidad del poder/saber/ser, como explica la abuela Pilar sobre la parteria.

Marladys, quien preparaba bebedizos, botellas curadas para las parturientas, dice:

—. La parteria es sagrada porque en los territorios no hay medicina, la gente dice,
pero como no, pero es que la gente no sabe es que uno no vive. Por ejemplo, yo soy de Villa
Rica, pero de una vereda adentro, alla cerca de un resguardo indigena, entonces alla no llega
nada, entonces si usted se enferma tiene que correr pa Villa Rica pueblo, y si usted no tiene

carro, moto, algo pa salir de la destapada, y en Villa Rica no le encuentran el chiste a su

2 Vivir sabroso segin Natalia Quinceno, es parte del acervo linguistico de las comunidades del
Pacifico, particularmente del Choco, concepto que refiere a un modelo de organizacién espiritual, social,
econémico, politico y cultural, de armonia con el entorno, con la naturaleza y con las personas (2016, p.50)

30 Los Kilombos son una estrategia de medicina ancestral que después de afios de lucha se convierte
en una accién afirmativa entre la comunidad negra y la secretaria distrital de salud en Bogota, la estrategia se
pens6 como un espacio en el que parteras y sabedoras pudieran reproducir sus practicas, pero sus saberes al no
ser reconocidos como formales se vieron obligadas aceptar que la estrategia se redujera a un espacio de
prevencidn en el que las parteras y sabedoras pueden hablar con quienes requieran de un servicio, pero no
pueden recetar ni recibir partos.
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enfermedad entonces, corra pa Cali, o para donde al bolsillo de su familia le alcance. Por eso
es que le digo que la parteria es sagrada. Imaginese usted uno que el hijo se adelante, no sé,
digamos que tipo tres de la mafiana, si no hubiera partera uno se pare o se muere ahi sola.
Entonces digame como no van a estar en riesgos nuestras parteras si llega la guerrilla a decir
que usted colabora a los paramilitares, los paramilitares que usted le colabora con la guerrilla,
el ejército que a quien le colaboramos, y asi a uno lo va amenazando es todo el mundo,
cuando uno solo hace lo que tiene que hacer: servir, porque si una partera ve una mujer que
estd pariendo no le va a preguntar ;usted es de la guerrilla?, ;usted es para? No, en ese
momento la partera atiende, seria inhumano que viendo a la parturienta la dejara sola con ese
dolor.

En ese momento solo pude pensar en el racismo estructural, recordar las
descripciones que en el momento de la construccion del proyecto de nacién se hacian sobre
el litoral Pacifico como territorios de dificil acceso por su geografia, en como los economistas
nos culpan por el atraso de la regién, en Fanon y su pensamiento acerca de que la herencia
colonial esté4 en todas partes, en el destierro y la muerte como una forma de eliminacion de
los saberes propios, en el etnocidios....Los saberes de mujeres negras en el litoral Pacifico,
ellas devolvian la humanidad a quienes histéricamente se les ha despojado, controlado,
desterrado, asesinado.

Y ante esta Ultima cuestién que me inquietaba, les pregunté sin vacilacion cémo se
puede ver humanidad en medio de tanta muerte.

Y con la seguridad que la caracteriza, Marta responde.

—. Nosotras lo que entendemos es que todo es culpa del Estado, de los malos
Gobiernos que nos hacen mal ...por ellos se crearon los grupos de las guerrillas y los otros
grupos armados, por ellos es que nuestros territorios siguen sin educacion, sin alcantarillado,
sin agua, y pues si no le importamos al Estado el narcotrafico no se va a ir nunca de nuestros
territorios y vamos a tener que seguir cada dia mas pobres.

Ha sido politica de Estado olvidar los territorios del litoral Pacifico, ha sido interés
del Estado volver sus ojos al litoral del Pacifico a través de los planes y proyectos de
desarrollo. La violencia sobre las mujeres negras a causa del conflicto armado esta atravesada
por un sinnimero de problemas sociales contemporaneos ya presentados. Lo que hemos

venido evidenciando es que la violencia sobre las mujeres negras es historica y material y
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tiene mucho que ver con su pasado esclavista, con la idea con la que son construidos sus
cuerpos, sus territorios, sus saberes, con el derecho que les da matar la diferencia, explotar
sus recursos, e implantar unos tnicos mecanismos de produccion, educacion y salvacion.

El tono de voz de Marladys es dulce, pero sus palabras son certeras:

—. Uno como lideresa, sabedora, cantadora, partera, bueno, uno que tiene un saber,
tiene una responsabilidad, nosotras sabemos que no podiamos olvidar de dénde venimos, ni
lo que nos paso, claro que sabemos que en Bogota debemos reconstruir nuestra vida, pero no
podemos olvidar porqué llegamos a esta ciudad, por los que ya no estan, por nosotras, por
nuestra comunidad y por los hijos de nosotras.

“Los hijos de nosotras”. Qué hermosa y politica frase, solo podia pensar en ella; los
hijos de nosotras, se repetia una y otra vez en mi cabeza, mientras recordaba la descripcion
de las paridoras que hace Angela Davis en Mujeres, raza y clase (2004) “para hacer referencia
al valor monetario que podia ser calculado de manera precisa en funcion de la capacidad de
multiplicar su nimero” (P.15) las esclavas no eran madres, eran paridoras, por tanto, sus hijos
no les pertenecian y podian ser vendidos y arrancados de ellas.

De ahi que cuando las escucho decir nuestros hijos la nostalgia se presenta y se
relaciona con el pasado esclavista que aun causa dolor. Hace apenas 170 afios con la libertad
de la esclavitud en Colombia las mujeres negras que deciden tener hijos pueden ser madres.
Pero el conflicto armado se presenta nuevamente para recordarles que sus hijos les pueden
ser arrebatados libremente, y convertirlos en hijos para la guerra.

Aurora, desde que llegé a Bogota se ha dedicado a trabajar con nifias y nifios,
adolescentes y jovenes y le ha tocado ver también como mueren por la violencia en la ciudad,
por eso cuenta.

—. Uno cuando se destierra en lo Unico que puede pensar es que nuestros hijos no
van a crecer en medio de la violencia, pero qué va, eso es mentira, porque a uno le toca llegar
avivir en las invasiones y en las invasiones también matan, también hay drogas, también hay
desplazamiento, ese intraurbano, que le llaman ahora. A nosotras nos ha tocado aca ver como
nuestros jovenes mueren, ir a poner la denuncia y recolectar dinero para enterrarlos o
devolver sus cuerpos fallecidos a sus territorios para que los entierren alla.

Aurora continua,
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—. Y se preguntara usted porqué los matan, bueno le digo, son varias cosas, pero
todo yo creo tiene que ver con que uno es pobre y es negro y pues, uno no es de acd, ¢a quien
le importa la gente pobre, a quien le importa la gente negra, las mujeres pobres, las mujeres
negras a quienes les importamos? En las invasiones la guerra es fuerte, la guerra es con los
sefiores que venden la tierra, la guerra es con la administracion que ni nos legaliza, ni nos
reubica, la guerra es con los que venden su vicio, porque les dan vicio a los pelaos y luego
cuando estos ya estan enviciados pues empiezan también a vender, y ahi es cuando la cosa
se jode, porque dicen que en Bogota no hay conflicto armado, pero a la invasion se nos meten
los paramilitares, y la guerra es entre estos y las pandillas. Sacamos a nuestros pelaos
desplazados por la violencia y ahora los estamos devolviendo muertos al territorio por la
violencia.

La ciudad tiene sus propias lineas invisibles, zonas donde también se puede matar,
la plantacidn se hace discontinua y se hace continua. Se sobrepasa a si misma siendo capaz
de ubicarse en el espacio de ciudad, su continuidad se narra sobre el uso de la violencia 'y en
los cuerpos que cargan con el peso de la construccion de inferioridad, en tanto, pobres,
racializados, no heteronormativos, mujeres, campesinos, migrantes, desplazados, privados
de la libertad, dando cuenta que las politicas basadas en la idea de igualdad, progreso y
desarrollo resultaron ser necesarias para el proyecto de nacion, pero insuficiente para

erradicar las jerarquias sociales heredadas desde la colonia.
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Cuaderno Il1I.

El pensamiento abismal

Naci en la linea invisible de lo que no produce conocimiento, en un territorio sin ley.
Creci sumergida en la profundidad del miedo que habitaba las calles de un pueblo bafiado por el
mar en el que amanecian cuerpos flotantes que bajaban de los rios que se manchaban de sangre, y

entre el terror y la miseria aprendi a creer las miradas llenas de esperanza y a sonreir para ocultar
el dolor.

Costa Pacifica del Ciuca
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Figura 1. mapa del litoral pacifico. Fuente: Hoffmann, Odilman. 1991.Aproximacion a la

diferenciacion espacial en el Pacifico, un ensayo metodolégico.

Hace mas de doscientos afios se declaré la independencia de la Republica de
Colombia, y hace ciento setenta y un afios se abolié la esclavitud. A pesar de ello, las

comunidades que viven en el Pacifico colombiano siguen viviendo en condiciones de
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extrema pobreza, situacion que afecta de manera particular a las comunidades negras e
indigenas asentadas en esta region.

El proyecto de nacion de la Republica de Colombia, encabezado por las elites
criollas, y que se presentaba como un proyecto incluyente, baso sus ideas en el patron
colonial, separando el pais en centros y periferias, creando una otredad dentro de la misma
otredad.

En 1950 el Pacifico fue repartido en cuatro departamentos que hoy conocemos como
Chocd, Valle del Cauca, Cauca y Narifio; todos comprenden una parte costera y una parte
andina. En esta Ultima se sitGan las capitales de los departamentos (Hoffman, 2019).

Geografica y estratégicamente, esta region del pais quedaria dividida en dos grandes
franjas: andina y litoral. La primera franja corresponde a las zonas “civilizadas”, las que
entrarian en el proyecto de nacion, aquellos lugares provistos para la actividad empresarial y
econdémica de la regién. Ahi se encuentran las capitales de los departamentos y las zonas
urbanas. Entre ellas se pueden reconocer a Cali, Andalucia, Candelaria, Florida, Jamundi,
Palmira, Yumbo, Popayan, Pasto e Ipiales (Mosquera, 2018).

Mientras tanto, la franja del litoral, que se caracteriza por la concentracién de pesca
artesanal y la explotacion mineray maderera, estaria representada por los territorios ocupados
mayoritariamente por comunidades negras e indigenas, entre las cuales se encuentran las del
Valle del Cauca Buenaventura, del Cauca; Balboa, Caldono, Caloto, Guachené, Guapi,
Lopez de Micay, Miranda, Morales, Padilla, Villa Rica, Puerto Tejada, Toribio, Timbiqui,
Santander de Quilichao, y en Narifio; Barbacoas, EI Charco, Francisco Pizarro, La Tola,
Mosquera, Olaya Herrera, Roberto Payan y Tumaco. Lo paradéjico de esta separacion es que
Quibdé es la capital del Departamento del Choco, pero no quedd incluida entre la franja
andina, por el contrario, también fue adscrita a la franja del litoral (Mosquera, 2018).

La franja andina conservd el derecho sobre el control de las zonas costeras. Tras la
apertura de los proyectos, planes y programas de desarrollo el retorno del colonizador se hace
presente una vez, y la franja del litoral Pacifico pasa de zona de poco interés para el pais, a
convertirse en el territorio que hay que conquistar.

La nueva ola colonizadora se hace presente, y el juego de la inclusion y la exclusion
aparece segun las necesidades del momento. La Constitucién de 1991 incluiria la diversidad

del pais, tras la lucha de los movimientos afros e indigenas que sentaron sus voces para que
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les fueran restituidos sus derechos, ganando espacios de representacion minimos en el
Congreso de la Republica®!. Las comunidades negras, por su parte, logran con la Ley 70 que
se les otorgara el reconocimiento de las tierras que anteriormente habian sido denominadas
baldias 0 zonas coloniales (zonas que pueden ser explotadas, saqueadas, es decir, zonas sin
ley). La inclusion de la que las comunidades negras gozarian seria la misma que mantendria
las exclusiones sociales, pues la inclusion permitiria que en el nombre del desarrollo del pais
en estos territorios se fortalecieran los planes, programas y proyectos en el litoral pacifico y
con ellos aumentarian las tensiones entre el Estado, actores armados, narcotraficantes
habitantes de la region, teniendo como respuesta por parte del Estado el aumento de pie de
fuerza que entrarian a combatir el narcotrafico instalando bases militares extranjeras en los
territorios y poco o nada se verian las de derechos para estas comunidades.

El saqueo, la disputa territorial, las masacres, la apropiacién, el despojo, las
violencias sexuales, se convertirian en pan de cada dia en el Litoral del Pacifico. Si bien la
construccion racial de la época colonial fue distinta a la época republicana y al contexto
actual, sostenemos que la raiz del contexto politico y social que Quijano definié como la
colonialidad del poder, en la cual se encuentran imbricadas, la colonialidad del ser y del saber
siguen arraigadas en el contexto politico, econdmico y cultural de Colombia.

Que la franja del Pacifico andino se quedara con el control del Litoral Pacifico da
cuenta de como se mantuvo la dimensién econémica, una forma de economia que, anclada
en el patron de poder colonial, era incapaz de buscar otras formas de produccion distintas a
la relacion de explotacion/dominacién/conflicto que han incrementado de manera
significativa las desigualdades.

La cartografia, como dicen Oliver Pissoat y Odile Hoffmann (1999) es clara: el
Litoral Pacifico esta practicamente abandonado. EI 70% de su poblacién rural no tiene acceso
a los servicios basicos. Mas recientemente los indicadores de pobreza utilizados en el censo

de 2108 por el DANE, analizados y comparados con otros paises de America Latina por la

31 La Ley 649 de 2001 reglamenta el articulo 176 de la Constitucion Politica de 1991 y decretan las
disposiciones generales para asegurar la participacion en la camara de representantes de las comunidades negras
e indigenas, minorias politicas y de los colombianos en el exterior. La circunscripcion consta de cinco curules
dividas de la siguiente manera: dos para comunidades negras, una para comunidades indigenas, una para
colombianos que residen en el exterior, y una para las minorias politicas. A su vez, el senado de la repUblica
tendrd dos curules adicionales elegidos en circunscripcion nacional especial para comunidades indigenas,
Articulo 171 de la Constitucion Politica de Colombia
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CEPAL registra que la pobreza y la extrema pobreza son mas severas entre la poblacion
afrodescendiente, y Colombia, en comparacion de los paises de América Latina, registra la
mayor tasa de pobreza entre los afrodescendientes situacion que se hace mas severa en las
areas rurales, y que afecta mas a las mujeres afrodescendientes (CEPAL, 2018).

La situacion de las mujeres negras en litoral colombiano esta atravesada por una
serie de dimensiones historicas y materiales que se agudizan con el destierro a causa del
conflicto armado, tras las brechas académicas, econdmicas, territorial y politica que
condicionan las experiencias de vida de las mujeres negras.

Durante las entrevistas no tenia pensado conocer el detalle de los hechos que ellas
habian vivido en el marco del conflicto. Después, cuando las memorias empezaron a salir sin
temor, me preguntaba cémo escribirlas. Al final, las notas sirvieron de mucho. Las llamé para
un encuentro, antes del ultimo, para poder leerles las notas que habia tomado en cada uno de
los didlogos que tuvimos. Fue ahi cuando ellas mismas manifestaron lo que no debia incluir,
nombres de sus familiares o de los actores del Estado en algunos casos, nombres de los
actores armados, descripciones fisicas de los actores armados y del Estado, descripciones del
paso a paso de los hechos, situaciones que en palabras de ellas aun estando en la ciudad, y
después de tanto tiempo, les podrian poner en peligro. Entonces comprendi que lo que
realmente importaba era poder hacer de sus recuerdos un renacer del pasado, y que sus
propias palabras, sus vivencias, sus sentimientos aparecieran, que los lectores y lectoras que
tendran en sus manos este documento quedaran atrapados y atrapadas en algin fragmento de
sus vidas. Queria que la investigacion académica también atravesara esa parte que nos hace
vulnerables, pero que a la vez nos vuelca a la insurgencia.

No podia pasar por alto mis propias memorias y recordé que a mi la muerte me huele
a Harold, a Jony Pata Playa, al Patacon, a Paola, Valeria, Andrea, Xiomara, al Flaco, a César,
al Quimico, al Caballo, a Nandito, a Caliche, a Mario, a mi primo Jairo, el que decidio
enlistarse en las filas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia luego que Arturo,
su hermano, fuera asesinado por las Autodefensas Unidas de Colombia en una de las tantas
redadas que hacian para reclutar jévenes en Tumaco y sus veredas.

Jairo fue un firmante de los acuerdos de paz. Empezamos hablar constantemente,
cuando este proceso inicié. El primero de octubre de 2016 me saludé por Messenger. Le

pregunté que hacia y me respondioé que estaba en el monte, “estudiando y esperando que los

86



ciudadanos votaran mafiana”. Le pregunte qué estudiaba, me respondio sobre el proceso de
paz. Me conto que el haria parte del partido politico de las FARC- EP

El 8 de marzo de 2017 me cont6 que el ejército habia violado el protocolo del cese
al fuego de hostilidades bilaterales. “Es obvio que algunos no quieren la paz”, afirmd. La
ultima vez que hablé con él fue el 31 de agosto. En nuestras conversaciones en Messenger
pude entender que siempre supe que lo iban a matar, me lo dijo unay otra vez y simplemente
lo ignoré. Yo, que para ese momento ya hacia parte los procesos sociales en Bogota, que
conocia la mesa de victimas, yo que apoyaba un diplomado en construccion de paz, yo,
simplemente no hice nada, teniendo todo por hacer.

No pasé ni un afio cuando las disidencias le arrebataron la vida negandole una
segunda oportunidad. Jairo y yo hoy tendriamos la misma edad. Me enteré de su muerte a
través de una llamada telefénica, me dijeron que su cuerpo aparecié flotando en las orillas
del Bajo Rio Mira. Una llamada telefénica, un cuerpo mas para la memoria de los rios, un
joven que, como muchos otros, termind en la guerra por el dolor. Desde hace mucho tiempo,
cuando mi teléfono suena, siempre estoy esperando una mala noticia.

Mi memoria no se ha desconectado completamente de su pasado, al final soy el
resultado de todo aquello que no podré dejar de ser, y en esa carga historica que me reviste
como negra 'y como mujer que crecio en el marco de la violencia del conflicto armado aprendi

a caminar entre la dicotomia de la vida y la muerte, entre el pensamiento abismal.

La exclusidn es asi de radical y no existente, hay quienes como subhumanos no
son candidatos para la inclusion. La humanidad moderna no es concebible sin la
sub humanidad moderna, la negacion de una parte de la humanidad es un
sacrificio, ahi se encuentra la condicion de la afirmacion de esa otra parte de la
humanidad la cual se considera a si mismo como universal (de Sousa, 2010:
p.36).

El modelo de exclusion heredado de la colonia es radical y permanece hoy, hay una
imposibilidad de copresencia entre lo humano y lo sub humano, la franja del Litoral es una
franja colonial, un espacio no apto para los derechos o la democracia. La franja andina es un

espacio para la democracia y los derechos.
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El conflicto armado acelerd la transformacion de la idea estratégica de geografia, y
los destierros terminaron incrementando las nuevas zonas coloniales, las lineas que
aparecerian en las ciudades, convirtiendo a Cali en la segunda ciudad de América Latina con
mayor poblacion afrodescendiente, y a Bogota en la segunda ciudad del pais en tener mayor
poblacién desplazada con un registro de 354.633 victimas del conflicto armado de las cuales
32.442 se reconocen como afrocolombianos o negros y 17.384 son mujeres negras. (PAD,
2020: p.39)

Las personas desterradas por razones del conflicto armado vienen de vivir en sus
territorios, lo que Boaventura de Sousa (2010) ha denominado fascismo territorial, sostenido
por “actores con un fuerte capital militar se disputan el control del Estado sobre los territorios
donde ellos actian” (p.43).

En las ciudades, retomando a Boaventura de Sousa (2010) podriamos hablar de un
régimen de apartheid social, que deja a los excluidos de siempre, dentro de una cartografia
urbana dividida en zonas salvajes y zonas civilizadas, las primeras son las del estado de
naturaleza hobbesiano y las segundas las del contrato social. Estas Ultimas viven bajo la
amenaza neofeudal, en esos enclaves fortificados que definen nuevas formas de segregacion
urbana.

Rosa, Celia y Aurora nos cuentan como los primeros lugares a los que llegaron a
Bogota en condicion de victimas fueron albergues. Tras salir de estos y pese a la falta de
recursos econdémicos, se asentaron en barrios “de invasién” o zonas coloniales en las
periferias de Bogota, lugares donde contindan haciendo su trabajo organizativo. Las
mdaltiples articulaciones de la exclusion que se viven en estas zonas coloniales muestran el
mantenimiento de los patrones coloniales de poder, rearticulandose con los patrones del saber
y del ser haciendo evidente la segregacién econdmica, racial y de género. En palabras de

Castro Gomez (2005), lo colonial es una condicion, no un periodo.

Notas, de los asentamientos a Bogota

Dos noches habian pasado y no habia sefiales de su esposo, narra Aurora,
—. Yo estaba preocupada, presentia que algo malo habia pasado, al tercer dia me
dijeron que me tenia que ir. Yo dije que no me iba a ninguna parte sin mi marido, me dijeron

que él no iba a volver, en ese momento entendi que lo habian matado. Tardé varios dias para
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irme. Eso no es como que a usted le amenazan y usted sale corriendo, yo estaba decida a
quedarme, cuando entendi que la cosa era en serio, cuando entendi que podian matar a mis
hijos, a mis hermanos, a mi padre, solo cuando entendi que mi marido si estaba muerto, solo
hasta ese momento me fui.

Todos los grupos poblacionales estan marcados por las experiencias que los
moldean. Las mujeres negras que han vivido en medio del conflicto armado tienen
experiencias particulares en razon de laraza, el género y la clase, las cuales han condicionado
sus experiencias de vida y les han negado el acceso a los derechos desde la colonia. “Irse, no
es que uno se vaya asi no mas” dice Aurora, dando cuenta que la gente resiste, el destierro
no es ni serd la primera opcion, quizas por eso duele tanto, porque a pesar de aferrarte y de
luchar, al final te hacen parecer vencida.

Y vencida se sinti6 por un tiempo Marla...

—... Yo llegué a Bogota a dormir en la calle con mis hijos y mi marido, sin dinero,
Iloré muchas veces, pero no delante de mis hijos, lloré cuando por fin tuvimos un techo donde
dormir, hasta ese dia lloré. Mi marido me pregunté “negra ¢Vvos por qué lloras?”. Hasta ese
dia pudimos hablar de cémo nos habiamos sentido. Lloramos juntos. Ese dia entendi que los
dos sentiamos lo mismo.

Marla 'y su compafiero se habian mostrado fuertes delante de sus hijos para evitarles
mas dolor. Solo hasta que decidieron compartir sus experiencias se dieron cuenta que lo que
sentian, lo que habian vivido, en el marco del destierro, la atencién que las instituciones les
habian brindado y la afectacion emocional que ambos sentian tenia que ver con algo mas que
con su individualidad, mas que con la sola estructura microsociologia estaba precedida por
la estructura macro socioldgica (Hill Collins). Se podia leer la imbricacién de opresiones
claramente a partir del relato de dolor, pero también se podia leer la relacion histérica de
sufrimiento de la mujer y el hombre negro.

La imbricacidn se mantiene en el tiempo, Marta sabe de ello:

—. Yo vivi muchas carencias cuando nifia, pero nunca habia tenido que mendigar,
porque eso es lo que a uno lo pone hacer la institucion, a mendigar, a hacer largas filas por
un turno, para declarar una vez mas y esperar a ver si se les dé la gana de ubicarlo a uno en
un hacinamiento, porgue eso son esos albergues, 0 a que te den un recurso para pagar una

habitacion o una vivienda, eres muy de buenas si te dan el recurso para paga una habitacion
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0 una vivienda. A uno le toca estar Ilamando para que le ayuden, quieras o no te vuelven
mendigo del Estado.

La condicion colonial, como medio de dominacién de territorios y cuerpos, también
es algo que histéricamente conocemos bien, las zonas coloniales civilizadas son constitutivas
desde esas ldgicas, de un lado estan los que carecen de bienestar y de otro lado, los de los
privilegios, de un lado los que necesitan que el estado se muestre salvador.

Marta continua diciendo,

—. Uno se da cuenta que llega a vivir en los cinturones de miseria en la ciudad,
mucho después, cuando entiende que en la ciudad hay barrios pa pobres y pa ricos, que la
ciudad esta divida por estratos para saber donde es que esta la gente como nosotros, ¢;si me
entiende?, la gente pobre, pero ademas saben donde vive la mayoria de la gente negra.

Las zonas coloniales también leen los cuerpos coloniales, no solo a través de las
relaciones superioridad/inferioridad, sino también a partir de la jerarquizacion racial y de
género (Lugones, 2008). Los cuerpos de las mujeres negras, deciamos anteriormente, son la
personificacion de la esclava, del recurso material para la produccion, el objeto de
pertenencia, la imbricacion de opresiones donde se confluyen la discriminacion.

La discriminacion continua y ya asentadas en Bogotd reconocen otro tipo de
violencias, Rosa nos habla de algunas.

—. Aca en Usme hubo un tiempo que nuestros pelaos eran perseguidos por la policia
dia y noche, los metian presos hasta por como los veian vestidos, ya eso decian un ladron y
de una era el negro, eso una pelea y eso era donde los negros, que tanta el problema que ya
nuestros pelaos se enfrentaban a golpes con los policias. Nos tocé con Celia y los jévenes de
la fundacidn, los que ya terminaron la universidad, hacer una alianza con la policia, hicimos
un pacto dicen ahora, las mamas de esos pelaos no dormian pensando a qué horas mi hijo
amanece muerto o en la cércel.

El dominio y el control no cesan, también se implementa en las ciudades, pero hay
una forma particular de dominio y control en la ciudad. El pensamiento abismal, el que crea
lineas invisibles en las ciudades y separa una cartografia imaginaria a los cuerpos que se
crearon como superiores, de los cuerpos que carecen de humanidad, como lo del pacifico
colombiano que fue divido en dos franjas, la franja andina donde esta la humanidad, o la

civilizacion y la franja del litoral donde esta la sub humanidad. Asi mismo se han construido
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las ciudades, las nuevas zonas coloniales de la ciudad son esos barrios en los que se puede
cometer actos sin Ley, en los que se puede matar, robar, desaparecer (de Sousa, 2010).

Huyen de la violencia y se encuentran con mas violencias dice Rosa, quien prosigue:

—. Cuando usted vive en una invasion esta expuesto a todo, al frio, a que le manden
al ESMAD?, a que le destruyan el cambuche, a que nos manden a desaparecer, eso pasa, yo
Ilegue a Bogota a una invasion, alla conoci a Celia después de muchos afios legalizaron la
parte del barrio que invadimos, pero ahora veo como muchas familias negras siguen llegando
en las mismas condiciones que nosotras y las cosas han empeorado. En Compostela, por
ejemplo, eso es aca en Usme, les han disparado, han llegado grupos paramilitares a amenazar
a los lideres. uno de nuestros lideres tuvo que irse porque el estado no les brindé proteccion.

Los barrios “de invasion” de los que habla Rosa, representan la zona colonial en la
ciudad, lugares que carecen de servicios, aislados, sin proteccion, ni derechos; si alguien
muere en estos barrios a nadie le importa, al fin y al cabo, no existen, son espacios que las
cartografias urbanas no registran, simplemente no hacen parte. Las zonas salvajes y
civilizadas se estan convirtiendo como sefiala de Souza en un “nuevo criterio de sociabilidad
un nuevo tiempo espacio hegemonico que atraviesa todas las relaciones sociales,
econdmicas, politicas y culturales y es por lo tanto la accidn comun estatal y no estatal” (de
Sousa, 2010: p.42).

Rosa y Celia conocen las personas negras que viven en Usme, conocen las familias
y las causas por las que llegaron a Bogota, hacen lo que esta en sus manos por ayudar a su
comunidad, pero aun asi falta mucho por hacer, dice Celia, quien continua:

—. En Compostela vivimos mujeres afrodescendientes de diferentes lugares, la
mayoria si venimos de Buenaventura, de Tumaco, de Guapi, del Chocd, hay gente también
Embera, ahi vivimos victimas del conflicto, pero desmovilizados también hay pocos, pero
hay. En Tocaimito la mayoria somos de Tumaco, pero también hay gente de Guapi, y de
otros lados, muchas mujeres, nifios, estamos ya como en ese proceso de legalizacion diria,

pero ha sido dificil hemos tenido que enterrar a mas de uno.

32 Escuadrén mavil antidisturbios (ESMAD) es una unidad de intervencion de control de disturbios
y multitudes perteneciente a la direccidn de seguridad ciudadana de la Policia Nacional de Colombia, creada en
1999, por el uso indebido de la fuerza se han venido gestando proyectos que buscan reformar este escuadrén.
Para ampliar la informacion ver: https://www.infobae.com
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El destierro por causa del conflicto armado incrementa la desigualdad social, la
jefatura en el hogar que muchas mujeres negras deben asumir en las ciudades en las que se
asientan tras el destierro aumenta la vulnerabilidad de las mujeres negras, por las dimensiones

de educacion, economica, territorial, politica, racial y de género que les atraviesa.

Notas del entierro

Aurora ha sido madrina de muchos jovenes asesinados en Ciudad Bolivar, ella se
dedico por mucho tiempo a recolectar dinero para enterrar los cuerpos que amanecian sin
vida.

Aurora cuenta un poco como esto sucedio:

—. Como para el 2018 en las invasiones empez6 a pasar algo que nos dolié mucho,
los pelaos que nosotras habiamos visto crecer, empezaron aparecer muertos entre las
fronteras invisibles de Tocaimito, San German y Compostela. Nosotras nos organizamos y
empezamos a recolectar dinero para sus entierros, o para el traslado de sus cuerpos a los
territorios, estabamos repitiendo lo mismo que en el territorio, viviamos con miedo, la razon
por la que los mataban tenia que ver con los grupos que venden vicio, si los pelaos no querian
ser parte de los grupos los amenazaban o los mataban, si se metian a los grupos llegaban otros
grupos y los mataban o terminaban en la carcel. Ir a recoger los cuerpos de los pelaos a mi
me dolié mucho, demasiado, porque pensaba, uno que se viene del territorio huyendo del
conflicto y aca se encuentra con lo mismo.

El mundo imperial/capitalista/colonial dice Grosfoguel (2012), esta constituido por
las opresiones de raza, clase, sexualidad y género a escala global. La imbricacion de
opresiones de las relaciones de poder que describen las feministas negras continGia ocurriendo
en las zonas del ser y el no ser que nos propone Fanon (1962) y en las lineas visibles e
invisibles del pensamiento abismal de Boaventura de Sousa (2010). Las experiencias de las
mujeres negras que viven o vivieron la violencia del marco del conflicto armado tienen sus
propias particularidades, y esas particularidades se agudizan cuando por razén al conflicto

armado son desterradas a ciudades que tiene sus propias divisiones urbanas las obliga
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asentarse en la zona urbana/colonial donde van a encontrarse con nuevas exclusiones
sociales.

Es como si viviéramos en otra ciudad dice Celia quien continua,

— de Usme para el centro hay problemas claro, pero no como los de alla en la
invasion de Compostela, no como los de Tocaimita o en San German alla en el Entre Nubes.

El pensamiento abismal deja ver la forma como opera el gobierno para solucionar
los problemas, en la linea visible hay dialogo, consenso, se median los problemas a través de
la tensidn regulacién/emancipacion, que cada vez distancia mas la idea de la emancipacion,
la regulacion de los derechos humanos. Sin embargo, el gobierno pocas veces acude a la
politica de muerte para resolver los problemas en esta linea, cosa que no ocurre del otro lado,
pues all& no hay razon para dialogar, en la medida que el lado invisible, el lado que nadie
quiere ver, es el lado de la zonas del ser de Fanon, el lado donde transitan los cuerpos negros,
indigenas, racializados, migrantes, desterrados, pobres, las mujeres, la no
heteronormatividad, las creencias, los rituales, los saberes ancestrales, se encuentran los
cuerpos que carecen de humanidad, los mismos que histéricamente han sido excluidos,
asesinados, masacrados, violados, desterrados. Las ciudades y su logica de fascismo del
apartheid sefialan cartograficamente las divisiones, sabe bien cuales son esos espacios en 1os
que pueden hacer uso de la violenciay de la apropiacién. Las experiencias que nos comparten
Rosa, Celia y Aurora en las invasiones de la localidad de Usme representan bastante bien lo
que es estar situado en la linea invisible de la ciudad.

Las lineas invisibles crean la idea de no pertenecer, y a pesar de estar cerca de otras
zonas coloniales donde las personas tampoco tienen los recursos basicos satisfechos, quienes
se asientan en las zonas “de invasion” estdn atravesados por multiples opresiones, dando
razén al punto de partida de las feministas negras respecto a la imbricacion de opresiones
como un mecanismo de desigualdad anclado a la estructura social heredada de la colonia que
se mantiene, y que ha evolucionado a tal punto que los gobiernos democraticos coexisten con
los gobiernos sin ley. En palabras de Boaventura de Sousa “el pensamiento abismal convirtid

lo colonial en una dimension interna de lo metropolitano” (2010, p.46).
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Cuaderno 1V.

Nuevo Contrato Social y Ambiental para la Bogota del siglo XXI

Para el aflo 2013 un grupo de mujeres, entre ellas Marta, se unieron para exigirle al
Distrito la inclusion de los saberes ancestrales de las comunidades negras en el Plan de
Desarrollo, logrando el pilotaje de una estrategia denominada Kilombo. Seis afios después,
lograron la creacion de la Direccion de Asuntos Etnicos junto a muchas mujeres mas, con la
cual adquirieron unos espacios denominados casas afros ubicados en cada una de las
localidades de Bogota, exceptuando Sumapaz.

Cuentan Marta, Marla, Rosa, Aurora, Celia, y Pilar que esos fueron buenos
momentos que hasta las llevaron a pensar que se podia vivir sabroso en Bogota, pues en las
casas afros podian veloriar a los muertos, hacer escuelas de parteria, urambas; en pocas
palabras, podian reproducir sus saberes/practicas/conocimientos.

Con la administracion de Enrique Pefialosa (2016-2020) la direccion paso a ser
subdireccion y dependencia de la Subsecretaria de Derechos Humanos de la Secretaria
Distrital de Gobierno. Esta Gltima seria la encargada de designar el presupuesto para el
funcionamiento de la Subdireccion de Asuntos Etnicos. Como consecuencia, se cierran las
casas afros, y se crean espacios CONFIA (Centro de Orientacion y Fortalecimiento Integral
Afrobogotano), en los que se brinda atencidén psicosocial, negando la produccion de
conocimiento de las comunidades negras. En la actualidad, bajo la administracién de Claudia
Lopez (2020-2024) se reducen los espacios confia, y el equipo de la Subdireccién para
Asuntos Etnicos.

Con base en los antecedentes, las Comunidades Negras y Pueblos Indigenas se
unieron para exigir la inclusion de sus comunidades y pueblos en el Plan de Desarrollo, lo
que llevd a que la concejala Ati Quigua se reuniera con los grupos poblacionales y

construyeran lo que hoy conocemos como el Acuerdo 66 en el cual se estipulaba que,

En un plazo no mayor a cuatro meses a partir de la expedicion del Plan de
Desarrollo Econdmico, Social, Ambiental y de Obras Publicas del Distrito

Capital 2020 — 2024, un Nuevo Contrato Social y Ambiental para la Bogota
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del siglo XXI se debia realizar el proceso de concertacidn y construccion
conjunta con los pueblos y comunidades étnicas asentadas en Bogota con
el fin de conducir programas, planes y proyectos especificos, con metas
especificas, tiempos y responsables de la asignacion presupuestal dirigidos
a la poblacion étnicamente diferenciada, en cada uno de los sectores de la
administracion con el fin de proteger y salvaguardar sus derechos y la
pervivencia fisica y cultural (Quigua, 2021)

La Constitucion Politica de Colombia de 1991 en su Articulo 7** reconoce los
pueblos étnicos y crea el articulo transitorio 55 con el cual determina que el Congreso de la
Republica tiene un periodo de dos afios luego de entrada en vigor de la Constitucién. Para la
creacion de una ley que reconozca a las comunidades negras que han venido ocupando
“tierras baldias” en las zonas riberefias de los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con
sus practicas tradicionales de produccion, y derecho a la propiedad colectiva sobre las areas
que demarque la ley, el articulo aclara que la misma ley reconocerd que propiedad seré
enajenable y establece la creacion de una comision especial para la construccion de la ley en
la cual deben haber dos representantes de la comunidad, misma ley que estableceria los
mecanismos para la proteccion cultural y los derechos de las comunidades, asi como el
fomento de su desarrollo econémico y social (Constitucion Politica de Colombia, 1991) .

Para el afio 2005 se establecieron los lineamientos de la politica publica para la
poblacién afrodescendiente residente en Bogota, y en 2008 se adoptaron los lineamientos de
Politica Publica Distrital y el Plan Integral de Acciones Afirmativas que deberian
implementar cada uno de los sectores de la administracion y de las alcaldias locales (Alcaldia
Mayor de Bogotd).

La Constitucion de 1991 llega para incluir a los excluidos, entre ellos, los grupos
étnicos. La Ley 70 del 93 incluye y reconoce a las comunidades negras, excluidas del
proyecto de nacién, y la inclusion implica garantia de derechos. La linea visible del
pensamiento abismal en la que se encuentran los derechos esta inmersa en la tension
emancipacién/regulacién que propone Boaventura de Sousa (2010), explicada en el capitulo

anterior. Las comunidades negras, al ser incluidas y reconocidas, pasaron a ser candidatos de

33 Articulo 7 el Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la nacion colombiana
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la civilizacion, es decir candidatos de derechos, pero los incluidos también pueden ser
sacrificados segun sea requerido. El juego de la inclusion y la exclusion pone a los nuevos
incluidos en una situacion de peligro latente, ya que el fascismo social esté articulado en el
sistema democratico.

El juego de la inclusion para las comunidades negras que se crea en 1991 viene
cargado de una regulacién normativa que, mas que garantizar los derechos territoriales y
culturales, buscaba garantizar el orden de la sociedad, demarcando los lugares que pueden

ocupar los cuerpos negros, y en donde pueden producir sus conocimientos

Fascismo contractual o articulo 66

Bajo la idea de la regulacion, el articulo 66 da un plazo no mayor a cuatro meses a
partir de la expedicion del Nuevo Contrato Social y Ambiental para la Bogota del siglo XXI,
para que se realicen concertaciones y construccion conjunta con los pueblos y comunidades
étnicas asentadas en Bogotd, capaces de conducir la inclusién de programas, planes y
proyectos especificos con metas, indicadores, tiempos, responsables y asignacion
presupuestal.

No seria la primera vez que las comunidades negras estarian jugando el juego de la
inclusion y la exclusion a través de la tensidn regulacion/emancipacién. Cuenta de ello son
los dos afios que le dieron al Congreso para la construccion de lo que ahora conocemos como
la ley 70 y el numero reducido de participantes de la comunidad. Se nos incluye, pero a qué
costo, sin garantias, sin tiempo para construir normas, sin apoyo para la construccion de las
mismas, pareciera que la inclusion para las negras y negros fuera un acto de obligacion. Otro
ejemplo es el capitulo étnico que se construye seis meses antes de la firma del acuerdo de
paz.

El articulo 66 se presenta como un contrato de bienes y servicios en el que la parte
débil se rinde vulnerable al no tener alternativa. En esa medida, los grupos étnicos terminan
aceptando las condiciones impuestas en el articulo 66 en relacién con tiempo, presupuesto,
indicadores, responsables y asignacion presupuestal, pues habiéndose adoptado con
anterioridad los planes de desarrollo local y distrital, el presupuesto ya estaria asignado para

su implementacidn en otras areas e instancia de inversion, y de participacion.
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Los saberes ancestrales terminan siendo la principal estrategia concertada que
adoptan los planes de desarrollo local para la implementacién del articulo 66, privatizando
los saberes de la comunidad, y volviendo un saber comunitario en un contrato individual
entre proveedores y consumidores. Las alcaldias locales abren una convocatoria para
subcontratar un operador que tendréa las funciones de regulador, y sin la participacion efectiva
y el control de las comunidades, se convierte en complice del fascismo contractual que no es
mas que otro régimen de dominacion social que coopta, privatiza y regula la produccion de
los saberes/préacticas/conocimientos de las comunidades negras.

Ahora bien, ¢cdmo afecta esto a las mujeres negras? Principalmente, porque ellas
son las mayores reproductoras de estos saberes ancestrales, y cuando sus saberes son
cooptados por estas ldgicas de dominacion, el desarrollo de la practica se sumerge en el
mundo de las cifras y/o resultados cuantitativos para la muestra de la diferencia. Ochy Curiel
(2014) es bastante critica al referir que al estado le interesa el reconocimiento de la diferencia,
pero no les interesa reconocer para qué y porqué fue creada.

Con la privatizacion de los saberes, los derechos adquiridos empiezan a desaparecer
y la tension entre inclusion y exclusion se hace presente. Por un lado, nos damos cuenta de
que la inclusion es un espejismo y que la exclusién esta arraigada en la matriz colonial.

Los fascismos sociales a los que se refiere de Sousa son consecuencias de estructuras
coloniales, el conflicto armado tiene una matriz colonial porque se deriva de los fascismos,
los fascismos sociales, a su vez, hacen parte del pensamiento abismal, las mujeres negras,
cantadoras y alabadoras desterradas en Bogota por causa del conflicto armado, estan
asentadas en la linea invisible del pensamiento abismal, por tanto, como para ellas no existe
la ley, sus saberes pueden ser privatizados, cooptados, reducidos a creencias.

La colonialidad ha existido con la modernidad desde la conquista de América, la
misma colonialidad del ser, del conocimiento, del poder, que jerarquizd cuerpos entre
superiores/inferiores se hace presente en el Nuevo Contrato Social y Ambiental para la
Bogota del siglo XXI.

La exclusion del Nuevo Contrato Social y Ambiental para la Bogota del siglo XXI
es palpable porque se construy6 eliminando a los “nuevos ciudadanos”, que se pierden en el
discurso de la igualdad, de los derechos, de la paz, de cuidado al medio ambiente o con la

Ilegada tardia de un articulo.
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Pese a la moral inclusién que llega con el articulo 66, es evidente la dominacién
racial de corte cultural, politica econdmica y epistémica que constituye el Nuevo Contrato
Social y Ambiental para la Bogoté del siglo XXI. El racismo estructural es de larga duracion
y esta instaurado en las logicas globales de los estados y ciudades mas democraticos.

La migracion y el destierro que ocasiona el conflicto armado conlleva a la
aniquilacion de la cultura de las comunidades. Cerrar poco a poco los espacios adquiridos en
la ciudad donde las comunidades empiezan a reproducir sus conocimientos es otra forma de
aniquilar lo cultural, es una forma moderna de etnocidio. Articular esta forma moderna de
etnocidio, con la violencia que se ejerce en el marco del conflicto armado sobre las mujeres
cantadoras y parteras, nos sitla nuevamente en el pensamiento abismal de Boaventura de
Sousa (2010) mismo que dice que la modernidad fue capaz de llevar las zonas coloniales a

la ciudad, zonas coloniales en las que los conflictos se solucionan con el uso de la violencia.

Boventura de Sousa (2010) sefiala que hoy como antes la imposibilidad de la
copresencia entre los dos lados de las lineas es suprema. Considero que hay un lugar en él es
posible la copresencia — el cuerpo en si mismo, si retomamos el planteamiento de Fanon
(1952) y de las feministas negras. Para el primero el cuerpo se encuentra cimentado a partir
del encuentro con el otro, y para las segundas la construccion de la mujer negra es una
construccion del nuevo mundo.

La mujer negra esta permeada por la manera como la construyeron como otra y por
sus mismas experiencias. El cuerpo de la mujer negra emerge de su propia linea cuando se
vuelve insurgente, y al reconocer la franja que la quiere seguir negando, hace de sus saberes
su lugar politico, un nuevo mecanismo para sobrevivir.

Que la mujer negra inmersa en las relaciones dominacién, desterrada del conflicto
armado que vive en condiciones de pobreza, que fue abusada sexualmente, que perdié su
compafiero, sus hijos, familiares, sea capaz de mantenerse en pie y agenciar su cuerpo hasta
convertirlo en portavoz de justicia, da cuenta que esos cuerpos que han sido negados, tarde o
temprano aparecen.

La violencia ejercida en el conflicto armado sobre las mujeres negras se presenta
como una serie tecnoldgica de terror, porque opera como la relacion de un conjunto de cosas

que se relacionan entre si, y tiene una capacidad de transformar eso que ya sucedio 0 que esta
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sucediendo en algo nuevo o simplemente le otorga otra funcion, pero su finalidad es infundir
todo el miedo que sea posible para controlar los cuerpos y evitar que estos empiecen aparecer.
Pero ante esa tecnologia del terror ellas cantan, ellas partean... Son la resistencia

ancestral y al mismo tiempo la resistencia actual.

Mediante el QR escucharan las voces de Aurora, Celia, Rosa en los coros y en la voz principal a la
maestra Nely Mina, esta cancion la escribieron entre las integrantes del grupo Echembelé, y fue escrita

después de la firma de los acuerdos de paz.
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CONCLUSIONES

Las violencias ejercidas en el marco del conflicto armado sobre las mujeres negras
deben ser analizadas desde el terror de la violencia del pasado esclavista y la creacion del
proyecto nacién que no incluyd a los territorios del Pacifico en su proyecto. Asi, los territorios
afros fueron personificados como la plantacion, es decir, como un espacio para expropiar,
masacrar, torturar y perpetuar la violencia.

Leer el Pacifico colombiano desde las franjas andinas y franjas del litoral permite
reconocer mejor la idea de nacion y como el litoral se penso desde el principio como la
reserva para expropiar, aun cuando esto significara el uso de la violencia y de la muerte.

El racismo estructural y el etnocidio en el marco del conflicto armado es reproducido
en la mujer negra actual, en la esclava de tiempo de la colonia. Por tanto, los actores armados
que se disputan el control territorial les arrebatan sus hijos para la guerra, como les
arrebataban los hijos a las esclavizadas para el trabajo, las violentan sexualmente, como en
las plantaciones el amo lo hacia para la dominacion absoluta del cuerpo de la esclava. Los
hombres de la guerra las torturan como castigo, para silenciarlas y para dejarles un mensaje
a las otras, para evitar las insurgencias; las destierran para desaparecer sus saberes y porque
no pertenecen a ningun lugar.

La continuidad de la violencia colonial sobre las mujeres negras en el marco el
conflicto armado tiene que ver con la imbricacion de opresiones que les atraviesa, y con todo
lo que traza su linea corporal, sus historias y sus relaciones sociales.

El propio cuerpo mismo de las mujeres negras hace visible el pensamiento abismal
en tanto su corporalidad representa lo que histéricamente ha sido negado. En medio de cada
negacion y exclusiéon aparecen las insurgencias, por lo que la mujer negra hace de sus
practicas/saberes/conocimientos un lugar politico para construir nuevas relaciones, pero
también para subvertir el orden hegemonico de las cosas, y de los rituales mismos.

Hacer de los alabaos denuncias publicas es una manera de subvertir el orden
hegemaénico, el cual espera que las victimas sean pasivas, pero, por el contrario, ellas alzan
sus voces para hacerse escuchar y pedir justicia.

Aunque Las mujeres parteras saben que Bogota no les permite recibir los recién

nacidos, crean espacios de dialogos para no olvidar como se partea, mientras siguen
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construyendo estrategias que les permitan en algin momento implementar por completo su
préctica.

Entender los alabaos testimoniales como una herramienta de denuncia publica
permitiria permite leer la insurgencia de las mujeres negras ante el derecho, y la desconfianza
que tienen con el establecimiento.

La idea de las parteras de sentarse hablar de parteria sin poder partear da cuenta de
la importancia de la oralidad, y de la esperanza de vida en medio de la muerte.

Es evidente que Bogota mantiene su estructura colonial del poder/ser/saber. En este
trabajo analicé este Gltimo punto desde el pensamiento abismal de Boaventura de Sousa y
sus fascismos sociales, identificandolo como una consecuencia de las estructuras coloniales
y relacionandolo asimismo con el conflicto armado y su matriz colonial. Las mujeres negras,
cantadoras y alabadoras desterradas en Bogota por causa del conflicto armado, estan
asentadas en la linea invisible del pensamiento abismal.

Desconocer el racismo estructural en el marco del conflicto armado es seguir
negando la humanidad de los cuerpos negros y racializados en el pais, y por tanto nos deja
ver que existe un particular interés por mantener la zona de reserva colonial para la
explotacion, dominacion, control y conflicto en nombre del sistema moderno, colonial,
capitalista y patriarcal.

Olores a muerte es el adelanto del cuerpo atemorizado, pero los sonidos a vida es la
representacion de que los cuerpos negados aparecen tarde o temprano, bien sea para asentar

su voz, para cantar, para partear o para incitar una revolucion.

Notas finales

Escribir esta tesis fue dolorosa, pero en medio del dolor logre sanar, no se alcanzan
a imaginar cuantas lagrimas derrame. Cuantas veces me senti vencida, pero siempre hubo
una compafiera para levantarme, siempre hubo una Mery Pulido, una Viviana Quintero, una
Ochy Curiel, una Marta Cabrera, una Claudia Cardenas, una mama Eliza diciéndome que yo
podia. Siempre hubo una Rosa Murillo, una Celia Perlaza, una abuelita Pilar, una Marta

Renteria, una Marladys Ponton, una aurora Casierra, una Julisa Mosquera, una Camila
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Villegas, una Eliana Asprilla y desde el otro mundo junto con mis ancestras una Osiris Gil

recordandome que el ser negra 'y mujer es dificil, pero que nacimos para incomodar.

¢, Como me senti?

Yo a esta casa no habia venido

Habia visto su silueta solo por television,

La imaginaba mas grande,

Su frio casi desbarata sus flacos huesos.

Era de noche, quizas por eso no vio su inmensidad.

Al dia siguiente pudo ver el monstruo que era.

Grande, impotente, fria, sumergida en su afan, blanca, limpia, distinta

Y ella en media de ella, negra, pobre, mujer.

Su cuerpo se tambaleaba del hambre,

Réapidamente, aprendio a fingir una sonrisa y con ella inventd un ritual en las mafianas
Con el tiempo olvido, sus rostros, sus voces,

solo le quedaron sus nombres.

Se fue haciendo parte del pavimento y no pudo escapar del frio de las murallas.
consumida en sus cenizas, solo puede decir no sé de donde viene ahora mismo,

por cuanto tiempo el amor la soportara.

Por culpa de la violencia

Debi marcharme hace mucho tiempo,

sus nombres estan en mi cabeza,
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sin rostro, sin voz, sin olor, sin sonido.

Mas que el que se siente triste.

Todo se deshace, y me hago cada dia mas fragil

Veo como mi cuerpo llora, aunque no resbalen lagrimas por mi rostro,
Mojada por dentro, me repito todo esto es pasajero. Me desnudo ante el espejo y veo sus
manos sobre mi cuerpo,

Abro los ojos y veo solo la vida, la que se fue,

sonrio cuando encuentro aguja e hilo

ojala algun dia aprenda a coser

Camino por las calles y veo los ojos de las personas

Todos se ven esqueléticos, mas descosidos que yo

La incertidumbre me paraliza.

Perdida en mis memorias, me consumo

Me desconozco, me disparo con palabras,

Me suicido a diario, muero lentamente,

Me escondo de mi misma, sé que SOy mi peor enemiga.
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Balas viene balas van

No puedo respirar,

Cuando doy un paso y siento las cadenas en mi cuello, en mis piernas y en mis brazos,
Las que aun sostienes para evitar que de un gran salto.

No puedo respirar,

Cuando mis o0jos negros ven los recuerdos de mis amigos asesinados, descuartizados.
No puedo respirar,

Porque nos siguen violando, acosando, amenazando.

No puedo respirar

Porque la hipocresia de sus discursos me asfixia,

La violencia de sus actos me perturba,

La indiferencia de me emputa

Y el empute ahoga,

Ahoga hasta el punto que el cuerpo buscar que el cuerpo busca por donde respirar

Y es ahi cuando todo se empieza a quemar,

Ojala no sea cuando ya no haya nada que defender

Nada porque vivir, nada porque amar.
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Despedida

Al final solo somos recuerdos,

la vida no nos prepara para la gran despedida,
el dolor de la partida aprende,

y también aprende de las malas noticias,

no hay respuestas,

el tiempo no se detiene.

Vuelven los reclamos a la vida.

¢ Coémo me veia?

Frente al espejo

Ella, la que habla con el gato,
con las paredes, al rostro que se la aparece frente al espejo.

A las voces detras de la pantalla,
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habita con un leve sentimiento de culpa.

Otros le preocupan,

Ojala toda esta mierda resulte menos peor de lo que parece.
Y pueda algun dia mirarse y abrazarse de nuevo,

No le soltaria jamas, de nuevo siempre sonreiria.

Entre Extrafas

Después de varios meses de evitarse decidio verse nuevo.

Se mird nifia y le invadi6 el miedo,

Esa sensacion que reclama estremecerse en otros brazos para sentir seguridad.

Se miré joven y altanera, orgullosa e intrépida con un corazén romantico que

deseaba aprender amar.

Se mir6 adulta y vio como su cuerpo se desconocia, asi que se estremecio en sus propios
brazos para sentir seguridad.

Quién era la mujer que veia,

Si acaso podia verse mujer, mas alla del cimulo de cicatrices que se estaban descosiendo de
su cuerpo, no habia mucho que pudiera reconocer.

Y cdémo quisiera ocultar los muchos pequefios huecos de las cicatrices que no habian logrado
sanar, no podia dejarse de abrazar, necesitaba sentir seguridad.

Se encontro entre el miedo y la muerte, entre la sobrevivencia de vivir,

Entre la sobrevivencia de vivir.

Entonces se recordo esclavizada, sumergida en su propia historia heredada del dolor.

Se mird nuevamente después de meses de evitarse para darse cuenta que no era la misma
mujer, si es que podia llamarse mujer.

Se desnudd para reconocerse entre la vida y muerte, entre la sobrevivencia de vivir con un
cuerpo que transita entre las cicatrices del pasado y del presente, devorado por la riqueza de

una historia que duele cuando y te responsabilizas de ella.

Lo que se extrafa
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Sin territorio uno no es nada

El vacio de la existencia pretendia acabar con el encanto de mis recuerdos.

Mi cuerpo guarda el sabor salado del mar y el dulce del rio donde nos moviamos.
Mi sombra me recuerda mi identidad,

la oscuridad con la que se construy6 mi cuerpo,

el silencio que trato de hacer invisible nuestro visible pasado

los recuerdos me persiguen,

mis labios extrafian el amargo de sus sabores.

La lluvia me hace pensar en esos dos amantes que creian que nadie sabia de su secreto,
Y como si viajaramos en una canoa me agarro fuerte de las esquinas de la silla
Para evitar caerme, pues nadie me ensefio a nadar en la profundidad

Tomo una pica para labrar mi cuerpo, y hacer una escultura de la vida

La que dej6 de crecer porque se volvio en cementerio de personas sin nombre

El territorio se lleva en la maleta

La noche fria es testigo de lo sucedido.

La obscuridad nos observa, en ella se puede confiar no dira nada.
La noche no tiene amigos, camina sola, a veces acompafiada de algin amante.
Se escuchan sirenas, pero nadie llega

Con cajas salimos a caminar en la noche,

en la obscuridad nadie nos observa.

No hay tiempo para llorar.

Nos dejamos las cicatrices para recordar lo que vivimos,

son como un mapa que nos recuerda donde no debemos regresar.
Mujeres negras, agonizando por provocar la ira de dios

Siempre ahi donde nos hicieron caer mas de una lagrima

La noche fria es testigo de lo sucedido.

Con cajas llegamos y sentiamos que nunca llegariamos

Una se acostumbra a la muerte, pero jamas al destierro.
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¢, Como cambio?

Para Ellas

El encierro hacia los dias mas largos,

Mi cuerpo sentia como empezaba a peligrar la tranquilidad de mi mente.
La incertidumbre siempre estuvo presente, hablamos muchas veces.
Les hablé de mi agotamiento,

Ellas me escucharon,

Me vi a través sus 0jos,

las senti cerca.

Se me parecian, nos pareciamos.

Aprendi de su resistencia, y de su lucha.

Escuché mi historia en sus canciones,

Vi mi pasado y mi futuro en sus manos,

Supe que no estoy sola,

Y con sus presencias el sol se puso una vez mas.
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Gracias a ellas

Sin pensarlo el gran no lugar se convertiria en el medio para hablar,
Para hablar de lo que duele,

Para saber qué es lo que se quiere,

Me quiero como hoy me veo,

Desnuda y con ropa,

Capaz de desnudar mi dolor,

Capaz de vestir mi nueva yo,

Con la verdad de su pasado, con la valentia de su presente,

Segura entre sus inseguridades,

precisa para alzar la voz ante sus reclamos,

agradecidas con las que como yo andan caminando en el gran no lugar
y me tendieron una mano para no dejarme caer,

entendiendo que los puentes que se arman fortalecen el camino de las fronteras que nos

dividen.

Bailando se recupera el alma

Al final solo somos recuerdos,

la vida, esa vida que no nos prepara para la gran despedida,

y gque nos ensefia a vivir a punta de dolor,

mientras el dolor de la partida aprende que debe sanar la paranoia,

que quiere saber de donde vienen las malas noticias no da respuestas.

El tiempo que parecia no detenerse se detiene.

Y en medio de la lluvia que cae por su cara baila,

Mientras baila se siente libre.

La libertad y la resistencia tienen una relacion con la vida y con la muerte,

Que valga la pena bailar.
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Fotografias: por Ivet Olaya Loebel
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De los alabaos

Los alabaos que se presentan en este documento son de la Autoria de Aurora
Casierra Coime y del grupo Echembelé, del cual también es integrante. Aurora ha participado
en distintos documentales como el des tapabocas, dirigido por Andrea Echeverry. Link para

ver el documental https://www.youtube.com/watch?v=MOjhOrkYtJY

Aurora participo junto al grupo Echembelé del Festival Cantadoras por la Paz. Celia,
Rosa y Aurora forman parte del grupo Echembelé que dirige la maestra Nelly Mina hace

aproximadamente 10 afios.
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