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Mapa 1. El Palenque de San Basilio: localización nacional.
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Mapa 2. El Palenque de San Basilio: localización regional (Mapa Google, mayo 2011).
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Mapa 3. El Palenque y sus alrededores al pie de los Montes de María (Mapa Google, mayo 2011).




In memoriam: Carlos Patiño Rosselli

Dedicar a Carlos Patiño Rosselli el Coloquio “Lenguas y culturas en contacto, cimarronaje y creolización” y la publicación de Palenque (Colombia): oralidad, identidad y resistencia resulta plenamente satisfactorio para nosotros. No solo porque Patiño ocupa un lugar eminente en el campo de la filología románica en Colombia sino también, de manera particular, por su importante trayectoria como lingüista, a lo largo de la cual se destacó como precursor de los estudios de las lenguas indígenas del país y como pionero de los estudios de la lengua palenquera, única lengua criolla de base española que se habla en América. El otro criollo colombiano es el sanandresano, de base inglesa, que hace parte de una variedad de criollos de la región Caribe. En el criollo palenquero se han identificado rasgos estructurales de diversas lenguas africanas1 y vestigios del portugués.

Como lingüista colombiano, su interés no podía limitarse a la que en ese entonces se denominaba “lengua oficial” del país; de modo que, aparte de contribuir al conocimiento del español, incursionó hace muchos años en la investigación acerca de las lenguas indígenas y criollas —específicamente, de la de San Basilio de Palenque—.

Ya lo señalaba el lingüista José Joaquín Montes Giraldo a principios de los años ochenta2: con la segunda guerra mundial se inició un resurgimiento a la vida política independiente de numerosos estados y se alentó un movimiento de revaluación de los pueblos de las excolonias —especialmente, de aquellos con minorías étnicas como los indígenas y los negros— en muchos países de América, entre ellos Colombia. Paralelamente a este proceso se reivindicó el trabajo científico de antropólogos, etnógrafos, historiadores y lingüistas sobre etnias indoamericanas y afroamericanas. En este contexto, el aporte de la lingüística al estudio de las lenguas indígenas y criollas americanas en la segunda mitad del siglo XX fue invaluable.

La incidencia del trabajo académico del profesor Patiño en el desarrollo sociopolítico del país permitió fraguar un ambiente propicio para que la Constitución política de 1991 nos proclamara como nación plurilingüe y pluricultural. En efecto, él penetró los círculos académicos para luchar desde allí por la eliminación de estigmas comúnmente impuestos a las lenguas indígenas y criollas, que las tildan de lenguajes “primitivos” o “inferiores”, y aun de versiones bastardas de idiomas de gran tradición y fuerte reconocimiento. Hoy, tanto lingüistas como antropólogos se esfuerzan por hacer entender que no hay culturas superiores a otras, ni lenguas inferiores a otras. Hay lenguas que posiblemente estén más adaptadas a las sociedades tecnológicamente avanzadas, pero todas tienen la capacidad de modificarse para responder a las cambiantes condiciones que impone la transformación de sus respectivas culturas, las cuales no son mejores ni peores que las otras.

Patiño Rosselli fue uno de los iniciadores en Colombia de la colaboración interdisciplinaria y, en el caso que nos atañe, entre la lingüística y la etnografía, campo que hoy se denomina de diferentes maneras, desde etnolingüística hasta sociolingüística, pasando por vertientes como la lingüística antropológica y la etnografía del habla. Lengua y sociedad en el Palenque de San Basilio3 es la primera obra completa que escribieron dos científicos colombianos sobre uno de los criollos de Colombia. El maravilloso estudio del habla de Palenque que nos ofrece Patiño (85-284) viene acompañado por la descripción geográfica, histórica y etnográfica del pueblo de San Basilio, elaborada por la antropóloga Nina S. de Friedemann (17-82). Pero es Patiño quien en verdad se ocupa de enfatizar temas específicos de la relación lengua-cultura. En sus “Observaciones sociolingüísticas” (182-191) se evidencia la utilización de una metodología interdisciplinaria basada en su propia observación, datos del diario de campo y fotografías, y complementada con encuestas sobre temas específicos, aplicadas a informantes nativos, concienzudamente transcritas y presentadas en un extenso corpus. Esta es una parte del gran legado que Patiño Rosselli le deja a las futuras generaciones interesadas en la investigación de los criollos: el primer extenso corpus de lengua palenquera.

La segunda parte del legado corresponde a una descripción lingüística profunda del mencionado corpus. Para llegar a esta descripción científica, el profesor Patiño puso a prueba su excelente formación como lingüista profesional, egresado de las mejores escuelas norteamericanas y europeas, y su sólido conocimiento de las lenguas romances y anglosajonas. En efecto, esto le permitió orientarse al reconocimiento de las lenguas nacionales con el rigor que merecían, lo cual le exigió recorrer un largo camino, apoyado en la minuciosa metodología de la lingüística contrastiva y de las principales herramientas de esta disciplina: fonología, morfología y sintaxis. En el caso específico del Palenque de San Basilio, Patiño Rosselli reconoció rápidamente fenómenos morfosintácticos ya identificados en lenguas criollas de otros continentes: la sencillez estructural del sistema verbal, cuyas flexiones se reemplazan por marcadores preverbales (pretérito [á- ], presente [tá- o sé-], futuro [tan-] o posverbales (imperfecto [-ba]); la ausencia de marcas de género y número en el sustantivo y el adjetivo, las particularidades del sistema pronominal y las características de demostrativos y posesivos, entre otros. No dudó en reconocer la importancia de estos hallazgos, que le permitieron confirmar el aporte de la lengua palenquera a los universales lingüísticos de la diáspora de las lenguas criollas con diferentes superestratos.

Toda esta información, así como la consignada en valiosas publicaciones, se encamina a sustentar que el idioma particular de los palenqueros sí es el mismo reseñado en un documento de 1772 como “diferente” del castellano y que la situación idiomática en San Basilio es de diglosia. Patiño Rosselli ratifica, entonces, lo que ya habían insinuado Germán de Granda4 y Bickerton & Escalante5 una década atrás: que dicho idioma debe considerarse criollo.

Cuando, en las décadas de los años sesenta y setenta, se impulsaban en las universidades colombianas los estudios del inglés, el francés, el español y otras lenguas europeas, el profesor Patiño Rosselli iniciaba a sus alumnos, durante sus clases de Fonética y Fonología o de Morfosintaxis en la Universidad Nacional de Colombia, en el tema de las lenguas indígenas y criollas del país, con ejemplos contrastivos para incentivar el interés de los estudiantes en las lenguas vernáculas como formadoras de la identidad nacional. En sus clases de Lingüística Hispánica encontraba la oportunidad para hablar de la diversidad lingüística y cultural de nuestro territorio, punto de partida para la apertura de la cátedra de Lingüística Antropológica que él mismo impartió vinculando como informante a un estudiante indígena de la misma universidad.

Esta inquietud suya tuvo cada vez más eco y fue abriendo, en el alma mater a la que estuvo vinculado formal y afectivamente por décadas, el espacio necesario para crear en 1984, al lado de colegas expertos en otras áreas de la lingüística, la Maestría en Lingüística, con dos vertientes específicas: una con énfasis en lingüística española y otra con énfasis en lingüística de las lenguas indígenas y criollas. De allí en adelante, la enseñanza de las lenguas amerindias y afrocolombianas dejó de ser, en Colombia, un misterio o de estar en manos de legos con propósitos marcados por el proselitismo religioso. Con finalidades estrictamente científicas, Patiño Rosselli las estudió, las promovió, las enseñó en los salones de clase y divulgó sus aportes a través de innumerables escritos. Fue así como inauguró en nuestro medio académico el estudio científico de las lenguas indígenas y criollas de Colombia y se convirtió en uno de los pioneros de este campo en América Latina.

Guiado por las condiciones socioculturales de coexistencia de las lenguas minoritarias de Colombia y por su afinado sentido de la descripción y la explicación de los fenómenos lingüísticos a que se enfrentaba, el profesor Patiño Rosselli pronto se alineó a favor de los estudios de las “lenguas en contacto”, con lo que se apartó del tradicional trabajo específico en una sola lengua6.

El frecuente cambio de código (code switching) entre el criollo palenquero y el castellano revela una identidad idiomática que hace casi imposible lo que habría sido deseable, como lo manifiesta el profesor Montes Giraldo en su ya citada reseña del citado libro de Friedemann y Patiño: “Una más clara distinción entre lo que es peculiar y exclusivo del criollo y lo que es propio del español costeño”. Esta indefinición hace afirmar a Patiño Rosselli: “Salvo la intervención de factores improbables aunque no imposibles […] la finalización del ciclo histórico del lenguaje palenquero no parece estar muy lejos”.7 Para él, el criollo palenquero está en acelerada decadencia. Son evidentes los esfuerzos que, a partir de la Constitución de 1991, se han venido desarrollando por su mantenimiento en materia de etnoeducación. De igual manera, la política de la UNESCO relativa al patrimonio cultural inmaterial ha impulsado programas específicos de fortalecimiento de la lengua dentro de sus “planes especiales de salvaguardia”. Sin embargo, en la socialización en el lenguaje y por el lenguaje que hoy reciben los niños de Palenque de parte de sus mentores, el palenquero no desempeña un papel preponderante. Lo que es necesario rescatar de la posición del profesor Patiño Rosselli frente a esta problemática es la perspectiva científica de lenguas en contacto que sostuvo en la mayoría de sus trabajos sobre criollística y lenguas indígenas. También en este aspecto, Patiño Rosselli fue un innovador de la lingüística colombiana.

Reconocemos en él a un verdadero lingüista, a un gran investigador y a un maestro infatigable que dedicó su vida al estudio del lenguaje en toda la extensión de la palabra. Varias virtudes le otorgan ese puesto permanente entre nosotros. En primer lugar figuran su lucidez, su estricta disciplina de trabajo, su audacia y su capacidad de innovación permanente, atributos que le hicieron merecer el título de pionero de la investigación etnolingüística en Colombia. En segundo lugar están su honestidad y su sencillez, que le permitieron ser tolerante frente a los diversos mundos a los que se enfrentó y respetuoso de quienes lo rodeaban, de sus ideologías, valores y compromisos.

Estos atributos fueron reconocidos por algunas instituciones académicas y científicas de nuestro medio. Patiño Rosselli ingresó al Instituto Caro y Cuervo como miembro honorario el 29 de agosto de 1996, fue miembro de la Academia Colombiana de la Lengua y profesor emérito de la Universidad Nacional de Colombia, y en 2009 recibió el Premio Nacional al Mérito Científico, otorgado por la Asociación Colombiana para el Avance de la Ciencia. Él supo reconocer las raíces de nuestra identidad cultural a través de la lengua y, con la sencillez del verdadero sabio, enseñó el valor que tienen estas lenguas sin importar de dónde procedan ni cuál sea su número de hablantes.

Quienes tuvimos la suerte de compartir con él alguna de sus experiencias vitales, de sorprendernos cuando alguna idea genial —que expresaba pausadamente— hacía brillar sus ojos, de reírnos con sus ingeniosos apuntes y de disfrutar de su compañía intelectual, nos sentimos orgullosos de dar testimonio de su ejemplo de vida.

Podemos decir sin temor a equivocarnos que la vida y la obra de Patiño Rosselli hablan por sí mismas. Solo queremos resaltarlas con el convencimiento de que, en su ejercicio humano y profesional, él es, para las generaciones que lo sucedan, un ejemplo digno de emulación; para quienes estuvimos cerca de su personalidad, una potente fuerza impulsora y, finalmente, para Colombia, un constructor de nación al legitimar el aporte de nuestras lenguas étnicas a la consolidación de nuestra verdadera identidad.

Patiño Rosselli siempre hará parte de esta casa de estudios, siempre conformará esta pequeña comunidad académica y siempre estará presente entre nosotros acompañándonos en los recorridos que emprendamos por los intersticios de la lengua y la cultura.

Este coloquio da continuidad a una tradición académica que el Instituto Caro y Cuervo impulsa desde hace cincuenta años. Sin mencionar los escritos del profesor Patiño Rosselli, la vasta producción investigativa de esta institución en el área, plasmada en un sinnúmero de artículos y publicaciones, se evidencia en trabajos como los de José Joaquín Montes Giraldo sobre el habla de San Basilio de Palenque, en el artículo de Nicolás del Castillo Mathieu “El léxico negro-africano de San Basilio de Palenque”8 y en la vasta obra de Humberto Triana y Antorveza Léxico documentado para la historia del negro en América (10 vols.). Estos son apenas algunos de los trabajos que le permiten hoy al Instituto Caro y Cuervo instaurar un programa académico de investigación, de docencia, de asesoramiento y de divulgación denominado “Lenguas y culturas en contacto, cimarronaje y creolización”. Este se caracteriza por su perspectiva de lenguas en contacto, por su naturaleza interdisciplinar, por su compromiso con la comunidad criolla y cimarrona, y por sus alianzas interinstitucionales; es decir, se trata de un programa académico a tono con el desarrollo actual de los estudios lingüísticos y culturales en el mundo.

El volumen que hoy presentamos, editado por Graciela Maglia, de la Pontificia Universidad Javeriana, y Armin Schwegler, de la Universidad de California, patentiza el compromiso del Instituto Caro y Cuervo con el estudio y el fortalecimiento del patrimonio inmaterial de la nación; en particular, de las manifestaciones lingüísticas y culturales de la Afrocolombia del Palenque de San Basilio. Considerado el primer pueblo libre de América y reconocido por la UNESCO como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, este pueblo, que ha sobrevivido durante más de tres siglos con su lengua, sus relatos y sus costumbres, vuelve a gritar hoy a través de la voz de Jorge Artel:

Último patriarca de Palenque:

Bien sabes

Que desde tus fogones crepitantes

África envía sus mensajes!9

GENOVEVA IRIARTE ESGUERRA

Directora General

Instituto Caro y Cuervo, Bogotá



1 Especialmente del kikongo.

2 José Joaquín Montes Giraldo, Reseña de N. S. de Friedemann & C. Patiño Rosselli, Lengua y sociedad en el Palenque de San Basilio (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1983), Thesaurus, XXXIX, 1 (1984): 355-357.

3 N. S. de Friedemann & Carlos Patiño Rosselli, Lengua y sociedad en el Palenque de San Basilio, Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1983.

4 G. de Granda, “La desfonologización de /R/–/RR/ en el dominio lingüístico hispánico”, Thesaurus, XXIV, 1 (1969): 1-11.

5 D. Bickerton & A. Escalante, “Palenquero: A Spanish-Based Creole of Northern Colombia”, Lingua, 24: 254-267.

6 Este nuevo punto de vista del estudio de las lenguas se originó principalmente en el campo de la adquisición de una segunda lengua y solo en 1983 se legitimó el término en un congreso de ESLA (English Second Language Acquisition, 1983), en relación con la interferencia lingüística, bien sea léxica o semántica.

7 Friedemann & Patiño Rosselli, ob. cit., pág. 191.

8 Thesaurus, XXXIX, 1 (1984): pp. 80-169.

9 Tambores en la noche [1940], Bogotá: Plaza y Janés, 1986.


Prólogo

En Colombia tenemos el privilegio de consolidar creativos proyectos interinstitucionales con cierta periodicidad. Esta nueva obra editada por la Pontificia Universidad Javeriana y el Instituto Caro y Cuervo recoge aportes de diversas latitudes y promete ser, en su área, un presupuesto insalvable. Palenque (Colombia): oralidad, identidad y resistencia, editada por Graciela Maglia y Armin Schwegler, incluye experiencias académicas y contextos sociales que testimonian el esfuerzo continuo de los especialistas para ubicarse en el corazón mismo de las culturas a partir de la pertinencia de saberes situados.

Baste recordar, por lo pronto, De sol a sol: génesis, transformación y presencia de los negros en Colombia (1986), una de las obras fundacionales en los estudios afrocolombianos, en la cual Palenque ha representado un punto fascinante y enigmático en múltiples sentidos; en este libro, Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha hacen referencia a este núcleo poblacional, lingüístico y cultural del país. Respecto al lenguaje afirman lo siguiente: “Porque precisamente el hecho de que las mujeres siguieran y sigan entonándolo ha facilitado el estudio de la historia de Palenque y del idioma palenquero, que hasta el momento continúa hablándose en esa población. Y más asombrosamente aún: le ha permitido a mucha gente de la costa Caribe colombiana saber que algunos de sus antepasados tuvieron sus orígenes en los famosos reinos de la sabana africana” (73).

La laboriosa edición de este nuevo libro sobre el Palenque de San Basilio contribuye a la comprensión y el análisis del mundo palenquero; y no restringe sus alcances a los aspectos literarios o lingüísticos: los estudios contenidos en este volumen le permitirán aportar sus valiosos estudios para la elaboración de nuevos descubrimientos y recorridos a otras disciplinas de las ciencias humanas (psicología, sociología, antropología e historia, entre otras). Aire fresco que ventila discusiones rancias, pues transcurridos más de quinientos años del descubrimiento y de la colonización de América, y después de doscientos años de las independencias nacionales, seguimos confundidos alrededor de debates puristas sobre la lengua. En ocasiones, seguimos postulando discursos hegemónicos sobre cultura, raza y región, y reproduciendo los estereotipos a los que induce la patrimonialización global de la diferencia local. Sin duda, una reflexión crítica sobre esta problemática permite construir un escenario propicio para revisitar el debate en torno a las lenguas y culturas afrocriollas Por otra parte, tengo la certeza de que esta configuración de nuevas cartografías de la cultura popular trasciende lo erudito, configurando nuevas voces, temas y reconocimientos. Este libro, que tendremos el placer de apropiarnos, construirá nuevos referentes en los discursos cotidianos y ubicará en nuestro país nuevos temas y miradas. Su destino no alimentará solamente los anaqueles del saber académico: puesto al debate público y a la comunidad de San Basilio y otros poblados análogos, se ubicará en los intersticios mismos de la cultura.

Algunos conceptos, caminos y descubrimientos que propone el volumen serán muy pronto patrimonio y voz de quienes se descubren en estas líneas. Y, por supuesto, aguardamos que el compromiso político pueda encontrar algunos ecos y soportes en la configuración de una nueva legalidad en nuestro país. Nuestras instituciones académicas, por encima de los términos y estructuras analíticas, siguen confirmando el compromiso con las fuentes mismas. En buen ahora este texto nace igualmente para ser sometido a la recepción inmediata y cercana de la comunidad de San Basilio de Palenque, origen de esta reflexión.

Esta publicación también busca su espacio en la discusión académica reuniendo voces representativas del debate nacional e internacional en torno al tema propuesto. Se trata de poner en común proyectos y resultados de investigaciones que permitan la comparación y la confrontación transnacional y transcultural de las experiencias de cimarronaje y creolización en San Basilio de Palenque. Hace ya quince años se realizó en Cartagena, Colombia, una primera reunión en la cual se allanó el terreno intelectual y social para postular a San Basilio de Palenque a ser declarado patrimonio cultural de la humanidad por la Unesco. Es hora de realizar un nuevo balance. La nueva problemática social que gira en torno a las lenguas en contacto y a la transculturalidad, central en muchos de los currículos actuales e investigaciones en curso en ciencias sociales, se verá sin duda fortalecida por los resultados de esta publicación.

LUIS ALFONSO CASTELLANOS, S. J. 

Decano de la Facultad de Ciencias Sociales

Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá


Palenque (Colombia): Nuevo debate para viejas historias

GRACIELA MAGLIA & ARMIN SCHWEGLER


La oralidad discurre en los intersticios impares de la letra, puja desde las cuatro esquinas del territorio nacional en flujos acuáticos, estertores volcánicos, caminos reales, venenos terapéuticos; muestra su rostro intermitente, navega entre las piernas del coloso moderno y deja botadas al sol sus viejas pieles, siempre nueva …

Graciela Maglia
(Notas de campo inéditas)



1. El tesoro escondido

Es innegable que, en pocos años, Palenque —también conocido como (1) El Palenque de San Basilio, (2) San Basilio de Palenque y, en sus primeros tiempos, (3) Palenque de San Miguel Arcángel— ha pasado de constituir un capítulo de la historia del Caribe colombiano y de los afrodescendientes en el país, a convertirse en un desafiante campo de la investigación y la reflexión científica transnacional e interdisciplinaria en Ciencias Sociales, así como en un foco de la atención de los organismos mundiales (UNESCO, inter alia) que custodian el acervo cultural y la memoria histórica del planeta.

Sin duda, aún hay una gran distancia entre la lupa de los estudiosos y la realidad cotidiana que camina por las calles de Palenque, sus alrededores y Cartagena (su ciudad más vecina), al ritmo que imponen las micro y macro relaciones del mercado y el termómetro sociopolítico vigente. Mirando estos contrastes, nos podemos preguntar, por ejemplo: ¿Qué solución de continuidad puede hallarse en el imaginario sobre Palenque entre su reciente patrimonialización global (en el 2005), el denso problema lingüístico, antropológico, geohistórico, cultural, literario y artístico que representan su lengua criolla afrohispana, la textualidad corporal de sus bailes, su oralitura y, finalmente, las “exóticas” vendedoras de frutas que se pasean por la Ciudad amurallada y las playas de Cartagena, cuya imagen ha inmortalizado la Kodak de cuanto turista se acerca al célebre puerto de entrada de Colombia?

2. Un cimarronaje posmoderno

Cuando Raúl Salas,1 agricultor y ganadero de Palenque, nos dice en una reciente entrevista2:


Suto akí era …, to mundo era tío. I aola ma hende se kel’ ablá fulano tío nu.

‘Nosotros aquí éramos …, todo el mundo éra “tío” [= …, todo el mundo era “familia”, i.e. gente local de confianza que se conocía’]. Y ahora la gente (palenquera) ni siquiera quiere hablar (conversar, interactuar) con otro palenquero [= Y ahora la gente palenquera prefiere conversar o interactuar con gente de afuera (turistas) que viene a visitar Palenque].’

Traducción libre: ‘Nosotros aquí éramos todos “familia”. Y ahora la gente de Palenque ni siquiera quiere hablarle a uno porque prefiere hablar con los forasteros (turistas) que llegan a nuestro pueblo.’



Raúl Salas hace referencia a un cambio del estatus relacional de los palenqueros, desde las anteriores relaciones gentilicias de carácter premoderno —concebidas según el patrón de familia extendida (antes, todo el mundo era tío) propio de las sociedades cerradas tradicionales—, hacia la modernización y creciente urbanización de las mentalidades en el poblado (“ahora la gente de Palenque ni siquiera quiere hablarle a uno porque prefiere hablar con los forasteros (turistas) que llegan a nuestro pueblo”), por obra del cada vez más intenso contacto con el mundo exterior. En el Palenque del nuevo milenio, se ha comenzado a recortar el individuo por encima del grupo, si bien subsisten muchas de las tradicionales prácticas colectivas con marcado sello comunitario.

Por su parte, Víctor Simarra3, líder palenquero y activo colaborador de la investigación sobre Palenque desde hace más de dos décadas, comenta (en español local):


de pronto alguien se muere aquí en Palenque hoy […] ya no hay que hacer velorio […] porque no hay qué gastar. Ya el colectivo ya no etá, la persona que trae el palo (d)e leña, el que lleva el bulto (d)e yuca, el que lleva la mano (d)e plátano, el que lleva el gas, el que lleva la esperma; ya eso se terminó, o sea ya no hay coletividá.



En verdad, aunque las prácticas rituales ancestrales como el velorio (lumbalú) están disminuyendo, la comunidad sigue existiendo, si bien transformada por su contacto con las lógicas del mundo moderno vigente y su inscripción en el sistema exogámico del contexto regional (Departamento de Bolívar), nacional (Colombia), diaspórico (Venezuela) y global (UNESCO, internet).

Por otra parte, cuando nos acercamos al microcosmos de Palenque debemos tener en cuenta una importante cesura histórica que divide su vida en un “antes” y un “después” del descubrimiento científico, desde los primeros escritos de Aquiles Escalante (1979 [1954]) a mediados del siglo veinte, pasando por las investigaciones lingüísticas (Derek Bickerton, Germán de Granda, Carlos Patiño Rosselli, Armin Schwegler) y antropológicas (Nina de Friedemann) fundacionales desde los años ochenta, hasta los más recientes estudios históricos (María Cristina Navarrete) y antropológicos y etnográficos (Eduardo Restrepo).

Desde entonces hemos asistido a una suerte de boom del relato científico internacional sobre Palenque, acompañado de un proceso de construcción de la memoria comunitaria alrededor del héroe mítico Benko Bioho, símbolo de la cimarronería y paladín de la libertad del pueblo palenquero, constituido por esclavos fugitivos de diversos sitios y modos de explotación negrera (estancias, hatos, minas, trapiches) del territorio vecino al puerto de Cartagena de Indias.

De este modo, la apertura del poblado que llevaba más de tres siglos selváticamente enquistado al pie de los Montes de María, a más de dos horas de polvorienta carretera de toda ciudad principal, evoluciona a lo largo de más de cincuenta años paulatinamente hacia una visibilización progresiva que redundará en su reconocimiento como “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad”, por parte de la UNESCO en el año 2005.

Podemos decir que hoy los palenqueros son sujetos paradójicos atravesados por fuerzas tradicionales que vienen de su pasado cimarrón y al mismo tiempo por vectores de una modernidad problemática regional, nacional y global. Estos vectores han venido transformando su vida campesina desde la primera trocha que se abrió en el 1957 entre Malagana y Palenque, la instalación de luz eléctrica y acueducto en los años setenta, que llegaron al poblado gracias a la gestión del famoso boxeador palenquero Antonio Cervantes “Kid Pambelé”, hasta la reciente inauguración en el 2010 del Centro Cultural por parte del Ministerio de Cultura de la Nación. Raúl Salas recuerda con entusiasmo aquel momento “histórico” en que se iluminó la noche del pueblo:


Ma hende alegrísimo […]. Akí suto teneba ese chime nu — ¡be!—, ese lo ke ta lumblá — lámpara, lú. Suto a-teneba nu. I po kuenda Pambelé …, Pambelé a trelo.

‘La gente [de Palenque estaba] alegrísima […]. Aquí [antes] nosotros no teníamos este chisme — ¡ve! —, este (chisme) que está alumbrando — (o sea, esta) lámpara, esta luz (que está allí).4 No (la) teníamos. Y (pero luego) por cuenta de Pambelé …; Pambelé lo trajo (a Palenque).’

Traducción no literal: ‘En los tiempos de antes, aquí en Palenque la gente estaba muy contenta. Aquí la modernidad aún no había entrado por lo que no teníamos chismes como esta lámpara eléctrica (o “luz”) que está allí. No la teníamos; pero luego, gracias a nuestro boxeador Pambelé [campeón mundial], las autoridades nos trajeron la luz eléctrica a Palenque.’



Sin duda, el palenquero manifiesta a veces una visión de mundo conservadora, etnocentrada y endogámica, edificada en torno a su ethos cimarrón y su orgullo de pertenencia, rasgo que podemos interpretar como una estrategia histórica de resistencia contra la violencia colonial; pero simultáneamente, esta visión pone en escena una verdadera performance de su identidad en el tránsito de lo local a lo global, generada en gran parte por la reciente patrimonializaciónde su pueblo.

En este camino de paradojas, la misma lengua —el criollo palenquero— que originó un fuertísimo estigma social y lingüístico en el pasado palenquero, constituye hoy el pivote que lanza a los palenqueros hacia la salvación de su vernáculo local, de la invisibilización, de la alienación identitaria y del olvido.

3. Palenque (Colombia): oralidad, identidad y resistencia: un balance positivo

Quince años después del primer seminario internacional sobre el tema en el país: “Palenque, Cartagena y Afrocaribe”, organizado en Cartagena de Indias en 1996,5 en la estela de las celebraciones del Bicentenario de la independencia en América Latina y en reflexiva hora postpatrimonial, proponemos el presente volumen, Palenque (Colombia): oralidad, identidad y resistencia, como oportuna puesta a punto del debate en el campo, como apertura a una mayor complejización socio-histórica-cultural del discurso científico de la lingüística y la criollística. De este modo nuestro libro sirve de antesala del Primer Coloquio de Lenguas y Culturas en Contacto, Cimarronaje y Creolización (septiembre 2011), encuentro organizado en Bogotá por el Instituto Caro y Cuervo y la Pontificia Universidad Javeriana.

El trabajo de campo con informantes nativos y la consulta de archivos y bibliotecas nacionales e internacionales han sido el punto de partida de las investigaciones del presente volumen. Es una publicación interdisciplinaria, en la que dialogan la Lingüística, la Literatura, la Historia y los Estudios Culturales y Visuales, multiplicando así los enfoques del análisis y otorgando mayor densidad analítica a la problematización de un mismo fenómeno; a la vez, es un libro internacional, en donde se encuentran las voces de investigadores procedentes de los Estados Unidos, Europa y America Latina. Por último, la edición es también una apuesta intergeneracional en la que se puede apreciar aún el valor transhistórico de aquellas Lengua lessons under the tree de los maestros de Lengua fundacionales.6 Saludamos con agradecimiento a la primera generación de investigadores de Palenque que ya ha partido —Nina de Friedemann, Germán de Granda, Carlos Patiño Rosselli y Juana Pabla Tejedor—, damos cita con este libro a la segunda generación —Aline Helg, Graciela Maglia, Yves Moñino, María Cristina Navarrete, Armin Schwegler— y abrimos la puerta en el continuum generacional a los jóvenes investigadores Alejandro Correa y Ludmila Ferrari. A lo largo de siete artículos —resultantes de trabajos de investigación individuales y grupales—, tocaremos problemáticas relacionadas con la Lingüística, la Literatura, la Historia y los Estudios Culturales y Visuales.

Atendiendo a la evolución histórica del campo de los estudios palenqueros, disponemos a continuación la síntesis de los artículos del presente volumen: primero, los artículos centrados en la reflexión lingüística (A. Schwegler, Y. Moñino, J. A. Correa), ciencia que ha tenido un peso definitivo en el tema y ha sido pionera en el “descubrimiento” de Palenque; luego los estudios históricos (C. M. Navarrete) y, por último, los resultados de la investigación avant-garde de la Literatura (A. Helg, G. Maglia) y de los Estudios Culturales y Visuales (L. Ferrari), como nuevas miradas en torno a Palenque.

El artículo de Armin Schwegler, de la Universidad de California, Irvine: Sobre el origen africano de la lengua criolla de Palenque (Colombia), analiza a partir de datos lingüísticos y extralingüísticos la genealogía del criollo palenquero de Colombia en relación con sus orígenes diaspóricos, así como la viabilidad de la hipótesis según la cual la lengua kikongo sería su único sustrato africano. El autor se alínea en el frente optimista de la investigación sobre los orígenes africanos de este criollo, basándose por una parte, en los cotejos actuales, a partir de muestras de ADN, entre los palenqueros y los pobladores de la zona centro-occidental de África y, por otra, en el vuelco positivo de las actitudes sociolingüísticas en el Palenque del siglo XXI (Schwegler, 2011), acompañado de un retorno al origen por parte de los palenqueros en busca de los africanismos ancestrales.

Yves Moñino, del Laboratorio “Lenguaje, Lenguas y Culturas de África Negra”, LLACAN (CNRS-Inalco), Villejuif, Francia reflexiona sobre: Pasado, presente y futuro de la lengua de Palenque a lo largo de un artículo que hace un balance sobre los usos actuales del criollo de Palenque. Su estudio intenta contextualizar el Palenque dentro de las comunidades afrodescendientes en Colombia. Ofrece una perspectiva sociolingüística que releva la particular situación de diglosia (lengua/ kateyano) del Palenque a la luz de los aportes de la tradición oral y de los archivos coloniales. El estudio de Moñino nos permite conocer la autopercepción de los palenqueros en relación con su lengua criolla. Ofrecerá a la vez un pronóstico sobre el futuro de la misma, basándose en un análisis de los actuales planes de etnoeducación.

José Alejandro Correa, joven investigador del Instituto Caro y Cuervo de Bogotá (Colombia), compara la entonación de los enunciados declarativos del criollo palenquero con el español (kateyano) hablado en Palenque, a partir de un extenso corpus de habla espontánea obtenido en trabajo de campo. Llega a conclusiones novedosas en términos de análisis entonacional, luego de describir los contornos entonativos de estas dos lenguas y discutir los fenómenos fonológicos involucrados.

A partir de fuentes primarias de los archivos Histórico Nacional de Madrid y General de Indias de Sevilla, María Cristina Navarrete de la Universidad del Valle, Cali (Colombia), analiza la historia de la esclavitud en el Caribe colombiano entre finales del siglo XVI y durante el siglo XVII. Su estudio Palenques: cimarrones y castas en el Caribe colombiano discurre entre los meandros de la historia colonial y pone énfasis en la figura del esclavizado como agente social transformador —y no sólo como sujeto pasivo del régimen explotador. En este artículo Navarrete estudia el origen del cimarronaje, la constitución de los palenques, así como las relaciones sociales entre las castas de algunos de ellos, especialmente en la provincia de Cartagena.

Por su parte, Aline Helg, de la Universidad de Ginebra (Suiza) realiza en: Oralidad y escritura en la historiografía de los esclavos afrodescendientes, un análisis comparativo de la historiografía de la esclavitud en los Estados Unidos y en América Latina, con énfasis en el Caribe colombiano. Da a conocer los últimos avances de los historiadores para rescatar la voz de los esclavos de las sociedades poco alfabetizadas de la América Ibérica colonial.

En el artículo: Texto cultural, estética de resistencia y oralitura en San Basilio de Palenque (Colombia), Graciela Maglia de la Universidad Javeriana propone un acercamiento interdisciplinario a la tradición oral de Palenque. Establece relaciones entre la literatura oral y la cultura en la sociedad palenquera y analiza la producción textual de Palenque, en términos de su significación cultural y geohistórica, su lugar de enunciación (descentrado, invisibilizado y exotizado por el discurso hegemónico, blanco y letrado) en el campo literario nacional y su pertenencia al debate poscolonial y afrodiaspórico de las Américas.

Por último, Ludmila Ferrari de University of Michigan (EE.UU.), desde los Estudios Culturales y los Estudios visuales, hace una novedosa lectura crítica de la patrimonialización de Palenque en: San Basilio de Palenque (Colombia): un performance de la libertad. El presente artículo estudia Palenque en la conformación de sus representaciones identitarias organizadas alrededor de tres ejes fundamentales: “el primer pueblo libre de América”, “África en América” y “Obra Maestra del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad” (UNESCO). Muestra cómo el monumento al héroe fundacional Benkos Bioho sintetiza simbólicamente las relaciones de poder y significado presentes en el Palenque actual.

4. Conclusiones

Palenque es territorio colombiano, patrimonio afrodescendiente en proceso creciente de visibilización en la comunidad de la nación, siguiendo el camino de apertura a la conciencia y los derechos sociorraciales de la Constitución de 1991 y la Ley 70 de 1993. Pero, a la vez, pertenece a la ruta afrodiaspórica y al mundo global. El misterio del origen y la peculiar evolución de su lengua y cultura obligaron a los investigadores de las Ciencias Sociales a complejizar sus preguntas a través de recursos interdisciplinarios, que se alimentan de la reflexión teórica, de los métodos y del discurso de las ciencias vecinas. De este modo, la Lingüística comenzó a dialogar con la Historia, la Antropología, la Literatura, los Estudios Culturales y la Genética.

La lengua palenquera constituye un alto ejemplo de la productividad cultural del encuentro colonial que tuvo lugar en el Nuevo Mundo. Forma parte de la encrucijada histórica que produjo nuevos espacios criollos en América. Sin duda, las situaciones inéditas que el estudioso encuentra en Palenque lo confrontan con procesos de hibridación lingüística, espacial y temporal propios de un mundo transculturado. En Palenque, los imperativos categóricos de las sociedades tradicionales subsisten en medio de la inscripción progresiva de una modernidad sui generis, lo que nos permite entender situaciones paradójicas, como la que ponía en relieve el titular de un periódico colombiano7 sintetizando el caso de la cantante popular Petrona Martínez: “Del arroyo, al Grammy.” En efecto, como veremos a lo largo de este libro, en Palenque, ese camino ha sido muy corto, convirtiendo un pueblo “olvidado” sin luz ni agua en uno que hoy figura como epicentro (más o menos modernizado) del mundo afrocolombiano.

Bogotá & Irvine (California), agosto 2011
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1 Conocido en el medio por ser parte de la familia anfitriona de Nina de Friedemann en los años 1975-1980, periodo en el cual la antropóloga colombiana visitó el poblado y pergeñó las notas de sus libros pioneros Ma ngombe. Guerreros y ganaderos en Palenque (Friedemann & Cross 1979) y Lengua y sociedad en el Palenque de San Basilio (Friedemann & Patiño Rosselli 1983).

2 Grabación 011. Locutor: Raúl Salas. Edad: 50 años. Profesión: agricultor y ganadero. Entrevistador(es): Alejandro Correa, Linda Rodríguez. Fecha: julio de 2009.

3 Grabación 09. Locutor: Víctor Simarra Reyes. Edad: 55 años. Profesión: Guía cultural. Entrevistador(es): Alejandro Correa, Linda Rodríguez. Fecha: julio de 2009.

4 Antaño los palenqueros usaban velas o “mechones” para alumbrar las casas.

5 De ese encuentro surge el volumen colectivo: Palenque, Cartagena y Afro-Caribe: historia y lengua, editado por Moñino & Schwegler (2002).

6 Como explica Schwegler (en prensa), en los años 80, Carlos Patiño Rosselli y Armin Schwegler solían reunirse con pequeños grupos de jóvenes palenqueros para introducirlos al mundo de la ortografía y lingüística palenquera. Tales reuniones o “lecciones de lengua” eran informales, y a menudo se llevaban a cabo debajo de un árbol frondoso ubicado en las afueras del poblado.

7 Anónimo. El Espectador (agosto 18, 2002).


La entonación del criollo palenquero y del kateyano de San Basilio de Palenque (Colombia)
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Resumen


En este artículo se compara la entonación de los enunciados declarativos del criollo palenquero con la entonación de los enunciados declarativos del español hablado en Palenque (kateyano). Luego de analizar un corpus de habla espontánea se describen los contornos entonativos de estas dos lenguas y se discuten cuatro fenómenos: 1) los correlatos del foco estrecho, 2) la suspensión de la declinación en las declarativas neutras, 3) el escalonamiento en final de frase y 4) el alargamiento de la vocal cuando la última palabra de la frase es paroxítona (penultimate lengthening). Los resultados obtenidos sugieren que no hay diferencias fonológicas significativas en la entonación de estas lenguas. No obstante, cuando los hablantes usan kateyano, tienden a utilizar configuraciones neutras (p. ej., declarativas neutras con un contorno nivelado) y a evitar contornos melódicos prototípicos del criollo (p. ej., el alargamiento de la vocal en palabras paroxítonas). Desde el punto de vista fonológico, se concluye que el sistema entonativo del palenquero y el kateyano es quizá uno de los más simples de los reportados en la literatura. Primero, cuenta con un acento monotonal H* que puede tener escalonamiento ascendente (¡H*) o descendente (!H*). Segundo, cuenta con un acento bitonal ascendente L+H* que es utilizado en las declarativas con foco estrecho y, finalmente, tiene dos tonos de juntura, uno ascendente H% y otro descendente L%.

PALABRAS CLAVE: alargamiento vocálico, criollo palenquero, escalonamiento, español palenquero, foco estrecho, palenquero, suspensión de la declinación



Abstract


This paper compares the intonation of declarative utterances in Palenquero Creole and Palenquero Spanish (kateyano). A corpus of spontaneous speech is analyzed to describe the basic intonational contours found in these two languages. The discussion pays special attention to four topics: (1) the intonational correlates of narrow focus, (2) the plateauing of broad-focus statements, (3) the final downstepping, and (4) vowel lengthening of phrase-final word with penultimate stress (penultimate lengthening). Data show that there are no significant phonological differences between these two languages. However, when speakers use kateyano, the intonational contours tend to be neutral (e.g., with a high plateau in declaratives) more often than when Palenqueros speak Creole. From a phonological point of view, the intonation of Palenquero Creole and Palenquero Spanish is very simple: they exhibit a monotonal pitch-accent H* that can be produced with upstep (¡H*) or downstep (!H*), and a bitonal pitch-accent L+H*, commonly used in narrow focus statements. At the end of intonational units, there are two possible boundary tones: L% and H%.

KEY WORDS: declaratives, final downstep, narrow focus, Palenquero, Palenquero Creole, Palenquero Spanish, penultimate vowel lengthening, plateauing





Introducción1

Por mucho tiempo se ha deseado saber si la entonación de los dialectos afrohispanoamericanos ha sido moldeada por las lenguas africanas. En concreto, varios investigadores se han preguntado si los sistemas tonales de estas lenguas lograron impactar la prosodia del español o de criollos como el palenquero (Megenney 1986; Montes 1962; Patiño 1983: 109). Las investigaciones recientes han mostrado que las lenguas criollas constituyen un caso especial, pues el tono y el acento interactúan en diferentes grados de complejidad. Por ejemplo, el saramacano tiene un sistema de prosodia escindida (split prosody) en que las palabras de origen europeo llevan acento y las palabras africanas se distinguen por tonos altos y bajos (Good, 2006). Los estudios sobre el papiamento señalan que este criollo tiene acento primario, acento secundario y dos tonos que se oponen paradigmáticamente (Remijsen & van Heuven, 2005; Rivera & Pickering, 2004). Según lo que indica el análisis de su registro coloquial, el palenquero (abreviado PAL.) tiene un sistema acentual, y el tono se manifiesta principalmente en la prosodia de la frase (Hualde & Schwegler, 2008).

Sumariamente expuesto, se ha dicho que en PAL. las sílabas acentuadas se asocian a tonos altos y las sílabas inacentuadas a tonos bajos (Lipski, 2008: 79-80; Hualde & Schwegler, 2008: 9; Moñino, 2003). Esto se opone a los dialectos y registros estándar del español en los que la frecuencia fundamental (f0) asciende durante la sílaba acentuada y el pico tonal se alcanza en la sílaba postónica (Sosa, 1999; Beckman et al. 2002). Además, en esta lengua las sílabas acentuadas se mantienen a la misma altura durante todo el enunciado, y no se aprecia la declinación típica de las declarativas españolas (Hualde & Schwegler, 2008).

Otro de los rasgos sobresalientes es el alargamiento de la vocal acentuada en frases entonativas que terminan con palabra paroxítona (Hualde & Schwegler, 2008: 18; Patiño, 1983: 110); p. ej., PAL. trabaho éle era ri matá ma ngó:mbe ‘su trabajo era matar ganado’. Como se discutirá, este fenómeno puede ser producto de la tendencia de las lenguas bantúes a alargar las vocales en la penúltima sílaba de la frase (Downing 2004, Hyman 2009). Por último, en un estudio reciente Lipski (2009) señala que las partículas de negación y posesión del PAL. (nú, mí) se distinguen de las sílabas precedentes por un tono ¡H* al final de frase (p. ej., PAL. í kelé ndrumí nú ‘no quiero dormir’), en un proceso disimilatorio entre sílabas tónicas que cumple el principio del contorno obligatorio (PCO).

La comunidad de San Basilio de Palenque resulta un caso espléndido para estudiar la prosodia, pues sus miembros han usado el español —llamado kateyano por sus usuarios— y el criollo —de sustrato predominantemente kikongo— desde las primeras décadas de su formación (Schwegler, en este libro).2 A pesar de los desplazamientos de código, los hablantes diferencian con claridad ambas lenguas. Pero, como señalan Montes (1962: 450), Patiño (1983: 110) y Schwegler & Morton (2003), la entonación del kateyano es bastante próxima a la del PAL. Ahora, considerando que la lengua española ha ganado terreno en la comunidad (Patiño, 1983; Schwegler, 2001), interesa saber si los hablantes utilizan procedimientos entonativos para diferenciar las lenguas locales y aproximarse a modelos de habla de mayor prestigio. Considerando esta situación, surgen las siguientes preguntas:

a. ¿Hay diferencias significativas entre los contornos entonativos del criollo palenquero y los del kateyano?

b. Si la respuesta es positiva, ¿las diferencias entonativas se manifiestan en el nivel fonológico o en la realización fonética de los acentos tonales? Si el criollo palenquero y el kateyano tienen los mismos patrones entonativos, ¿qué razones pueden aducirse para explicar dicha situación?

El presente estudio aborda estas preguntas a partir del análisis de enunciados declarativos producidos en estilo de habla espontánea. El objetivo principal es establecer cuáles son las semejanzas y diferencias entonativas entre el PAL. y el kateyano. Además se retomará y profundizará el estudio de los fenómenos estudiados en investigaciones previas (Hualde & Schwegler, 2008; Lipski, 2009) con el ánimo de mejorar los conocimientos acumulados sobre la sincronía y la diacronía de la oralidad palenquera.

El artículo se estructura así: en la sección uno se describen las características del corpus utilizado para realizar el estudio; en la sección dos se estudian los correlatos entonativos del foco estrecho; en la sección tres se analizan las declarativas neutras y, especialmente, los contornos nivelados (plateauing) generados por una suspensión de la declinación; en la sección cuatro se analiza el escalonamiento a final de frase (final downstep); en la sección cinco se examina el alargamiento vocálico de las palabras paroxítonas (penultimate lengthening), y en la sección seis se resumen los resultados y se abordan los puntos relevantes para una apreciación correcta del sustrato africano del palenquero. También se resaltan los aspectos útiles para el estudio de la entonación de las variedades dialectales de la lengua española.

1. Corpus

Para estudiar la entonación de las variedades en cuestión se utilizó un corpus de diez muestras de habla espontánea con una duración promedio de cuarenta minutos. Cuatro grabaciones son monólogos de hablantes competentes del PAL. —dos mujeres y dos hombres— y seis son monólogos o interacciones en español palenquero —tres mujeres y tres hombres—. Los datos se capturaron con un micrófono unidireccional y una grabadora digital (44.100 Hz / 16 bits). Las frases entonativas se almacenaron individualmente y se analizaron y representaron gráficamente con Praat (Boersma & Weenink, 2010). La transcripción de los acentos tonales sigue las convenciones desarrolladas para el sistema Sp_ToBi (Beckman et ál., 2002; Estebas & Prieto, 2008; Prieto & Roseano, 2010; Sosa, 1999), que se basa en el modelo métrico-autosegmental de la entonación (Ladd, 1996 y Pierrehumbert, 1980, entre otros).
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Figura 1. Espectrograma, frecuencia fundamental (f0) y transcripción fonética de la palabra monasito ‘hijo’ al final de un grupo melódico.



Nótese que el único estímulo de la sílaba final es una oclusiva aspirada [th], lo que provoca una discontinuidad en la curva melódica que impide detectar la juntura final.

Teniendo en cuenta que se analiza habla coloquial —no muestras de habla capturadas con la ayuda de cuestionarios y con variables controladas—, se utilizaron tres criterios para seleccionar las frases. Primero, se seleccionaron las declarativas producidas sin dubitaciones que dividieran la información en una sucesión de unidades cortas. Segundo, los grupos fónicos no debían presentar rasgos cualitativos que dificultaran el análisis del contorno melódico —p. ej., la voz laringalizada impide detectar la sincronización exacta de los picos con las sílabas acentuadas y la forma exacta de la melodía—3. Y tercero, se descartaron los enunciados que terminaban en sílabas reducidas articulatoriamente. Por ejemplo, cuando la última sílaba de un enunciado tiene una estructura CV, y C es una oclusiva sorda, los hablantes utilizan como único estímulo de la sílaba la explosión de la oclusión, elidiendo la vocal (fig. 1). En ningún caso resultó un obstáculo utilizar grupos melódicos con varias consonantes sordas por cuanto estos segmentos se sonorizan sistemáticamente en las lenguas estudiadas.

2. El foco estrecho

Los autores que han tratado la entonación del PAL. y los dialectos del español afrohispanoamericano consideran que las sílabas acentuadas se realizan como un tono alto H y las inacentuadas con un tono bajo L (Lipski, 2008: 79-80; Hualde & Schwegler, 2008; Moñino, 2003). A lo largo de este estudio se adoptará una posición diferente. Primero, dado que las lenguas investigadas tienen sistemas acentuales y el tono no es distintivo a nivel léxico, nos referiremos a los correlatos acústicos de las prominencias entonativas como “acentos tonales” (pitch accents) y no como “tonos”.4 Segundo, se adoptará como hipótesis que los movimientos tonales ascendentes tienen la función comunicativa de marcar el foco estrecho (narrow focus) en posición prenuclear y nuclear. En otros casos, como en las declarativas neutras (véase la sección §3), el valor de f0 es uno mismo para las sílabas acentuadas y para las inacentuadas.

El PAL. y el kateyano utilizan un acento tonal ascendente L+H* para marcar el foco estrecho. Esto puede verse en la figura 2, donde se muestran tres grupos fónicos del criollo palenquero producidos por un hombre en el enunciado: el día lo ke tatá mi miní, í a sé lo velorio, í-a enterrálo yo sólo5 ‘el día que vino mi padre, yo hice los velorios, yo lo enterré solo’. En el primer grupo melódico, f0 se mantiene constante desde la primera hasta la penúltima sílaba del enunciado, y luego el hablante focaliza con un acento bitonal L+H* la sílaba tónica del núcleo miní. En el segundo grupo el foco se marca en la sílaba acentuada de belorio ‘velorio’ y se produce un contorno circunflejo como el grupo precedente. En el tercer grupo, el contorno terminal tiene el descenso o la cadencia típica de las declarativas que terminan en palabra paroxítona (véase la sección cinco).

En cuanto al español palenquero (kateyano), el análisis muestra que esta variedad utiliza el mismo acento bitonal del PAL. para marcar el foco estrecho. La figura 3 muestra tres grupos fónicos pronunciados por un hombre de 58 años a quien se le preguntó qué poblaciones había visitado con su equipo de fútbol. En su respuesta, el hablante focaliza las sílabas tónicas de las palabras que contienen información nueva: hemo(s) (j)u(g)ado en Cartagena, hemo(s) (j)u(g)ado en Arjona, hemo(s) (j)u(g)ado en María la Baja. En este ejemplo, el primer grupo melódico inicia con un registro alto que desciende progresivamente y aumenta de manera abrupta (de 113 Hz a 184 Hz) en el núcleo Cartagena. En el segundo grupo melódico, el descenso inicial es menos pronunciado pero el movimiento ascendente del foco es equivalente al del grupo precedente (de 96 Hz a 162 Hz). La tercera sílaba focalizada, Baja (138 Hz), no se realiza fonéticamente como un acento bitonal sino como un acento monotonal con escalonamiento ascendente, transcrito ¡H* de acuerdo con el sistema Sp_ToBi.

Ahora bien, cuando la última sílaba de las declarativas es parte de una palabra oxítona o constituye un clítico, el hablante focaliza esta unidad con un desplazamiento ascendente que forma una anticadencia. Esto es común en las declarativas del PAL. que terminan con la partícula negativa nú ‘no’ o con los clíticos posesivos mí ‘mi’ y sí ‘tú, tuyo’. Lipski (2009) estudió el tema y encontró que nú, mí y sí tienen mayor altura que nú, mí y sí tienen mayor altura tonal que la sílaba precedente. Para Lipski, esto se debe a un proceso disimilatorio entre sílabas tónicas que cumple el PCO6, según el cual “at the melodic level of grammar, any two adjacent tonemes must be distinct” (Goldsmith 1976). Nuestro planteamiento es que el incremento de la tonía (pitch) en los clíticos finales de frase se debe a que el hablante marca con foco estrecho estos elementos para indicar que la negación o la posesión transmiten información nueva o relevante dentro de determinada oración.7 Desde esta perspectiva, los enunciados con clíticos finales con juntura descendente o sin juntura terminal alguna (fig. 8) se corresponden con enunciados neutros o con foco amplio.

En la figura 4 se muestra una declarativa negativa en donde un hablante masculino hace uso de esta anticadencia para focalizar. La representación corresponde a la frase: de aí pa k’-í miná ninguno ané má nu ‘de ahí para acá (yo) no volví a ver a ninguno de ellos’. En este enunciado, el pretonema está nivelado, es decir, las sílabas acentuadas e inacentuadas se mantienen al mismo nivel debido a su proximidad temporal. En la partícula negativa, la frecuencia asciende desde 133 Hz hasta 188 Hz. En los ejemplos anteriores hemos representado el foco estrecho con el acento bitonal L+H*; en este caso se simboliza con el acento tonal H* —asignado al tonema— sumado a la juntura terminal H%. Es preciso aclarar que, independientemente de las convenciones adoptadas, lo relevante en la focalización es un aumento de f0 con pico alineado a la sílaba acentuada.
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Figura 2. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de una declarativa con foco estrecho en pal.: el día lo ke tatá mi miní| i-a sé lo velorio| i-a enterrálo yo sólo ‘el día que vino mi padre, yo hice los velorios, yo lo enterré solo’.
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Figura 3. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de una declarativa focalizada en kateyano: hemo(s) (j)u(g)ado en Cartagena |hemo(s) (j)u(g)ado en Arjona, hemo(s)| (j)u(g)ado en María la Baja.
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Figura 4. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de una declarativa negativa en PAL.: de aí pa’ kí miná ninguno ané ma nu ‘de ahí pa(ra) (a)cá no he visto a ninguno de ellos’.
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Figura 5. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de una declarativa del kateyano focalizada en la sílaba oxítona: que tenía (dizque) un ami(g)o que (es)ta(ba) enamora(d)o de mí.



En los datos analizados, el kateyano no mostró el tipo de negación posverbal del criollo palenquero8 pero sí abundantes casos del posesivo mí al final de frase y de focalización de las declarativas que terminan con palabra oxítona. Es de notar que este tipo de anticadencia, claramente heredada del criollo palenquero, se asemeja a la usada en los enunciados interrogativos de otros dialectos del español (Sosa, 2003). La diferencia es que en variedades como, por ejemplo, la hablada en Bogotá, el ascenso final de las interrogativas está precedido por un valle que forma un tonema descendente-ascendente H+L* H% (Correa, ms.; Velásquez, ms.) (fig. 6).


[image: image]
Figura 6. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de la interrogativa: señor, ¿tiene mermelada? (hablante bogotana).



A manera de ilustración presentamos en la figura 5 —hablante femenina— el contorno melódico de la frase que tenía (disque) un ami(g)o que (es)ta(ba) enamora(d)o de mí, la cual se corresponde claramente con el ejemplo del criollo palenquero de la figura 4 —hablante masculino—. Nótese que a nivel métrico, la proximidad de las sílabas acentuadas favorece un pretonema nivelado, es decir, antes del núcleo no hay picos y valles recurrentes como en la interrogativa del español bogotano. A nivel segmental puede verse que hay reducciones sistemáticas de sílabas y fusiones de palabras que también pueden influir en la proximidad de las prominencias entonativas y en la forma “plana” del contorno (más adelante volveremos sobre este punto cuando examinemos la suspensión de la declinación). En cuanto al contorno nuclear, se aprecia un ascenso constante de f0, que al inicio de la vocal tiene un valor de 188 Hz y al final alcanza los 300 Hz.

Una diferencia observada entre el PAL. y kateyano es que el PAL. no admite que las sílabas acentuadas se realicen con acentos tonales bajos L*. Pero cuando se emplea el kateyano se usan estos acentos tonales en las declarativas exclamativas. En tales casos, el enunciado comienza con un rango tonal alto y/o los grupos intermedios están focalizados en la sílaba inicial. Así, suelen formarse valles que tienen asignados acentos monotonales L*. Esto puede verse en la figura 7, donde se muestra una frase entonativa con tres grupos fónicos, a saber: uste(d) es no son de la Habana, le voy a regala(r) un nombre, (e)se nomb(r)es se va acaba(r). La figura 8 muestra otro ejemplo que ilustra bien este aspecto. Allí, el ejemplo corresponde a la declarativa: le pusiero(n) e(l) nomb(r)e, el Se(x)teto habanero. El enunciado se produce con un rango alto en su rama tensiva9 —le pusiero(n) e(l) nomb(r)e—. Al inicio de la rama distensiva —Se(x)teto— se forma un valle y f0 aumenta súbitamente en el núcleo. Igual que en la figura 7, este valle intermedio le da un matiz de sorpresa o afectación al enunciado.

En el español de Palenque suelen usarse dos registros de habla: uno para interacciones con personas que los hablantes consideran parte de su entorno grupal y otro para las interacciones con foráneos (Schwegler & Morton, 2003: 107). Estos cambios de registro —bastante notorios para el observador— tienen su base en la entonación, de manera que los datos presentados no excluyen la posibilidad de encontrar acentos tonales L* —u otras configuraciones— al aplicar diferentes métodos de recolección de datos.10 Sin embargo, cabe anotar que el acento L* prenuclear tiene poco rendimiento funcional en el español: en la variedad hablada en Ecuador (O’Rourke, 2010: 227-253) y Argentina (Gabriel & ál., 2010: 285-315) se ha encontrado este acento monotonal en declarativas dubitativas, interrogativas absolutas e interrogativas imperativas.11 Pero lo común en los dialectos peninsulares (Estebas-Villaplana & Prieto, 2010; López-Bobo & Cuevas-Alonso, 2010) y americanos (Sosa, 1999, 2003; Mota, Martín & Prieto, 2010) es, a grosso modo, encontrar L* aunado a una juntura descendente L% en las declarativas con foco amplio y en interrogativas pronominales, o bien aunado a junturas ascendentes H% y HH% en interrogativas pronominales y categóricas.
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Figura 7. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de una declarativa exclamativa del kateyano: uste(d)es no son de la Habana, le voy a regala(r) un nomb(r)es, (e)se nombre se va acaba(r).
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Figura 8. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de una declarativa exclamativa del kateyano: le pusiero(n) e(l) nomb(r)e, el Se(x)teto habanero.



3. La suspensión de la declinación

En PAL. y kateyano, las declarativas neutras, cuando se producen en estilo espontáneo o coloquial, pueden tener una melodía nivelada. En estos casos, durante la trayectoria temporal de f0 no se aprecian movimientos tonales de ascenso o descenso. Este fenómeno se da en el pretonema (figs. 4, 5 y 12) o en el enunciado entero (figs. 9-11). En consecuencia, no se presentan declinación ni juntura descendente, correlatos característicos de las declarativas del español colombiano (Velásquez, ms.), americano y peninsular (Sosa, 1999; Prieto & Roseano, 2010). Cuando ocurre esto, el hablante inicia los grupos melódicos con un acento monotonal H* asignado a la primera sílaba acentuada, y esta altura tonal se proyecta de izquierda a derecha, de tal suerte que las sílabas inacentuadas siguientes adquieren la misma tonía de las acentuadas adyacentes.

En estudios sobre la entonación de las declarativas del español de Venezuela, Chela-Flores & Sosa (1999) y Sosa (1999: 138) han identificado este fenómeno a nivel del pretonema y tonema y lo han denominado “suspensión de la declinación”. Según los autores, este patrón es poco frecuente en dicha variedad y en la producción de las declarativas predomina el patrón descendente de las variedades estándar del español. En las lenguas que estudiamos, la suspensión de la declinación es común en el habla espontánea y es tan frecuente como los demás contornos melódicos analizados. Pero en este punto resulta apropiado decir que la entonación de algunos hablantes (fig. 6) está constituida fundamentalmente por frases de este tipo. Lo interesante es que, al hablar el criollo, estas personas no propenden a usar con tanta frecuencia frases con suspensión de la declinación. A mi juicio, esto puede estar relacionado con el ámbito comunicativo que cada individuo le asigna, a fuerza de uso, a cada lengua. Esto es, los hablantes utilizan el patrón menos marcado de su repertorio cuando hablan kateyano.

Como ya dijimos, la suspensión de la declinación afecta al pretonema y al tonema en PAL. y en kateyano. En el primer caso, el pretonema se mantiene nivelado y el núcleo está acompañado por una cadencia o anticadencia. En el segundo caso —el más extremo—, la frase se mantiene nivelada de inicio a fin y, por tanto, no hay juntura terminal. Al menos cuatro factores parecen beneficiar este fenómeno:

1. Las dos lenguas estudiadas propenden al patrón silábico CV.

2. Las unidades métricas entonativamente relevantes (las sílabas acentuadas) están bastante próximas en el plano temporal.

3. Dado un registro espontáneo, la velocidad de elocución suele ser más rápida que en condiciones controladas.

4. Los enunciados declarativos neutros en que se manifiesta la suspensión de la declinación reducen la posibilidad de pausas intermedias y, por definición, la focalización de palabras que transmiten información nueva o relevante en el contexto comunicativo.

Como corolario de los factores fonéticos que motivan la suspensión de la declinación, es plausible esgrimir un argumento a favor de la influencia del sustrato africano para explicar este contorno melódico: la tendencia de las lenguas subsaharianas a la proyección sintagmática del tono. Apunta Yip (2002: 133) que una de las características sobresalientes de esta área lingüística —especialmente de las lenguas bantúes— es que el tono de un morfema puede difundirse hacia los morfemas adyacentes y dar lugar a complejos procesos de difusión (spreading), elisión y metátesis tonal. Según la autora, estos fenómenos están relacionados con la compleja morfología aglutinante. Por tal razón, el kikongo —principal lengua de sustrato del palenquero (véase el artículo de Schwegler en este libro)— y otras lenguas como el kamatuumbi y busuku violan el PCO al permitir la aparición —o la difusión— de tonos H en morfemas contiguos (Odden, 1994, 1995).

Al proyectar esta generalización al caso que nos ocupa, surgen paralelos que merecen tenerse en cuenta. Examinemos de cerca los ejemplos. La figura 9 muestra la forma de la onda y la f0 de la frase: PAL. ¡ay! sobríno mí a kasá í ten ke ndao na nu, fonéticamente realizada como: [image: image] Es bastante notorio que, dada la estructura silábica cv y la forma de las palabras, pueden sucederse hasta tres prominencias métricas con acento tonal H*. A nivel segmental, tres de cinco consonantes sordas están sonorizadas.12 Lo propio ocurre en la frase de la figura 10, correspondiente al enunciado: í tan yebá bo [image: image] donde solo una de las sílabas es inacentuada y la única consonante sorda se sonoriza. Es decir, al igual que en varias lenguas bantúes, donde los morfemas adyacentes pueden tener asignado un tono H, en PAL. y kateyano las sílabas tónicas pueden estar contiguas y tener un acento tonal H*. Estos factores producen un contorno nivelado (plateau) y una violación del Principio del contorno obligatorio.

La figura 11 presenta la producción aquí entra(b)an vehículo(s) má(s) bien en dos mes(es) [image: image] y muestra que las frases con más de una unidad pueden producirse con un contorno nivelado, cuando lo esperable sería apreciar una ligera declinación al final de la frase. En la figura 12 se muestra el enunciado y cuando me (l)o p(r)esentó era él [image: image] Este caso enseña que los contornos nivelados no solo se presentan cuando las sílabas prominentes aparecen próximas, sino que también son producto de un efecto fonético en que la tonía de una sílaba acentuada se difunde (spreading) de izquierda a derecha hacia las inacentuadas siguientes. En este ejemplo, la tonía de la primera sílaba acentuada tiene este efecto sobre las cuatro sílabas átonas que la suceden.
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Figura 9. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de la declarativa del PAL.: ¡ay! sobríno mí a kasá í ten ke ndao na nu ‘¡ay! mi sobrino se ha casado y no tengo nada para darle’.
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Figura 10. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de la declarativa del PAL.: í tan yebá bo ‘te voy a llevar’.
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Figura 11. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de una declarativa del kateyano: aquí entra(b)an vehículo(s) má(s) bien en [cada] dos mes(es).
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Figura 12. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de la declarativa del kateyano: y cuando me (l)o p(r)esentó era él.



En investigaciones futuras deberá evaluarse a mayor profundidad el papel de los factores fonéticos mencionados, junto con el peso que debe asignarse al sustrato africano en la generación de los contornos nivelados. Es necesario estudiar otros estilos de habla, pues la información disponible sobre la entonación del español y otras lenguas se basa principalmente en datos recolectados en condiciones controladas. Como advierte Face (2003), fenómenos típicos de la entonación española como la declinación y el alineamiento de los picos en las sílabas tónicas son menos notorios en habla espontánea que en habla de laboratorio. Así que resulta probable que la suspensión de la declinación sea característica de estilos de habla espontánea en otros dialectos del español en los cuales la población africana ha ejercido poca o ninguna influencia cultural. No obstante, datos míos no publicados sobre la entonación del español hablado por la comunidad afrodescendiente que habita en el Chocó (Colombia) son congruentes con el análisis presentado para el PAL. y el kateyano. De 250 frases declarativas neutras analizadas, 90% tienen un contorno nivelado sin suspensión de la declinación. Esto ocurre en frases de una, dos o tres unidades. Dado que la influencia africana en esta región es bien conocida, este caso constituiría un argumento a favor del sustrato africano de origen de este contorno.

4. El escalonamiento al final de frase

El PAL. y el kateyano no cuentan con la declinación típica del español, pero en algunas declarativas con dos unidades, estas lenguas pueden tener un contorno escalonado en el cual la melodía forma una meseta (final downstepping). La primera unidad comúnmente corresponde a la rama tensiva y la segunda unidad a la rama distensiva del enunciado. La figura 13 ilustra la frase del palenquero: ané a miní, ke ané tamba pa’ Bootá ‘ellos vinieron, (por)que ellos se iban para Bogotá’ —pronunciada por un hombre adulto—. La figura 14 ilustra la frase del kateyano: po(r) lo meno(s) ante(s), se quedábamo(s) con la mamá —pronunciada por una mujer joven—. En ambos casos, el primer grupo fónico comienza con un acento tonal H* asignado a la primera sílaba acentuada y termina con un ascenso de la tonía ¡H*. En este punto se hace una breve pausa y se da inicio a la rama distensiva con un acento tonal H* seguido de una tonía media !H* que se prolonga hasta el final de la frase. De acuerdo con los datos observados, y como puede inferirse de los ejemplos, los hablantes acuden a este tipo de melodía cuando desean contrastar la estructura informativa del enunciado, esto es, cuando quieren resaltar con una diferencia melódica el tema y el rema (tópico-comentario)13 de una frase dada.
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Figura 13. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de la declarativa del PAL.: ané a miní, ke ané tamba pa’ Bootá ‘ellos vinieron, (por)que ellos se iban para Bogotá’.
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Figura 14. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de la declarativa del kateyano: po(r) lo meno(s) ante(s), se quedábamo(s) con la mamá.



5. El alargamiento de las palabras paroxítonas

Uno de los rasgos sobresalientes de la entonación del PAL. es el alargamiento vocálico en frases declarativas que terminan con palabra paroxítona. Hualde & Schwegler (2008: 18-21) han señalado que, en este tipo de frase, la vocal tónica tiene una duración media de 188 ms mientras que la vocal pretónica tiene un valor 106 ms y la postónica 99,9 ms. De acuerdo con Hyman (2009), este comportamiento es bastante común entre las lenguas bantúes, y lo denomina penultimate lengthening. Gracias a Odden (1994: 168) sabemos que el kikongo —la principal lengua de sustrato del criollo— posee una clase de raíces nominales en las que hay un tono H asignado a la primera mora y otro tono H asignado a la penúltima, la cual se realiza fonéticamente como una vocal larga. Así ocurre, por ejemplo, en KIK. mu kúúnga ‘canción’ y KIK. dókotóólo ‘doctor’. Como anota Downing, en las lenguas bantúes “the most commonly reported phonetic correlate of penult stress, for both the tonal and non-tonal languages […] is vowel lengthening […] in phrase-final position” (2004: 122).

Como ejemplo, la figura 15 ilustra la frase PAL. í a salí uara nga:nde ‘yo salí fue ahora (de) grande’. La vocal del núcleo tiene una duración de 201 ms, la vocal pretónica 94 ms y la postónica 99 ms. En la figura 16 se reproduce el enunciado PAL. kon(nejo) a sé poné lalá como pe:lo ‘konejo se pone a ladrar como perro’. La vocal del núcleo tiene una duración de 166 ms, la pretónica 78 ms y la postónica 97 ms. Como se ve, estos ejemplos se ajustan bien a las duraciones promedio reportadas por Hualde & Schwegler (2008) y a lo descrito para las lenguas bantúes.

Los ejemplos anteriores y otros contornos estudiados tienen la configuración ¡H*L% en el núcleo de la frase. Es preciso aclarar que no se ha decidido transcribir el núcleo L+ H* L%, porque dicho tonema representa un movimiento de ascenso-descenso durante la sílaba tónica (fig. 2). Por el contrario, en las frases que terminan con palabra paroxítona hay un incremento súbito de la f0 al inicio de la vocal tónica ¡H*, seguido de un descenso continuo L%. Esto es menos notorio en la figura 15 a causa del componente nasal de la consonante [image: image] al inicio de la última sílaba nga:nde. Pero en la figura 16 es bastante claro el tonema ¡H*L%, pues, luego de la disolución de la oclusiva bilabial [p] en pe:lo, hay un incremento abrupto de la tonía de la vocal que no es posible transcribir con un tonema circunflejo L+ H* L%.


[image: image]
Figura 15. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de la declarativa del PAL.: í a salí uara (hwé ahora) nga:nde ESP. ‘yo salí fue ahora (de) grande = ‘yo salí fue ahora de adulto’.




[image: image]
Figura 16. Forma de onda, frecuencia fundamental (f0) y acentos tonales de la declarativa del PAL.: kon(nejo) a sé pon(é) a lalá komo pe:lo ‘konejo se puso a ladrar como perro’.



Un hecho que queremos destacar es que el kateyano no hace un uso recurrente del alargamiento de las palabras paroxítonas en posición final. Esto fue notorio en un primer análisis por la baja frecuencia del contorno ¡H*L%. Pero, dado que esta afirmación no se puede comprobar de manera impresionística, se calculó la duración de las vocales pretónicas, tónicas y postónicas para determinar las diferencias cuantitativas entre el PAL. y el kateyano. Con la intención de facilitar la comparación, se han seguido la metodología y la presentación de los datos usada por Hualde & Schwegler (2008: 18-21). La tabla 1 muestra las duraciones correspondientes al PAL. Los datos extraídos de las elocuciones de cuatro hablantes muestran que las vocales pretónicas tienen una duración media de 88.8 ms, las vocales tónicas de 214.6 ms y las postónicas de 103 ms. La tabla 2 presenta las duraciones de las muestras tomadas a seis hablantes de kateyano. Para estos participantes, la duración media de las vocales pretónicas fue de 81.9 ms, mientras que para las vocales tónicas fue de 148.9 ms y para las postónicas de 123 ms.


[image: image]
Tabla 1. Duración (expresada en ms) de las vocales pretónicas, tónicas y postónicas en palabras paroxítonas al final de frases en PAL.



La desviación estándar se encuentra entre paréntesis y N significa el número de casos computados.

En primer lugar, los resultados comprueban que en PAL. aun se conserva el fenómeno bantú conocido como penultimate lengthening, en el cual la vocal tónica de la palabra paroxítona dura dos veces más que las vocales contiguas y tiene un núcleo o tonema ¡H*L%. En segundo lugar, los resultados muestran que en kateyano la vocal tónica y postónica tienen valores equivalentes, esto es, hay un incremento continuo de la duración desde la sílaba tónica hasta el final de frase (final lengthening).


[image: image]
Tabla 2. Duración (expresada en ms) de las vocales pretónicas, tónicas y postónicas en palabras paroxítonas al final de frases en kateyano.

La desviación estándar se encuentra entre paréntesis y N significa el número de casos computados.



Como se vio en la sección 3, ciertos hablantes tienden a utilizar contornos nivelados cuando hablan kateyano. Es decir, evitan las declarativas prototípicas del PAL. como las que hemos estudiado en esta sección. Diversos factores estrechamente relacionados pueden haber motivado este comportamiento. Entre ellos figuran los siguientes: 1) se trata de una estrategia eficiente para diferenciar el ámbito comunicativo de cada lengua y/o ajustar el kateyano a los modelos regionales de habla, y 2) los hablantes con poca competencia en PAL. tienden a usar contornos entonativos no marcados, mientras que los hablantes bilingües tienen propensión a usar la entonación palenquera cuando utilizan el español local. Esto quiere decir que, si bien no hay diferencia entre la fonología entonativa de las lenguas usadas en Palenque hay, en definitiva, diferencias de uso que en último término dependen de la historia lingüística de cada hablante y de sus actitudes hacia los valores culturales de su comunidad.

6. Resumen y conclusión

El propósito de este estudio ha sido establecer si hay diferencias significativas entre los contornos entonativos del criollo palenquero y los del español palenquero. El segundo objetivo ha sido retomar y profundizar los fenómenos estudiados en investigaciones previas (Hualde & Schwegler, 2008; Lipski, 2009) con la intención de mejorar los conocimientos acumulados sobre la oralidad en la comunidad de Palenque.

El análisis fonético y fonológico indica, en primer lugar, que la entonación del PAL. y del kateyano guardan una estrecha similitud estructural, tal como lo intuían Montes (1962: 450) y Patiño (1983: 110). En ambas lenguas los hablantes usan el mismo inventario de acentos tonales y configuraciones nucleares en las declarativas. En las declarativas con foco estrecho, la información nueva o relevante dentro del contexto comunicativo se marca con un acento bitonal L+H* en posición prenuclear y nuclear. Cuando la última sílaba de las declarativas es parte de una palabra oxítona o constituye un clítico, el hablante focaliza esta unidad con un desplazamiento ascendente que forma una anticadencia. En este caso, el núcleo de la frase entonativa se representa H*H%. La única diferencia notable en las frases con foco estrecho es que el kateyano admite acentos L* cuando un enunciado comienza con un rango tonal alto y/o los grupos intermedios están focalizados en la sílaba inicial.

En las dos variedades estudiadas —principalmente, en kateyano—, las declarativas neutras tienen contornos nivelados en los cuales hay una suspensión de la declinación durante el pretonema y/o el tonema. En el primer caso, el pretonema se mantiene nivelado y el núcleo se acompaña de una cadencia o una anticadencia. En el segundo caso, la frase se mantiene nivelada de inicio a fin y, por tanto, no hay juntura terminal. Como dijimos, varios factores fonéticos favorecen esta configuración entonativa. Entre ellos mencionamos la tendencia hacia la estructura silábica CV, una rápida velocidad de elocución propia del habla espontánea y, fundamentalmente, la proximidad temporal del material métrico. Adicionalmente, se consideró plausible esgrimir un argumento a favor de la influencia de sustrato para explicar este contorno melódico. Concretamente, el hecho de que las lenguas africanas propenden a una difusión (spreading) sintagmática del tono (Yip, 2002: 133) y a la aparición de tonos H en morfemas contiguos (Odden, 1994, 1995) que generan contornos nivelados como los del PAL. y el kateyano.

Debido a la suspensión de la declinación, el PAL. y el kateyano no tienen la declinación del español, pero, en declarativas con dos unidades, estas lenguas tienen un contorno escalonado en que la melodía forma una meseta. La rama tensiva de la frase tiene una frecuencia fundamental alta y nivelada que decrece a un nivel medio —transcrito con el acento monotonal !H*— en la rama distensiva. Nuestra hipótesis es que el contorno escalonado se usa por los hablantes cuando desean resaltar con una diferencia melódica el tema y el rema de un enunciado.

Además, observamos que el PAL. conserva el fenómeno bantú de alargamiento de la vocal en palabras paroxítonas al final de frase (penultimate lengthening). Caracterizamos entonativamente el núcleo de la frase con la configuración ¡H*L%. El kateyano no conserva este fenómeno, pues los datos cuantitativos señalan que la vocal tónica y postónica tienen valores equivalentes. Lo que parece ocurrir en este caso es un incremento continuo de la duración desde la sílaba tónica hasta el final de frase (final lengthening). Se trata de una estrategia para diferenciar el ámbito comunicativo de cada lengua y ajustar así el kateyano a los modelos regionales de habla, lo que es más común en hablantes con poca competencia en PAL. que en hablantes bilingües. Esto también explica por qué algunos palenqueros acuden a frases declarativas con contorno nivelado cuando hablan kateyano. En otras palabras, si bien la entonación de las lenguas estudiadas es semejante, los contornos neutros del PAL. —es decir, los contornos nivelados— se usan con más frecuencia en kateyano que los contornos melódicos más marcados — esto es, el alargamiento de las paroxítonas—.

Es necesario resaltar que el sistema entonativo del PAL. y el kateyano es, quizá, uno de los más simples de los reportados en la literatura. Primero, hay un acento monotonal H* que, fonéticamente, puede tener escalonamiento ascendente (¡H*) o descendente (!H*). Segundo, hay un acento bitonal ascendente L+H* que es utilizado por los hablantes en las declarativas con foco estrecho. Y, finalmente, hay dos tonos de juntura: uno ascendente H% y otro descendente L%. En las declarativas con contorno nivelado o suspensión de la declinación no hay tono de juntura. El acento tonal L* puede ocurrir en kateyano, pero, a juzgar por su poca frecuencia, consideramos que tiene un bajo rendimiento funcional en la fonología de la entonación. Como sugerimos en la sección uno, en el futuro será necesario estudiar otros estilos de habla y considerar un repertorio más amplio de enunciados para descubrir si existen otros tipos de acentos tonales y/o contornos melódicos.
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1 Esta investigación se realizó en el marco del proyecto “Texto cultural, estética de resistencia y oralitura en el criollo palenquero de Colombia”, llevado a cabo entre el Instituto Caro y Cuervo y la Universidad Javeriana bajo la coordinación de Graciela Maglia (Departamento de Literatura, Facultad de Ciencias Sociales, Pontificia Universidad Javeriana). El autor agradece los comentarios de Armin Schwegler, Claudia Colomés, Nuria Martínez, Anna Dimitrieva y la asistencia profesional de Linda Rodríguez, Magnolia González y Silvia Mora. Igualmente expresa su gratitud a los palenqueros que contribuyeron a la ejecución de esta investigación, especialmente a Rafaelito (¡kompae, bo a tén ke ablá lengua!), Francisco Cañate, María Luisa Reyes, Víctor Simarra y Bernardino Pérez. Las opiniones expresadas y las imprecisiones que pudieran permanecer son mea culpa.

2 Recuérdese lo que escribió el obispo de Cartagena Diego de Peredo en 1772: “… hablan entre sí un particular idioma en que á sus solas instruyen á los muchachos sin embargo de que cortan con mucha expedición el castellano” (Escalante 1954: 24).

3 Este tipo de fonación resultó problemática para el análisis de la entonación porque es bastante recurrente en el habla de los hombres palenqueros. Ante esta situación sería conveniente estudiar el estado laríngeo de la población palenquera para determinar si existe alguna patología del habla que esté afectando a los miembros de la comunidad o si se trata de un rasgo cualitativo característico de algunos idiolectos.

4 De acuerdo con Hyman (2006), los sistemas tonales utilizan el “tono” como unidad paradigmática que permite hacer distinciones entre morfemas, mientras que el “acento” es una unidad métrica y sintagmática que permite definir el dominio la “palabra”. Si bien el autor señala que resulta poco adecuado hablar de lenguas tonoacentuales (pitch-accent languages), aquí utilizamos este término para referirnos a los correlatos entonativos de las prominencias métricas, mas no como una unidad definitoria de una categoría tipológica.

5 Como convención, en la transcripción ortográfica subrayamos las sílabas acentuadas cuya prominencia entonativa indica foco estrecho. A nivel segmental, ubicaremos entre paréntesis los segmentos fonéticos que se eliden, ora porque es común del dialecto, ora porque es idiosincrásico del idiolecto considerado.

6 Principio del contorno obligatorio; en inglés, obligatory contour principle (OCP).

7 Lipski parece justificar nuestra posición cuando explica: “many of the examples of downstepped post-oxytonic phrase-final clitics were produced by the oldest speakers, speaking non-emphatically. For the same older speakers, upstepped negative -nú was most often found in emphatic speech, with either implicit or explicit contradiction, i.e. when the opposite response is presumed” (2009: 125).

8 Schwegler & Morton (2003: 142) consideran que la doble negación es bastante común en kateyano y que probablemente esté pragmáticamente determinada. Sin embargo no presentan datos cuantitativos que avalen su afirmación.

9 En los estudios sobre la entonación es común distinguir dos partes constitutivas de las oraciones enunciativas: la rama tensiva —o prótasis— y la rama distensiva —o apódosis—: “La primera estimula y reclama la atención, la segunda completa el pensamiento respondiendo al interés suscitado” (Hidalgo 2006: 21).

10 Dos procedimientos alternativos pueden utilizarse para ampliar los datos sobre el inventario de acentos: puede acudirse a encuestadores palenqueros para que registren interacciones grupales, como procedió Morton (2005), o bien se pueden aplicar encuestas de situaciones (Prieto & Roseano 2010) que facilitan la recolección de un gran número de enunciados en contextos pragmáticos específicos (p. ej., declarativas de obviedad, interrogativas absolutas, interrogativas disyuntivas, imperativas, preguntas retóricas, preguntas reiterativas, vocativos, órdenes, etc.).

11 En los ejemplos utilizados por estos autores —al igual que en los presentados aquí—, los valles formados por L* prenuclear aparecen precedidos del acento monotonal H* o de picos generados por el acento bitonal L+H*.

12 La sonorización de las oclusivas sordas ocurre en muchos dialectos del español peninsular y del español de América. Un resumen de la bibliografía y un ejercicio de análisis fonético del fenómeno se encuentran en Martínez-Celdrán (2009).

13 Los ejemplos que presentan Hualde & Schwegler (2008: 16-17) sobre el escalonamiento al final de frase corroboran nuestra afirmación. Para ilustrar este fenómeno utilizan las frases: pa yebá, pa bendé ‘para llevar, para vender’ y yebá mí té, nu dehá mí té nu ‘llévame, no me dejes’. En tales ejemplos, la rama tensiva tiene un nivel alto y la rama distensiva un nivel medio. No obstante, en Hualde & Schwegler se muestra una frase conformada por un solo grupo fónico (í a tén seí moná ‘tengo seis hijos’) que tiene esta melodía. En nuestro corpus no se presentan ejemplos semejantes, así que las razones por las cuales esto ocurre continúan sin ser claras.


San Basilio de Palenque (Colombia): un performance de la libertad
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Resumen


El presente artículo estudia a San Basilio de Palenque (de ahora en adelante, Palenque) en la conformación de sus representaciones identitarias a partir de las interacciones de la comunidad con esferas académicas, institucionales y mediáticas. Dichas representaciones se organizan alrededor de tres ejes fundamentales: “el primer pueblo libre de América”, “África en América” y “Obra Maestra del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad” (UNESCO).

En la primera parte se examina la noción de patrimonio inmaterial como expresión de un “punto cero” de observación, un locus desde el cual se “reconoce”, colecciona y salvaguarda el patrimonio inmaterial del “mundo”. Luego se analizan los procesos de (auto)representación desarrollados en Palenque en sus sucesivos encuentros con instancias de poder. Dichas dinámicas se actualizan como un performance que subvierte el ejercicio de la representación entre el observador y quien es observado. Finalmente se muestra cómo el monumento a Benkos Bioho —supuesto fundador de Palenque— sintetiza simbólicamente las relaciones de poder y significado presentes en el Palenque actual.

PALABRAS CLAVE: identidad/identificación, libertad, mimicry, monumento, patrimonio inmaterial, performance San Basilio de Palenque, representación



Abstract


The present essay studies the configuration of identity representations in San Basilio de Palenque (henceforth Palenque) by examining how the community has interacted with the academia, international institutions (UNESCO), and the media. Such representations are typically organized around three main conceptual topics: “the first free people in America”, “Africa in America”, and “Masterpiece of the Intangible Heritage of Humanity” (UNESCO).

The first part of the essay examines how the concept of intangible heritage serves as observational “ground zero”, a locus from which one “recognizes”, collects, and safeguards the “world”. Thereafter I analyze processes of self-representation employed by the Palenquero community to interact with official entities. I claim that such “performances” of self-representation subvert the interactions between the observer and the observed. Finally, the essay will demonstrate how the monument of Benkos Bioho—supposed founder of Palenque— symbolically synthesizes the relations of power and meaning in present-day Palenque.

KEYWORDS: freedom, identity/identification, intangible heritage, mimicry, monument, performance, San Basilio de Palenque, representation





Introducción
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Figura 1. Monumento a Benkos Bioho en Palenque.



En medio de un paisaje húmedo que se debate entre los tonos ocres de la tierra y el verde eufórico del monte se distingue una figura negra, una diagonal radical que se eleva en medio del caserío adormecido y los carteles de cerveza Águila. El dulce sopor de las cuatro de la tarde parece ignorar el dramatismo concentrado en la escultura: las mariamulatas se posan sobre los brazos extendidos, los jejenes hilan entre las cadenas rotas y los ecos de un vallenato infinito reemplazan el grito mudo del cimarrón. La incompatibilidad entre el plácido escenario —San Basilio de Palenque (de ahora en adelante, Palenque)— y su signo conmemorativo —la escultura de Benkos1 Bioho (Fig. 1)— abre un espacio de productivo desencuentro, una suerte de hiato, un deslizamiento del significado que permite analizar las negociaciones simbólicas que constituyen a Palenque como “el primer pueblo libre de América”.

Varios elementos se posicionan en este espacio de negociación, en esta suerte de matriz en negativo. En el año 2005, la UNESCO declara a Palenque “Obra Maestra del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad”. Este nombramiento surge como reconocimiento a la cultura de Palenque en su carácter patrimonial e inmaterial. Paradójicamente, en lugar de conmemorar un proceso ya culminado —una “obra maestra” (“terminada”)—, el nombramiento detona procesos de reconfiguración simbólica de Palenque dentro de un esquema cultural global: lo (re) constituye como el “primer pueblo libre de América”. Veremos a continuación que dichos procesos de representación estructuran un campo cultural de Palenque dentro del cual la actualización performática (Butler, 1990; Taylor, 2003) del constructo2 de la “libertad” remite a una concepción de la cultura como recurso (Yúdice, 2000) en su relación con la esfera académica e institucional. En la superposición de los intersticios, en la continua reescritura de su palimpsesto, Palenque nos permite preguntar: ¿qué efectos tiene la Cultura sobre la cultura?

1. La materialidad de lo inmaterial


… fragile, intangible cultural heritage is an important factor in maintaining cultural diversity in the face of growing globalization.

UNESCO, What is Intangible Heritage?
<www.unesco.org>



La noción de patrimonio inmaterial (intangible heritage) de la UNESCO es uno de los conceptos más fuertemente asociados a Palenque desde el 2005, año en que fue reconocido como “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad”. En la primera parte de este texto analizaré los elementos que componen el altisonante título y el lugar de enunciación a partir del cual la UNESCO “reconoce” las producciones culturales como patrimonio. Con la finalidad de comprender los procesos de representación —internos y externos a Palenque— examinaré cómo se ha construido la noción de patrimonio inmaterial y desde dónde opera.

El concepto de patrimonio inmaterial emerge en la década de los noventa como reacción frente al enfoque excesivamente materialista del concepto de patrimonio mundial (world heritage). Las primeras discusiones sobre patrimonio inmaterial se inician en la convención de 1993; en el 2001, la UNESCO realiza una encuesta entre los Estados Miembros y diferentes organizaciones no gubernamentales (ong) con el objetivo de crear una definición común sobre el “qué” del patrimonio inmaterial, los riesgos de su desaparición y el rol de la UNESCO en la salvaguardia de las prácticas culturales. Finalmente, en 2003 se inician los primeros procesos de nominación y selección de las obras patrimoniales inmateriales.

La definición de patrimonio inmaterial generada por la convención de 20013 se sustenta en los siguientes elementos estructurales:

1. El patrimonio inmaterial está compuesto por “oral traditions, performing arts, social practices, rituals, festive events, knowledge and practices concerning nature and the universe or the knowledge and skills to produce traditional crafts”. Reconoce las “tradiciones o expresiones vivas heredadas de nuestros antepasados y transmitidas a nuestros descendientes”. Se reconocen como patrimonio inmaterial aquellas producciones culturales que cumplen los criterios de selección establecidos por la UNESCO. Dichas producciones se incluyen en una de las dos listas de patrimonio inmaterial: la Urgent Safeguarding List y la Representative Intangible Heritage List.

2. Dentro del esquema cultural establecido por la globalización, y dado su carácter intangible, el patrimonio inmaterial es mucho más frágil y propenso a desaparecer que el patrimonio mundial. La UNESCO se designa como el ente encargado de reconocer y salvaguardar el patrimonio inmaterial de la humanidad.

3. Para que la UNESCO reconozca una expresión cultural como patrimonio inmaterial, el elemento a considerar debe cumplir con cada uno de los siguientes requisitos:

Debe ser:

1. Tradicional, contemporáneo y viviente a un mismo tiempo: integra las prácticas tradicionales y las contemporáneas – las rurales y las urbanas;

2. inclusivo: interrelaciona diferentes sociedades a partir de elementos compartidos y prácticas similares, proporcionando un sentido de identidad y continuidad;

3. representativo: representa de la cultura de la cual proviene;

4. propuesto por la comunidad: solamente las comunidades pueden decidir qué constituye su patrimonio.

1.1. El narrador omnisciente

La noción de patrimonio inmaterial se enuncia desde un “punto cero” (Castro, 2005) un lugar inobservable de observación, una supraperspectiva colonial de alcance global (Wallerstein, 1989) desde la cual se puede cuantificar, medir y ordenar taxonómicamente el “mundo” en nombre de la “humanidad” y de valores “universales”. Gracias a la organización y la categorización de las prácticas culturales como patrimonio inmaterial, y a su enumeración, descripción y ubicación dentro de las listas creadas por la UNESCO, es posible diagnosticar los riesgos de desaparición e implementar las políticas para salvaguardar el patrimonio inmaterial.

Esta mirada omnipresente y omnisapiente tiene su origen en la Ilustración europea del siglo XVIII. Gracias al “método experimental de razonamiento”, el hombre ilustrado fue capaz de comprender las leyes que rigen la naturaleza (Newton, 1687), las leyes que rigen la naturaleza humana (Hume, 1739) y las leyes que rigen la expresión más importante de esta última: la propiedad y el mercado (Smith, 1776). Castro (2005) nos muestra que, a pesar de que esta mirada universalizadora ficcione con la no-localización, su lugar de enunciación se ubica fácilmente en la intersección del discurso de la Ilustración con la burguesía europea del siglo XVIII. Hoy en día podríamos decir que el “punto cero” desde el cual se interpretan “el mundo y sus culturas” como patrimonio inmaterial se ubica en el cruce entre el principio democrático del multiculturalismo y la ideología del libre mercado.

1.2. Todo lo bello es bueno

La noción de “patrimonio” proviene de las nociones europeo-occidentales de conservación y preservación arquitectónica y arqueológica, lo que Smith & Akagawa (2002) denominan “Western Authorized Heritage Discourse” (AHD). Este discurso define el patrimonio como material, monumental, bueno, estético y en concordancia con los valores universales dominantes. El AHD define qué es patrimonio inmaterial y cómo debe ser manejado. En este sentido, la exigencia de que las comunidades mismas determinen qué constituye su patrimonio inmaterial —punto 4 de la lista de criterios— funciona como disclaimer, ya que, en última instancia, la postulación debe cumplir con los criterios que ha establecido la UNESCO: “It is very, very precise criteria […]; the Committee must ensure every criterion is met; if only one single criterion is not demonstrated appropriately, an element could be rejected”.4 El cumplimiento de dichos criterios va más allá del carácter formal o protocolario de la postulación. Son los criterios no declarados ––aquellos que subyacen a la noción de patrimonio–– los que coinciden con el mencionado “Western Authorized Heritage Discourse”. La perspectiva hegemónica desde la cual se elabora la definición de patrimonio inmaterial se hace evidente en varios puntos. Primero, en la incompatibilidad entre el carácter inclusivo, global-universal del patrimonio inmaterial y la exactitud de los criterios por cumplir: “Todo el mundo es bienvenido siempre y cuando se ajuste a nuestros requisitos”. En segundo lugar, la noción de patrimonio inmaterial está sostenida en una falsa oposición globalización/multiculturalismo: “el patrimonio cultural inmaterial es un importante factor del mantenimiento de la diversidad cultural frente a la creciente globalización” (UNESCO, 2001).

La globalización es entendida como fuerza homogeneizadora que multiplica los productos estandarizados al mismo tiempo que destruye la cultura local y lo “auténtico”. Frente a la “inminente” globalización del mundo, aparece la fantasía multiculturalista como solución: la celebración de lo “auténtico” de cada cultura como resistencia pintoresca a un mundo económicamente globalizado y comercialmente estandarizado. Esta oposición es problemática, ya que la noción misma de multiculturalismo solo es posible dentro de una dinámica totalizante como la de la globalización. En esta, los métodos del libre mercado se adoptan como ideología cultural: se abren las fronteras culturales y comerciales, se conectan los rincones más remotos con la metrópoli global y se hace marketing de las culturas como capital-marca. Así se resaltan sus diferencias, sus “exóticas” particularidades y sus sabidurías ancestrales. Por último, se propone lo que podríamos llamar un “trueque posmoderno” en el cual el reconocimiento cultural reemplaza a la redistribución económica (Fraiser & Honneth, 2003: 11-18). Las relaciones de poder que subyacen a las dinámicas económicas globales no se modifican, no se alteran; por el contrario, se refuerzan y se celebran dentro de un panorama de “alegre diversidad”. La recuperación del patrimonio inmaterial se asume simbólicamente como un acto de mejoramiento social y cultural, integrado a una retórica desarrollista (Escobar, 1996: 18-25) y democrática de la tolerancia; les “permite” a las culturas subalternas ser “reconocidas” por el centro hegemónico y validadas como diversidad cultural.

1.3. Los límites del museo

En su libro Colonizing Egypt, Mitchell nos habla del mundo concebido y entendido como exhibición, escindido entre el reino de lo “real” y la esfera de la representación: “the exhibition persuades people that the world is divided into two fundamental realms —the representation and the original, the exhibit and the external reality, the text and the world” (1988: 29).

Existen tres características del “mundo como exhibición”: (1) su reclamo como verdad ordenada, organizada y, en última instancia, políticamente irrebatible; (2) la naturaleza paradójica de dicha escisión: la realidad solo es consistente con futuras representaciones de la misma realidad, y (3) la naturaleza colonial de la exhibición: el “mundo como exhibición” es necesariamente el mundo representado en la era colonial, “the age of the world economy and global power” (13).

Más que elaborar la ya evidente correlación de cada uno de estos puntos con el caso de Palenque es importante resaltar que el hecho de enunciar el patrimonio como “inmaterial” no disuelve la connotación museística ni el efecto de exhibición: que las prácticas culturales sean intangibles —¿no objetuales?— no evita su clasificación como “archivo” —en el sentido dado por Taylor (2003)—; es decir, como registro material susceptible de ser conservado. Por otra parte, la fascinación con una colección multicultural es evidente en la creación de la lista de los elementos reconocidos como patrimonio inmaterial.5 La lista no es solo un acto de exclusión; es también un acto que crea significado:


World Heritage is first and foremost a list. Everything on the List, whatever its previous context, is now placed in a relationship with other masterpieces. The List is a context for everything on it (Kirshenblatt-Gimblett, 2004: 53).



La connotación museística y coleccionística asociada a la idea de patrimonio remite a las Kunst-und-Wunderkammer, los gabinetes de maravillas y curiosidades de la edad clásica europea. De este modo vemos que en la lista de patrimonio inmaterial, junto a la imprenta china de caracteres móviles de madera, el pan de jengibre del norte de Croacia y la danza de las tijeras de Perú, tenemos el tango argentino y la marimba colombiana. El hecho de ser “reconocido” por una entidad “universal” como la UNESCO —que decide y reconoce en nombre de “la humanidad”— nos habla del ejercicio del poder de enunciar, delimitar y organizar sujetos y prácticas dentro del discurso de la diversidad como taxonomía cultural.

2. Los espectros de la representación


Para que yo pueda soñar al otro cuya verde memoria será parte de los días del hombre, te suplico: mi Dios, mi soñador, sigue soñándome.



J. L. Borges, “Ni siquiera soy polvo”
Historia de la noche (1977: 512)

La confianza ficcional en una fálica mirada moderna que penetra, “descubre” y describe una realidad objetiva a la espera de ser desvelada, invisibiliza al ojo que observa y nos deja con el sinsabor de lo ya conocido: “Knowledge about often gives the illusion of knowledge” (Minh-Ha, 1991: 65). Desde una perspectiva constructivista, el lenguaje y las prácticas culturales son entendidas como representaciones producidas dentro de un esquema discursivo (Hall, 1997). Teniendo esto en cuenta, proponemos una mirada a contrapelo, no hacia el objeto de observación sino hacia el artificio de la observación como producción discursiva. Mitchell muestra cómo el mundo “real” solamente puede experimentarse como una serie de representaciones, “as an extended exhibition” (1988: 10). Dichas representaciones, producidas dentro de espacios delimitados por relaciones de poder y significado, configuran posiciones de sujeto (Foucault, 1992: 7-10, 1998: 8-10). En el caso específico de Palenque, sucesivas miradas externas han construido una representación de lo que “es” Palenque. Dichas representaciones se han hecho, principalmente, desde el discurso académico y científico; se han repetido, borrado y acumulado, lo que ha constituido a Palenque como un palimpsesto en continua reescritura. Es importante recordar que los procesos de representación no son unidireccionales ni exclusivamente externos. No es solamente la mirada etnográfica lo que construye al “objeto” representado: son también los diferentes procesos internos de agenciamiento los que se apropian de la mirada externa, la digieren y luego la devuelven como reflejo. Así generan una identidad como articulación, es decir como correspondencia no necesaria (Hall, 1980).

En el caso de Palenque es posible identificar cómo estos procesos bidireccionales de re-presentación se empiezan a producir a partir de las interacciones de la comunidad palenquera con los científicos que investigan su lengua y cultura desde mediados del siglo XX.6 Los productos de las investigaciones, en no pocas ocasiones compartidos con la comunidad, se integran luego de manera retrospectiva a la saga fundacional de Palenque y a la (auto)representación identitaria de los palenqueros. Académicos como Armin Schwegler han identificado este fenómeno como un producto “inventado” en fecha reciente, y no como memoria oral colectiva transmitida de generación en generación. Por ejemplo, la autoidentificación de los palenqueros como “bantúes” se originó o “se inventó” en una publicación temprana sobre Palenque (en el caso de “bantú” fue el libro de Escalante, 1954); sobre este punto véase el artículo de Schwegler en este libro:


Mis múltiples visitas a Palenque (1985-1996 y 2008) confirman que, antes de la llegada de los primeros investigadores en las décadas de los cincuenta, setenta y ochenta, los palenqueros no contaban con una memoria colectiva relacionada con la trata de esclavos ni sobre datos históricos anteriores al siglo XX. (p. 108)



Por su parte, Cunin ubica el mismo proceso de representación como expresión de una “nueva élite generacional palenquera, joven, educada, urbana […] influida por intelectuales e investigadores de afuera, la cual aparece en la década de los 80, diez años antes de la publicación de la Constitución de 1991” (2003: 1). En cierta medida, Palenque es un caso “tangible” de invención de la tradición, un ejemplo de reestructuración de códigos e identificaciones culturales que se actualiza en sincronía con el campo cultural que los contiene. Palenque nos permite ver cómo las membranas culturales tejen una forma7 histórica viva, actual y patrimonial a la vez. Palenque es una construcción in situ de la verdad histórica.

2.1. Articulaciones

Dentro de este esquema de dinámicas bidireccionales de (auto)representación (Hall, 1997) existen dos temas recurrentes que se integran a la idea de Palenque como identidad posible: “África en América” y “el primer pueblo libre de América”. En un primer nivel de análisis se podría decir que el primer enunciado corresponde a una “identidad diaspórica” (Hall, 2003); es decir, a la identidad entendida como la permanencia de una esencia inmutable, construida a partir de la distancia con el origen. Hall reconoce esta forma de identidad como being.

Por otra parte, el segundo enunciado refiere al carácter performativo de la identidad, que se actualiza contextualmente y es entendido como becoming. En el caso de Palenque, el being se superpone al becoming y se integra con él.8 Si bien la identidad se experimenta como retorno a los orígenes (África) y a un pasado común (cimarronaje), lo hace a partir de la reconstrucción y la reinvención del pasado en el presente, de la asimilación de la “verdad” académica y de su actualización transhistórica, lo que produce un efecto de continuidad: Palenque es hoy como ha sido siempre. Es posible examinar la aparición de dichas dinámicas de (auto)representación y su articulación con los temas África y libertad a partir del análisis de diferentes textos9 sobre Palenque. A modo de abstracción teórica se plantea la siguiente periodización, entendida como sucesivos “eventos” (Foucault, 2001)10, a partir de los cuales la articulación Palenque-África-libertad se cristaliza.

2.1.1. El origen reconstruido (siglo XVII- presente)

A partir de las investigaciones lingüísticas, históricas y antropológicas realizadas desde la década de los sesenta se (re)construyen los orígenes históricos de Palenque: el tortuoso viaje de los africanos esclavizados desde la costa occidental africana —Senegambia, Congo y Angola— hasta Cartagena de Indias, la constante fuga de los cimarrones huyendo de la explotación colonial; la subsiguiente fundación de diversos palenques a lo largo del territorio colombiano11 y el continuo acecho de la Corona española para capturar a los esclavos fugados.

De acuerdo con el relato histórico-mítico, Palenque fue fundado en 1603 por un grupo de cimarrones comandados por el capitán Benkos Bioho.12 Primero fue conocido como el Palenque de San Miguel Arcángel y luego como San Basilio de Palenque.13 En 1713, después de un sostenido periodo de lucha, y como consecuencia de la imbatible resistencia de Palenque, el obispo Antonio María Casiani firmó la Entente Cordiale, documento mediante el cual se le otorgaba a la comunidad cimarrona el derecho sobre su tierra a condición de que no se aceptasen nuevos esclavos huidos, lo que no se cumplió.14

La presencia de los palenques en territorio colombiano se vio menguada principalmente por dos causas: las continuas y agresivas ofensivas de la Corona española y la Ley de Abolición de la Esclavitud (1851).15 La singularidad de Palenque consiste en su resistencia ininterrumpida: mientras que otras comunidades fueron arrasadas o dispersadas, Palenque permaneció unido como comunidad y preservó su lengua criolla, sus bailes “africanos”, su organización social en “kuagros”, el ritual mortuorio del “lumbalú” y una serie de prácticas autóctonas, muchas de ellas de clara raigambre bantú (Schwegler, 1992, 1996, 2006).

2.1.2. Reconstrucción de los orígenes (1954, 1970-1980)

Desde las sucesivas interacciones entre los palenqueros y la esfera académica, el pasado histórico se ha integrado poco a poco como componente representativo de la comunidad palenquera. Hasta mediados del siglo XX, Palenque había estado prácticamente aislado del resto del país. Poco después de la llegada a Palenque del primer académico (Escalante, 1954) se construyó la primera trocha carreteable, que aún hoy comunica al pueblo con las ciudades aledañas: Malagana y Cartagena. Pero no fue hasta los años setenta y ochenta cuando sucesivamente, Friedemann, Patiño, Schwegler, Moñino y Morton llegaron al pueblo a socializar sus investigaciones, creando así un impacto significativo en la comunidad. Schwegler y, luego, Moñino y Morton fueron los primeros forasteros que lograron hablar con fluidez en la lengua local. En el intercambio entre estas dos esferas se reforzó la identidad de los palenqueros en torno a las premisas conceptuales de al menos dos maneras: (1) África, como origen común, y (2) libertad, como valor primario compartido dentro de un proceso de reinvención de la identidad palenquera. Este segundo proceso se ha logrado a través de una representación dialógica entre la comunidad y los académicos:


Since that time (i.e., the 1970s and 1980s), a good deal of ethnohistorical re-inventing has taken place inside and outside of Palenque, so much so that nowadays many locals claim to possess rather precise ideas about their supposed African origins and history as maroons. Especially among youngsters, some of these ideas have been brought to the community in scholarly publications (my own included) and/or magazine and newspaper articles. (Schwegler, 2011: 227-228)



A partir del último cuarto de siglo es posible rastrear la emergencia de ciertos elementos autorrepresentativos —ya mencionados— de Palenque en diferentes medios de comunicación. Estas primeras apariciones marcan el ingreso de Palenque a las esferas nacional e internacional. Por su carácter mediático se articulan de manera algo estereotípica con los temas identitarios África y libertad. Entre dichos elementos podemos destacar la sucesión de victorias, entre 1972 y 1977, del boxeador palenquero Antonio Cervantes Kid Pambelé, quien fue campeón mundial; la aparición del himno de Palenque —“Son Palenque”, de Justo Valdez 1979—; la primera invitación internacional del Sexteto Tabalá al Festival de las Culturas del Mundo en París en 1980,16 y el lanzamiento del Festival de Tambores en ese mismo año.

2.1.3. La representación identitaria (de 1991 en adelante)

Los procesos de representación de Palenque como “el primer pueblo libre de América” se reforzaron considerablemente a partir de 1991. Varias instancias colaboraron en este proceso: la promulgación en 1991 de la Constitución Política, documento en el cual Colombia se reconoce como país pluriétnico y multicultural.17 A esto se sumó la inauguración de la Expedición Humana,18 proyecto comandado por el Instituto de Genética Humana de la Pontificia Universidad Javeriana. Su objetivo era estudiar las comunidades negras e indígenas de Colombia, detectar sus necesidades y proponer soluciones. A raíz de las investigaciones de la Expedición Humana en Palenque, en 1994 se le encargó al escultor Luis Guillermo Vallejo la elaboración del monumento a Benkos Bioho: Benkos rompiendo las cadenas.19 Sin embargo, el acontecimiento que sin duda consolida a Palenque en su representación libertaria es su nombramiento como “Obra Maestra del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad” por la UNESCO en 2005. A partir de este momento, Palenque recibe una gran atención de los medios de comunicación (Fig. 2), de las instancias gubernamentales como el Ministerio de Cultura, de organismos internacionales como la UNESCO y de varias ONG (RMISP, MRG, Waronwant). Se triplica el número de producciones sonoras, textuales y visuales sobre la comunidad palenquera: videos, fotografías, videoclips, páginas web, documentales y películas.20 Palenque pasa de ser un poblado “perdido” de los Montes de María y una exótica atracción científico-académica a ser el emblema de la resistencia afrocolombiana y un sinónimo de la libertad.
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Figura 2. Proporción relativa de aparición de noticias sobre Palenque en el periódico El Tiempo desde 1992 (archivo El Tiempo en <www.eltiempo.com> [buscar “Palenque”]).



A partir del nombramiento por parte de la UNESCO, los temas “África en América” y “primer pueblo libre de América”, la noción de riesgo de desaparición y la necesidad de salvaguardar la lengua y la cultura ingresan al conjunto de representaciones asociadas a Palenque. Podemos citar como ejemplo:


Éste es un pedazo de África en América ubicado a sólo 50 kilómetros al suroccidente de Cartagena de Indias sobre el mar Caribe. (Salazar, 2007: 1)

Palenque de San Basilio: de primer pueblo libre de América a primera titulación colectiva de una comunidad afrodescendiente en el Caribe. (Etnoterritorios.org)

Theories about its origins vary, but one thing is certain: it survived for centuries in this small community, which is now struggling to keep it from perishing. (Romero, 2007: 2)

Our ancestors survived capture in Africa, the passage by ship to Cartagena, and were strong enough to escape and live on their own for centuries, said Mr. Salgado, the schoolteacher. We are the strongest of the strongest, he continued. No matter what happens, our language will live on within us. (Romero, 2007: 2-4)



La reiteración compulsiva de unas mismas características, la superposición de escritos y enunciados en busca de una representación terminada opera como la “citationary nature of Orientalism”, es decir como una cadena de referentes que produce el efecto de lugar (Mitchell, 1988: 31). En la página web <www.palenquedesanbasilio.com>21 puede verse cómo el efecto de lugar denominado “espacio cultural de San Basilio de Palenque” se ha construido a partir de la acumulación de significantes y discursos (Fig. 3). A lo largo del sitio web es posible identificar cómo el proceso de (auto)representación de Palenque incorpora la representación externa como propia (Said, 2004). Lo más interesante aquí no es solo la distancia etnográfica con respecto a la propia cultura, reflejada en los títulos de las subdivisiones al estilo de Wikipedia: ¿Quiénes somos? / Descripción del espacio cultural / Ubicación / Música / Prácticas rituales / Nuestra lengua / Organización / Etnoeducación. Es también la constatación de que, a la hora de describirse a sí mismos —especialmente, en la sección “Quiénes somos?”—, utilizan un lenguaje netamente académico-científico:


La comunidad de Palenque de San Basilio conserva una conciencia étnica que le permite entenderse como pueblo específico, con la única lengua criolla con base léxica española en la diáspora africana en el continente americano, una organización social sui géneris basada en los ma-kuagro (grupos de edad), así como con complejos rituales fúnebres. (www.palenquedesanbasilio.com)
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Figura 3. Sitio web de Palenque: <www.palenquedesanbasilio.com>, administrado por el palenquero Jesús Pérez Palomino.



Con la incorporación del nombramiento de la UNESCO como elemento identitario, el título de la página web —“Palenque de San Basilio: Obra Maestra del Patrimonio Intangible de la Humanidad”— opera como definición de lo que “es” Palenque. Dicha proclamación funciona como acto de habla ilocutorio (Austin, 1976) creando la realidad que representa: la palabra crea la realidad que nombra.22 La página web es una producción discursiva no solo porque define y delimita la cultura que representa sino también porque hace evidente el mecanismo mismo de la representación. Por otra parte, la página web también es un buen ejemplo de cómo la verdad histórica y la reconstrucción mítica se entrelazan en el discurso vernacular identitario de Palenque: junto a las descripciones adaptadas del discurso científico aparece la narración mítica de la saga libertaria de Benkos Bioho:


Benkos Bioho: El gran cimarrón, el guía que conduce a la libertad, el héroe fundador. Llegó esclavizado a Cartagena de Indias en 1599. Organizó palenques, configuró la resistencia militar y fundamentó las bases de la negociación política con la administración colonial. Es usual encontrarlo en los relatos, los cuentos, las canciones y, sobre todo, en la historia épica y cotidiana contada por los palenqueros.



Además de los elementos mencionados, es importante notar cómo la estructura visual de la página web nos muestra todos los elementos característicos de Palenque: los bienes culturales inmateriales (tambores, peinados, viviendas), la riqueza generacional, la promesa del futuro (niños corriendo en el arroyo) y la tradición ancestral (la sabiduría de los ancianos) que se actualiza en los adultos jóvenes (tamboreros). Y, en medio de la pantalla, la figura de Benkos Bioho, el triple emblema de Palenque como “primer pueblo libre de América”, “África en América” y “Obra Maestra del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad”.

3. El juego de espejos


Colonial power required the country to become readable, like a book, in our own sense of such a term.



MITCHELL (1988: 32)

Las dinámicas de (auto)representación que operan en Palenque cuestionan una de las funciones adjudicadas a las ciencias sociales y al arte: la representación del Otro. Desde una concepción empírica de la realidad podemos preguntar: ¿quién representa? —y ¿desde qué posicionamiento?— y ¿quién es representado? Sin embargo, en un análisis discursivo, la pregunta se puede profundizar: ¿de qué manera la representación crea la realidad que representa? Por una parte, dicha realidad se crea como producción externa: el sujeto crea el objeto que representa. Por otra parte, se crea como producción interna: el objeto de observación se crea a sí mismo buscando cumplir con la representación proyectada sobre sí.

Como se ha explicado a lo largo del presente texto, en el caso específico de Palenque los procesos de (auto)representación de la comunidad operan como una imitación subversiva: subvierten la estructura que los hace posibles. El sujeto palenquero surge de la integración de elementos significativos extrapolados de su propia metanarrativa, y se re-apropia del discurso que lo delimita y lo devuelve como posicionamiento irónico: performa la representación impuesta. En Palenque, esta identidad dual sujeto/objeto surge como “amable autotraición” (sweet self-betrayal), como mimicry (Bhabha, 2002) del Otro escindido. De acuerdo con Bhabha, la mimicry parte del deseo del poder colonial de hallar un Otro reconocible, semejante, “almost the same but not quite” (3). La mimicry produce su diferencia como desliz y genera una presencia ambivalente y parcial: incompleta, virtual. El sujeto palenquero, este sujeto “deslizado”, funciona como un “Inappropriate Other” (Minh-Ha, 1991: 75), un Otro que desconcierta y desafía el discurso académico al revelar su narcisismo inherente. El mimicked man emerge de una experiencia poscolonial desde la cual la “identidad” se entiende como una producción performativa: un “yo incesantemente performativo” (Hall, 1999: 10), y ya no como una identidad integral y unificada. En Cuestiones de identidad cultural, Hall explora el tránsito desde el concepto de “identidad” al de “identificación”: mientras la idea de “identidad” hace referencia a una completitud —being—, el concepto de “identificación” habla de un trabajo activo, de un proceso —becoming—. El concepto de identificación permite un enfoque discursivo en lugar de uno esencialista: propugna la idea de una identificación en construcción continua, de una identidad como posicionamiento estratégico y no como hecho dado.23

En el caso específico de Palenque, las sucesivas y constantes “(re) identificaciones” con conceptos significativos como África y libertad se actualizan como performance en el sentido que Butler (1990) elabora a partir de su teoría del género: como la práctica reiterativa y citacional por medio de la cual el discurso produce los efectos a los que da nombre. Para su constitución, el género necesita de un performance, una acción pública que se “repita”; dicha reiteración es al mismo tiempo un re-enactment y una reexperimentación de significados socialmente establecidos. De esta manera, el género es una identidad levemente constituida en el tiempo e instituida en un espacio exterior; nunca puede interiorizarse completamente. Lo “interno” es la superficie de la significación. Si extrapolamos esta definición del género al constructo de la “libertad” y a “ser” el “primer pueblo libre de América”, vemos que dicha identificación funciona como un performance, como construcción dramática y contingente del significado. Es en la repetición de la idea de la “libertad”, en su actualización como acción pública, donde se construye el proceso de identificación; siempre como proceso inacabado, como “fijeza aparente”.

La articulación de estos conceptos —“identificación”, mimicry y performance— revela que los procesos identitarios no surgen de alegres reconocimientos multiculturales; por el contrario, emergen en espacios intersticiales, en espacios afectados por relaciones de poder. El sujeto no surge libre: emerge sujetado (Butler, 1990). El sujeto palenquero no responde a la diferencia de poder desde la semejanza con el poder colonial;24 en Palenque, la mimicry opera a partir de la ambivalencia, la semejanza y la dualidad con la representación que se le adjudica, reflejando lo que se espera ver. El potencial subversivo del performance palenquero está dado por su actualización consciente, por el uso de su cultura como recurso (Yúdice, 2000) y por el cumplimiento de las expectativas representacionales a partir de un compromiso que, sin pretenderlo, se vuelve irónico.

4. Benkos Bioho rompiendo las cadenas

En 1995, el equipo de Luis Guillermo Vallejo y Óscar Salazar25 realizó la escultura Benkos liberándose de las cadenas para conmemorar a Domingo Bioho, también conocido como Benko(s) Bioho, el Rey de Arcabuco o el Rey de La Matuna. Según cuenta la leyenda, el líder cimarrón escapó de Cartagena de Indias en 1603 y fundó Palenque junto a otros bravos cimarrones.

La escultura fue encargada por los miembros de la Expedición Humana26 en 1995 como parte del programa de la UNESCO “La ruta del esclavo”. Este programa trabaja por el reconocimiento y el rescate de los lugares y personajes emblemáticos de la diáspora africana en América. Parte de la búsqueda y la reconstrucción de esta saga por la América negra consiste en la marcación de los lugares más representativos con monumentos que conmemoren la resistencia cimarrona. Así en “La ruta del esclavo” han surgido el monumento de Benkos Bioho en Palenque (Fig. 1), el de El Yanga en Veracruz y el de El Cimarrón en Santiago de Cuba (Fig. 4).


[image: image]
Figura 4. Monumentos de “La ruta del esclavo”: El Yanga (Veracruz, México) y El Cimarrón (Santiago de Cuba, Cuba).



Los miembros de la Expedición Humana27 le entregaron la escultura de Benkos Bioho a la comunidad de Palenque el 10 de octubre de 1997. Su instalación —incluyendo el pedestal con la fecha fundacional de 1603— en la plaza central de Palenque se completó al poco tiempo. El impresionante monumento de bronce mide seis metros de altura y pesa 280 kilos. La imagen representa a Benkos Bioho en el acto de liberación, rompiendo con un grito las cadenas de la esclavitud. La figura se eleva a cuatro metros del piso y se extiende hacia el cielo en una dramática diagonal que refuerza la idea de la lucha por la libertad.

Además de cumplir con las intenciones figurativas con que fue diseñado —a saber: representar la liberación de los esclavos en América y conmemorar su valentía y su resistencia—, el monumento a Benkos Bioho permite, como texto visual, interpretar otras representaciones transversales que se articulan28 al monumento como hecho significativo. Son estas representaciones Otras las que se buscaré elaborar en el siguiente apartado.

4.1. Análisis del monumento de Benkos Bioho

El monumento funciona como la petrificación de un performance transhistórico en representación. La estatua busca representar el momento “exacto” de la liberación de Benkos, el instante en que, como reza el himno de Palenque:29 “el esclavo se liberó hasta que llegó a famoso”. En ese sentido, el monumento hace evidente el paso del “repertorio” al “archivo” (Taylor, 2003). El “archivo” se refiere a la memoria guardada en documentos, mapas, huesos, etc. Es una memoria material —¿podríamos decir “tangible”?—, susceptible a reinterpretaciones y reevaluaciones. La memoria de archivo permanece a lo largo del tiempo: “the archive exceeds the life” (19). La memoria perenne del archivo es también la conservación del poder: “the archival, from the beginning, sustains power” (19). Por su parte, el “repertorio” contiene la memoria encarnada, (embodied memory), lo performado, la oralidad. De acuerdo con Taylor, es en el “repertorio” donde el sujeto tiene la posibilidad de la agencia. En el caso del monumento de Benkos, el paso del “repertorio” al “archivo” es transhistórico. Lo que el equipo de Vallejo y Salazar buscó representar es el momento exacto de la liberación, el cual solamente existe como virtualidad, como historia imaginada —¿archivo o repertorio?—. El grito de Benkos entendido como “acto”, se constituye como emblema.

Asimismo es importante registrar el traspaso de representaciones. La figura de Benkos Bioho “pertenece” a los palenqueros. Es su supuesto fundador y el símbolo de su liberación. Sin embargo, como ya lo hemos señalado, décadas atrás la comunidad palenquera no tenía memoria de su pasado histórico; este fue recreado posteriormente con base en publicaciones académicas llevadas a Palenque desde afuera (sobre este punto véase Schwegler, 2011, y en este libro). En este sentido, la figura —y, con ella, el mito— de Benkos surge a raíz del impacto institucional y mediático en la comunidad, integrándose paulatinamente a la identidad palenquera como figura central del mito fundacional. Un agente externo produce la imagen representativa de Benkos, que luego se incorpora a la comunidad y se eleva como uno de los símbolos más importantes del espíritu palenquero. De esta manera, en el monumento de Benkos podemos leer —nuevamente— los procesos de reconstrucción histórica que operan en Palenque: la continua migración entre la historia y el mito, entre la “verdad académica” y la autorrepresentación. El monumento también nos habla de la ambigüedad entre la concepción de Palenque como cultura aislada, exótica y resistente, cercada por los palenques30 que le dan nombre, y el carácter abierto y flexible de su construcción histórica e identitaria. Nos habla de la ambivalencia que oscila entre la fragilidad e inmaterialidad de su patrimonio y los usos “tangibles” de su cultura como recurso (Yúdice, 2000).


[image: image]
Figura 5. Vista del entorno del emplazamiento de la escultura de Benkos Bioho (julio 2010).



En el nivel de la configuración formal, la escultura de Benkos Bioho puede leerse a partir de su conceptualización como monumento. Este paso de escultura a monumento la integra a la larga tradición occidental de conmemoración escultórica. La noción de monumento —del latín monumentum ‘recuerdo’— se consolida a finales del siglo XIX, primero por apelaciones al reconocimiento de la condición monumental de ciertas obras; luego aparecen la asignación de presupuesto, las comisiones de expertos, los protocolos de protección, los inventarios, las colecciones y, finalmente, la promulgación de leyes de protección y declaración de los monumentos nacionales. Los monumentos de figuras históricas como los próceres poseen varios elementos distintivos. La importancia de mantener dichos elementos garantiza la efectividad del monumento como tal. Entre esos elementos podemos distinguir los siguientes:

1. Doble centralidad. Para ser eficaz, para potenciar la solemnidad y el carácter emblemático, el monumento debe estar ubicado en el centro simbólico, no solo en el centro geométrico de la comunidad sino en el centro de dicho centro, precisamente allí donde está localizada la estatua de Benkos Bioho desde que se erigió en la plaza central de Palenque.

2. Altura. El monumento debe elevarse sobre un pedestal, de manera que la mirada del espectador se dirija siempre de abajo hacia arriba. La altura no solo connota la superioridad de la figura en cuestión; también significa que la mirada superior se dirige al más allá, a la “eternidad”, al “cielo” donde todo perdura.

3. Materiales. El monumento se construye con el ánimo de que dure por los siglos de los siglos. Por ende, los materiales utilizados deben ser imperecederos: bronce, hierro, piedra, mármol o granito, por nombrar los más comunes.

4. Geist (“A single ‘mind’ common to all men” [Salomón, 1970: 642]). Cada monumento patriótico conmemora a los individuos —por lo general, hombres— como representantes de un Geist (Hegel, 1977) específico: Simón Bolívar (independencia), Abraham Lincoln (sabiduría), Winston Churchill (estrategia y decisión).

El monumento de Benkos Bioho reúne todos estos elementos, aunque socavados por el contexto y el paisaje. Se resalta así el carácter exógeno de la escultura y su paradójica condición de emblema fuera de lugar. Su “centralidad” ha sido completamente burlada, no solo porque en Palenque la plaza central no es —ni jamás lo ha sido— un espacio simbólico realmente significativo31 sino también porque allí la escultura negocia su espacio con la iglesia, los árboles, el caserío y las tiendas donde se toma cerveza. Por otra parte, el uso de los valores formales del canon occidental escultórico funciona de manera paradojal en el contexto de Palenque. En primer lugar, la altura del monumento refuerza la distancia entre la escultura y los habitantes. Invita a preguntarse: ¿por qué los palenqueros —los cimarrones, los “primeros hombres libres de América”— deben mirar a Benkos Bioho desde abajo? En segundo lugar, los materiales utilizados —bronce y granito— contrastan radicalmente con las paredes de barro y los techos de paja del caserío. Se trata, en definitiva, de materiales ajenos al ambiente y a la estética del pueblo. Finalmente el Geist de Benkos —la libertad— está frustrado. La “libertad” aparece representada como deseo mas no como consumación. Si bien las cadenas están rotas y el rostro lanza el grito libertario, no se puede ignorar el hecho de que la mitad inferior de su cuerpo, la que propulsa a Benkos, está aprisionada en el pedestal. Podríamos apretar la interpretación y concluir que para “ser” monumento, para ocupar el pedestal, Benkos renuncia a su libertad.

A lo largo de este texto se ha mencionado la idea de palimpsesto (Genette, 1989) asociada a Palenque. El palimpsesto es el manuscrito —originalmente, un papiro— que ha sido borrado y reescrito en sucesivas ocasiones. Ninguna de las escrituras desaparece de todo. Al contrario: todas permanecen como huella, como “cicatriz”.32 Al leer el palimpsesto se pueden leer todas las borraduras y reescrituras. Palenque emerge como un palimpsesto de representaciones y de deseos de representar. En el caso específico del monumento de Benkos vemos cómo las diferentes representaciones míticas, históricas e institucionales se superponen: el mito de Benkos Bioho como fundador de Palenque en 1603, su reconocimiento por la UNESCO, su oficialización a través del monumento y su conversión en supuestos hecho y personaje históricos.33 Simultáneamente, el monumento encarna los dos temas identitarios fundamentales de Palenque —“África en América” y “primer pueblo libre de América”— y su paradoja: Benkos como un hombre monolingüe, hablante de español —el texto del pedestal está escrito en español, no en palenquero—. Además —y esto quizás sea el mayor indicio de que se trata de una reconfiguración de la realidad por medio de una “historia traída de afuera”—, los propios nombre y apellido del supuesto fundador del pueblo no han dejado huella alguna: hoy, como ayer, nadie se llama Benko(s) o Bioho en Palenque.34 El monumento es un performance congelado, transhistórico, que sintetiza la incesante reescritura y tergiversación de la identidad palenquera.

5. Reflexión final

El ejercicio de representación del Otro —ya sea a través del arte o de las ciencias— siempre parte de un deseo doble: de invisibilización —“The desire of seeing without being seen” (Mitchell, 1988: 29)— y de revelación de lo “verdadero”, lo “auténtico”. Palenque emerge como un juego de espejos en que los deseos de representar la otredad se resuelven de manera paradójica. El outsider es simultáneamente recompensado y frustrado. Tiene acceso a la cultura, al punto de vista del insider; puede ver, medir, clasificar e incluso corregir las “verdades” de Palenque:


The ideal Insider is the psychologically conflict-detecting and problem-solving subject who faithfully represents the Other for the Master, or comforts, more specifically, the Master’s self-other relationship in its enactment of power relations, gathering serviceable data, minding his/her own business-territory, and yet offering the difference expected. (Minh-Ha, 1991: 68)



Sin embargo, el deseo totalizador del outsider se ve frustrado, ya que, sin saberlo es incluido en una macrorrepresentación, en una matriz discursiva que todo lo contiene. El outsider es subyugado por la ambivalencia, una ambivalencia que, al socavar el control de los significados, amenaza al conocimiento normalizador: “If you can’t locate the other, how are you to locate your-self?” (Minh-Ha, 1991: 73). Palenque adapta sus (auto)representaciones internas a la mirada externa y las exhibe con una sonrisa irónica, victoriosa. Palenque es un territorio temporal, flexible, poroso, modificable. Palenque nos incluye en su juego de espejos, nos hace parte de su performance, nos integra a su saga libertaria a la vez que nos excluye como observadores.

Finalizo este ensayo con la propuesta de integrar el aporte de la tradición oral como un elemento valioso para la investigación sobre la historia y la cultura de Palenque. Los palenqueros cuentan que, en la noche de los tiempos, cuando los problemas se acercaban, ellos “tocaban” y, tocando el tambor, su palenque se comunicaba con otras comunidades vecinas. Tocando el tambor, los palenqueros organizaban su resistencia. Los ecos de esos tambores hoy construyen y reconstruyen su historia: una historia que insiste en una resistencia flexible, una historia que es performance de su libertad.

Bibliografía

AROCHA, J. (1998). La inclusión de los afrocolombianos: ¿meta inalcanzable? En: Maya, A. (ed.), Geografía humana de Colombia. Los afrocolombianos (p. 339-396, t. 6). Bogotá: ICANH. Versión en línea <www.banrepcultural.org/blaavirtual/geografia/afro/inclusio.htm>.

AUSTIN, J. L. (1976). How to Do Things with Words. Oxford: Oxford University Press.

BHABHA, H. (2002). El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial.

BORGES, J. L. (1977). Ni siquiera soy polvo. En: Frías, C. V. (ed.), Historia de la noche. Obra poética (1937-1977). Buenos Aires: Emecé.

BOURIAUD, N. (2006). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

BUTLER, J. (1990). Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. Nueva York: Routledge.

CASTRO, S. (2005). La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada (1750-1816). Bogotá: Instituto Pensar (Pontificia Universidad Javeriana).

Corporación Festival de Tambores San Basilio de Palenque (2006). Palenque de San Basilio: obra maestra del patrimonio intangible de la humanidad. Versión en línea <www.palenquedesanbasilio.masterimpresores.com>.

CUNIN, E. (2003). Identidades a flor de piel. Lo “negro” entre apariencias y pertenencias: mestizaje y categorías raciales en Cartagena (Colombia). Bogotá: IFEA-ICANH-Uniandes – Observatorio del Caribe Colombia-no.

DERRIDA, J. (1993). Circumfession. Chicago: University of Chicago Press.

ESCALANTE, A. (1979 [1954]). El Palenque de San Basilio. Barranquilla: Mejoras (Publicado originalmente en 1954 bajo el título “Notas sobre el El Palenque de San Basilio, una comunidad negra de Colombia”. Divulgaciones Etnológicas 3, 207-358.

ESCOBAR, A. (1996). La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo. Bogotá: Norma.

FOUCAULT, M. (1992). El orden del discurso. Buenos Aires: Tusquets.

FOUCAULT, M. (1998). El sujeto y el poder. Texto en Contexto 35, 7-24.

FOUCAULT, M. (2001). La arqueología del saber. Buenos Aires: Siglo XXI.

FRIEDEMANN, N. (1998). San Basilio en el universo Kilombo-África y Palenque-América. En: Maya, A. (ed.), Geografía humana de Colombia. Los afrocolombianos, t. 4 (p. 79-101). Bogotá: ICANH. Versión en línea: <www.banrepcultural.org/blaavirtual/geografia/afro/inclusio.htm>.

FRASER, N. & Honneth, A. (2003). Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical Exchange. Londres: Verso.

GENETTE, G. (1989). Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid: Taurus.

HALL, S. (1980). Cultural studies: two paradigms. Media, Culture and Society 2 (1), 57-72.

HALL, S. (ed.) (1997). Representation: Cultural Representation and Signifying Practices. Londres: Sage.

HALL, S. (1999). Identidad cultural y diáspora. En: Millán de Benavides, C.; Castro, S. & Guardiola, O. (eds.), Pensar (en) los intersticios. Teoría y práctica de la crítica poscolonial (p. 10-22). Bogotá: CEJA.

HALL, S. & Du Gay, P. (2003). Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires / Madrid: Amorrortu.

HEGEL, G. W. F. (1977 [1807]). Phenomenology of Spirit. Oxford: Clarendon Press.

HUME, D. (1977 [1739]). Tratado de la naturaleza humana. En: Duque, F. (ed.), Madrid: Editora Nacional.

KIRSHENBLATT-GIMBLETT, B. (2004). Intangible Heritage as metacultural production. Museum International 56 (1-2), 52-64.

MINH-HA, T. (1991). When the Moon Waxes Red: Representation, Gender and Cultural Politics. Londres: Routledge.

MITCHELL, T. (1988). Colonizing Egypt. Berkeley: University of California Press.

NAVARRETE, C. (2008). San Basilio de Palenque: memoria y tradición. Surgimiento y avatares de las gestas cimarronas en el Caribe colombiano. Cali: Universidad del Valle.

NEWTON, I. (1999 [1687]). The Principia: Mathematical Principles of Natural Philosophy. Berkeley: University of California Press.

ROMERO, S. (2007). San Basilio de Palenque Journal. A language, not quite Spanish, with African echoes. New York Times Online <www.nytimes.com/2007/10/18/world/americas/18colombia.html>.

SAID, E. (2004). Orientalismo. Barcelona: Debolsillo.

SALAZAR, H. (2007). Los primeros esclavos libres de América. BBC Mundo. com. Versión en línea <news.bbc.co.uk/hi/spanish/specials/2007/esclavitud/
newsid_6449000/6449515.stm>.

SALOMÓN, R. C. (1970). Hegel’s concept of “Geist”. The Review of Metaphysics 23, 642-661.

SCHWEGLER, A. (1992). Hacia una arqueología afrocolombiana: restos de tradiciones religiosas bantúes en una comunidad negroamericana. América Negra 4, 35-82.

SCHWEGLER, A. (1996). “Chi ma nkongo”: lengua y rito ancestrales en El Palenque de San Basilio (Colombia), 2 vols. Frankfurt am Main: Vervuert.

SCHWEGLER, A. (2006). Bantu elements in Palenque (Colombia): Anthropological, archeological and linguistic evidence. En: Haviser, J. B. & MacDonald, K.C. (eds.), African Re-Genesis: Confronting Social Issues in the Diaspora (p. 204-222). Londres: University College of London Press.

SCHWEGLER, A. (2011). Palenque(ro): the search for its African substrate. En: Lefebvre, C. (ed.), Creoles, Their Substrates, and Language Typology (p. 225-249). Amsterdam: John Benjamins.

SCHWEGLER, A. (en este libro). Sobre el origen africano de la lengua criolla de Palenque (Colombia).

SCHWEGLER, A. & Morton, T. (2003). Vernacular Spanish in a microcosm: Kateyano in El Palenque de San Basilio (Colombia). Revista Internacional de Lingüística Iberoamericana (RILI) 1, 97-159.

SLACK, J. (1996). The theory and method of articulation in cultural studies. En: Morley, D. & Chen, K.-H. (eds.), Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies (p. 112-127). Londres: Routledge.

SMITH, A. (2008 [1776]). An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. Oxford / Nueva York: Oxford University Press. Versión en línea <www2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/adam-smith/Wealth-Nations.pdf>.

SMITH, L. & Akagawa, N. (2002). Intangible Heritage (Key Issues in Cultural Heritage). NuevaYork: Routledge.

STOREY, J. (2002). Teoría cultural y cultura popular. Barcelona: Octaedro.

TAYLOR, D. (2003). The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas. Durham, N.C.: Duke University Press.

UNESCO. (2001). Intangible Heritage. Versión en línea <www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=es&pg=00002>.

WALLERSTEIN, I. (1989). The Modern World-System: The Second Great Expansion of the Capitalist World-Economy, 1730-1840’s, t. 3. San Diego: Academic Press.

YÚDICE, G. (2000). El recurso de la cultura: usos de la cultura en la era global. Barcelona: Gedisa.



1 Como lo explica Schwegler en este libro (107), el nombre original no era Benkos sino Benko. La -s final es una hipercorrección común del palenquero y del español hablado en Palenque (p. ej., “cincos estudiantes”). Más detalles en Schwegler & Morton, 2003: 123-124.

2 Entendido como artefacto social, como producto elaborado socialmente.

3 La definición completa se halla en <www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=en&pg=00002>.

4 Extracto del video instructivo de la Unesco sobre patrimonio inmaterial Short Answers, en <www.youtube.com/user/unesco#p/c/0/swyv-LOCkrE>.

5 La lista de patrimonio inmaterial se encuentra en: <www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=en&pg=00011>.

6 El primer investigador en llegar a Palenque fue Aquiles Escalante en la década del cincuenta. Luego, de acuerdo con Schwegler (en este libro), alrededor de 1970, Nina de Friedemann, Richard Cross y Carlos Patiño Rosselli realizaron repetidas estancias cortas en Palenque. Desde 1985, el mismo Schwegler ha tenido una presencia importante allí. En los años noventa, Thomas Morton e Yves Moñino fueron otros lingüistas que lograron competencia en el criollo (las publicaciones resultantes de estos dos lingüistas pueden consultarse en la bibliografía de este artículo, i.e., Morton, 2005; Schwegler & Morton, 2003; Moñino, 1999, 2002, 2003, 2007a, 2007b, en prensa; y Moñino & Schwegler, 2002).

7 Forma en el sentido de Bourriaud (2006): producto de la sucesiva sedimentación de los significados.

8 Prefiero usar los conceptos being y becoming del inglés, ya que sus versiones en español, ser y llegar a ser, no connotan el proceso dinámico expresado por la forma verbal progresiva -ing de esa lengua.

9 En los estudios culturales, la categoría texto abarca todos los artefactos de la cultura.

10 Evento entendido como algo que tiene principio y fin. Toda experiencia, actividad o idea puede ser analizada como “evento”. En este sentido, la historia es una serie de “eventos”. Foucault desarrolla este concepto como respuesta a una concepción de la historia como esencialismo metafísico.

11 Durante el siglo XVII existieron varios palenques en las zonas costeras del país y a lo largo de los ríos Cauca y Magdalena (Friedemann, 1998: 80).

12 Schwegler (en este libro) y Navarrete (2008: 44) concuerdan en que se desconoce la fecha de fundación exacta de Palenque, pero también en que debe ubicarse a mediados del siglo XVII, es decir al menos cincuenta años después de 1603, fecha inscrita en la estatua de Benkos Bioho, en la plaza central de Palenque.

13 La figura histórico-mítica de Benkos Bioho se analizará en la sección 3 de este artículo.

14 Estos y otros datos históricos relevantes sobre Palenque se encuentran en Navarrete (2008) y Schwegler (en este libro).

15 Con la Ley de Abolición de la Esclavitud, los palenques pierden su ethos: resistir a la esclavitud, ser libres. A partir de 1851, muchos esclavos pasan a ser peones asalariados; en el caso de los palenqueros, esta transición no se realiza de la misma manera, ya que ellos se han resistido históricamente a ser empleados y han preferido trabajar de manera independiente.

16 Primera grabación discográfica: 1996 (Luca Silva y Sergio Arrio).

17 De acuerdo con Arocha (1998), a fines del siglo XIX la utopía para la República de Colombia, subyacente a la Constitución de 1886, se sintetizaba en la frase Un dios, una raza, una lengua.

18 <www.javeriana.edu.co/Humana/humana.html>.

19 <luisguillermovallejo.com/castellano/?page_id=129>.

20 En Google, solo en el último año (2010-2011) ha sido posible encontrar 2.500 referencias a “San Basilio de Palenque, primer pueblo libre de América” y 1.200 referencias a “San Basilio de Palenque, África en América”.

21 La página fue diseñada en 2006 por la Corporación Festival de Tambores de San Basilio de Palenque.

22 Otro ejemplo de acto de habla es la consolidación del matrimonio: “Los declaro marido y mujer”.

23 Luego de haberla deconstruido, de haberla sometido a borraduras y desmembramientos, la noción de identidad permanece. Su irreductibilidad es función de su centralidad para pensar una eventual “agencia” (agere/actum ‘hacer/acto’) de las comunidades.

24 Lo mismo ocurre en el caso de las estructuras/instituciones coloniales (lenguaje, organización administrativa y legal, estructura educacional), impuestas y asimiladas por la mission civilisatrice en los territoires d’outre mer.

25 La escultura se hizo en el taller de fundición de Marcelo Villegas en Manizales. En su construcción colaboraron el fundidor Javier Noreña y el ingeniero Felipe Villegas González.

26 Proyecto dirigido por el Instituto de Genética de la Facultad de Medicina de la Pontificia Universidad Javeriana.

27 Miembros de la Expedición Humana: Pamela Salazar, Valentina Rendón, Consuelo Muñoz.

28 Hay dos interpretaciones de concepto de articulación: (1) correspondencia nonecesaria y (2) unión (articulaciones del cuerpo) y articulación de palabra (Slack 1996: 122-123).

29 Compuesto por el grupo Son Palenque. El video y la canción se encuentra en <www.youtube.com/watch?v=F6SV7SmgWrY&feature=related>.

30 Palenque: reja defensiva hecha con palos.

31 Tampoco opera como espacio de reunión privilegiado, ya que la comunidad ha destinado otros lugares a esta función — el caso del arroyo, loyo en palenquero.

32 Para Derrida (1993: 107-110), las cicatrices y escarificaciones son huellas significativas, inscripciones marcadas con el signo de la exclusión: siempre extranjero, siempre otro.

33 Incluso se hizo un corto animado sobre Benkos para la serie Bicentenario: memoria revelada. El video está disponible en <www.youtube.com/watch?v=S6s0BRkgGSc>.

34 Esta ausencia de conexión histórica es lógica: Benkos y Bioho son dos apelativos procedentes de las islas de los Biohó —también llamadas Bijogoes—, ubicadas en la alta Guinea (Navarrete 2008: 44). Como se deduce de Schwegler (en este libro), dichas islas están localizadas a miles de kilómetros del antiguo Congo, principal lugar de origen de los palenqueros.
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El artículo muestra los últimos avances de los historiadores para rescatar la voz de los esclavos de las sociedades poco alfabetizadas de la América Ibérica colonial, no sin antes comparar la historiografía de la esclavitud en los Estados Unidos y en América Latina. En la parte final, la autora da cuenta de sus investigaciones sobre la resistencia de los esclavos en la región caribeña de Cartagena, Colombia.
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Abstract


This article first compares the historiography of slavery in the United States and Latin America, and then examines historians’ recent accomplishments in their attempt to rescue the voices of the slaves from the scarcely literate societies of colonial Iberian America. The study concludes by focusing on the author’s research on slave resistance in the Caribbean region of Cartagena, Colombia.
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Introducción

Durante mucho tiempo, los análisis históricos se basaron únicamente en los documentos escritos (grabados en piedra o madera, manuscritos, o impresos). En ese orden de ideas, en Occidente se afirmó que los pueblos sin escritura eran pueblos sin historia. El presidente francés Nicolas Sarkozy llegó incluso a declarar en julio de 2007, en Dakar, que “el drama de África es que el hombre africano no ha logrado entrar lo suficiente en la historia”.1 Y aún más, en el seno de las sociedades occidentales, las clases populares, los campesinos, los pobres y las mujeres permanecieron largo tiempo ignorados como actores históricos e individuos pensantes porque apenas dejaron, o mejor, no dejaron rastro escrito de su visión de las cosas.

Posteriormente, el marxismo y otras teorías de la lucha de clases hicieron que las clases populares entraran en la historia, aunque casi únicamente como categorías sociales. Así hablaron, por ejemplo, de “los paisanos” y de “los obreros” frente a “la burguesía”, y “la pequeña burguesía”, y de los “desclasados” o del “lumpen-proletariado” para aquellos que no correspondían a la clasificación marxista. Estas teorías también tendieron a separar nítidamente “las masas trabajadoras” de las “clases explotadoras”.

Esta dicotomía se vio reflejada en la historiografía de los afrodescendientes, donde “el amo” era quien escribía y dejaba huella de su visión, mientras que “los esclavos” eran los explotados y alienados por considerárseles instrumentos de producción, sin voz, sin escritura, y por tanto, sin historia propia. A “los amos” se les identificó con hombres o hacendados importantes y no con mujeres a cargo de la casa grande. Y “los esclavos” fueron casi siempre descriptos como trabajadores de plantaciones, sin género aunque, se suponía, en su mayoría hombres adultos.

La mayor parte de los estudios históricos tratan sobre las sociedades de plantación esclavista del sur de los Estados Unidos, las Antillas francesas e inglesas, Brasil y Cuba. Solo recientemente, la forma más urbana de esclavitud rastreada desde Montreal hasta Buenos Aires, pasando por Nueva York, México, Bogotá y Lima, entre otras ciudades (Andrews, 1980; Cooper, 2006; Díaz, 2001; Harris, 2003; Hünefeldt, 1994), o la esclavitud minera en Bolivia, sobre la costa del Pacífico de Colombia y Ecuador o Minas Gerais en Brasil, han merecido ser objeto de investigaciones más extensas (Paiva, 1995; Sharp, 1976). Los historiadores tampoco solían prestar atención a la diversidad y la individualidad de las personas sometidas a la esclavitud, ignorando así importantes diferencias entre el hombre y la mujer; el niño, el anciano y el adulto; el casado y el soltero, con o sin familia; el nacido en África y el criollo; el negro, mulato y el zambo (mestizo afroamerindio), el cuarterón y el quinterón; el residente en el campo y el de la ciudad; el trabajador agrícola y el doméstico; el jornalero y el artesano especializado; la lavandera y la nodriza; el muletero y la vendedora ambulante, el músico y la prostituta, el marinero y el cargador; el que cohabitaba con su propietario y el que vivía de manera independiente, o como asalariado.

Los historiadores demostraron poco interés por el hecho de que numerosos esclavos, hombres y mujeres, lograban comprar —por sus propios medios— su libertad o la de sus parientes, algo que sin embargo los mismos esclavistas temían desde el siglo XVII. Otra realidad combatida en esa época, y también ignorada por mucho tiempo por los historiadores, fue la fuga de los esclavos africanos, por lo general, recién desembarcados, hacia las regiones no colonizadas de América para formar palenques y quilombos (Debien, 1966; Navarrete en este libro; Price, 1996). Resultado de esto, a principios del siglo XVIII, la mayoría de los negros y afrodescendientes mestizos ya no eran esclavos sino libres en la mayor parte del continente, tanto en las ciudades como en las zonas rurales. Sin embargo, durante mucho tiempo la historia de estos “libres de color” no llamó la atención de los investigadores, que se focalizaban, sin hacer distinciones, en “los esclavos de las plantaciones”, hasta tal punto que el término “negro” (o Black, preto) podía tomarse como sinónimo de “esclavo” (Cohen & Green, 1972).2

1. Historiografía de la esclavitud en los Estados Unidos y en América Latina

Uno de los primeros historiadores que intentó elaborar un análisis comparativo de la esclavitud en las Américas fue Tannenbaum en Slave and Citizen (1947), inspirado por la interpretación no conflictiva de la esclavitud en Brasil que había adelantado el sociólogo Freyre luego de visitar el sur de los Estados Unidos, en su Casa-grande & senzala (1974 [1933]). En síntesis, Tannenbaum se refirió a la esclavitud para explicar por qué en los años 1940 las relaciones raciales en el sur de los Estados Unidos estaban caracterizadas por la segregación y el linchamiento, mientras que en Brasil eran más fluidas y menos violentas. Desde su punto de vista, la causa principal de esta diferencia se encontraba en el carácter de las leyes y la religión en el tiempo de la esclavitud. La forma de esclavitud que regía en Brasil resultaba relativamente benigna porque los portugueses traían consigo la práctica de la esclavitud ibérica, la Iglesia Católica como religión de Estado, y un derecho civil romano que reconocía la humanidad fundamental de los esclavos. Por el contrario, los colonos protestantes de la América británica construían su esclavitud sin experiencia o límites históricos previos, ya que tal referencia no existía en el derecho inglés y, además, habían vivido históricamente en un régimen donde Estado e Iglesia funcionaban por separado. Así, mientras la Iglesia Católica y la ley protegieron al esclavo en Brasil, los plantadores de Estados Unidos hicieron del esclavo un simple factor de producción, según las necesidades de una economía capitalista en pleno desarrollo. Los teóricos sociales extendieron rápidamente esta dicotomía al conjunto de las Américas, atribuyendo mayor sentido humanitario a la esclavitud ibérica que a la anglosajona y holandesa (dejando a la esclavitud francesa en una posición ambigua). No obstante, el análisis de Tannenbaum se fundamentaba esencialmente en documentos escritos de fácil acceso, tales como las compilaciones de leyes, sin tomar en cuenta la voz de los esclavos.

A partir de la década de 1970, una nueva generación de investigadores se volcó al estudio de las condiciones de vida de los esclavos. Este reanálisis, por lo general, se llevó a cabo sin darles la palabra a los esclavos. Así, el historiador cubano Moreno Fraginals sostuvo que por su desculturación y alienación, los esclavos “desprovistos de personalidad, habían perdido poco a poco todos los rasgos propios del hombre” (1984: 22). Por su parte, el sociólogo jamaiquino Patterson (1982) habló del esclavo como “socialmente muerto”.

No obstante, los aportes de la antropología, la sociología, la demografía, la sicología, la musicología, la lingüística y, más recientemente, los estudios de género, los Subaltern Studies y la arqueología, han abierto nuevas ventanas para dejarnos ver más de cerca el funcionamiento íntimo de la esclavitud, el papel histórico de los esclavos y sus trayectorias individuales, familiares y colectivas. El estudio de los orígenes étnicos de los africanos esclavizados y su impacto sobre las culturas americanas es ahora cuantiosamente más minucioso (Fuentes & Schwegler, 2005; Hall, 2007; Nishida, 2003; Reis, 1993; Schwegler, 1996 y este libro). Incluso los historiadores se dedicaron a leer las fuentes escritas con métodos que consideran el contexto de su producción, la posición y personalidad de su autor, su destinatario y el mensaje que el autor quiere transmitir. Confrontaron estos documentos con otros correspondientes al mismo periodo: compararon, por ejemplo, las leyes con los reglamentos de aplicación, los presupuestos de ejecución, los informes administrativos o militares, los libros contables de las plantaciones; pudieron observar que si bien, en teoría, las leyes ibéricas eran más exigentes con los amos y más humanistas con los esclavos que las anglosajonas, no se aplicaban casi nunca. Descubrieron también que las leyes que exigían la evangelización de los esclavos no fueron respetadas porque la Iglesia Católica carecía de sacerdotes en las plantaciones o en las minas (por ejemplo, en las del Chocó colombiano), donde la visita de un cura constituía la excepción, así el trabajo de domingo fuera la norma. Además, la Iglesia y las órdenes religiosas eran a su vez dueñas de plantaciones esclavistas y, por tanto, eran proclives a compartir los intereses económicos de la élite. El estudio de los libros contables y de los registros de defunción han mostrado que las condiciones de trabajo y de supervivencia de los esclavos en las plantaciones de Brasil y Cuba eran generalmente deplorables. Según Davis (2006: 117), ellos tenían una esperanza de vida muy corta (entre 18 y 25 años), claramente por debajo de la población libre y de la correspondiente a los esclavos de Estados Unidos. Este mismo estudio también revela que los esclavos de Brasil y Cuba eran sometidos a castigos tan atroces y humillantes como los de la América anglosajona.

Es oportuno señalar también que no hubo correlación entre el catolicismo y el carácter supuestamente más humano de la esclavitud ibérica, por una parte, y la abolición, por otra. De hecho fue el Estado de Vermont, en América anglosajona protestante, el que, en 1777, abolió por primera vez la esclavitud, e Inglaterra fue el país que concedió la primera emancipación masiva a los esclavos de sus colonias en 1838. Por el contrario, Cuba y Brasil —dos sociedades ibéricas católicas— fueron las últimas del continente en liberar a sus esclavos en 1886 y 1888, respectivamente. Finalmente resulta significativo señalar que la primera liberación masiva fue producto del accionar de los propios esclavos: su rebelión masiva en Saint Domingue, a partir de 1791, obligó a la Francia revolucionaria a abolir la esclavitud en todas sus colonias en 1794. Cuando en 1802 Napoleón Bonaparte quiso restablecer el régimen esclavista y las discriminaciones raciales en Santo Domingo, fueron estos mismos esclavos libertos quienes, junto a los libres de color, consiguieron derrotar al ejército del general Charles Victor Emmanuel Leclerc con tácticas de guerra y de guerrilla, a menudo traídas directamente del Congo, de donde provenían la mayoría de los antiguos esclavos. Así se proclamó la independencia de la segunda nación de las Américas, Haití — primera república negra (nótese, sin embargo, que Napoleón logró restablecer la trata de africanos y la esclavitud en Martinica, Guadalupe y Guyana [Dubois, 2005; Trouillot, 1995]).

Si bien estas investigaciones echaron por tierra la teoría del carácter benévolo de la esclavitud en América ibérica, tal percepción sigue siendo bastante popular. Dos razones principales explican por qué continúa el mito de la “moderación” de la esclavitud latinoamericana. En primer lugar, este mito se transformó, luego de la abolición, en el mito de la democracia racial y de la ausencia de racismo dentro de estas sociedades, el cual prácticamente se erigió en dogma hasta la década de 1980 en Brasil, Cuba y Colombia (Agudelo, 2010; Andrews, 1991: 7-10; Helg, 1995; Moreno Fraginals, 1984: 25). Y como la herencia de la esclavitud no parecía dejar huellas importantes en las relaciones sociales contemporáneas de América Latina, en comparación con la legalización de la segregación racial y la institucionalización del linchamiento en los Estados Unidos, pocos historiadores se interesaron en las vivencias de los esclavos y la cuestión racial, antes de la década de 1980. La segunda razón reviste un carácter más material: en América Latina y el Caribe, lo oral prevaleció por mucho tiempo sobre lo escrito, hecho que limitó considerablemente las fuentes en las que se basaba el historiador tradicional para sus investigaciones: cuanto más instruida es una sociedad, más se expande la alfabetización hacia todas las capas sociales. Como es lógico, sus fuentes escritas —y orales transcriptas— serán abundantes y variadas.

Ahora bien, la importancia y la antigüedad de la historiografía sobre la esclavitud de Estados Unidos se deben en parte a que esta nación tempranamente fue una sociedad alfabetizada. Uno de los momentos fundadores de la independencia de las trece colonias británicas de la Costa Este en 1781, fue cuando, en 1765, Londres impuso el Stamp Act; un timbrado fiscal sobre todos los documentos escritos que conmovió a los colonos, ya que la medida alcanzaba también a los periódicos y libros, numerosos y distribuidos a un amplio público. Otro momento clave de esta independencia fue la publicación en 1776 del panfleto The Common Sense (El sentido común) de Thomas Paine, el cual consideraba, por primera vez, la ruptura de la relación con el Rey de Inglaterra. En tres meses se vendieron 120.000 ejemplares para una población total de 3 millones de habitantes (incluidos esclavos) (Wood, 2002: 55-56). En las décadas siguientes, la tasa de alfabetización no dejó de crecer y no fue casualidad que ciertos códigos negros prohibieran a los esclavos aprender a leer y escribir: la lectura multiplicaba los puntos de vista, ampliaba las discusiones y, por tanto, la protesta en contra del orden establecido. Lo que los colonos habían logrado en contra de Londres para sí, algunos amos no lo querían para sus esclavos por temor a que lo utilizaran en su contra (Webber, 1978).

A pesar de todo, en estos Estados Unidos extensamente alfabetizados, la escritura se transformó en un medio de resistencia para los esclavos que lograron liberarse e hicieron de la publicación de su autobiografía, un instrumento fundamental de la lucha abolicionista. Ya en 1773 una mujer esclava, Phillis Wheatley, escribía poemas criticando sutilmente la esclavitud; en 1791, dos años más tarde de su primera publicación en Londres, apareció en Estados Unidos The Interesting Narrative of My Life [La interesante historia de mi vida], escrita por el africano Olaudah Equiano, un antiguo esclavo que logró comprar su libertad (Frund, 2006). Sin embargo, la obra más conocida fue la Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave (La historia de Frederick Douglass, un esclavo americano), publicada en 1845. Escapado de Baltimore, el esclavo Douglass se transformó en un líder indispensable de la lucha contra la esclavitud a través de su periódico North Star (Estrella del Norte), y de la integración de los negros de Estados Unidos, luego de la Guerra de Secesión (Bland, 2001; Gates, 1987). La mayor parte de estos relatos sobre los esclavos (slave narratives) correspondía a un escenario bastante similar. En general, el autor o autora comenzaba describiendo el periodo de su inocencia (África, la infancia), brutalmente destruida por el advenimiento de su condición de esclavo. Luego narraba su deshumanización —el horrible viaje en la bodega de los barcos negreros, la crueldad, la injusticia, la barbarie, la violación de los amos— para luego tomar conciencia de su humanidad y de la necesidad de luchar por la libertad, y, muchas veces, de la necesidad de aprender a leer y a escribir. Para algunos de ellos, esta toma de conciencia se acompañaba de una conversión religiosa: los impulsaba la convicción de que Dios estaba con ellos, tal como había estado con José, Moisés o Jesús. Así, con la ayuda de Dios o sin ella, llegaba el tiempo de la huida, la lucha contra lo malo de la esclavitud y finalmente la redención por la libertad y la convicción, muchas veces, de que esta redención no sería total si el(la) autor(a) no aceptara la misión de ayudar a los esclavos que aún estaban en cautiverio. Estas voces escritas por esclavos liberados ayudaron a los historiadores a entender la esclavitud. A ellas se añadieron miles de escritos publicados en Estados Unidos e Inglaterra entre 1760 y 1870 para defender, condenar o simplemente describir, censar, o examinar a los esclavos y la institución de la esclavitud.3

En las colonias americanas de España y Portugal,4 la alfabetización era más limitada. De hecho, solo la élite blanca, peninsular o criolla, el clérigo casi únicamente blanco, los burócratas y algunos de los artesanos de las ciudades —con ascendencia europea, amerindia o africana— eran quienes sabían leer y escribir. Habían muy pocas imprentas y dependían de la autorización real. La Inquisición imponía censura sobre los pocos escritos importados o publicados e incluso solo algunos altos funcionarios reales, eclesiásticos e intelectuales blancos —no los libres de color y menos aún los esclavos— eran los que publicaban (Rama, 1984). Además, en América Latina y en la Península Ibérica, la esclavitud y su eventual abolición no ocupaban el centro de los debates populares (como sí sucedía en Inglaterra y Estados Unidos), situación que explica la escasez de documentos escritos. Sin embargo, en los lugares donde la esclavitud prosiguió luego de la revolución industrial, como en Cuba y Brasil hasta 1886 y 1888, respectivamente, los documentos impresos se multiplicaron a partir de 1840, ya que el Estado, cada vez más complejo, exigía a sus funcionarios, plantadores, comerciantes y transportadores, mayor cantidad de informes o documentación. Pero aún así, la escritura era casi inaccesible para las clases populares y aún más para los esclavos del campo, casi siempre desprovisto de escuelas. Entonces, salvo algunas pocas excepciones como la autobiografía de Juan Francisco Manzano en Cuba (1835, 2007), no existen escritos de esclavos fugitivos o emancipados como los producidos en Estados Unidos entre 1820 y 1860, a pesar de que fue la época en que las nuevas naciones hispanoparlantes del continente abolieron la esclavitud. Las publicaciones sobre los beneficios o desgracias de la esclavitud se circunscribían a una pequeña élite hasta 1865, año de su abolición en los Estados Unidos, cuando el abolicionismo comenzó entonces su desarrollo con el apoyo de periodistas afrobrasileños y afrocubanos (Conrad, 1993; Graden, 2006; Schmidt-Nowara, 1999).

En síntesis, del grado de alfabetización y de la circulación de lo escrito que tiene una sociedad depende el abanico de fuentes escritas disponibles para el historiador; pero, por supuesto, ello nada dice acerca de la capacidad de esta sociedad para cuestionarse, transformarse, resistir, en definitiva, hacer su propia historia. Sin embargo, esta desigualdad en la difusión de lo escrito en las Américas explica la extrema desigualdad de la historiografía sobre los esclavos afrodescendientes americanos. En los Estados Unidos, la abundancia de fuentes escritas a las que deben sumarse las transcripciones de documentos y de entrevistas realizadas a esclavos libertos o hijos de esclavos entre 1865 y 1930, ha permitido el desarrollo de estudios cada vez más exhaustivos, con los que se ha contribuido a la apertura de la historiografía general hacia las cuestiones de género, raza, identidad y cultura.5 Además, a raíz de las luchas del Civil Rights Movement (Movimiento por los Derechos Civiles), dos generaciones de historiadores afroamericanos lograron el acceso a prestigiosos puestos académicos y contribuyeron de manera significativa a la renovación de los temas y métodos de investigación. Así recientemente se publicaron estudios acerca de la identidad y activismo de los negros de Nueva York después de la independencia (Alexander, 2008), de las relaciones entre mujeres amas y esclavas en la casa grande de las plantaciones del Sur (Glymph, 2008), del destino de los últimos 110 africanos desembarcados ilegalmente como esclavos el día anterior al principio de la Guerra de Secesión (Diouf, 2009), de la infancia y la juventud de los esclavos (Schwartz, 2001), de las fiestas nocturnas secretas como actos de resistencia, placer y reconstrucción esencial de su humanidad (Camp, 2004), por citar algunos ejemplos.

Frente a estos múltiples enfoques basados en abundantes fuentes organizadas y catalogadas, provenientes de numerosas bibliotecas y archivos estadounidenses, cada vez más accesibles a través de Internet, los historiadores de la esclavitud en América Latina sienten a menudo que carecen de instrumentos de trabajo. Muchas fuentes de información se han destruido para siempre, a veces voluntariamente como sucedió en Brasil.6 Las fuentes continúan desapareciendo por acción de la humedad y las termitas. Gran cantidad de documentos jamás fueron inventariados; otros permanecen ignorados en los baúles de familia. También resulta trágico pensar que los intelectuales de estas regiones, pretendiendo por largo tiempo imitar a los europeos, poco se interesaron por la opinión de sus clases trabajadoras y no intentaron si quiera recoger testimonios de los antiguos esclavos que aún en 1930 eran numerosos en Cuba y Brasil.7

Sin embargo, hoy varios investigadores y algunos Estados latinoamericanos realizan un esfuerzo admirable para salvar lo que queda. Los movimientos de afrodescendientes se organizan y exigen en su país el estudio y la enseñanza de su historia tanto como la de sus ancestros y la de África. Brasil, Cuba y, más recientemente, Colombia experimentan un auténtico auge de publicaciones sobre la esclavitud, la resistencia, los libres de color, los palenques y las desigualdades sociorraciales que hoy todavía persisten (por ejemplo, Barcía Zequeira, 2003; Childs, 2006; Díaz, 2001; Mosquera & ál., 2002; Véran, 2003). Además no hay dudas de que la elección del Presidente Barak Obama en Estados Unidos, un país que en América Latina fue considerado por mucho tiempo como sinónimo de esclavitud, racismo y linchamiento, da lugar a interpelaciones críticas sobre la llamada democracia racial latinoamericana.

Es cierto que la historiografía de la esclavitud en el Caribe y América Latina nunca igualará a la de los Estados Unidos por la sencilla razón de que sus fuentes son menos abundantes y diversas. Sin embargo, las Antillas británicas pueden jactarse de contar con una excelente historiografía en virtud de las numerosas protestas de esclavos que allí acontecieron, además de la virulencia que alcanzó el abolicionismo en el Reino Unido. También allí, los estudios de género mostraron que hay al menos un sector laboral donde el papel de la mujer fue igual al del hombre: la esclavitud en las plantaciones de azúcar (Higman, 1995: 100-225). En cuanto a las Antillas francesas, su historiografía se ha visto recientemente enriquecida gracias al estudio de fuentes que durante mucho tiempo fueron objeto de descuido, dando lugar a estudios sobre la cotidianidad de los esclavos y sus diversas formas de resistencia y protesta. Le devuelven así a la Revolución haitiana su lugar fundamental en el proceso de abolición de la esclavitud, hasta hace poco mantenido en la sombra de la figura del francés Víctor Schoelcher, autor del decreto de abolición en estas colonias en 1848 (Dorigny, 1995).

En resumen, para escribir la historia múltiple de los esclavos de América Latina, el investigador debe apelar a la paciencia, la imaginación y la prudencia, sabiendo que apenas podrá aportarle alguna que otra pieza a este inmenso mosaico que nunca estará completo. Pero mucho se puede hacer con lo poco que queda, y para ejemplificarlo recurriré a mis propias investigaciones que me permitieron reanimar algunas voces de esclavos en la provincia de Cartagena, sobre la costa caribeña y a lo largo y ancho del río Magdalena entre 1789 y 1810 (Helg, 2004).

2. Voces de esclavos de la Provincia de Cartagena de Indias

En esta región de clima muy húmedo, cuya capital colonial, Cartagena de Indias, sufrió varias veces el asedio y la ocupación, existen pocas fuentes sobre el periodo colonial a excepción de los archivos del arzobispado de Cartagena y de algunas otras parroquias. Otro tipo de fuentes, también reveladoras de la voz de los esclavos, como los juicios y las actas notariales de la provincia de Cartagena, han desaparecido. Solo subsistieron los juicios donde consta que una de las partes apeló la decisión del tribunal provincial y que entonces eran tratadas por la Audiencia Real en Santa Fe de Bogotá, en cuyo Archivo Histórico Nacional de Colombia, Sección Colonial, Fondo de Negros y Esclavos, quedaron conservados.8 La Sección Colonial del Archivo Histórico Nacional conserva también otros fondos muy útiles para rescatar la voz de los esclavos como los Censos, las Genealogías y los Asuntos criminales. En Sevilla se guardaron en el Archivo General de Indias otras fuentes manuscritas como, por ejemplo, la correspondencia entre los gobernadores de la Provincia de Cartagena, los virreyes de la Nueva Granada y las autoridades reales españolas (para la utilidad de estas fuentes, véase Navarrete en este libro). Por otra parte, numerosas fuentes manuscritas se publicaron más tarde como recopilaciones históricas: en particular leyes, reglamentos e instrucciones emanadas del Rey de España y las consultas de distinta naturaleza ante las audiencias coloniales, las relaciones del estado del Nuevo Reino de Granada redactadas por sus virreyes, las visitas pastorales de los obispos de Cartagena, los informes y libretas de misión de altos funcionarios militares reales a cargo de la (re)conquista de esta vasta región, en realidad poco colonizada, correspondencias diversas y relatos de viajeros (Helg, 2004: 321-329).

Entrecruzar estas diversas fuentes permite describir el contexto general en el que vivían los esclavos de la provincia de Cartagena a fines de la era colonial. Su capital, Cartagena de Indias, fue hasta fin del siglo XVIII, el principal puerto de importación de esclavos africanos para todas las colonias de España en América Latina. Gracias al censo de los años 1777-1780 se sabe que la provincia entera tenía entonces cerca de 118.400 habitantes, de los cuales las dos terceras partes (64%) eran libres de ascendencia africana y amerindia mestiza, el 16% eran indios (chimila, emberá y kuna), el 12%, blancos y el 8%, esclavos.

Estos esclavos trabajaban especialmente en las pequeñas plantaciones de caña de azúcar y de cacao al este de Cartagena de Indias y en la región aurífera, al sur de Mompox (Helg, 2004: 18-20; 43-49). En estas dos ciudades, muchos esclavos trabajaban como empleados domésticos, cargadores, obreros de la construcción, jornaleros o vendedores y lavanderas. La capital tenía cerca de 13.400 habitantes de los cuales 55% eran libres de color (mayor parte mujeres); 27%, blancos y 18%, esclavos (casi un habitante de cada seis). Mompox, por aquella época, era un importante puerto sobre el río Magdalena; los libres de color representaban el 74% de los casi 8.000 habitantes de la ciudad, los blancos eran el 13% y los esclavos, el 12% (Helg, 2004: 80-84). El fondo de los Censos incluye también varios padrones detallados de personas censadas en la mayoría de los barrios de Cartagena y en varios asentamientos, pequeñas ciudades y poblados rurales. Estas listas constituyen un tesoro extraordinario de información sobre los habitantes y especialmente sobre los esclavos. Se confeccionaban vivienda por vivienda y bloque por bloque, revelaban los nombres, la raza o el color (negro, pardo, mulato, cuarterón y quinterón), el sexo, la edad y el estado civil, si pertenecían a una familia extensa, si eran el único esclavo de una familia modesta, o, incluso, si vivían independientemente. Señalaban también la presencia de cabildos de nación africana en una ciudad como Cartagena, donde los africanos de una misma región y sus descendientes organizaban estas asociaciones con un fin religioso, cultural y de ayuda mutua. Así los loangos, los ararás, los jojós, los minas, los karabalís, los lucumís y los chalás tenían un cabildo particular donde encontrarse, apoyarse y transmitir su cultura (Helg, 2004: 97).

Los padrones del censo de 1777-1780 muestran además que varias comunidades de esclavos cimarrones aún subsistían a fines del siglo XVIII no solo en el Palenque de San Basilio, cerca de Cartagena, sino también en varias regiones periféricas (véase Navarrete, en este libro). Los informes de expediciones militares confirman la resistencia de los esclavos. Estas expediciones se organizaron para destruir los palenques y otros sitios llamados rochelas en los que habitaban fugitivos y marginales, para reagruparlos a la fuerza en pueblos nuevos establecidos por las autoridades reales (Helg, 2004: 20-41). Sin embargo, el Estado y la Iglesia no alcanzaban a controlar todo el territorio rural, fuera de las poblaciones más importantes y pequeñas ciudades, según se desprende de las visitas pastorales realizadas por los obispos, parroquia por parroquia, y luego enviadas al rey. Estas visitas brindaron datos estadísticos de los parroquianos y constituyen una suerte de inventario religioso, social y moral de cada parroquia. De hecho, cuando los obispos de Cartagena salían de la capital o de las poblaciones importantes, notaban la tremenda falta de autoridades reales y eclesiásticas. Los escasos curas que había en ese tiempo debían ocuparse de varias poblaciones e ir de unas a otras les tomaba varias horas, ya sea que fueran a caballo, a pie o en barco. Además, algunos no respetaban su misión, vivían descarriados o abusaban de sus parroquianos. Según los obispos, los esclavos de las plantaciones eran sobreexplotados o abandonados a su suerte y en ambos casos sin instrucción religiosa ni posibilidad de asistir a misa, sin capilla digna y sin ver a ningún cura más que una a dos veces por año. Las notas de los obispos también dejaban conocer las prácticas de los esclavos: danzas nocturnas, blasfemias, bautismos y entierros realizados entre ellos, abortos y uniones extramatrimoniales. En realidad, los esclavos habían construido una contracultura que tomaba distintas formas (Helg, 2004: 75-79).

En lo que respecta a la institución misma de la esclavitud, la principal ley que la reglamentaba era el Código Negro promulgado en 1789 justo antes de la Revolución Francesa y poco después de que el Rey de España liberalizó la importación de los esclavos africanos en sus colonias.9 Este Código reagrupaba las leyes existentes, pero mostraba al mismo tiempo que los derechos y deberes de los amos hacia sus esclavos, especialmente en materia de castigos, eran muchos más detallados que aquellos de los esclavos hacia sus amos (a quienes los esclavos debían respeto y obediencia, según sus capacidades, tal como el niño al padre). Mientras que entre los hacendados cubanos el Código Negro provocó un sinnúmero de protestas porque temían sus efectos negativos sobre el desarrollo que conocía la economía azucarera esclavista, en Colombia apenas fue mínimamente criticado por los propietarios de esclavos, donde la trata de negros era en ese entonces marginal (Konetzke, 1962: 643-652, 726-732). Sin embargo, tanto antes como después de su promulgación, los esclavos domésticos de ciudades como Cartagena conocían su contenido, y en particular entendían que podían recibir hasta veinte latigazos (sin provocar efusión de sangre). Los esclavos también sabían que legalmente tenían derecho a comprar su propia libertad o la de sus parientes, y que si lograban demostrar ser víctimas de malos tratos, podían exigir ser comprados por otro amo que estuviese dispuesto a hacerlo.

La compra de la libertad o manumisión que se concretaba a través de una “carta de libertad” podía resultar de la compra de la libertad por parte del propio esclavo, de la compra que un esclavo hacía de la libertad de otro (por lo general un pariente) o bien de la concesión de la libertad por parte del propio amo. En realidad, obtener la manumisión era muy difícil, mas no imposible, siempre y cuando los esclavos lograran conseguir o reunir el dinero, producto de los trabajos realizados los domingos y los días festivos como artesanos, cargadores, lavanderas, cocineras, vendedoras ambulantes y de mercado, prostitutas en las ciudades o lavadores de oro en las minas. En estos casos, les podía llevar de quince a veinte años promedio acumular legalmente el dinero necesario para comprar su libertad a precio de mercado. Para los esclavos que trabajaban en la agricultura y la cría de ganado, la manumisión resultaba, por el contrario, prácticamente inalcanzable ya que ahorrar la cantidad de dinero para su libertad implicaba entre veinte y treinta años de trabajo y muchos de ellos morían antes de lograrlo (Klein, 1986: 226-230). La mayoría de los libertos eran mujeres y no porque fueran concubinas de sus amos blancos para que les fuera concedida la libertad. La esclavitud urbana era mayoritariamente femenina. La rural, por su parte, se caracterizaba por el predominio de hombres. Esto explica por qué las mujeres tenían más posibilidades económicas de obtener su libertad (Helg, 2004: 111-112; Hünefeldt, 1994). Las fuentes sobre la manumisión en la provincia de Cartagena son pocas. Sin embargo, Romero (1997) ha podido demostrar que entre 1791 y 1810 en la vecina ciudad de Santa Marta, 32 hombres, 64 mujeres y 13 niños adquirieron su carta de libertad. El 85% de ellos logró comprar su libertad (automanumisión o manumisión por un tercero). Solo el 15% obtuvo la libertad gracias a la generosidad de su propietario (1997: 126, 129, anexos 6-7). La manumisión refleja la intensa resistencia de los esclavos y su rechazo a la deshumanización que imponía la esclavitud. Estos libertos contribuyeron indudablemente a socavar la esclavitud y fueron los que forjaron, no sólo en la provincia de Cartagena sino también en diversos países de América Latina, sociedades en las que la mayoría de negros y mulatos ya no eran esclavos sino libres.

El Código Negro permitía también que los esclavos ferozmente maltratados pudiesen denunciar a su amo y proponer su nueva compra a un amo condescendiente. Estas denuncias no eran frecuentes ya que antes de llegar a presentarlas, el esclavo debía poder estar en pie, escapar a la vigilancia de su propietario, encontrar testigos a su favor y obtener el apoyo de un defensor de pobres, algo aún más difícil en el campo que en la ciudad. Como ya se mencionó, las denuncias transferidas por apelación a la Real Audiencia de Bogotá fueron las únicas conservadas. Estos documentos que registran el discurso de los esclavos, reescritos por un oficial de justicia, muestran distintas formas de resistencia que incluían en algunas ocasiones el conocimiento de los derechos naturales y de los sacramentos católicos, un profundo sentido de su propia dignidad humana, ocasionalmente el desprecio hacia su amo y la habilidad de aprovecharse de modo intencional de los conflictos causados entre amos.

Existen testimonios conmovedores como el de la esclava Gertrudis Subisa de Cartagena en 1782, brutalmente torturada por su ama, quien fue llevada hasta la morada de un vecino “toda cubierta de sangre”; allí la vio el gobernador, “postrada y tan desfigurada que no la conoció”.10 Luego de un juicio sumario, a la propietaria se le obligó liberar a su esclava y pagarle una pensión vitalicia. Pero el ama de Gertrudis apeló y el juicio se trasladó a Bogotá, dejando al historiador sin saber cuál fue finalmente la suerte de la esclava.

Los casos de abuso sexual también eran frecuentes. Los amos se aprovechaban de sus esclavas a las que les prometían la libertad hasta el día en que daban a luz una criatura de piel clara, momento en que la esposa del amo se enteraba de lo sucedido. Este fue el destino de Petrona Pabla Bernal, también de Cartagena, que declaró en 1791: “mi ama me [ha dado repetidamente] palos, azotes y heridas, no permitiéndome la libertad, que le es concedida por derecho a los infelices que como yo nacemos sujetos a servidumbre, que es la de mudar de dueño cuando se nos maltrata con la crueldad que lo hace mi señora conmigo”.11 Esta esclava reclamaba ser comprada por el nuevo amo que había encontrado. El gobernador de Cartagena volvió a fallar en su favor, pero la Audiencia de Bogotá anuló la decisión para salvaguardar el orden público, alegando que tal decisión haría que los amos ya no se atrevieran siquiera a levantar la mano sobre sus esclavos por temor a que estos se quejasen por malos tratos y así encontrar un amo de su gusto (Helg, 2004: 114-115).

Otros casos penales muestran la determinación y la capacidad de los esclavos o libertos para usar en su beneficio los estereotipos con los que los blancos ridiculizaban a los negros. Así, en 1796 una africana libre, de unos 40 años, María Gervasia Guillén, había sido apresada en Cartagena por un cargamento de telas que las autoridades creían que tenía de contrabando, una práctica muy común en la región. Guillén declaró que esos bienes le pertenecían, que ella era “libre natural de Guinea, de estado soltero, de ejercicio anteriormente cocinera y lavandera y ahora por la poca vista de vender géneros por las calles”.12 El documento no indica cómo obtuvo la libertad, ya que evidentemente había sobrevivido al viaje desde Guinea en un barco negrero. Las autoridades le hicieron muchas preguntas y a cada una ella tan solo contestó: “No sabe”. Pero cuando le preguntaron si contrabandeaba sus telas, ella respondió: “Por mi sexo y torpeza natural, por ser negra de casta se me ha de creer ignorante de la naturaleza de los efectos que son prohibidos a comercio y penas de las Leyes y Reales, disposiciones contra los que compran y venden, y que cuando se me considerase digna de alguna pena sería suficiente la de la prisión que he padecido con no pocos trabajos y apercibimiento”.13 El tribunal la juzgó inocente pero se negó a devolverle su mercadería. Insatisfecha, Guillén apeló la decisión pero no logró recuperar sus pertenencias.

A veces los propietarios ricos se acusaban entre sí de maltrato a sus esclavos con tal de perjudicarse unos a otros. En 1805, en un poblado cercano a Mompox, por ejemplo, un hacendado, que también era juez municipal, acusó a otro terrateniente, Francisco de la Bárcena, de crueldad hacia sus esclavos, a quienes llevó a la prisión para que pudieran testificar mejor contra su amo. Según el documento, el juez municipal hablaba de libertad y de igualdad natural a los esclavos que estaban en prisión. El rumor que corrió fue que les había prometido la libertad luego de condenar a su amo. Sin embargo, el amo logró juntar los testigos suficientes para afirmar que no maltrataba a sus esclavos y ganó el juicio. Cuando sus esclavos salieron de prisión, los hizo desfilar por las calles encadenados y esposados, dándoles latigazos para aleccionarlos y mostrar a todos su poder. Sin embargo, otro expediente penal nos muestra que este mismo Bárcena no logró reimponer su autoridad a los esclavos, que “se insolentaron en términos que quisieron matar al mayordomo don José Eslavas y a un mozo libre […] mientras duró la actuación y la voz difundida de que iban a ser libres, no cumplían con sus tareas y crecían los irrespetos y faltas de subordinación”.14

Finalmente, los informes anuales que los virreyes enviaban al Rey de España mostrándole la situación general de la Colonia bajo sus órdenes, tendían a ser más bien positivos, ya que, si no era así, estos altos funcionarios se arriesgaban a perder su cargo. Pero algunos de ellos, en particular durante la Revolución de Santo Domingo de 1791-1804, mencionaron conspiraciones de esclavos y libres de color para matar al gobernador y a todos los blancos de una ciudad; conspiraciones que, según afirmaban ellos, supuestamente habían podido controlar. Para el historiador no es sencillo discernir si la conspiración tuvo realmente lugar y, en tal caso, conocer cuál fue su magnitud, o decidir que no fue más que un simple rumor en medio de un periodo muy tenso (los imperios francés, español y británico se hacían la guerra, en parte, a través de sus colonias) ya que la Revolución de Santo Domingo aterrorizaba a gobernantes y esclavistas. Así, al confrontar diversas fuentes como la correspondencia mantenida entre el gobernador de la provincia amenazada y su virrey, la de estos dos altos funcionarios con el Ministro de Indias en España, los juicios de los supuestos conspiradores (sabiendo que sus declaraciones se habían obtenido bajo tortura) o las comunicaciones de los cónsules extranjeros a sus autoridades, por ejemplo, sí es posible determinar si se organizó realmente una conspiración o rebelión (Childs, 2006).

La única mención relacionada con una conspiración de esclavos en la provincia de Cartagena, durante este periodo, se remonta a su capital en la Semana Santa de 1799. Según el gobernador de la provincia, un grupo de esclavos de Santo Domingo, comprados ilegalmente poco tiempo antes por unos oficiales y amos locales, había complotado junto a esclavos africanos y criollos de Cartagena para tomar el control de la ciudad, luego de matar a su gobernador y a toda la población blanca. Estos esclavos habrían sido parte de un importante proyecto de conspiración que se extendería hasta Santiago de Cuba y Maracaibo, inspirado por los acontecimientos vividos en las Antillas francesas. Los esclavos conspiradores de Cartagena habrían recibido apoyo de un sargento negro de la milicia local y habrían escondido armas y municiones, pero un oficial pardo los denunció el día anterior al golpe. Sin embargo, el análisis minucioso de la correspondencia entre el gobernador de Cartagena y el virrey en Bogotá, de los detalles del juicio (por ejemplo, por falta de traductor, los jueces solo habían entendido parte del relato de los esclavos africanos y franceses), el hecho de que el pequeño grupo de esclavos arrestados no haya ofrecido resistencia alguna, y que el asunto “no ha[ya] causado la menor señal de desazón ni descontento entre los restantes Negros […] entretenidos [sic] en sus respectivos oficios”,15 indican que no hubo conspiración sino probablemente un movimiento de protesta por parte de unos sospechosos de Santo Domingo que se declaraban libres e ilegalmente vendidos como esclavos. El gobernador entendió que, de todos modos, esta situación resultaba lo suficientemente grave como para solicitar a Madrid rápidas ejecuciones y el envío de tropas suplementarias para la provincia cuyos habitantes “de corto espíritu” podrían fácilmente “corromperse en las detestables máximas de libertad e inobediencia”.16 Mientras que, por un lado, los documentos dan amplios detalles sobre la ejemplar recompensa recibida por el oficial pardo delator, por el otro, nada dicen sobre la suerte corrida por el grupo de sospechosos y el eventual envío de soldados españoles (Helg, 2004, 109-110).

Los registros parroquianos, que aún se pueden consultar en los archivos de la catedral y de algunas iglesias de Cartagena, también contribuyen a dar información sobre los esclavos de la ciudad a falta del testimonio de su propia voz. Así, los bautismos de hijos de madres esclavas (por tanto nacidos esclavos, ya que la madre era la que transmitía el estatus por el principio del partus sequitur ventrem) figuraban en los “libros de pardos y morenos”, separados de los “libros de blancos”. En los registros más completos de 1802 a 1819, los curas inscribieron decenas de esclavos recién nacidos, bautizados durante los años mencionados. Estos niños figuraban a veces como hijos legítimos de un padre y una madre de esclavos casados por la Iglesia, circunstancia que, según el Código Negro, prohibía a sus amos separar la pareja y vender a su hijo hasta su pubertad. Pero lo común era encontrar a los recién nacidos inscriptos como hijos naturales de una sola madre esclava. En un caso, el de Manuel Joseph Salvador, hijo natural de la esclava María de Jesús Ordoño, el cura había agregado que el bebé era libre ya que había sido pagado, probablemente por su madre, “a su justo valor y con el acuerdo de las partes”.17 Dada la altísima mortalidad infantil de la época, la manumisión de este recién nacido demuestra el inmenso valor que representaba su futura libertad en los ojos de su madre (o de su emancipador). En otros casos era la dueña de la madre la que lo hacía “gracias a la libertad de la crianza”. Pero también se daban situaciones en las que el amo trataba a los niños de sus esclavas como objetos y los regalaba a un tercero: a una hija, a un consorte e incluso “a un niño expósito nombrado Don Domingo” en el caso de Juan de Dios, hijo legítimo de un matrimonio de esclavos.18 Más allá de estas noticias, al historiador no le queda más que imaginar la angustia o la alegría de los padres y el destino del recién nacido.

Así son pocas las piezas del mosaico de la vida y de las voces de los esclavos de la región de Cartagena que han subsistido. Aunque poco frecuentes, estas voces nos permiten observar que, a pesar del monstruoso crimen contra la humanidad que fue la esclavitud en las Américas, ningún amo logró deshumanizar a los africanos esclavizados ni a sus descendientes, ni hubo poder capaz de impedir que, aún en cautiverio, siguieran creyendo, soñando, amando, protestando. De este modo lograron construir una rica cultura oral, a pesar de su profundo sufrimiento.
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Sobre el origen africano de la lengua criolla de Palenque (Colombia)*
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Resumen


El artículo estudia las influencias africanas en el criollo palenquero de Colombia. La introducción discute los orígenes de Palenque y su lengua criolla, los desafíos que ha impuesto y la viabilidad de la hipótesis según la cual el kikongo es su único sustrato africano. Luego, el estudio se concentra en los datos lingüísticos y extralingüísticos, puesto que estos resultan complementarios en muchos aspectos. Se mostrará que los rasgos lingüísticos de origen kikongo se presentan en todos los niveles de la lengua (fonología, morfología y sintaxis).

El estudio llega a tres conclusiones fundamentales: (1) los hablantes de kikongo fueron una fuerza dominante durante las primeras décadas de la formación de Palenque (ca. 1670-1725); (2) debido a las lagunas históricas y lingüísticas deberíamos mantener una actitud prudente con respecto a la hipótesis de sustrato actual; y (3) hay múltiples razones para ser optimistas y considerar que futuras investigaciones ayudarán a refinar los estudios sustratistas sobre este criollo. Dicho optimismo se basa en el análisis en curso de muestras de ADN de palenqueros y de pobladores de la zona centro-occidental de África, así como en el asombroso cambio de las actitudes sociolingüísticas en el Palenque del siglo XXI. El giro de las actitudes ha provocado una revaluación y apreciación de los africanismos nunca antes vista. Este entusiasmo local ha incidido para sacar a la luz un corpus de palabras ancestrales jamás documentadas que podrán ayudar para que se avance en las pesquisas sobre los orígenes africanos de Palenque.

PALABRAS CLAVE: africanismos, Colombia, influencia africana, kikongo, lengua criolla, Palenque, palenquero, San Basilio, sustrato africano.



Abstract


This article examines African influences in Palenquero, a creole language spoken in El Palenque de San Basilio (Colombia). The introduction offers an explanation as to why investigations into the (African) origins of Palenque and its creole have presented special challenges. The study then turns to the reigning hypothesis, according to which Kikongo is the sole substrate of Palenquero. Language-internal data (taken from the lexicon, phonology, and morphosyntax) as well as language-external information are examined to show that these are mutually complementary, and confirm Kikongo as the dominant (if not sole) African substrate.

The article reaches three fundamental conclusions: (1) speakers of Kikongo must have been a dominant force during the formative phase of Palenque (ca. 1670-1725); (2) documentation of Palenque’s early history is, however, so scant that the currently reigning hypothesis of a sole African substrate (Kikongo) must be viewed with caution; and (3) there are multiple reasons for adopting an optimistic outlook with regards to future investigations into Palenque’s substrate. This optimism is based on ongoing comparative research into the genetic origins of Palenqueros, as well as a rather dramatic reversal in local attitudes towards the creole and its Africanisms in particular. At present, this enthusiasm is helping to reveal hitherto undocumented lexical Africanisms, which may soon shed additional light on Palenqueros’ Subsaharan provenance.

KEYWORDS: African substrate, Africanisms, African influence, Colombia, Creole language, Palenque, Palenquero, San Basilio, Kikongo.





Introducción*

Las investigaciones sobre los orígenes africanos del palenquero (en adelante PAL) comenzaron en la década de los setenta y especialmente en los años ochenta, después de que Bickerton & Escalante (1970) y Granda (1968) identificaran la lengua (denominación local del PAL) como un criollo y no como un “simple” dialecto del español. Al principio la búsqueda sobre los orígenes africanos del PAL parecía ser desalentadora. En parte, la tarea resultaba ardua porque los ancestros de esta comunidad cimarrona escaparon de Cartagena de Indias en el siglo XVII, por entonces el mayor centro de trata de esclavos en América Latina (véase mapa 1).2 Cartagena (fundada en 1533)3 fue la ciudad con mayor densidad de población negra en América y, a la vez, la más rica en cuanto a la pluralidad de etnias, un hecho que dejó en claro el agudo observador Alonso de Sandoval en De instauranda aethiopum salute. Un tratado sobre la esclavitud (Sandoval, 1627 [1987]).


[image: image]
Mapa 1. Localización de Palenque y Cartagena.

En la actualidad, el transporte público conecta Palenque (con un promedio de 4.000 a 5.000 habitantes) con Cartagena y municipios vecinos. El primer camino que puso en contacto a Palenque con el mundo exterior se construyó aproximadamente en 1950. Sin embargo, sólo hasta los años noventa los foráneos comenzaron a visitar la población con cierta regularidad. En los últimos veinticinco años (1985-2010), servicios como la electricidad, el agua potable (aún intermitente), la televisión, el uso de lavadoras y, recientemente, de Internet (disponible tan solo para unas pocas personas) se han dado paso en esta comunidad rural. La mayoría de los palenqueros continúan viviendo de la agricultura de subsistencia y del intercambio de productos locales.

(Mapa adaptado de Moñino & Schwegler, 2002: VII)



Los testimonios históricos y las investigaciones realizadas en el siglo XX por historiadores como Arrázola (1955, 1970), Borrego Plá (1973, 1983, 1994), Friedemann (1993, cap. 3), Green (2007) y Vidal Ortega (2002) confirmaron que, durante la época de apogeo de Cartagena (ca. 1600-1700)4, los esclavos bozales (aquellos recién importados) arribaron a la ciudad provenientes de cada rincón de la región occidental y centro-occidental de África, contribuyendo así a una extraordinaria situación de multilingüismo en el Nuevo Mundo (según Del Castillo [1982: 19], Sandoval reportó que en su tiempo se hablaban alrededor de setenta lenguas africanas en Cartagena). Partiendo de testimonios históricos, la información acerca de la procedencia de la población negra de Cartagena fue complementada gracias al incisivo trabajo de Del Castillo —Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos (1982)—5, primer estudio que intentó acercarse a la historia social de Cartagena desde una perspectiva netamente lingüística. Recientemente, Navarrete (2003, 2008a, 2008b, 2010, MS) ha ampliado nuestros conocimientos sobre la historia del negro en Cartagena al estudiar la manera como los esclavos establecieron sus primeros palenques (fortificaciones) en el interior de la costa cartagenera (véase también el artículo de Navarrete en este libro).

Ante el escenario de un multilingüismo activo entre la población negra de la Cartagena del siglo XVII, es fácil entender por qué varios investigadores sostuvieron, como hipótesis de trabajo, que los primeros habitantes de Palenque pertenecían a diversas etnias, cada una de ellas con su propia lengua africana. No obstante, las investigaciones desarrolladas durante el último cuarto de siglo (1985-2010) sugieren que el kikongo (Mapas 2a [p. 112], 2b [p. 113] y 5 [p. 165]) pudo haber sido el único sustrato africano significativo de Palenque.6 Es importante señalar, sin embargo, que esta conclusión no ha sido sometida a un riguroso debate. Las razones son variadas, pero dentro de los factores más importantes hay uno relacionado con la historia de nuestra disciplina: los criollistas interesados en evaluar la contribución de las lenguas de sustrato suelen concentrarse en los criollos de base léxica inglesa, francesa y portuguesa, ignorando las lenguas de contacto de base léxica española como el palenquero.7


[image: image]
Mapa 2a. Área aproximada en que se habla kikongo: norte de Angola, República Democrática del Congo y República del Congo (véase también Mapa 2b “El área kikongo en detalle”).

El kikongo involucra varios dialectos, no todos mutuamente inteligibles. Entre ellos tenemos: el civili (también deletreado tchivili), kidoondo, kisolongo, kiyombe, kisansala, kintandu, kilaari (también deletreado tilaari), kindibu, kibeembe, y kisundi. El civili, entre otros, no es entendido por los laari ni los nsundi o beembe. 

Para información sobre la afiliación genética del kikongo dentro de la familia bantú, consúltese Guthrie (1971): H10 así como la subrrama H16. Véase también la Tabla 2 en este estudio.




[image: image]
Mapa 2b. Área kikongo en detalle.



Este estudio tiene dos objetivos: primero, hacer un esbozo de cómo y por qué el kikongo ha resultado ser el principal (y quizás único) sustrato convincente. Segundo, explicar por qué la cuestión relacionada con la matriz africana del PAL está lejos de ser resuelta y, por tanto, merece ser reanudada con especial atención. Como se manifestará en el desarrollo del estudio, una de las principales razones para poner en duda la hipótesis de que el kikongo es el único sustrato —una hipótesis que yo mismo he elaborado en múltiples ocasiones— se basa en el hecho de que hay mucho desconocimiento sobre el periodo formativo de Palenque. Este estudio señalará las lagunas críticas de nuestros conocimientos lingüísticos e históricos. Explicará además por qué dichas lagunas son lo suficientemente significativas como para mantener una actitud prudente respecto a la hipótesis de sustrato actual.

El artículo se estructura así: la sección §1 explica la manera en que los datos extralingüísticos han ayudado a los especialistas a delimitar los orígenes africanos de los primeros palenqueros. Allí examino lo que la población actual recuerda de su procedencia subsahariana, y cómo algunas de estas memorias colectivas son producto del deseo de (re)inventar un pasado heroico. Luego, el artículo continúa con las deducciones que pueden extraerse de la historia de Palenque a partir de las fuentes documentales del siglo XVIII. La sección §2 se dedica a los datos propiamente lingüísticos. Aquí se estudia el sustrato africano del criollo a nivel léxico (§2.1), fonológico (§2.2) y morfosintáctico (§2.3). El estudio se cierra con una conclusión, así como con consideraciones geolingüísticas —resumidas en dos mapas (Mapas 4 y 5, respectivamente])— sobre el origen exacto africano de los palenqueros.

1. El origen de los palenqueros: datos extralingüísticos

Mis múltiples visitas a Palenque (1985-1996 y 2008) confirman que, antes de la llegada de los primeros investigadores en las décadas de los cincuenta, setenta y ochenta8, los palenqueros no contaban con una memoria colectiva sobre la trata de esclavos ni sobre datos históricos anteriores al siglo XX (sobre este punto véase también Navarrete, 2008a: 69-71). Inés Martínez Salgado (1901-1992)9 y otros ancianos palenqueros (entre los 85 y 98 años de edad), a muchos de ellos entrevisté in situ, demostraron tener un conocimiento preciso y verificable de hechos históricos que remontan al año 1900 aproximadamente.10 No obstante, esta tradición oral no resultó útil para definir la procedencia étnica y lingüística de los primeros fundadores de la población. Cuando se les preguntó a los palenqueros de qué parte de África venían sus antepasados, no respondieron, o explícitamente aceptaron no saberlo. Sin embargo, algunos palenqueros exclamaron con orgullo: “¡somos bantú!” Entre ellos Raúl Salas Hernández, un hablante competente y orgulloso de la lengua, cuyo estatus social continúa dejando su impronta en la comunidad (véanse las fotografías de R. Salas en Friedemann & Cross, 1987 [1979]: 126-127, y Schwegler, 1996a: 567 y Maglia, en este libro). El término “bantú” se originó en la Europa del siglo XIX, y fue introducido al Palenque por pioneros de la investigación como Nina de Friedemann, Richard Cross y Carlos Patiño Rosselli, quienes se hospedaron en la casa de Raúl Salas durante el trabajo de campo.11 Fue allí cuando Raúl Salas y otros jóvenes palenqueros oyeron por primera vez el término “bantú”. Él y otros lo adoptaron —orgullosamente— como una denominación de identidad etnolingüística. Si consideramos la historia local y la dinámica de transmisión del término “bantú”, es lógico que su uso actual no puede considerarse evidencia prima facie de que los antepasados de los palenqueros provinieron del África centro-occidental (i.e., del área bantú).

Dado que por aquel entonces (i.e., 1970-1989) tuvo lugar un proceso de reinvención etnohistórica dentro y fuera de Palenque, muchos de los palenqueros creen tener ideas más o menos precisas sobre su presunto origen africano y su historia como cimarrones. Los jóvenes han adoptado estas ideas gracias a publicaciones académicas (incluidas las del autor), y/o artículos publicados en revistas y periódicos. Últimamente también se han introducido ideas del movimiento pancolombiano Negritud, el cual contribuyó en 2005, a que la UNESCO proclamara a Palenque como “obra maestra del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad”.12 Este reconocimiento internacional ha impulsado la invención de un relato fundacional sobre el pasado heroico de Palenque: una bella estatua (fotos 1 y 2) financiada por la UNESCO y ubicada en la plaza central, ahora enseña a residentes y visitantes que Benko Bioho (también Bioo o Biho), un legendario líder cimarrón, fue el supuesto fundador de la comunidad. Además, una inscripción en el pedestal de la estatua fija el año de 1603 como la fecha en que Bioho presuntamente fundó Palenque.
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Fotos 1-2. Estatua de Benkos Bioho en la plaza central de Palenque



La consonante final –s en Benkos es una hipercorrección común del palenquero y del español hablado en Palenque (cp. PAL. sinkos ‘cinco’ < ESP. cinco).

Ya señalamos que ninguna de estas afirmaciones se basa en datos históricos verificables.13 Como veremos en el apartado §2, es cierto que cimarrones hablantes de lenguas bantúes desempeñaron un papel dominante en la formación de Palenque. También es cierto que Benko Bioho fue una figura histórica y un líder rebelde (fue capturado y ejecutado por el gobernador de Cartagena entre el 1618 y 1619 [Navarrete, 2008a: 43]). Pero como Del Castillo (1984: 80-85) aclara en su estudio “El léxico negro-africano de San Basilio de Palenque”, la afirmación que hace Escalante de que Benko Bioho fue el fundador de la comunidad resulta más ficción que realidad.14 Del Castillo muestra (p. 80) que las ficciones que suscita la figura de Benko Bioho son el producto literario de la fértil imaginación poética de Camilo Delgado en sus Historias, leyendas y tradiciones de Cartagena (1913) —una fuente en la que confió fielmente Escalante.15 En las siguientes líneas mostraré que parte de la historia oral del Palenque actual utiliza el pasado como un medio para expresar y legitimar una serie de ideales que no son otra cosa que consideraciones ficticias.16 La historia reciente de Palenque confirma, pues, que “[a]s oral traditions become interpretations of the past rather than descriptions of observed events, they become more and more susceptible to manipulation” (Harms, 1979: 64). La notoriedad que ha alcanzado el pueblo en los últimos años ha incitado el surgimiento de una serie de circunstancias que demandan explicaciones “claras” y “novedosas” por parte de los líderes de la comunidad, ya que la “historia” local actual se presta para responder a necesidades y preocupaciones contemporáneas (por ejemplo, el turismo académico ahora es una fuente de ingresos para la comunidad, y los turistas con frecuencia “piden” información histórica sobre el lejano pasado del Palenque). Un importante subproducto de este “reajuste” de la historia ha sido la formación de una nueva identidad étnica que concede gran importancia a la revitalización de la lengua.

La búsqueda de información sobre la procedencia africana de los palenqueros se ha dificultado —en parte— por la inexistencia de una auténtica lengua ritual. Las transcripciones de cantos fúnebres contenidas en El Palenque de San Basilio (1979 [1954]) de Escalante generaron la esperanza de que los palenqueros aún podrían recordar fragmentos de una o varias lenguas africanas. Pero una vez sometidos a un análisis detallado, los datos cuasi africanos en el pequeño corpus de Escalante (p. 78-83) resultaron ser transcripciones imprecisas del PAL (sazonadas con algunas palabras africanas cuya transcripción es en sí misma dudosa) y no el traspaso fiel de una o varias lenguas subsaharianas (sobre este punto véase Schwegler 1996a, passim).

En otros lugares de Latinoamérica, algunos de los descendientes de esclavos conservaron complejas prácticas religiosas cuyo estudio ha permitido determinar con precisión su origen africano. Este es el caso, por ejemplo, del Palo Monte cubano, cuyo código lingüístico secreto se conecta inequívocamente con los hablantes de kikongo, y especialmente con los que habitan la pequeña región de Mayombe (Mapa 2b y Mapa 4), localizada en la República del Congo (Schwegler, 2002d, 2006b; Fuentes & Schwegler, 2005; Schwegler & Rojas-Primus, 2010). En Palenque no se han mantenido tales prácticas, si bien la aparición de vocabulario ritual como nkisi17 (cuyo significado ningún palenquero conoce) sugiere que esta comunidad cimarrona también pudo tener tradiciones religiosas de origen congo. No obstante, la conservación de léxico ritual es tan fragmentaria que resulta difícil llegar a la precisión de las conclusiones alcanzadas por los estudiosos en el caso del Palo Monte de Cuba.

1.1. Lo que sabemos de la historia de Palenque

Como señala el estudio monográfico de Navarrete (2008a), “el siglo XVII, en la provincia de Cartagena, puede caracterizarse como la centuria del desarrollo de palenques” (2008a: 168; v. también Navarrete, 2003). Durante dicho periodo, los Montes de María (área general donde se ubica el Palenque actual) pasaban por tiempos de paz y de conflicto entre cimarrones y el gobierno de Cartagena. La lucha contra los cimarrones era difícil porque los Montes de María y las ciénagas que lindan dicha zona se caracterizaban por la espesura de la vegetación selvática y por los cerros (durante los últimos cien años, la agricultura ha convertido gran parte de la zona en territorio menos selvático y mucho más accesible).

Los testimonios disponibles (Navarrete, 2008a) indican de forma clara que Palenque antiguamente se denominaba El Palenque de San Miguel Arcángel, (2) era un poblado residual de cimarrones (tanto criollos como bozales) del área, (3) cambió su nombre de San Miguel Arcángel a San Basilio Magno a partir de enero de 1713 (2008a: 171), era una comunidad cimarrona de 137 bohíos en la década de 1690 (2008a: 170), contaba en enero de 1713 con 75 esclavos negros varones y 46 esclavas negras, para un total de 121 varones y mujeres de diversas castas. Según Navarrete (2008a: 162), el número completo de hombres y mujeres, criollos y de casta fue de 234.

Está igualmente fuera de duda que la historia de Palenque (o San Miguel Arcángel) “está relacionada con la existencia de otros palenques en las sierras de María y por lo menos con otros dos erigidos en la banda derecha del río Magdalena, conocida como la otra banda” (Navarrete, 2008a: 68). Los documentos históricos disponibles no permiten determinar con exactitud la fecha de fundación del Palenque (San Miguel Arcángel). Sin embargo, puede inferirse por los datos de la memoria escrita que su fundación se habrá realizado entre 1655 y 1674 (2008a: 70).

Un testimonio documental fiable sobre la existencia de Palenque viene de la Noticia historial de 1772, escrita por el obispo de Cartagena Diego de Peredo, y su secretario Francisco Escudero (Del Castillo, 1984: 83). Allí leemos que Palenque es una comunidad de población negra ubicada al interior de Cartagena, cerca de los Montes de María (durante un día claro y despejado, es posible ver estos montes desde Palenque). El documento es suficientemente explícito en cuanto al origen cimarrón de su población: “San Basilio […] tuvo su origen de muchos esclavos fugitivos de varias personas de esta ciudad”. La Noticia historial continúa explicando que las autoridades de Cartagena intentaron someter en varias ocasiones el enclave cimarrón con un considerable derramamiento de sangre; a finales de 1713, la falta de éxito llevó al Obispo de Cartagena, Antonio María Casiani, a garantizarle a los palenqueros la libertad permanente (para un detallado examen de las condiciones del acuerdo de paz, véase Navarrete, 2008a: 157-158). La Noticia historial toca dos puntos adicionales de relevancia: (1) afirma que los palenqueros hablaban entre ellos un “particular idioma”,18 así como un castellano fluido, y (2) dice que “[a]dministra su cura 178 familias con 396 almas de confesión y 90 esclavos”.19, 20

Según lo anterior podemos concluir que la fundación de Palenque data de la segunda mitad del siglo XVII (sobre este punto véase también Del Castillo, 1984: 82-83), producto de la destrucción de otros palenques del área. Para los propósitos de nuestra investigación, la conjetura acerca de la fecha de fundación de Palenque tiene importantes consecuencias, por al menos cinco razones:

1. Sitúa la formación de Palenque y su criollo dentro de un periodo (c. 1650) en el que (a) Cartagena ya se había establecido como un centro de comercio de esclavos con un multilingüismo muy denso, y (b) el África centro occidental (Congo, Angola, etc.) proveía grandes contingentes de esclavos a Colombia y otras partes de América Latina (Heywood & Thornton, 2007).

2. El periodo posterior a 1650 es suficientemente tardío como para haber permitido, en el área de Cartagena, la formación de una población criolla de negros y mulatos (i.e., nacidos en las Américas) que bien podrían haber dominado numéricamente a los bozales (nacidos en África) que seguían llegando a la ciudad. Si esto era así, es lógico pensar que, en Palenque, posterior a esta fecha, (1) algunas de las 396 almas de confesión pertenecían a las tres primeras generaciones de criollos, y bien pudieron haber tenido un conocimiento más o menos sólido de una o varias lenguas africanas; (2) algunos de los 90 esclavos mencionados en la Noticia historial pudieron ser hablantes de lenguas africanas, genéticamente relacionadas, pero tipológicamente diversas (bantú, kwa, etc.); y (3) la lengua actual podría haberse originado en unas condiciones de multilingüismo extremo lejos de Palenque, bien en Cartagena, o en otro lugar de Colombia (sobre este punto véase la sección §1.2).

3. La considerable cantidad de tiempo que ha transcurrido desde la fundación de Palenque (350 años, aproximadamente 15-20 generaciones) explica por qué sus habitantes no tienen una memoria colectiva sobre sus fundadores o sus raíces etnolingüísticas. Esta situación contrasta fuertemente con Cuba, donde (a) las exportaciones de esclavos más intensas se remontan a 160-180 años atrás, en el periodo comprendido entre 1825 y 1840, y (b) las denominaciones étnicas de origen africano aún se recuerdan fácilmente, especialmente en contextos rituales (Schwegler, 2002d: 111).

4. De acuerdo con Del Castillo, los años 1640-1703 constituyen el periodo en que los esclavos congo (llamados bakongo) comenzaron a llegar masivamente a Cartagena (inicialmente predominaron los kimbundú de Angola).21 Por tanto, a mediados del siglo XVII había suficientes hablantes de kikongo como para formar grupos de rebeldes dispuestos a escapar de la tiranía de sus amos dentro y fuera de Cartagena.

5. El periodo de fundación propuesto (ca. 1650-1700), se ubica dentro de lo que Harms llama “[the] second phase of involvement of the people of the upper Zaire River in the Atlantic slave trade” (1981: 24). Durante la primera fase, los portugueses adquirieron esclavos casi exclusivamente en zonas del sur de la sabana dominada por el Reino del Congo, el cual se suministró a la vez por una ruta terrestre desde el Pool, 500 km adentro de la ribera del río Congo (véase Mapa 5). Durante la segunda fase, que inició hacia 1650 y terminó doscientos años después, la guerra continua plagó el interior del Reino del Congo, y provocó la caída del transporte de esclavos desde el Pool hacia la costa y otras zonas ribereñas. Entretanto, los holandeses comenzaron a expandir el comercio de esclavos en las costas de Loango. Allí el número de esclavos importados ascendió de 300 (1639) a 3.000 esclavos anuales (1670) (Harms, 1981: 27).

La cronología de estos eventos sugiere que los esclavos exportados a Cartagena desde África centro-occidental pudieron proceder de las áreas costeras22 y sobre todo de zonas adyacentes (por ejemplo, Mayombe), y no de las remotas áreas esclavistas23 que luego suministraron grandes cargamentos de humanos (Como muestra el Mapa 5, para 1780, en la bahía de Loango, una sexta parte de los esclavos venía de los mercaderes de Bobangi [alto Zaire], una cuarta parte de Tio, y el resto venía de Mayombe). Es razonable sugerir, entonces, que los cimarrones que se escaparon de Cartagena entre 1650 y 1700 debieron tener un origen no muy alejado de la costa, mas no del interior profundo del África centro-occidental.

Si bien no tenemos datos de archivo que nos indiquen el origen directo de los fundadores de Palenque, podemos confiar en que ellos (o sus antepasados inmediatos) fueron traídos a Cartagena directamente de África (cp. Arrázola, 1955, 1970; Del Castillo, 1982; Klein, 1986; Rawley, 1981; Green, 2007, Caps. 3-4). De esta manera podemos concluir que las primeras generaciones de palenqueros —ya fueran bozales o criollos— no estuvieron sujetas al tipo de desplazamientos intercaribeños que transformarían luego las vidas (y lenguas) de muchos de los negros y mulatos del Nuevo Mundo. Por tanto, la trayectoria geolingüística fue, en el caso de la población cartagenera (y palenquera), más lineal que la sufrida por las poblaciones negras asentadas en plantaciones dentro y fuera del Caribe insular durante los siglos XVIII y XIX.

En áreas como Cartagena, donde el tráfico de esclavos fue tan intenso, las lenguas africanas probablemente se usaron durante varias generaciones (la plausibilidad de esta propuesta ha sido evaluada por Singler [1993], quien examina el caso de otras regiones del Caribe).24 En lo que concierne a Colombia, no sabemos hasta qué punto los grupos de esclavos expresaron su etnicidad en unos dominios (por ejemplo, religión, música o lengua), pero la suprimieron en otras, favoreciendo así la integración étnica (véase, sin embargo, Navarrete, 1995b, quien examina las prácticas religiosas en la Cartagena del siglo XVII).25 Este punto es de especial importancia, en tanto determina qué conclusiones se pueden trazar a partir de los patrones “africanos” presentes en el PAL. Por ejemplo, si los esclavos hubiesen tenido un origen étnicamente diverso, los (ba)kongo (i.e., los hablantes de kikongo) debieron favorecer la interacción lingüística en unidades sociales cohesivas. En el contexto del cimarronaje, esta cohesión pudo haberse traducido en un patrón de comportamiento que promoviera la homogeneidad lingüística a lo largo de varias generaciones. En el caso de Palenque, la homogeneidad étnica quizás se vio favorecida por un edicto del siglo XVIII, el cual estipulaba que los palenqueros obtendrían su libertad a condición de no aceptar ningún blanco, mulato o nuevos esclavos dentro de la comunidad.26

Dentro de lo que hoy sabemos sobre la historia temprana de los palenqueros de los Montes de María, debe mencionarse también el grado de sus contactos con el mundo exterior (vecindario inmediato y regional, i.e., de Palenque hasta Cartagena). Es sin duda acertada la observación de Navarrete de que:


frente a la hipótesis tradicional del aislamiento de los palenques se pudo comprobar que mantenían contacto con las estancias que los circundaban. Se comunicaban con gente libre, parientes esclavizados, otros esclavos de la estancia, el mayordomo y, en ocasiones, con el propietario […] La idea de que los palenques fueron comunidades aisladas del contexto circundante y homogéneas en su composición quedó rebatida al comprobar que sostenían contactos con grupos del espacio adyacente, que su composición étnica era diversa y que incluso había diferencias entre los nacidos en los montes y los naturales de África. (2008a: 168-169)



Mis largas conversaciones en lengua (entre 1985 y 1995) con los ancianos de Palenque confirmaron que tal contacto —más o menos regular— con el exterior seguía siendo la norma aún a finales del siglo XIX (ca. 1880-1900), cuando sobre todo los miembros masculinos de la comunidad solían viajar a Cartagena en mula “pa bendé ma kusa si, i pa gosá” (‘para vender sus cosas/ mercancías, y para gozar [de la ciudad de Cartagena]’).27 Al mismo tiempo es también cierto que tales intercambios socioculturales eran casi siempre unidireccionales, ya que muy pocos individuos se aventuraban visitar Palenque (esta situación empezó a cambiar solamente a partir de 1990, cuando múltiples factores contribuyeron a que el pueblo comenzara a perder su autonomía como islote sociocultural).

1.2. Lo que ignoramos sobre la historia de Palenque

Gran parte de la historia de la formación de Palenque está indocumentada, por lo que la búsqueda de sus raíces africanas está sujeta a especulación (sin embargo, véase Navarrete, 2003, 2008a). Contrario al escenario de formación de otras comunidades criollas (por ejemplo, la saramacana de Surinam), en las que la informacion demográfica sobre bozales y criollos es satisfactoria (véase, por ejemplo, la investigación pionera de Arends, 1995), el caso de Palenque está tan pobremente documentado que los estudiosos nunca han tenido a disposición datos extralingüísticos como registros de nacimiento o bautizo, estimaciones sobre la diferencia cuantitativa entre bozales y criollos, registros detallados de viajes de esclavos directamente relacionados con los cimarrones que escaparon de Cartagena, u otros testimonios históricos que arrojen luz sobre la afiliación etnolingüística de las primeras generaciones de palenqueros. Además persiste la duda de si el criollo palenquero es el vestigio de un criollo regional, tal como he planteado en varias ocasiones (Schwegler, 1991b, 1993c, 1996b, 1999, 2002c), o si el PAL es el resultado de una formación in situ, impulsada por excepcionales condiciones sociohistóricas de cimarronaje. Esta segunda hipótesis ha sido defendida por Lipski (entre otros), quien recientemente aseveró que “[the] conditions favoring the formation of a stable creole never existed in the Spanish Caribbean” (2005: 302). Pero Lipski también admite que la cuestión está lejos de ser resuelta, y que, “[m] uch as in physical archaeology, the reconstruction of prior linguistic epochs is an evolving science that relies on methodological improvements, theoretical refinements, and ongoing discovery of raw materials” (2005: 304).

Naturalmente, la cuestión sobre exactamente dónde y bajo qué circunstancias evolucionó el criollo es de principal importancia para la investigación sustratista. Si el PAL fue un fenómeno estrictamente local (de acuerdo con la tesis de Lipski y otros), entonces es posible, quizás probable, que su sustrato estuviera caracterizado por una homogeneidad tipológica (mayormente bantú, supuestamente).28 Por ejemplo, los esclavos bakongo pudieron haber constituido la mayoría poblacional entre las 178 familias reportadas en el siglo XVIII por la Noticia historial. Su unidad sociopolítica habría resultado del vínculo religioso, étnico y lingüístico entonces común en Cartagena y zonas aledañas (Borrego Plá, 1994).

Si, por el contrario, el PAL. fue producto de la difusión de un criollo hablado en una amplia diatopía, entonces su sustrato seguramente hubiera sido más complejo, involucrando la presencia de rasgos lingüísticos de lenguas africanas tipológicamente variadas. La supuesta preeminencia de una sola lengua (el kikongo) dentro de este complejo escenario podría haber sido determinada por diferentes factores. Por ejemplo, dentro de parámetros urbanos como los de Cartagena, el destino e impacto de las diferentes lenguas africanas que coexistieron, probablemente estuvieron condicionadas por el desarrollo de negociaciones en todos los niveles de la escala social, política y cultural. Así, el surgimiento de ciertas tradiciones rituales afrocaribeñas habría favorecido la pervivencia de una lengua subsahariana sobre otra, tal como fue el caso de la zona central de Cuba durante los siglos XIX y XX, cuando una variedad reestructurada del kikongo emergió como una fuerza cultural dominante (Fuentes & Schwegler, 2005; Schwegler & Rojas-Primus, 2010; Fuentes & Schwegler MS). En consecuencia es probable que algunos esclavos tuvieran la libertad de aprender otras lenguas africanas, gracias a su repertorio lingüístico previo (LaCharité, 2007), realzando de esa manera tanto la supremacía histórica de ciertos vernáculos como su potencial impacto sobre el sustrato africano del naciente PAL.

Los intentos por reconstruir la composición étnica y lingüística de Palenque a lo largo de su periodo formativo se enfrentan a un complejo factor, no tenido en cuenta en investigaciones previas. Los estudiosos han asumido, directa o indirectamente, que Palenque fue fundado por cimarrones que huyeron de Cartagena. A primera vista, la proximidad de Cartagena y el testimonio de la Noticia historial de 1772 sugieren que esto fue así. Sin embargo, dos consideraciones ponen en duda la veracidad de este planteamiento. Primero resulta sorprendente que los cimarrones se hayan asentado —corriendo el riesgo de ser víctimas de represiones armadas por parte del régimen colonial español— en una localidad relativamente accesible como Palenque, ubicada por aquel entonces a tres días en mula desde el fuerte militar de Cartagena. La segunda consideración, de mayor peso, tiene que ver con datos obtenidos de la grabación de cantos fúnebres (lumbalú). En uno de estos venerables cantos, Inés Martínez Salgado (1901-1992) cantó las siguientes líneas (nótese la reiterada alusión al río Cauca):









	TEXTO ORIGINAL29
	TRADUCCIÓN





	<se ba la kanoa sin rremo,>
	se va la canoa [= el ataúd con el muerto] sin remo(s),
	10



	<i ya nse le embangó;>
	y ya se le embarcó;
	11



	<sin rremo i sin kanalete,>
	sin remo y sin canalete,
	12



	<i ya nse le embangó;>
	y ya se le embarcó; 
	13



	o, kanoa tan pa rrío ’ [image: image], e,
	oh, la canoa se va por el río Cauca, eh,
	14



	<i ya nse le embangó;>
	y ya se le embarcó;
	15



	o, rrío [image: image] a landá ri e,
	oh, la canoa se va por el río Cauca, eh,
	16



	<i ya [nse le embangó];>
	y ya [se le embarcó];
	17





(Schwegler 1996a, t. 1, p. 217)


[image: image]
Mapa 3. Localización de palenques (fortificaciones construidas con palos) a lo largo del río Cauca.

Los cimarrones podrían haber migrado desde el Cauca hasta Palenque (punto 1) para juntarse con el asentamiento ya existente de los palenqueros. Mapa adaptado de Schwegler (1996a: 677). 

Para un mapa de palenques y reductos de cimarrones del siglo XVII, véase Navarrete (2003, mapa entre las páginas 81 a 82). Dicha fuente no reporta palenques a lo largo de la ribera del Cauca, pero esta ausencia documental de ninguna manera implica que esclavos fugitivos no hubieran podido asentarse en dicha zona en el siglo XVII, para 



La mención del río Cauca en este contexto resulta enigmática y atrayente: como se muestra en el Mapa 3, Palenque está alejado —cerca de 150 km o cinco o seis días en mula— de aquel río. Los viejos palenqueros que entrevisté sostuvieron repetidamente que para ellos, y el resto de palenqueros, el río Cauca es, en esencia, terra incognita. Uno se pregunta de inmediato: ¿por qué sus canciones ancestrales lo mencionan? La respuesta quizás se encuentra en Friedemann & Cross (1987 [1979]), quienes muestran que la margen baja del Cauca fue un área en la que los cimarrones formaron palenques en el siglo XVIII.30 La referencia a “río Cauca”, fosilizado en un canto ritual palenquero, sugiere la conclusión de que el canto en cuestión fue compuesto en una época en la que los esclavos fugitivos buscaron refugio a lo largo de este río. De allí, uno o varios grupos de palenqueros (o sus descendientes) lograron avanzar río abajo y alcanzar el Magdalena, del cual el Cauca es tributario. Siguiendo esta dirección, el desplazamiento pudo llevarlos al lugar que ocupa actualmente Palenque.

Si la hipótesis es correcta, la formación de la lengua pudo haberse influenciado por cimarrones que originalmente vivían a decenas de kilómetros de Palenque, bajo unas circunstancias aún menos definidas y desconocidas que las consideradas en el escenario tradicional. Al mismo tiempo surge la posibilidad de que el antiguo Palenque estuviera compuesto por cimarrones que venían de diferentes regiones de Colombia: algunos pudieron proceder de los bancos de los ríos Cauca o Magdalena, mientras que otros se habrían escapado de la vecina Cartagena (otros escenarios aún más complejos podrían ser aplicados).31

Finalmente hay una considerable incertidumbre sobre la veracidad de un reporte oficial en el que se afirma que, en 1788, Díaz Lamadrid (un quiteño con visiones puritanas que llegó a ser obispo de Cartagena) forzó el reasentamiento de 120 familias “infieles” de San Basilio, y condujo la demolición del caserío en 1790. Como astutamente nota Helg, “whether San Basilio was completely destroyed and its inhabitants displaced remains an open question, as further evidence of its destruction is lacking” (2004: 38).32

Aun si ignoramos la evolución exacta de la lengua y sociedad de Palenque, una cosa es cierta: hoy, más de cincuenta años después de la publicación del libro pionero de Escalante, en 1954 (1979), seguimos sufriendo de una deplorable falta de información histórica relacionada con los primeros habitantes de Palenque. En cuanto a los archivos históricos se refiere, tenemos un vacío de por lo menos 150 años (1750-1900). Naturalmente, ante tal ausencia de información, la investigación sustratista está destinada a ser más especulativa que en el caso de otras lenguas criollas. Sin embargo, como se mostrará en las siguientes secciones, los progresos investigativos han sido suficientes para llegar a formular conclusiones bien fundamentadas sobre el estrecho origen africano de los palenqueros.

2. Los orígenes de los palenqueros: conectar los datos extralingüísticos con los hallazgos lingüísticos

2.1. El léxico africano de Palenque

Según lo mencionado en la introducción, cuando los primeros investigadores (Bickerton, Escalante y Granda) entraron a Palenque a mediados del siglo XX, la búsqueda de los orígenes lingüísticos y étnicos de la comunidad parecía ser desalentadora.33 Ante una apabullante y poco documentada colección de lenguas africanas que pudieron haber ejercido influencias de sustrato en el palenquero, los investigadores escudriñaron gradualmente los rasgos lingüísticos para extraer conclusiones sobre bases más seguras. Suscribiéndose a la hipótesis de que Palenque estuvo formado por una población multiétnica y multilingüe en sus inicios, el trabajo de Escalante, El Palenque de San Basilio (1979 [1954]), formuló una serie de observaciones agudas que luego llevarían a Granda (1968) y Bickerton & Escalante (1970) a sospechar que los hablantes de lenguas bantúes debieron jugar un papel decisivo en la génesis del criollo. Al considerar los ritos funerarios de Palenque, Escalante notó la preeminencia de un canto ritual cuyas estrofas contenían las palabras kongo, luango/Luango y Angola (véase Escalante, 1979 [1954]: 8; 1988): dos nombres étnicos y un topónimo que pueden fácilmente conectarse con la zona centro-occidental de África, donde las prácticas esclavistas de los portugueses fueron muy intensas (Arbell, 2002; Böttcher, 1995; Granda, 1971: 87, y fuentes allí citadas).

El trabajo de campo realizado posteriormente (Schwegler, 1996a) reveló tres hechos críticos: (1) hacia 1980, los palenqueros no sabían interpretar el significado literal de las estrofas en cuestión, (2) las transcripciones de Escalante eran parcialmente defectuosas pero lo suficientemente claras para confirmar la existencia de “kongo”, “luango/Luango” y “Angola” en los cantos (véase más adelante), y (3) en Palenque no hay memoria colectiva de otros topónimos34 o etnónimos africanos.35 El texto que contiene las palabras “kongo”, “luango/Luango” y “Angola” sigue a continuación (las tres primeras líneas están en palenquero, pero no tienen significado literal para sus hablantes; las últimas dos líneas están en español local;36 la localización de Loango —tanto la región como la ciudad— se muestra en los Mapas 4 y 5 respectivamente):








	CHI MA NKONGO
	DE LOS CONGO





	[Canto funerario de Palenque]
	[Canto funerario de Palenque]



	Chi ma nkongo
	De los congo [soy],



	Chi ma luango,
	De los loango [soy],



	Chi ma ri Luango di Angola e;
	De los de Loango de Angola [soy];



	Huan Gungú me ñamo yo;
	Juan Gungú me llamo yo;



	Huan Gungú me a de nyamá, ee.
	Juan Gungú me ha(n) de llamar, ee.





(Schwegler, 1996a: 524-537)

Partiendo de estos datos rituales así como de una corta lista de (presunto) vocabulario africano,37 Bickerton & Escalante también concluyen que “[…] the Palenqueros came mainly from Angola and Congo” (1970: 261). En el primer artículo dedicado al origen africano de la comunidad de Palenque, el criollista español Granda llegó al mismo veredicto, al argumentar que “[…] las conclusiones extraídas por Aquiles Escalante de la consideración de estos datos etnológicos son, evidentemente, sólidas y su apreciación sobre el origen predominantemente angolano de los cimarrones que constituyeron el Palenque de San Basilio en 1599 es confirmada, además, por la mención en los cantos funerarios palenqueros de los topónimos, Angola, Congo y Loango” (1971: 86).38 Luego, Granda presentó argumentos bien fundamentados (véase 1971: 86, nota 12) que ayudaron a consolidar la idea de que el ritual es de considerable antigüedad. Por tanto, la inclusión de los términos Angola, congo y loango/Loango en el canto “Chi ma nkongo” no puede considerarse un préstamo reciente. Contrario a lo que ocurre con la terminología etnolingüística actual (cp. PAL. bantú, sección §1) Angola, congo y loango/Loango39 debieron ser introducidos en Palenque durante o poco después de su fundación.

Basándose en el análisis etimológico de diez africanismos (entre ellos: ané ‘ellos’, moná ‘niño’, ngombe ‘novillo/ vaca’, kankamaná ‘médico tradicional, sabedor’, etc.) publicados en Bickerton & Escalante en 1970, Granda (1971: 92-93) reafirmó la procedencia bantú de los palenqueros, y ubicó su tierra natal en el Congo y norte de Angola.40 Granda (1971: 88) luego identificó el kikongo como la principal lengua de sustrato del PAL., no sin añadir, además, que lenguas pertinentes de la misma zona geográfica como el kimbundu, bateke, umbundu y otras lenguas bantúes también pudieron tener la posibilidad de actuar como sustrato.

En una época en la que los lingüistas y otras personas interesadas en Palenque aún no habían adquirido un conocimiento avanzado del criollo, parecía lógico que los esfuerzos dedicados a la investigación acerca del sustrato del PAL. se concentraran en el vocabulario más esotérico, especialmente aquel que tuviera un patrón no hispánico. Granda, que en esa época visitó ocasionalmente Palenque, escribió “Notas sobre léxico palenquero de origen bantú” (1978) con esa idea en mente. Aun cuando la lista de palabras siguió siendo modesta (alrededor de 40 entradas léxicas) y algunas de las etimologías propuestas en la actualidad resultan poco convincentes o claramente equivocadas,41 dicho corpus léxico nuevamente apuntó al kikongo como el sustrato principal. El léxico ofrecido contiene africanismos como angubá ‘maní(s)’ < KIK. ngúba ‘ídem’, guanga ‘veneno usado en rituales’ < KIK. wanga ‘delirio, ilusiones, sueño(s)’, ma ‘artículo plural’ < KIK. ma ‘prefijo de clase plural,42 y malemba ‘palabra ritual (cuyo significado referencial no se recuerda en Palenque)’ < KIK. ma-lemba ‘brujería’.43

La claridad de la configuración fonética de estos africanismos reforzó la hipótesis acerca de la procedencia kikongo, pero al mismo tiempo no pudo descartar la posible contribución de otras lenguas africanas (por ejemplo, el kimbundu, hablado en Angola). Un caso concreto respecto a este punto es el vocablo angubá ‘maní’, que Del Castillo (1984: 104) relacionó con dos posibles fuentes: KIK. ngúba y kimbundu nguba (Pereira do Nascimento, Dicionário português-kimbundu, 1907: 7, 54). Para lograr mayor claridad acerca de la contribución del kimbundu y otras lenguas, era obvio que se hacía necesario un amplio corpus de afropalenquerismos.

Curiosamente, después del fervoroso interés en las palabras afropalenqueras a lo largo de las décadas del sesenta y setenta, decayó la investigación sobre el sustrato lingüístico.44 Esto ocurrió, en parte, porque la primera publicación sistemática sobre el criollo (Patiño Rosselli, 1983) decidió no enfocarse en los africanismos.45 No hay duda que la decisión fue motivada por la poca frecuencia de este léxico en el habla cotidiana. En aquella época el léxico africano era sorprendentemente bajo, superaba apenas la docena.46 Entre las palabras más activas están las que presentamos a continuación (los ejemplos son claramente derivados del Kikongo; las referencias sobre las fuentes etimológicas se dan en Schwegler, 2002b):


[image: image]


En tanto Palenque es una antigua comunidad cimarrona que ha existido en aislamiento por siglos,47 en principio debió ofrecer un campo fértil para la retención de africanismos.48 Sin embargo, la persistente marginalización sociolingüística ha ejercido tal presión sobre el criollo que, con el correr del tiempo, sus hablantes comenzaron a extraer el léxico cotidiano del español.49 En la segunda mitad del siglo XX, las actitudes negativas por lo local hicieron que los miembros de la comunidad se sintieran avergonzados de su habla, así que muchos comenzaron a abandonar el criollo, y con él los africanismos (Del Castillo, 1984: 89; Patiño Rosselli, 1983: 188-191; para una muestra de las antiguas actitudes negativas desde fuera de la comunidad, consúltese Ochoa Franco, 1945: 62).50 Dadas tales actitudes sociolingüísticas, no sorprende que muchos ancianos palenqueros —la mejor fuente de arcaísmos léxicos— a menudo fueran reticentes a dar información a forasteros (incluidos los lingüistas) sobre léxico de posible origen africano. Para complicar la situación, frecuentemente la retención del vocabulario ancestral estuvo distribuida entre diferentes individuos, así que cada uno recordaba una serie de arcaísmos aislados cuya forma y/o significado aparentemente no podía ser verificado por otros hablantes. También se presentó otra dificultad en la recolección de datos: como Alleyne (1968: 13) y Bickerton & Escalante han anotado, en las comunidades afroamericanas, la mayoría de remanentes lingüísticos africanos “belong to a semantic category that can be generally described as private in contrast with the broad semantic category of European words which may be termed public” (1970: 260). Como es de esperar, Palenque no es una excepción en este aspecto. Tomados en conjunto, estos factores limitantes tienen la capacidad de frustrar la investigación, especialmente para aquellos lingüistas que no han tenido la fortunade vivir en la comunidad palenquera por largos periodos de tiempo.

Los africanismos léxicos del palenquero, de los cuales muchos tienen cognados en Kikongo y otras lenguas de la zona centro-occidental de África (todas de la familia bantú), están acompañados por más de 100 africanismos que tienen una difusión geográfica más amplia (Del Castillo 1982, 1992). La mayoría de ellos se introdujeron en el español costeño51 de Colombia en los siglos XVI y XVII, cuando Cartagena era el principal puerto de tráfico de esclavos en el Nuevo Mundo.

Las 200 palabras afropalenqueras analizadas en Schwegler (2000, 2000b) pertenecen a dos categorías: vocabulario ritual (lumbalú) y vocabulario no ritual. Este último constituye la parte más significativa del corpus, y es el más útil para determinar el sustrato lingüístico del PAL (el vocabulario ritual es menos útil puesto que su significado literal es frecuentemente desconocido, por lo que la exégesis etimológica es más especulativa).52 Hasta el momento, la mitad del vocabulario no ritual ha sido etimologizado (Schwegler, 2002b: 176-216).53 El vocabulario restante está constituido por palabras cuyos orígenes son desconocidos o dudosos (Schwegler, 2002b: 218-220).

La investigación etimológica ha llevado a una importante y sorprendente conclusión: como se mencionó anteriormente, Granda, Del Castillo, Bickerton & Escalante y otros estudiosos (incluido el autor), han sospechado por mucho tiempo que varias lenguas bantúes pudieron contribuir a la formación del PAL. Junto al Kikongo, el kimbundu de Angola, en particular, se han visto como fuentes potenciales de los afropalenquerismos. En parte, los diferentes investigadores han adoptado esta posición porque (1) se sabe que los esclavos mbundu fueron enviados a Cartagena en grandes cantidades, y (2) como se mencionó anteriormente, el lumbalú, el canto ritual más famoso de Palenque, menciona explícitamente a Angola (véase “Chi ma nkongo, chi ma ri ANGOLA”, anteriormente citado).

Pero esta tradicional explicación del supuesto sustrato multilingüe (bantú) no ha encontrado fuerte asidero. Por el contrario, el Kikongo ha resultado ser la única lengua cuya contribución léxica ha sido demostrable54 (la Tabla 1, presenta una muestra de diez palabras palenqueras, todas derivadas del Kikongo; para las fuentes etimológicas, véase Schwegler, 2002b). Si bien es cierto que varios africanismos pueden estar relacionados con el kimbundu, las mismas palabras siempre tienen cognados en Kikongo (cp. el mencionado caso de angubá ‘maní(es)’ < KIK. ngúba/ Kimb. nguba ‘ídem’). Pero el caso opuesto no se presenta, ya que muchos africanismos tienen étimos Kikongo que no pueden relacionarse de manera plausible con el kimbundu.

Pero si el Kikongo es, como parece ser el caso, el único sustrato africano, ¿por qué entonces hacen los palenqueros referencia a “Angola” (en donde se habla kimbundu)? La respuesta es más simple de lo que podría esperarse: como muestran las descripciones del explorador Degranpré (1801), en el tráfico de esclavos, “Angola” hacía referencia a una zona geográfica más amplia que hoy día, e incluía la Costa de Loango.55 De esta manera, expresiones ancestrales como Chi ma ri LUANGO di ANGOLA deberían ser traducidas así: “De los de Loango de la costa centro-occidental de África (donde se habla/ hablaba Kikongo)”.









	Palenquero
	Traducción
	Etimología Kikongo





	1. basú
	‘bacinilla (tradicionalmente elaborada con media calabaza o totumo)’
	KIK. báasu ‘algo que es cortado por la mitad; la mitad de algo, por ejemplo, la mitad de un coco’



	2. binde
	‘tres piedras ubicadas en el piso y sobre ellas se ubica una olla para que sea alcanzada por el fuego de la leña’ 
	KIK. wìindi (pl. bi-wìindi) ‘varilla, sitio o lugar elevado’



	3. bongo
	bonga ‘Ceiba pentandra’ (gran árbol de Ceiba con tronco largo). NOTA: INGL. bonga (tambor) es un cognado. Lo mismo ocurre con La Bonga ‘topónimo de un lugar cerca de Palenque y que recibe su nombre del árbol de Ceiba’
	KIK. vònga ‘grande, largo’



	4. burú ~ mbulú
	‘dinero, efectivo’
	KIK. mvùlu ‘riqueza, abundancia’



	5. cherre-cherre
	‘planta de maíz que tiene un crecimiento defectuoso (en el grano)’
	KIK. nzèle-nzèle ‘apoplejía’



	6. éroe
	‘interjección que significa “sí, ¡por supuesto!”
	KIK. èloé ‘sí’



	7. indende
	‘estúpido, lento (de pensamiento), tonto’
	KIK. ndènde ‘lento (para actuar u obedecer), insoportable’ 



	8. imbá-imbá
	‘argumento sin valor, afirmación estúpida e infundada’
	KIK. bá-bá ‘onomat. Para hablar rápido, como un tonto’ (la consonante prenasal [m] de imbá y la vocal inicial [i-] de imbá son ajustes fonéticos no etimológicos).



	9. gere-gere
	‘mula, burro’
	KIK. ngèele (redupl.) ‘trabajador (fuerte)’



	10. iñalá
	‘mentira, excusa, embuste’
	KIK. (ny)yàla ‘tener inclinación a ser corrupto o deshonesto, ser pobre de carácter’






Tabla 1. Muestra de diez palabras palenqueras y sus etimologías kikongo.

Todas las palabras pertenecen al vocabulario no ritual del pal. En el momento en que se documentaron (aprox. 1985-1995), solo binde (2) y bongo (3) eran usadas con frecuencia; las demás voces eran arcaísmos recordados por muy pocos hablantes. 

La antigua lista de palabras publicadas en la obra de Degranpré, Voyage à la Côte Occidentale d’Afrique, fait dans les années 1786 et 1787 (1801: 156-162), es suficientemente explícita para mostrar que el kikongo no ha sufrido cambios fonéticos considerables en los últimos 250 años. Este hecho es patente en Laman 1964 —mi principal fuente etimológica— y otros diccionarios de kikongo. Para otras listas de palabras y gramáticas del Kikongo, véanse Gheel (1928 [1651]) y Guiness (1882).

Es oportuno precisar en este momento que en mis investigaciones etimológicas, como principio general, no he indagado los orígenes precisos del léxico palenquero. En otros términos, al proponer el origen africano de palabras como las presentadas anteriormente, no insisto en una herencia lingüística exclusivamente Kikongo. Lo que estoy sugiriendo es que resulta plausible que el ítem en cuestión pertenezca al repertorio Kikongo, y que existe una gran probabilidad de que cognados de otras lenguas africanas puedan haber condicionado la introducción de la palabra en el criollo. Las razones que explican esta vaguedad etimológica son múltiples y se examinan en detalle en Schwegler (2000). Aquí me limitaré a decir que, como han argüido otros autores (por ejemplo, Huttar, 1993), resulta errado concentrarse en una sola lengua africana cuando un rasgo (por ejemplo, la raíz de un morfema) está difundido en gran parte del área subsahariana, o bien pudo haberse compartido por muchas de las lenguas que se hablaron en Cartagena (cp. PAL. tatá ‘padre’, que, como notan Cassidy & Le Page, proviene de “any of a number of African languages, e.g. Ewe tatá, Gbe tátà, Ngombe tatá, Kimbundu tata, Bobangi ta:ta, Tshiluba tatu — all meaning ‘father’ (sometimes ‘grandfather’) and used also as a term of address” [1980: 433]). Esto no significa que los hechos sociohistóricos y antropológicos, entre otros (véase Schwegler, 1992a, 2006a, 2007b), no señalen al Bajo Congo como la tierra originaria de los primeros palenqueros, corroborando así los datos lingüísticos que apuntan en la misma dirección. Simplemente sugiere que, como lo ha planteado Price (1975) para el saramacano, uno debería estar dispuesto a aceptar la influencia simultánea de varias lenguas africanas.

2.1.1. El léxico palenquero actual: el resurgimiento de los africanismos

Como se mencionó antes, durante el siglo XX la constante estigmatización social y lingüística ejerció gran presión sobre el PAL. En consecuencia, los africanismos —vistos dentro y fuera de Palenque como algo anticuado— se evitaban. Frente a estas mismas presiones, en la década del setenta la comunidad palenquera experimentó un rápido abandono de su lengua direccionándose al español. Este desplazamiento se aceleró en la siguiente década; a mediados de los años noventa el monolingüismo en español se convirtió en la norma entre las generaciones más jóvenes. Las actitudes habituales hacia el criollo eran tan negativas que ni sus hablantes ni los criollistas tenían razón alguna para creer que el PAL sobreviviera más allá del siglo XXI (cp. Patiño Rosselli, 1983: 191).

Con el milenio se ha dado un apabullante viraje del destino del PAL. Según lo muestran mis últimas dos visitas (noviembre de 2008 y junio de 2010) a Palenque, el otrora funesto panorama ha cambiado dramáticamente: ahora los adolescentes encuentran placentero el aprendizaje del criollo,56 quedando atrás aquellos días en los que la lengua era fuertemente estigmatizada fuera y dentro de Palenque.57 Esta transformación de las actitudes sociolingüísticas ha permitido que la mayoría de los palenqueros sientan orgullo por conversar en su lengua, ya sea en un dominio limitado o con plena competencia. Y, contrario a las antiguas costumbres, la mayoría de habitantes de la comunidad ahora exhiben su criollo en presencia de nacionales y extranjeros; típicamente “turistas de la academia” deseosos de presenciar cómo esta antigua comunidad cimarrona ha logrado preservar una lengua peculiar y ritos “africanos”.

En Palenque, el cambio de las actitudes hacia la lengua también ha provocado una completa reevaluación y una nueva apreciación de los africanismos locales. En la actualidad, esta situación está generando cuatro efectos importantes:

1. Los africanismos léxicos que antes estuvieron casi en completo desuso, ahora son valorados como un símbolo del estatus de Palenque como el “primer pueblo libre de América”.

2. Algunos jóvenes palenqueros continuamente andan a la caza de palabras que han entrado en desuso como un signo de su (supuesta) familiaridad con las tradiciones afropalenqueras. Ellos hacen esto sazonando sus proferencias con africanismos como mulumbiá ‘ir en busca de una compañera sexual’, mongolona ‘vagina, etc.’ y otras voces “exóticas” que han adquirido gracias a listas de palabras publicadas (por ejemplo, Schwegler, 2002b).

3. Algunos africanismos (por ejemplo, enu ‘ustedes’, Schwegler, 2002b: 185) salieron de los muros y ahora circulan abiertamente, haciendo posible que la comunidad en general (re)adquiriera el vocabulario olvidado (véase la foto 3a y los comentarios que la acompañan).

4. Los profesores de Palenque (especialmente aquellos que crecieron en la comunidad) y sus estudiantes (alrededor de 800) ahora emprenden una entusiasta “búsqueda de palabras palenqueras”; algunas de ellas traen consigo preciosos africanismos hasta ahora no documentados. Tales “búsquedas de palabras” se realizan a través de tareas escolares que son discutidas en clase, fomentando la valoración positiva del vocabulario africano de Palenque (véase la Foto 4).


[image: image]
Foto 3a. “Ma Charamuka”: tienda en Palenque (2008).

Esta tienda es propiedad de Bernadino Pérez Miranda, el primer maestro de lengua en la Institución Educativa Benkos Bioho. El nombre Ma Charamuka  fue dado por su altisonancia africana y no por su significado denotativo (en criollo, ma charamuka  significa ‘ramas secas usadas para iniciar o avivar el fuego del fogón’). El adorno de las construcciones públicas con expresiones criollas es una costumbre reciente, y resulta ser una expresión abierta de la aprobación y orgullo respecto al vernáculo local (véase también la Foto 3b infra). 

Charamuka  también se conoce en otras partes de Colombia (Alario de Filipo, 1983: 222, charamusquina), pero los palenqueros tienden a considerarla como una palabra privativa de su lengua. 
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Foto 3b. Rótulo recién instalado en la entrada de la carretera de Malagana a Palenque.

Nótese la traducción en lengua palenquera en el centro del rótulo:
 “LOYO TAKABA. NU TIRENO BUMBILO. NU”.

En su forma ortográfica corregida (por A. Schwegler):
“LOYO TA AKABÁ. NU TIRENO BUMBILO. NU”.

Fuente de la foto 3b:
<http://www.travelpod.com/travel-photo/loganandkatie/1/1291806237/a-taste-of-the-palenquero-language.jpg/tpod.html>

El texto palenquero en el rótulo de la Foto 3b incluye la voz afropalenquera bumbilo  ‘basura (vegetal)’, originalmente ‘la planta del maní cuando está seca ya es pura basura’  (bumbilo  se articula también bumbiló  y bumbilu ; cp. Schwegler, 2002: 180). Hace poco (marzo 2011), hemos descubierto su etimología Kikongo, i.e., KIK. bu ‘prefjio de clase’ +  KIK. mbilu ‘pérdida’, lit. ‘lo que se ha perdido, lo que se ha echado a perder, lo que se ha podrido’ (v. Laman, 1964: 58 para bu , y 634 para mvìla ~ mvìlu ). En la actualidad, bumbilo  es una de las muchas voces afropalenqueras que está de moda entre la juventud palenquera.
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Foto 4. Lista de palabras criollas coleccionada en 2008 por un estudiante palenquero.

La última palabra de esta lista es chepa [image: image] ‘tela, ropa (usualmente de poca calidad o elegancia), harapos’. Usada exclusivamente en Palenque, chepa no había sido documentada hasta el momento.58 Se deriva de KIK. ki-pa 59 ‘harápo, pieza de tela que ha sido remendada’) y como tal es otro africanismo más del palenquero. 

La lista de palabras incluye africanismos que se encuentran también en otros lugares de Colombia. Por ejemplo, chopo ‘revólver pequeño’ (cuarta palabra en la parte inferior de la foto 4) es muy popular en el español de Cartagena.60 Chopo también es del Kikongo, i.e., KIK. kyo ‘pequeño’ + pó ‘ruido hecho con una pequeña arma de fuego (onomat.)’, por lo que su significado literal es ‘pequeña arma de fuego’. En algunos dialectos del Kikongo, kyo se palataliza, dando como resultado [image: image], así que no faltará insistir que el resultado fonético PAL./ESP. [image: image] es completamente lógico. Un desarrollo fonético similar se observa en KIK. kyo + nkùlu  ‘pequeño + jarra (vieja)’ > COL. chócoro/chócolo  ‘(pequeña) jarra’. Los pasos fonéticos intermedios fueron KIK. *[tʃ]yo nkolo > *[tʃ]ó-kolo  > chócoro/ chócolo ).



Una prueba del efecto directo del resurgimiento de africanismos puede encontrarse en el uso de palabras como enu ‘ustedes’ < KIK. énu ‘ustedes (pl., enfático’ [Schwegler, 2002b: 185]), que alguna vez fue un arcaísmo y, aun entre los más viejos, tenía una circulación muy limitada hasta la década de los noventa. Poco después, un pequeño grupo de jóvenes palenqueros, palenqueros, entre los cuales dos se formaron como profesores en la comunidad, adquirieron enu gracias a algunas publicaciones lingüísticas (Patiño Rosselli, 1983: 160; Schwegler, 1998: 258, inter alia), y especialmente en modestos talleres impartidos por Patiño Rosselli, Yves Moñino y el autor.61 Desde entonces, enu se difundió en el resto de la comunidad. Actualmente, la palabra es reconocida por todos los hablantes bilingües. Otros africanismos que han gozado de un renacimiento similar son burú ‘dinero, dinero en efectivo’ < KIK. burú ‘riqueza, abundancia’ y mulumbiá ‘ir en busca de una mujer joven’ (cp. KIK. mu (prefijo) + lúmba62 ‘mujer joven, adolescente, virgen, etc.’) (Schwegler, 2002b: 181, 205). Sin lugar a dudas, las palabras con una “altisonancia africana” hoy día cuentan con gran popularidad, incluso algunas que otrora eran anticuadas. Naturalmente, esta situación trae nuevos aires a la investigación sustratista e invita a una serie de preguntas pertinentes, señaladas en la próxima sección.

2.1.2. El léxico africano de Palenque: ¿es el Kikongo su único sustrato?

Como se vio en las secciones anteriores, las investigaciones realizadas en el último cuarto de siglo sugieren que el Kikongo ha sido el único sustrato significativo. Sin embargo he anotado anteriormente que esta sorprendente conclusión no ha sido sometida a un riguroso debate, y que la cuestión sobre los orígenes africanos del PAL. está lejos de su solución.

En esta coyuntura investigativa resulta provechoso reanudar la atención en el léxico africano del PAL. Dos razones nos impulsan a ello: podemos ser optimistas de que el acopio de nuevos datos nos pueden llevar a encontrar más africanismos. Como es natural, cuanto más amplio sea el corpus, más firmes serán nuestras conclusiones. El hallazgo de nuevos africanismos puede llevarnos a descubrir etimologías diferentes al Kikongo; o, inversamente, la expansión del muestreo puede conducirnos a corroborar la teoría actual. Un estudio preliminar de las listas de palabras elaboradas por estudiantes palenqueros ha mostrado la viabilidad de esta última posibilidad, y ha conducido al “descubrimiento” de nuevas etimologías Kikongo. Uno de estos descubrimientos recientes es, por ejemplo, PAL. guatiná [image: image] ‘mirar, escuchar, escuchar a escondidas, espiar’,63 cuyo morfema raíz gua- o wa- se deriva del KIK. wā64 ‘escuchar, observar, escuchar (a escondidas) (perf.)’ (Laman, 1964: 1089). Otro ejemplo tomado de la misma fuente (el cuaderno de apuntes de un estudiante, noviembre de 2008) es juandana [image: image] ‘estúpida, pendeja [insulto dirigido a mujeres]’, derivado de KIK. [image: image], un insulto que significa literalmente ‘mostrar las nalgas a alguien para insultarlo’ (Laman 1964: 16; para la alternancia [image: image], véase Laman, 1964: 1091 wánda).

Los palenqueros usan actualmente otras palabras de origen africano que ahora se pueden relacionar con seguridad al Kikongo. Una de ellas es el común PAL. chito ‘pedazo/ porción (de algo)’, derivada del KIK. ki-itu ‘parte, pieza, pedazo, porción’ (Laman, 1964: 294). Nótese, sin embargo, que debido (a) a la configuración fónica hispanizante de chito y (b) la existencia de chitos en el español costeño,65 los palenqueros por lo general no categorizan esta voz como un africanismo.

La esperanza por avanzar significativamente en la investigación sobre el sustrato del PAL. también viene de otra fuente. El trabajo efectuado en el Palo Monte cubano (cuyo sustrato homogéneamente Kikongo hemos mencionado antes) nos da dos lecciones importantes acerca de la evolución del vocabulario palenquero. En primer lugar da indicios sobre la regularidad de los cambios fónicos que afectaron los préstamos Kikongo en el español americano y en el español bozal (Schwegler, 2006b; Schwegler & Rojas-Primus, 2010). En segundo lugar ha revelado qué tipo de palabras tuvieron mayor probabilidad de ser retenidas bajo las condiciones marginales a que fueron expuestas las comunidades afrohispánicas. Estos nuevos conocimientos ahora hacen posible estudiar con mayor precisión las cien palabras palenqueras cuyos orígenes aún son desconocidos (Schwegler, 2002b: 218-220). Naturalmente, su etimologización satisfactoria dará luces sobre la controversia existente entre la posibilidad de que el PAL. tenga uno o varios sustratos africanos. Algunas de estas entradas (no usadas fuera de Palenque) de origen desconocido ya pueden relacionarse, conclusivamente, con el Kikongo. Este es el caso del PAL. pola ‘sangre (de un animal)’, derivada del KIK. pūula ~ būula ‘abrir (a un animal), hacer correr (sangre), etc.’ (Laman, 1964: 67, 854).66 Otro ejemplo es PAL. motundo ‘atado, paquete o mercancía que se lleva en la cabeza (por las mujeres)’, cuya etimología Kikongo mu ntú-ntú lit. ‘sobre la cabeza-cabeza’ (Laman, 194: 799-800) no es evidente a primera vista, pero cuya evolución fonética puede reconstruirse de una manera sencilla al postular sus pasos intermedios KIK. mu ntú-ntú > *montunto > *montundo > motundo.67 Y, para añadir otro ejemplo: PAL. tando68 ‘ir(se), avanzar, caminar, marchar(se), etc.’ (cp. PAL. utere tando ‘Ustedes [se] van’) proviene de KIK. tándu ‘acción de avanzar’ (Laman, 1964: 952).69

Un comentario final respecto al léxico afropalenquero. Como mencioné antes, la participación de algunos entusiastas en la “búsqueda de palabras africanas” es un hecho reciente. Sus simpatizantes han producido publicaciones que los estudiosos ahora pueden consultar (véase, por ejemplo, el Diccionario de la lengua afro palenquero–español [sic] de Cásseres Estrada 2005, o la Gramática de la lengua palenquera: Introducción para principiantes de Simarra & Triviño, 2008). Si son loables en muchos aspectos, estas fuentes deben manejarse con precaución, pues yerran en algunos aspectos; a menudo las glosas son imprecisas o insuficientemente detalladas; y las etimologías (cuando se reportan) carecen de rigor académico. Adicionalmente, estas mismas fuentes no distinguen entre el vocabulario autóctono y los préstamos  que recientemente han entrado a la comunidad.70 También resulta poco fiable que en estas publicaciones se tienda a africanizar el léxico al darle preferencia a las variantes o formas que tienen una “altisonancia africana” (cp. PAL. nglasia71 < esp. gracias, cuya configuración fonética se asemeja más al español en el habla cotidiana, i.e., [image: images]). Naturalmente, para los estudiosos que no están familiarizados con el PAL., estas publicaciones constituyen una fuente potencial de disquisiciones.

2.2. Los rasgos de sustrato en la fonología palenquera

En lo concerniente a la fonología, el PAL. se asemeja al español del Caribe, especialmente en sus registros informales. Así, el criollo exhibe pocos rasgos de sustrato en este nivel lingüístico. Dada la escasez de datos documentales relacionados con el periodo de formación del criollo, y a la luz del hecho de que los rasgos fonológicos —especialmente aquellos que se originan en las lenguas bantú occidentales— propenden ser fenómenos regionales (Parkvall, 2000), los estudiosos estiman que los patrones fónicos de los palenqueros no se prestan para determinar su(s) origen(es) africano(s) con exactitud. Hasta el momento, los trabajos de Granda “Algunos rasgos más de origen africano en el criollo palenquero” (1989) y “Retenciones africanas en el nivel fonético del criollo palenquero” (1992) siguen siendo las investigaciones más generales y útiles sobre la materia (véase también Parkvall, 2000; Schwegler, 1998: 264-267). Allí Granda relaciona varios patrones articulatorios con un presunto sustrato bantú y kwa. Entre los patrones mencionados tenemos (1) prefererencia por la estructura silábica CV y el relacionado fenómeno de paragoge vocálica en palabras como dioso ‘Dios’ <  ESP. dios ‘ídem’; (2) la sonorización de /p, t, k/ + NASAL (por ejemplo, komblá ‘comprar’ < ESP. comprar ‘ídem’; flende ‘frente’ < ESP. frente ‘ídem’, Palengue < ESP. Palenque); (3) armonía vocálica (jirí < herir ‘herir’; miní < ESP. venir; sibirí < ESP. servir); (4) variación libre entre las consonantes apicoalveolares [d]/ [[image: image]], [[image: image]] y [l] en palabras como do ~ ro ~ lo ‘dos’ < ESP. dos;72 y (5) la frecuente elisión de vocales en el límite de palabras (por ejemplo, p’ uto kum’ asina < pa (s)uto kumé asina ‘para que comamos así’). El rasgo fonético de origen no hispánico del PAL es (6) la prenasalización (homorgánica) de las palabras que inician con las oclusivas /b, d, g/. Este rasgo está en variación libre tanto para los lexemas africanos como para los que tienen su origen en el español (cp. PAL. mboka < ESP. ‘boca’, PAL. ndo < ESP. ‘dos’, ngota [image: image] < ESP. ‘gota’).73

Todos los rasgos mencionados son productivos en Kikongo. Dada la importancia del Kikongo con respecto al léxico ancestral del PAL., esto no resulta sorprendente. Patiño Rosselli caracterizó la prenasalización como un rasgo “de estirpe africana muy clara” (1983: 101), y Granda (1989) la relacionó con tino al Kikongo, mencionando, de paso, otras lenguas subsaharianas como posibles donantes. Incluso una mirada superficial al Dictionnaire de Laman (1964) revela que estas prenasalizaciones son muy comunes, lo cual explica en parte por qué el rasgo se extendió a todo el léxico palenquero.74

Igualmente, de probable influencia Kikongo es la variación entre las consonantes apicoalveolares [d], [[image: image]] y [l] en expresiones como do, ro, lo < ESP. dos, e di ele ~ e ri ele ~ e li ele (ESP. es de él) , estudiadas a profundidad por Granda (1989).75 Como se deduce de la introducción a Laman (1964) y, más sucintamente, del artículo para la letra “r”, los mismos sonidos se comportan en este contexto entre los kongo: “r se encuentra en el (b[antú] del s[ur]) en lugar de d antes de i, y, por ejemplo ria (dia), comer; riambu (dyambu), palabra”; y “r o l, d retrofleja en beembe se encuentra sólo en la parte interna de la palabra, por ejemplo uru, ulu, udu” (1964: 860, traducción mía).76

No todos los especialistas concuerdan en que el fenómeno analizado pueda relacionarse directamente con las lenguas africanas (Correa, en prensa). En un apartado dedicado a la armonía vocálica, Parkvall nota, por ejemplo, que este rasgo se trata, con frecuencia, a propósito de la fonología de los criollos atlánticos, pero que, con excepción del criollo hablado en Cabo Verde, “no form of harmony is productive in any Atlantic Creole, and show [sic] no signs of ever having been so either” (2000: 55). En los criollos atlánticos (incluido el PAL), afirma Parkvall (p. 55), puede hablarse de ligeras tendencias hacia la armonía vocálica, pero estas tendencias se manifiestan principalmente en la determinación de la calidad vocálica de las paragoges (por ejemplo, PAL. dioso < ESP. dios). Parkvall, a la vez que admite la armonía vocálica como un fenómeno común en algunas lenguas africanas (véase la lista de fuentes en la p. 55), advierte que “it is possible, but by no means certain, that the tendencies towards vowel harmony in the Atlantic Creoles are due to the presence of harmonising vowel systems in West Africa […]” y “[a]part from the existence of a similar tendency in Portugal, the absence of anything similar in the putative substrates makes it reasonable to suspect that these harmony rules developed after Creolisation, and independently of substratal input” (2000: 55-56).

Sin embargo, al menos cuatro consideraciones juegan a favor de una explicación sustratista (véase Lipski, 2007, que también atribuye el cambio /r/ > [d] a influencia Kikongo):

1. No hay razón para asumir que la transferencia de un rasgo fonético de una lengua africana a una lengua criolla resulte necesariamente en un rasgo productivo. En otros términos, un rasgo lingüístico productivo de una lengua sustrato puede convertirse en un rasgo no productivo cuando se transfiere a un pidgin o criollo, dejando así tan solo unas pocas huellas de su funcionalidad original.

2. En lo que concierne al PAL, no es cierto que las tendencias hacia la armonía vocálica se manifiesten exclusivamente en paragoges vocálicas (cp. PAL. dioso < dios). Si bien son pocas, hay varias palabras palenqueras cuya armonía vocálica es puramente interna, como en jirí < ESP. herir, miní < ESP. venir, y sibirí < ESP. servir. Además hay información sincrónica que sugiere que la armonía vocálica fue un rasgo más sistemático en el PAL. La antes mencionada marginalización sociolingüística, así como el prolongado bilingüismo español/criollo, que se remonta a siglos atrás, ha llevado a que las formas armónicas como sibirí ‘servir’ se cambien por formas más acordes con el español regional como sebbí. El hecho de que, como menciona Parkvall, la armonía vocálica en los criollos atlánticos parezca ser una tendencia y no un fenómeno productivo, no puede verse como un argumento contra la interpretación sustratista, así que la falta de productividad puede ser tratada como un fenómeno relativamente reciente.

3. Los datos correspondientes al español bozal de Cuba recogidos en el siglo XX, y en lo corrido de este, ponen en jaque la idea de Parkvall de que la armonía vocálica “developed after Creolisation, and independently of substratal input” (2000: 55-56). En la Cuba del siglo XIX, los esclavos bozales usaron un pidgin español que, al día de hoy, está bien fijado en los contextos rituales característicos de la religión de Palo Monte. En ese pidgin, expresiones bozales como risi < ESP. dice (Castellanos, 1990: 77; Fuentes & Schwegler, 2005: 61; Schwegler, 2002d: 86; Schwegler & Rojas-Primus, 2010: 234-235) muestran que las tendencias hacia la armonía vocálica ya se encontraban presentes al momento correspondiente a la fase pidgin (el español cubano nunca ha sufrido el cambio vocálico de –e a –i al final de palabra, de donde se desprende que risí no es un rasgo dialectal del español).

De los rasgos fonológicos listados como fenómenos de presunto sustrato africano, la preferencia por la sílaba abierta del PAL puede, bajo un análisis detallado, verse como la asociación más débil de las teorías sustratistas. Como perspicazmente anota Parkvall, la proporción de sílabas CV es más o menos similar en PAL y español, “the main difference being a higher proportion of CVC syllables in Spanish, and a higher proportion of V syllables in Palenquero, with non-nasal codas being very sparse” (2000: 52). Esto contrasta fuertemente con las lenguas bantúes y las lenguas kru, que no admiten codas. Este último detalle deja en claro que, en el periodo de formación del PAL, los hablantes del criollo no impusieron las reglas fonotácticas de las lenguas bantú como regla general.77 Parkvall está en lo correcto cuando argumenta que la tendencia a la sílaba abierta no es “necessarily a substrate feature, since it could have been brought about by pidginisation tendencies alone” (2000: 55). Además, como indiqué anterior-mente, aun cuando un rasgo pueda estar relacionado con una lengua africana dada, no podría imputarse a una lengua específica. En el África subsahariana las sílabas CV están ampliamente difundidas, así que el rasgo no es útil para especificar el origen de los palenqueros.

2.2.1. La entonación del palenquero: ¿un rasgo de sustrato africano?

El aspecto menos conocido de la fonología del palenquero es su sistema entonativo (pero véase ahora el estudio de Correa en este libro). Se trata de un vacío serio, puesto que es en el dominio de la prosodia donde, tradicionalmente, las diferencias entre el PAL y el español del Caribe han sido más aparentes. Varios autores (por ejemplo, Montes Giraldo, 1962: 450, citado en Patiño 1983: 110; Moñino, 2003) han especulado que la influencia africana pudo ser la fuente directa de la peculiar entonación palenquera. Sin embargo, hasta hace poco tiempo carecíamos de investigaciones detalladas que ofrecieran información al respecto.78 El reciente estudio de Hualde & Schwegler (“Intonation in Palenquero”, 2008) busca remediar esta situación.

El principal adelanto de Hualde & Schwegler (2008) fue identificar varios contornos melódicos en las que las generaciones más conservadoras (o las generaciones de los mayores) se diferencian del español del Caribe. El artículo no está destinado a estudiar los orígenes de tales rasgos, si bien la sección final examina la cuestión en algún detalle. Se identificaron varios patrones suprasegmentales, y se relacionaron tentativamente con un sustrato bantú. En lo que sigue centraremos nuestra atención en este punto.

En nuestro corpus, las oraciones declarativas exhiben un tono alto en cada sílaba acentuada, sin involucrar desplazamiento de pico. Este acento tonal es contrario al patrón ascendente del español: los picos se desplazan a las sílabas postónicas. Como se muestra en la Figura 1, la sílaba acentuada tiene una frecuencia fundamental alta durante gran parte de su duración, y hay un tono bajo sobre la sílaba postónica. Los picos sucesivos no están sujetos a un pronunciado escalonamiento descendente. Nótese que en la Figura 1, depué i tán buká pekáo a Katahéna ‘después voy a buscar pescado en Cartagena’, cada una de las sílabas que debería estar asociada a un acento léxico en español, se asocia a un tono alto, y todas las sílabas altas mantienen un nivel de F0 homogéneo y sin declinación concomitante. Lo que parece diferenciar la prosodia del PAL es que el tono de nivel alto se asocia a las sílabas acentuadas.


[image: image]
Fig. 1. Acento tonal de una frase declarativa en PAL.
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La reinterpretación del acento como una asociación léxica de un tono H con una sílaba acentuada se reporta en los criollos atlánticos (Devonish, 1989, 2002) y en variedades africanas de las lenguas europeas tales como el inglés nigeriano (Amayo, 1980). En el análisis final, Hualde & Schwegler se suscriben a la posición de Patiño Rosselli (1983, 2002) de que el PAL puede analizarse mejor como una lengua acentual y no como una lengua tonal (pero véase también Moñino, 2003: 523-525, y Correa en este libro).

La consistencia con que las sílabas acentuadas se realizan con una tonía alta (high pitch) —alcanzando el pico dentro de la sílaba— nos conduce a concluir que, en algún punto de su historia, los palenqueros reinterpretaron el acento del español como un tono alto, igual que ha ocurrido en varios criollos de base léxica inglesa (véase Carter, 1987 y Devonish, 2002, entre otros). La reinterpretación del acento como un tono alto es ciertamente lo que uno podría esperar si todos los hablantes del PAL hubiesen sido hablantes del Kikongo o de otras lenguas bantúes que utilizan tonos de nivel.79 Esto es predecible porque la mayoría de lenguas bantúes hacen oposiciones fonológicas por medio de tonos altos y bajos80 (Kisseberth & Odden, 2003: 59).81

2.3. Rasgos de sustrato en la morfosintaxis palenquera

El PAL exhibe muchos rasgos morfosintácticos relacionados con los criollos atlánticos (Bickerton & Escalante, 1970; Granda 1968, 1978; Patiño Rosselli, 1983, 2002; Schwegler, 1998; y especialmente Schwegler & Green, 2007). Para explicar el origen de algunos de estos rasgos se ha invocado la influencia de sustrato, especialmente la de las lenguas bantú, y en particular del Kikongo. La cantidad de rasgos cuyo origen puede ser imputado al Kikongo y/o a otras lenguas africanas es, sin embargo, muy limitado, e incluye:

1. La pluralización nominal (MA hende ‘(la) gente’, un MA hende ‘algunas personas’);

2. los marcadores persona/número (por ejemplo, YO I ta ablá ‘estoy hablando’);

3. construcciones posesivas del tipo webo ri ele ‘su (s) huevo(s)’, literalmente ‘el/los huevo(s) de él’.

Igualmente de claro origen Kikongo pero no estudiados aquí son los siguientes rasgos:

4. El valor singulativo de PAL. un en construcciones como k’ UN mano ‘con una [de las dos] mano(s)’ vs. ku mano ‘con la mano’ (Moñino, 2007a: 45-47, 2007b: 61-63);

5. el sufijo -eno (2ª pl.) en órdenes como ¡abl-eno! ‘¡hablen!’, ¡kumeno! ‘¡coman!’, ¡min-eno! ‘¡vengan!; ¡miren!’ (Schwegler, 2002a “-enu ~ enú ~ enu” y referencias allí citadas);

6. ciertas funciones aspectuales que mantienen los marcadores tiempo/modo/ aspecto, estudiados en Moñino (1999);

7. la reduplicación de alrededor de treinta sustantivos, verbos, adverbios e interjecciones. La mayoría de estos tienen un origen africano. Ejemplos: imbá-imbá ‘sandez, hablar por hablar’; lombo-lombo ‘pájaro negro’, fiá-fiá ‘saltar (de un lado a otro)’, kapa-kapa ‘casi’, kachi-kachi ‘¡ven a comer!; ¡ven a la mesa!’ (Schwegler, 2002b; para una lista de tales ejemplos, véase Moñino & Ortiz, 1999, sección 3).

De presunto origen africano o, específicamente, del Kikongo también tenemos:

8. La doble negación y/o negación posverbal como en ele (NU) kelé kumé NU lit. ‘él/ella no quiere comer no = no quiere comer’ (Dieck, 2000, 2002; Patiño Rosselli, 2002: 27; Schwegler, 1991a, 1996c); compare los ejemplos a continuación, y observe en los datos de Laman cómo el Kikongo, al igual que el palenquero, permiten el empleo de la negación (1) doble (NEG + V + NEG) y también (2) postverbal simple (V + NEG):82


KIK. KA tuna ba mbote KO. ‘(nosotros) no somos buenos.’

KIK. KA bena ba mbote KO. ‘(ellos/ellas) no son buenos/buenas.’

(Dereau, 1955: 29; la traducción es mía)




KIK. KA tubamweni KO.  ‘no los hemos visto.’

KIK.    Tubamweni KO.  ‘no los hemos visto.’

(Laman, 1912: 225; la traducción es mía)83



9. posición posnominal para los pronombres posesivos (moná mi ‘mi hijo’; cp. KIK. mwana áami lit. ‘hijo mi = mi hijo’).

Al igual que en la práctica, la totalidad de los criollos atlánticos, el PAL pudo haber recibido muchos rasgos de sustrato adicionales. Pero los intentos de identificar inequívocamente estas “profundas” influencias se van a pique porque las adaptaciones estructurales (por ejemplo, simplificaciones paradigmáticas, reducción de la complejidad del sistema morfológico) pudieron haber sido provocadas más por la pidginización que por el sustrato (o quizás por ambas), especialmente en las localidades como Cartagena donde el español fue una L2 para la mayoría de la población. Al examinar los rasgos clave de la morfología de la lengua destaca, por ejemplo, la simplicidad estructural de los paradigmas verbales (al ser comparados con el español), la no inversión sujeto/verbo en las oraciones interrogativas (cp. ¿k’ o kelé? ¿qué quieres?), así como la ausencia de marca de género en los nombres, adjetivos y pronombres (cp. mailo goddo si / muhé goddo si ‘tu marido gordo / tu mujer gorda’). los investigadores saben muy bien que estos tres rasgos se encuentran en la mayoría de criollos, pero aún no hay consenso sobre si estos se deben a influencias de sustrato, al proceso de pidginización, a la adquisición del lenguaje, al bioprograma o a universales lingüísticos. Recientemente, el péndulo parece moverse del lado de las teorías de sustrato (cp. el reciente Roots of Creole Structures, Michaelis, 2008; y Creoles, Their Substrates, and Language Typology, Lefevre, 2011).

Es claro que, con relación al origen de rasgos morfosintácticos propios del palenquero, falta mucho por investigarse. Pero al mismo tiempo no hay duda de que el Kikongo y/o otras lenguas bantúes han impactado la evolución de la lengua. Podemos asumir esta posición en parte porque en algunos casos las partículas gramaticales del Kikongo han sobrevivido en el PAL actual, lo que ha facilita la identificación de las funciones (heredadas del sustrato) con que están asociadas. Las secciones siguientes 2.3.1-2.3.3, necesariamente abreviadas por falta de espacio, llamarán la atención sobre tres de estos rasgos. A la fecha su origen Kikongo jamás ha sido cuestionado.

2.3.1. La morfosintaxis palenquera: el pluralizador MA

Patiño Rosselli (1983: 138-149), Megenney (1986: 149-150) y otras investigaciones sobre el PAL concuerdan en afirmar que ma ‘partícula definida’ y un ma ‘partícula indefinida’ marcan el plural, dando lugar a un sistema en el que solo el singular permite sustantivos sin marcas de género y número. En (1)-(3) se muestran ejemplos representativos (extraídos de mis notas de campo) de oraciones con el plural ma:
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La repetida atención de los investigadores con respecto al PAL. ma puede entenderse con facilidad: de un lado, la partícula es prominente en la lengua palenquera por su alta frecuencia; de otro, fue identificado como un rasgo africano “exótico” que algunos investigadores (incluido el autor) han estimado útil para la determinación del sustrato del PAL. Como se mencionó en 2.1, PAL. ma debió haberse originado del sufijo de clase Kikongo ma (Clase 6 en la clasificación de Guthrie’).84 Al evolucionar el PAL, este ma adquirió una función más amplia como pluralizador universal de todos los sustantivos del PAL, y también de algunas expresiones pronominales (cp. PAL. MA RI ante ‘AQUELLOS de antes’).

En un trabajo reciente (Schwegler, 2007a), muestro que el análisis tradicional de la funcionalidad de ma es defectuoso en tanto lo considera como un marcador de plural obligatorio y predecible. Si bien es cierto que ma —cuando está presente— señala explícitamente el “plural”, también es cierto que la partícula no es obligatoria y, por tanto, es un componente no predecible de la gramática del PAL (sobre este punto véase también Moñino, 2007a: 47-52, 2007b: 64-68). Es el contexto y no la morfología o la estructura léxica el componente clave que determina la pluralización del PAL. Esta nueva interpretación resulta un distanciamiento radical de los análisis anteriores, puesto que implica que los sustantivos del PAL son trasnumerales, como puede verse en los ejemplos presentados en (4) tomados de Schwegler (2007a: 211). Los lectores se darán cuenta que expresiones descontextualizadas como puetta ri kasa lit. ‘puerta de casa’ pueden tener los siguientes significados:
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Volviendo a la cuestión relacionada con el sustrato del PAL, este nuevo análisis de la pluralización nominal nos pone aparentemente en una situación problemática: de un lado, la influencia Kikongo en la forma y función (parcial) del PAL ma está fuera de duda, y su impacto en el criollo es patente por su alta frecuencia de uso (casi la mitad de frases nominales plurales contienen ma, aun cuando el contenido del discurso indique por sí solo el contenido plural [Schwegler, 2007a: 211]). De otro lado, el empleo opcional del PAL. ma no parece reflejar patrones asociados con los prefijos de clase del Kikongo y otras lenguas del África occidental (que son obligatorios y predecibles). Naturalmente, para saber por qué el funcionamiento del marcador plural se comporta de esa manera, se requiere más investigación (Moñino, 2007b: 53-68 puede servir de punto de partida). Pero, a mi juicio, una cosa debe quedar en claro: en el contexto de la pluralización del PAL, las explicaciones que apelan al superestrato (en lugar de apelar al sustrato) no tienen mérito en tanto no hay antecedentes en la lengua española que puedan haber dado lugar a los patrones de pluralización nominal que hemos descrito para el PAL. En este sentido, el PAL ofrece un panorama más despejado que, por ejemplo, el de los criollos de base léxica francesa, en los que, de acuerdo con Chaudenson y seguidores, resultaron de una reestructuración del francés dialectal (véase Creolization of Language and Culture, Chaudenson 2001; y la incisiva reseña de Nikiema, 2004).

2.3.2. La morfosintaxis palenquera: las construcciones posesivas con y sin el conector DI ‘de’

Moñino (2002), un africanista con varios años de experiencia en Palenque, ha sido el primero en ofrecer información detallada sobre una construcción genitiva del PAL que hasta ahora se había considerado de origen hispánico, pero que, sometida a un análisis detallado, resulta ser una herencia Kikongo (posiblemente también intervinieron otras lenguas africanas en su formación). Me refiero a construcciones como webo di ele (o su variante webo ri ele) lit. ‘huevo(s) de él/ella’, cuya contraparte webo ele lit. ‘huevo(s) él/ella’ carece de conector (la construcción a menudo se articula en su forma apocopada, i.e., en web’ ele).

Como Moñino explica (p. 228-230), ambas construcciones son comunes en el criollo pero, contrario a lo que se asume, no expresan el mismo significado. Estas construcciones difieren en que webo ele significa que el/los huevo(s) inherentemente (o “naturalmente”) pertenece(n) al referente, en este caso una gallina. En webo di ele, no hay implicaciones de posesión inalienable. Webo di ele puede significar “su(s) huevo(s)”, y hacer referencia, por ejemplo, a una mujer que compró sus huevos y ahora los posee, pero no como una posesión inherente o como parte de un proceso natural sino como parte de un contrato social. En este y otros ejemplos en los que aparece el conector di, los objetos “poseídos” se individualizan a partir de un todo (i.e., “huevos” como un nombre genérico).

El Kikongo no tiene una oposición formal entre las construcciones con conector y las que no hacen uso de este para la formación del genitivo. En Kikongo, siempre hay un conector que debe concordar con el prefijo de clase. Pero, como Moñino muestra en una serie de complejas explicaciones (que no pueden ser resumidas aquí), el prefijo Kikongo di (clase 5, singular) tiene esta misma función de “singularizar” (o “individualizar”) los nombres bantúes de la clase 6 (colectivos). Así, la similaridad entre el PAL. di y el KIK. di- es puramente semántica: ambas distinguen e individualizan un elemento de un nombre genérico (o una colección de cosas).85

Resulta que los sustantivos “singularizados” del Kikongo son precisamente aquellos que se pluralizan con KIK. ma, i.e., el prefijo de clase que se convirtió en el ‘marcador plural (pro)nominal’ del PAL. ma (véase la sección 2.3.1). Moñino muestra (p. 244) que los cimarrones hablantes de Kikongo que formaron Palenque debieron haber unido ESP. di  (variante fonética del ESP. de) con el homófono correspondiente al prefijo de clase KIK. di (Class 5). Los primeros hablantes del PAL adoptaron el ESP. de (o su variante di) con su función de genitivo, pero superpusieron a este elemento la función de singularizar tal como lo hace KIK. di.

2.3.3. La morfosintaxis palenquera: los pronombres y la marcación de persona/número

Como Schwegler (1993a, 2002a) y Schwegler & Green (2007) muestran, las relaciones paradigmáticas del PAL se asemejan a otros criollos en cuanto la expresión de las nociones de persona/número (en adelante P/N) se realizan por medio de pronombres personales en posición preverbal. Algunos investigadores (por ejemplo, Patiño Rosselli 1983: 160) estuvieron prestos a anotar que dos de estos pronombres —PAL. ané ‘ellos’ y enu ‘ustedes’— tenían matiz africano, si bien no estaban seguros de su origen preciso. La etimología de enu no es problemática pues se conecta directamente con KIK. énu ‘ustedes’ (pl., enfático’ [Schwegler, 2002b: 185]) tanto en su forma como en su función. Schwegler (2002b y especialmente 2002a) muestra que ané ‘ellos’ también parece haberse originado del Kikongo, pero a la vez nota que la evolución de KIK. a + né lit. ‘ellos + allí’ hacia la forma actual del PAL necesita estudiarse más a fondo. Cualquiera sea su etimología, el hecho de que el PAL haya mezclado los pronombres personales del español, el portugués y algunas formas africanas (Schwegler, 2002b) es de por sí extraordinario. Más significativo aún es que la estructura paradigmática de la marcación P/N (en singular, pero no en plural) parece haber sido impulsada por el sustrato. Los párrafos siguientes esbozarán la manera como las formas enu y ané se han transferido del Kikongo al PAL junto a un llamativo patrón morfosintáctico (i.e., la iteración de P/N). (Para mayores detalles, véase Schwegler, 2002b).

He aludido que los marcadores P/N del PAL generalmente ocurren en posición preverbal (cp. YO kelé kumé ‘YO quiero comer; SUTO a-ten ke bae ‘NOSOTROS tenemos que ir(nos)’). Además de este patrón “MARCADOR P/N + VERBO”, existe una construcción sintagmática —común en la lengua— que antes de 2002 no había sido tratada en la literatura. En estas oraciones, la frase verbal no contiene uno sino dos marcadores P/N en posición preverbal (manteniendo el mismo número gramatical). El sintagma exhibe la estructura “MARCADOR P/N + MARCADOR P/N+ VERBO”, con los marcadores P/N siempre yuxtapuestos [véanse más adelante los ejemplos conceptuales en (5)]. En este aspecto, el criollo se asemeja a los registros informales del francés, donde conjuntos como se emplean para fines de topicalización o “énfasis”. No hay dialectos del español que exhiban tales reiteraciones del marcador P/N.


[image: image]


Como muestran los ejemplos (5)-(11), en PAL la forma del clítico puede variar. Por ejemplo, las formas de la primera persona singular son i, yo y y-. Los orígenes de esta variación son bastante complejos, y su explicación excede los límites de este estudio (para detalles, véase Schwegler, 2002b). Lo que nos importa aquí es la naturaleza iterativa de la marcación P/N, y el hecho de que los clíticos en cuestión pueden adoptar las formas fonéticas i o y- (1a s.), o- (2a s.), y e- (3a s.).
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Una hipótesis plausible sobre el origen de la iteración P/N en PAL puede formularse a partir de los datos del Kikongo, donde la marcación P/N se logra a través de la concatenación de un PRONOMBRE INDEPENDIENTE (opcional) + PRONOMBRES PERSONALES COMBINADOS + VERBO. La comparación entre (12) y (13) infra ilustra que los sintagmas resultantes en el Kikongo exhiben una estrecha correspondencia morfosintáctica con sus contrapartes palenqueras. Además, en la primera persona del singular, la alternancia fonética i ‘yo’ ~ y-86 ‘yo’ se encuentra en ambas lenguas (en PAL esta alternancia aparentemente es libre). Estas coincidencias formales y semánticas, sumadas a los demás paralelismos paradigmáticos examinados en Schwegler (2002a), constituyen una prueba persuasiva para el origen Kikongo del sintagma palenquero bajo inspección.
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Es importante señalar que el paralelismo funcional y formal ejemplificado antes para el PAL y el Kikongo no se limita a la primera persona del singular, ya que se extiende también al resto del paradigma en el singular (ejemplos en [9]-[11]). Allí las dos lenguas comparten homofonía para los clíticos P/N: i o y- para 1a persona, o- para 2a persona, y e- para 3a persona (para una presentación de datos y etimologías Kikongo, véase Schwegler, 2002b).

La coexistencia en el paradigma pronominal palenquero de formas derivadas de lenguas africanas (enú ‘ustedes’, ané ‘ellos’) y europeas (yo, uté, utere) resalta la importancia del contacto lingüístico afro-europeo en la formación de la lengua criolla. Como Weinreich (1953) y otros han notado, la congruencia facilita el préstamo en situaciones de contacto. En el caso que nos ocupa, la congruencia es tanto formal como funcional. La congruencia es funcional porque todas las formas involucran marcadores de persona en singular, y formal porque las tres formas involucradas son homófonas. Winford anota que el préstamo es más que posible en esos casos: “When functional and structural congruence coincide, even highly bound morphology can be transferred” (2002: 311). La incorporación de los clíticos del Kikongo i (yo), o- (tú), y e- (él/ella) en el PAL constituye así un caso admisible de transferencia de elementos ligados. Crucialmente, el escenario visualizado involucra la transferencia de una distinción categórica —morfema clítico vs. morfema libre— que es una distinción del PAL pero no del español. Los primeros cimarrones, por tanto, ingeniaron un sistema que estaba más cercano a su L1 (kikongo) que a su L2 (español) en términos de la estructura del paradigma pronominal.87

3. Conclusiones 

En el inicio del presente estudio argumenté que las lagunas en nuestros conocimientos históricos y lingüísticos nos fuerzan a mantener una actitud prudente con respecto a la hipótesis de que el Kikongo es el único sustrato del PAL. He asumido esta toma de posición porque, por un lado, el círculo de investigadores que ha examinado seriamente los orígenes del PAL sigue siendo restringido (menos de media docena de investigadores); y por el otro lado, a la fecha ningún bantuista africano ha participado en el debate. Naturalmente, estos dos factores limitan la investigación y, a mi juicio, deben ser superados en el futuro.

No obstante las limitaciones de los datos presentados emerge una conclusión concreta: medio siglo de investigación ha podido establecer que los hablantes de Kikongo tuvieron que haber desempeñado un papel central en la formación de la lengua y, por consiguiente, de la sociedad palenquera. Como hemos visto, los datos lingüísticos y extralingüísticos han conducido gradualmente a esta conclusión hasta el punto de imponerse —de forma justificada— como la mejor hipótesis. Además, hemos logrado entender mejor cómo ha sido posible que en el léxico palenquero no se encuentren palabras kimbundu, aun cuando “Angola” (donde se habla el kimbundu) figura en los cantos tradicionales del lumbalú. Los testimonios de exploradores coloniales (por ejemplo, Degranpré, 1801) dejan en claro que “Angola” tuvo un significado geográfico más amplio que hoy día, incluyendo la Costa de Loango, donde el Kikongo es la lengua dominante desde hace siglos.88

Con respecto a los datos extralingüísticos, este artículo se ha limitado a revisar documentos de los siglos XVII y XVIII (incuso la Noticia historial) así como información histórica reunida por Navarrete (2008a, MS, y el artículo en este libro). Los datos así obtenidos son suficientemente aclaradores para establecer que Palenque (a) antiguamente se denominaba El Palenque de San Miguel Arcángel, cuya fundación debió haberse realizado entre 1655 y 1674, (b) era un poblado residual de cimarrones (tanto criollos como bozales) del área, y (c) cambió su nombre de San Miguel Arcángel a San Basilio Magno a partir de enero de 1713.

Como dilucida el estudio de Martin (1970), el tráfico de esclavos en la Costa de Loango fue modesto hasta 1660. Poco después se fortaleció en volumen, así que para 1670 la Dutch West India Company exportó tres millones de esclavos anuales de esta región (Martin, 1970: 148).89 Sabemos que los holandeses enviaron numerosos esclavos a Cartagena (Del Castillo, 1982: 98-101, 108), y algunos de ellos tenían que ser aquellos que, durante la segunda mitad del siglo XVII, empezaron a introducir el verso “chi ma ri Luango” (‘de los de Loango somos’) en los lumbalúes del palenque de San Miguel, luego renombrado San Basilio.

Afortunadamente, la reconstrucción del pasado de Palenque no depende tan solo de la tradición oral. Consideraciones etnográficas así como datos documentales y lingüísticos nos han dado las indicaciones suficientes para poder entender que los testimonios actuales en los que se afirma que Palenque fue fundado en 1603 por Benko Bioho, son un mito. Si bien concordamos con Harms en que “the relationship between recollections of the past and historical myth is a complex one which needs to be dealt with carefully” (1979: 65), en el caso de Palenque hemos podido separar satisfactoriamente lo fáctico de lo simbólico (sobre este tema, véase también el artículo de Maglia en este libro).

En cuanto a la información lingüística, hemos visto que la influencia de sustrato se detecta en múltiples dominios: en el léxico del criollo, donde docenas de palabras tienen etimología Kikongo; en su fonología, en el que varios rasgos (incluyendo las prenasalizaciones, la variación libre entre [d], [[image: image]] y [l], y el patrón entonativo) ratifican las raíces Kikongo; en su morfosintaxis, en la que la pluralización nominal con ma, la marcación iterativa P/N en el singular (por ejemplo, YO I kelé-lo ‘yo lo quiero’), las formas imperativas terminadas en –eno (2a persona plural; por ejemplo, ¡kumENO ‘¡coman!’) y otra cantidad de rasgos sugieren un sustrato predominantemente Kikongo. No está de más decir que el PAL no ha conservado el sistema de concordancias de clases gramaticales que caracterizan las lenguas bantúes. Ningún criollo atlántico lo ha conservado (Holm, 1988-1989), y en este sentido el PAL no constituye ninguna excepción.

Quedará por aclararse el grado en que los hablantes de otras lenguas africanas contribuyeron en la formación del PAL. Esta tarea se verá obstaculizada, en parte, por la pobreza de los archivos históricos, así como por la existencia de un número considerable de voces afropalenqueras cuyas etimologías aún están en duda. En relación con este último punto, podemos, sin embargo, ser optimistas ya que nuevos datos provenientes del habla ritual del Palo Monte cubano y, especialmente, de nuevos trabajos de campo en Palenque prometen ayudar a resolver los enigmas etimológicos. En lo que refiere a la nueva recolección de datos, el reciente entusiasmo de la juventud palenquera por la búsqueda de africanismos arcaicos es una buena señal para las investigaciones futuras: de un lado promete aumentar nuestra base de datos de vocabulario ancestral que ha sido vital para la investigación sustratista; de otro lado está reviviendo una serie de africanismos que habían sido casi completamente abandonados.

Hay un hecho adicional que me hace pensar que las pesquisas sobre los orígenes de la lengua palenquera progresarán con rapidez: me refiero a una investigación genética en curso en la que Palenque desempeña un papel central.90 En el University College London, el Centre for Genetic Anthropology (TCGA)91 ha recolectado muestras de ADN (por medio de frotis bucal) en Palenque y cinco poblaciones bakongo (beembe, laari, vili, yombe y kunyi), todas ubicadas en una zona bantú (centro-occidental) de donde los bozales palenqueros parecen haber venido (para propósitos comparativos, también se han tomado muestras en dos poblaciones no bakongo del interior del Congo).92 Se tomaron un total de 700 muestras (100 en cada población) en África, y 166 en Palenque. El ADN es analizado en este momento, y los primeros resultados deberían estar listos en un año.93 Por tanto, está por verse hasta qué punto la investigación genética puede confirmar o infirmar nuestras disquisiciones lingüísticas. Pero, a juzgar por la documentación histórica sobre la trata de esclavos, y basándonos en la investigación sustratista sobre el PAL y el habla ritual de los paleros (Cuba), no deberíamos sorprendernos si la tierra ancestral de los palenqueros coincide directamente con la pequeña área del Congo que Jesús Fuentes Guerra y yo identificamos como la fuente de las tradiciones de Palo Monte (Fuentes Guerra & Schwegler, 2005: 34, Mapa 5; véase también Mapa 4 página 164 en este estudio).

Futuras investigaciones genéticas también podrán dejar en claro si la población bakongo realmente constituyó el primer estrato humano de Palenque. Si bien la información disponible indica que el sustrato Kikongo está fuera de duda, no sabemos exactamente cuándo los hablantes de Kikongo llegaron en masa a Palenque. Tampoco queda claro si el grueso de estos hablantes efectivamente eran individuos de origen congo, o si —como sospecho— algunos de ellos adquirieron el Kikongo como L2 antes o después de su llegada a Palenque.
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Mapa 4. Zona del África centrooccidental de donde parecen provenir los cimarrones de Palenque.

La región del Mayombe (área sombreada) y sus territorios adyacentes (incluyendo la Costa de Loango) son Kikongo-parlantes y pueden ser particularmente ricos en conexiones genéticas y lingüísticas con Palenque. En la época del tráfico de esclavos, “all these peoples spoke the same language [i.e., Kikongo]” (Degranpré, 1801: 167), y en la segunda mitad del siglo XVII, las provincias de Malemba, Cabinda y Loango pueden haber constituido alrededor de 600.000 personas (Degranpré, 1801: 216). 

Como observan Heywood & Thornton, “there is no continuous record of slave exports from Central Africa for most of the 17th century, though the Portuguese government did keep detailed tax books that have not survived” (2007: 160). Al reconstruir los registros del Viejo y Nuevo Mundo, los autores logran, sin embargo, mostrar que las exportaciones de esclavos desde el área en cuestión fueron considerables, involucrando miles de personas. Heywood & Thornton explican que hacia 1630, las exportaciones anuales desde Luanda tenían un estimado de 15.000 esclavos, que posteriormente descendieron a 10.000 anuales. El impacto de este tráfico se sintió en las Indias Occidentales y en Latinoamérica en donde el tráfico estaba en pleno auge.

Como explica Martin (1970), el interior de Loango (incluído el Mayombe) probablemente fue la zona menos poblada antes del siglo XVII, periodo en que grupos bakongo comenzaron a migrar hacia el Valle de Niari al este de Mayombe.

El Mayombe jugó un papel central en el tráfico de esclavos, en parte porque “the roads from Loango to the interior had to pass through the treacherous Mayombe region, where the good paths were few and the routes passed along the sides of mountain slopes, by deep precipices, and through dense tropical forest” (Martin, 1970: 153). La mayoría de esclavos fueron transportados en caravanas hasta la costa, como relató Degranpré (1801), un comerciante de esclavos que trabajó en el área por treinta años. 
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Mapa 5. Principales rutas del tráfico de esclavos desde el alto Zaire hasta la costa.

El término “Costa de Loango” históricamente se refiere a un tramo de 600 kilómetros de área costera, extendiéndose desde Luanda (Angola) hasta Cabo López o Cabo Catherine en Gabón. Dentro de esta región, Loango fue el nombre de un reino, una provincia y un puerto. El área central de la Costa de Loango (para el periodo de 1400 a 1800) se muestra en este mapa (área rodeada de un círculo, entre la Bahía de Loango y Cabinda). 

La geografía física de la parte baja de la cuenca del río Zaire influyó considerablemente la cronología del tráfico de esclavos en la región y, junto a los eventos políticos que tuvieron lugar en el antiguo reino del Congo, determinó el origen de los esclavos traídos a América (incluyendo a Cartagena). Alrededor de treinta cataratas se encuentran ubicadas entre la boca del río Zaire y Malebo Pool, zona localizada a 500 kilómetros hacia el interior del continente. Estas cataratas impedían el movimiento poblacional, y de esclavos en particular. Entre 1485 y 1877, los europeos intentaron, en repetidas ocasiones, navegar con sus carabelas por esta zona, pero sus esfuerzos fueron fallidos.  Ante estos obstáculos, (1) los portugueses concentraron sus actividades esclavistas en el reino del Congo y otros reinos (por ejemplo, Loango) cerca a la costa africana, y (2) las rutas de esclavos por tierra fueron más importantes de lo que habrían sido en presencia de un acceso fluvial directo al Océano Atlántico. 

Los estudiosos han identificado tres fases en el tráfico de esclavos (véase el Mapa 5). El establecimiento de Palenque (ca. 1655 a 1674) se ubica dentro de la segunda fase, mucho después de que el Pool y otras áreas comenzaran a declinar como fuentes de esclavos (fase 1). Como explica Harms en su River of Wealth, River of Sorrow, “renewed chaos in Congo after 1665 virtually ended trade along the Pool route” (1981: 26). Por ese tiempo, la Costa de Loango se convirtió en el centro de los intereses holandeses en el África centro-occidental, dándole así un importante estímulo comercial al área. Hacia 1642, las caravanas alcanzaron los distantes mercados de Tekeal en el norte del Pool (véase Mapa 5), desde donde se viajaba en dirección de Loango a través de los difíciles montes y bosques de Mayombe. Sin embargo, el tráfico entre los vili de Loango y los grupos del interior se limitó esencialmente a mercancías (marfil) en vez de esclavos. 

Esta situación cambió en 1670, “when the Dutch at Loango had been joined by the English and the French, whose primary interest was the trade in slaves for the New World colonies” (Harms, 1970: 148). En la segunda mitad del siglo XVII los holandeses fueron importantes proveedores de esclavos de la Corona española (Del Castillo, 1982), lo cual explica por qué Cartagena continuó recibiendo bozales de Loango, décadas después de que los portugueses perdieran su antiguo monopolio.

El cambio que tuvo lugar en el comercio de Loango hacia 1670, grosso modo coincide con la fundación de Palenque. Los esclavos traídos desde Loango pudieron haber sobrevivido a las penurias propias del cimarronaje, gracias al parecido de las nuevas tierras con el bosque tropical de Mayombe y regiones circundantes. Así, ellos pudieron adaptarse más fácilmente a las sociedades del Nuevo Mundo, gracias a que las plantas comestibles, medicinales y la cacería de animales silvestres fueron primordiales para el sustento diario.
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Tabla 2. Modalidades dialectales del Kikongo.

La ortografía para la nomenclatura de los dialectos puede variar mucho de una fuente a otra o de un autor a otro. El dialecto “ladi”, por ejemplo, se encuentra con las siguientes denominaciones: ladi, laadi, lari, laari, lali, kiladi, kilaadi, kilaari, tilaari, tilaadi.










	Abreviaturas






	col.

	colombiano




	fr.

	francés




	kik.

	Kikongo




	kimb.

	kimbundu




	L2

	segunda lengua




	lit.

	literalmente




	onomat.

	onomatopeya




	PAL

	palenquero




	pl.

	plural




	P/N

	persona/número




	pref.

	prefijo




	redupl.

	reduplicación




	s.

	singular




	esp.

	español
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* “Palenque(ro): The Search for its African Substrate” es una versión abreviada de este estudio, que apareció en 2011 en Creoles, Their Substrates and Language Typology (p. 225-249), ed. C. Lefebvre. Amsterdam: John Benjamins. Agradezco a su editora, Claire Lefebvre, por los abundantes comentarios a esa versión abreviada.

* Agradezco a Marlyse Baptista, Ernesto Bassi, Alejandro Correa, Tobias Green, Bart Jacobs, Alain Kihm, Yves Moñino, Carol Myers-Scotton, Cristina Navarrete, Rafael Orozco, Constanza Rojas-Primus, y a dos evaluadores anónimos por sus constructivas observaciones a las versiones previas de este escrito. En especial quiero expresar mi gratitud a William Samarin por sus perspicaces comentarios a las versiones preliminares de este estudio. También estoy agradecido con todos aquellos palenqueros que, de una manera u otra, han colaborado en mi investigación durante muchos años. Entre ellos están: Sebastián Salgado Reyes, Jesús Pérez Palomino, Julia, María Luisa, y Víctor Simarra. Mi amigo y colega Yves Moñino (CNRS, París) me ha facilitado una serie de materiales e información que no hubiera podido obtener con facilidad. Por último quiero agradecer a Alejandro Correa por la traducción del artículo del inglés al español (la versíon final ha sido revisada y editada por los coordinadores del libro). Naturalmente, cualquier error en este estudio es de mi entera responsabilidad.

2 El papel decisivo de Cartagena en la trata de esclavos en América ha sido estudiado por Navarrete (1995a) y en especial por Böttcher (1995). Zeuske (2006) contextualiza el papel de Cartagena en el amplio espectro de la trata de esclavos a nivel transatlántico.

3 Para un estudio de la historia temprana de Cartagena (siglo XVI), véase Gómez Pérez (1994).

4 La historia de Cartagena posterior al siglo XVIII se estudia en Helg (2004), donde se hace una referencia detallada a Palenque (véanse especialmente las páginas 36-38). Consúltese también Mairitsch (1999).

5 Véase también el estudio complementario Del Castillo (1984).

6 Las lenguas amerindias se extinguieron muy pronto en el área de Cartagena. Además, las comunidades indígenas no tuvieron mayor contacto social con la población negra (Borrego Plá 1973: 20) y, contrario a lo que ocurrió en otras zonas (por ejemplo, Panamá), los cimarrones no aunaron fuerzas con poblaciones amerindias ni vivieron en comunidades mixtas (Borrego Plá 1973: 27; Rodas, Gelvez & Keyeux 2003, especialmente, p. 18 y 23-24). Estos factores explican por qué: (1) las lenguas amerindias no tuvieron impacto alguno en la evolución del PAL, y (2) los palenqueros no exhiben rasgos imputables a fuentes no subsaharianas.

7 Una de las últimas valoraciones se encuentra en el significativo volumen, Roots of Creole Structures. Weighing the Contribution of Substrates and Superstrates (Michaelis, 2008), donde no se hace referencia alguna a los estudios sobre los criollos de base léxica española.

8 La primera visita a Palenque por un estudioso fue realizada por el antropólogo colombiano Aquiles Escalante en la década del cincuenta (véase Escalante, 1979 [1954]). Alrededor de 1970, otros investigadores visitaron el poblado, pero estas estancias se limitaron a unos pocos días de trabajo de campo. Una excepción a esta regla general fueron Nina de Friedemann, Richard Cross y Carlos Patiño Rosselli, quienes visitaron repetidamente la comunidad entre 1975 y 1980 (véase Friede-mann & Cross, 1987 [1979] para un testimonio visual de estas visitas).

A mediados de los años ochenta empecé a convivir con los palenqueros, convirtiéndome en el primer colorao (‘hombre blanco, forastero’) en hablar lengua con fluidez. En los años noventa, Thomas Morton e Yves Moñino fueron otros lingüistas que lograron competencia en el criollo (las publicaciones resultantes de estos dos lingüistas pueden consultarse en la bibliografía de este artículo, i.e., Morton, 2005; Schwegler & Morton, 2003; y Moñino, 1999, 2002, 2003, 2007a, 2007b, en prensa; y Moñino & Schwegler, 2002).

9 Para una foto de Inés Martínez Salgado, véase Schwegler (1996a: 147-148). Los ancestros que ella conoció fueron sus propios padres y hermanos; ella recordaba a sus abuelos (por ejemplo, Torribillo Salgado), pero ni ella ni otros mayores pudieron ofrecer información sobre genealogías que se remontaran más allá de los abuelos. De estos parientes, Inés Martínez Salgado aprendió detalles esporádicos sobre la vida de Palenque que datan de 1870 aproximadamente. Uno de esos detalles —de relevancia en el contexto de este artículo— sugiere que durante los últimos cien años, el PAL. no ha sufrido un proceso de descriollización ni algún otro cambio sustancial (más detalles en Schwegler, 2001).

10 Tales hechos incluían información local relacionada con las genealogías de miembros prominentes de la comunidad, el éxodo de palenqueros durante la primera mitad del siglo XX a plantaciones bananeras de Colombia; o cómo y por qué los funerales tradicionales comenzaron a cambiar un siglo atrás (Schwegler, 1992a).

11 El término “bantú” lo aplicó por primera vez (para fines de clasificación lingüística) el filólogo alemán Wilhelm Heinrich Immanuel Bleek (1827-1875).

12 Como explica Moñino (en este libro), la inscripción de Palenque en la lista representativa de la UNESCO es de 2008.

13 Con esta afirmación concuerdo con Navarrete, que, en su libro reciente sobre la memoria y tradición de San Basilio de Palenque, argumenta lo siguiente:


El relato de la gesta de Domingo Bioho es una construcción de los pocos documentos escritos que mencionan la revuelta conducente a la existencia del Palenque de la Matuna. El hecho de tratarse de fuentes escritas no garantiza absoluta claridad. Hay discordancias y vacíos en cuanto a la fecha de la huida del caudillo y sus acompañantes, de quién y de dónde se fugó, cuántas veces fue atacado, y los términos y causas de los tratados de paz. Tampoco se conocen los motivos de su sentencia de muerte. (Navarrete, 2008a: 45)



14 Esta afirmación es adoptada en Escalante (1979 [1954]: 22-25) así como en Bickerton & Escalante (1970: 255).

15 Sobre este punto véase también Patiño Rosselli (2002: 21), y especialmente los trabajos de Friedemann “Esclavos, rebeldes y la leyenda de Arcos” y “Domingo Bioho: su trayecto entre hombre y héroe” (1987 [1979]: 43-58).

16 En sus estudios sobre la historia oral de África, MacGaffey (1978), Harms (1979) y otros también han cues tionado la utilidad de la tradición oral como una fuente fidedigna para la reconstrucción legítima de la historia. Harms comenta, por ejemplo, que “African oral traditions are myths: pseudo-historical accounts which are really sociological or philosophical interpretations of the present” (1979: 63). Además, siguiendo a Harms, me suscribo a la noción de que en las sociedades orales, “myths and factually accurate accounts are not mutually exclusive categories, but rather two ends of a single continuum” (1979: 64). Como tales, estas categorías pueden ayudarnos a entender e interpretar la evolución de las sociedades orales.

17 El lector puede consultar un texto ritual que contiene la expresión nkisi en Schwegler (1996a: 452, y también 462, 468, 473). Derivada del Kikongo kisi ‘fetiche, brujería, fuerza mágica’ (Laman, 1964: 721; Swartenbroeckx, 1973: 446), la variante cubana nkisi hoy día hace referencia al caldero mágico alrededor del cual giran los ritos de Palo Monte. Le geste kôngo (Musée Dapper, 2002) ofrece una impresionante colección de fotografías de kisi del área del Congo.

18 “[H]ablan entre sí un particular idioma en que a sus solas instruyen a los muchachos; sin embargo de que cortan con mucha expedición el castellano […]” (Hernández De Alba, Poemas… 1982: 219-220).

19 En 1830, Palenque ya tenía alrededor de 1.073 habitantes (Helg, 2004: 38).

20 En la América española, los negros se diferenciaron en dos categorías: libres y esclavos. Cada uno de estos grupos fue subdividido en criollos (los individuos nacidos en América) y bozales (los individuos nacidos en África). Fue costumbre marcar a los esclavos en su frente o espalda para indicar su estatus legal. Esta práctica se abolió oficialmente en 1784 (Escalante, 1979 [1954]: 11). No obstante, en algunas comunidades del Pacífico de Colombia es usual la autodenominación libres ‘negros’, que se diferen cian de los cholos (‘indígenas’).

21 “Ahora [i.e., 1640-1703] ya no solo se mencionan angolas sino también congos” (Del Castillo 1982: 163). En el siglo XVI, Cartagena recibió pocos esclavos de Congo y Angola puesto que había preferencia por las importaciones desde Cabo Verde y otras regiones. Como explica Green, “[o]ne of the causes of this was the local demand in São Tomé, and another the fact that the distance from Cabo Verde to the American port of Cartagena was so much shorter than that from Mpindi in Kongo or Luanda in Angola” (2009: 107).

22 En la zona costera en cuestión vivían (y aún viven) los vili (o bavili), etnia que participó activamente en la trata. Como señala Moñino (en este libro), “[e]l rey de Loango, de etnia vili, un subgrupo kongo de la costa congolesa, tenía avasallados a otros grupos kongo del interior, los yombe y los kuñi (ver Mapa 4), adonde iba a capturar esclavos para venderlos a los portugueses” (p. 164). Es lógico pensar, pues, que los vili no figuraban entre los cimarrones que formaron el primitivo Palenque.

23 Incluyendo la de Bobangi alrededor del río Congo–Zaire, arriba de Pool (véase un mapa en Harms, 1981: 129).

24 Borrego Plá (1994: 68) dice que entre 1604 y 1640, un poco más de 35.000 esclavos se enviaron legalmente a Cartagena, una cifra mucho más alta que la de otros puertos de América Latina durante la misma época. Hacia 1687, los blancos y negros conformaban núcleos raciales numéricamente homogéneos, alcanzando 2.000 habitantes cada uno (Borrego Plá, 1994: 69; 1973: 22). Un siglo y medio después, el prestante barrio de La Catedral en Cartagena, aún tenía “the highest ratio of urban slavery in Caribbean New Granada: one out of ten inhabitants in 1835” (Helg, 2004: 171-172).

25 La vida social de los negros en Cartagena (1580 a 1640) se examina en Vidal Ortega (2002: 268-277).

26 “[…] y entre otras condiciones se les permitió el que habrá de nombrar entre de ellos mismos un Capitán para que les mandase: el que no habrá de vivir en su población ninguno que fuese de color blanco, a excepción del Cura; también la de que no admitirían ni abrigarían en ella á ningún desertor ni esclavo” (Esclalante, 1979 [1954]: 24).

“Si huyere algún esclavo de la ciudad a este paraje sus habitantes deberían buscarlo y traerlo a la cárcel real a donde estaría hasta que su amo pagare veinte pesos por el trabajo de buscarlo y conducirlo” […] “En su pueblo podrían prohibir que algún español, mulato u otra gente se avecindare o construyere bohío para su establecimiento. Si algunos fueren a vender géneros y mercadurías, el capitán les señalaría una casa para su alojamiento y los días que pudieren permanecer en el pueblo, haciendo que la gente les pagare puntualmente” (Navarrete, 2008a: 158).

“Las justicias no permitirían, en adelante, la entrada [a Palenque] de esclavo alguno, el que sería remitido, con prisiones, a la cárcel de Cartagena. Sus amos pagarían por cada uno catorce pesos por el trabajo de aprehensión” […] “Sería obligación de las justicias impedir el avecindamiento o la construcción de bohíos a españoles, mulatos, indios u otra gente. Si algunos vinieren a vender géneros, el capitán les señalaría casa para vivir y los días que permaneciere. Los compradores pagarían puntualmente el importe de los frutos que se les vendieren. Concluido el negocio, los vendedores saldrían para su destino” (Navarrete, 2008a: 160-161).

27 Según los ancianos, la caminata de Palenque a Cartagena duraba tres días, y siempre se pasaba por el Gambote, donde había que pagar para cruzar el río en barco. En Cartagena, solía amarrarse la mula en la muralla de la ciudad, en la que se pasaba las noches al lado del animal.

28 No estoy proponiendo el tipo de sobregeneralizaciones que en ocasiones se han puesto en marcha sobre la base de la presunta homogeneidad tipológica de familias lingüísticas como la Níger-Congo. Concuerdo con Mufwene (1993b) y, más recientemente, Kouwenberg (2008) que la familia Níger-Congo es tipológicamente diversa, y que “the substratist approach that characterizes previous work is now considered methodologically unsound” (2008: 2). Al mismo tiempo no se puede negar que las lenguas africanas de la cuenca del Congo comparten rasgos significativos, especialmente las raíces léxicas. Así, los hablantes de Kikongo y kimbundu podrían haber aprendido la lengua del otro con mayor facilidad que, por ejemplo, hablantes de Kikongo y yoruba. En América, las similitudes de lengua a lengua pudieron haber promovido, por ejemplo, la adopción de una lengua africana dada como lengua ritual.

29 Las líneas del canto ritual son una metáfora del paso del muerto al otro mundo. En la cosmogonía palenquera, los espíritus de la muerte viven en el mundo subacuático, i.e., en ríos, lagunas o el océano.

El texto exhibe cambios de código entre el español dialectal de Palenque (Schwegler & Morton, 2003) y su lengua criolla. Los segmentos en español se han puesto entre “<…>”. Las líneas en criollo se dan en letra versalita.

30 En este contexto, los lectores encontrarán útil la información sobre los esclavos fugitivos en Colombia que presenta McFarlane (1985). El mapa de la página 33, “Population of New Granada (1778-1780),” es de especial interés porque muestra la distribución geográfica y poblacional de los esclavos.

31 Helg (2004: 44) ofrece un intuitivo mapa sobre el carácter racial del Caribe (Nueva Granada) de acuerdo con el censo de 1777-1780. El mapa muestra que en el siglo XVIII las áreas ribereñas a lo largo de los ríos Cauca y Magdalena tenían un 90% de libres y esclavos (véase también Helg, 2004: 47; nótese que las cifras del censo son parciales).

32 En una entrevista realizada en 1987, mi amiga palenquera Inés Martínez Salgado (1901-1992) sostenía que su abuelo Torribillo Salgado creció en el “Palenque original, esto es, en el Palengue Guarumá, donde todos los Palenqueros vivían por aquel entonces”. Este Palengue Guarumá aparentemente estuvo localizado “a lo largo del arroyo que cruza hoy día a Palenque, dos kilómetros fuera del poblado, y cincuenta metros antes de la cuesta del mismo camino” (Inés Martínez Salgado). En su origen, Palengue Guarumá (lit. ‘Palenque de la Guarumada’) aparentemente refería a un lugar con una alta concentración de árboles guarumo (‘arbol artocárpeo cuyas hojas producen efectos tónicos sobre el corazón’, RAE en línea). En julio de 2010, el palenquero Víctor Simarra nos informó que, años atrás, solía usarse el siguiente dicho al retornar al Palenque viniendo del pueblo vecino de Malagana: miná, suto ya a yegá akí Bahó Ngande i Guarumá ‘mira, nosotros ya hemos llegado al Bajo Grande de Guarumá’ (el Bajo Grande es un sector a las afueras de Palenque; es una planicie donde hoy se encuentra una finca ganadera).

33 Entre los hispanistas ha sido general una actitud notablemente “pesimista” frente a investigaciones etimológicas sobre afronegrismos. En un apartado titulado “Afroamericanismos o afronegrismos”, Triana y Antoverza, por ejemplo, comentan que “[d]e entrada debo advertir que el tema no es fácil, y mucho menos resulta claro el decidir en el presente de qué lenguas o grupos lingüísticos proceden muchos términos y expresiones afroamericanas” (1997: 105, t. I).

34 En los lumbalúes se menciona un lugar adicional que puede aludir al África, i.e., Malemba, una ciudad portuaria en la región de Loango en la que se habló el Kikongo, y en donde el tráfico de esclavos creció en volumen después de 1660 (Martin, 1970: 148-152). Sin embargo no es claro si el canto fúnebre en el que se usa [malemba] hace referencia a la ciudad en cuestión, o hace alusión a las prácticas mágicas del Congo (Schwegler, 1996a: 626).

35 Este tercer punto parece ser de particular importancia si consideramos que el canto fúnebre “Chi ma nkongo” (transcrito arriba) es el texto ritual más celebrado en la comunidad.

36 El español de Palenque difiere en muchos aspectos del español regional. Para una discusión detallada con ejemplos, véase Schwegler & Morton (2003).

37 Escribo (presunto) vocabulario africano porque algunos de los supuestos africa-nismos resultaron ser hispanismos. Uno de ellos es kasariambe ‘cementerio’, derivado de la construcción española casa de hambre. Para una discusión detallada de este y otros lexemas, véase Schwegler (1989, 2000, 2002b).

38 Granda reeditó este y otros artículos relevantes en su colección Estudios lingüísticos hispánicos, afrohispánicos y criollos (1978: 441-466). Los títulos de otros dos artículos son “Notas sobre léxico palenquero de origen bantú” y “Algunas observaciones morfológicas y etimológicas sobre vocabulario de origen bantú en el habla ‘criolla’ de San Basilio de Palenque”.

39 En 1665, Loango se convirtió en la capital del reino del Congo, que tenía nueve provincias. Los Loango (llamados vili, también conocidos como bavili y, especial-mente en fuentes antiguas, fiotte, fioti y bafiote) comenzaron sus primeros intercambios comerciales con los portugueses en 1570, y durante todo el siglo XVII Loango fue un poderoso reino (Martin, 1970). Las transacciones comerciales pasaron de hoja de palma, secoya, marfil (y otros productos similares) a esclavos en una época ya tardía (cuando se compara el Congo con la región sureña de Ndongo), i.e., alrededor de 1660 (Martin, 1970: 140, 148). La obra de Soret, Les Kongo nord-occidentaux (1959) es una excelente fuente histórica sobre Loango y sus zonas vecinas. Thomas (1997) contextualiza la historia de Loango dentro de la trata atlántica de esclavos.

40 Algunas de las etimologías presentadas por Granda carecen de precisión (véase Schwegler, 2002b). Sin embargo, estas imprecisiones no invalidan su afirmación central sobre la raíz Kikongo del vocabulario analizado.

41 Una de estas etimologías equivocadas es, por ejemplo, PAL. chimbumbe (s.) ‘espíritu acuático mitológico’, que Granda quiso conectar al KIK. tsi ‘tierra’ + KIK. mvumbi ‘muerto’, que literalmente significa ‘la tierra del muerto’. Sin embargo, en Palenque, chimbumbe no hace referencia al “muerto” sino a “espíritu subacuático maligno”. Una fuente más plausible es KIK. di (prefijo de clase) + KIK. mbumba ‘deidad y figura mitológica común en el área del bajo Congo – Zaire’ (para fuentes relevantes y una discusión detallada, véase Schwegler, 1996a: 201-208).

42 Clase 6 (pluralia tantum) en la clasificación estándar de las clases nominales del bantú (véase, por ejemplo, Wald, 1987: 1.000; Katamba, 2003: 104).

43 Para referencias sobre las etimologías Kikongo citadas aquí, véase Schwegler (2002b).

44 Pero véase Triana y Antorveza (1997-2008, 9 t.), cuya obra es de relevancia indi-recta para el estudio del léxico afropalenquero.

45 Ignoro aquí el libro de Megenney El palenquero: un lenguaje post-criollo de Colombia (1986), donde se dedica el capítulo 7 a los lexemas de posible origen africano. De los 43 supuestos africanismos, solo una docena resultaron serlo, y, aun en estos casos, los argumentos del autor a menudo resultan cuestionables. En algunos casos, transcripciones erróneas o falsas divisiones de palabras presentadas por Megenney contribuyen a darle a los segmentos una apariencia no hispánica; por tanto, “africana”. Para una lista completa de tales seudoafricanismos, véase Schwegler (2002b: 221-223).

46 Este juicio contrasta fuertemente con el formulado en estudios anteriores como, por ejemplo, el de Bickerton & Escalante (1970: 260), quienes estimaron que el diez por ciento del léxico del PAL podría ser de origen africano. No debería asumirse que la rápida pérdida de africanismos durante los últimos 40 años puede dar cuenta de las diferencias entre mi análisis y el de Bickerton & Escalante.

47 Compárense las observaciones de Escalante al respecto:


Hasta fines del siglo pasado los palenqueros vivieron totalmente aislados de nuestra civilización y lograron desarrollar una economía de tipo cerrado: agricultura rudimentaria basada en cultivos de arroz, maíz, yuca, plátano y maní; ganadería en el Bajo Grande de Palenque, donde recogían maíz en enero y soltaban ganado hasta Septiembre [sic]. Raras veces salían del poblado a inter-cambiar sus productos y cuando se acercaban las fiestas tradicionales del corregimiento, generalmente comisionaban a alguien para que les hicieran las compras en Cartagena. El cultivo de la caña de azúcar los incorporó a la nacionalidad colombiana. En 1907 se estableció el ingenio de Sincerín y posterior-mente el de Santa Cruz, ambos en el departamento de Bolívar; gracias a dichos ingenios creció vertiginosamente el corregimiento de Malagana. (1979 [1954]: 25)



48 Si bien es cierto que hasta 1950 los palenqueros vivieron parcialmente aislados (Escalante, 1979 [1954]: 25, Montes Giraldo, 1962: 446), la tradición oral mantiene que ya tiempo atrás (i.e., durante el siglo XIX), los palenqueros (tanto hombres como mujeres) viajaban con cierta regularidad a Cartagena (en ese tiempo un viaje requería de 3 a 4 días en mula) o a los mercados locales como Sincerín y Arjona (los mercados locales eran visitados ante todo por adolescentes y mujeres, y con menos frecuencia por hombres adultos). En tales ocasiones, los palenqueros tuvieron suficientes oportunidades para familiarizarse con las formas contemporáneas de habla, y ajustarse a ellas si era necesario o lo deseaban. Por tanto es improbable que el español hablado en Palenque y el criollo hubieran existido en completo aislamiento en algún punto de su historia. Además, cualquier contacto que hubieran tenido los palenqueros con las comunidades vecinas ocurrió con negros y mulatos que vivían rodeados de blancos de la región o del interior del país. Contrariamente a lo que ocurrió en muchas partes del Caribe dominadas por ingleses y franceses, es probable que en el área de Cartagena no existieran casos de aislamiento lingüístico prolongado entre la élite blanca y los esclavos africanos y sus descendientes.

49 Unas pocas palabras del criollo provienen del portugués (véase Schwegler, 1993c, 2003, y fuentes allí citadas).

50 El desprestigio general hacia la lengua y cultura palenquera tiene sus fuentes en siglos anteriores, y es evidente, por ejemplo, en el prólogo de Aníbal Esquivia Vásquez a la segunda edición de Palenque —un rincón de África en Colombia de Ochoa Franco (1961):


En Palenque el dialecto africano se mantiene vivo. El palenquero no habla. Canturrea monosílabos en desesperante monotonía gutural. No es algarabía. Es una manera de comunicarse verbalmente sin articular frases. La jeringonza es menos confusa que el dialecto palenquero. (Ochoa Franco, 1961: 10, citado en Triana y Antorveza, 1997: 429 [t. i]).



A finales del siglo XIX se habían tomado incluso medidas oficiales para prohibir la lengua palenquera:


Entre sus medidas drásticas [el inspector de Policía Nicasio Reyes] está, como culminante, la prohibición [de finales del siglo XIX], con pena de multa y arresto, del uso de la “lengua o dialecto” que el pueblo acostumbraba para hacerse entender entre sí. Nicasio Reyes les prohibió el uso de este lenguaje para con los forasteros y los niños, tolerándoselos solamente en sus conversaciones íntimas. (Ochoa Franco, 1961: 19, citado en Triana y Antorveza, 2007: 85 [t. VII])



51 Los dialectólogos generalmente dividen el español de Colombia en dos variedades: el español costeño y el español interiorano o andino (Flórez, 1961; Montes Giraldo, 1982). La primera variedad comparte muchos rasgos con el español insular del Caribe, incluyendo la omisión de /s/ a final de sílaba. Para un estudio reciente del español costeño, véase Orozco (2009).

52 Nótese, sin embargo, que la falta de significado referencial en las palabras rituales no es siempre una barrera para su análisis etimológico. Esto resulta cierto cuando se trata de palabras relacionadas con tradiciones africanas o afroamericanas. Este es el caso de KIK. bilongo (pl. de lòngo o lóngo) ‘medicina, planta medicinal usada por los curanderos’ [congo]; ingrediente de la “nkisi” (Laman, 1964: 38), término usado comúnmente por los paleros de Cuba (véase tata bilongo en Fuentes & Schwegler, 2005: 51).

53 En cuanto a las categorías gramaticales, es abrumadora la retención de sustantivos, adjetivos u onomatopeyas (algunas de ellas fueron ideófonos). Alrededor del diez por ciento de los africanismos son verbos, pero la mayoría proviene de onomatopeyas o sustantivos. La retención de verbos africanos parece haber sido rara. También es notable la falta de expresiones adverbiales y la escasez de palabras funcionales u otras partículas.

54 Además de la fuentes mencionadas, véase Schwegler (1989, 1990, 1992b, 1993b, 1994, 1996a).

55 Al escribir sobre la sociedad de Loango, Degranpré (1801: 72) nota, por ejemplo, que “uno encuentra el uso de brazaletes en la COSTA DE ANGOLA” (1801: 72, énfasis y traducción mías). En otra parte, Degranpré igualmente ubica Loango dentro de la “Costa de Angola”: “Les Noirs de la côte d’Angola ne voulurent plus que des uniformes et des épaulettes […] pour détruire le fort que les Portugais avaient bâti à Cabende” (p. 82) [‘los negros de la Costa de Angola querían nada más que uniformes y charreteras … para destruir la fortaleza que los portugueses habían construido en Cabinda (ciudad localizada al sur de Loango)’].

56 En la actualidad el PAL se aprende en la adolescencia en lugar de ser adquirido en la niñez. Mi visita (noviembre de 2008) a la escuela primaria de Palenque confirmó que la mayoría de los niños menores de 10 años no hablan ni entienden el criollo. La adquisición de la lengua durante un periodo tardío refleja los patrones sociolingüísticos que ya actuaron 30 o 40 años atrás.

57 Para un examen de las causas históricas del cambio de actitudes, véase Schwegler (2009).

58 En Colombia, existe la frase corriente de pura CHEPA ‘por pura casualidad’ (véase, Haensch & Werner, 1993: 129). Dicho chepa debe ser una voz sin relación alguna con PAL. chepa ‘tela, ropa’.

59 La articulación [image: image] o [image: image] depende del dialecto Kikongo. Para KIK. kipa, véanse Laman (1964: 290) y Swartenbroeckx (1973: 177). Para la alternancia [ki] ~ [image: image] en Kikongo, consúltese la primera entrada en Laman (1964: 99).

60 El Lexicón de colombianismos de Alario di Filippo (1983) no registra chopo, pero incluye chopa ‘rifle pequeño’, igualmente derivado del Kikongo: kyo ‘pequeño’ + pá ‘onomat. “paf” para el ruido producido por la arma de fuego’ (Laman, 1964: 371 y 841, respectivamente).

61 Pfleider (1998) desarrolló su trabajo de campo en Palenque en la época en que los palenqueros introdujeron la enseñanza del PAL en la escuela primaria. Así, su trabajo sobre la revitalización del criollo es muy relevante en este contexto.

62 Variante fonética del KIK. ndúmba.

63 Véase también la derivación nominal PAL. guatinero/watinero ‘un observador, alguien que mira/espía’.

64 La forma base del KIK. wā es KIK. wiidi, ha dejado numerosos remanentes en el habla ritual del Palo Monte cubano (cp. Palero wiri o güiri ‘escuchar’, documentado en Cabrera, 1984: 112).

65 Cp. PAL. un chito tiela ‘un pedazo de tierra’, un chito kanne ‘un pedazo de carne’. En Colombia, chito no se ha reportado fuera de Palenque (ni el libro de Alario di Filippo, Lexicón de colombianismos [1983] ni el Nuevo diccionario de colombianismos [1993] de Haensch & Werner, incluyen la palabra). Los palenqueros que viven en las ciudades vecinas (Cartagena, Barranquilla, etc.) ocasionalmente usan chito en su español. Esto es así porque PAL. chito recibe apoyo de col. chitos (siempre en plural, i.e., nunca *chito) ‘aperitivo ligero, y salado que usualmente viene en pequeños trozos de masa crocante’), cuyo posible origen Kikongo no ha sido considerado aún.

66 En Laman, véase también KIK. ma b ula ‘herida’ así como KIK. búla ‘ser adulto, alcanzar la pubertad (en el caso de las mujeres) al menstruar por primera vez’.

67 Cada paso exhibe pasos fonéticos regulares; la sonorización de -nto > -ndo es un rasgo de sustrato reportado en palabras como ESP. sentir > PAL. sindí). KIK. -tú ‘cabeza’ también es la raíz de otras palabras del PAL, incluyendo tukutú ‘fuerte dolor de cabeza, migraña’ < KIK. ntùku ‘molestia’ + tú ‘cabeza’ (Schwegler, 2002a: 215). KIK. -tú está muy presente en la lengua ritual de Palo Monte (Cuba) (véase Cabrera [1984: 36], donde ntuchando < ntu+chando ‘mover la cabeza de alguien’ es de particular interés porque muestra la integración de KIK. (n)tú en la morfología verbal del español). Estos y otros datos (no listados aquí) me han convencido de que la etimología propuesta aquí para PAL. motundo está libre de duda.

68 Forma excepcional dentro del sistema verbal palenquero ya que tando (1) jamás se combina con particulas preverbales a (pasado), tan (futuro), asé (habitual), etc. (cp. *a-tando, *tan tando, *asé tando, etc.) y (2) se emplea solamente en el presente o futuro inmediato (cp. eli tando ‘él/ella se va, él/ ella se va a ir’).

69 En Kikongo, tándu significa, además, ‘tiempo, duración, año, periodo, generación, edad’ y también ‘distancia’ (Laman, 1964: 952).

70 Compárese, por ejemplo, ebbo ‘ceremonia de iniciación en la Santeria’, listada en Cásseres Estrada (2005: 33). La palabra es un préstamo reciente en el PAL, y parece que la conocen pocos hablantes (notas de campo, noviembre de 2008).

71 Listado en Cásseres Estrada (2005: 65), nglasia es una forma poco frecuente, siendo grasia la más usual.

72 Granda (1989) se dedica exclusivamente al estudio de [d], [[image: image]] y [l] en PAL. Como nota Moñino (2002: 228), las alternancias entre [d] ~ [[image: image]] ~ [l] tienen su aplicación cuando siguen a una vocal anterior alta, como di, ri, li ‘de’. En una comunicación personal (correo electrónico, octubre 25, 2010), Moñino proporcionó los siguientes detalles pertinentes:


el pasaje de [d] a [l] es típico de los dialectos kongo occidentales (o sureños, da lo mismo) o sea al menos el vili y el yombe. El laari, beembe y nsundi no lo han sufrido, aunque en laari se está dando ahora, pero es un fenómeno reciente (el laari o laadi se está volviendo L1 [lengua materna] de los urbanos en Bakongo y Makelékelé, los barrios kongo de Brazzaville, sustituyéndose al nsundi, beembe y doondo e incluso al munukutuba).



73 Para mayores detalles véase Patiño Rosselli (1983: 100-103) y Schwegler (1998: 264).

74 De modo interesante, a pesar de la alta frecuencia de las prenasalizaciones en el criollo, y su aplicación sistemática en algunas palabras (por ejemplo, ngaína ‘gallina’), estas nunca ocurren en el español de Palenque (Schwegler & Morton, 2003: 122).

75 En otras comunidades de América, los bozales kongo produjeron las mismas alternancias entre [d] ~ [[image: image]] ~ [l]. El español bozal de Cuba, por ejemplo, es una rica fuente para el estudio de este fenómeno, como indican Castellanos (1990: 77) y Schwegler (2006b: 83).

76 Debo aclarar que el intercambio [image: image] en PAL también está relacionado con el español dialectal, en tanto este rasgo es común en algunas variedades del español andaluz. En algunas partes genera articulaciones como Puelto Rico ‘Puerto Rico’. A favor del origen predominantemente africano de la alternancia [image: image] en Palenque está el hecho de que, en los dialectos del español peninsular, [[image: image]] y [l] nunca varían en posición intervocálica. Así, el Kikongo (y posiblemente otras lenguas africanas) y no el español, debió ser la fuente de [image: image] en el PAL. kala < ESP. cara o PAL. pelo < ESP. pero. Nótese que los dialectos Kikongo no distinguen la oclusiva [d] de la vibrante simple [[image: image]], diferenciándose del español, en la que la oposición tiene consecuencias fonológicas (por ejemplo, ESP. cara vs. cada).

77 Sin embargo, estos mismos hablantes parece que fueron rigurosos en la aplicación de varias reglas fonológicas que desencadenaron la apertura de las sílabas. Por ejemplo, la [-s] final se elimina siempre: ESP. [image: image] > PAL. suto, ESP. [image: image] > PAL. ata, ESP. [image: image] > PAL. kasa. Igualmente, es consistente la asimilación de grupos consonánticos que producen geminadas y/o la reducción del grupo a una sola consonante (cp. ESP. algo > aggo, karga > kagga, etc.). Nieves Oviedo (2002) describe este último fenómeno a escala regional, y ubica dentro de este contexto al PAL. Ella concluye que el efecto mixto del sustrato africano y las tendencias internas son las causantes del fenómeno. Para un mapa de su distribución diatópica, véase Nieves Oviedo (2002: 258). Para una perspectiva en el ámbito colombiano, véase Orozco (2009).

78 Moñino (2003), cuyo estudio se entregó al editor en 1996, fue el primero en señalar la importancia de los tonos en el palenquero como rasgo africano.

79 En este contexto es relevante anotar que en el Kikongo los préstamos del portugués se interpretan de igual manera, esto es, realizando como un tono alto las sílabas que en portugués llevan acento léxico (Carter, 1987: 246-247). Lo mismo ocurre en préstamos del inglés a lenguas bantués y a otras lenguas del África occidental (Carter, 1987).

80 Las lenguas de la familia bantú se caracterizan por tener fenómenos complejos de asimilación tonal y otras alternancias (para el Kikongo en particular, véase Carter, 1980; Odden, 1994; Blanchon, 1998, entre otros). El palenquero no exhibe este tipo de tonología compleja, si bien la realización de los tonos altos finales como tonos medios, puede interpretarse como una regla de orden tonal.

81 Los lectores interesados en este tema pueden consultar Moñino (en prensa).

82 En Kikongo, -ke (o ka) se coloca delante del verbo y ko después del verbo (Tavares 1934 [1915]: 64-65). Lumwamu (1973: 213-216) insiste igualmente en que “la negation est ‘enchassée’ dans le syntagme verbal” (p. 213); esta morfosintaxis es precisamente una de las características más notables de la doble negación palenquera, y afrohispana en general (Schwegler, 1996c). En su Cours de Kikongo, Dereau a su vez nota que “[l]a négation s’indique par ke […] ko ou ka […] ko, les deux particules encadrant la partie de la phrase sur laquelle tombe la négation” (1955: 29).

83 “Ka is sometimes omitted in the spoken language, especially in the Bwende dialect, where it is regularly omitted in the first person singular of the present perfect, e.g., Nizidi ko, I have not come” (Laman, 1912: 225, #316).

84 Para referencias bibliográficas sobre las hipótesis etimológicas de ma, véase Schwegler (2002b: 198) y también Moñino (2002: 245-246). Moñino en particular presenta argumentos convincentes sobre por qué la fuente del PAL. ma es el KIK. ma y no proviene del español más como propone Megenney (2002: 109-111). Vale la pena anotar que Megenney no refuta la etimología Kikongo del PAL. ma, y solamente presenta su propuesta como una explicación complementaria. A su juicio, PAL. ma es un caso de convergencia Kikongo/español. Véase también “4. Africanicity of ma” en Schwegler (2007a: 217-219).

85 Los lectores interesados en saber cómo se expresa el singular y otros significados similares en las lenguas africanas, pueden consultar Boyeldieu (1987).

86 La forma apocopada y- se emplea solo antes de la vocal [a].

87 Bart Jacobs (comunicación personal, 26 diciembre, 2008) observa acertadamente que la construcción iterativa que involucra a un clítico parece ser un rasgo muy complejo como para haberse creado en la etapa de formación del criollo, y que la distinción morfema libre vs. morfema clítico parece ser una subestructura que pudo haberse formado en una etapa avanzada de la criollización. Como argumento en Schwegler (2002a: 299-300) y en este estudio, parece que los palenqueros calcaron las construcciones analizadas como unidades morfosintácticas cohesivas, muy similares a las que usan los hablantes del francés actual cuando calcan FR. MOI JE l’aime O LUI IL l’aime cuando adquieren el inglés como L2: cp. *ME I like it O *HIM HE likes it.

88 Después de incluir una lista de palabras Kikongo (p. 156-162), Degranpré menciona explícitamente que en el siglo XVIII el Kikongo fue la lengua dominante en Loango: “Tous ces peuples parlent la même langue, ont la même religion, suivent les mêmes usages, et sont gouvernés de la même manière [‘todas estas gentes hablan la misma lengua (= Kikongo), tienen la misma religión, tienen las mismas costumbres, y son gobernados de la misma manera’] (1801: 167-168).

89 Martin dice que la Costa de Loango tenía tres principales puertos esclavistas: Bahía Loango, Malemba y Cabinda. Cada uno exportaba diferentes categorías de esclavos que incluían Monteques [mod. Tekes], Mayombes, Quibangues [mod. Bobangis], Congues, Sognes y Mondongues. Como explica Martin, “these names did not, however, indicate the exact source of the slaves; rather they derived from the peoples who supplied the slaves or across whose territory the slaves had passed en route to the Loango Coast” (1970: 150). Para un estudio sobre el papel de los Bobangi en el tráfico de esclavos, puede consultarse River of Wealth, River of Sorrow de Harms (1981); véase también Harms (1979).

90 Para otra investigación pionera sobre poblaciones afrocolombianas, véase Rodas, Gelvez & Keyeux (2003), donde El Palenque de San Basilio también figura de manera prominente. Allí leemos, por ejemplo, que “[i]n contrast, Palenque de San Basilio is one of the populations with the lowest frequencies of Amerindian mtDNA lineages (Table 3)” (p. 23).

91 El TCGA cuenta con la colaboración de varios centros en el África subsahariana. Los miembros del proyecto son: Neil Nathan Bradman (genetista), presidente de TCGA; Jean Akiana (biólogo) del Laboratoire National de Santé Publique, Brazzaville; e Yves Moñino, director de investigación en CNRS, Laboratoire de langues et cultures d’Afrique Noire, Villejuif, Francia.

92 Las poblaciones en cuestión son los Mboshi (hablantes de una lengua bantú C) y los Teke (hablantes de una lengua bantú B). Información obtenida gracias a Yves Moñino (mensaje e-mail, diciembre 18 de 2008).

93 Para un ejemplo de investigación genética en una comunidad criolla (Islas de Cabo Verde), véase Gonçalves & ál. (2003).

94 Véanse Swartenbroeckx (1973: vi y 313) y el Atlas Linguistique du Zaïre (inventaire préliminaire) (1987: 20).

95 Para el kimbamba, véase también Nsondé (1995: 52-53, 66-67, 74). Este autor sitúa al kimbamba, en casi todos sus mapas, entre los ríos Loze y el Ambriz, a unos 200 km al norte de Luanda. Sin embargo, en Angola existe una etnia mbundu, conocida también como Mbamba (Kimbamba, Bambeiro); este pueblo es vecino de los bakongo (Gordon 2005, Ethnologue, versión en-línea).

96 Véanse Swartenbroeckx (1973: VI y 316); Nsondé (1995: 31, 52-53); Nsondé (1999: 8).

97 Véanse Swartenbroeckx (1973: VI-VII, 353); Nsondé (1995: 31); Nsondé (1999: 8); Atlas Linguistique du Zaïre (inventaire préliminaire) (1987: 21).

98 Véanse Swartenbroeckx (1973: VI-VII); Nsondé (1995: 31, 1999: 8); Atlas Linguistique du Zaïre (inventaire préliminaire) (1987: 21).

Nota: el kindibu es una variante Kikongo muy extendida en el norte de Angola y sur de RDC; ignoro por qué Guthrie (1971), Bastin, Coupez & Mann (1999) y el Ethnologue (1996) no la mencionan.

99 Véanse el Atlas Linguistique du Congo (inventaire préliminaire) (1987: 40) y Soret (1959: 2-5). Esta modalidad es conocida también como Sundi Kifouma (Maho, 2009: 52).

100 Véase Nsondé (1995: 31, 1999: 8).

101 Véanse el Atlas Linguistique du Congo (inventaire préliminaire) (1987: 42); Soret 1959: 2-5. Esta modalidad es conocida también como Suundi Kimongo (Maho, 2009: 52).

102 Véase Swartenbroeckx (1973: VI y 592).

103 Véase Vinueza & Pérez (1985: 84). Nota: ambos autores hicieron trabajo de campo (sobre etnomusicología) entre hablantes de Kikongo-kisoso en el municipio Puri, provincia de Uige, Angola.

104 Véase el Atlas Linguistique du Zaïre (inventaire préliminaire) (1987: 19).

105 Véanse Nsondé (1995: 31, 52-53 y 66-67,1999: 8) y Soret (1959: 2).

106 Véase Swartenbroeckx (1973: vi y 737)


Fotos interfolia Palenque
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1. Baile del pavo. Archivo Graciela Maglia. 2009.



La danza, práctica ritual ancestral, constituye una manifestación vertebral de la cultura palenquera.
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2. Lumbalú (ritual fúnebre). Archivo Graciela Maglia. 2009.



Los rituales fúnebres como el lumbalú señalan la supervivencia de prácticas africanas en Palenque. Sobre la antigua práctica de cargar el recién difunto en los hombros, véase “Chi ma kongo”: Lengua y rito ancestrales en Palenque (Schwegler, 1996, t. 2, p. 671s), donde se explica que los palenqueros solían “ondular” el muerto (a menudo en su cajón), llevándolo de puerta en puerta para así “despedirlo” de sus familiares y amigos.
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3. Mujer barriendo las hojas. Archivo Ludmila Ferrari. 2010.



En Palenque, aún la vida se organiza al ritmo de los ciclos naturales, en torno a costumbres y oficios de las sociedades tradicionales. Tener un patio limpio es una fuente de orgullo de cualquier dueña de casa palenquera. De ahí que una de las primeras actividades del día suele involucrar el arreglo del patio y de la casa.
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4. Cocinando la mazamorra. Archivo Ludmila Ferrari. 2010.



La familia palenquera vive a puertas abiertas y comparte sus rutinas cotidianas con la comunidad. El patio es el sitio de encuentro y al mismo tiempo un espacio reservado para la “familia” dueña de casa.
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5. Sikito cantando. Archivo Ludmila Ferrari. 2010.



Francisco Cañate, “Sikito”, fitoterapeuta, cantante y maestro espiritual de Palenque.
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6. Mercado de Cartagena. Archivo Ludmila Ferrari. 2010.



Los palenqueros no disponen de un suficiente surtido de víveres, por eso adquieren muchos alimentos de paso al poblado, en la Plaza de Mercado de Cartagena, ubicada en la salida de la ciudad.
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7. Casa de Palenque, interior. Archivo Ludmila Ferrari. 2010.



Aunque en la actualidad las casas de ladrillo y cemento constituyen la mayoría de los edificios de Palenque, las viviendas tradicionales del poblado se levantan con materiales de la región, como la palma y la caña, amalgamados con barro y boñiga.
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8. Casa de Palenque, cocina. Archivo Ludmila Ferrari. 2010. 



La cocina palenquera se ubica al aire libre, cubierta por techo de palma. En el fogón de leña se cocina a fuego lento la comida diaria: aló (‘arroz) planda (‘el plátano’) y yuka (‘yuca’).
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9. Cementerio. Archivo Ludmila Ferrari. 2010.



El cementerio se encuentra en la entrada de Palenque, en el barrio de abajo. Es curioso ver cómo aún se entierra a los muertos con sus pertenencias, según rituales ancestrales (dichas pertenencias suelen abandonarse en una zanja al lado del cementerio).

Para el origen africano de esta tradición, véase el estudio de A. Schwegler, “Hacia una arqueología afrocolombiana: Restos de tradiciones religiosas bantúes en una comunidad negroamericana”. América Negra (1992) 4: 35-82.
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10. Víctor Simarra y Armin Schwegler. Archivo Armin Schwegler. 2008.



Nacidos y crecidos en dos mundos diferentes, pero unidos por una pasión común: la lengua y la cultura palenquera.
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11. Escolares. Archivo Armin Schwegler. 2008.



Gracias al influjo positivo de la investigación científica y de las reformas etnoeducativas, el joven palenquero crece en la reafirmación de sus raíces. Estas dos amigas palenqueras acaban de salir de una lección de lengua, en la cual contaron cuentos tradicionales en su idioma local.
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12. Niño en rojo y azul. Archivo Armin Schwegler. 2008.



La semilla afrodiaspórica sigue dando nuevos frutos: los niños de Palenque esperan tener mejores oportunidades en los tiempos por venir.
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13. La sonrisa. Archivo Armin Schwegler. 2008. 



Las palenqueras crecen en el entorno de los kuagros o grupos vecinales de relación: allí establecen sus lazos socio afectivos, aprenden el abc de su cultura tradicional y a menudo conocen a su futuro marido. Esta adolescente palenquera está vestida para bailar en frente de turistas que, casi a diario, llegan al pueblo para ver con sus propios ojos cómo los palenqueros han logrado mantener tradiciones locales y una lengua propia durante más de tres siglos.
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14. Anciano con sombrero. Archivo Armin Schwegler. 2008.



Cada anciano que muere en Palenque se lleva bajo el brazo un diccionario de la tradición.
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15. Ma hende ri tiela mi. Archivo Armin Schwegler. 2010.



‘La gente de mi tierra’.
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16. La Doña. Archivo Alejandro Correa. 2009.



La Doña, mostrando su propio retrato, publicado en 1983 por N. de Friedemann y C. Patiño Rosselli en Lengua y sociedad en El Palenque de San Basilio (p. 128-129).

La idea de ser historia viviente y patrimonio de la humanidad ha cambiado la relación de los palenqueros con su propia identidad cultural, hoy en día valorada de manera positiva. Sobre este tema, véase el siguiente artículo reciente:

A. Schwegler. On the extraordinary revival of a Creole: Palenquero (Colombia). En: Haboud, M. & Ostler, N. (eds.), Endangered Languages — Voices and Images. Proceedings of FEL XV, Quito Ecuador, 7-9 September 2011. Bath, England: Foundation for Endangered Languages.
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17. El cimarrón. Archivo Armin Schwegler. 2010.



El cimarronaje constituyó una estrategia de resistencia históricamente perpetuada y una verdadera válvula de escape del sistema esclavista. El cimarrón era amigo del monte y vivía acompañado de su perro y su caballo.
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18. María Luisa Simarra. Archivo Armin Schwegler. 2010.



María Luisa, mamá de Víctor Simarra, celebra sus 90 años en septiembre 2011.

Ella domina bien la lengua palenquera, junto con el español. No obstante su fluidez en ambos idiomas, solo raramente conversa en lengua en la presencia de forasteros. Su comportamiento lingüístico es parte de un legado que recuerda el fuerte estigma que antaño acompañaba la lengua criolla.
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19. Ndo muhere aí loyo. Archivo Armin Schwegler. 2010.



‘Dos mujeres en el arroyo’.

El arroyo constituye un verdadero axis mundi para los palenqueros: allí tienen lugar sus rituales de higiene, el lavado de la ropa y las prácticas de socialización cardinales para la comunidad de San Basilio. En décadas anteriores, el loyo era también el lugar principal dónde los jóvenes aprendían a hablar su lengua criolla, practicada en forma de vociferación (cp. “Black ritual insulting in the Americas: On the art of “vociferar” (Colombia), “vacilar” (Ecuador) and “snapping”, “sounding” or “playing the dozens” (U.S.A.). Indiana 24: 105-155. Disponible (gratis) en la red:

http://www.iai.spk-berlin.de/publikationen/indiana/bisherige-ausgaben/indiana-24.html
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20. Kusina aí patio. Archivo Armin Schwegler. 2010.



‘La cocina en el patio’.

La cocina es el eje del hogar palenquero: alrededor del fogón se cuecen viejas historias acompañadas de arroz, plátano y yuca.

Obsérvese la cerca de palos en el fondo. Todos los patios palenqueros están cercados de tales “palenques”. El nombre del pueblo (Palenque) evoca esta idea cercas de palo que rodean la comunidad. Al igual que en otras partes del Caribe, palo es una voz con un significado amplio ya que denota, entre otras cosas, ‘planta’, ‘árbol’, y ‘palo (de madera)’.
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21. Mujer cosiendo. Archivo Armin Schwegler. 2010.



La aguja surca la tela mientras el pensamiento teje y desteje por la memoria ancestral.
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22. Jóvenes palenqueros. Archivo Graciela Maglia. 2009.



Los jóvenes de Palenque se asoman al futuro con mucha incertidumbre: pocos podrán cursar estudios superiores, algunos probarán suerte en la diáspora (Cartagena, Barranquilla, Caracas, etc.); los demás se quedarán en el pueblo siguiendo las costumbres tradicionales y adoptando algunas nuevas que, desde hace algunos años, llegan casi a a diario a su mundo campesino.
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23. Niña en uniforme. Archivo Graciela Maglia. 2009.



En la vida cotidiana del Palenquero, lo local, regional, nacional e internacional confluyen produciendo como resultado una cultura híbrida tejida sobre el entramado afrodiaspórico.
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24. La importancia sociocultural del tambor. Archivo Graciela Maglia. 2010.



La artesanía del tambor constituye una suerte de iniciación ritual para los jóvenes palenqueros. Saber tocar bien el tambor le confiere estatus social y admiración a cualquier palenquero. Esto siempre ha sido así, pero en la actualidad un buen tamborilero puede obtener ventajas como, por ejemplo, viajar a otras partes del país o incluso al extranjero.
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25. Trabajo de campo en Palenque. Archivo Graciela Maglia, 2010



Graciela Maglia en el libro vivo de Palenque.
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26. Mototaxi. Archivo Graciela Maglia. 2010.



Para el visitante al pueblo, la mejor parte del camino a Palenque es el tramo destapado en mototaxi: desde allí puede aspirarse el penetrante perfume de las flores y extender la mirada al horizonte caribe, contra cuyo fondo se recorta la silueta de los cebúes y los ibis.
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27. Etnoturismo. Archivo Graciela Maglia. 2010.



El turismo cultural se ha convertido en un importante medio de subsistencia para algunos palenqueros.
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28. Un kasa trarisioná ri Palenge. Archivo Armin Schwegler. 2008. 



‘Una casa tradicional de Palenque’.
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29. Patio palenquero, con cerdos. Archivo Armin Schwegler, 2008.



El rostro premoderno de Palenque está asociado a una economía agrícola y ganadera de subsistencia. Como en toda sociedad tradicional, la vida cotidiana discurre al ritmo biológico que imponen la estación húmeda y seca, la reproducción de los animales y las cosechas.
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30. Casa y muchacho. Archivo Graciela Maglia. 2009.



De pronto, el viejo bohío adquiere un valor patrimonial y las heridas en los muros, las palmas secas, las puertas fuera de escuadra se convierten en capital cultural global.
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31. Pilando leña. Archivo Graciela Maglia, 2009



La diferencia entre trabajar como esclavo y trabajar como hombre libre es tan profunda como el abismo que separa la muerte de la vida. Todo pan que se gana con libre albedrío sabe a bocado del paraíso.
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32. Monumento Benko Bioho. Archivo Ludmila Ferrari. 2010.



La memoria del (supuesto) héroe fundacional Benko Bioho proporciona a la vez una épica del cimarronaje, un alto sentido de cohesión colectiva y una raíz identitaria. Como explica Schwegler en este libro, Benko Bioho no puede haber sido el fundador del Palenque.
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33. ¿Bo kelé ablá lengua ku yo? Archivo Ludmila Ferrari. 2010. 



‘¿Quieres hablar LENGUA (= palenquero) conmigo?’

El respeto por las identidades creolizadas nacidas en América comienza por el conocimiento de su lengua, su cultura y sus costumbres no como algo exótico y Otro, sino como parte de la productividad del encuentro colonial.
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34. Grupo visitante al Festival de tambores de Palenque 2009. Archivo Maximiliano Ferrari. 2009.



La inscripción del Palenque en la dimensión global, luego de la patrimonialización, hace que su fiesta anual se convierta en un encuentro inédito de la afrocolombianidad. Numerosos grupos llegan desde todo el país para hacer sus presentaciones.
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35. Festival de tambores de Palenque 2009: bailarina de Cali. Archivo Maximiliano Ferrari. 2009.



Dicen los palenqueros:

¡Minino a miná kumo suto se kandá, sarangiá i ma uto kusa!.

'¡Vengan a mirar cómo cantamos, bailamos y hacemos otras cosas más!.
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36. Festival de tambores de Palenque 2009: orgullo raizal. Archivo Maximiliano Ferrari. 2009.



En la última década, el interés internacional ha puesto sus ojos (¡y cámaras!) en el Festival de tambores.
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37. La semilla. Archivo Maximiliano Ferrari. 2010.


El fenotipo palenquero se ha mantenido a lo largo de más de tres siglos gracias a la estructura predominantemente endogámica de su sistema social.
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38. Grupo de Cali. Archivo Maximiliano Ferrari. 2010.



Cada año, en octubre, el Festival de Tambores de Palenque se convierte en una atracción turística nacional e internacional.
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39. I ta andi puedta ri kasa mi. Archivo Alejandro Correa. 2010.



‘(Yo) estoy en la puerta de mi kasa’.


Pasado, presente y futuro de la lengua de Palenque*

YVES MOÑINO

Laboratorio “Lenguaje, Lenguas y Culturas de África Negra” LLACAN (CNRS-Inalco), Villejuif, Francia

A la memoria de mis entrañables amigos
Juana Pabla Pérez Tejedor y Carlos Patiño Rosselli


Resumen


El propósito de este trabajo es exponer y evaluar los usos actuales de la lengua criolla de Palenque. Con el fin de situar dicho idioma en el espacio y en el tiempo, el artículo presenta la cultura y la lengua palenqueras en el marco de las demás comunidades afrodescendientes de Colombia y ofrece una síntesis de su historia a partir de la tradición oral y de los archivos coloniales. En segundo lugar, echa una ojeada sobre la formación y conformación de la lengua, insistiendo en que se trata de un habla esencialmente neorrománica a pesar de herencias lingüísticas africanas modestas y exclusivamente congolesas, lo que constituye un misterio, para el cual arriesgamos una hipótesis explicativa.

La descripción sociolingüística de la práctica de la lengua criolla y del español en el Palenque constituye el centro de este estudio. Otro punto crucial examinado es el de las imágenes diversas que ha tenido la comunidad de su propio idioma en el pasado reciente y ahora. El porcentaje limitado de quienes manejan la lengua con soltura y su actual enseñanza como segunda lengua en las escuelas y el colegio de Palenque son factores preocupantes para su futuro, a pesar de los esfuerzos de revitalización de sarrollados por una pequeña parte de la comunidad y del respaldo que constituyó la inscripción de Palenque en el patrimonio inmaterial de la humanidad por la unesco en el 2008. Un análisis teórico de la oralidad, de la oralitura y de la “oratura” desemboca en una propuesta para revitalizar el uso de la lengua.

PALABRAS CLAVE: Congo, lenguas criollas, metalenguaje, oralidad, palenquero, sociolingüística.



Abstract


This article examines the current usage of the creole language of Palenque. To properly contextualize this information in time and space, the study presents various aspects of Palenquero language and culture, linking them with the history and language use of other Afro-Colombian communities. I present an overview of Palenque’s oral history, which is then assessed in light of colonial archival records. Therafter, attention is turned to the genesis and composition of the creole, in an effort to demonstrate that it must be considered a Neo-Romance vernacular, regardless of its considerable African legacy. That legacy is traceable to a single Subsaharan language, i. e., Kikongo. An attempt is made to offer a hypothesis for the unexpected uniformity of this African substrate.

The sociolinguistic description of Palenque’s creole and Spanish bilingualism is at the core of this study. An effort is made to describe Palenqueros’ self-perception of their past and current language use. I claim that today’s relatively small proportion of fluent creole speakers, and the teaching of Palenquero as a foreign language in local secondary schools, are two outwardly signs that the prospects for the creole’s survival are slim. This I argue in spite of recent community-based efforts to revitalize the creole, and unesco’s declaration in 2008 of Palenque as “Masterpiece of the Intangible Heritage of Humanity”. Finally, a theoretical analysis of orality, oral literature and “orature” will lead to a proposal to revitalize the use of the creole language.

KEY WORDS: Congo, creole languages, metalanguage, orality, Palenquero, sociolinguistics.





Introducción

Los palenqueros llaman su idioma lengua a secas, oponiéndolo a su otra lengua, el kateyano ‘castellano, español’. El término palenquero o lengua palenquera, en boga ahora en el pueblo y afuera, se debe a los primeros lingüistas que lo identificaron como una lengua criolla (Bickerton & Escalante 1970, Granda 1968). Hasta entonces, la lengua de Palenque había sido descrita como “dialecto español deformado”.

Este trabajo presenta, en primer lugar, la cultura palenquera en el marco de las demás comunidades afrodescendientes de Colombia y una síntesis de lo poco que se conoce de su historia a partir de la tradición oral y de los archivos coloniales. Una ojeada sobre la formación y la conformación de la lengua criolla permite afirmar, con base en los resultados de investigaciones anteriores,1 que sus herencias lingüísticas africanas provienen exclusivamente del antiguo reino de Congo. Esto constituye un misterio, dado el origen multiétnico de los esclavos llevados a Cartagena —ciudad de donde los cimarrones se escapaban—, y por el hecho de que las demás comunidades afrodescendientes de ambas Américas, hablen o no una lengua criolla, presentan rasgos culturales y lingüísticos africanos heterogéneos, provenientes tanto de Senegal-Guinea como de la zona Togo-Benín, de Nigeria y del área Congo-Angola.

El tema principal de este estudio es, sin embargo, la descripción sociolingüística: (a) de los usos de la lengua y del kateyano en Palenque, y (b) de las diversas representaciones sociales que ha tenido la comunidad de su propio idioma en el pasado reciente y ahora. El bajo porcentaje de los jóvenes que manejan la lengua con fluidez, así como su estudio en las escuelas y el colegio del pueblo como L2 —segunda lengua—, mas no como el soporte de la enseñanza, son factores muy preocupantes para su futuro, a pesar de los esfuerzos de revitalización desarrollados con ánimo por una pequeña parte de la comunidad y del respaldo importante que ha recibido Palenque con su inscripción en el patrimonio inmaterial de la humanidad por la UNESCO en 2008.2 Por fin, un análisis teórico de la oralidad, de la oralitura y de la “oratura” conducirá a una propuesta para revitalizar el uso de la lengua.

1. Palenque en Colombia

Los afrocolombianos constituyen aproximadamente el 20% de la población del país, estimada en 45 millones de habitantes. Viven esencialmente en las costas pacífica —Chocó, Valle— y atlántica —Caribe colombiano. Hablan la variedad de español regional usada por los colombianos según el área dialectal— el chocoano al oeste y el costeño al norte.

Hasta hace poco, las reivindicaciones de los afrocolombianos eran sociales más que raciales, ya que, en su gran mayoría, pertenecen a las clases más pobres de la sociedad. La discriminación racial, basada en la utilización de la apariencia física para justificar jerarquías de poder, era reprimida y negada tanto por los blancos como por los negros. De hecho, el blanqueamiento sigue siendo una práctica corriente, ya sea físico —alisándose el cabello o aclarándose la piel con sustancias químicas—, ya sea social —casándose con alguien más claro. Ahora es menos frecuente la categorización de los niños en términos de salto alante, salto atrás o tentenmedio, pero tales representaciones e imágenes siguen actuando en las mentalidades. Los nombres de colores de piel y de cabello, usados por los negros y mestizos para distinguirse3 entre sí, derivan de los que emplea la población europea de España: no se habla de negros o blancos sino de morenos —oscuro o claro, según el color de la tez— o monos4 ‘rubios’ para los más claros. Para los habitantes de la costa Atlántica, tener una gota de sangre europea permite negociar su apariencia y ser considerado blanco,5 lo que contrasta con la situación en los Estados Unidos, donde tener una sola tatarabuela africana clasificaba, hasta hace poco, como colored. En Colombia, la palabra negro a menudo se toma como un insulto; el negro maluco siempre es el Otro, y, en particular, los palenqueros — descendientes de cimarrones muy poco mezclados— son temidos por la gente de la región, pues les atribuyen prácticas de brujería; un prejuicio corriente es creer, todavía en el siglo XXI, que se alegran de la muerte de sus familiares porque bailan en los velorios.

De hecho es importante distinguir a los descendientes de esclavos, más o menos mestizados, que viven en los barrios pobres de Cartagena de Indias y en los pueblos de la región, y los descendientes de los cimarrones que escapaban a la servidumbre fundando palenques, pueblos libres fortificados en lucha contra las expediciones punitivas de los colonos españoles y criollos (véase el estudio de Navarrete en este libro). La resistencia a la condición de esclavo empezó en Colombia con la llegada de los primeros esclavos, desde 1529, fecha de la fundación del primero de estos pueblos en la región de Santa Marta: el auge de los palenques culmina en el siglo XVII, hubo unos treinta y cinco, distribuidos entre la costa Caribe, el río Magdalena y las zonas mineras de Chocó.6 Hoy, más de un siglo y medio después de la abolición de la esclavitud (1851), los palenques han desaparecido por asimilación al campesinado colombiano, con excepción de San Basilio de Palenque,7 reducto que ha conocido una historia singular. Ubicado a 60 km de Cartagena, este pueblo subsiste hoy con identidad propia (Moñino, 2003). En él se habla la única lengua criolla española de Suramérica continental.

Aunque tienen contactos muy antiguos con el resto de la región, como vamos a ver más adelante, sus 4.000 moradores siguen casándose, por lo general, entre sí. Hay pocos mestizos, a pesar del éxodo rural que empezó a principios del siglo XX con la instalación de un gran ingenio de azúcar en la región y que después se amplió hacia los suburbios de las ciudades donde se reagrupan los palenqueros: hoy totalizan unos 4.000 en Cartagena y Barranquilla, y más de 1.000 en Caracas. Su fuerte cohesión sociocultural ha resistido la presión de los negros de la región que se burlaban de su lengua, del acento particular con que hablan el español y de sus modales, interpretados como propios del atraso cultural del campesino. Los palenqueros han resistido también a la vergüenza que provocaba la transmisión de la lengua a sus hijos —eran tradicionalmente bilingües—; ya no se oye mucho, excepto en contextos de intimidad, de charlas entre ancianos o, fuera del pueblo, para no ser entendidos por los extranjeros. Basan su identidad en concepciones religiosas y ritos de muerte propios, grupos de clases de edad y valores positivos atribuidos al color de la piel: en el idioma criollo, negro chichí ‘negro brillante’ expresa la máxima belleza. No reniegan de su africanidad, hecho que se transparenta en los cantos fúnebres de lumbalú, cuya letra es sentida como africana y esotérica, aunque muchas veces se trata de términos españoles deformados fónicamente (Schwegler, 1996). Sin embargo, la comunidad no tenía etnónimo propio: desde que los etnólogos frecuentan el pueblo, sus miembros se autodenominan palenqueros, pero de manera más discursiva y tradicional, suto akí Palenge ‘nosotros de acá Palenque’. El Otro empezaba a la salida del pueblo: algunos ancianos aún llaman “esclavos” a los negros de los pueblos vecinos. En cuanto al hombre blanco, es designado en lengua como ombresito kolorá ‘forastero de color’: la persona de piel oscura, tanto en Palenque como en África, se ve a sí misma como el tipo humano normal; es el hombre de piel clara el que desentona.8 Estamos lejos del blanqueamiento como ideal.

La tradición oral del pueblo no se remonta más allá de los principios del siglo XIX9 y lo que se conoce de la historia temprana de San Basilio de Palenque procede de los archivos coloniales españoles de Sevilla, Madrid y Bogotá (Arrázola, 1970; Navarrete, 2008). Se fundó cerca del gran palenque de San Miguel Arcángel, poco después de su destrucción, en 1694, por los colonos de Cartagena. Dicho palenque secular contaba con 137 bohíos y la Sierra de María con unos 3.000 cimarrones,10 en parte “criollos” (gente nacida en América, muchos de ellos en el monte, es decir que nunca habían sido esclavos), y en parte de “casta” o “bozales”, nacidos en África. Estos últimos pertenecían, según un censo parcial realizado en 1693 por el padre Zapata (Navarrete, 2008: 86), a nueve “castas”, entre las cuales, fuera de unos pocos yolofos y bran de Senegal y algunos carabalíes de Nigeria, predominaban los mina, popó y arará (ewe-fon e interior de Togo y Benín) y los congo, angola y luango (Congo y Angola). Entre los de Loango, cabe destacar a cinco fugitivos de un barco negrero (Navarrete, 2008: 88). Domingo Criollo, que compartía el liderazgo de San Miguel con Pedro Mina, murió en los combates de 1694, en una masacre de la cual muchos cimarrones lograron escapar dispersándose en el monte (2008: 141-144). En 1713, el palenque de San Miguel Arcángel, otra vez reconstituido, contaba con seiscientos cimarrones armados, dirigidos por el capitán criollo Nicolás de Santa Rosa (2008: 154).

Dicho esto, y a pesar del afianzamiento de un mito que atribuye la fundación de San Basilio al líder cimarrón Benkos Bioho,11 cuya estatua adorna la plaza central del pueblo desde el inicio de nuestro siglo, seguimos ignorando quiénes fueron los fundadores de San Basilio: con seguridad una parte de los ancianos de San Miguel, pero no los bozales de Togo-Benín,12 pues hoy en día en Palenque no queda huella sociocultural o lingüística de la costa de Guinea. De todas formas, en 1713, los palenqueros aceptaron un acuerdo con los colonos, intermediado por el arzobispo de Cartagena, quien, en nombre de la Corona española, concedió la libertad tanto a los bozales como a los criollos. Ellos reconocieron la autoridad de la Iglesia —el palenque recibió en tonces el nombre de San Basilio Magno— y se comprometieron a no recibir nuevos esclavos fugitivos. Pasaron el siglo xix en paz, sin participar en la guerra de independencia de los colonos, mestizos y pardos que vio nacer Colombia. Luego tomaron el partido de los liberales en la guerra de los Mil Días en 1903, lo que le valió al pueblo ser incendiado. Más recientemente han resistido tanto las presiones de las FARC como el terror paramilitar, cuyo propósito era vaciar el campo de sus habitantes y apropiarse de su tierras, terror que se ha manifestado con la masacre a ciegas de seis jóvenes palenqueros, cometida en 2001 en la plaza del pueblo, y luego con el desplazamiento forzado del caserío palenquero de La Bonga en 2004.13
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Figura 1. Playa de Loango (República del Congo): lo último que vieron millón y medio de desterrados a las Américas.



La primera piedra de un monumento a los desterrados, inaugurada en 2002 por el Presidente Sassou Nguesso, sigue esperando las demás. A la izquierda del horizonte se destaca la Pointe Indienne ‘Punta de Yndias’. En kikongo, el mar común y corriente se dice mvù, pero kàlùngà designa, según los vili, el ‘mar místico’ (mer mystique en francés del Congo, es decir, ‘sobrenatural’), el dominio de los muertos y de los nkísì ‘sirenas’ (sirènes) o espíritus dueños de porciones de litoral, aliados de los jefes de los pueblos de la costa. Kalunga ha permanecido en palenquero en el contexto ritual de un canto de lumbalú (Schwegler, 1996: 284ss, 455ss), pero para los locutores su significación es opaca (Foto Y. Moñino, agosto de 2004).

2. La lengua criolla de Palenque

Casi todo el vocabulario de la lengua es derivado del español, en una medida ínfima del portugués (por ejemplo, bae ‘ir’ o éle ‘él’; véase Schwegler, 1993), y en una proporción limitada pero significativa, de una variedad occidental de kikongo (lengua de la familia bantú, H10 en la clasificación de Guthrie, 1967; véase Fig. 2) que podría ser a título de hipótesis exploratoria, el kiyombe o una forma vehicular de civili. Esta última es conocida como fiot y fue practicada en el siglo XVIII como lengua de trata interafricana en la costa del reino de Loango (ahora es territorio del sur del Congo Brazzaville, del enclave angolés de Cabinda y del Bajo-Congo Kinshasa) y en las rutas de los esclavos que, desde el interior del país, llegaban a los puertos negreros del reino (Schwegler, este libro: mapa 5, p. 165). El rey de Loango, de etnia vili, un subgrupo kongo de la costa congolesa, tenía avasallados a otros grupos kongo del interior, los yombe y los kuñi (Fig. 2), adonde iba a capturar esclavos para venderlos a los portugueses. Los reyes africanos que participaron en la trata negrera no entregaron casi nunca gente de su propia estirpe a los europeos: los resultados inminentes de la tesis de genética de Naser Ansari Pour, llevada a cabo bajo la dirección de Neil Bradman, responsable del Centre for Genetic Anthropology (TCGA, University College of London), con quien colaboré en el marco del LLACAN de Villejuif, confirmarán muy pronto que los palenqueros no tienen marcadores genéticos específicos de los vili, a pesar de que su lengua presenta rasgos posiblemente relacionados con dicho pueblo.
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Figura 2.Lenguas actuales de la República del Congo (Brazzaville).



Comentario a la Figura 2

En gris claro aparecen los principales dialectos del kikongo, es decir, lengua ‘kongo’, siendo los occidentales —civili y kiyombe— los que presentan rasgos fonológicos específicos más cercanos a los de la lengua de Palenque, como el tratamiento de [d] en [l] o la morfología tonal vili (Moñino, observaciones de campo inéditas en el Congo). En este mapa no figuran las lenguas vehiculares, el munukutuba, que es una koiné kongo hablada a lo largo del ferrocarril Pointe-Noire – Brazzaville, ni el lingala hablado en el norte del país, ni el casi extinto fiot, un vehicular nacido de la lengua vili, hablado aún en los finales del siglo XIX en la costa, desde el sur de Gabón hasta el sur de Cabinda. Este último, que presenta muchos portuguesismos integrados a su morfología bantú, fue probablemente la lengua de trata que los esclavos capturados por las fuerzas militares del rey de Loango aprendían fácilmente por su proximidad lingüística con las lenguas locales. En el siglo XVII, los esclavos provenían del interior profundo del país, de la zona  de las lenguas bantúes C —marcada por rayas horizontales—, pero en el siglo XVIII, de  más cerca de la costa, en el Mayombe. Es probable que ese vili vehicular constituyera la base principal del sustrato kongo del palenquero.14 Sin embargo, unas pocas palabras palenqueras provienen de la lejana zona bantú C, como el fósil Miangóma ‘nombre propio de un monte de tres cumbres’,15 que significa ‘las montañas’ en lenguas de la zona C como el lingala (De Boek, 1904: 116).

Como ya hemos señalado, todos los aportes lingüísticos y culturales —en especial religiosos— africanos identificados hasta ahora provienen exclusivamente del Congo (Moñino, 2002b, 2007; Schwegler, 2002a, 2006, este libro). El Palenque de San Basilio sería así la única comunidad negra de ambas Américas en que la herencia lingüística africana, en definitiva modesta, es homogénea.

La génesis y formación de la lengua criolla es problemática, ya que no disponemos, hasta la fecha, de ninguna documentación antigua, fuera de una breve nota de 1772, atestiguando que los habitantes de San Basilio practicaban una diglosia generalizada:


Mantiénense sin misto de otras gentes; hablan entre sí un particular idioma en que a sus solas instruyen a los muchachos, sin embargo de que cortan con mucha expedición el castellano, de que generalmente usan. (Del Castillo, 1984: 83)



La imagen de aislamiento que muchos estudiosos (Escalante, 1954; Friedemann & Patiño Rosselli, 1983, entre otros) han dado de Palenque, en la época esclavista y hasta 1910, es errónea. Schwegler (c. p., noviembre de 2010) anota, con razón, que Palenque recibía en aquel entonces muy pocas visitas del exterior, pero que sus moradores sí viajaban con frecuencia. Recogí, en 2009, testimonios orales de contactos intensos desde 1820, no con Cartagena sino con los pueblos de la comarca (Mahates, San Pablo, María la Baja, San Juan Nepomuceno y su corregimiento San Andrés) cuyos moradores negros y mestizos hablan solo español. Por otra parte, los archivos analizados por Navarrete documentan relaciones frecuentes y no siempre hostiles entre los cimarrones de los palenques y los dueños de las plantaciones esclavistas vecinas, quienes, cuando la relación de fuerzas no estaba a su favor —las expediciones de colonos contra los palenques les salían costosas en dinero y en vidas—, preferían negociar, cambiando, por ejemplo, armas por trabajo temporal no servil en las plantaciones (Navarrete, 2008: 93-94). Esto explicaría el uso frecuente y antiguo del español por muchos habitantes de Palenque, pero sigue dejando sin resolver las circunstancias en que surgió la lengua criolla.

No debe haber nacido en las mismas plantaciones, pues los esclavos tuvieron siempre un acceso directo al castellano en el marco de una economía de habitación:16 no se dieron en Colombia grandes ingenios azucareros ni bananeras antes del final del siglo XIX. Las lenguas criollas de las islas antillanas se desarrollaron a principios del siglo XVIII en un contexto de economía de plantación, en que el número de esclavos superaba al de los colonos europeos, y el contacto con la lengua europea se ejercía solo por la intermediación de capataces que manejaban, ellos mismos, un francés, inglés u holandés aproximados (Chaudenson, 2003). Las obras faraónicas de construcción de las murallas de Cartagena, prolongadas durante siglos, constituyen un lugar posible de nacimiento de la lengua,17 como también lo son las minas de Chocó, que empleaban una mano de obra abundante, o en plantaciones o palenques del Magdalena medio y del Cauca (Schwegler, este libro: 101-171 y Mapa 3). Pero el caso de la lengua de Palenque es tan excepcional en el contexto de las colonias esclavistas españolas y portuguesas de América, que hay que considerar también la posibilidad de una creación lingüística cimarrona, no en las plantaciones sino en los mismos palenques.

En Moñino (2007), emití la hipótesis de que la lengua habría podido nacer en el mismo San Basilio. Ahora, a la luz de las investigaciones de Navarrete (2008), me inclino a pensar que puede haber surgido en uno de los palenques de los Montes de María anteriores a San Basilio, a pesar de los inconvenientes, que discutiré más adelante, de semejante propuesta. Mis argumentos a favor son los siguientes:

a. San Miguel estaba compuesto de una mayoría de criollos de monte y de minorías importantes de bozales mina-arará y kongo repartidos entre varios asentamientos, uno de estos llamado Duanga/ Luanga (véase p. 226 y nota 10), nombre, sin duda, kikongo con su alternancia d / l, típica de la familia lingüística H10, y bien documentada en palenquero (ESP.doler > PAL.lolé, ESP.marido > PAL.maílo, ESP.gordo > PAL.ngólo, etc.).

b. Los bozales kongo no debían llevar mucho tiempo en la colonia (recordemos a los cinco llegados de Loango, escapados de un barco negrero, que presenciaron el censo de 1713). Venir del puerto de embarque de Loango no significaba por lo tanto ser oriundo de Loango, sino del área interior de influencia del reino, donde se hablaban varios dialectos kongo no todos mutuamente inteligibles, lo que supone que, para comunicarse entre sí, los nativos de esa región disponían, fuera de su lengua materna kongo, de una “interlengua”, un idioma vehicular de base kikongo que cumplía la misma función que la koiné de las ciudades griegas en relación con los dialectos vernaculares griegos.

c. Para comunicarse con los demás cimarrones, esta lengua vehicular congoleña no les servía para nada y habían de acceder a la lengua dominante, que en el entorno cimarrón era una forma ya dialectalizada de kateyano (“cortan con mucha expedición el castellano”): la mayoría de los criollos había nacido y vivido en el monte, sin contacto cotidiano con los colonos. Pero los criollos también tuvieron que adaptar su español a los intercambios verbales con los kongo. La lengua de Palenque habría emergido de esta interacción verbal entre criollos y bozales kongo, quienes dejaron de hablar su lengua africana minoritaria. Este proceso, comenzado antes de la destrucción de San Miguel en 1694, pudo fortalecerse con la reinstalación de los palenqueros en su sitio actual y la desaparición de los mina, popó y arará. El liderazgo creciente de la minoría kongo en la comunidad debió apoyarse en su valor guerrero y en el prestigio de sus prácticas religiosas.18 Este liderazgo podría explicar por qué el sustrato africano de Palenque es exclusivamente congolés.

d. Existen en Palenque dos barrios bien delimitados, Arriba y Abajo (ver Fig. 3), cada uno con su identidad propia y una larga historia de rivalidad (Friedemann & Patiño Rosselli, 1983: 52ss.). Los dos barrios se distinguen también por algunos cultivos19 y preparaciones culinarias. Arriba se percibe como más tradicional: los Ribero hablaban la lengua con mayor frecuencia y eran menos proclives a salir del pueblo para Cartagena que los Bahero. La tradición oral histórica de Palenque no ha conservado la memoria del origen de esta bipartición del pueblo, cuya función principal es estructurar una organización social no centralizada, lo que explica por qué se ha mantenido con vigor durante tres siglos de cohabitación. Pero la razón del surgimiento de los dos barrios bien podría residir en la existencia de dos grupos distintos de moradores: el núcleo de bozales kongo habría poblado el barrio Arriba, mientras los criollos se habrían asentado en el barrio Abajo.20
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Figura 3. Mapa de Palenque: los barrios Abajo y Arriba.



Al sureste de la foto satélite Google Earth, el cuadrado blanco muestra el nuevo barrio de los desplazados de La Bonga, construido en la emergencia con fondos de la Unión Europea. Se llama “La Bonguita” para distinguirlo del caserío abandonado.

Estos cuatro puntos a favor de un origen cimarrón de la lengua de Palenque son tan hipotéticos como las otras tentativas de explicación expuestas anteriormente. Para dar más fuerza a la idea de una creación lingüística in situ, discutiremos ahora las objeciones que hace Schwegler (1998, 2010) a esta posibilidad. Pregunta en el artículo de 1998: ¿Cómo una lengua como el palenquero, que comparte casi todo su vocabulario con el español, se habría vuelto incomprensible para los locutores nativos del castellano en apenas tres o cuatro siglos? En su estudio de 2010, argumenta que, si el kikongo hubiese sido el idioma dominante en el Palenque, ¿por qué sus locutores habrían necesitado inventar una lengua criolla? Hubieran podido seguir hablando kikongo.

Fuera del hecho de que ninguna lengua africana sobrevivió mucho tiempo en las Américas como instrumento de comunicación cotidiana, insisto en que el kikongo jamás pudo ser en algún momento dominante, ni en San Miguel Arcángel ni en Palenque. Los bozales kongo siempre fueron una minoría dentro del conjunto de palenques de los Montes de María. Los criollos, entre quienes había con seguridad muchos descendientes de congoleses, contaban con varias generaciones que ya no hablaban lenguas africanas, sino un español dialectalizado pero aún comprensible en la región. Y si mi hipótesis es correcta, no habrían sido necesarios tres o cuatro siglos para que la lengua se volviese ininteligible con el castellano, sino solo uno, pues en 1772 ya se mencionaba el “particular idioma en que a sus solas instruyen a los muchachos”. Este resultado bien habría podido ser la consecuencia de los intercambios lingüísticos entre criollos y bozales, en español dialectal y en kikongo, que, al desaparecer este como lengua de comunicación entre los bozales, dejó su marca de fábrica en la lengua neoespañola que nació entonces. Probablemente la lengua también se reforzó con el tratado de 1713 y el estatuto particular que adquirió la comunidad frente a los negros de los pueblos vecinos que seguían sometidos a la esclavitud: según Le Page & Tabouret-Keller (1985), el surgimiento de las lenguas criollas fue acompañado por “actos de identidad” y no cabe duda de que la lengua de Palenque fue desde sus principios un factor muy importante de distinción y de identidad, como marca de la diferencia con el español.

Las recolecciones de ADN que hicimos, en octubre de 2006 entre cinco comunidades étnicas de la República del Congo (Brazzaville) y en febrero de 2007 en Palenque, con el equipo de genéticos de Neil Bradman a quien aludí, traerán pronto resultados sobre la procedencia exacta de los palenqueros, y sobre la hipótesis, que fue tomada en cuenta en los análisis de ADN, de un origen africano distinto para cada uno de los barrios.
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Figura 4. Recolección de marcadores genéticos entre los Yombe en Kakamueka, Sierra del Mayombe (Congo), el 22 de octubre de 2006 (Foto Yuval Itan).



Remitimos a Schwegler (este libro) para una excelente síntesis de los elementos lingüísticos del sustrato kikongo en la lengua criolla, en los niveles fónico, morfológico y lexical. Al igual que Schwegler, señalamos, sin embargo, que la gramática de la lengua es una creación propia,21 pero constituida en gran parte por elementos morfológicos españoles, muchas veces reestructurados en configuraciones originales, que no son siempre simplificaciones de la lengua-madre europea,22 como lo postulan, por ejemplo, McWhorter & Parkvall (2002). Para ellos, el primero de los tres rasgos estructurales de una lengua criolla es que “carece totalmente de morfología flexional, o a lo mejor tiene solo una o dos marcas flexionales” (McWhorter & Parkvall, 2002: 206, traducción Y. M.). Según este criterio, la lengua de Palenque no sería un criollo, pues, si bien las flexiones del verbo ser se redujeron, quedan al menos cuatro completamente reestructuradas: é, éra, hué y huéba. El cuadro siguiente representa la reorganización semántica de estas cuatro formas:
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Como vemos, hué no tiene ningún valor de pasado: solo expresa una aserción reforzada, como en asína hué ‘así es’. Varios verbos palenqueros tienen más de dos flexiones, como ‘ir’ que presenta, según los contextos, las cuatro formas báe, bé, tán y tando; o ‘saber’ que tiene las formas sabé, sabéba, sé y séba, las dos últimas con valor de ‘habitual’. Muchos más tienen solo dos formas, conservaron el participio pasado con función de atributo: gobbé / guétto ‘volver, vuelto’, limpiá / límpio, lompé / lompílo ‘romper, roto’, repettá / repiétto ‘despertar, despierto’, morí / muétto, etc. Ejemplos:
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Estos ejemplos demuestran que los procesos de formación de la morfología palenquera resultan parcialmente de una simplificación de las flexiones del español, pero corresponden también a una reestructuración original de las formas castellanas. Nótese el ejemplo (2), donde la oposición lompé ~ lompílo permite distinguir un verbo a la forma medio-pasiva (expresado en español por ‘se’) y un atributo resultativo.

Los pocos elementos morfológicos congoleses, como el plural ma, que viene del prefijo plural de los nombres de clase 6 del kikongo, o el paradigma de los pronombres personales (Schwegler, 2002b), igualmente kikongo, son reestructurados en una gramática neoespañola y ya no tienen nada que ver con sus valores y usos en lengua kongo. Debo precisar que esta posición teórica es controvertida en el medio de los especialistas de lenguas criollas, ya que muchos insisten en las influencias del sustrato africano en la génesis de dichas lenguas. Como Schwegler resume muy claramente este debate, le dejo la palabra:


In the 1980s and 1990s, many prominent creolists had argued for the centrality of substrate influences in creole genesis. […] The strongest challenge has come from Mufwene (2001), who, following the lead of Chaudenson and others associated with the French school of thought, has adapted a super-stratist framework in which plantation creoles are considered direct descendants of their lexifier. For Mufwene, Haitian and other creoles are thus in essence unbroken transmissions of French. Creoles therefore exhibit no unique structural properties, nor any typological peculiarities. […]

Mufwene does not go as far as to deny the possibility of substrate influences. He does, however, limit their importance: he sees them primarily as a trigger for the retention of typological options already present in the lexifier. What makes creoles different in his view is the exceptional sociolinguistic and sociohistorical situation in which they arose. However, from a strictly linguistic perspective, creoles are treated as direct genetic offshoots of their lexifier.

From the perspective of the creole I am most familiar with (Palenquero), I can see no empirical reason for assuming an unbroken, unidirectional evolution of the lexifier (Spanish). […] I and many other specialists prefer to view creoles as creations rather than adaptations. I do so in part because without such a view, one is hard-pressed to explain, for instance, why a language like Palenquero, which shares virtually its entire lexicon with Spanish, could have become unintelligible to native speakers of Spanish in a time span of no more than three to four hundred years. (Schwegler, 2010: 9-10)



Volvamos más concreta la discusión con el caso de los pronombres personales. Schwegler (2001b, este libro: 101-171, y, sobre todo, 2002b) atribuye a un modelo directamente kikongo construcciones sintácticas del palenquero que no pueden derivar del español. Según él, yó í kelé-lo ‘yo, los quiero’, con el pronombre reiterado y sin pausa entre los dos pronombres (yo enfatiza í que precede inmediatamente al verbo), es un traslado directo de la construcción kikongo mònó íbàzólà, que descompongo así:
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La característica fundamental del í kikongo es que nunca se puede suprimir, inclusive cuando hay un sujeto nominal antepuesto. En kikongo es obligatorio marcar la persona en el grupo verbal con un índice de persona (IP) pegado al verbo: íbàzólà es un conjunto indivisible. El verdadero pronombre, facultativo, solo sirve para enfatizar:
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Otra característica fundamental del índice de persona kikongo es que las terceras personas s. y pl. varían según la clase del nombre a que refieren, exactamente como en español, las dos clases masculina o femenina del nombre rigen las formas él/ellos y ella/ellas. El kikongo tiene dieciséis clases nominales —siete de singular, seis de plural y tres locativas— y por lo tanto dieciséis índices de 3a persona. En la actualidad, el palenquero tiene solo dos pronombres de 3a, éle/é ‘P3 s.’ y ané ‘P3 pl.’, o sea que es innovador, ni español ni kikongo.

Por supuesto, acierta Schwegler al señalar que la proximidad fónica del elemento í del kikongo, con su variante y-, ayudó a los bozales kongo que se estaban apropiando del español de los criollos, influyéndolos, a su vez, para que adoptasen el yo castellano como pronombre de primera persona singular; pero cuando hubo cumplido con esta función de chispa, o de gatillo para evocar el trigger de Mufwene, perdió en la lengua TODAS sus características sintácticas kikongo,25 para reestructurarse, y reestructurar al tiempo, en una nueva configuración que ya estaba en proceso en el español costeño de los colonos y en el de los palenqueros criollos. La interacción verbal entre criollos y bozales radicalizó la tendencia en curso. Las flexiones del español estándar quiero, quieres, quiere, etc., son autosuficientes, no necesitan de pronombre, salvo para enfatizar la persona. Pero el español costeño presenta flexiones reducidas: quieres y quiere se confundieron, así como quer(e)ís y quieren, hecho que volvió obligatoria la presencia de un pronombre para desambiguar la persona. En Cartagena, la fórmula del grupo verbal es [P + verbo (+ flexión eventual)] y la enfatización se marca acentuando fuertemente el pronombre.26 Los cimarrones no hicieron sino llevar a cabo este proceso: en la mayoría de los casos el verbo tiene una sola forma, como kelé ‘querer’, el pronombre es obligatorio y para enfatizar, una solución cómoda es reduplicar el pronombre. Este guión es exactamente el que conoció el francés: se confundieron las flexiones latinas del verbo, al menos las tres personas de singular y la 3a de plural, lo que volvió necesario utilizar pronombres antepuestos al verbo y dejó el campo libre a la reiteración del pronombre para enfatizar: moi je l’aime ‘yo, la quiero’. Los palenqueros y los franceses tuvieron que resolver el mismo problema estructural y le dieron una solución idéntica, sin que se hiciera necesario recurrir a una explicación sustrática. Si el sustrato hubiera influido aquí, lo primero que hubiesen guardado los bozales kongo de su sistema habría sido la imposibilidad absoluta de elidir el índice de persona en cualquier contexto. Pero este rasgo, fundamental en el funcionamiento del sistema pronominal kikongo y tan característico de las lenguas bantúes, no ha dejado ni huella en palenquero, hecho que, en mi opinión, demuestra que la sucesión [P independiente + P ligado] en la lengua no viene del kikongo, sino de una reorganización innovadora del sistema español, tal como sucedió en francés respecto al latín.

La sintaxis es, en definitiva, un aspecto de la lengua que ofrece menos asidero a los fenómenos de sustrato que la fonología, la cual depende de hábitos cognitivos adquiridos en una edad precoz. Pero el nivel lingüístico en que el legado africano no sufre discusión es el semántico. En la lengua de Palenque, el sustrato kikongo se manifiesta, por ejemplo, en la organización de las marcas verbales, que expresan primero el aspecto del proceso y secundariamente el tiempo, al contrario de las lenguas indoeuropeas (Moñino, 1999); o en el campo de los términos de colores. La lengua presenta aquí una nomenclatura de origen español (rróho ‘rojo’, asú ‘azul’, bédde ‘verde’, amaríyo ‘amarillo’, etc.) que refiere a tonalidades fijas y saturadas27 y que se utiliza para denotar los colores producidos por la gran industria (ropa, vajilla, lápices, etc.). Pero para describir los que ofrece la naturaleza, los locutores prefieren recurrir a tres adjetivos derivados que refieren a luminosidades y no a tonalidades: rrojíto ‘vivo’, blankíto ‘claro’ y negríto ‘oscuro’ (Moñino & Ortiz, 1999), reconstituyendo así la visión congolesa de los colores, basada en los efectos de la luz y no en cualidades colorimétricas intrínsecas como la longitud de ondas.28 En Palenque, un follaje bien verde es negríto, no bédde; un horizonte amarillo o una zanahoria son preferiblemente rrojíto, no amaríyo ni naranhá; un cielo gris claro o unos ojos amarillentos son blankíto. Lo interesante es que los tres términos palenqueros derivados en -ito no significan ‘un poco rojo, blanco, negro’ como en castellano, ni connotan una evaluación afectiva, positiva o negativa según el contexto: en la lengua, el sufijoito modifica el sentido del término de base, mientras en español solo agrega, en la gran mayoría de los casos, una apreciación del locutor al sentido de base. El adjetivo rojito en español costeño puede significar ‘un poco rojo’ o ‘muy rojo’, puede conllevar una apreciación de feo o bonito, agradable o detestable, pero siempre se trata del color rojo. En la lengua de Palenque, rrohíto no alude a nada de lo anterior. Su significación es ‘vivo’ o ‘colorado’ y se refiere a una cualidad de luminosidad y no a un color fijo, con el mismo valor semántico de bééngà ‘vivo’ en kikongo. Los locutores de la lengua reinjertaron así su cosmovisión africana de los colores,29 a partir de materiales léxico y morfológico totalmente castellanos, pero configurados para formar nuevas palabras.30

Este bricolaje lingüístico es ejemplar de la naturaleza de la relación de los outlaws cimarrones con la sociedad esclavista: el cimarronaje fue un testimonio de resistencia por su rechazo de la condición servil, pero tuvo que arreglárselas con el orden esclavista sin poder plantear la posibilidad de su abolición como sistema y llegando finalmente a ser parte de él. Los palenques fueron islotes de libertad y de bricolaje creador en un océano de esclavismo, pero estos islotes fueron contrasociedades que copiaron, en cierta medida, las instituciones de la Colonia con su ‘rey’ —Bioho fue “rey de la Matuna”—, sus ‘capitanes’ y caciques ¡y en algunos casos con sus propios esclavos!31 Lo mismo pasó con la lengua, producto a la vez de una resistencia a la asimilación y de un compromiso que la hizo derivar del idioma superestrático. Al opuesto de una moda africanizante difundida por los medios y compartida ahora por algunas personas de Palenque mismo, es importante recalcar que se trata de una lengua neorrománica nacida del español, con un sustrato kikongo muy sensible en la fonología y la semántica, pero limitado en el vocabulario y muy tenue en la gramática. La lengua no es un idioma africano o bantú, como tampoco el francés es una lengua céltica a pesar de que los ancestros de sus locutores fueron celtas.

3. Presente y futuro de la lengua de Palenque

Hasta los sesenta, todos los habitantes usaban las dos lenguas: la criolla en la familia, en la calle y en el campo, y el castellano en las relaciones con el exterior, que empieza a unos cinco kilómetros del pueblo. La práctica de la lengua siempre se ha acompañado en el pueblo de lo que los lingüistas llaman “cambio de código”: cualquier charla en lengua presenta habitualmente una cantidad, limitada pero cierta, de segmentos de frases y de oraciones enteras en kateyano (Schwegler & Morton, 2003). La lengua desempeña también una función de idioma secreto de complicidad frente a los forasteros, y contiene su propio argot utilizado antaño para no ser entendido por los niños de la comunidad (Moñino, 2007).

Las presiones internas en contra del idioma en la primera mitad del siglo XX32 y el éxodo rural condujeron al abandono gradual de la lengua. Según mis conteos, en 2009 en Palenque, 85% de los jóvenes de menos de treinta años no sabían hablar la lengua y tenían de ella un conocimiento pasivo. Pero a la par de este fenómeno de abandono, desde los noventa, el movimiento cultural de las negritudes, procedente de los Estados Unidos y desarrollado en Colombia en las comunidades negras de Chocó, despertó el interés de una franja de jóvenes del pueblo por la lengua y las costumbres “africanas” (ritos funerarios, concepciones religiosas, clases de edad, etc.). Este interés fue reforzado por la imagen que les devuelven los antropólogos y lingüistas que frecuentan el pueblo, desde su “descubrimiento”, por el etnólogo colombiano Escalante (1954). Hoy en día, no es raro oír en Palenque: “somos africanos” o “hablamos bantú”. El movimiento de la negritud se volvió institucional después de 1991 con la nueva Constitución colombiana, que reconoce como etnias a setenta comunidades indígenas y a dos afrodescendientes (Palenque y las islas de San Andrés y Providencia, donde se habla un criollo inglés). El reconocimiento constitucional conlleva importantes fondos monetarios, así como puestos públicos, sobre todo en los campos de la educación y de la mejora del habitat rural. La gente de Palenque ha instrumentalizado su diferencia para beneficiarse de las ventajas ofrecidas por la Constitución.

Ahora, la lengua se enseña como L2 en el colegio del pueblo, así como en la escuela del barrio palenquero de Barranquilla; las artesanías tradicionales y la historia de Palenque son también materias escolares, enseñadas en español como las demás materias. Entre el 15% de jóvenes que siguen hablando la lengua en su vida cotidiana, muchos lo hacen por el gusto por la tradición (entre ellos hay campesinos poco proclives a estudiar, aunque hayan “calentado silla” en la escuela) o por apego a un abuelo que los crió; algunos lo hacen además por militantismo cultural; son estos quienes organizan comisiones para recolectar las tradiciones de los ancianos y es entre ellos que se reclutan los profesores de lengua. La etnoeducación es también un instrumento útil para obtener fondos, por lo que atrajo a algunos que nunca antes habían manifestado interés por el idioma. Por fin, la proclamación de Palenque como patrimonio de la humanidad es un potente incentivo para hacer proyectos culturales bien financiados. Se ha construido una Casa de la Cultura en el pueblo con un presupuesto de 500 millones de pesos (265,000 USD o 200,000 euros), y han sido creados cinco o seis puestos de funcionarios para administrarla.

La visión que tienen los palenqueros, sobre la revitalización de su idioma y la función que podría o debería cumplir en la comunidad y en el país, no es homogénea: oscila entre darle un estatuto de lengua “con todas las de la ley” o solo valorarla como elemento de orgullo comunitario. Esta última opción ya es un objetivo logrado, pero varias tentativas para hacer cumplir nuevas funciones a la lengua van en el sentido de transformarla en un instrumento de comunicación polifuncional, apto para expresar no solo las situaciones cotidianas, sino todas las de la vida. Efectos concretos de esta concepción son la traducción del catequismo al palenquero, que realizó una comisión en la cual participó el cura haitiano asignado a la zona, la publicación bilingüe de cuentos —que se narraban por lo general en español—, la producción de un CD de músicas modernas con letra en lengua, etc.

El resultado de la enseñanza de la lengua y de las tentativas de ampliar sus funciones es un éxito en términos de imagen del idioma y de la cultura de Palenque: en los últimos veinte años, la identidad palenquera ha tomado una coloración mucho más ideológica. Todos los jóvenes están ahora orgullosos del pasado revalorado de su comunidad y del reconocimiento del mundo exterior, lo que contrasta con la vergüenza que sentían las dos o tres generaciones anteriores. También es cierto, como lo señala Schwegler en este libro, que la búsqueda y la recolección de palabras palenqueras por parte de los alumnos del colegio en el marco del trabajo escolar contribuye a sacar viejos vocablos de origen kikongo del casi olvido en que habían caído. Esta actividad es un valioso aporte al conocimiento del sustrato de la lengua, pero pensamos que se asemeja más a una investigación arqueológica y museográfica que a una verdadera revitalización del uso de la lengua.

Para ilustrarlo, damos a continuación dos cortos extractos de conversaciones entre jóvenes de dieciocho a veinticinco años, grabadas y transcritas entre marzo y mayo de 2009 en Palenque. Escogí las muestras entre las menos “contaminadas” por el castellano. La consigna era que hablaran de los temas que querían, pero en lengua. La tarea era un tanto artificial, pues esta generación casi nunca se expresa espontáneamente en el idioma criollo. Los varones charlaron, entre otras cosas, de música (los elementos de español o “palenquerizantes”33 están en negrilla; lo demás es lengua tradicional):









	(6)
	VC:
	¿Kuá sendá kantánte ke á ngutá bó má?



	
	
	‘¿Cuáles son los cantantes que te gustan más?’



	
	EN:
	¿Ri ké jénero? ¿champeta?



	
	
	‘¿De qué género?, ¿champeta?’



	
	VR:
	Mahaná ri  Dari Yánki. [ri‘de’ no tiene sentido aquí] ‘el joven Dari Yanki.’ (cantante de reggeton)



	
	
	(La grabación no atestigua de ninguna duda, como sería ‘el grupo de… Yanki’)



	
	VC:
	A mí á ngutá má é San Pól. [lo correcto sería: Á ngutá mí má é San Pól]



	
	
	‘A mí el que me gusta más es Jean Paul.’



	
	
	Utére no á bito ná a San Pól. [en vez de: Utére miná San Pól ná nú]



	
	
	‘Ustedes no han visto a Jean Paul.’



	
	VR:
	¡É, ké bá a tá andi rrángo di ése moná! [calco exacto del español]



	
	
	‘¡Él, que va a estar al nivel de ese niño!’





El segundo extracto es una conversación de jóvenes mujeres, difícilmente animada por AC, una locutora competente de 43 años (durante los seis minutos de grabación, HT y SC se expresaron en español y lo único que dijeron en lengua es lo que sigue):


[image: image]


De estas muestras, características de la práctica de la lengua por casi todos los jóvenes recién salidos del colegio, se desprende que el resultado de su enseñanza es muy limitado en cuanto al uso cotidiano de la lengua. Las muchachas son apenas capaces de conversar, los muchachos se expresan con más facilidad pero con hartos elementos palenquerizantes y de español que sobrepasan mucho una alternancia códica normal.

Concuerdo con Schwegler (2001a) sobre el hecho de que la lengua no sufrió ninguna descriollización en los siglos pasados. A la vez, la práctica actual de la lengua por una mayoría de jóvenes sí manifiesta una fuerte influencia del español en sus estructuras básicas: generalización del uso del género gramatical, de la sintaxis española de los pronombres, de locuciones ajenas al palenquero, del uso del pasivo con el verbo sendá (no ilustrado aquí) y de una cantidad abrumadora de elementos palenqueros, como ri ‘de’, ma ‘plural’, el marcador aspectual á ‘cumplido’, etc., muchas veces usados fuera de lugar. Para la nueva generación, la lengua no sirve de medio de comunicación usual; la practican ante todo frente al forastero o para marcar una complicidad identitaria entre sí, caso de las charlas mencionadas, que por cierto fueron solicitadas por mí. Casi todos los jóvenes salen del pueblo para hacer sus vidas, así sea entre los suyos en la ciudad, agrupados en sus barrios en Cartagena o Barranquilla. Dicen que allá “nuestra lengua no nos va a servir para nada”, como lo he oído recientemente decenas de veces en el pueblo. Es de temer que la lengua criolla de Palenque como código vivo de proximidad pronto sea algo residual, como lo es el irlandés en la República de Irlanda, cuyas funciones se limitan a la de bandera identitaria, a una materia escolar que uno estudia por deber y respeto para con sus ancestros y para proporcionar empleo a los profesores del idioma.35 Y, si puedo lamentarlo como lingüista enamorado de la diversidad de las lenguas, no tengo nada que objetar a ello como ciudadano porque me importa más la gente, sus condiciones de vida, sus deseos, sueños, alegrías y dolores, que la suerte de un instrumento de comunicación con el que sus locutores tienen el derecho de hacer lo que quieren, incluso dejar de practicarlo en los quehaceres de cada día.

Dicho esto, hay una dimensión de la oralidad que no se reduce a la intimidad, a la expresión de la vida cotidiana, de los sabores y olores. Hay diferencias en el decir, y en todas las sociedades de la oralidad existen formas de expresión “frías”, elaboradas, una “oralitura”, como dicen ahora: varios registros de lengua, relatos, cuentos, leyendas, poemas y cantos, donde el lingüista encuentra palabras, formas verbales y locuciones que jamás aparecen en las charlas espontáneas. En muchas sociedades de tradición oral, sobre todo en África negra y en el mismo Palenque, es impactante el fuerte interés de los locutores en el tema del idioma, como objeto de reflexión y de conversación. Este interés se manifiesta por un discurso sobre la lengua, por normas del “bien hablar”, por duelos oratorios, por un metalenguaje y usos autonímicos36 de la palabra, que sin constituirse en un discurso científico razonado que solo permite la escritura, atestigua, sin embargo, la existencia de un decir elaborado y de una reflexión sobre el mismo: Claude Hagège ha propuesto, en seminarios informales, llamar “oratura” este tipo de oralidad no espontánea sino retórica, pensada, que, lejos de reducirse a la oralitura o literatura oral, la contiene como una de sus partes.

He aquí un ejemplo de corrección normativa, uno de los aspectos de la oratura, sacado de una conversación en lengua entre dos locutores de Palenque, el “purista” Raúl Salas y un joven militante lingüístico que es un locutor muy competente, Manuel Pérez. El diálogo fue recogido por Dieck (2002: 156-157; respeto su ortografía):









	(8) 
	MP:
	ané á  siribí nu.



	
	
	‘ellos no sirven.’ [con a]



	
	RS:
	 ané siribí nu; bo sé ablá lengua nu, Manué.



	
	
	‘ellos no sirven [sin a]; tú no sabes hablar lengua, Manuel.’



	
	MP:
	 ané siribí nu, i kumo jué í jablá?



	
	
	‘ellos no sirven, ¿y cómo es que yo dije?’



	
	RS:
	 bo á ablá mí … bo á ablá ke ané á siribiba nu.



	
	
	‘tú me dijiste … tú dijiste que ellos no servían.’ [con a]



	
	MP:
	 ¿kúmo …?



	
	
	‘¿cómo ...?’



	
	RS:
	 no, ¡ombe! asina nu.



	
	
	‘nó, ¡hombre! así no.’



	
	MP:
	á jablá asina nu.



	
	
	‘[yo] no dije así.’ [de nuevo con a]



	
	RS:
	 Manué, karajo, bo …



	
	
	‘Manuel, carajo, tú ...’



	
	MP:
	 í á jablá asina nu.



	
	
	‘yo no dije así.’ [otra vez con a] [cambian de tema]





Para apreciar este diálogo, precisemos que en la lengua coexisten dos normas tradicionales distintas para el uso de la marca verbal á, usos que corresponden a contenidos semánticos distintos de las partículas de tiempo, aspecto y modo. La norma de Raúl Salas es muy sencilla: á no puede combinarse en ningún contexto con la negación nú, porque su sentido no marca el tiempo ‘pasado’ sino el aspecto del proceso ‘cumplido’ o ‘resultativo’. Ejemplifico esta norma con las oraciones siguientes:
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El aspecto “cumplido” no es un tiempo, como podrían dejarlo creer los ejemplos (9)-(10). Indica solamente que el proceso está considerado como acabado, que es un resultado ubicado indiferentemente en el pasado o en el presente, como lo muestran las oraciones afirmativas (11)-(13). Las negativas pueden referir al pasado o a un presente genérico; el contexto en general permite interpretar, pero se puede precisar el tiempo agregando adverbios de tiempo. Esta norma revela una concepción del proceso muy cercana a la de la mayoría de las lenguas de la familia lingüística Niger-Congo, donde solo el aspecto ‘inacabado’ / ‘incumplido’ puede ser negado.

La norma de Manuel Pérez (insisto en su calidad de locutor hecho y derecho) es, en parte, distinta, pues admite la combinación [á + VERBO + NEGACIÓN]. Compartidas por varias familias y ancianos, sobre todo del barrio Abajo, las reglas que rigen el uso de á son aquí más complejas: í báe pa Palénge nú, í kumé-lo nú, í sabé-lo nú, í kelé bó nú, í tén ngómbe nú, tienen únicamente un sentido de ‘presente genérico’, significan ‘no suelo ir a Palenque’, ‘no lo como nunca’, ‘no lo sé’, ‘no te quiero’ y ‘no tengo vacas’, mientras í á báe pa Palénge nú, í á kumé-lo nú, í á sabé-lo nú, í á kelé bó nú, í á tén ngómbe nú, que son oraciones correctas para estos locutores tradicionales, tienen un valor temporal de pasado remoto o resultativo: ‘no fui a Palenque’, ‘no lo comí’, ‘no lo supe’ o ‘no lo he sabido hasta ahora’, ‘no te quise’ y ‘no tuve vacas’. El morfema á en semejantes configuraciones no expresa solo el aspecto ‘resultativo’ del proceso, sino fundamentalmente el tiempo ‘pasado’. Esta norma se acerca más a la del español, cuyo sistema verbal está basado en oposiciones de tiempos y secundariamente de aspectos.

En mi corpus de miles de oraciones, las ocurrencias de [á + NÉG] representan un 7% de las construcciones negativas, frente a 93% de [NÉG sin a]. La cosmovisión “africana” del aspecto verbal a través del uso de á es mayoritaria en Palenque, pero esto no significa que esta mayoría de locutores esté en lo correcto o no: los usos que practica la minoría denotan una visión más “castellana” del proceso tan válida y probablemente tan antigua como la primera. Arriesgo, una vez más, una hipótesis actualmente inverificable: ¿no serían las construcciones negativas excluyentes de á un legado de los bozales kongo a la lengua, mientras las que combinan la negación con á provendrían de los cimarrones criollos?

El papel del lingüista frente a las prácticas y a las posiciones, a veces divergentes de los locutores respecto a su idioma, no es tomar partido ni decidir quién hablaría “bien” y quién “mal”, sino anotar, describir y analizar las diferencias de usos y las actitudes de los miembros de la comunidad frente a esas diferencias, porque atestiguan de concepciones lingüísticas y de normas endógenas. En el malentendido entre Raúl y Manuel, que surge de su duelo oratorio, de un juego entre paisanos, se enfrentan las dos normas: la que no sufre la combinación de [á + nég], ni en ané á siribí nú (8a), ni en (í) á hablá asína nú (8g) que provoca una viva reacción de rechazo; y la norma que no excluye [á + NÉG] y no está concernida por el reproche, así pretenda el locutor no haber dicho lo que dijo, por estar en situación de duelo.

4. Consideraciones finales

Para concluir sobre las funciones de la oratura, no pretendo que ella sea para las sociedades orales lo que la escritura es para las sociedades escriturales: la escritura supone la mediación, una ausencia de contacto directo e inmediato entre emisor y receptor que permite, a través de la soledad del primero, el desarrollo de prácticas como el cuestionamiento científico, mientras la oratura siempre es un desempeño —performance— inmediato, pues implica la presencia de un auditorio y la búsqueda de un consenso público. Sin embargo, las sociedades de la oralidad presentan una especificidad de una increíble riqueza, que es el fruto de una elaboración racional, no espontánea ni afectiva, en su producción como en su reproducción.

Quizás sea esto lo que convendría desarrollar y valorar pedagógicamente para asentar el futuro de la lengua palenquera como instrumento vivo de comunicación para la mayoría de los palenqueros, paralelamente a su utilización escrita que involucra actualmente poca gente (pero véase Fig. 5). Una sugerencia concreta sería enseñar la lengua no solo como L2, sino utilizarla como lengua de enseñanza única, al menos para algunas materias como las sociales (historia de los afrocolombianos y de Palenque) y las artesanías tradicionales. También sería recomendable organizar talleres orales de lengua, desde la escuela primaria e incluso antes, para acostumbrar a los niños a expresarse y comunicarse en el idioma criollo.


[image: image]
Figura 5. Sede comunitaria de los cuadros: un uso escrito de la lengua.



San Basilio de Palenque, 15 de febrero de 2006. KONSEJO KOMUNITARIO DI MA KUADRO significa  ‘consejo comunitario de los cuadros’, LENDRÁ es ‘¡entra!, ¡entre!’, BANDERA RI PALENGE ‘bandera de Palenque’ (Foto Y. Moñino).

Abreviaturas








	c. p.
	comunicación personal



	CUM
	aspecto verbal cumplido



	ESP-COST
	español costeño



	IP
	índice gramatical de persona



	KIK.
	kikongo



	NEG
	negación



	PAL.
	palenquero



	pl.
	plural



	P1 / P2 / P3 
	pronombre de 1a / 2a / 3a persona



	S. 
	singular



	VIRT
	modo verbal virtual
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* Este artículo es una versión muy ampliada y completada de “Le créole palenquero et son avenir”, publicada en el 2010 en Recherches haïtiano-antillaises 7, p. 99-110. Agradezco a mis amigos Armin Schwegler y Graciela Maglia su atenta lectura y los comentarios críticos del primero, que me han permitido aclarar mis posiciones y precisar varios puntos.

1 Véase en particular Moñino (2007: 37-38) y Schwegler (2002a: 173).

2 El espacio cultural del Palenque de San Basilio fue proclamado patrimonio cultural inmaterial de la humanidad en 2005; su inscripción en la lista representativa de la UNESCO es de 2008.

3 En el sentido que Bourdieu (1979) da a la distinción, como criterio para establecer jerarquías de poder y de dominación, o jerarquías de gustos y estilos de vida.

4 Mono significa ‘bonito, cuco’ en español peninsular, y el desplazamiento semántico a ‘rubio, claro’ en Colombia es bien significativo.

5 Cunin describe muy bien estas negociaciones a través de casos individuales, antes de concluir: “Cartagena montre que la compétition ne se résout pas uniquement dans l’affrontement, comme si les individus en conflit étaient porteurs d’identités figées, données une fois pour toute, indépendantes des rencontres et des interactions. Les cartageneros font au contraire preuve d’une capacité à reformuler leurs appartenances identitaires, à adapter leurs attentes réciproques” (2000: 399). Y más adelante: “Les habitants de Cartagena, qui se placent dans une logique d’évaluation et de manipulation des apparences, font […] de la multiplication des situations une ressource sans cesse renouvelée de leurs négotiations identitaires” (2000: 401).

6 Véase Borrego Plá (1973), Friedemann & Patiño Rosselli (1983) y Navarrete (2008).

7 El nombre del pueblo tiene dos variantes: “Palenque de San Basilio”, que es la apelación oficial, y “San Basilio de Palenque”. Adoptamos aquí la segunda porque algunos ancianos dicen con humor: “no es Palenque del santo, sino el santo quien es de Palenque”.

8 Un chiste palenquero dice así: “Ustedes los blancos se ponen rojos con el sol, amarillos cuando están enfermos, verdes del susto, pálidos del dolor y morados cuando están muertos, ¿y cómo será que a nosotros nos dicen que somos la gente de color?” Sobre el tema, véase Singh & alii (1999).

9 El terminus a quo de la tradicion oral de Palenque parece ser 1812: don Basilio Pérez, uno de los ancianos más destacados del pueblo, me comentó haber oído de niño a su bisabuela, ya centenaria, contando que su mamá, oriunda de San Basilio, había visto a Simón Bolívar en Mahates. Otros relatos remontan aún más lejos, pero sin que el narrador pueda atribuirlos a una persona precisa en el pasado, o sea que ya son mitos, pero tienen interés en la medida en que siguen actuando en las mentalidades: relatos, por ejemplo, de la travesía del Atlántico en los barcos negreros, que han dejado entre los viejos palenqueros un santo temor, y hasta horror, al mar (Fig. 1). Todavía en los noventa, fui objeto de rechazo e indignación por parte de padres de alumnos del colegio que se oponían a que sus profesores los llevaran de excursión a las islas del Rosario. Otro ejemplo de tradición oral, sin detalles precisos, pero que concuerda con la buena imagen de que gozamos los franceses en Palenque, es este diálogo, en 2002, con don Basilio: “—aquí nuestra gente les quiere mucho a ustedes los franceses. —¿Por qué? ¿Por la revolución y los derechos del hombre? — ¡No! ¡Por esos piratas de su país que saqueaban Cartagena, lo que permitía a los esclavos escaparse para el monte!”

10 San Miguel Arcángel fue fundado y dirigido por Domingo Criollo, que algunos lo consideraban de origen congo o angola, pero que era, además de jefe principal, el capitán de los criollos (Navarrete, 2008: 70, nota 167, y 73). No muy lejos de San Miguel había otros palenques que dependían del mismo: (a) Arenal, donde residía Pedro Mina, el capitán de guerra de todas las “castas” bozales —mina y congo— de la zona, (b) Joyanca y (c) Duanga/Loanga (p. 73).

11 Se trata de la reactualización reciente en Palenque de un mito antiguo, pues Arrázola y Navarrete han establecido que Benkos Bioho vivió un siglo antes. Este gran líder cimarrón fundó el palenque de La Matuna, cerca de Tolú, que existió de 1599 a 1619, a unos cincuenta kilómetros al oeste del futuro San Basilio de Palenque. Bioho combatió durante años a los españoles y a los colonos y obtuvo de ellos, en 1602, un reconocimiento oficial de su palenque y el derecho de circular armado en Cartagena con su escolta. Fue juzgado y ejecutado traidoramente en la ciudad en 1618 o 1619 (Navarrete, 2008: 45). Podemos entender fácilmente que la memoria del primer rebel-de que impuso su libertad y la de los suyos a los colonos haya subsistido entre los esclavos y sus descendientes, al menos hasta 1913. En esta fecha, el médico Camilo Delgado, inspirándose en un cuento popular oído en Cartagena y arreglado por él con cierta fantasía, publicó una vida legendaria de Benkos. Fue el etnólogo Aquiles Escalante quien redescubrió este texto en los años cincuenta y difundió la leyenda en el mismo Palenque, donde hasta entonces era desconocida, según los testimonios de ancianos (información recogida por Navarrete en 2007 y por mí en 2009; Del Castillo ya había apuntado, en 1984, el carácter imaginario del relato de Delgado).

12 Pedro Mina y quince cimarrones de su casta salieron del monte y se rindieron al final de 1694 mediante su perdón por el gobernador de Cartagena. Fueron desterrados y enviados como esclavos del rey a Barlovento (Navarrete, 2008: 148-149).

13 De las noventa familias palenqueras con las que contaba La Bonga, caserío ubicado a dos leguas al sur de Palenque, unas cincuenta se establecieron en San Basilio (Fig. 3), las demás se fueron para San Pablo. Al principio, algunos seguían yendo a cultivar sus rozas durante el día; ahora muchos están vendiendo sus tierras a la nueva clase narcoagraria, que está invirtiendo en toda la región en la palma africana para la producción de carburantes vegetales.

14 Después de haber hecho un estudio preliminar de la lengua vili en el pueblo costero de Màtòòmbì en 2004, me propongo viajar pronto a la región montañosa del Mayombe, en el interior, para evaluar si los vernaculares yombe y kuñi están involucrados en la formación del palenquero.

15 Schwegler (2002a: 203-204) da como etimología a esta palabra el KIK. ngoma ‘tambor’. La propuesta es correcta desde el punto de vista fónico, pero el plural de ‘tambor’ en kikongo es de clase 10, cuyo prefijo es zì-ngoma y no mì-. La forma completa miangóma del palenquero proviene, con mucha más seguridad, de mì(à) ngómà ‘las montañas’ en varias lenguas C del interior, con el prefijo plural de clase 4 mì- (los substantivos de las lenguas bantúes se reparten entre varias clases de singular y de plural). En kikongo también ‘montaña’ es de clase 1 s. / 4 pl., pero la raíz de la palabra no tiene nada que ver.

16 chaudenson (1992) opone la economía de habitación de los siglos XVI y XVII, caracterizada por pequeñas unidades de producción, donde los esclavos vivían juntos con sus amos, a la economía de plantación precapitalista del siglo XVIII en que aparecen grandes ingenios con una numerosa mano de obra servil que no tiene contactos cotidianos con los colonos blancos.

17 No existió probablemente nunca en Cartagena el pidgin duradero y estable que algunos han postulado para explicar el origen del criollo palenquero, pues el jesuita Sandoval necesitaba intérpretes para las setenta lenguas africanas habladas en la ciudad a principios del siglo XVII, en vista de evangelizar a los esclavos recién llegados (Sandoval, 1987: 373).

18 El papel de las “minorías influyentes” en las dinámicas de grupo han sido bien analizadas por el sociólogo Moscovici (1985, 1994), quien demuestra cómo un pequeño número de individuos activos puede mover y federar una comunidad, imprimiéndole sus valores y estilos de vida.

19 El maní, por ejemplo, lo siembran sobre todo los Ribero, que son los únicos en preparar con él deliciosas bolitas.

20 Pero es de notar que las cuatro familias, entre ellas la famosa “dinastía” de los Batata, que maneja el lumbalú y sus cantos —uno de los símbolos más fuertes de la influencia kongo— son de Abajo.

21 Por esta razón no hablamos, como la mayoría de los criollistas, de lenguas criollas “de base léxica” española, inglesa o portuguesa, sino de lenguas criollas española, inglesa o portuguesa. Casi todo el vocabulario de las lenguas latinas —español, francés, italiano, etc.— proviene del latín y lo que hace que sean lenguas diferentes son sus distintas gramáticas, pero a nadie se le ocurriría definir el español o el francés como lenguas “de base léxica” latina, son lenguas latinas o románicas, lo que no quiere decir que sean latín, sino que nacieron de él.

22 Empleo la expresión “lengua-madre” a propósito, considerando con Mufwene (2008) que las lenguas criollas atlánticas nacieron de lenguas indoeuropeas y que los mecanismos lingüísticos de su formación no difieren fundamentalmente, por ejemplo, de la de las lenguas románicas nacidas del desmembramiento del latín. La evolución de estas fue tan “catastrófica” como la de las lenguas criollas, con su séquito de invasiones, de saqueos, de epidemias y de ensimismamiento de pequeñas comunidades, que caracterizaron la Europa de los siglos III a IX e hicieron disminuir su población de los dos tercios. Hay poderosas razones sociales y sociolingüísticas para distinguir la transformación del latín en lenguas románicas y la de las lenguas románicas en lenguas criollas americanas (como la ausencia de ruptura de transmisión de la lengua nativa en el primer caso, frente a su ruptura total en el segundo), pero no veo ninguna razón lingüística para plantear dos tipos estructurales de evolución. Dicho esto, la expresión “lengua-madrastra” sería más adecuada para las “madres” de las lenguas criollas, tratándose de idiomas impuestos por el entorno de la sociedad esclavista.

23 ‘Amar (sentimiento)’ y ‘querer (voluntad)’ son dos verbos bien distintos en kikongo.

24 *Mwàná á-líá (sin índice de persona) es una oración imposible en kikongo.

25 En palenquero, el pronombre desaparece cuando hay un sujeto nominal: numáno mí á sendá mériko ‘mi hermano es médico’, salvo en caso de énfasis numáno mí, éle á sendá mériko ‘mi hermano, ES médico’ y ni siquiera es obligatorio cuando el sujeto es pronominal: yó tá akí es correcto al lado de yo í tá akí para decir ‘yo estoy aquí’.

26 Véase también Perl, que da cuenta del mismo problema en varios dialectos españoles y portugueses y en algunas lenguas criollas en términos de causación múltiple: atribuye la obligatoriedad del pronombre sujeto a “la reducción de los sufijos verbales por causas fonéticas y por ello el empleo obligado de pronombres personales en función de sujeto, el roce lingüístico con el inglés en algunas variedades del español puertorriqueño y también una adquisición de estructuras gramaticales condicionadas por las variedades criollas y los elementos de substrato” (2002: 125).

27 Un color saturado es un color puro que no contiene ni blanco, ni negro ni gris.

28 El campo semántido del color en civili comprende básicamente tres adjetivos, bééngà ‘vivo’, mpéémbì ‘claro’ y nóómbì ‘oscuro’, y una cantidad de adverbios-adjetivos “ideofónicos” de color que, agregados a los primeros, precisan la percepción visual (un ideófono es una palabra cuya forma fónica evoca la impresión sensorial que produce, como la onomatopeya; pero en kikongo, estas voces califican movimientos, visiones, olores, ruidos y sabores).

29 Véase Moñino (2004) sobre una concepción africana de los colores muy parecida a las de los kongo, aunque emana de una familia lingüística diferente, el gbaya. Jacobson (1978) ofrece una buena descripción de la simbólica de los tres colores básicos entre bakongo (‘los kongo’).

30 El castellano también puede usar el sufijo -ito para formar palabras derivadas, de sentido distinto al de la base, pero el fenómeno es marginal: Carolina Ortiz y sus estudiantes registraron solo diez ejemplos en español costeño de Cartagena, como dedito, que no es un dedo pequeño sino un pastel salado (Moñino & Ortiz, 1999: §1.8).

31 Véase Vignaux (2007) a propósito del palenque de Limón; para el propio San Basilio de Palenque, el censo de 1772 cuenta 396 almas y 90 esclavos, en una época en que la aldea ya estaba legalmente integrada al sistema colonial.

32 Un oficial de los ejércitos liberales, oriundo del Magdalena medio, se instaló en Palenque, en donde estableció su familia después de la guerra de los Mil Días. Su prestigio y su acción normativa en el pueblo para “sacarlo adelante” influyeron fuertemente los comportamientos de las generaciones palenqueras de la época. La modernidad en aquel entonces significaba asimilación a la sociedad ambiente, lo que se tradujo en un rechazo puritano de muchas tradiciones (bailes “obscenos”, lucha contra la brujería) y de la lengua como símbolo de atraso campesino (Ochoa Franco, 1945; tradición oral de Palenque).

33 Calificamos como palenquerizantes elementos emblemáticos del código de la lengua, como el conectivo di/ri ‘de’, los marcadores de aspecto / modo verbal á ‘cumplido’ y tán ‘virtual’, el artículo de plural ma o el pronombre de 1a persona singular í. La mayoría de los jóvenes usa y abusa de estos vocablos a tontas y a locas para significar que están hablando en lengua y no en kateyano.

34 Él’á es la elisión normal de éle ‘él, ella’ + á ‘marca verbal de cumplido’, común en elocución rápida.

35 En el caso de Palenque, hay que agregar unos guías para los muchos turistas y estudiantes que llegan cada vez más a visitar su rico patrimonio inmaterial con preguntas sobre las tradiciones y la lengua.

36 Calificamos de “autonímica”, siguiendo a Rey-Debove (1967), una palabra o una frase usada para designarla en sí misma como signo lingüístico, olvidando a qué refiere; por ejemplo, las palabras noche y coche en la oración Noche rima con coche. El trabajo de los lingüistas, gramáticos y lexicógrafos es autonímico por definición, pero todos los hombres utilizan esta aptitud de la lengua a hablar de sí misma en vez de hablar del mundo, usando elementos lingüísticos propios tan sencillos como las comillas en la lengua escrita, o las palabras dizque en español o ikke (< dizque) en palenquero, que introducen una distancia reflexiva frente al enunciado que sigue. Para un estudio de la autonimia en una lengua africana de tradición oral, véase Moñino (2005).
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Resumen


En este artículo se estudian las relaciones sociales entre las castas de algunos palenques ubicados en el Caribe colombiano, especialmente en la provincia de Cartagena, a partir de finales del siglo XVI y el XVII, basándose en las fuentes primarias que se encuentran en los archivos Histórico Nacional de Madrid y General de Indias de Sevilla. Los principales palenques a los que se hace mención son: Limón o el Limonar, Matudere o El Tabacal, La Magdalena, San Miguel Arcángel —futura población de San Basilio de Palenque— y uno ubicado en el distrito de Usiacurí.

Se partirá de la concepción teórica de que los esclavizados fueron agentes históricos y activos constructores culturales, a pesar de haber sido reducidos al trabajo forzado. Algunos esclavos nunca aceptaron su estatus y escaparon de sus propietarios. Estos cimarrones se concentraron en establecimientos fortificados conocidos como palenques, en los que se relacionaron con los indígenas que vivían en las haciendas vecinas o en sus propias poblaciones. Estas relaciones, en algunos casos, fueron pacíficas y sirvieron para el intercambio social y comercial; en otras, se desarrollaron violenta y agresivamente. Los palenques fueron comunidades heterogéneas que incluían cimarrones nacidos en áreas africanas diversas o en el Nuevo Mundo (incluso en palenques). Estos últimos eran conocidos como “criollos de la montaña o del monte”. Los habitantes de palenques se caracterizaron por tener diferencias culturales y étnicas entre africanos y criollos.

PALABRAS CLAVE: Colombia, Cartagena y alrededores, cimarrones, cimarronaje, palenques, esclavitud, Palenque, Montes de María, San Miguel Arcángel, San Basilio de Palenque.



Abstract


Based on source materials obtained at the National Historical Archive of Madrid and the General Archive of the Indies in Seville, Spain, this article discusses the social relationships that peoples of African descent entertained in palenques (maroon communities) located in coastal Caribbean regions of Colombia, mainly in the Province of Cartagena. The period examined principally covers the end of the 16th century and all ofthe 17th century. The most important palenques dicussed are Limón (also known as Limonar), Matudere (or El Tabacal), La Magdalena, San Miguel Arcángel (later renamed San Basilio de Palenque), and one located in the Usiacurí district.

This study suggests that slaves were historical agents and active culture builders, in spite of the fact that they were subjected to forced manual labor. Some slaves never accepted their status and courageously fled from their owners. Living in fortified establishments known as palenques, these maroons interacted with the Indians living in indigenous communities or on haciendas. These social relationships at times led to peaceful interactions and commercial exchanges; at other times, they ended in aggression and violence. Palenques were heterogeneous communities, composed of maroons born in various parts of Africa or in the New World. Those born in a palenque came to be known as criollos de la montaña or criollos del monte (lit. ‘Creoles of the mountains’ or ‘Creoles of the hills’).” Inhabitants of the palenques tended to exhibit individual cultural and ethnic traits, as African- and American-born individuals differed from each other in significant ways.

KEYWORDS: Colombia, Cartagena and its environs, maroons, maroonage, palenques, Palenque, slavery, Montes de María, San Miguel Arcángel, San Basilio de Palenque.





Introducción

Este artículo plantea dos objetivos: por una parte, analizar el tipo de relaciones instituidas entre los cimarrones y los pueblos y grupos indígenas del Caribe colombiano (finales del siglo XVI y todo el siglo XVII), y por otra, evaluar el trato establecido en algunos palenques entre los criollos nacidos allí1 y los cimarrones africanos residentes, así como su influencia en las lenguas que circulaban en los palenques.

La esclavitud era una institución que forzaba al ser humano a servir a otro considerado superior que lo adquiría como un bien utilizable y enajenable. Frente a esta realidad histórica, el planteamiento del presente artículo es considerar a esta población cautiva no solo como fuerza de trabajo sino también como agente constructor de historia que, a pesar de las circunstancias adversas, elaboró cultura y estableció relaciones con otros grupos sociales. En efecto, los temas que se expondrán han sido investigados a partir del esclavizado como sujeto histórico activo.

Este enfoque tiene el presupuesto de reconocer la cultura y la conciencia de los grupos africanos sometidos al comercio esclavista en América, cuyas expresiones y prácticas poseen una lógica y una racionalidad propias, en concordancia con su universo conceptual y su experiencia histórica. Aunque se tiene presente que la esclavitud fue una institución de dominación, los esclavos no fueron víctimas pasivas de este sistema (Dube, 2001: 44, 46) sino que se constituyeron en agentes creadores de formas de vida y de socialización.

Entre ellos hubo algunos que nunca aceptaron su estado de sometimiento y, más arriesgados que sus congéneres, buscaron escapar para tener una vida con condiciones de mayor independencia. Otros, por diversas circunstancias, permanecieron con sus propietarios para continuar cerca de los suyos, por temor, quizás, a ser aprehendidos y castigados o amedrentados por la vida difícil que les esperaba en el palenque. Los primeros, conocidos como cimarrones, unas veces escapaban en parejas, otros individualmente o en pequeños grupos y cuando encontraban un lugar adecuado construían un palenque (‘poblado empalizado a manera de fuerte’), o, en algunas ocasiones, arribaban a uno ya existente. Las últimas décadas del siglo XVI y durante el XVII, los palenques caribeños del Nuevo Reino de Granada llegaron a alterar la vida de villas, ciudades y haciendas que, sobrecogidas por el temor (unas veces real, otras imaginario), no lograron resolver la situación hasta la llegada de nuevos tiempos y coyunturas (apenas en el siglo XIX).

Price (2003: 621) sugiere que fueron los africanos los que tuvieron mayor propensión a escapar y refugiarse en los palenques, quizás en un intento vano por encontrar su camino al África. Cuando Francisco Angola, uno de los cimarrones aprehendidos en la guerra contra los cimarrones del palenque de Limón,2 fue llamado a declarar, dijo que siendo pequeño había venido de Angola en el armazón de negros que trajo a la ciudad Antonio Cutiño. No mucho tiempo después, su compañero Juan Angola le manifestó que los blancos los traían engañados y “mostrándole el sol le dijo que aquel sol venía de Guinea, ahí está el camino, vámonos”.3 Entonces se fueron hacia el monte y después de una luna llegaron caminando al palenque. En su imaginario, la huida hacia el occidente, tratando de encontrar la libertad, significaba la búsqueda de África negra; es decir que huir al palenque era simbólicamente inquirir por el camino a su tierra de origen.

Mientras que las autoridades de Cartagena, los miembros del cabildo municipal y los vecinos concebían la huida de los cautivos como una grave expresión de insurgencia, los cimarrones asumían la fuga, la construcción de palenques y los actos de violencia que planeaban contra los blancos y sus propiedades como acciones defensivas de su autonomía. El cimarronaje fue una forma extrema de resistencia e “implicó el rechazo al sistema de opresión y el establecimiento de un nuevo tipo de sociedad en la que las personas antes esclavizadas tomaron el control (o trataron) de sus propias vidas y de sus destinos” (Thompson, 2005: 15).

La fuga fue una expresión importante de resistencia en el sistema esclavista del Caribe colombiano. El abandono del trabajo por parte del cautivo constituía una provocación radical, un ataque frontal al derecho de propiedad. Los palenques en las provincias caribeñas al norte del Nuevo Reino de Granada4 presuponían huidas tanto individuales como colectivas: sin embargo fueron pocos los esclavos que se refugiaban en los palenques. Si la mayoría de los esclavizados decidieron permanecer con sus propietarios no fue porque hubieran sido absorbidos sumisamente por el mundo de los blancos sino porque conocían su poderío militar y por esta razón optaron por convertirse en maestros de la resistencia pacífica (Reis, 1983). Por su parte, a las mujeres se les dificultaba la huida porque debían hacerlo con sus hijos. Algunas veces el marido escapaba solo, con la intención de regresar por su familia y llevarla al palenque.

Los esclavos huían por los más variados motivos: abusos físicos, separación de sus seres queridos, placer de gozar de la libertad, crímenes cometidos o por amor. Gaspar Angola huyó al Limonar porque el mayordomo de la hacienda —Gregorio Lomba— lo maltrataba, le azotaba, daba de palos y le decía que lo iba a capar. Él, con el miedo de los castigos, escapó y se fue a dicho palenque.5 Por su parte, Francisco de la Fuente, un fugitivo de las galeras, declaró ante las autoridades que él había escapado por haber dado muerte a un negro criollo por celos de una esclava llamada Mariana, y que Juan Criollo, perteneciente a Francisco López Nieto, había huido al palenque de Polín por amor a una negra.6 Conocedores del sistema, los esclavos escapaban muchas veces con la intención de volver después para asustar al señor y de esta manera marcar un espacio de negociación al conflicto. En muchas oportunidades, las fugas consistieron en un compromiso definitivo con la vida libre, pues eran rupturas reales con la dominación señorial. La suma de fugas individuales y colectivas dio como resultado la formación de palenques que intentaban crear una vida en libertad (Reis & Silva, 1989: 9 y 62). Quizás los cimarrones no pretendían exterminar la institución de la esclavitud en la sociedad colonial sino más bien marginarse de sus efectos, aunque sí llegaron a representar una amenaza simbólica importante y se convirtieron en la pesadilla de los dueños de estancias, los vecinos y las autoridades coloniales, además de fustigar con insistencia el sistema esclavista (Reis, 1995-1996: 18).

Antagónicamente a lo que se cree, los palenques no eran comunidades aisladas. Por el contrario, entretejían toda serie de vínculos con miembros de la sociedad colonial. En otras oportunidades7 se ha estudiado el contacto laboral y los vínculos sociales y comerciales con las estancias vecinas. Se trataba de relaciones necesarias pero plenas de tensión: por una parte, los cimarrones no podían producir todo lo que les era menester, como armas, herramientas, recipientes y ropa que conseguían en estancias y comunidades cercanas; por otra, los hacendados precisaban su mano de obra, disminuyendo la posibilidad de agresiones e impedían que les sedujeran sus esclavos hacia el palenque.
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Mapa 1. Zonas de ubicación de los palenques de Colombia.



1. Los cimarrones y sus vecinos indígenas8

Es imposible caracterizar de una sola forma las relaciones existentes entre los cimarrones y los grupos indígenas ya que estas dependían de las circunstancias, necesidades, rivalidades, empatías y hasta los rumores en circulación. Además, desde finales del siglo XVI y durante todo el siglo XVII, estas relaciones fueron ambiguas e inestables. Los cimarrones de los palenques de las Sierras de María y de Luruaco, como en la mayor parte de la América española, tuvieron que convivir con los indígenas, quienes, en algunos casos, eran vecinos amistosos y en otras renuentes. Estos vínculos fueron una realidad pero se manifestaron de manera diversa; variaron desde la cooperación exitosa hasta la confrontación violenta.

Aunque las conexiones estrechas entre indígenas y cimarrones no fueron la norma, las manifestaciones de violencia tampoco se hicieron permanentes. En el aspecto económico realizaron intercambios comerciales y en muchas ocasiones llegaron hasta la complementariedad. Los cimarrones conseguían algunos productos entre los indios y viceversa. En lo social —aunque no hubiera plena integración— se entablaron relaciones amistosas. Por otra parte, los palenqueros, escasos de mujeres, a menudo buscaron, por vía no convencional o pacífica, compañeras indias y zambas (Navarrete, 2008: 84). Hubo incluso vínculos de compadrazgo: cuando el gobernador de Cartagena le requirió a Vicente, hijo del caudillo del palenque Matudere, si había estado en el ataque al pueblo indígena de Piojón, este reconoció su participación con la finalidad de librar al doctrinero, al encomendero y a una india que era madrina de una hermana suya.9 Este es un aspecto interesante por su significado en términos de la incorporación de la normatividad y cosmovisión católica.

De la misma manera que los cimarrones efectuaban negocios con los propietarios de las estancias de las Sierras de María y sus esclavos, lo hacían con los indios que en ellas habitaban. En la década de 1630, los cimarrones del palenque de Limón tenían comunicación y comercializaban con Juan González, indio mayordomo de la estancia de Francisco Martín Garruchena, que les conseguía hachas, machetes, arcos, ruán, cañamazo, jabón y cintas a trueque de gallinas, mantas y fajas de algodón que se fabricaban en el palenque10 (Este indígena les avisó que en la estancia de Francisco Martín Hidalgo se estaba “conjurando” contra ellos para hacerles la guerra).11 Asimismo se comunicaban y trataban con la gente de la estancia de don Juan de Sotomayor y con los indios del pueblo encomendado a su suegro, el capitán Francisco Julián de Piña; trocaban gallinas, mantas y fajas tejidas por los cimarrones, a cambio de tabaco, sal, “tocadores” y camisas.12

La ubicación del palenque de Matudere en las Sierras de Luruaco —posición que lo favorecía porque era vecina de estancias agrícolas y pueblos de indios— a la vez lo ponía en una situación conflictiva por la tensión que generaban los cimarrones en términos de posibles ataques a los dueños de las haciendas y los indios habitantes de los pueblos. Sin embargo, en condiciones cotidianas, los palenqueros negociaban con los indios de Bijagual y de Piojón para completar su economía.13

Si bien las comunicaciones entre indígenas y cimarrones fueron altamente sensibles, esto no fue óbice para que un pequeño palenque de más de cincuenta años de existencia, perdido en los montes del distrito de Tolú, a cuarenta leguas de esta villa, aceptara la presencia de un indio llamado Hernando con su mujer. Era él quien capitaneaba el palenque desde hacía nueve años, época de su llegada, y allí tuvo sus seis hijos. Buscó refugio en el palenque después de huir de su encomienda y sólo se supo de estos cimarrones en 1639, cuyo poblado fue destruido en 1641.14

Como afirma Thornton (1992: 287, 291), en ciertas ocasiones los cimarrones formaron comunidades racial y culturalmente mezcladas con los indígenas de las colonias peninsulares, pero la situación más frecuente era la coexistencia de pueblos de indios y palenques vecinos en los que los nativos establecían alianzas con los fugitivos. En general, la actitud de los indígenas frente a los cimarrones dependía de varios factores como la estructura de las sociedades indígenas, sus relaciones con los europeos y los propósitos de sus dirigentes. Algunas veces convergían hacia la ayuda de los esclavizados fugitivos; en otras contribuían a la destrucción de los palenques o al retorno de esclavos a sus propietarios.

Hubo también casos de alianza entre indios y cimarrones de un palenque como forma de resistencia al poder de los blancos. En una oportunidad, aprovechando la fiesta de Corpus Christi, cuatro negros y tres indios entraron durante la noche a la estancia de Pedro Zamora, le dieron muerte y se llevaron todo lo que encontraron y podían llevar con ellos. Zamora era el alcalde de la Santa Hermandad de Tamalameque,15 tenía la responsabilidad de vigilar el área rural y perseguir a los fugitivos (Vignaux, 2007: 210). Es probable que representara para ellos una amenaza virtual.

El asunto de la desigualdad entre un mayor número de hombres y una menor cantidad de mujeres en los palenques tuvo que ver con la diferencia entre aquellos de corta duración o de reciente fundación y los antiguos o de existencia consolidada. Es probable que entre los primeros se acudiera al robo de mujeres negras, cuarteronas, españolas e indígenas para equilibrar la población en cuanto al género. En algunos antiguos y con mayor estabilidad, por ejemplo, San Miguel Arcángel, la población era más equilibrada y se reproducía a sí misma aumentando el número de sus habitantes junto con la llegada de nuevos cimarrones. Actuaban con brutalidad y vehemencia contra las estancias vecinas y los poblados de indios cuando sentían que la seguridad del palenque peligraba por su causa. En todo caso, mantenían una especie de guerra preventiva.
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Mapa 2. Principales palenques del Caribe colombiano.



Las tensiones entre indígenas y cimarrones fueron atizadas por las autoridades civiles y militares, quienes demandaron la presencia de indios para incluirlos como milicianos en las campañas de exterminio contra los cimarrones que iban bajo el mando de capitanes o cabos españoles.16 En noviembre de 1605, el gobernador de la provincia y ciudad de Cartagena, don Jerónimo de Suazo Casasola, daba cuenta al rey de la guerra que había emprendido contra el palenque de la ciénaga de La Matuna, dirigido por el rey del arcabuco Domingo Biohó.17 Decía en la misiva que había costado gran trabajo acabar con los cimarrones dada la espesura de la vegetación, a pesar de haberlos perseguido hasta Urabá con la ayuda de los indios de guerra. Para incitar a los indígenas, el gobernador les envió recado diciendo que los cimarrones iban con intención de matarlos, quitarles la tierra y sus mujeres, que era lo que a ellos les causaba más rabia. De esta forma, los indios les mataron una tercera parte de la gente.18

En 1631, el gobernador de Cartagena, Francisco de Murga, diseñó toda una estrategia para destruir un palenque que los cimarrones habían construido en el distrito de Usiacurí, a cargo del capitán Luis de Rutinel. Para efectuarla se serviría de indios arrieros y pediría a los mayordomos de las estancias de la ruta conseguir indios con sus arcos y flechas, hachas y machetes. En la expedición no pudo capturarse ningún cimarrón, debido a la espesura del terreno pero les quemaron sus bohíos y arrasaron el palenque.19

Una nueva estrategia que cubriría varios flancos —con aprovechamiento de indígenas— fue organizada por el gobernador Murga en noviembre de 1633 para desbaratar el palenque de Limón, ubicado en los Montes de María (Mapa 3, p. 271). Para tal propósito nombró capitán de infantería de la tropa a Alonso Martín Hidalgo, quien estaría a cargo de los soldados y de las milicias de mulatos, negros e indios flecheros. Ordenó al capitán Juan de Acosta, teniente de la ciudad de Tolú, disponer de hombres hábiles con sus armas y de cincuenta indios con arcos y flechas. Debía mantener en secreto la jornada diciendo a cambio que irían a la provincia de Urabá a castigar la muerte de los religiosos de San Agustín y de otros españoles. Mandó que Manuel de Sanabria, alcalde de la Santa Hermandad, alistara soldados e indios con sus arcos y flechas y a Cristóbal Castillo que sacara de los pueblos de Sipacua, Malambo, Turbará y Usiacurí veinticinco indios fuertes, alentados y bien armados. A los encomenderos y mayordomos les decretó no poner impedimento y, antes bien, favorecer la solicitud, so pena de quinientos ducados.20

Sucedió que una noche Perico Angola y otro negro de casta malemba llegaron al palenque de Limón. Ellos eran esclavos de la estancia del Limonar de Francisco Martín Garruchena, localizada en términos de Tenerife y a su vez encomendero del pueblo de Chambacú. Perico, el más ladino, le dijo a los cimarrones que “qué hacían tan descuidados, que su amo había recibido plata del señor gobernador para dar a los indios pintados y a sus indios de Chambacú y que había de ir con ellos a coger el palenque”;21 les sugirió que se adelantaran a quemar la estancia y el pueblo de la encomienda de indios.

Teniendo la sospecha de que los indios les hacían “malas tercerías”, la gente del palenque planeó su venganza. Se alistaron todos los soldados del palenque, criollos y angolas con sus arcos, flechas y lanzas, acompañados de la reina Leonor, el capitán Francisco y los mandadores junto con todos los hombres, organizados en cuadrillas,22 como solían hacerlo, quedando sólo las mujeres y los viejos enfermos, y se dirigieron a la estancia de Garruchena causando destrozos y muertes; sacrificaron los cerdos de la porquera y siguieron al pueblo de Chambacú donde dieron muerte a los indios, quemaron el pueblo y se llevaron las indias.23 También se apropiaron de herramientas, ropa, mulas, caballos y mataron indios y esclavos en otras estancias. El palenque fue desbaratado, sus rozas y bohíos quemados, muchos cimarrones aprehendidos y castigados, otros vendidos para diversas provincias y algunos lograron escapar sin que se supiera su paradero. Posteriormente se conoció que habían pasado el río Grande para unirse con los cimarrones de la Magdalena, cuyo palenque existía desde comienzos del siglo XVII.

Años más tarde —en 1655— violando la jurisdicción de la provincia de Santa Marta, el gobernador de Cartagena atacó a los cimarrones de la Magdalena y logró someter a sus habitantes. Desde la entrada del gobernador, los cimarrones de la “otra banda”,24 acosados por los indios de “nación chimila”, tuvieron que pasarse en balsas de madera a la banda de Cartagena (Arrázola, 1986: 56-58).

Los vínculos entre indígenas y cimarrones adolecieron de altibajos y sus enfrentamientos dependieron, en ocasiones, de circunstancias coyunturales. En la guerra de exterminio contra los palenques Matudere y Betancur, el gobernador de Cartagena, don Martín de Cevallos y la Cerda, solicitó en 1693, al protector de naturales, la reunión de cien indios flecheros para unirse a las fuerzas que perseguirían a los cimarrones. Igualmente ofreció pagar catorce reales a cada indio y para ello se remitirían ciento cincuenta pesos al protector de naturales.25

Los cimarrones de Matudere, en esta ocasión, arremetieron contra los poblados de indios o en sitios donde habitaban estos. Juan Correa, natural de Cádiz, declaró que el 12 de abril de 1693, hacia las tres de la tarde, entraron al sitio de Bijagual, pueblo donde habitaban indios —a siete leguas de Cartagena—, robaron lo que hallaron, se llevaron tres mujeres cuarteronas de mulato, con siete hijos, dos de ellas casadas, azotaron a los hombres y dieron muerte a un indio, marido de una de ellas. Agregó en su testimonio que oyó decir a un moreno cómo los indios de Bijagual habían cogido en el monte un negro cimarrón para entregarlo a las autoridades. Lo trajeron hasta Cartagena pero se les escapó y volvió al palenque. Esta fue la razón por la que acometieron contra el sitio de Bijagual.26

Otro poblado atacado por los cimarrones de Matudere fue el pueblo de indios de Piojón. Invadieron el pueblo armados de lanzas, machetes y escopetas, mataron a nueve indios a machetazos, dieron muerte a un “chino”27 de nueve años que se había refugiado con el cura del pueblo y obligaron al doctrinero a huir a los montes. Se llevaron diez indias y posteriormente quemaron el pueblo, del que sólo se salvó la iglesia.28

El ataque a los indios de Piojón parece haberse dado, según declaró un cimarrón, porque allí se estaban juntando los indios para hacerles la guerra. Otro explicó que asaltaron a Piojón porque el zahorí29 del palenque les dijo que en ese pueblo estaban levantando indios para venir contra ellos y frente a esa amenaza ordenó darles muerte.30

En las guerras contra los cimarrones de finales del siglo XVII, se distinguieron por su participación las tropas de naturales de Malambo y los chimilas —o indios pintados— de la provincia de Santa Marta. Eran hábiles en el manejo de las flechas y excelentes guías en los montes tupidos (Borrego, 1973: 19-20). Domingo Padilla explicó que cuando entraron los soldados a destruir el palenque, él anduvo por el monte tres días sin comer ni beber y que cuando intentó entrar en la estancia de don Pedro Ballestas, le salieron al encuentro el capitán Juan Díaz con indios pintados e indios de Piojón, le propinaron cuatro heridas y le prendieron.31

Lo que animaba a los indios a participar en la persecución de los cimarrones era el hecho de recibir un pago por cada cimarrón que entregaran a las autoridades. Eran recompensados por aprehender fugitivos y se les pagaba por participar en la milicia que se preparaba para destruir los palenques. Otra motivación era la venganza. Los indios se aprestaban a formar parte de las tropas en retaliación por las hostilidades sufridas y el rapto de mujeres.32

2. La convivencia de africanos y criollos en los palenques

Los palenques de los Montes de María, en el Caribe del Nuevo Reino, fueron comunidades multiétnicas. El proceso cultural que los caracterizó —en las primeras épocas de su formación— sería de un encuentro interafricano. A partir de este se crearon nuevas expresiones culturales con base en creencias diversas, ideas y prácticas aportadas por los africanos fugitivos a los que se unieron criollos esclavizados, constituyendo así la población originaria de los palenques. El desarrollo singular experimentado por estas comunidades estaría igualmente inmerso en un proceso de criollización, que también se vio reflejado en los descendientes, llamados —como ya señalamos— “criollos del monte” o “criollos de la montaña”.

Estos palenques se distinguieron por su población heterogénea, tanto de distintas naciones o castas33 africanas como de criollos provenientes del área rural y urbana de la provincia de Cartagena y de otras. Allí convivían criollos con distintas experiencias— unas de vida en esclavitud y otras de vida en libertad— y africanos procedentes de diversas naciones, con lenguas y religiones diferentes. Asimismo, en los palenques de Limón y de San Miguel Arcángel había un buen número de criollos nacidos en el monte que por ello se consideraban libres, sin reconocer propietario.

Esto hizo que los palenques fueran laboratorios de convivencia, donde los diversos grupos tuvieron que deponer actitudes hostiles para poder cohabitar en el mismo espacio. Sin embargo, ello no significa que el equilibrio y la armonía los hubiera caracterizado, pues, como en toda forma de organización social, había conflictos y tensiones provenientes del origen y la diversidad étnica africana. Incluso en este aspecto, las diferencias se evidenciaron en algunos palenques, por ejemplo en el de Limón y en el de San Miguel Arcángel.
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Mapa 3. Posible localización del Palenque de Limón hasta 1634.



El Limonar estaba ubicado en el distrito de los Montes de María, a unas doce leguas34 de la ciudad de Cartagena, retirado de poblaciones y vecino de estancias agropecuarias y trapiches. Fue fundado entre 157035 y 1580. Hasta 1632 estuvo poblado de angolas y criollos del monte que habían encontrado estabilidad. Los habitantes del Limonar no buscaban confrontación, no eran molestados por las autoridades y toleraban su existencia; en ese momento llegaron nuevos pobladores malembas y angolas que, según Juan de la Mar, un criollo de Cartagena, habitante del palenque, no querían trabajar ni hacer mantas que los criollos querían enseñarles a tejer, y por no querer hacerlas comenzaron a incitarlos a quemar las estancias de sus amos y a llevar cuanta gente angola encontrasen, pero que no se trajera gente de los Ríos “porque los querían mal”.36 Las rivalidades entre bozales provenientes de áreas culturales y étnicas diferentes se hicieron presentes en el palenque de Limón. Según Vignaux (2007: 233), los malembas, angolas, congos y anchicos procedentes del reino de Loanda intentaron formar un grupo homogéneo que excluía a los esclavizados conocidos como “de los Ríos y puertos de Guinea”.

La documentación de archivos demuestra que el conflicto, que ubicaba a los señores, dueños de cautivos de un lado, y a los esclavos, de otro, no resume las tensiones de la sociedad esclavista. La falta de unidad de las clases subalternas produjo diferencias difíciles de superar. Por una parte se produjeron desacuerdos entre los africanos de diferentes procedencias, lenguas y culturas; luego, entre criollos y bozales africanos; libertos y esclavos; negros e indios (Reis & Silva, 1989: 70). Las mujeres y hombres esclavizados fueron arrancados de diferentes grupos étnicos en África, y una vez en las Américas continuaron manteniendo divergencias. A pesar de los empréstitos culturales, esto constituyó una fuente de tensión. Había diferencias entre los africanos del sur y los del oeste, ya que procedían de experiencias históricas diferentes. El hecho de provenir de sociedades distintas hizo que utilizaran diversos patrones de comportamiento y pensamiento en el Nuevo Mundo. Con todo y ello, en los palenques hubo intercambios culturales entre las diversas “castas”, al igual que negociación de identidades y redefinición de solidaridades. Por otra parte, los africanos tenían prevenciones de aliarse con los criollos y los antagonismos entre los mismos africanos fueron más fácilmente superados que aquellos que separaron a los africanos de los criollos (Reis, 1983:117; 1993:10; 1995:149).

Específicamente, en los palenques de Limón y San Miguel Arcángel y sus anexos hubo confrontación entre los criollos del monte y la gente de castas, es decir, entre los nacidos en el Nuevo Mundo y los naturales de África. Cuando fue destruido el palenque de Limón en 1634 por las tropas enviadas por el gobernador, algunos de los cimarrones aprehendidos fueron llamados a declarar ante las autoridades; al preguntarles cuántos y quienes vivían en el palenque, enumeraban por separado aquellos que eran criollos nacidos en el palenque, de los que eran cimarrones de “Guinea”37 y los que habían llegado últimamente al palenque.38

Entre aquellos que arribaron al palenque hacia 1632, la mayoría era malemba y angola: Cristóbal, Antón y Francisco Malembas, Felipe, Andrés y Antonico Angolas, Jacinto, Manuel, García, Gaspar, Jorge y Lázaro Angolas —un negrito angola— y Sebastián Congo. También llegaron Juan Carabalí, Manuel Bran y algunos criollos de Cartagena como Francisco “El Escribano” y Juan de la Mar; otros procedían de las estancias, y Francisco de la Fuente, “El Morisco”, que huyó de las galeras. A estos se unió la gente del palenque de Polín cuando la de Limón lo destruyó: eran Domingo Tiberio y Manuel Quizamas, Simón Angola, Sebastián Anchico, Sebastián Congo, Domingo Anchico, Manuel Malemba, Juan Angola, también Miguel Bran y Juan “Barriga”, criollo de la Margarita, y cinco mujeres: Gracia, Esperanza, Catalina, María Angolas y otra más.39

El arribo de todos estos nuevos pobladores a Limón trajo como consecuencia cambios en el comportamiento de los criollos del monte y de los cimarrones, así como en la forma de organización política y social del palenque. Los malembas y angolas incitaron a los antiguos cimarrones y criollos a atacar las estancias para conseguir más soldados, más gente para trabajar en las rozas y mayor número de mujeres. Sebastián Congo, Cristóbal, Antón y Francisco Malembas le “metieron a la negra Leonor algún diablo en la cabeza”,40 al parecer un brebaje que la ponía como loca. Malembas y angolas se aliaron con ella y desde entonces comenzó a dominar el palenque llamándola reina aunque Francisco Criollo continuó como capitán; con Leonor y el capitán Francisco Criollo se comunicaban en su lengua.41

La alianza entre angolas y malembas procedentes del área cultural Angola, definida por Thornton (1992: xvi), podría explicarse con el argumento propuesto por Reis (1995: 185), afirmando que los miembros de un grupo étnico específico se consideraban a sí mismos “parientes”. En ausencia de lazos consanguíneos, las “castas” o “naciones” africanas tomaron las características de familia y la identidad de grupo se convirtió en el principal canal de solidaridad. Según los documentos, se comunicaban en su lengua nativa, que pudo ser una lengua criolla, o kimbundu, o quizás kikongo, que sirvió de lingua franca hasta el interior del área angoleña y que entendían anchicos y malembas (Thornton, 1992: 191). También es posible que se comunicaran en ambas lenguas.42 Para Schwegler (en este libro), medio siglo de investigaciónha mostrado que los hablantes de kikongo desempeñaron un papel central en la formación de la lengua palenquera. Si bien en el léxico palenquero no existen palabras kimbundu habladas en “Angola”, esta era geográficamente más extensa e incluía la Costa de Loango, donde el kikongo era la lengua dominante.

Pablo y Francisco Malembas hablaban en “lengua” con Francisco, capitán de Limón, quien, a pesar de ser criollo del palenque, era hijo de una negra ya vieja llamada [Mohongo],43 nacida en Angola, y de Domingo, criollo del palenque. Lo mismo sucedía con la reina Leonor, también criolla del Limonar, hija de Domingo Bondondo o Angola; además tuvo dos maridos, ambos angolas o malembas.44 En otras palabras podría decirse que en el palenque de Limón circulaba una lengua conectada con la región de donde procedían los angolas, malembas y anchicos, la misma que utilizaron los cimarrones angolas cuando los esclavos se alborotaron al atacar la estancia de Diego Márquez, diciéndoles “que no huyesen que no les harían mal”.45 Cuando Sebastián y Domingo Anchicos, cimarrones de Limón, fueron llamados a comparecer ante el teniente general de Cartagena, por ser casi bozales, declararon por medio de Andrés Angola, negro ladino, esclavo de la Compañía de Jesús, que comprendía la lengua de los anchicos.46

Desde entonces se hizo evidente la división entre criollos del monte, angolas y malembas, y las acciones de violencia que se incrementaron contra las estancias. Tal era la separación entre criollos y estos africanos que sus lugares de residencia estaban localizados en diferentes áreas del palenque. Juan de la Mar declaró que “él vivía con la gente criolla de la banda derecha” que era la misma de Chale, apartado de los angolas y malembas que habitaban en la parte de arriba del palenque.47

A pesar de las diferencias entre criollos y africanos, cuando se trataba de luchar para defender la integridad del palenque se deponían las divergencias y la reina Leonor y el capitán Francisco Criollo convocaban a los hombres a portar las armas, y todos atendían el llamado. En el ataque al pueblo de Chambacú “fueron tanto criollos del palenque como cimarrones de ‘Guinea’ quedando sólo en el palenque los enfermos”.48

En los palenques de los Montes de María, en las últimas décadas del siglo XVII, Domingo Criollo, natural de la montaña, era el capitán que dirigía el gobierno civil de los palenques y a la vez lo era de los criollos del monte, y vivía en el palenque San Miguel Arcángel. Había también un capitán de guerra, Pedro Mina, nacido en África, que lo era de la gente de castas, vale decir, africanos, y permanecía en su palenque, El Arenal.

Cortés de Oliveira (1997: 59) ayuda a comprender por qué un mina llegó a ser reconocido como líder de los cimarrones africanos. Dice que el fuerte de Mina —en la costa de África Occidental— por el que iniciaron los portugueses el comercio de esclavos en gran escala, fue un emporio de tal orden en este tipo de negocio que convirtió a los términos “mina” y “africano” en sinónimos, sobre todo aplicado extensivamente a los jejes, lucumíes, hausas y a algunos africanos referidos como de Guinea. De allí que Pedro Mina tuviera una representación más general entre las distintas castas de africanos. Además, las diferencias entre “naciones” africanas pudieron superarse en los palenques con mayor facilidad que las existentes entre criollos del monte y africanos.

Hubo situaciones de confrontación entre los dos dirigentes, especialmente cuando las autoridades civiles hacían ofertas de paz. Conciliar con el enemigo no era una decisión fácil de tomar. El criollo se manifestaba más proclive a concertar, pero el africano, que defendía los intereses de las castas, temía que, si se acordaba la paz, su gente fuese sometida de nuevo a esclavitud. Sin embargo, cuando la guerra era inminente, la preservación del palenque y la vida de los cimarrones se sobrepusieron a las diferencias. Cuando un enviado de las autoridades cartageneras intentó convencer a Domingo Criollo de separar a los criollos del monte de los minas y demás gente de castas y con ello evitar la guerra, este le respondió que “Pedro Mina era las tripas de su cuerpo […] y que así no podía estar dividido”.49

Las causas de los fracasos en los acuerdos de paz con los cimarrones no pueden generalizarse. Cada caso fue único y exige su propia explicación. Como dice Vainfas (comunicación personal, 2006), en ocasiones podría ser por las divisiones internas entre liderazgos que reproducían modus operandi de los africanos, aún entre las mismas etnias.50

Una hipótesis posible para explicar las diferencias entre Domingo Criollo y Pedro Mina podría radicar en la marca africana que conllevaba la jefatura del segundo. Su referencia política y militar pudo haber sido africana, mientras que para el primero, aunque debió conocer algo de África por los contactos con gente de este continente, su modelo cultural comportó adaptaciones a las circunstancias del medio, reforzadas por los aportes de su vida en esclavitud. Quizás también influyó la representación positiva que de los criollos tenían los españoles, superior a la de los africanos.

Si bien el distanciamiento entre criollos y africanos de los palenques de las Sierras de María tenía que ver con los problemas de convivencia en una misma comunidad entre grupos de distinto origen, la causa de disensiones, que obedecía a cuestiones de seguridad, se remontaba a la divergencia entre sus raíces culturales y a sus diferentes percepciones de la esclavitud. Los criollos acusaban a los minas de ser causantes de las guerras y pretendían separarse de ellos para evitar que su presencia originara una persecución contra todos.

La diferencia entre los cimarrones nacidos en la tierra y los originarios de África fue tomada, interpretada y aprovechada por los miembros del cabildo de Cartagena para adoptar la idea de que los criollos, nacidos en los montes, podían ser considerados libres y los minas y demás naciones, eran esclavos. Esta fue la política que asumió el gobernador Martín de Cevallos y la Cerda para argumentar en su estrategia de destrucción un tratamiento distinto para los criollos y para las castas de los palenques de las Sierras de María.

En efecto, el concepto estaba relacionado con la dificultad que, después del paso de varias generaciones, tuvieron los supuestos propietarios de los criollos del monte para identificar quiénes habían sido sus dueños, a diferencia de los nacidos en África —de reciente permanencia en el Nuevo Mundo— que sí tenían un propietario conocido. Esta problemática generó el consenso de que los nacidos en el monte eran libres, mientras que los naturales de África eran esclavos. En el interrogatorio que se le hizo, Juan Angola dijo haber permanecido en el palenque de San Miguel durante cuatro años hasta que fue aprehendido. Relató que Salvador García, uno de los capitanes que entró al palenque, comentó en su presencia que “todos los negros criollos eran libres y los de Guinea eran esclavos”.51 Hacia 1685 el gobernador de Cartagena, don Juan Pando de Estrada, estaba resuelto a destruir los cuatro palenques de los Montes de María, pero, al tiempo de tomar esta decisión, tuvo noticias del cura doctrinero del pueblo de Coloso que le manifestó la decisión de algunos negros nacidos en los palenques de entregar a los cimarrones de castas, con la condición de que a los nacidos allí se les dejase a todos en libertad. Fue así como el gobernador envió al sargento mayor don Luis del Castillo con su compañía; estos llegaron hasta uno de los palenques y tomaron a algunos prisioneros. Empezó a parlamentar con ellos y les comunicó que a todos los negros criollos nacidos en el monte se les daría la libertad junto con sus mujeres e hijos, bajo la condición de que formaran un poblado a espaldas de las Sierras de María, en donde vivirían libres y podrían comerciar pero “que los esclavos viniesen a sus amos”, es decir, los nacidos en África. Conocedores los negros de castas de tal noticia, organizaron una emboscada contra el sargento mayor y uno de los cimarrones le hirió en el hombro con un machete dándole muerte.52

Por último podría decirse que las hostilidades entre criollos y africanos, en ciertas circunstancias, comprometieron los movimientos de rebeldía, dividieron a los cimarrones en partes irreconciliables y debilitaron su capacidad de enfrentamiento (Reis & Silva, 1989: 104).

3. Los cimarrones y la lengua palenquera

El asunto de la lengua hablada en el palenque de Limón por angolas, anchicos y malembas y algunos criollos del monte es importante por su relación con el palenque de San Miguel Arcángel, llamado San Basilio de Palenque a partir de 1714. Los cimarrones que lograron sobrevivir a la destrucción del palenque de Limón, por parte de las milicias del gobierno en 1634, buscaron albergue pasando el río Magdalena y se refugiaron en los palenques de esa banda. Posteriormente, el 17 de marzo de 1655, el maestre de campo don Pedro Zapata, gobernador y capitán general de la ciudad de Cartagena y su provincia, explicó que motivado por los clamores de los vecinos, había resuelto, junto con setecientos hombres, entrar en los palenques que hacía cincuenta años habían hecho población en la otra banda del río Grande de la Magdalena, provincia de Santa Marta. Por estar próxima a salir la expedición, ordenó a su teniente general recoger información de testigos que coincidieron en afirmar que en la otra banda, a cinco leguas del caño San Antonio, se encontraban unos palenques desde hacía muchos años, entre ellos el de La Magdalena; se habían constituido de fugitivos de la provincia de Cartagena, de cimarrones de otros palenques que habían sido desbaratados y de los que escaparon de la destrucción del palenque de Limón. Los cimarrones del palenque de La Magdalena se vieron obligados a trasladarse a la banda izquierda del río, provincia de Cartagena, y se establecieron en los Montes de María por las incursiones de los hombres de don Pedro Zapata y por los asedios de los indios chimilas.53 Se instalaron en unos palenques previamente existentes y fundaron el de San Miguel Arcángel que posteriormente sería el poblado de San Basilio de Palenque.54

Aunque no es propósito de este artículo analizar los tipos de familia55 que se constituyeron en los palenques de los Montes de María, específicamente en el de San Miguel Arcángel y sus federados, es importante mencionar la familia por su relación con la lengua. Puede afirmarse que en la medida en que hubiera población de una misma región cultural y lingüística africana, aunque de “naciones”56 diferentes, sus miembros constituían familias57 y se comunicaban en la lengua nativa, al igual que con otros miembros del palenque. Por ejemplo, María de la O, de casta angola, que estuvo en el palenque Arenal, vecino de San Miguel Arcángel, declaró en 1695 ante el inquisidor haber conocido allí y hablado en su lengua con Antonio Malemba, también llamado Calenguí, que era el nombre que llevaba en su tierra. Ella sabía que “Antonio Calenguí tuvo por amigas a Magdalena y Luisa Malembas [...] y que ésta (María de la O) como parienta y de su casta y una propia lengua tenía conversación con el dicho Antonio Calenguí [...]”.58 Magdalena Malemba y Luisa Malemba fueron compañeras de cautiverio, juntas escaparon a los palenques y ambas se hicieron “mancebas” de Antonio. Además dijo en su testimonio que se acordaba “haber oído a dicho Antonio Calenguí, que habiéndose huido Jusepe Ambuila, su compañero, [...] le dejó para su amiga a la dicha Magdalena Malemba y se quedó con la dicha Luisa Malemba”.59

Heywood & Thornton (2007: 238) explican que la mayor parte de los habitantes de África Centro Occidental, de la generación original que llegó a las colonias antes de la mitad del siglo XVII, hablaba dos lenguas bantúes estrechamente relacionadas: kikongo y kimbundu, y muchos conocían una versión criolla del portugués. Hay pocas evidencias de hostilidad étnica entre los dos grupos que hubiera impedido las interacciones sociales, entre ellos en las Américas. Los conflictos que los condujeron a guerras en África resultaron de luchas dinásticas o de guerras de conquista y esclavización por parte de los portugueses.60

Una pregunta para futuras investigaciones será determinar si, a finales del siglo XVII, ya se utilizaba en San Miguel Arcángel (futura población de San Basilio de Palenque) una lengua criolla —antecedente del palenquero actual— y no simplemente un vernáculo africano, producto del trasplante transatlántico de lenguas bantúes al área de Cartagena.61 En relación con esta temática, Schwegler (ver este libro) formula la hipótesis de que, en la lengua palenquera, el kikongo ha sido virtualmente el único donante demostrable de léxico africano, aunque es verdad que varios africanismos podrían estar relacionados con el kimbundu, puesto que son cognados del kikongo (Schwegler 2011). El autor aclara su idea al decir que no está proponiendo una herencia exclusiva del kikongo, pues cuando insinúa la procedencia africana de palabras es porque estas pertenecen al kikongo. Sin embargo existe la posibilidad de que palabras análogas de otras lenguas africanas hubieran favorecido su introducción a la lengua palenquera. En cuanto a la morfosintaxis, no tiene dudas de que recibió la influencia del kikongo y posiblemente de otras lenguas bantúes en un periodo muy temprano62 (sobre este punto, véase también el estudio de Moñino en este libro). Como afirma Schwegler (1999, 2000, 2002a, 2002b, y este libro) el kikongo tuvo un impacto considerable en la formación de la gramática palenquera, la cual tiene un sistema pronominal mixto en el que figuran construcciones de origen español, portugués y kikongo.63

Un dato importante en relación con la lengua tiene que ver con el conocimiento y uso del árabe por parte de don Juan de Sotomayor, uno de los dueños de las estancias vecinas al palenque de Limón, con Francisco de la Fuente, El Morisco, quien huyó de las galeras de Cartagena para incorporarse a la vida del Limonar, en la década de 1630.

Don Juan de Sotomayor se había convertido en protector de los habitantes del palenque y se comprometió con el gobernador de la ciudad y provincia cartagenera, don Francisco de Murga, a servir de mediador para conseguir la paz y apaciguar a los palenqueros. Los cimarrones frecuentaban su estancia, comían en su mesa y recibían sus regalos. En una ocasión, al comentarles las propuestas de paz del gobernador —que consistían en ofrecer la libertad a los nacidos y criados en el palenque, pero negarla a los esclavos con dueño conocido que debían regresar a sus amos—, El Morisco, encolerizado, dijo: “Una vida tengo y no tengo más que perder”, ante lo cual Sotomayor le habló en “arábigo”, diciéndole “muy bueno es que tú que habías de quietar estos negros los alborotas, mira que no tienes razón y da muchas gracias a Dios que habiendo muerto a un negro te saliste huyendo y hallaste abrigo entre los españoles, no será razón que seas contra ellos”. Luego El Morisco respondió también en arábigo, dándole la razón y dejando en claro que “si digo esto como me ven blanco no piensen estos negros que tengo de ser contra ellos”.64

Dos apreciaciones se derivan de esta conversación. Por una parte pone en evidencia el uso de diversas lenguas en Cartagena y en los palenques; por otra ayuda a constatar la diferencia étnica entre los cimarrones y el temor de El Morisco a no ser aceptado completamente por ellos, debido a su color blanco. No es posible saber qué tan frecuente fue el conocimiento del árabe entre los españoles de Cartagena, pero este ejemplo demuestra que, al igual que otras lenguas, circulaba en esta ciudad en la primera mitad del siglo XVII. Esto nos lleva a pensar que la impronta árabe aún no había desaparecido completamente de la Península.

4. Conclusiones

Este artículo pudo confirmar que hombres y mujeres sometidos a esclavitud, a pesar de ser reconocidos como bienes utilizables y enajenables, deben ser concebidos y estudiados no solo como fuerza de trabajo sino como agentes constructores de historia y de cultura, no obstante a las circunstancias adversas fueron sujetos históricos activos. Algunos de ellos nunca pudieron aceptar las condiciones del cautiverio y prefirieron convertirse en cimarrones.

Las comunidades cimarronas constituyeron una parte embarazosa y visible del sistema esclavista y se mostraron como un desafío al poder señorial y una prueba de que los esclavizados no aceptaron la manipulación de las autoridades ni de los propietarios. A pesar de que su intención no era exterminar la institución de la esclavitud, sí se erigieron en una fuente de preocupación para las autoridades y los vecinos, que ante todo temían una alianza subversiva entre los cimarrones de distintos palenques y los esclavos de las estancias, villas y ciudades. Era un temor real ante una situación imaginaria, pero posible.

En su huida, y para fundar un palenque, los cimarrones encontraron un medio geográfico agreste al que tuvieron que adaptarse; necesitaban crear formas para domesticarlo y desarrollar estrategias productivas y sociales que les garantizaran la subsistencia y les permitieran una convivencia armónica. En el proceso de construcción cultural sostuvieron relaciones sociales y de trueque y establecieron contactos con el resto de la sociedad colonial.

Las relaciones entre cimarrones e indígenas no deben caracterizarse como homogéneas, estables o permanentes. Aunque unos y otros tuvieron que convivir en vecindad, variaron desde la cooperación social y económica armoniosa hasta la confrontación violenta. Los palenques de las Sierras de María y de Luruaco fueron vecinos de pueblos indígenas y su gente laboraba en las estancias aledañas. Los cimarrones del palenque de Limón socializaban y comerciaban con Juan González, indio mayordomo de la estancia del Limonar, y con la gente del pueblo de indios de Chambacú, de quienes conseguían herramientas, armas y otros objetos a trueque de gallinas, mantas y fajas de algodón que se tejían en el palenque.

Como se explicó en el texto, en los palenques pequeños o recién fundados había desequilibrio de género, tenían escasez de mujeres para establecer familias; de allí que acudieran al robo de mujeres a quienes raptaban de los caminos o de estancias vecinas para convertirlas en sus compañeras. Estas acciones eran de menor recurrencia en los palenques ya configurados donde la población se reproducía a sí misma.

Pudo evidenciarse que las tensiones entre cimarrones e indígenas fueron aprovechadas por las autoridades civiles y militares, que solicitaban a encomenderos y dueños de estancias conseguir indios fuertes y armados con arcos y flechas para las milicias de destrucción contra los palenques. Los incitaban diciéndoles que los cimarrones querían quitarles sus mujeres y esta situación era lo que más los exacerbaba.

Es importante reconocer la heterogeneidad étnica de la población de los palenques de las Sierras de María. La constituían distintas “naciones” africanas, criollos del área rural y urbana y criollos nacidos en el monte, de allí que estas comunidades fueran laboratorios de convivencia.65 Las fuentes primarias demuestran que a pesar de los intercambios culturales entre las “castas” africanas, sus diferencias en el continente originario fueron fuentes de tensión en los palenques. A pesar de ello, estas divergencias pudieron conciliarse cuando los cimarrones trataban de defender su independencia y vida en libertad. ¿Sería posible pensar que en los palenques de las Sierras de María se depusieron estas diferencias lingüísticas hasta lograr un medio de comunicación común, la lengua palenquera?

De manera singular, en los palenques de los Montes de María hubo confrontación entre criollos del monte y los naturales de África. En el palenque de Limón, en 1632, cuando llegaron angolas, malembas y anchicos, asumieron el liderazgo y apoyaron a la criolla Leonor, descendiente de malembas, como reina. Desde entonces empezaron las desavenencias entre criollos del monte y angolas y malembas. Sin embargo, cuando se trataba de la defensa e integridad del palenque, ambos grupos se unieron en el ataque a sus opositores. Lo propio sucedió en San Miguel Arcángel entre los nacidos en el palenque y los africanos liderados por Pedro Mina.

Para terminar, es preciso destacar la posible conexión lingüística entre cimarrones, malembas y angolas66 que circulaba en el palenque de Limón y la lengua palenquera de San Miguel Arcángel, pues los cimarrones que se salvaron de la destrucción del Limonar se unieron con los del palenque de La Magdalena, antecesor de San Miguel Arcángel. Esto se explica por la conexión existente entre el palenque de Limón, el de La Magdalena y otros formados en la otra banda del río Grande con el de San Miguel Arcángel, que posteriormente sería el poblado de San Basilio de Palenque, reconocido por las autoridades cartageneras en 1714. Cuando el Limonar fue destruido por las fuerzas del orden en 1634, varios de los que lograron salvarse se pasaron a la otra banda del río Grande. Allí encontraron unos palenques, entre ellos La Magdalena, que se habían constituido desde hacía muchos años con fugitivos de la provincia de Cartagena y cimarrones de otros palenques que habían sido arrasados. A mediados del siglo XVII tuvieron que trasladarse a los Montes de María, en la banda de Cartagena, por la persecución de su gobernador don Pedro Zapata y los asedios de los indios chimilas donde fundaron el palenque de San Miguel Arcángel, actual población de San Basilio de Palenque.

Las nuevas generaciones de pobladores de San Basilio de Palenque deben sentirse orgullosas de la lucha para conseguir la libertad y la autonomía que durante casi un siglo y medio emprendieron sus ancestros. Su legado, fuente inagotable de investigación para la comunidad científica, constituye, a la vez, un rico acervo histórico, lingüístico, antropológico y cultural para toda Colombia.
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* La “gente de castas” comprendía a los negros, indios y sus mezclas, es decir, a quienes no eran europeos ni descendientes de criollos blancos. También se utilizaba el término “castas” o “naciones” para designar al grupo cultural de donde procedían los esclavizados africanos. En este artículo se usa en las dos acepciones.

1 Se les conocía como criollos del monte o de la montaña, eran hijos y descendientes de los fundadores o de los establecidos previamente en el palenque.

2 El palenque de Limón también era conocido como Limonar. Estaba ubicado en los Montes o Sierras de María, en la banda izquierda del río Grande de la Magda-lena, en la gobernación de Cartagena, a unos 66 kilómetros de esta ciudad. Tenía al frente la villa de Tenerife. Archivo General de Indias (en adelante AGI), Patronato, 234, R. 7\2. Orden del gobernador de Cartagena Francisco de Murga. fl. 756. Véase Mapa 1 “Zonas de ubicación de los palenques de Colombia”, p. 262 en este artículo.

3 AGI, Patronato, 234, R. 7\2, Declaración de Francisco Angola., fls. 814-816. El historiador mexicano Juan Manuel de la Serna, en comentario personal, sugiere que es posible interpretar la expresión “después de una luna” recordando que el tiempo se cuenta en algunas culturas por lunas, y equivale a periodos de veintiocho días. No es factible entender “una luna” como una noche porque la distancia al palenque del Limonar desde Cartagena no podía recorrerse en una noche; podría, pues, tratarse también del cambio en las fases de la luna.

4 Véase Mapa 1 “Zonas de ubicación de los palenques de Colombia”, p. 262.

5 AGI, Patronato, 234, R. 7\2. Declaración de Gaspar Angola, fls. 807v-812.

6 AGI, Patronato, 234, R. 7\2, Declaración de Francisco de la Fuente, El Morisco. fls. 840-867v.

7 Para ampliar sobre el tema, ver libros de Navarrete (2003, 2008).

8 Infortunadamente, la autora desconoce la cantidad, ubicación, tamaño, número de habitantes, lenguas que hablaban y distancia de las comunidades indígenas aledañas a los palenques de los Montes de María.

9 AGI. Santa Fe. 213. Declaración de Vicente, hijo del capitán Domingo Padilla.

10 AGI. Patronato, 234, R.7. Declaración de Sebastián Angola. fls. 958-972 y de Juan criollo de la Margarita. fls. 817v-823.

11 AGI. Patronato, 234, R.7. Declaración de Sebastián Angola. fls. 958-972.

12 Ibíd. Declaración de Gaspar Angola. fls. 807v-812v. Tocador era un paño que utilizaban las mujeres para cubrirse la cabeza.

13 El palenque de Matudere o Tabacal fue fundado a mediados de la década de 1670 y exterminado en la década de 1690. Estaba localizado entre nueve y doce leguas de Cartagena. Una legua son más o menos 5.500 metros, es decir que el palenque estaba entre 50 y 66 kilómetros. Véase el Mapa 2 “Principales palenques del Caribe colombiano”, p. 266.

14 AGI. Santa Fe 40, R.3, N. 74. Relación de la destrucción de un palenque en el distrito de Tolú ubicado a unos 220 kilómetros de esta villa.

15 Tamalameque es un puerto sobre el río Magdalena en la provincia de Santa Marta.

16 Lo mismo sucedió en Brasil con los quilombos. Schwartz (1996: 110) dice que el uso de indígenas como cazadores de quilombolas (cimarrones) dirigidos por oficiales y capitanes portugueses fue exitosamente empleado contra los mocambos (quilombos) durante todo el periodo colonial.

17 Había diferentes maneras de escribir este nombre: Bioo, Bioxo, Biojó, Biohó, actualmente se usa como apellido.

18 AGI. Santa Fe, 38, R.2, N.73\1. Carta del gobernador de Cartagena don Jerónimo de Suazo Casasola a su majestad.

19 AGI. Santa Fe, 39, R.5, N.57. Carta del gobernador de Cartagena don Francisco de Murga a su majestad.

20 AGI. Patronato, 234. R.7. Órdenes proferidas por el gobernador de Cartagena don Francisco de Murga. fls. 755v-762v. El ducado equivalía a once reales; cada peso o patacón de plata se componía de ocho reales.

21 AGI. Patronato, 234, R.7. Declaración de Francisco de la Fuente, el Morisco. fls 840-867. Lo mismo declararon Gaspar Angola fls. 807v-812v y Juan criollo de la Margarita. fls. 817v-823.

22 La cuadrilla era la forma como ellos se organizaban para la defensa o el ataque y constaba de tres o cuatro personas. Las había también de mujeres. AGI. Patronato, 234. R.7. Declaración de Gaspar Angola. fls. 807v-812. Según Vignaux (2007: 213) correspondía a un modelo africano.

23 AGI. Patronato, 234, R.7. Declaración de Pedro Angola. fls. 828v-832.

24 Por “otra banda” se entendía la margen derecha del río Magdalena, en la provincia de Santa Marta.
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27 La palabra significa “niño o adolescente” en el español de Colombia.
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40 AGI. Patronato, 234, R.7. Declaración de Juan de la Mar. fls. 939-958.
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49 AGI. Santa Fe 213. Carta del alférez Miguel García al capitán don Francisco de Llerena.
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54 El palenque de San Miguel Arcángel devino San Basilio de Palenque por la intervención del obispo de Cartagena, Antonio María Cassiani, en el acuerdo de paz. Este le puso al poblado el nombre de la orden religiosa a la que pertenecía e intituló la iglesia que erigió, San Miguel Arcángel (Navarrete, 2008: 161).

55 Para mayor información sobre los tipos de familia del palenque San Miguel Arcángel, véase Navarrete (2008: 80-83).

56 Nación, en este caso, no hace referencia al Estado moderno; era la forma colonial como se distinguía la procedencia de los africanos y equivalía al término casta.

57 Esto no quiere decir que no se hubieran formado familias de grupos o castas diferentes.

58 AHNM. Inquisición. Legajo 1612 Nº 1. Pleito civil del receptor del Santo Oficio con los bienes del capitán Juan de Heredia.

59 Ibíd.

60 Schwegler (1993: 667-696; 1998: 220-291; 1999: 235-262) afirma que la lengua palenquera mantiene algunos portuguesismos hasta hoy día, estos muy probable-mente se remontan a este criollo afroportugués traído de Africa a Cartagena.

61 Para mayor información sobre la composición étnica del palenque San Miguel Arcángel consultar Navarrete (2008: 84-91).

62 Ibíd. pp. 21 y 32.

63 Schwegler (1996, passim; también en este libro) reconoce que los palenqueros en la actualidad recuerdan (en sus cantos fúnebres del lumbalú) a los congos, a los de Luango y Angola como “antepasados”, es decir, precisamente a pueblos/lugares donde se habla kikongo.

64 AGI. Patronato, 234, R.7. Declaración de don Juan de Sotomayor. fls. 932v-933.

65 Sin embargo, la evidencia lingüística parece ir en contra de esta tesis de multietnicidad, hay entonces datos conflictivos en este sentido que es necesario dilucidar. Existe información documental de las diferentes etnias pertenecientes a la época final de los palenques, cuando fueron destruidos, y de San Basilio de Palenque al momento de su legitimación en 1714, después de un siglo de vida intermitente, pero desconocemos las castas o naciones que los constituyeron originalmente.

66 Angola aquí hace referencia al área cultural definida por Thornton y no al país actual (1992: XVI).
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Resumen


Este artículo propone un acercamiento interdisciplinario a la tradición oral de San Basilio de Palenque (de ahora en adelante, Palenque) estableciendo relaciones entre la literatura oral y la cultura en la sociedad palenquera. Analiza la producción textual de Palenque, en un corte sincrónico actual (2008-2010), en términos de su significación cultural y geohistórica, su lugar de enunciación (descentrado, invisibilizado y exotizado por el discurso hegemónico, blanco y letrado) en el campo literario nacional y su pertenencia al debate poscolonial y afrodiaspórico de las Américas.

El estudio examina un corpus recogido en trabajo de campo en Palenque, complementado por material ya establecido en colecciones lingüísticas y literarias e integrado por testimonios autobiográficos, relatos y canciones tradicionales del acervo palenquero y performance de cantautores nativos (canción popular).

A partir de estos registros, investiga de qué manera la literatura oral de Palenque problematiza el concepto canónico de literatura y de autor, y ejemplifica el fenómeno de cimarronaje intelectual al trasgredir las reglas de los códigos coloniales para establecer sus propios valores de libertad. Observa cómo en Palenque se superponen ciertos aspectos de la modernidad periférica latinoamericana a una básica organización premoderna.

Concluye considerando a Palenque como expresión creolizada del encuentro colonial, un pedazo de la América transculturada en cuya voz habla la diáspora africana. Su producto más visible es la lengua criolla de Palenque.

PALABRAS CLAVE: Afrocaribe, campo literario, creolización, diáspora, invisibilización, literario, oralitura, poscolonial, Palenque, San Basilio, texto cultural.



Abstract


This article offers an interdisciplinary approach to the oral tradition of San Basilio de Palenque (henceforth Palenque). Seeking to establish relationships between the oral literature and the culture of Palenque, this article analyzes indigenous textual productions covering the period from 2008 to 2010. These texts are analyzed in terms of their cultural and geohistorical meanings, their locus of enunciation (excentric, invisibilized, and exotized by Colombia’s white/learned hegemonic discourse) and their relationship to Colombia’s national literary production, and to postcolonial afrodiasporic discourse in the Americas.

The study examines a corpus of texts obtained by the author in Palenque. This corpus is complemented by secondary published sources in the fields of linguistics and literature. These include autobiographic testimonies, traditional stories, songs, as well as performances by native singers (popular songs).

The article then examines how Palenque’s oral literature problematizes the canonic concept of Literature and Authorship, and how this literature can serve as example of intellectual maroonage when local oral literature transgresses the colonial codes in an attempt to establish its own concept of freedom. This study also shows how certain aspects of peripheral Latin American modernity are superimposed on a basic pre-modern organization.

I conclude by arguing that the oral literature of Palenque can be analyzed as a creolized expression of the colonial encounter —a kind of hybrid product of the “transcultured” Americas. Palenque’s most visible cultural product is its unique Afrohispanic creole language— the vivid voice of a hybrid and “transcultured” Latin America.

KEYWORDS: Afro-Caribbean, creolization, cultural text, diaspora, invisibilization, literary field, oral literature, Palenque, postcolonial.





Introducción: exótico, invisible, raizal, otro2

¿K’ o ta miná-mi?, ¡ombe! 

‘¿(Por) qué me miras?, ¡hombre!’

El objetivo de esta investigación es demostrar que la literatura oral de San Basilio de Palenque (de ahora en adelante simplemente Palenque), por una parte, representa uno de los rostros de la diáspora africana en las Américas —del mismo modo que las tradiciones orales afropacíficas y las llamadas voces del Magdalena (Arocha, 1997)— y, por otra, constituye un singular ejemplo3 de cultura hispano-criolla afrocaribeña, producto creolizado del encuentro colonial.

La presente reflexión nace a partir del análisis de un corpus recogido en trabajo de campo durante los años 2008 a 2010. El corpus integra relatos tradicionales, cancionero tradicional, cancionero popular, lengua ritual, proverbios, trabalenguas y rimas, con un total de casi treinta testimonios autobiográficos, fuentes primarias que fueron complementadas con productos de circulación masiva (CD, videos) y con textos ya establecidos en las colecciones lingüísticas con fijación textual (fuentes secundarias). Nuestro corpus es el resultado de un particular recorte en el flujo de sus prácticas discursivas, no solo significativas como narraciones orales, sino también como hipotextos (Genette, 1989) de la literatura escrita, como en el caso de Jorge Isaacs, Candelario Obeso, Gabriel García Márquez, para hablar solo del campo literario colombiano.

Dos de los rasgos sobresalientes de este universo discursivo han puesto en crisis nuestra perspectiva crítica desde el comienzo:4 en primer lugar, la problematización del concepto de autor individual que implican estas textualidades, dado su marcado carácter colectivo; ensegundo lugar, su cuestionamiento tácito de la definición misma de literatura (< latín littera ‘letra’). Sin duda, es hora de abrir una sobrilla teórica interdisciplinar que saque esta valiosa veta de estudios del cajón de las literaturas regionales o del anaquel del folklore y los productos exóticos del trópico colombiano y permita su estudio sistemático en Ciencias Sociales.

Cuando decidimos superar la frontera que señala la definición de literatura como opus —obra, singularidad determinada por la auctoritas del escritor (auctor)— y la concebimos como una apuesta relacional dentro de un campo literario y cultural (Bourdieu, 1997) atravesado por relaciones de saber/poder, nos enfrentamos al paisaje de las distintas prácticas discursivas (Foucault, 2002) que se articulan desde sus lugares de enunciación y constituyen una particular toma de posición estética, ideológica y cultural. En efecto, desde que tuvo lugar el “cambio en la noción de literatura” (Rincón, 1978) al acercarse el siglo XXI, argumentado por la (nueva) crítica, en cuya genealogía se encuentra la crisis del canon y la incorporación de un corpus de literaturas otras (heterogéneas, alternativas), de las que hablara Antonio Cornejo Polar (1994), quienes pensamos el mundo desde el debate interdisciplinario en Ciencias Sociales nos sentimos convocados desde los recónditos rincones de nuestra geohistoria cultural hacia la lectura de las distintas inscripciones del sentido.

Sin duda, cuando, en 2005, la UNESCO proclamó a Palenque “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad”, puso una piedra en el zapato de la investigación nacional en torno al discurso. ¿El corpus de literatura palenquera constituye un texto o un etnotexto? ¿Es literatura, oralitura, etnopoesía, tradición oral, arte popular, performance o folklore?; ¿se debe estudiarla como producción colectiva o como creación individual?, ¿puede considerarse como un solo corpus o varios?

Emprender una investigación literaria en torno a la producción discursiva en Palenque implica enfrentar una variada agenda problemática al tiempo. Por una parte, tal tarea problematiza el estatuto mismo de la literatura en relación con el debate “alta cultura vs. cultura popular”, instala la relación “oralidad vs. escritura” en la producción literaria, sopesa la agencia del “autor individual vs. autor colectivo” en la producción textual e inscribe una situación de diglosia lingüística. Por otra, propone la reflexión en torno a “memoria histórica” vs. “reinvención de la memoria” y abre la discusión sobre: nación cultural frente a nación política, procesos creolizadores del Caribe y discurso de la diáspora africana. En efecto, Palenque constituye una comunidad heteroglósica sociorracialmente diferente dentro del territorio nacional, pero con relaciones constantes con la región (Departamento de Bolívar y —en menor grado— con el resto del país), hecho que pide categorías e instrumental metodológico ad hoc para el análisis de su discurso.

La oralitura (Fall, 2003) de Palenque constituye, desde sus orígenes no solo una estrategia de resistencia cultural frente al discurso hegemónico regional y nacional, sino también un medio de supervivencia de la memoria ancestral que aún hoy señala las coordenadas axiológicas de esta comunidad. El análisis de su variado registro discursivo reveló la supervivencia de epistemes propias de las sociedades tradicionales, a las que se superponen elementos recientes, resultantes de la apertura de la comunidad a procesos modernizadores. De modo que, desde su lugar de enunciación hispano-criollo, la oralitura palenquera registra su habitus (Bourdieu, 1997) afrocaribeño e inscribe una posición inédita en el campo artístico y cultural colombiano. Describir e interpretar esa posición será nuestra tarea.5

El estado del arte de la cuestión —rico en estudios lingüísticos, históricos y antropológicos, cada vez más rigurosos y especializados, a partir de los primeros escritos de Aquiles Escalante (1979 [1954]) de mediados del siglo pasado hasta el “fenómeno Schwegler”,6 desde los años ochenta hasta el presente, pasando por las investigaciones de Yves Moñino, Germán de Granda, Carlos Patiño Rosselli y Nina de Friedemann y hasta los estudios históricos de María Cristina Navarrete— deja al descubierto la necesidad de abordar ese rico universo discursivo desde el estudio de su significación social y cultural.

En el último cuarto de siglo (1985-2010) ha tenido lugar un efervescente proceso de (re)invención de la memoria, a partir del boom del relato científico internacional sobre Palenque. Desde entonces se produjo un revival del relato fundacional de Benko Bioho —hasta ese momento inexistente en la memoria comunitaria—7 en el que se mitifica la figura del héroe, estandarte de la cimarronería y gestor de la libertad del pueblo palenquero.8 El relato científico manifestará sus diferencias en cuanto a fecha, lugar de fundación y acciones atribuidas a Benko y sacará sus valiosas conclusiones del análisis lingüístico y extralingüístico —histórico, antropológico y etnográfico—, a pesar de las numerosas lagunas de los archivos escritos y de las fuentes de la tradición oral, registradas por escrito (Navarrete, 2008).9

Evidentemente, el cuadro, que hace unos años retratara el relato científico, con su diagnóstico sobre una lengua en vías de desaparición, como anunciara Patiño Rosselli (1983),10 ha cambiado súbitamente después del reconocimiento de la UNESCO, hecho que reforzó la resistencia semiótica11 de la comunidad palenquera. En este momento, Palenque vive en una situación de diglosia (kateyano ‘español local’ y lengua criolla ‘palenquero’), analizada desde el punto de vista lingüístico, histórico y antropológico a partir de los setenta.
 
1. Silencio histórico, relato científico y (re)invención de la memoria

suto ma pieto 

‘nosotros los negros’

Palenque nació, hace más de tres siglos, como población cimarrona constituida por esclavos fugitivos de las casas señoriales, las estancias agrícolas, los trapiches, los hatos y las minas aledañas al puerto negrero de Cartagena de Indias —Departamento de Bolívar, Caribe colombiano—,12 que fundaron en el siglo XVII un foco de resistencia al poder colonial.13 La comunidad no sobrepasa actualmente los 5.000 habitantes e incluye una población flotante que ha llegado hasta La Guajira colombiana y el vecino país de Venezuela. La trocha que conectó el pueblo con el mundo exterior se abrió en los años cincuenta, aunque la comunidad desde tiempos coloniales mantuvo negociaciones en la grieta (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 1989) con el entorno. Desde hace casi tres décadas,14 Palenque tiene servicio de electricidad, agua potable y transporte público, aunque deficiente y no estandarizado. En la actualidad aún vive de los recursos de su economía agrícolaganadera de subsistencia y del comercio informal (Friedemann, 1979).

La lucha contra las tropas españolas, los indios flecheros y los perros rastreadores, culminó luego de más de cien años de encriptamiento y camuflaje, monte adentro, entre ciénagas y espesuras selváticas, con el reconocimiento oficial de su territorio autónomo, así como de su libertad por parte del gobierno colonial, mucho antes de la abolición de la esclavitud, hecho que lo convirtió en “el primer pueblo libre de América,” según reza la frase que los ha identificado recientemente. Su fundación data entre 1655 y 167415 y su antiguo nombre fue El Palenque de San Miguel Arcángel (Navarrete, 2008: 171). Desde 1714, se denominó San Basilio Magno. La persecución de los cimarrones acabó casi por completo los palenques a finales del siglo XVII. En la Sierra de María, sobrevivió el poblado de San Miguel Arcángel, capitaneado por Domingo Criollo y defendido por cimarrones de castas, al mando de Pedro Mina, que se convirtió más tarde en el poblado de Palenque que conocemos hoy.

La tradición oral, alimentada por fuentes escritas como Historia, leyendas y tradiciones de Cartagena (Delgado, 1910), ayudó a llenar algunos vacíos de la historia escrita con la construcción de un mito etiológico que estableció un héroe epónimo y unas luchas fundacionales, reemplazando de manera sintética el relato analítico de la historia y constituyéndose en capital cultural de la comunidad, asociado al ideologema de la libertad. Navarrete (2008) realiza un estudio detallado de la genealogía histórica de Palenque, con el aporte de “poner en conversación la tradición oral y la memoria colectiva con los materiales derivados del archivo en el camino de definir la comunidad palenquera en términos de sus identidad(es) y subjetividad (es) colectivas” (Restrepo, prólogo a Navarrete 2008: 9-11).

Debemos el “descubrimiento” de Palenque al antropólogo colombiano Aquiles Escalante, quien en 1954 revela ante la comunidad científica la existencia, del reducto cimarrón, cuyo mito fundacional está ligado, como ya señalé, a la figura legendaria de Benkos Bioho —esclavo fugitivo de estirpe real africana, que lideró la fuga de una treintena de esclavos residentes en Cartagena (1600) hacia su refugio montuno, a tres en mula desde la ciudad. La investigación histórica revela, sin embargo, que el palenque que fundó (Domingo-Benkos) Bioho existió entre 1599 y 1619 en la ciénaga de la Matuna y, por lo tanto, no puede corresponder al asentamiento de Palenque (bautizado por el obispo Cassiani en 1713, luego de la entente cordiale que sellaba la paz con las autoridades y el reconocimiento de su autonomía y jurisdicción por parte del Gobierno de Cartagena). Como revelan las inconsistencias señaladas, la leyenda fundacional difiere en varios puntos claves de los descubrimientos históricos posteriores (Navarrete, 2008: 22)

De los numerosos palenques que existieron por esa época en Colombia, San Basilio es el único que ha sobrevivido con su propia lengua y cultura. Hasta casi el siglo XXI, la comunidad, rodeada de un verde valle, al pie de los montes de María, llevaba una vida relativamente aislada, concentrada en la agricultura y la ganadería. En ese microcosmos, los palenqueros empleaban un vernáculo criollo, cuyo sustrato lingüístico africano —según la hipótesis vigente— es el kikongo, lengua de los bakongo, pueblo bantú del África centro-occidental (Schwegler & Moñino, 2002; Schwegler, este libro) y cuyo superestrato es el español.

2. De la zombificación de la sociedad vernácula al cimarronaje como polo transculturador 

Ma hende di tiela mi 

‘la gente de mi tierra; mis paisanos’

El cimarrón es el negro que burla las cadenas de la esclavitud (Benítez 1992) y encuentra su libertad en el monte, en donde crea su refugio marginal, el palenque, sitio de reencuentro ritual con su cultura vernácula, lejos de la alienación de la plantación, pero también bastión desde donde ejerce su resistencia armada:


En el clandestino círculo alrededor del fuego ritual, al ritmo cardinal del tambor, se perpetuó el saber sagrado, mágico-médico, técnico, culinario, sexual y artístico ancestral que salva la conciencia social de las comunidades afrocaribes de la zombificación. Efectivamente, los teóricos del Caribe poscolonial16 vieron el cimarronaje como antídoto frente a lo que consideraban la zombificación de la sociedad vernácula por acción de fuerzas externas y globales que enajenaron la conciencia de los grupos minoritarios en relación con su propia historia y cultura. De acuerdo con esta teoría, el palenque representaba el más importante factor de resistencia a la esclavitud y la economía de plantaciones. (Maglia, 2009: 112)



La transculturación, evidentemente, no solo condiciona la cultura material y social sino también la discursividad: las nuevas lenguas criollas se forman, en su mayoría, a partir del contacto de lenguas de origen europeo con las subsaharianas; otras suman el aporte de lenguas rituales cubanas como el lucumí, el abacuá y la lengua del Palo Monte Mayombe (Fuentes & Schwegler, 2005; Rojas, 2009; Schwegler & Rojas, 2010).

El palenque como fenómeno histórico de los regímenes coloniales americanos surge primeramente con un polo militar y político resistente a la machina imperial, pero casi de inmediato se constituye en un polo transculturador que comercia, trabaja y se relaciona social y lingüísticamente con el entorno (como es el caso de las relaciones de Palenque con las haciendas y los ingenios vecinos), en medio de un sistema legal colonial en el que se enfrentaban la metrópoli española y las oligarquías locales.17

Es importante combatir la idea de sincretismo (melting pot) que se ha aplicado al análisis de las comunidades y lenguas en contacto y lograr identificar en estas culturas el aporte de las distintas naciones culturales que, como resultado del proceso creolizador, construyen una respuesta adaptativa nueva en América. Si comparamos la situación de Palo Monte en Cuba con la de Palenque, vemos que en el Palenque continental, el encuentro de mundos da como resultado un nuevo idioma —el palenquero—; en el caso cubano, en cambio, la supervivencia de la lengua kikongo reestructurada, usada —casi— exclusivamente en un contexto ritual (Fuentes & Schwegler, 2005; Rojas 2009, Schwegler & Rojas, 2010).

3. De la marginación lingüística al reconocimiento global: el continuum creole de Palenque

¿Bo kelé ablá lengua ku yo? 

‘¿Quieres hablar lengua (criolla) conmigo?’

Aún se desconoce cómo y dónde se formó la lengua palenquera (de ahora en adelante abreviado “PAL”). Podría tratarse de un criollo regional previo, nacido y aclimatado al calor de la efervescencia lingüística y étnica de la Cartagena del siglo XVII, o de una creación in situ, al pie de los Montes de María. Atendiendo a su evolución diacrónica y según testimonio de la tradición oral, el PAL no se ha descriollizado en los últimos cien años (Schwegler, 2001). Como cuentan muchos palenqueros,18 su lengua fue marcadamente marginalizada por el entorno lingüístico local, hasta el punto de provocar un rápido abandono generacional a partir de los años setenta u ochenta.

La población palenquera vive en una situación de diglosia lingüística de larga data: paralelamente a su lengua criolla, hablan el kateyano, variedad relativamente cercana al español costeño (Schwegler & Morton, 2003).19 El cambio de código es una práctica usual entre bilingües palenqueros, y sirve como importante factor de preservación identitaria frente a la cultura hegemónica. A la vez, el cambio de código siempre ha constituido una fuente de discriminación a la hora de salir a los centros urbanos, como la ciudad de Cartagena, para realizar sus actividades mercantiles de subsistencia,20 lo que explica en gran parte por qué los palenqueros suelen hablar su lengua casi exclusivamente en situaciones intergrupales, y principalmente en su pueblo. Este estigma social también los llevó a ocultar o evitar su lengua —aun dentro de su propia comunidad— y a entrar en una pérdida progresiva de su uso y repertorio.

El relato científico (Granda, 1968; Bickerton & Escalante, 1970), que la identificó como lengua criolla y no como simple dialecto o “deformación” local del español estándar, sumado al posterior estudio profundizado (Friedemann & Patiño Rosselli, 1983; Lipski, 2005; Megenney, 1986; Moñino & Schwegler, 2002a, 2002b; Perl & Schwegler, 1998; Schwegler, 1996; Schwegler, 2010 y las fuentes allí citadas) así como la patrimonialización por parte de la UNESCO, revirtieron este proceso discriminatorio y revitalizaron el interés por el aprendizaje y uso de la lengua, hecho reforzado por los recientes planes de etnoeducación que oficializaron la enseñanza de la lengua en la escuela secundaria de Palenque. Como comentó Schwegler,21 luego de su visita de campo en el 2008, en la actualidad la lengua se aprende en la adolescencia, no en la niñez, y puede comprobarse en las mismas calles del poblado el fervor por la recuperación de sus palabras ancestrales, muchas de ellas de origen kikongo. La “cacería de palabras ancestrales” ha cobrado popularidad (Schwegler, este libro), y en algunos casos se ha convertido en un valioso producto ofrecido al denominado “turismo académico”.

Comparado con otras comunidades afrocaribeñas, Palenque constituye un asentamiento temprano,22 de modo que la memoria colectiva —incluso la etnolingüística— sobre su fundación ha desaparecido prácticamente. Cuando a la pregunta identitaria los palenqueros responden “somos bantú”, están realizando un acto de reinvención de su identidad etnolingüística, a partir del relato científico divulgado por Escalante (1979 [1954]). En efecto, la conexión con sus orígenes africanos y su pasado cimarrón responde a una necesidad de establecer en el imaginario colectivo hechos memorables23 que prestigien su etnia y ayuden a construir una memoria emancipadora. Candau (2001) sostiene que la tradición utiliza el pasado (re)inventado para justificar una axiología del presente. En verdad, como afirma Schwegler (2001), la tradición oral apenas llega en su memoria hasta finales del siglo XIX o principios del XX.

Del mismo modo que sucede en las sociedades tradicionales, las narraciones orales de Palenque gestaron relatos fundacionales que encarnan la axiología de la comunidad. Si bien para el relato científico esa memoria mítica carece de exactitud,24 desde la perspectiva de los Estudios Literarios rescatamos el valor del mito como artefacto semiótico portador de significaciones cardinales.

4. Palenque: expresión creolizada del Caribe poscolonial 

Y-a filá machete mi pa trabahá.

‘(Yo) he afilado el machete para trabajar = ya me voy a trabajar.’

En términos geohistóricos, Palenque es una cultura afrocriolla del Caribe colombiano.25 Está afiliada genealógicamente al Black Atlantic (Gilroy, 1992), esa matriz híbrida, intercultural y transnacional signada por la diáspora, los azares de la ruta media desde África hacia América, la trata y el cimarronaje. Cuando estas identidades estratégicas (Hall, 2003) se asimilan a la idea de una africanidad pura y remota que ampara arquetípicamente el prestigio y las reivindicaciones de la raza, como en tantos movimientos afrocentrados, se pierde la dimensión americana, resultado de por lo menos tres o cuatro siglos de creolización in situ (Dash, 1996).

En este orden de ideas, el asentamiento palenquero al pie de los Montes de María constituye un ejemplo vivo de la la energía creolizadora en la América de la posplantación (Puri, 2004). En tanto cultura cimarrona, Palenque fue activo factor de africanización del entorno, dado que, como explica Benítez Rojo (1992), el poder transculturador del africano en el Caribe dependió de su grado de resistencia; por el contrario, a mayor sometimiento del africano esclavizado, como en el caso de las sugar islands,26 menor expresión cultural negra-africanasubsahariana-“afroamericana”.

A la vista de la publicación pionera de Nina de Friedemann, Ma ngombe, puede pensarse en Palenque como un pueblo ganadero, al estilo de las sociedades patriarcales del Caribe, cuya exaltación de la virtus guerrera y la excelencia física demostrada en la batalla, configura una peculiar axiología androcrática de los llanos caribeños, hecho que puede asociarse muy bien al ethos agonal de la cultura palenquera. Pero cuando miramos las estadísticas actuales —no muy diferentes de las de décadas y siglos anteriores—, comprobamos que la gran mayoría de la población de Palenque vive casi exclusivamente o de la agricultura —y no de la ganadería— o del pequeño comercio, llevado a cabo casi siempre por mujeres.27

Por otra parte, no podemos ignorar que aún subyace en el ethos de algunos palenqueros la connotación de reciedumbre y orgullo local asociada a la figura del ganadero. Por ejemplo, Raúl Salas28 (Foto 1), nativo de Palenque, cuenta, con cierta satisfacción, que debió hacer una propuesta formal al Concejo del poblado para que aprobaran una ley que le permitiera a él pasearse por el pueblo sin camisa (de ahí su actual apodo local “Sin Kamisa”). Sin embargo, cuando participa en las becerradas, se acicala y viste sus mejores atuendos de vaquero caribeño. En el fondo, podríamos leer esta combinación de roles antagónicos (“el descamisado”, “hombre caribeño”, del monte, consustanciado con la naturaleza, libre vs. el representante del sector opulento de la comunidad: los ganaderos) como un ejercicio peculiar del libre albedrío de herencia cimarrona, adquirido siglos atrás por los palenqueros.


[image: image]
Foto 1. Raúl Salas, agricultor y ganadero, y uno de los personajes más prominentes de Palenque.



… ke akí Palenge a-ten un ombe ke asé andá sin kamisa.

‘(es) que en Palenque hay un hombre que suele andar sin camisa.’

Frente a la imagen popularizada por el discurso institucional que alude a Palenque solamente como “un pedazo de África en Colombia”, postulamos a esta comunidad afrocriolla como una expresión creolizada del Caribe poscolonial. Ante quienes atribuyen un rol pasivo a las culturas de la posplantación, dada la estructura dominante de la explotación azucarera y el bajo nivel transculturador de los esclavos africanos alienados dentro del régimen capitalista, los Estudios Caribeños más recientes ven la creolización como un fenómeno positivo. En el caso de Palenque, la manifestación más contundente de la productividad del mundo poscolonial es la creación de su criollo vernáculo.

En las prácticas discursivas poscoloniales, la relación “lengua estándard/ lengua criolla” es analizable en varios subniveles lingüísticos: fonología, sintaxis, semántica, prosodia, pragmática y retórica. El interplay entre el código dominante y el dominado revela cuestiones identitarias, así como estrategias de resistencia cultural. Por ejemplo, en el criollo palenquero, el paradigma pronominal —nivel morfológico— muestra evidencia de una triple influencia múltiple genética, involucrando el español, portugués y kikongo. Compárese la siguiente muestra de pronombres de sujeto palenqueros (datos de Schwegler, 2002b):


[image: image]


El Caribe sería, pues, un palimpsesto (Genette, 1989) en donde debemos intentar leer la intertextualidad cultural y lingüística. Glissant (1997) asocia la energía creolizadora de las lenguas caribeñas con la naturaleza centrífuga del lenguaje mismo. El trinitario Dash (1996) relaciona el concepto de creolización con el de dialogismo bajtiniano,29 es decir, lo considera como contienda creativa e interacción. En efecto, el continuum lengua-dialecto-idiolecto en la base lingüística criolla del Caribe crea un espacio interlectal dinámico, que el escritor martiniqueño relaciona con su poética de la relación, de modo compatible con su concepto de mismidad/ diversidad en torno a los fenómenos de oralidad/ escritura. Glissant transforma la noción lingüística de espacio interlectal en una noción poética: el espacio interlectal crea un espacio de irrupción, errancia y dislocación semántica dentro del campo estático del significado —entendido según la lingüística saussureana; instaura un movimiento de reversión y diversión— que intensifica su polisemia textual. La noción de cross-culturalidad como proceso de descomposición y recomposición, cuya fuente reside en el archivo oral antillano, vendría a reemplazar las concepciones más tradicionales de mestizaje, multiculturalismo y melting pot.

En este proceso tiene lugar “una dinámica sincrética que se apropia de manera crítica, de elementos provenientes de códigos maestros de la cultura dominante y los creoliza desarticulando los signos presentes y re-articulando su significado simbólico” (Hall, 1999: 144). Una muestra de ello es el complejo mapa lingüístico caribeño, en el que las lenguas pidgin y criollas conviven con las lenguas metropolitanas (el “superestrato”) en una política de fronteras lábiles.

De modo que es lícito preguntarse: ¿cuál es la función-valor de la lengua en la comunidad de Palenque, cuando su razón de ser, como lengua de resistencia de un núcleo cimarrón surgido en el siglo XVII en la llamada Banda de Cartagena, con el afluente multiétnico y multilingüístico de la destrucción de los palenques vecinos, cambió radicalmente con la Entente Cordiale (1713), que reconoció su autonomía y su posterior apertura hacia el entorno? ¿Por qué, a pesar de carecer de muchos recursos básicos, así como de proyección para sus nuevas generaciones, Palenque sobrevive y “florece” en medio del monte, alejado de los grandes núcleos urbanos de la costa? ¿Por qué no se ha asimilado en mayor grado a la región?

5. Identidad, diáspora y nación (cultural) en la cartografía de la oralidad

Juan Gungú me ñamo yo,
 Juan Gungú me a re ñamá.

‘Juan Gungú me llamo yo,
 Juan Gungú me han de llamar.’

(Canto lumbalú de Palenque; 
Schwegler 1996: 525ss)

A nivel mundial, “[s]olo el 3% de las lenguas existentes tienen literaturas en el sentido más general del término” (Payne, 2002: 513), de modo que la oralidad nos rodea por todas partes, acechando al investigador en sus particulares concreciones semióticas. La oralidad es portadora de mundos centrípetos, cuya inscripción en la modernidad necesitamos comprender para empezar a integrar (ver Fall, 1992). La oralidad es un constructor lingüístico complejo,30 compuesto por elementos verbales (llamados “lingüísticos”, inscriptos en la cadena sintagmática de manera lineal) y paralingüísticos (o suprasegmentales): los gestos y la entonación. De modo que la máquina semiótica es per se performático-dramática, pero los elementos prosódicos fueron suprimidos de la letra en el antiguo tránsito del mythos al logos.31

Estas dos diferentes “tecnologías del intelecto” (Payne, 2002: 513ss) nacen de dos formas diferentes de ver el mundo: la ritual-sagrada-poética (mítica) de la oralidad (propiedades mágicas y efecto colectivo) y la histórica-profana-prosaica (lógica) de la escritura (Ong, 1980: 81ss; 138-139). De modo que, para entrar a los saberes supersincréticos que trajeron estos pueblos al Caribe, debemos volver elocuentes los silencios de la sintaxis paratáctica y las estructuras asindéticas, entregarnos al cauce psicotrópico del lenguaje gnomológico-repetitivo, elestilo periódico, el impromptu, la intervocalidad (Zumthor, 1983) y el lenguaje formulario, emparentado con la mnemotecnia de los repertorios épicos. Evidentemente, como investigadores de textualidades orales y corporales, debemos despojarnos de prejuicios atávicos incrustados en la mentalidad occidental, como la asociación de oralidad a “primitivo” y “prelógico” y escritura a “civilizado” y “racional”. Sin duda, a pesar del énfasis de la lingüística saussureana en la importancia del habla sobre la escritura como objeto de la ciencia lingüística y de la posterior reflexión fonocentrada de Jacques Derrida (1967), quien postula el habla como actuación más cercana al pensamiento, es innegable que la modernidad ha ido de la mano de la prerrogativa creciente de la letra impresa.

Dentro de este contexto es oportuno mencionar que, sobre todo a partir de los años ochenta, en su tránsito del arte oral tradicional al arte popular, las prácticas discursivas de Palenque superponen los canales de la “oralidad primaria” a los de la “oralidad secundaria” — nuevos sistemas orales utilizados industrialmente en radio, teléfono, grabaciones, televisión y cine (McLuhan, 1964: 8; Ong, 1980: 134), como es el caso del Sexteto Tabalá, Petrona Martínez, Las Alegres Ambulancias, Batata, Ané Swing, etc.

A pesar de que hoy podemos acceder a elementos “literarios” en medios no escritos, como las narraciones del cine y la televisión o la lírica de la canción popular (Payne, 2003: 513), los Estudios Literarios tradicionales siguen resistiéndose —cada vez menos—32 a incluir en su investigación prácticas discursivas otras, nacidas en escenarios culturales otros, heterogéneos (Cornejo Polar, 1994), subalternos (Mabel Moraña, Gayatri Spivak). Hay una larga historia de exclusiones frente a las literaturas orales, pero el cambio en la noción de literatura (Carlos Rincón) ha abierto la puerta al estudio de nuevas prácticas significativas, como la salsa, el bolero, el graffiti, la poesía oral, la narrativa testimonial, etc., que ponen en cuestionamiento el concepto de literatura como Belles Lettres y piden nuevos marcos teórico-metodológicos. En el caso caribeño, los teóricos33 conectaron con las nociones de hibridación y creolización, vivas en la conciencia literaria caribeña desde 1930. La función social del escritor caribeño es ofrecer el lenguaje como shock, como antídoto, como punta de lanza para luchar por los problemas de su comunidad y proporcionar la oportunidad de un nuevo comienzo. Para revitalizar el lenguaje bebe de las fuentes orales, dado que la escritura constituye un orden necrófilo. La literatura caribeña retoma el discurso oral, que oficiará como archivo cultural: asumir la oralidad significa asumir la diversidad.

Las naciones son narraciones, afirma Said (1996) desde los Estudios Culturales. En efecto, una comunidad no existe hasta que no se exprese a través de un imaginario que permita identificarla. Los cantares de gesta han prestigiado el nacimiento de las antiguas naciones desde la épica formularia. Las Crónicas de Indias han “inventado” el territorio americano. Del mismo modo, la literatura oral, el cancionero y el refranero de las sociedades tradicionales inscriben la diferencia de sus grupos minoritarios desde el texto cultural.34

En la construcción identitaria en Palenque concurren aspectos eufóricos, como la gesta cimarrona de los orígenes, la patrimonialización global, el reconocimiento nacional e internacional de sus cantantes y deportistas (por ej., Kid Pambelé, boxeador palenquero), y aspectos disfóricos, como el rechazo social de su lengua y el olvido histórico al que ha estado condenado durante siglos. De modo que, al abordar el tema necesitamos un concepto estratégico, posicional de identidad, como el que nos proporciona Stuart Hall (2003) en Cuestiones de identidad. Hall replantea la noción esencialista y estática de identidad, propia de las concepciones holísticas subyacentes en los discursos étnicos, raciales y nacionales de la identidad, y propone el concepto dinámico de identificación, que rearticula la relación entre sujetos y prácticas discursivas.35 La identidad es un punto de sutura, de encuentro, una articulación entre los discursos y prácticas que nos interpelan desde fuera y crean una posibilidad y los procesos que generan subjetividades, de modo que las identidades son “puntos de adhesión temporaria a las oposiciones subjetivas que nos construyen las prácticas discursivas” (Hall, 2003: 20). Las identidades son posiciones que el sujeto debe tomar, aun cuando sabe que son representaciones construidas desde el lugar del Otro, hecho que les impide ser completamente adecuadas a los procesos subjetivos investidos en ellas.

Cuando le preguntamos a Manuel Salgado Cañate, ebanista y agricultor palenquero de 58 años: ¿Cómo transcurrió su infancia?, respondió:


bueno, e … mi infancia, e… transcurrió de una manera libre, como utede pueden ecuchar; el nombre de Palenque, primer pueblo libre en América, yo diría que no, no es Palenque, Palenque no solamente é el primer pueblo libre en América sino, en el mundo, ya que a Palenque pueden venir e cualquiera, cualquier personaje o mejor dicho pelsonaje de cualquier región en e mundo; y etá libre e anda … fa, de a …, de a …, deambula fácil, fácil en toa la comunidá, ya que lo recibimos como un …, como un palenquero más y, le brindamo la hopi…, hopitabilidá que se necesita; ¡hombre, sí ...!



En su relato autobiográfico, si bien hay referencias identitarias (el plural de “nosotros los palenqueros”), se observa una utilización idiolectal del concepto de “libertad”, a la cual alude Manuel, no en tanto componente del mito fundacional (Palenque como “primer pueblo libre de América”). En la narración de Manuel, Palenque es libre por su carácter hospitalario y su ambiente tranquilo. Por otra parte, sus palabras ilustran el sentido de pertenencia local del palenquero, quien tiene una identificación fuerte con su comunidad pero débil con la región. En su discurso, el fuerte sentido de pertenencia local y su visión etnocentrada hace que muchas veces se exprese con los actantes ustedes/nosotros, así como con los deícticos aquí/allá.36

La diáspora caribeña, define la identidad de como aquello que subsiste detrás de la superposición de historias, mapas lingüísticos, trayectos compartidos y códigos culturales comunes (deconstruidos y reconstruidos): “Esta unicidad, que sustenta todas las otras diferencias más superficiales, es la verdad, la esencia del caribeñismo, de la experiencia negra” (Hall, 2003: 134). Este concepto de identidad cultural impulsó las luchas poscoloniales: es axial en los poetas de la negritud (Hall, 2003) y subyace en el discurso filosófico político y estético desde los años sesenta. Perspectivas como esta siguen alimentando formas emergentes de representación entre culturas marginadas hasta el presente. La identidad cultural así concebida constituye un redescubrimiento imaginativo de la comunidad desmembrada, un producto colectivo que representa una forma de resistencia.

En el Caribe, la dinámica conquista, colonización, esclavitud y plantación constituyen un claro ejemplo de la construcción de la identidad cultural de la diáspora negra: la historia común los ha unificado a través de las diferencias. La identidad se erosiona y se desmorona desde el interior, dando lugar a la alienación del sujeto colonial y la experiencia de la otredad. En el caso del ethos cimarrón, el perfil agonal de la cultura hace que se contrarreste la erosión diaspórica, dado que el sentido de grupo se fortalece en el enfrentamiento al Otro.

6. Entre cultura popular, arte popular y performance 

¡Minino a miná kumo suto asé kandá,
 sarangiá i ma uto kusa!

‘¡Vengan a mirar cómo cantamos,
 bailamos y hacemos otras cosas más!’

Siguiendo la clasificación de Storey, considero la producción discursiva de Palenque en un lugar intermedio entre las prácticas culturales, vale decir, “la cultura como un modo de vida específico” y las prácticas significativas. La producción discursiva se compone, pues, de “aquellos textos y prácticas cuya función principal es tener un significado, producir o proporcionar la ocasión para la producción de un significado” (2002:14), dado que nos encontramos con textos de tradición oral (autor anónimo, colectivo) y textos de creación individual (autor reconocido). A la vez, podríamos hablar de la patrimonialización de Palenque, como de una práctica ideológica por parte del discurso globalizado, “haciendo referencia al hecho de que ofrecen placer y nos liberan de las exigencias habituales del orden social, pero que al fin y al cabo, nos devuelven a nuestras posiciones dentro del orden social renovados y dispuestos a tolerar nuestra explotación y opresión hasta el próximo descanso oficial” (Storey, 2002:18).

En Palenque, si bien la patrimonialización ha oficiado como un doble dador de prestigio37 —por reconexión con el prestigio de los orígenes cimarrones y por reconocimiento de la creación de un criolloafrohispánico— no ha ayudado a cambiar radicalmente la situación en que vive la comunidad desde su fundación. La comunidad de Palenque se preservó aislada, en una población de agricultores y ganaderos rodeada de un verde valle, hasta 1957, momento en el cual se abre la primera brecha terrestre que conectó el poblado con las carreteras intermunicipales. Sin embargo, no podemos ignorar que los palenqueros siempre tuvieron vínculos, ya sea con las estancias vecinas, con los ingenios colindantes o con los núcleos urbanos del entorno. Por otra parte, el foco de atracción de las ciudades costeras como Cartagena, Santa Marta, Barranquilla y Valledupar se constituyeron en autopistas de información cultural y tecnológica, por las que fue entrando paulatinamente la modernidad. Para comenzar a entender la tensión que se da en Palenque entre elementos tradicionales e impulsos de renovación, es útil atender a la relación que establece Martín-Barbero entre la dinámica urbana “entendida como transformación de la vida laboral, imposición de una sensibilidad nacional, identificación de las ofertas culturales con los medios masivos y del progreso con los servicios públicos” y la dinámica de la resistencia popular “los modos en que las clases populares asimilan los ofrecimientos a su alcance y los reciclan para sobrevivir física y culturalmente” (1987: 82).

En verdad, sería acertado hablar de la canción popular en Palenque (Sexteto Tabalá, Las Alegres Ambulancias, Petrona Martínez, Viviano Torres) como “arte popular” en los términos de Hall & Whannel (1964), como “un arte que opera en los límites de lo popular” (Storey, 2002: 92) y, a la vez que cuenta con elementos reconocibles de la axiología popular, aporta elementos nuevos; en otras palabras, algo de la sorpresa del arte. Si vamos a clasificar el universo discursivo de Palenque como un caso de cultura popular, tenemos que cuidarnos de una de las acepciones más corrientes del término, como “cultura inferior”, “producida en masa”, que no califica como alta cultura por la supuesta falta de refinamiento o complejidad (Martín-Barbero, 1987: 20-21).

¿Podríamos hablar de “ascensor cultural” de Hall (Hall, 1981) para aquellos artistas palenqueros, que, como Petrona Martínez, han ido Del arroyo al Grammy, según anuncia el oxímoron del titular de El Espectador (agosto 18, 2002)? Petrona Martínez, originaria de San Cayetano, Bolívar, vive en Palenquito, en el camino de entrada a Palenque y, aunque no es nativa de la comunidad ni habla lengua, representa un vector de resistencia frente a la cultura hegemónica, dado que vehicula la cultura palenquera. Sin embargo, los medios masivos nacionales se empeñan en construir su mito alrededor del concepto de self-made woman (en el titular del periódico El tiempo, 29 de septiembre: Petrona Martínez, reina del bullerengue, pasó de lavar a ícono de la música colombiana). Un análisis del campo semántico de su cancionero nos permite acercarnos a su visión de mundo en la que oscilan la denuncia de la fatalidad que signa la vida sin horizonte de transformación —para las culturas subalternas—, como en Un niño que llora en los Montes de María y la explosión de la euforia vital del Caribe como en La vida vale la pena (véase el texto de estas dos canciones al final de este párrafo). La isotopía semántica de la canción expresa a través de la narración del abandono materno por la muerte súbita, una metáfora del abandono y la privación en las que persiste la comunidad palenquera. La connotación de dolor y soledad aparecen frecuentemente en la música palenquera, disforia expresada en el nivel léxico-semántico y reforzada en el nivel prosódico: tonos, ritmo y melodía. Observemos la fuerza que da el estribillo con verso pareado al final de cada ciclo estrófico, morfología que recuerda la procedencia oral de la canción.

Un niño que llora en los Montes de María

Petrona Martínez

En los Montes de María

esto sucedió señores

Estaba llorando un niño

Lamentando sus dolores

Qué lloras bebé

Dime qué te duele

Porque se murió mi madre,

no tengo quien me consuele

Porque se murió mi madre,

no tengo quien me consuele

[…]

En una cabaña

sola agonizaba mi madre

En una cabaña

sola agonizaba mi madre

[…]

La palomita se fue

El niño quedó abrumado.

Y en esa cabaña sola

Quedó el niño abandonado

Y en esa cabaña sola

Quedó el niño abandonado.

[…]

La vida vale la pena

Petrona Martínez

No hay mal que dure cien años

ni cuerpo que lo resista ...

tampoco las cosas buenas

nos duran toda la vida ...

y siempre que llueve para

y siempre se hace de día,

y se hace de día ...

La vida que Dios me ha dado

es lo más grande que tengo;

por ella sigo soñando,

por ella sigo sintiendo ...

Y todo vale la pena

se aprende a vivir viviendo,

que sólo se aprende

a vivir, viviendo ...

Que el cielo no está tan lejos

si lo buscamos aquí ...

[…]

7. El oxímoron de Palenque: la sociedad tradicional de cara a la modernidad 

¿Bo a kuchá? 

‘¿Me escuchaste? /
 ¿Me comprendiste?/ 
¿Me entiendes?’

Palenque tiene el perfil de las sociedades tradicionales, con una organización tripartita (Dumézil, 1977) integrada por los que detentan la función mágico sagrada (especialmente en la figura de los chamanes, las ancianas “cantaoras” del lumbalú y los sacerdotes católicos), la función militar (administración de la fuerza física, demostrada en la guerra, la actividad pugilística de los kuagros y el boxeo) y la función de producción, abundancia material y fecundidad; concentrada en la agricultura y ganadería.

Bartolomé Cañate (Foto 2) relata cómo, al salir del poblado de Palenque para llevar a cabo sus giras musicales, sufrió un choque con el mundo exterior. En su relato autobiográfico se lee el engaño al aque se enfrenta el palenquero cada vez que sale de su comunidad, su microcosmos. En este caso, revela el fracaso en las transacciones financieras cuando se opera el tránsito desde arte popular (valor de uso) al arte comercial (valor de cambio).


[image: image]
Foto 2. Bartolomé Cañate (Sexteto).38



Comenta Bartolomé:


Hicimo un toque con una señora. Va Dionisio po’ delante; fuimo, tocamo, dieron el cheque, ‘tonce yo le dije a Marciano: [...] “no acotumbre a etá cogiendo cheque...— ¿oyó?—, poque, vea, ese cheque … ese cheque que etá por un millón, veddá, ¿uté cree que le van a da un millón? Tiene que sacá dociento mil peso de ahí y uté lo verá pa’ que vea. Bueno, cuando se fue a cambiá el cheque, el tipo no tiene fondos; ja, ja, se peddió la pla(ta), se peddió la plata; el tipo se fue y no tiene fondos. Se peddió la plata.



El mundo relacional de base que se lee en el testimonio de Bartolomé es androcentrado y endogámico: cuando una mujer exógena quiere unirse al grupo, es considerada factor de riesgo y finalmente rechazada. En el mismo orden de ideas, la isotopía digestivo-sexual del palenquero —en tanto hombre caribeño— es cardinal y centrípeta: come su comida y duerme con sus mujeres. Rememorando los viajes con su banda, Bartolomé comenta:


Yo, aunque tenga mala je (fe) hoy …, pero yo, tuve buena juventú tocando, bailando y bebiendo y haciendo de too, to e sí (= todo eso sí); sueño... Yo ... u ... allá en Rioacha yo tuve que decile a una muchachita, muy simpática, sí entonce ella me ice: oiga, yo me voy con uté. Yo [le respondí]: conmigo, yo no he venío a bucá mujé, yo vine fue a tocá. Entonce me ice ella: ajá, ¿y si hay agura (= alguna) que se enamore de uté? Digo: ojalá se enamore, pero yo no he venío a bucá mujé. Y ... el día que nohotro le vinimo, ella tuvo (= estuvo) en el hotel onde taabamo nohotro. Entonce ella … me ice ella: Cañate; digo: ¿qué? … Y cuando se va digo: nootro no (= nos) vamo el sábado; embute nosotro no ibamo al otro día ije (= dije), no embaccamo (= nos embarcamos) a la cinco e la mañana. Así que cuando ella regresó ya no me encontró … ahípero. ¿Por qué? poque en ese tiempo, taba un enfemedá, ique (= dizque) el sida … ique … la mujere por ahí que tenían sida; que no sé qué digo. Yo no me meto en eso.



La estructura dialógica fundamental de sus prácticas discursivas hace que abunde la función fática, la interjección, a veces acompañada de lenguaje escatológico y el apóstrofe.

En Palenque, como en otras sociedades afrocaribes, la instancia colectiva regula éticamente la comunidad. En este tipo de comunidades tradicionales prevalece la lógica del intercambio reglamentada por la reciprocidad, el don y la deuda, la guerra y la alianza, la existencia toda del individuo responde a su relación con el otro (Lipovetsky, 1986). Pero en Palenque, a este tipo de organización premoderna —relaciones solidarias, régimen gentilicio, códigos de sangre, economías agrícolas— se superponen ciertos aspectos de lo que podríamos llamar la modernidad periférica latinoamericana (Berman, 2000; García Canclini, 1990; Sarlo, 1988). Así, la modernización tecnológica se superpone a la visión del mundo tradicional (sin experiencia de la modernidad).


[image: image]
Foto 3. Víctor Simarra Reyes y María Luisa, su mamá.39



Víctor Simarra Reyes, uno de nuestros más importantes colaboradores en Palenque, comenta en su relato autobiográfico:


y ... pues hoy etamo hablando de la vida sana, y nos sentábamo e los piso, caminabamo a ir al campo con los pie en el suelo, a vece zapato, con bota pantanera e…, e…, era una cosa muy diferente a hoy en día el respeto.

Etaba por encima, los abuelo, o los tío, o los mayore cuando hablaban había un principio moral. Había una ordenanzas o sea, la palabra del gallero y el hombre, y del repeto e familia.

Hoy en día la educación se ha decentralizado pero la desobedencia se ha…agudizado, o seas, nohotro dihimo: no en un pueblo de desobediente sino en un paí de desobediencia, en una América, en un planeta de desobediencia. Aunque aquí hay persona que todavía no ha podido entrar en la modernidá, de pronto yo entro en la modernidá pero soy muy tradicional.



Podemos apreciar, en el testimonio de Víctor, cómo el tránsito de los valores palenqueros desde la tradición a la modernidad es ambiguo y difícil: por una parte, se postula el ethos de las sociedades tradicionales: respeto a las costumbres tradicionales, obediencia a los mayores; por otra, se reconoce el necesario tránsito a la modernidad (cp. “de pronto yo entro en la modernidá pero soy muy tradicional”).

La veneración de los orígenes es una forma a través de la cual los pueblos colonizados salvaguardan su identidad nativa, pero una vez liberados de las cadenas imperiales, abandonan este “nacionalismo” esencialista y conservador y están dispuestos a negociar su identidad cultural. La hibridación es un signo de la productividad del poder colonial, su fuerza tanto para establecer como para cambiar. En efecto, el concepto de hibridación representa una revaluación de la apropiación de la identidad colonial (Bhabha, 1994). En la comunidad de Palenque, por ejemplo, esta hibridación se traduce en la adopción de imaginarios urbanos que se introducen en la música tradicional palenquera, oponiendo al discurso tradicional (la tierra, la libertad, el significado del tambor, los ritos fúnebres), un imaginario de corte romántico, procedente del vallenato costeño o de la balada de reclamos sociales (Esta tierra no es mía, con referencia al Incora y la Reforma Agraria) y puestas en escena que parecen más bien antillanas que continentales, como en el caso de Viviano Torres. El popular cantante de champeta yuxtapone elementos del afrocriollo hispánico, como el uso de la lengua palenquera con ritmos, coreografías y atuendos mimetizados del caribe anglófono como el reggae o el soca. El mismo nombre de su agrupación musical —”Ané Swing”— combina el pronombre afro-palenquero ané ‘ellos’ con “swing” (del inglés swing ‘ritmo, sabor’), otorgándole al nombre de la banda un exótico sabor y aires de modernidad y al mismo tiempo, un eco de “africanidad”.


[image: image]
Foto 4. Francisco Cañate, “Sikito”: 
cantante, fitoterapeuta y maestro espiritual de Palenque.40



8. De la memoria mítica y los memoranda al mnemotropismo y el patrimonialismo.

Kuando pueblo pelé ... obbirá lengua ané
 ese pueblo á ta bensío. ¡Ese pueblo a-ta akabao! 

‘Cuando un pueblo pierde... olvida su lengua, 
ese pueblo está vencido, ese pueblo está acabado.’41

Vernant (1985) analizó el funcionamiento de la memoria mítica en la épica antigua y concluyó que esta importante función psíquica estuvo siempre asociada al lenguaje y a quienes lo ejercían con una especial jerarquía social: poetas, adivinos y cantores. El descenso de la memoria hacia el pasado representa una verdadera catábasis, en busca de conocimiento. En esta concepción mítica de la memoria, el pasado, más que una dimensión temporal, constituye una dimensión metafísica. En efecto, en los tiempos homéricos, el aeda era concebido como un ser entre dos mundos: por obra de la anámnesis o reminiscencia, la memoria le proporcionaba una transmutación de su experiencia temporal y un acceso al más allá. Afirma Vernant: “Haciendo caer la barrera que separa el presente del pasado, [la memoria] tiende un puente entre el mundo de los vivos y el más allá, al cual retorna todo lo que ha abandonado la luz del sol” (1985: 96). Aún hoy, en las sociedades tradicionales, el chamán es el intermediario entre el más allá y el mundo de los vivos. Desde esta perspectiva, en la memoria mítica, el pasado asociado a verdad y ser, más que un antecedente del presente es la fuente del presente, del devenir. Alejarse del presente es el precio que hay que pagar para acceder a otras regiones del ser, a otros niveles cósmicos, normalmente inaccesibles para el mundo cotidiano.

Por cierto, la memoria en Palenque aún no ha sido despojada de las virtudes míticas que tenía en los tiempos arcaicos. Como memoria cultural (Candau, 2001), se carga continuamente con las baterías de la narración oral. Su mirada no es retrospectiva y nostálgica, sino presentificadora y ritual: en cada práctica discursiva se actualiza un mundo no como recuerdo, sino como realidad. Nuestra mirada, entrenada en la especialización tecnológica, se sorprende frente a “Sikito”, Francisco Cañate (Foto 4), quien a lo largo de sus ochenta años se ha repartido entre el cultivo de plantas medicinales, la vida espiritual y el arte musical, constituyéndose en una enciclopedia viviente de la cultura palenquera, en un ejemplo de cómo, en las sociedades tradicionales, memoria, canto y conocimiento van unidos.42

Cuando una comunidad emprende la invención de su memoria, al mismo tiempo conquista su pasado colectivo. El pasado, cualitativamente entendido como tiempo primordial (Eliade, 1998, 2000), es objeto de la memoria que vuelve aprehensible el conocimiento en sus colecciones, repertorios y enumeraciones exhaustivas. Esta obsesión formularia confiere a la poesía antigua un carácter ritual: “[E]l lenguaje permitió esta exteriorización de la memoria humana y por esta razón se lo considera su primera ampliación. Desde este punto de vista, los etnotextos y la literatura oral constituyen archivos de primer orden” (Candau, 2002: 42). En los cuentos tradicionales palenqueros, afiliados a la serie caribeña de Tío tigre y conejo, observamos, por ejemplo, una estructura repetitiva de programas narrativos y actantes del relato: el conejo, aunque débil, es recursivo y pícaro; el tigre, cuya representación en el imaginario occidental está asociada al poder y el dominio, en estos relatos aparece como carente de astucia.

Sin embargo, no hay que confundir esa memoria cultural, cardinal en la construcción identitaria de las naciones y las memorias ad hoc que crea el mnemotropismo o compulsión conmemorativa y el vértigo patrimonial de las sociedades modernas.


Este culto por la memoria se expresa de diversas maneras: frenesí por el patrimonio, conmemoraciones, entusiasmo por las genealogías, retrospección generalizada, búsquedas múltiples de los orígenes o de las raíces, éxitos editoriales de las biografías y de los relatos de vida, reminiscencia o invención de muchas tradiciones. (Candau, 2002: 6)



Sin duda, con el agotamiento de las grandes memorias organizadoras y sus retóricas holistas, se ha focalizado el debate en las memorias e identidades locales, más débiles y fragmentadas. Candau nos previene contra la tendencia actual a la esquizofrenia memorialista, que en un afán homogenizador, impulsado por una memoria unificadora, proyecta sobre el cielo de la nación identidades locales hipervalorizadas y cada vez más rígidas, levantadas en el incierto terreno de innumerables micromemorias. También nos advierte sobre la corriente confusión entre los recursos identitarios y memorialistas y las representaciones de la identidad y la memoria o metamemoria, cuyo discurso se cimenta en la supuesta necesidad de permanencia y continuidad para la construcción de una identidad.43

9. Conclusiones

El análisis del corpus, entendido como conjunto de fuentes primarias de tradición oral, cancionero popular de distribución masiva y fuentes secundarias con fijación textual en las colecciones lingüísticas en circulación, nos permitió arribar a las siguientes conclusiones:

a. Palenque inscribe su literatura oral en el campo cultural del Caribe colombiano como un corpus heteroglósico que inserta valores e imaginario de la nación cultural afrodiaspórica en Colombia. Aunque el autor individual en Palenque se desdibuja detrás del discurso colectivo, surgen performers, productos de una modernidad periférica, que se insertan individualmente en los medios masivos (como es el caso del boxeador Pambelé, o de los músicos Petrona Martínez, Graciela Salgado, el Sexteto Tabalá, Viviano Torres) y visibilizan mediáticamente la comunidad palenquera. La oralitura de Palenque habla desde un lugar de enunciación descentrado, históricamente invisibilizado y exotizado por el discurso hegemónico blanco y letrado que se ha perpetuado en el país.

b. En Palenque, a falta de una literatura escrita, las tradiciones orales gestaron relatos que expresan la axiología de su propia comunidad. El relato histórico ha cuestionado el valor de esa memoria mítica como documento del pasado, pero la investigación literaria y cultural la recupera como forma de conocimiento, como expresión de una visión de mundo, así como fundamento de la mitopoíesis. Los palenqueros olvidaron sus relatos fundacionales. Recordemos que en estas sociedades tradicionales, toda la cultura está indivisa en las narraciones orales (lo moral, lo jurídico, lo estético) (Zumthor, 1989); vale decir, que en la tradición oral fluye indiferenciado aquello que la modernidad occidental separó en los diferentes discursos especializados desde finales de la Edad Media. De modo que estas narraciones constituyen artefactos polisémicos, dotados de una importante densidad semántica, cuyo desciframiento requiere una reflexión interdisciplinaria. La tradición oral utiliza el pasado (re)inventado para expresar —justificar— una axiología presente, señala Candau (2002); en el caso de las comunidades afrocaribeñas como la de Palenque, la conexión con la ética heroica (del cimarronaje) y la conexión con un origen prestigioso — primer pueblo libre de América—, “lava” la doble “mancha” de la negritud y la esclavitud.44

c. Martín-Barbero (1987) analiza con certeza el problemático escenario de “recuperación” de lo popular. Si desde una concepción patrimonialista y patriarcal vemos las culturas populares como algo para conservar y no para desarrollar, si según la perspectiva un “folklore romántico” caemos en la trampa de las “memorias oficiales” cuyo recurso a la pureza de los orígenes quiere distraer de las impurezas y las degradaciones del presente, estamos dejando para otros la agencia de las políticas culturales, y las demandas de la comunidad siguen sin atender. Si el palenquero performa y desempeña el rol que le ha tocado jugar en el reparto global de los rescates locales, raizales y memorables, queda enganchado en un eterno retorno sin segundas oportunidades históricas (Martín-Barbero, 1987). Proponemos volver la memoria literal, memoria ejemplar de la que hablaba Todorov (2002), para que el pasado revaluado se vuelva “principio de acción para el presente” (Candau, 2002: 85).

d. Palenque como expresión creolizada del encuentro colonial, cuyo producto más visible es su lengua criolla, no es “un pedazo de África en América” sino un pedazo de la América transculturada en cuya voz habla la diáspora africana que enfrentó los rigores del “Nuevo Mundo” y renació resistente y otra. Palenque es parte de esa nación cultural que ha dado a Colombia muchos de sus rasgos estructurales que se han estandarizado, olvidando sus orígenes afrodiaspóricos. Proponemos identificarlos y asumirlos como parte de la idiosincrasia nacional.
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* Este artículo presenta los resultados del proyecto de investigación: Texto cultural, estética de resistencia y oralitura en San Basilio de Palenque, Colombia, llevado a cabo con el auspicio de la Pontificia Universidad Javeriana y el Instituto Caro y Cuervo de Colombia. El equipo de investigación estuvo integrado por Alejandro Correa, Ludmila Ferrari y Graciela Maglia. Agradecemos la valiosa y permanente mentoría de Armin Schwegler (University of California, Irvine).

2 Agradezco las sugerencias y observaciones de Armin Schwegler, cuya atenta lectura y labor de edición del manuscrito de este artículo incidió directamente en la calidad de nuestros resultados a la vista.

3 Junto con el papiamento (Islas ABC), el palenquero es el único ejemplo de una lengua criolla con lexificador hispánico que ha sobrevivido en las Américas (pero véase también Lipski, 2008).

4 Desde los Estudios Literarios, tradicionalmente entendidos como estudios de obras escritas.

5 Para Fall (2003), la palabra “oralitura” –orature en francés– es un neologismo que se calca de la palabra “literatura”. El objetivo de este neologismo es el de oponerse al concepto de literatura, y, al mismo tiempo, sentar los fundamentos de esta forma específica de comunicación. Las leyendas, los mitos, los cuentos, las epopeyas, los cantos son géneros diferentes y demuestran la increíble riqueza de la oralitura como estética verbal. La oralitura, además, no es solo una manera de ver el pasado, sino también un sistema de conocimiento y de transmisión.

6 La metáfora pertenece a Carlos Patiño Rosselli y alude a la importante influencia que han ejercido las numerosas investigaciones de Armin Schwegler en el desarrollo de los estudios palenqueros, desde los años ochenta hasta hoy.

7 Véase el apartado “§1. El origen de los palenqueros: datos extralingüísticos” del artículo de Schwegler en este libro.

8 Véase cómo a partir de la reflexión de Aschieri (1985) sobre una comunidad oral provenzal, Candau (2002: 47-48) explica de qué manera, en algunos casos, la escritura (en nuestro caso, del relato científico) reaviva la memoria colectiva de la comunidad y nutre la tradición oral y, más adelante, explica cómo en Nueva Caledonia, los mitógrafos ayudan en las reconstrucciones históricas.

9 Al respecto, Schwegler (2001) señala que en Palenque la memoria ancestral solo llega hasta tres generaciones atrás, hasta poco antes del 1900.

10 “¿Qué quedará del criollo en la próxima generación? — Salvo la intervención de factores improbables aunque no imposibles …, la finalización del ciclo histórico del lenguaje palenquero no parece estar muy lejos” (1983: 191).

11 Según Fiske (1989: 8), la resistencia semiótica es la defensa del subalterno frente al intento de homogenización ideológica del capitalismo: de este modo, los significados subordinados atentan contra los significados dominantes. Véase el concepto comentado en Storey (2002: 284).

12 Agradezco la información suministrada por María Cristina Navarrete en torno a este punto (comunicación personal, 1 de junio de 2011).

13 En la América de las plantaciones, el cimarronaje ha sido una de las formas de libre adaptación del africano al sistema esclavista del Nuevo Mundo, así como una de las formas de sangría del mismo sistema. Sus palenques resistían a la opresión del régimen, constituyéndose un germen de la sociedad criolla antillana. En el caso cubano, la cultura palenquera es ya una muestra de la híbrida cultura nacional, pues constituye una síntesis de integración interafricana, en contacto con la dominación blanca y la adición del legado material de los aborígenes. Véase las reflexiones sobre el caso cubano en Yacou (1993-1994: 35-51). Muy diferente es el caso de los palenques continentales, cuya localización montuna y remota en relación con los centros urbanos hizo que se creara todo un nuevo imaginario cimarrón con inversión del ideologema ilustrado “civilización-barbarie”, con el resultado de elogio del monte (libertad) y denuesto de la ciudad (esclavitud). Ver al respecto el estudio sobre Candelario Obeso, de mi edición crítica de poesía afrocolombiana (Maglia, 2010: 81).

14 Resulta ilustrativa, en este punto, la investigación San Basilio de Palenque, Colombia: cultura presente, territorio ausente. Estudio de caso de Soto & Balanzó et al. (2007).

15 Y no 1603, como reza la inscripción de la estatua que construyó la UNESCO en la plaza del pueblo. Al respecto, véase el artículo de A. Schwegler en este libro.

16 Glissant (1997) habla del happy zombie martiniqueño que, en medio de una isla afrocaribe ubicada en las pequeñas Antillas, consume la moda y el lenguaje de la metrópoli francesa, olvidando sus raíces afroantillanas, anestesiado por las costumbres imperiales de larga data en la colonia de ultramar.

17 Algunos investigadores del tema cubano consideran que el cimarronaje fue uno de los vectores de la criollización, una de las vías de paso de la africanidad a la americanidad (Yacou, 1993-1994).

18 Luis Alberto, mototaxista que acerca a los visitantes desde la carretera inter-municipal hasta el poblado de San Basilio de Palenque, nos comentó (octubre 2009) que su madre le prohibía hablar lengua cuando salía a vender yuca y maíz en los pueblos vecinos. Sobre la prohibición, en siglos anteriores, de la lengua, véase Schwegler (nota 49) en este libro.

19 Sin embargo, afirman los lingüistas, era (hasta hace poco) fácil reconocer a un palenquero en medio de otros negros costeños, por el uso particular de sus curvas tonales a la hora de hablar.

20 Tal es el caso de las vendedoras de frutas y cocadas, o de los pocos palenqueros que trabajan como jornaleros en las haciendas colindantes.

21 Comentario hecho en el Seminario “Lenguas pidgins y criollas (énfasis Latinoamérica)”, celebrado en la Casa Cuervo del Instituto Caro y Cuervo, Bogotá; junio 15 al 17, 2010.

22 Véase el contraste con la trata en Cuba, que constituye un fenómeno tardío (la importación masiva de esclavos ocurrió entre entre 1825 y 1840), como consecuencia de la independencia de Haití.

23 Véase, al respecto, el concepto de “memoranda” (Candau, 2001).

24 Consultar el artículo de A. Schwegler en este libro.

25 “Este territorio es un corregimiento del municipio de Mahates y por lo tanto carece de autonomía administrativa y presupuestal […] La comunidad de San Basilio de Palenque representa el 0.1% de la población afrodescendiente en Colombia. No obstante, constituye una de las cuatro fuentes de ‘afrocolombianidad’ reconocidas oficialmente por el Departamento Administrativo Nacional” (dAne 2006, citado en Soto et al., 2007).

26 Benítez retoma las impresiones del historiador James Anthony Froude cuando retrata a Kingston como un ejemplo de ciudad-plantación (Benítez Rojo, 2001: 34-35).

27 Schwegler (comunicación personal, 17 de mayo del 2011) nos explicó que su amiga y colega Friedemann tituló su libro Ma ngombe (El ganado) porque, cuando visitaba Palenque, solía hospedarse donde una de las familias más acomodadas (los Salas). A diferencia de la mayoría de las otras familias del pueblo, los Salas tenían –y aún tienen– abundante ganado y recibían la leche ordeñada diariamente en su casa. Desde allí, la leche era transportada para la venta en Malagana y otros pueblos circunvecinos.

En ese momento, Friedemann no comprendió que su experiencia con los Salas no reflejaba el estilo de vida corriente en Palenque. Esta circunstancia, sumada al hecho de que el término ma ngombe ‘ganado’ (< kikongo ma ngombe ‘ibíd’ [Schwegler 2002a: ma p. 198; gombe ~ ngombe p. 186]) tenía un profundo sabor africano, explica por qué Friedemann terminó escogiendo este peculiar título para su libro pionero.

28 Grabación 011. Locutor: Raúl Salas. Edad: cincuenta años. Profesión: agricultor y ganadero. Entrevistador(es): Alejandro Correa, Linda Rodríguez. Fecha: Julio de 2009.

29 El dialogismo designa en Bajtín la alternancia de voces en la polifonía textual.

30 Roland Barthes replantea la teoría saussureana: en el Curso de lingüística general, Saussure explica que la semiología es “una ciencia que estudia la vida de los signos en el seno de la vida social [ ]”.

Tal ciencia es parte de la psicología social y por lo tanto de la psicología general. La llamaremos semiología (del griego semeion ‘signo’). Ella nos enseñará en qué consisten los signos y cuáles son las leyes que los gobiernan: la lingüística no es más que una parte de esta ciencia general (Saussure, 1973: 60ss).

Barthes, por el contrario, afirma que la lingüística incluye la semiología, porque todos los sistemas de signos son binarios y la binariedad parte de la fonología (definición sistémica por oposición y por valor).

31 De los logógrafos y la física jonia y de Heródoto a Tucídides, de Homero a Platón y Aristóteles, de Empédocles a Hipócrates, con el advenimiento de la prosa médica, histórica, filosófica que reemplazó los elementos mítico-musicales de la oralidad por la fortaleza argumentativa y la persuasión retórica de la escritura (Vernant, 1985).

32 Dada la cercanía de estos enfoques —necesariamente sociorracializados— a la etnografía, han surgido nuevas categorías como la etnoliteratura (Niño, 1989), la etnoficción (Lienhard, 1992) y la etnopoesía (Fichte, 1987) e, incluso, la etnocrítica (Krupat, 1992), que ponen un especial acento en estas producciones cuyo lugar de enunciación está insoslayablemente etnocentrado. Algunos críticos, como Arroyo [2003: 6], afirman, con razón, que toda la literatura latinoamericana es y ha sido, desde siempre, etnoliteratura, dado que el discurso sobre raza, género y sexualidad la ha atravesado desde sus comienzos (Niño, 1998: 22-29).

33 Michael Dash, Wilson Harris, Stuart Hall, Derek Walcott, Paul Gilroy, Edouard Glissant, inter alii.

34 El sujeto cultural es una estructura de mediación, una instancia que integra a todos los individuos de una comunidad, el agente de una alienación que opera en y por el lenguaje y también en y por el discurso. Su naturaleza intra-psíquica lo identifica parcialmente con el sujeto no-consciente y, junto con las imágenes no-conscientes presentes en todas las representaciones colectivas populares (mitos, refranes, leyendas folclore, juego de palabras), constituye un “colchón” que se interpone entre la lengua y el habla. En el sujeto cultural, “yo” es la máscara del sujeto colectivo (Cros, 1997: 17).

35 Al respecto, afirma Candau: “Contra las concepciones ‘objetivistas’, ‘reificadas’, ‘primordialistas’, ‘sustancialistas’, ‘esencialistas’, ‘originarias’, ‘fijistas’, etc. de la identidad, se observa un relativo consenso entre los investigadores en admitir que la misma es una construcción social, permanentemente redefinida en el marco de una relación dialógica con el Otro” (2002: 4).

36 Según Schwegler & Morton (2003: 117), el frecuente uso de estos deícticos en el español palenquero es una clara transferencia de la lengua criolla, donde los cognados akí y ayá se emplean como preposiciones universales para expresar “en, dentro de, a, sobre, etc.”: akí Palenque ‘en Palenque’, ayá Katahena ‘en Cartagena’, akí kasa ‘en/dentro de la casa’.

37 Compare los epítetos de la distinción de la UNESCO: patrimonio intangible, inmaterial.

38 Grabación 07. Locutor: Bartolomé Cañate. Edad: 80 años, Profesión: músico (miembro fundador del Sexteto Tabalá). Entrevistador(es): Alejandro Correa, Linda Rodríguez, Víctor Simarra. Fecha: julio de 2009.

39 Grabación 09. Locutor: Víctor Simarra Reyes. Edad: 55 años. Profesión: Guía cultural. Entrevistador(es): Alejandro Correa, Linda Rodríguez. Fecha: julio de 2009.

40 Grabación 01: Locutor: Francisco Cañate, localmente conocido como ‘Sikito’. Edad: 80 años. Profesión: Cantautor. Entrevistador(es): Alejandro Correa, Linda Rodríguez y Víctor Simarra. Fecha: julio de 2009

41 Afirmación de Pedro Salgado (Friedemann,1987, sin paginación).

42 “Canto”, en su acepción clásica de “poesía (oral) asociada al canto”, en el sentido del verbo griego “aedo” y el sustantivo latino carmen.
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43 En el camino de la formulación de una necesaria antropología de la memoria, Candau revaluará el campo conceptual y terminológico en torno a la memoria. Por ejemplo, reemplazará el socorrido concepto de memoria colectiva por el de marcos colectivos de la memoria, entre los que se destaca el lenguaje.

44 Ver el concepto de inborn complex, en Fanon (1952).
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