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II. INFORMACION BASICA
A. PROBLEMA

1. ;Cual es el problema? ;Qué aspecto de la realidad considera que merece
investigarse?



El problema que quiero tratar es como, mediante un proceso creativo, escribir un guion para
cortometraje a partir de 4 cuentos de terror de Edgar Allan Poe. Cémo crear una historia
nueva usando personajes y situaciones creados por otro autor.

2. ¢Por qué es importante investigar ese problema?

e (Considero importante, como productora audiovisual, desarrollar la habilidad de
utilizar historias y personajes ya creados para escribir guiones cinematograficos,
poder ver, en las historias de otros, el potencial para crear nuevas historias.

e Practicar el ejercicio de escribir, crear personajes, crear ambientes, etc. Poner en
practica algunas de las ensefianzas que me fueron impartidas en las diferentes
materias del campo audiovisual.

¢ Investigar y ahondar en el terror como género de ficcion.

3. ¢Qué se va investigar especificamente?
Los cuatro cuentos con los que voy a trabajar son: Berenice, Morella, Ligeia, Eleonora.

También voy a utilizar textos analiticos y criticos sobre las obras del autor, qué han escrito
otros autores sobre Edgar Allan Poe.

Investigaré el rol de la mujer dentro de estds 4 obras, la mujer como objeto de adoracion, el
matrimonio, la muerte, la locura a la que ésta lleva al personaje central, y las experiencias
sobrenaturales que este experimentan.

B. OBJETIVOS

1. Objetivo General:

Escribir un guién de cortometraje a partir de 4 cuentos cortos de terror del escritor Edgar
Allan Poe.

1. Objetivos Especificos (Particulares):
e Explorar el proceso de escritura audiovisual de historias de terror.
e Desarrollar una nueva historia a partir de los personajes, ambientes y situaciones de
estos cuatro cuentos.
® Analizar la importancia de la mujer como esposa y objeto de adoracion en estas
obras de Edgar Allan Poe.
e Estudiar el tema de la muerte, la locura y los fenémenos y experiencias

sobrenaturales que se narran en los cuentos.
IlI. FUNDAMENTACION Y METODOLOGIA



A. FUNDAMENTACION TEORICA

1. ;Qué se ha investigado sobre el tema?
Trabajos de grado:

Se han realizado, en la carrera de Comunicacion Social y Literatura, varios trabajos de
grado de adaptacion de obras literarias (cuentos, novelas) a guiones cinematograficos.

- Una adaptacion: La escritura del guion a partir de un cuento corto. Diana Carolina
Rey Quintero. Facultad de Comunicacién y Lenguaje. Carrera de Comunicacion
Social. 2002

- Bambazii. La adaptacion cinematogrdfica de la obra literaria “Vean, ve, mis nanas
negras” escrita por Amalia Lii Posso Figueroa. Sebastidn Aguirre Salazar. Facultad
de Comunicacion y Lenguaje. Carrera de Comunicacion Social. 2004

- En busca del rastro de tu sangre en la nieve. Adaptando a Garcia Mdrquez al cine.
Gema Granados Hidalgo, Giancarlo Calderén Morén. Facultad de Comunicacion y
Lenguaje. Carrera de Comunicacién Social. 2003

- El cine como texto de segundo grado: la adaptacion cinematogrdfica de “El
coronel no tiene quien le escriba” Andrés Fernando Forero Gomez. Facultad de
Ciencias Sociales. Carrera de Literatura. 2003

- De tres cuentos cortos, a guiones literarios. Enrique Rodriguez Araujo. Facultad de
Ciencias Sociales. Carrera de Literatura. 2006

También en la carrera de Comunicacién Social se realizé un trabajo de grado sobre el
género del Terror.

- El Manager: La importancia del terror como género cinematogrdfico. Dorian
Danilo Pineros Bernal. Facultad de Comunicacion y Lenguaje. Carrera de
Comunicacién Social. 2004

Edgar Allan Poe al cine:

Se han llevado al cine varias de las narraciones del autor o se han usado sus cuentos como
apoyo de peliculas y productos para television.

Las mds representativas son:

- La Chute de la maison Usher. Jean Epstein. Francia 1928
- The Fall of the House of Usher. James Sibley Watson. Estados Unidos, 1928



The Fall of the House of Usher. Ivan Barnett. Inglaterra. 1948

The Murders in the Rue Morgue. Robert Florey. Estados Unidos, 1932

The Black Cat. E. G. Ulmer. Estados Unidos. 1934

The Black Cat. Albert S. Rogell. 1941

The crime of D.R Crespi. John H. Auer. 1935. Basada en el cuento “Enterrado
Vivo”

The oblong Box. Gordon Hessler. 1969.

El director estadounidense Robert Corman, conocido por sus peliculas de clase B o de bajo
presupuesto, llevo al cine varios de los cuentos del autor, entre estos estdn: La caida de la
casa Usher (1960), El pozo y el péndulo (1961), El cuervo (1963) y La mdscara de la

muerte roja (1964).

2. ¢Cuales son las bases conceptuales con las que trabajara?

Los temas que trabajaré seran:

Proceso de escritura de un guién: cdmo escribir un guién basindome en 4 historias
de otro autor.

El terror como género del cine y la literatura: como crear historias de terror, la
importancia del género.

Edgar Allan Poe: aporte del escritor al género del terror
El papel e importancia de la mujer dentro de las 4 obras escogidas: su relevancia

dentro de las historias, el amor, el matrimonio, la locura que produce la muerte, las
experiencias sobrenaturales que ocurren dentro de las historias.

B. FUNDAMENTACION METODOLOGICA

,Como va a realizar la investigacion?

Para realizar mi trabajo de grado me concentraré en el proceso creativo de escribir un
guidn, este proceso lo desarrollaré analizando los 4 cuentos en los que se basara la historia,
haré lectura y andlisis de textos de apoyo sobre la escritura de guiones y sobre el autor de
los cuentos, también me apoyaré en charlas con expertos en el tema de la literatura y cine
de terror, asesorias con guionistas.



. Qué actividades desarrollara y en qué secuencia?

Etapa Descripcion Fecha
1. Lecturay Revision de la bibliografia febrero 2008
andlisis de propuesta.
textos
2. Desarrollo de | Construccion y redaccion del | Primero de marzo a 16 de
marco marco tedrico del trabajo. abril
tedrico

3. Analisis de Analisis detallado de cada 16 de abril a 21 de abril
los cuentos cuento.

4. Construccién | Creacion de la historia del 22 de abril a 6 de mayo

de la historia | guidn a partir de los cuatro
cuentos, personajes,
secuencias dramaticas,
desenlace.

5. Escaleta Descripcion de las escenas 7 de mayo a 1 de junio
que compondran el guidén

6. Guién Escritura del guién junio 2008

7. Reflexiony | Espacio para reflexionar Julio

conclusiones | sobre el trabajo logrado y
redactar las conclusiones
obtenidas al final del
proceso y finamente revisar
el contenido.

Bibliografia basica
POE, Edgar Allan. Narraciones Completas. Instituto Cubano del Libro. La Habana. 1973
BAUDELAIRE, Charles. Edgar Allan Poe, su vida y sus obras. Introduccion a la edicion

francesa de las obras de Edgar Allan Poe. Texto encontrado en la pédgina web
http://www.lamaquinadeltiempo.com/Poe/poebaudel.htm

CONDE, Juan Alberto. Edgar Allan Poe: el nocturno americano. Editorial Panamericana.
Bogotd.2004

LOSILLA, Carlos. El cine de Terror. Editorial Paidos. Barcelona. 1993
METZ, Christian. Psicoandlisis y Cine. Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 1979.



PENA ARDID, Carmen. Literatura y cine: Una aproximacién comparativa. Editorial visor
Libros. Madrid. 1998

COMPANY RAMON, Juan Miguel. Trazo de la letra en la imagen: Texto literario y texto
filmico. Editorial Catedra. Madrid. 1987

GIMFERRER, Pere. Cine y literatura. Editorial Planeta, Barcelona, 1985.
VAYONE, Frances. Guiones Modelo y Modelo de guiones. Editorial Paidos. Madrid. 1996

VALE, Eugene. Técnicas del guion para cine y television. Editorial Gedisa. Barcelona.
1991
CHION, Michel. ; Como se escribe un guion? Editorial Catedra. Madrid, 1988



CONTENIDO

1) oo [ eTox o] o DT PPPRRPTP 1
(07101 (1] (o T PR 4
El @nCanto del tITOr ......eeeiieeeee e 4
1. La presencia del MONSIIUO.......ooieiiiiiiiee e 4
2. La respuesta ante las ficciones de terror ... 6
3. Identificacidn con 10S PErsON@JES ....cceeiiiiiiiiiieiiee e 8
o I 0 = T g e (=T I (=T o SRR TR RPPRR 9
4.1 PSICOANAIISIS Y TEITON ... 10

4.2 Teoria aplicada al Cine de terror..........oouui e 12

4.3 Teorias desde una mirada filoSOfiCa........cooriiiiiiiiiiii s 13
REFEIENCIAS .ceeeee e e e e 15
(07101 (1o TN | PRSP PUPRPTRN 16
Edgar Allan Poe, MUErte ¥ IOCUIa........coeiiiiiiiieieiee e 16
1. La influencia de la mujer en la obra del autor ..., 17
1.2 La figura Paterna ... e 23

2. Interpretacion psicoanalitica de la obra de Poe .........cccueeeeeiiiiiiiiiiiiieee 25
2.1 Interpretacion de Berenice: ... 27

3. Teoria de 10S 0bjet0S MUEMOS .....coiiiiiiieee e 29
REFEIENCIAS. ... 32
(0701 (1o T | | PSP PPPRPTRN 33
Cine de terror €n ColomDI@ .......eeiiiiiiii e 33
1. PriMErOS PASOS ... .ttt e e e e e e e e nnnn e e 33
2. Bl VISIONAIO ..ttt 35
3. VampiroS €N Cali......eeeiiiiiiie e 37
- W 0 [0 = Y= U= - PR PTTTT SR 38
5. ESPacios para €l terrOr ... 40
6. Aporte del proyecto para la industria audiovisual de Colombia ..................... 42

(R U=) (=1 0= (o = (TR UPRPR 43



(0701 (U] o TN YT PUPTPTRN 44

[ 00T} o PP E PSPPI 44
L =T o g o1 TeT o] (o To Lo HNU PP PETTT 44
2. Berenice, Morella, Ligeia y Eleonora: Elementos que se repiten en las cuatro

1] (] 4 = LR 46
3. Acecina: de cuatro cuentos de terror a un guidn terrorifico ...........cccceeeeeee.n. 47
BT SINOPSIS . .t eeeeeee ettt e e e e e e e 48

3.2 Perfil de PersoNaJes.......cuuiii it 48

R = Tor- =) - RPN 51

3.4 GUION [ITEIANTO ... ittt seaeasssanssnsnsssnnnnnnsnnnnnnnes 56

TS =T =Y T = L 69
(@] o[ [ 1= o =TSP 70
BiDIOGIafia ... eeeeeeeeeeee s 72
ANEXOS ettt e e e e e e e e nnte e e e e nneeaeeannees 73
=T g (o 73
MOFEIIA.........c.ccoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 79
LIGEIA .ttt e e e e e e e e aaae 83



Introduccion

Uno de los temas que mas me apasiond durante mi proceso educativo para
convertirme en productora audiovisual fue la escritura de guiones para cine. No
diré pues que sea una experta pero si puedo decir que es el area que mas disfruto
dentro del campo audiovisual. Por esta razén cuando tuve que enfrentarme a la
escogencia de un tema para mi trabajo de grado me incliné hacia el lado de la
escritura de cortometrajes de ficcion.

Pero ¢cual seria el tema, sobre qué queria escribir? Fue entonces cuando, al
revisar en los trabajos de grado realizados en nuestra facultad, encontré que se
habia explorado poco el género del terror y mi intencion era desarrollar un trabajo
con una tematica diferente, ahondar en un tema que no estuviera tan investigado

dentro de los trabajos de grado realizados con anterioridad.

Mi experiencia con el género del terror se remonta a la época escolar cuando en la
clase de espafnol vimos literatura americana y a uno de sus mas grandes
representantes, Edgar Allan Poe. De inmediato senti fascinacion por este autor y
encontré que su manera de describir la muerte y la locura era tan magica y
especial que pasé a ser mi autor favorito y comencé una busqueda mas profunda

de su literatura.

Cuando me atrevi a trabajar con el género de terror como tema del trabajo de
grado debi dirigirme hacia lo que ya conocia y me apasionaba, escogi a Poe y 4
de sus cuentos como fuente de inspiracidén y de esta forma rendirle un homenaje

sencillo.

A medida que investigaba y ahondaba en el género de terror para sustentar la
parte tedrica de mi trabajo me encontré con que habia bastante literatura que en

forma cronoldgica explicaba el género desde sus inicios y como se fueron dando



sus diferentes etapas o periodos, es decir, encontré que la historia del cine de

terror esta bastante documentada y explicada.

Y al mismo tiempo me di cuenta de que un tema del que no habia mucha
informacion o tal vez no era tan facil de encontrar, era cémo explicar el atractivo
del género, descubrir por qué una persona disfruta del terror si su principal
motivacion es asustar al publico. Esta paradoja me atrajo de inmediato y decidi

profundizar en este tema.

Por otra parte, ahondar en la vida de Poe, descubrir por qué trabaj6é con los temas
que conforman su obra, es decir la muerte, lo siniestro, lo familiar manchado con

lo malvado y lo terrorifico, fue un placer absoluto.

De igual manera me pareci6 importante investigar sobre el género en nuestro pais,
investigar si habia tradicion de terror en la industria del cine nacional, qué
directores habian tomado la decisién de trabajar con temas poco convencionales.

Y finalmente, luego de esta investigacion, llegar a producir un guién del género de
terror que mostrara mis habilidades en la escritura y al mismo tiempo poder

rendirle un homenaje al escritor americano inspirador de este trabajo.

Debo aclarar que durante este semestre en el que trabajé en el desarrollo de mi
trabajo de grado tuve que replantear algunos de los objetivos que me habia
propuesto en el proyecto de trabajo de grado ya que descubri que tratar otros
temas seria mas pertinente y mas interesante. Es el caso del objetivo en el que
expresé que queria basar mi guion en los 4 cuantos de Poe. En realidad lo que
intenté hacer fue un homenaje a sus cuatro cuentos y usarlos como inspiracidon
para un guion original. De igual manera me sucedi6 con el objetivo de ahondar en
el género de terror, porque, aunque si realicé una investigacion profunda, decidi
explicar el atractivo del terror desde las diferentes teorias que encontré.



Presento asi al lector mi trabajo ACECINA: de cuatro cuentos de terror a un guion

terrorifico. Espero que los disfruten al igual que yo disfruté haciéndolo.



Capitulo |

El encanto del terror

“El misterio es el mejor resorte del terror, pues el horror es tanto mas horrible a medida que es mas

”

vago, y el terror mas terrible a medida que es mas ambiguo
Edgar Allan Poe

Cuando empecé a investigar el género del terror me encontré con la pregunta de
por qué habria de asustarse un espectador o un lector por o con algo que de ante
mano sabe que no es real, es ficcion. El diccionario Maria Moliner define ficcidn
como “Accion de fingir o simular. Cosa fingida o simulada. Cosa inventada,

invencion, cosa imaginada, ilusién” (2001)

Y ademas, por qué a la gente le podria gustar que la asusten, por qué habria de
tener cierta atraccién, ver y leer una narracion que provogue emociones como

miedo, angustia, asco, entre otros sentimientos negativos.

1. La presencia del monstruo

El terror como género pretende despertar en el espectador o lector un tipo de
emocion o sentimiento particular: aterrar, como su nombre lo indica, espeluznar,
horrorizar; y lo logra mediante la introduccién de la figura del monstruo como
personaje antagdnico, generador de maldad y temor en los protagonistas “buenos”
de la ficcion. Pero este monstruo del terror debe tener unas caracteristicas

especiales que lo haran aterrador y productor de sentimientos negativos.

Si se define monstruo solamente como un ser anormal fisicamente no bastara
para explicar los monstruos de las ficciones de terror, ya que para que éstos
asusten deben tener implicito el mal en su forma de proceder, una clara intencion
de hacer dafo. Es aqui cuando se diferencia el terror de la fantasia, ya que en el

mundo de la fantasia estos monstruos tendrian un universo en el que su



anormalidad no seria objeto de terror, sino que estarian enmarcados en una

realidad creada para ellos.

Lo que parece diferenciar las narraciones de terror de las meras narraciones con
monstruos, como los mitos, es la actitud de los personajes de la historia frente a los
monstruos que en esta se encuentran. En las obras de terror, los humanos consideran
a los monstruos con los que se topan como anormales, como perturbaciones del orden
natural. En los cuentos de hadas, en cambio, los monstruos son parte del mobiliario
cotidiano del universo. (Carroll, 2005, p. 46)

Por otra parte la reaccion de los personajes de una ficcién de terror ante el
monstruo es de miedo, repugnancia, rechazo, asco, ya que se sale de lo que se
conoce como normal. “La perfeccidn natural es una medida media y lo que
sobrepasa los limites es “imperfecto” y monstruoso; pero imperfecto y monstruoso
es también lo que sobrepasa los confines de aquella medida media que distingue

la otra perfeccion, la espiritual” (Calabrese, 1989, p. 107)

Los monstruos violan y transgreden las normas, no son sélo anormales sino que
ademas se asocian con lo negativo, con algo que esta concebido y pensado para
hacer mal, o algunas veces ciertas circunstancias han obligado o llevado al

monstruo a hacer el mal.

Los monstruos son considerados violaciones de la naturaleza y anormales, cosa que
ponen de relieve las reacciones de los protagonistas. Estos no solamente temen a
esos monstruos; los encuentran repelentes, asquerosos, repugnantes, repulsivos, e
impuros. Son antinaturales en el sentido de que son abortos metafisicos y, en
consecuencia, provocan repugnancia a los personajes de ficcidn, y a su vez, se supone
que provocarian una respuesta congruente en el publico. (Carroll, 2005, p. 126)

Los monstruos de terror deben provocar en el espectador y los protagonistas de la
ficcibn una mezcla entre miedo, pavor, terror, y asco, repugnancia, repulsién. Es
decir, deben ser considerados como peligrosos y letales, y a la vez deben ser
repugnantes. Esto puede ser evocado por su fealdad fisica, su aspecto
desagradable y deformidad o por su manera de actuar, su comportamiento
anormal, fuera de la realidad, que de alguna manera repugne al lector o



espectador. Es el caso de los personajes humanos portadores de la figura del
monstruo que en su exterior muestran una faceta de aparente normalidad, pero en
su interior se encuentra incrustada por diferentes razones la semilla del mal, es
decir los monstruos que son malos por psicologias anormales, trastornos de la
mente que los lleva a la locura, son amenazadores psicologica, moral o

socialmente.

Primero, la fealdad no parece ser una marca necesaria de los monstruos ni siquiera en
el lenguaje ordinario... (monstruosidad e impureza, pueden encontrarse a mayor
profundidad que en la piel). Segundo, la nocién que empleamos — la del monstruo
como algo fuera del orden natural (tal como lo indica la ciencia) — esta también de
acuerdo con el uso ordinario del lenguaje, y sospecho que es incluso mas central que
el uso basado en el aspecto exterior de los seres. (Carroll, 2005, p. 100)

2. La respuesta ante las ficciones de terror

Al enfrentarme a la pregunta de por qué una persona se asusta por algo que no es
real encontré en el libro de Noél Carroll lamado Filosofia del terror o paradojas del

corazon, una explicacién a partir de tres teorias que intentan dilucidar el asunto.

Carroll parte de tres proposiciones en las que se basa la respuesta del publico o
lector frente al terror. Uno, las ficciones emocionan auténticamente. Dos, se sabe
que lo que se presenta en las ficciones no es real. Tres, sélo emociona

auténticamente lo que se cree que es real.

Roman Gubern se refiere a la experiencia de ver una pelicula de ficcion al decir
que “Viendo una pelicula sentimos emociones (lloramos, reimos, nos asustamos)
precisamente porque creemos en los acontecimientos que vemos en la pantalla, o
mas exactamente les concedemos el atributo de veracidad (de hecho es por esta
razén por la que el publico va al cine: para aceptar unas mentiras como
verdaderas y vivir emociones con ellas” (1979, p. 15). Esta explicacion, en mi

opinién, es muy general, pero ilustra las emociones frente a un relato de ficcidn.



Carroll divide su explicacion sobre en las siguientes tres teorias:

La ficcion como ilusion: Esta teoria plantea que para que funcione como
respuesta el publico o lector debe suprimir la premisa de que la ficcidn no
es real y creer que lo que ve es verdad, que los personajes de la ficcidén
existen realmente. Por ende se asusta ante su presencia y siente miedo.
Esta explicacién funciona en la experiencia del cine o el teatro ya que se
puede ver su imagen atemorizante a corta distancia, pero en la experiencia
de la lectura este efecto seria muy dificil de lograr, uno realmente no se
siente amenazado por algo que lee. La teoria falla al negar la segunda
proposicion. Otra falla que presenta es que si uno realmente cree que el
monstruo existe dejaria de disfrutar de la historia, temeria por su vida y

saldria espantado a buscar ayuda.

La ficcion como fingimiento: Esta teoria plantea que el publico o lector
finge las emociones que siente, es una simulacion de sentimientos. Finge
que se asusta para disfrutar de la narracién, pero sabe que lo que ve no es
real, por eso no son verdaderas sus reacciones ante el monstruo. Esta

teoria falla al negar la primera premisa.

Pensamiento acerca de las respuestas emocionales a la ficcidon: Esta
teoria plantea que lo que aterra no es el hecho de creer que el monstruo
existe sino el hecho de pensar en él y su peligrosidad, es decir ocupar el
pensamiento con la idea del monstruo y las cosas espantosas que hace o
podria hacer. Ademas sostiene que uno se puede emocionar por el
contenido del pensamiento sin tener que creer que la ficcién es real y de
igual manera las emociones que se experimentan son reales, lo que se

imagina es lo que produce la respuesta ante la ficcidn.



Para Carroll ésta ultima teoria es la que mejor se adapta para resolver el problema
de la respuesta ante las ficciones de terror, y aunque niega la tercera proposicion
le abre campo a la idea de que el publico se identifica con el personaje de la
ficcion ya que puede pensar en que el peligro que corre éste es posible de alguna

manera y experimentar algun tipo de sentimiento.

3. Identificacion con los personajes

Idealmente las respuestas emotivas del publico van paralelas a las emociones de
los personajes, se diria que la respuestas de los protagonistas dan una serie de
guias o ejemplos de cédmo deberia reaccionar el publico.

Para Gubern “existe identificacién cuando el espectador asume el punto de vista
de un personaje y haciéndose emotivamente solidario de su peripecia y de su
conducta “vive” su papel en el plano de la fantasia y de los sentimientos” (1979, p.
24)

Aceptar esta explicacion como general y Unica implicaria un problema ya que para
que la identificacién se dé seria necesario que el publico asuma la ilusion de que
es idéntico al protagonista, o que se duplicaran los sentimientos que experimentan
unos y otros. Pero asumir esto seria un error ya que el publico no siempre ve o lee
la ficcion desde el punto de vista del protagonista, muchas veces uno como
publico tiene informacién a la que el protagonista no tiene acceso, uno sabe desde
antes que el personaje corre peligro y sentimos preocupacién, pero esto no lo
siente el protagonista ya que no sabe que va a ser atacado, de esta manera no

seria el mismo sentimiento y no podria haber duplicacion de sentimientos.

Por otra parte el estado emocional del publico no podria ser una réplica del estado
emocional de los personajes porque la respuesta del publico se origina en

pensamientos y la de los personajes se origina en creencias. Mientras que el



publico estda preocupado por el personaje, es decir, por alguien mas, el
protagonista esta preocupado por si mismo. “No puede tener lugar la identificacidén
con el personaje porque el publico tiene emociones (suspense, preocupacién,
compasion, etc.) que los personajes no tienen, mientras que los protagonistas
tienen emociones y miedos ajenos al publico (por ejemplo, el miedo a la extincién)”
(Carroll, 2005, p. 199). Podria decirse que compartir las respuestas emotivas no
es suficiente para que se dé la identificacién.

Para que la idea de identificacién funcione habria que explicarla entonces como
una asimilacion de la situacidén del protagonista, uno puede identificarse en ciertas
cosas con los personajes y ademas asimilar su situacién y asi experimentar
sentimientos, pero lo que nos permite esta asimilacion es saber o evaluar qué es
lo que siente el personaje ante la situacidn de peligro y asi identificarla dentro de
lo que uno piensa como posible, es decir, si uno sabe que el personaje esta
experimentando miedo ante la presencia de un monstruo, puede identificar el
miedo del personaje como posible ya que de ante mano conoce el concepto de la
peligrosidad, y asi asimila lo que vive el personaje.

4. El Iman del terror

¢, Qué es lo que atrae del terror, qué es lo que nos hace disfrutar de algo que nos

aterra 'y nos repugna?

Una persona en la vida comun huye de algo que le produce miedo y asco al
mismo tiempo, es en general una experiencia desagradable que no quisiera repetir
si pudiera evitarlo; este no es el caso de los fanaticos, espectadores o lectores de
productos de terror. El género es bastante popular ya sea en literatura, cine, o
teatro; sigue vigente y con gran numero de seguidores desde sus inicios en el
siglo XVIII.



Entonces, ¢como explicar esta fascinacion?

4.1 Psicoanalisis y terror

Una forma de explicar el atractivo del terror es desde la perspectiva del
psicoanalisis, y como punto de partida daré una mirada a un tema del que escribié
Freud en su tratado sobre lo siniestro en el que dice “lo siniestro seria aquella
suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo
atras” (1919, p. 2).

Con este término Siniestro se refiere a aquello que se opone a lo conocido y que

por lo tanto se introduce en el terreno de lo oculto que sale a la superficie. “... los
siniestro, sea... lo “intimo-hogarefio” que ha sido reprimido y ha retornado de la

represion, y que cuanto es siniestro cumple esta condicion” (1919, p.11)

Esta experiencia de lo siniestro podria producirse al tener un pensamiento o0 una
idea que despierte ese algo reprimido, ya sean deseos o complejos infantiles, o,
para nuestro caso de estudio, al estar frente a una obra de arte que reavive y
excite a manera de catarsis aquello que esta en el inconsciente. “El arte, en este
sentido — o digamos que cierto tipo de arte, incluido aquel en el que se enmarca la
representacion de lo horrendo — actia siempre como espejo de la realidad, y por
lo tanto como espejo del lector o espectador, por lo que todo lo que muestra ante
sus ojos acaba diciéndole algo acerca de él o de sus deseos prohibidos” (Losilla,
19983, p. 18)

Para el psicoanalisis las narraciones de ficcidn de terror, como objetos de arte,
producen ese despertar de complejos infantiles o deseos reprimidos ubicados en
el inconsciente porque producen placer y al mismo tiempo desagrado. “La figura
del doble: el lector-espectador se ve reflejado en las paginas del libro, o en el
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lienzo o en la pantalla, a través de una figura vicaria que realiza en arte aquello
que él se ve obligado a reprimir en lo inconsciente, o aquello que su yo consciente

repudia como inmoral o inconcebible” (Losilla, 1993, p. 18)

Pero ;como es que esto puede ser plausible?

Esta dualidad entre placer y desagrado que plantea el psicoandlisis se aplica al
estudio de las pesadillas, que sirve como ejemplo para explicar el terror como
generador de miedo, al igual que las ficciones de terror.

El psicoanalista Ernest Jones explica que el producto de los suefnos suele ser al
mismo tiempo atractivo y repulsivo en la medida en que funciona para enunciar un
deseo y una inhibicién. “La razén de por qué el objeto visto en una pesadilla es
temible u horrible es simplemente que la representacidén del deseo subyacente no
esta permitida en forma desnuda, de manera que el suefio es, de un lado, un
compromiso del deseo y, de otro, del miedo intenso correspondiente a la
inhibicién” (citado en Carroll, 2005, p. 351)

Esta forma de estudiar las pesadillas se aplica al estudio de las ficciones de terror
ya que el caracter desagradable de los monstruos portadores del mal que aterran
produce en el espectador ese sentimiento negativo pero a la vez liberan el deseo
reprimido en el inconsciente, es decir, miedo y asco son el precio que se paga por
un placer mayor, la satisfaccién de ese deseo en la psique. “La repulsién que
provocan las criaturas del terror es de hecho el medio a través del cual — dado un
punto de vista freudiano acerca de como funciona la economia del individuo — se

asegura el placer” (Carroll, 2005, p. 353)
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4.2 Teoria aplicada al cine de terror

Dejando atras la explicacion psicoanalitica, el escritor Roman Gubern desarrollé

una respuesta aplicada al cine de terror en la que explica la ambivalencia del

atractivo del género a partir de 4 puntos. (1979, pp. 41-46)

1.

El publico se siente atraido por los estimulos externos intensos que le
proporciona el terror, ya que esas emociones fuertes no son cotidianas, lo
sacan de la rutina, y ademas le producen efectos fisicos como descarga de
adrenalina, dilatacién de las pupilas, aceleracion de la circulacién y la
respiracién, etc. Efectos que al terminar traen el placer de la tranquilidad de
los sentidos. Por otra parte el espectador sabe que lo que esté viendo no es
real por ende se siente a salvo y puede disfrutar de esa estimulacién

extrema a sus sentidos.

El publico evade la realidad de la vida cotidiana al ver o leer escenas de
intenso horror, minimiza los problemas y contratiempos que son menores
comparandolos con lo que esta presenciando en las ficciones. Asi, una vez

mas, confirma su seguridad y se siente aliviado.

El publico se siente identificado con los personajes buenos pero al mismo
tiempo se identifica con el monstruo porque éste le permite liberar de una
manera proyectiva la agresividad acumulada por las restricciones de una

vida en sociedad, una vida con reglas de comportamiento.

Con la aniquilacion del monstruo de la ficcion se puede llegar a aniquilar de
una forma ritual a los propios monstruos del espectador, asi sea sé6lo en el
plano de la fantasia, y de esta manera se experimenta un sentimiento de

seguridad que confirma el retorno al orden y a la normalidad.
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4.3 Teorias desde una mirada filosoéfica

El fildsofo Noél Carroll desarrollé dos teorias desde las que explica el atractivo del
género del terror.

e Teoria general

Esta teoria centra el atractivo del las ficciones de terror en su forma narrativa y lo
que ésta produce en el publico, es decir que el placer no esta necesariamente y
Unicamente en el objeto terrorifico, sino en la forma en que el objeto imposible y
fuera del orden natural se manifiesta, se revela, se descubre y se enfrenta. “ Si
tenéis la intencion de conmover en extremo a una persona con la narracion de
algun suceso, el mejor método de agrandar sus afectos seria retardar
artisticamente su exposicion y excitar primero su curiosidad e impaciencia antes

de introducirle el secreto” (Hume, citado en Carroll, 2005, p. 371)

Lo que impulsa los relatos de terror es la curiosidad, ya que envuelve al publico en

la trama y lo implica en el proceso, despertando el deseo de conocer o saber mas.

e Teoria Universal

Esta teoria centra el atractivo del terror en el monstruo, éste al ser una ruptura del
orden natural despierta la curiosidad, el publico se siente atraido y fascinado por
ese algo oculto y misterioso detras de su existencia. Ademas el asco que se
experimenta es, por decirlo de alguna manera, el precio que se paga por el placer

de su revelacion; la fascinacion compensa las emociones negativas. “...el
monstruo — en tanto que violaciéon categorial- fascina por la misma razén que
repugna y, puesto que sabemos que el monstruo no es mas que un producto de la

ficcion, alimenta nuestra curiosidad. (Carroll, 2005, p. 391)
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Luego de analizar y dar una mirada a estas tres disciplinas (Antropologia,
Filosofia, Psicoandlisis) en las que busqué una respuesta al atractivo del terror
puedo concluir que esta fascinacién que experimenta el espectador o lector de un
producto de terror reside en la sensacion que experimenta al enfrentarse a este
tipo de imagen o narracién; ya sea porque despierta complejos infantiles o deseos
reprimidos en el inconsciente, o porque se libera de las reglas de la sociedad y se
puede identificar tanto con el personaje bueno o malo de la ficcién, o porque se
siente atraido por la narracién y su protagonista portador del mal, ya sea para
descubrir el misterio o simplemente por el placer de saber que es algo prohibido.
“La solucién del misterio es siempre inferior al misterio mismo. El misterio tiene
que ver incluso con lo divino; la solucién con un truco de prestidigitador” (Borges,
1996, p. 86)

Asi, para finalizar, se entiende por qué es comprensible que una persona se sienta
atraida por algo que le aterra, ya que de ante mano sabe que la ficcion no es real
y por tanto la presencia de un objeto terrorifico interesa y atrae en vez de causar

rechazo o pavor y huida por parte del publico.
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Capitulo Il

Edgar Allan Poe, muerte y locura

Este escritor, poeta y critico estadounidense es uno de los grandes exponentes
del género del terror, titulo que se gand a pulso con su numerosa produccion tanto
en prosa como en poesia. Influencio la literatura del siglo XIX, y es uno de los

escritores favoritos y mas populares entre los amantes del género de terror.

También ha influenciado el cine de terror, varios de sus relatos como La caida de
la casa de Usher, Crimenes de la calle Morgue, El gato negro, La caja oblonga, El
pozo y el péndulo, y La mascara de la muerte roja, han sido llevados a las
pantallas.

Dos de sus temas favoritos y recurrentes fueron la muerte y la locura; en algunos
casos muertes bajo extrafias circunstancias y la locura que ésta provocaba en los
protagonistas de sus historias, todas bajo un halo de misterio y circunstancias
aterradoras. “La muerte y la locura fueron los simbolos de que éste se vali6é para
comunicar su horror de la vida; en sus libros tuvo que simular que vivir es hermoso
y que lo atroz es la destruccion de la vida, por obra de la muerte y la locura”.
(Borges, 1949)

Los cuatro cuentos con los que trabajé para la realizacion de mi guién tratan sobre
la locura que produce en una persona el hecho de perder a un ser querido, locura
que lleva al protagonista a hacer cosas que no creia posibles, cambios de actitud y
pensamiento, que llegan a ser terrorificas y fuera de lo normal. Son, en mi opinién,
relatos en los que se ve claramente que el terror reside en la persona, en lo que es
capaz de llegar a hacer; el monstruo no es una figura ajena, el monstruo reside en

la persona, en su interior.

Estos cuentos son: Berenice, Morella, Ligeia'y Eleonora.
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1. La influencia de la mujer en la obra del autor

La admiracion y el amor que sentia por las mujeres, y el destino fatal de estas a
quienes amd, marcaron la vida de Edgar Allan Poe, y a medida que se estudi6 su
obra se not6 la fuerte influencia que éstas ejercieron en el autor, en su obra y en

su vida personal.

Esta presencia femenina se divide en dos, la figura materna y la figura de mujer

como amada y amiga.

Me referiré primero a la figura materna que esta representada por cuatro mujeres:
Su madre Betty Arnold, su madre adoptiva Frances Allan, su amiga Jane Stanard

y su tia-suegra Maria Clemm.

La primera mujer que perdié fue su madre, Betty Arnold, quien murié de
tuberculosis cuando Poe tenia tres afos, hecho que marcé el inicio de la cercania
del autor con la muerte. La pérdida de su madre y el sentimiento de abandono lo
llevaron a la busqueda de una figura maternal a lo largo de sus afnos. “La muerte
brutal y precoz de su madre habia aliado en él y de un modo definitivo los lazos
del corazén a los horrores de la muerte” (Jaloux, 1947, p.146)

Nuevamente encontr6 el amor maternal en la sefiora Frances Allan, quien se
encarg6 del él luego de que su madre muriera. Ella, al ser huérfana como Poe,
sintié un inmediato apego, acogié al nifio en su hogar, lo educé, lo protegid y le dio
la vida econémicamente estable que no le habian podido dar sus padres
biolégicos. Pero aun cuando la sefiora Allan lo acogié como su propio hijo Poe

sigui6 buscando la figura maternal que habia perdido anos atras.

El culto que Edgar debia en lo sucesivo sentir por su madre adoptiva, la sefiora Allan,
no pudo hacerle olvidar a Betty Arnold. Y como mas tarde veremos, su apego por la
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sefiora Clemm, esa tia que iba a convertirse en su suegra, revel6 en él esa necesidad
irreprimible de un afecto maternal que lo atrajo toda la vida y al que debemos esas
formas de amor que examinaremos. (Jaloux, 1947, p.146)

Una vez mas la muerte le quita a Poe un ser amado, esta vez la sefiora Allan que
también padecia de tuberculosis; murié sin poder despedirse de su hijo que se

encontraba lejos del hogar.

Una nueva mujer entr6 en la vida de Poe adolescente y sirve como puente para
explicar la unién entre el amor maternal y el amor de pareja que siempre persiguid.
Su nombre era Jane Stanard y era la madre de uno de sus amigos. En ella
encontré una confidente, una amiga, se mostr6 afectuosa con él, escuchd sus

historias de amor, sus incertidumbres frente a la vida y sus suefios.

El sentimiento que unia a Poe con la sefiora Stanard era de tipo maternal y a la
vez despertd en él esa otra clase de amor, el amor hacia la mujer como objeto de

adoracion.

De su relacion y afecto por la sefiora Stanard nacen sus primeros versos donde le
da el nombre de Helena. Para ella escribié unas Estancias que mas adelante
serian famosas, en las que se puede ver la gran admiracion que despertd esta
mujer en el joven Poe. “Helena, tu belleza es para mi como esas barcas niceanas
de antafo que, sobre una mar perfumada, llevaban dulcemente al deshecho y

cansado viajero a su ribera natal.”

Por segunda vez Poe se enfrenta a la pérdida de un ser amado.' Jane Stanard
muere por un tumor cerebral al poco tiempo de conocer al joven. Este
acontecimiento hace que el espiritu del joven se ensombrezca y para muchos
bidgrafos marca un nuevo acercamiento del autor a los temas relacionados con la

muerte. “Segun muchos, con esta pérdida nacia en la mente de Edgar esa suerte

! La sefiora Stanard muere en 1824, la seiiora Allan muere en 1829.
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de obsesidén por los estados cercanos a la muerte, la necesidad de atisbar la
realidad de ultra tumba, o0 evocar los estados ambiguos e intensos en que se sume
el hombre cuando entra en contacto con la muerte.” (Conde, 2004, p. 27)

Su tercera figura materna fue la sefiora Maria Clemm, quien en realidad era su tia
y madre de su esposa. Desde siempre acogié a Poe como un hijo y le demostrd
durante toda su vida que era incondicional con él, podria decirse que fue la
“madre” qué mas compartié con Poe. Vemos este gran amor que sentia por su
tercera madre en este fragmento de una carta que escribié el 7 de julio de 1849,
meses antes de morir. “Ven junto a mi... no nos queda mas que morir juntos...Por
tu amor era dulce la vida, pero hemos de morir juntos. Tu lo has sido todo para mi,
querida madre siempre amada, mi mejor amiga, mi mas fiel amiga” (Conde, 2004,
p. 126)

La sefiora Clemm vivié con Poe desde que se casé con su hija Virginia, los tres
formaban una familia unida y podria decirse que feliz a pesar de las dificultades
econdémicas que padecieron durante la vida juntos. Maria Clemm era la encargada
de llevar a los periddicos y revistas los escritos de su sobrino para conseguir algun
sustento econdmico, y otras veces, cuando Poe se encontraba mal de salud,
sostenia a la familia realizando trabajos de modisteria. La sefiora Clemm fue la
encargada del manejo de la casa, la economia, y el cuidado de su sobrino y de su
hija que sufrié siempre de problemas de salud.

Aun después de la muerte de su sobrino, la sefiora Clemm vel6 porque la imagen
de Poe no se viera ensuciada por sus detractores. Al enterarse de su muerte
escribié una carta al sefior Willis, encargado por Poe de ordenar y publicar sus
obras, en la que dice estas palabras: “...No necesito rogarle que anuncie usted su
muerte, y que hable bien de él. Sé que lo hara. Pero recalque usted bien el hijo
afectuoso que era para mi, su pobre madre desolada...” (Clemm, citada en
Baudelaire, 1856)
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Luego de explicar por medio de la relacion de Poe con la sefiora Stanard el puente
entre el amor maternal y el amor de pareja llega a la vida del escritor la figura de

su prima Virginia Clemm, su Unica esposa y tal vez su mas grande amor.

Conocemos el importante lugar que Virginia estaba destinada a ocupar en su afecto, su
vida y obra, y sabemos bien que, en el inconsciente del poeta, llegé a ser la
reencarnacion de su hermanita y de su madre, aquella fragil, poética y moribunda
figura que fuera, siempre, el gran amor de su vida. No nos sorprendera, por lo tanto,
ver que Virginia fue la musa inconsciente que despert6 el genio de Poe como escritor
de prosa imaginativa” (Bonaparte, en Ruitenbeek, 1973, p. 40)

Poe y Virginia se casaron en 1935. Ella tenia apenas trece afnos. Es importante
aclarar que en el siglo XVIIl y principios del siglo XIX era normal ver estas uniones
desproporcionadas en edad y relaciones entre primos. “El amor del siglo XIX se
caracteriza por una forma erético-sentimental, mas sentimental qué eroética”
(Jaloux, 1947, p.144). Y es asi como se puede explicar el amor que sentia por su
joven esposa. El necesitaba un “angel” que lo salvara de las tentaciones, que lo
alejara de su alcoholismo, enfermedad que lo persiguié y estigmatizé hasta el fin
de sus dias. “Esta esposa- nifia, como la llamé alguna vez, constituia la mezcla
exacta para la medida emotiva de Poe. Menuda, hermosa y languida, una suerte
de presencia espectral, como extraida de uno de sus relatos.” (Conde, 2004, p.65)

De igual manera Virginia necesitaba ser salvada y amada y Poe no dej6 nunca de
demostrar su abnegacion por esta mujer de fragil salud. La cuid6 y le proporciond
el bienestar que pudo con sus escasos recursos econdémicos. Siempre vel6 por su
salud, ella tenia tuberculosis. De hecho los frecuentes problemas de salud de la
joven provocaban en Poe un estado de desesperaciéon que lo acercaba de nuevo
al alcohol. Su sobriedad dependia de la buena salud de la joven.

Por eso, cuando Virginia tuvo una fuerte recaida Poe vivi6 una de las més
turbulentas épocas, bebia, se iba de la casa, alucinaba y sufria un inmenso dolor.
Tristemente esa era su manera de demostrar el gran amor que sentia por su

esposa y como lo afectaba el mero hecho de pensar en llegar a perderla.
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Con la muerte de Virginia, Poe recibié un golpe del que jamas se recuperaria. La
vida desordenada a la que lo condujo la muerte de su esposa nos muestra el
grado de amor y lo importante que fue en su vida. Postrado por la tristeza, pasaba
largas horas en el cementerio al lado de su tumba.

Y de este gran amor hacia su esposa nacieron, segun bidgrafos y analistas de sus
obras, tres de los cuatro relatos en los que me basé para la escritura del guién:
Berenice, Morella, y Eleonora? Ligeia, el cuarto relato, tiene diferentes origenes,
se dice que este cuento fue el homenaje de Poe a todas las mujeres que amd, y

donde las retraté con mayor belleza.

Al perder a su esposa, Poe debia encontrar otra imagen femenina a la cual
aferrarse y la mas cercana fue Maria Luisa Shew, la enfermera que se encargé de
Virginia en sus ultimos meses de vida. Seguramente al estar cerca de ella se
conectaba con el recuerdo de su esposa. Pero la sefiora Shew era una mujer poco
sentimental, mas bien entregada a su trabajo y jamas hizo caso a las
demostraciones de amor que recibié de Poe.

La enfermera Shew es la primera en una lista de acercamientos romanticos
emprendidos por Poe luego de la muerte de su esposa. Como ya se dijo
anteriormente este no podia vivir sin la presencia de una mujer a su lado y al
perder a Virginia debia seguir buscando ese angel, esa musa, esa amiga, esa

madre que siempre necesito.

Luego de la sefora Shew, siguieron Frances Osgood, amiga y poetisa con quien
sostuvo correspondencia romantica, Helena Withman, a quien le pediria
matrimonio, Nancy Richmond, tal vez su ultimo gran amor y por quien sufriria los
ultimos dias de su vida, ya que con ella no podia llevar a cabo sus planes
sentimentales por estar casada, y Sara Elmira Royster, su primer amor de

* Berenice y Morella fueron publicados en 1835. Ligeia en 1839 y Eleonora en 1842.
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juventud, con quien se encontraria 20 afos después y a quien también pidié

matrimonio.

Con esta serie de presencias femeninas se corrobora la importancia de la mujer
para Poe y lo demuestra en sus escritos, en sus cartas, en sus poemas, y en sus

sufrimientos.

Escribié en uno de sus cuentos llamado “El Cottage de Landor” que: “novelesco y
femenino me parecen dos términos reciprocamente convertibles; y, después de
todo, lo que el hombre ama de verdad en la mujer es su feminidad.” (Poe, citado
en Jaloux, 1947, p. 221)

Para Poe el amor era, como ya lo dijimos antes, un sentimiento puro, noble, sin
lujuria, él no veia a las mujeres como un objeto de deseo, mas bien encontrd en
las mujeres amistad, simpatia, ternura, perfeccion, belleza. “A pesar de su
prodigioso talento para lo grotesco y lo horrible, no haya en toda su obra un sélo
pasaje que tenga que ver con la lubricidad y ni siquiera con los placeres sexuales.
Estos retratos de mujeres, estan, por asi decirlo, aureolados; brillan en el seno de
un vapor sobrenatural y estdn pintadas a la manera enfatica de un adorador.”
(Baudelaire, 1856)

Y asi como sentia un inmenso placer al disfrutar del amor y la compania femenina,
el hecho de una ruptura 0 una negativa a sus intenciones amorosas le causaba el
mas profundo dolor. Luego de la pérdida de Virginia expresaba sus sentimientos
de una manera muy dolorosa, sufria realmente, sera por esto que buscé en esa
serie de mujeres la compania y el afecto que le faltaban. Eran por decirlo de
alguna manera una necesidad dolorosa. En una carta que le escribié a la
enfermera Shew podemos ver cuan afligido estaba y cuan desesperado se
encontraba. “; Es preciso que desaparezcais, como todo cuanto amo o deseo, de
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mi alma entenebrecida y perdida?... jAy! A menos que me salve un amor femenino

verdadero, tierno y puro, viviré apenas un afo mas.” (Jaloux, 1947, p. 210)

Luego de su muerte la reputacién de Poe fue manchada y mancillada por sus
detractores, quienes se encargaron de difundir y recalcar sus errores, su
alcoholismo y su supuesta locura. Pero aun asi, en la memoria de esas mujeres a
quienes amd, seguia vivo el recuerdo de un hombre que fue siempre un caballero,
entregado a su esposa, a sus madres y a su trabajo. Frances Osgood, una de sus
amigas cercanas, se refiri6 asi luego de sus muerte: “Con los hombres, quiza
fuese como usted lo describe, pero yo afirmo el hecho que con las mujeres era
muy distinto, y de que nunca ha habido mujer alguna que haya conocido a Mr. Poe
qgue no haya experimentado hacia él un profundo interés. Siempre se me aparecio
como un modelo de elegancia, de distincion y de generosidad...” (Osgood, citada
en Baudelaire, 1856)

Vemos cdmo, tristemente, el destino tragico persiguié a Poe a lo largo de su vida y
como la enfermedad arrebaté de sus brazos a esas mujeres a quienes llamé

angeles.

1.2 La figura paterna

La figura del padre en la vida de Poe fue nula y traumatica al mismo tiempo. Nula
porque su padre biolégico abandond el hogar por su vida bohemia. David Poe fue
actor de teatro; dedicado a su vida artistica descuid6 a su familia y finalmente la
abandono, dejando sola y al cuidado de sus hijos a su esposa Betty Arnold.

Luego, cuando la Familia Allan adoptdé al pequeno Poe, la figura del padre la

asumio el comerciante Jhon Allan, quien realmente nunca acepté completamente

al nino como hijo, o dicho de otra forma, no acepté que el nino al que habia
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acogido en su familia, y quien luego se convirtiera en un joven con talento para la
escritura, no llevara la vida que él habia sofiado para su hijo, ser abogado. Por
estas razones lo rechazd, negandole apoyo econémico para continuar con sus

estudios.

Por esta razén en muchos de los relatos de Poe, que retratan la vida familiar, la
figura del padre es omitida, o, si se presenta, es mostrada como una carga

negativa, un peso, un obstaculo.

Es el caso del cuento E/ aliento perdido de 1835, que cuenta la historia de un
hombre que pierde el aliento por insultar horriblemente a su esposa luego de la
noche de bodas. El esposo, atormentado por esta terrible pena, debe huir de su

casa en busca de su aliento perdido.

En uno de sus viajes de busqueda el protagonista, Mr. Lacko’breath, viaja entre
dos hombres de gran tamario que lo oprimen y un tercero se sienta sobre él como
si no existiera, el hombre se queda dormido inmediatamente sin permitirle al

protagonista exclamar algun sonido o grito.

Sobre este relato se refiere la psicoanalista Marie Bonaparte al decir “Asi, por
primera vez en este relato, de carne y hueso aparece la aplastante imagen del
padre, presentado como este pasajero... descortés individuo, me recuerda a mi,
notablemente, a Jhon Allan, lo que resulta confirmado por la manera en que trata a
su victima. Diriase que Poe estuviera diciendo aqui que él mismo habia sido
aplastado por Jhon Allan.” (citada en Ruitenbeek, 1973, p.72)
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2. Interpretacion psicoanalitica de la obra de Poe

Marie Bonaparte, psicoanalista y discipula de Freud, desarroll6 un profundo
anélisis de la obra de Poe desde la perspectiva psicoanalitica®, en el que encontré
que lo que marc6é de manera determinante la vida del autor fue la pérdida a muy
temprana edad de su madre Betty Arnold. La imagen de su madre moribunda, aun
cuando Poe tenia apenas tres anos, dejé una huella imborrable en el inconsciente

del escritor.

El filésofo Gastdén Bachelard en su libro El agua y los suerios, se refiere al estudio
desarrollado por la psicoanalista sobre la obra de Poe cuando dice “Todas las
otras amadas que la muerte le arrebatara: Helen, Francis, Virginia, renovaran la
imagen primera, reanimaran el dolor inicial, el que marcé para siempre al pobre
huérfano. Lo humano en Poe es la muerte. Incluso el paisaje esta determinado por
el suefio fundamental, por la ensofiacion que sigue viendo sin cesar a la madre
moribunda. (1978)

Bonaparte, en el segundo libro de su estudio, el que estd dedicado a la madre,
divide la obra del autor en 5 categorias: (Bonaparte, citada en Zubiria, 1996, p.

271)

1. Ciclo de la madre viva-muerta: a este pertenecen sus cuentos Berenice,

Morella, Eleonoray La caida de la casa de Usher, entre otros.

2. Ciclo de la madre paisaje: a este pertenece su cuento E/ escarabajo de oro.

’La obra de la psicoanalista se titula Edgar Poe, étude psychanalytique, publicado en Paris en 1933. La obra
fue traducida al inglés como The life and work of Edgar Allan Poe. A psycho-analytic interpretation,
publicado en Londres en 1949. La obra estd dividida en 4 libros distribuidos en 2 tomos. El primer libro
analiza la vida del escritor y sus poemas, el segundo libro analiza los ciclos de la madre, el tercer libro analiza
el ciclo del padre, y el cuarto libro compara el trabajo de Poe y Baudelaire.
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Testimonio de la impotencia: a este pertenece su cuento E/ aliento perdido.
Ciclo de la madre asesinada: a este pertenecen sus cuentos Los crimenes

de la calle Morgue'y El gato negro.

Ciclo de la rebeldia contra el padre: a este pertenecen sus cuentos El poso
y el péndulo.

Algunas figuras o imagenes recurrentes en la obra del autor y en especial en los

cuatro cuentos seleccionados son:

La idea de no muerte: el personaje femenino vuelve de la muerte sea

fisicamente o en suenos.

El cadaver en estado transitorio: La persona muere, pero no es una muerte

definitiva, queda en estado de aletargamiento y luego revive.

Necrofilia: primero es pertinente definir el concepto como amor a los

cadaveres o a la muerte. La psicoanalista divide la necrofilia en tres niveles:

1. Falta de diferenciacién entre la criatura viva y muerta.

2. Rechazo a la criatura viva por temor al sadismo y desarrollo de la
tendencia con una persona pasiva, es decir la violacién de

sepulturas y cadaveres.

3. Necrofilia por fidelidad: de esta naturaleza es la necrofilia en Poe,
éste desarroll6 sus relaciones afectivas de una forma errada al
quedar huérfano y al ser adoptado por una pareja con la que tuvo
muchos problemas, de esta manera desarrollé en la fantasia una

relacién con sus padres muertos. Este tipo de necrofilia es una
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prolongacion de los afectos después de la muerte del ser amado.
“La mas normal de la necrofilia parece ser simplemente una
extension del papel jugado por el amor en el duelo. La oposicion
frenética a aceptar el desenlace y a separarse del objeto amado”
(Jones, citado en Zubiria, 1996, p. 273)

2.1 Interpretacion de Berenice:

A continuacién, y para dar un ejemplo del trabajo realizado por Bonaparte,
describiré el analisis del cuento Berenice. La psicoanalista dice que el protagonista
llamado Egaeus reproduce rasgos psiconeuréticos del autor tales como sus
desérdenes mentales, sus visiones del mundo de los suefios, alucinaciones y
manias. Ademas del hecho de que Berenice sea prima del protagonista, tal como

era Virginia la esposa del escritor.

Al principio de la historia Berenice se encuentra bien de salud, al igual que Virginia
cuando Poe se fue a vivir con ella y su tia Maria Clemm. Sin embargo, la imagen
de la madre muerta enraizada en el inconsciente, hizo que el escritor tendiera a

enfermar a sus protagonistas en un corto plazo dentro de las historias.

Berenice, Morella, Ligeia y Eleonora padecen enfermedades a las que el escritor
no da nombre, son vagas Yy terribles, al igual que la enfermedad que padecié su
madre, pues en la memoria de Poe, lo que se llevd a su madre no fue la

tuberculosis sino una enfermedad incomprensible.

Para Bonaparte el personaje de Berenice es Virginia, quien durante el relato y a
medida que se va enfermando de este mal inexplicable se hace cada vez mas
similar a la imagen de la madre perdida. Para Poe era inevitable que ocurriera este
cambio o transicion, al haber equiparado el amor con la belleza tocada por la
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muerte. Como lo dice Egaeus en este fragmento del cuento “En los dias mas
brillantes de su belleza incomparable, seguramente no la amé... Y ahora, ahora
temblaba en su presencia y palidecia cuando se acercaba; sin embargo,
lamentando amargamente su decadencia y su ruina, recordé que me habia amado

largo tiempo, y, en un mal momento, le hablé de matrimonio”

Vemos pues como para Poe en la muerte habia belleza, una belleza hallada en las
cosas mas oscuras y temibles como una enfermad o la muerte de un ser querido;
aquello que para muchos es desconocido y por ende temible para Poe significa

belleza. composiciones extrafias que parecen haber sido creadas para
demostrarnos que la singularidad es una de las partes integrantes de lo bello”

(Baudelaire, 1856)

Siguiendo con el relato, Berenice cambia su fisonomia a medida que se va
enfermando, Egaeus la describe de la siguiente manera “La frente era alta, muy
palida, singularmente placida; y el que en un tiempo fuera cabello de azabache
caia parcialmente sobre ella sombreando las hundidas sienes con innumerables
rizos, ahora de un rubio reluciente, que por su matiz fantastico discordaban por

completo con la melancolia dominante de su rostro”

Segun la interpretacion de la psicoanalista el color rubio del pelo de Berenice
representa la vida en la muerte, ya que al investigar por largo tiempo el asunto del
cambio del color del pelo, encontré un pasaje de una obra del escritor Coleridge
en el que dice “Sus labios eran rojos, su mirada serena, sus bucles amarillos como
el oro; pues el cabello de la vida en la muerte es del mismo amarillo encendido”
(citado en Ruitenbeek, 1973, p. 44) Este escritor fue uno de los que mas influencioé
la obra de Poe, sentia una gran admiracion por su trabajo y siempre lo nombré
entre sus escritores favoritos. Para Bonaparte el uso de esta imagen, no so6lo en

Berenice sino ademas en otros relatos, es un homenaje de Poe al escritor inglés.
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Siguiendo con el relato, Egaeus hace una descripcion de los ojos y la mirada de
Berenice, en la que dice “Sus ojos no tenian vida ni brillo y parecian sin pupilas, y
esquivé involuntariamente su mirada vidriosa para contemplar los labios, finos y
contraidos. Se entreabrieron, y en una sonrisa de expresion peculiar los dientes de
la cambiada Berenice se revelaron lentamente a mis ojos. jOjala nunca los hubiera

visto o, después de verlos, hubiese muerto!”

Esta imagen de los ojos sin vida de Berenice es una copia de los ojos vidriosos
que Poe, de nifio, vio en su madre muerta, igualmente pasaria con los dientes,
una obsesion del escritor por los de su madre, fijacion que tiene también el

protagonista de este cuento y muchos otros del autor.

Como es visible, Poe tenia la muerte de su madre clavada en el inconsciente, y

por esta razén intentaba o anhelaba revivirla una y otra vez en sus historias.

Si Poe reproduce con tal frecuencia y delectacién la enfermedad, la muerte y el entierro
de su madre (generalmente un entierro prematuro, es porque incipientes factores
eréticos se habian cristalizado, irremisiblemente, alrededor de ella, en un momento en
qué, por decirlo asi, estaba rodeada por el halo de la enfermedad y la muerte, aunque
fuera una muerte que — como en la niflez y en el inconsciente — pareciera no existente,
sino tan so6lo una partida a la que seguiria un retorno. (Bonaparte, citada en
Ruitenbeek, 1973, pp. 47 — 48)

3. Teoria de los objetos muertos

Luego de ver el impacto causado por el cadaver de la madre en el inconsciente de
Poe, me parece importante describir parte del estudio sobre objetos muertos
dentro del psicoanalisis.

Estos se producen cuando se niega la realidad vital de la muerte, es decir la
muerte misma y se reemplazan con figuras fantasmales que se convierten en una
amenaza para el individuo. “En su alienacion, el hombre no quiere aceptar la

realidad de la muerte y se considera un dios. La negacion lo lleva a mantener sus
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objetos muertos como vivos; de esta distorsion surgen los espantos, los
fantasmas, Draculas y demas seres imaginarios que son mucho mas
amenazantes que la misma muerte real” (Zubiria, 1996, p. 31)

Estos objetos muertos o cadavéricos tienen una carga de odio, destructividad,
resentimiento, agresividad y, también sentimientos como el amor; por éste y por la
incapacidad de perder al ser querido es que se trata de mantener vivo al “muerto”

asi sea en un plano mental.

Las reacciones frente a la pérdida de un ser amado pueden desarrollarse de dos
formas diferentes. La primera forma se da cuando la persona asume la muerte,
hace el duelo correspondiente, deja intacto el valor que tenia su ser querido y
sobrelleva la pérdida. La segunda forma se da cuando la persona introyecta®* al ser
querido como un objeto muerto y trata de mantenerlo vivo, cayendo en un estado

de melancolia.

Melanie Klein, psicoanalista austriaca, afirma que el duelo y la melancolia son
parecidos en la medida que producen en la persona sensaciones y sentimientos
como tristeza, depresion, insomnio, dolor de cabeza, y falta de apetito, entre otros
sintomas, pero lo que los diferencia es que en el duelo la pérdida se da en el
mundo real, mientras que en la melancolia la pérdida existe solamente en el
mundo inconsciente. El duelo es una reaccién normal del individuo, en él se
acepta la pérdida del objeto y pasa a ser un recuerdo agradable, en la melancolia
no sé acepta la pérdida del objeto y éste queda en estado agdnico, la persona

trata de revivirlo alucinatoriamente.

Freud demostrdé que una persona en estado melancdlico al introyectar el objeto
perdido lo hace revivir realmente, lo establece en su ego, al alucinarlo lo pone en

un plano exterior y lo vive como si fuera real en ese mundo. “De modo que el

* Introyecci6n: proceso inconsciente que consiste en la internalizacién de representaciones psiquicas de
objetos externos bien sea odiados o amados, con la meta de establecer cercania y presencia constante de ese
objeto. (Glosario de psiquiatria, 2008)

30



proceso del duelo involucra este concepto, mi objeto amado no se ha ido, pues
ahora lo llevo dentro de mi y nunca podré perderlo” (citado en Zubiria, 1996, pp.
142-143)

Otra reaccion que se puede producir dentro de una persona que esta gravemente
afectada por la pérdida de un ser querido puede ser el desarrollo de tendencias
suicidas, en este caso serian intentos de matar al muerto que se lleva adentro, es
decir, la persona se mata para dejar de morir y no para dejar de vivir. O, por otro
lado, convertirse él mismo en un cadaver ya sea en suefios o alucinaciones, de
esta manera crea una defensa ante el dolor, la angustia, la locura y contra la

muerte misma ya que el cadaver es inmune a todo esto al estar ya muerto.
En conclusién, la idea de perder al ser amado, ser abandonado para siempre y de

forma definitiva es lo que crea en la persona el deseo irrefrenable de traerlo de la

muerte, asi sea en un estado agdnico dentro de si mismo.
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Capitulo llI

Cine de terror en Colombia

El cine de terror en nuestro pais no ha sido muy prolifico, sin embargo marcé una
época y como tal su existencia no debe ser negada ni menospreciada. Al igual que
otros géneros, el cine de terror busca mostrar una parte de la realidad de una
sociedad, el sentir de la gente en una época determinada, asi sea al tratar temas

que para muchos puedan ser considerados poco convencionales.

Me parece pertinente dar una mirada a la historia para contextualizar la
investigacion, ya que mi producto es un guién de terror, y aunque la historia puede
suceder en cualquier lugar del mundo, como se vera mas adelante (capitulo V)
creo que es necesario recapitular qué se ha trabajado y a partir de este
conocimiento trabajar nuevas historias y tematicas. Por esta razdn a continuacién
mostraré qué se ha hecho en nuestro pais en cuanto al género de terror

cinematografico.

1. Primeros pasos

Al revisar la historia del cine en Colombia, y al buscar especificamente
realizadores que estuvieran interesados de alguna manera en trabajar con temas
como lo sobrenatural, lo monstruoso, lo que aterra, lo que espanta, encontré que
quien dio un primer paso en este tema fue un realizador esparol radicado en
Colombia llamado José Maria Arzuaga. Aunque los temas de sus peliculas no
fueron terror especificamente, me parece importante resaltar la relevancia de su
obra, ya que sufrié las consecuencias de trabajar con temas poco

convencionales, temas poco comerciales segun la industria del cine de la época, y
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por ende pasar por la pena de ser considerado un director mediocre y de mal
gusto, problema al que se enfrentan realizadores de cine de terror. Algunas de sus
obras fueron censuradas y no se les permitié ser exhibidas en las salas de cine

nacionales.

Arzuaga dirigio tres largometrajes de ficcidn: Raices de piedra de 1963 narra la
historia de un ladrén que vive en un barrio de chircaleros; uno de sus amigos esté
muy enfermo y debe pasar por muchos apuros para conseguir la medicina que lo
salvarg, lamentablemente cuando regresa es demasiado tarde.

Pasado el meridiano de 1965 narra la historia de Augusto, ascensorista de una
empresa de publicidad, quien se entera de que su madre ha muerto y debe ir al
funeral, pero por miles de trabas en el trabajo, y luego de pasar por varios
problemas para que le den el permiso, llega a su pueblo y su madre ya ha sido

enterrada.

Pasos en la niebla de 1977 narra la historia de Helena, invélida y heredera de una
gran fortuna, que debe luchar para no ceder ante la presion y ataques de algunos

que quieren quitarle su fortuna.

También realiz6 numerosos cortometrajes comerciales durante la época en la que
trabaj6é para la empresa Cinesistema, trabajos que le merecieron varios premios.
Algunos de estos trabajos son: El dorado tesoro de Colombia de 1966, Hacia el

bienestar social de 1970, y Ferrocarriles Nacionales de 1971.

Sin embargo, con su trabajo personal no tuvo tanta suerte como con sus otros
trabajos por encargo. Dejé varios guiones escritos que no llegaron a realizarse,
pero lo importante es reconocer su gran labor y su importancia dentro de la
historia del cine colombiano.

Independientemente de que sus obras sean maestras 0 no en ellas ha quedado
plasmada esa ansiedad vital de la cual muy pocos cinematografistas pueden
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vanagloriarse y por esto el principal objetivo del folleto que hoy nos ocupa es el de
revelar el trabajo y la personalidad de un realizador que se ha mantenido al margen del
cine convencional optando siempre por el dificil camino de la experimentacion en
busca del objeto del arte cinematografico que ha sido y seréa el interés principal de su
vida. (“Cuaderno de Cine Colombiano de la Cinemateca Distrital” citado en
Proimagenes en Movimiento, 1982)

2. El visionario

Entrando en materia del cine de terror, llega al panorama el Unico director que se
dedicé a éste género en nuestro pais, el calefio Jairo Pinilla. Para muchos un
visionario, un adelantado a su época, un ser arriesgado y genial; en Colombia es
ya un icono, una referencia obligada en el cine de bajo presupuesto y uno de los
mas prolificos directores, llevo a las pantallas seis largometrajes de ficcion y dos
documentales. Para otros un tipo no tan genial ni tan interesante pero lo que es
innegable es su valor dentro de la historia del cine nacional. “Pinilla trabajé, y ese
es su merito, en el formato B, baja produccidén pero con toda la intencion, varias
producciones con un corpus de trabajo muy definido, estaba adelantado a su
época, si sus peliculas son buenas o no, o si asustan 0 no, es un tema que no

importa, lo que importa es que llené un vacio en la industria” (Sosa, 2008)

Su primera pelicula Funeral siniestro de 1977 narra la historia de una nifia que
tiene que enfrentarse a una serie de situaciones sobrenaturales mientras vela sola

el cadaver de su tia. La cinta duré en exhibicién cuatro meses.
Su segunda pelicula Area maldita de 1980 narra la historia de unos
narcotraficantes que se enfrentan a un monstruo letal, una serpiente cascabel que

es atraida por el olor de la marihuana.

Su tercera pelicula 27 horas con la muerte de 1981 narra la historia de un

cientifico que inventa una pildora que deja a quien se la toma en un estado
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cataléptico durante 9 horas, todo esto con el fin de cobrar un seguro de vida

millonario. La pelicula durd en exhibicion 6 meses.

Su cuarta pelicula El triangulo de oro (La isla fantasma) de 1984 fue la primera
cinta colombiana con efectos especiales. Es una historia sobre una isla misteriosa
en el Atlantico y un triangulo de oro macizo con poderes sobrenaturales. Un grupo
de exploradores va en busca del codiciado triangulo y deben enfrentarse a fuerzas
mas poderosas que ellos. Otra particularidad de esta pelicula es que fue doblada a

inglés con subtitulos en espaniol. Pinilla cuenta:

En la época en que se estaba proyectando 27 Horas con la Muerte, yo tenia la
costumbre de pararme a la entrada del teatro donde la estaban presentando, y a la
salida de la pelicula preguntarle a la gente cémo les habia parecido. Resulta que
muchas veces, cuando apenas la pelicula llevaba unos minutos, yo veia que la gente
se salia de la sala sin importarles perder el costo de la boleta, y les preguntaba por qué
se iban. Para mi sorpresa, mas que por otra razén, lo hacian porque la pelicula era
hablada en espariol y ellos creian que algo hablado en espanol no podia ser bueno.
Entonces me dije: voy a meterle un gol a Colombia, la préxima pelicula la filmaré en el
exterior, la voy a doblar al inglés y le pondré subtitulos en espafol. (Citado en Burgos,
2001)

Su quinta pelicula Extrafna regresion de 1985 cuenta la historia de una mujer que
pierde a su madre y quiere saber quién cometio el asesinato, por esta razén se
deja asesinar para descubrir la verdad en el mas alla. Esta pelicula no fue

estrenada por problemas entre el director y Focine. También doblada a inglés.

Su sexta pelicula Por qué lloran las campanas de 2005 es una historia de amor en
un marco religioso y mistico, una pelicula que habla sobre el poder de Dios en el
siglo XXI. Esta fue la primera pelicula colombiana distribuida y exhibida en formato

DVD, es decir, la primera pelicula de cine digital de nuestro pais.

En el campo del documental Pinilla realizd dos largometrajes, Funerales de
Gustavo Rojas Pinilla de 1974, documento visual sobre la historia el ex presidente
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y Actividad del grupo indigena en Colombia de 1976 sobre la comunidad indigena

Embera.

Cdmo se puede apreciar, Pinilla ha innovado en el cine nacional, sin la intencién
de juzgar si su obra es buena o mala, merece el reconocimiento por una labor
ardua de afnos y una vision poco convencional de lo que debe contarse en el cine,
como él mismo lo dijo “Siempre se nos negd apoyo por que en todas partes decian
que una pelicula de un pais como Colombia sélo era valida si mostraba la miseria
de la gente, el argumento de siempre... Yo no oculto que -como siempre me ha
sucedido- yo no queria hacer el cinearte que pretendian los demas directores
colombianos, queria hacer cine comercial para que la gente se divirtiera” (Pinilla,

citado en Burgos, 2001)

3. Vampiros en Cali

Dos directores que también figuran en la historia del cine de terror en Colombia
son Carlos Mayolo y Luis Ospina, cada uno con una pelicula del género. Estos dos
realizadores junto a Ramiro Arbeldez, Andrés Caicedo y Sandro Romero formaron
el Grupo de Cali.

Mayolo cred el llamado Gdtico tropical que en sus propias palabras es ““una
version de esas historias donde hay casas en que se siente el miedo, casas
vacias que amenazan (... del gético inglés o del sur de Estados Unidos) que
existen en todo el mundo y que al ser trasladadas a América Latina, se convierten

en una especie de parodia”. (Citado en wikipedia, 2008)
Pura sangre de 1982 dirigida por Luis Ospina narra la historia de un potentado

azucarero que sufre de una enfermad extrafa y debe recibir mdltiples

transfusiones de sangre para seguir viviendo. Esta es obtenida por medio de

37



raptos a personas de las clases menos favorecidas de la sociedad. Esta pelicula

mezcla el vampirismo con critica social.

Carne de tu carne de 1983 dirigida por Carlos Mayolo narra la historia de una
pareja de medios hermanos que se encuentran tras varios afos de no verse, se
enamoran y comienzan una serie de macabros eventos. Vampirismo, violencia y

muerte son los principales topicos de esta pelicula.

4. La nueva era

Para bien de la industria nacional hemos visto como en los ultimos afos el cine de
nuestro pais ha experimentado un renacer, un nuevo camino con mayores
oportunidades y apoyo por parte de diferentes sectores, hecho que ha impulsado a
los realizadores a producir y llevar a las pantallas mas historias y mas proyectos. Y
también se ha visto un interés renovado por hacer historias diferentes a la
violencia, la pobreza, la realidad social, temas bastante trabajados en el cine de

nuestro pais.

Al respecto del tema opina Rodrigo Duarte, organizador de la muestra Zinema
Zombie. “La relevancia de la realizacién cinematografica hoy en dia en Colombia
es que se trata de desenmarcar un poco la estética del pais tercer mundista, el
pais de drogas, de narcotraficantes, de guerrilleros, lo que todo el mundo sabe, lo
que ya sabemos todos, y tratar entonces de hacer peliculas con contenidos
diferentes, temas que no se hayan explorado a profundidad como la ciencia

ficcion, la comedia, y el terror” (2008)

En el caso especifico del cine de terror actual encontramos el largometraje Al final
de espectro de 2006 del director Juan Felipe Orozco. Narra la historia de Vega
que al sufrir de agorafobia decide recluirse en un apartamento en el que vivira una

serie de experiencias extranas y terrorificas. De esta pelicula se ha resaltado su
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impecable trabajo fotografico y técnico. Una versidn de la misma sera dirigida por

el mismo Orozco pero con produccidn y actuaciones norteamericanas.

Orozco habla sobre la su experiencia al hacer esta pelicula:

Creemos que era algo que Colombia estaba necesitando, regresar a los géneros,
buscar la calidad técnica, narrativas internacionales, historias universales, salirnos un
poco de lo acostumbrado; y de paso proponer y entretener sin sonar pretenciosos.
Sabemos que no estamos inventando nada nuevo, el reto era sencillo: hacer una
buena pelicula sin querer partir la historia del cine en dos; lograr que los espectadores
claven sus ufias dos horas en el asiento, hacerlos lanzar sus crispetas mas de una vez
por los aires, que sientan que vali6 la pena la boleta... y de paso... contar una buena
historia. (Orozco, citado en El lado oscuro, 2006)

En préximos meses se estrenara Flashback de Miguel Urrutia, cuya pretensién es
que ésta sea recordada como la primera pelicula de terror en nuestro pais. Narra
la historia de Camila que luego de una noche de fiesta se despierta al lado de un
hombre extrafio que resulta ser un asesino. Como su nombre lo indica, la

protagonista vuelve una y otra vez en el tiempo y cada noche debe volver a morir.

Recientemente se estrenaron otros dos titulos que, auque no son especificamente
del género de terror, vale la pena nombrarlos a manera de ejemplo del nuevo cine
en nuestro pais que se esta arriesgado a tratar temas con los que antes no se

habia trabajado.

Es el caso de Buscando a Miguel del director Juan Fisher, estrenada el 17 de
agosto de 2007. Narra la historia de Miguel, un politico que ahora es un cadaver
NN y revive en la camilla camino a la autopsia. No recuerda nada y debe escapar
para comprender qué le pasé y por qué llegé a esa situacion.

Yo soy otro del director Oscar Campo, estrenada el 25 de julio de 2008 narra la

historia de José Gonzalez, un ingeniero de sistemas que contrae un extrafo virus

mortal, en medio del terror por la terrible enfermad decide suicidarse pero antes de
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poder cumplir con su cometido una explosion cercana lo hiere. Al despertar
encuentra dobles suyos regados por toda la ciudad y todos estan contagiados por

el mismo virus mortal.

En cuanto al cine documental encontré un largometraje de 1999 llamado Orozco el
embalsamador, dirigido por el japonés Tsurisaki Kiyotaka. Muestra la labor de
Orozco, embalsamador de la calle del cartucho en Bogota. Contiene escenas
explicitas de embalsamamientos y autopsias de cadaveres. Por este tipo de
imagenes crudas e impresionantes el documental tiene un gran reconocimiento

entre los fanaticos del cine gore y snuff, subgéneros del terror.

Para terminar me parece importante resaltar que este cambio de la industria del
cine se esté dando, esta nueva ola de peliculas de terror es el primer paso para
llegar a crear una tradicion de cine de terror colombiano porque como lo dice
Diego Sosa, profesor de la facultad de Comunicacion Social de la Universidad
Jorge Tadeo Lozano y conocedor del cine de terror “el pais necesita que el cine de
terror se desarrolle con mas regularidad, necesita que este tipo de peliculas
cumplan la funcion de catarsis, para poder, de alguna manera, desahogar o liberar
al publico de los monstruos y miedos, como la violencia y la guerra, en la que

vivimos inmersos desde hace tantos afnos” (2008)

5. Espacios para el terror

En algunas ciudades del pais, como Medellin, Pereira, Cali y Bogota, han surgido
espacios especializados para disfrutar del cine de terror de todos los tiempos, de

todos los paises y de todas las clases y subgéneros.
Es el caso de Zinema Zombie, muestra organizada por Rodrigo Duarte, Juan

Pablo Marin, y Andrés Buitrago, que lleva ya 4 anos ininterrumpidos de rotacion y

presencia en la escena del terror. La idea naci6 en Medellin bajo el nombre de
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Cinema Zombie, con el patrocinio y la iniciativa de Centro Colombo Americano, y
luego, por una invitacién de los organizadores de esta ciudad, llegé a Bogota en
donde para marcar una diferencia decidieron cambiar el nombre o mejor una letra
y se llamé Zinema Zombie. Cabe aclarar que una muestra es independiente de la
otra, pero nacen con la misma idea de darle oportunidad al publico interesado de
ver material poco usual, de ver peliculas clasicas, material extrafio o dificil de
encontrar, también ofrecerles un espacio para la discusion, para el encuentro y
para el disfrute entre fanaticos de este tipo estéticas tan particulares. Sobre esta
experiencia habla Rodrigo Duarte, uno de los organizadores “Zinema Zombie no
es solo cine de terror, es todo el cine de la B a la Z, lo raro, lo feo, lo malo, lo que
no pasan en cineclubes, cine bizarro, o como le decimos cine caspa” (2008). Y
aunque la tematica central no es el cine de terror como lo dice su organizador, el
género si hace parte fundamental de lo que quieren mostrar y a lo que le quieren

rendir un homenaje.

En Bogota la muestra cuenta con el apoyo del Museo de Arte Moderno de Bogota
Mambo. “La idea es siempre renovar el contenido, no repetir peliculas, buscar
material especial; cada ano la busqueda es mas ardua, pero por esta misma razén
es que tiene una importancia y relevancia dentro de la escena de festivales y
muestras, la idea no es repetir lo que otros han hecho, ni mostrar lo que ya se ha
mostrado” (Duarte, 2008)

Por otro lado, la Cinemateca Distrital organiz6 un ciclo de peliculas llamado “De
paseo con la muerte”, en el que se proyectd una seleccion de cintas de terror en

las que se muestra la fragilidad del ser humano llevado a los extremos.
Este tipo de espacios son muestra del gusto del publico por este género, que a

pesar de que muchos quieran negarlo, cuenta con un gran numero de fanaticos y

seguidores.
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6. Aporte del proyecto para la industria audiovisual de Colombia

La industria cinematogréafica colombiana ha tenido en los dos ultimos afos un
resurgimiento importante a raiz de la promulgacién de la nueva ley de cine, que ha
facilitado la produccion y financiacidén de las obras. Sin embargo, parece que nos
hemos estancado en la narracion de historias relacionadas con la violencia y el
narcotrafico, lo cual deja de lado relatos que vale la pena dar a conocer, por ser
Colombia un pais tan diverso. Por eso, propuestas como “Acecina”, a pesar de
que se trata de un cortometraje, es una aproximacioén a otras maneras de contar
historias y cuenta un conflicto universal: los caminos de locura a los que nos
puede conducir el amor, independientemente de si nos enamoramos en Colombia

o en cualquier lugar del mundo
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Capitulo IV

El guion
1. Terror psicoldgico

Al revisar la historia del cine de terror encontré que la etapa o periodo al que se
adapta la historia de mi guiébn es el que Carlos Losilla denominé como
posmodernista, o conocido también como terror psicologico, en el que el objeto del
terror deja de representarse en personajes con una fuerza terrorifica sobrenatural,
y pasa a representarse en la forma del ser humano como poseedor del mal desde

su interior, y la amenaza de la locura como eje central del terror.

Uno de los mayores terrores de la humanidad: el panico frente al funcionamiento de la
propia mente humana, el terror a que ese mecanismo delicado y misterioso sea en
realidad una caja de Pandora que aloje miles de demonios incontrolados. Y ésta es
precisamente la conclusion del andlisis: el convencimiento de que el yo del hombre
esta desintegrandose a causa de la invasion de unas fuerzas que no son exteriores, es
decir, que pertenecen a su propio inconsciente. (Losilla, 1993, p.191)

O como lo describe Tudor “Una nueva concepcion del miedo: miedo de nosotros
mismos y de las incomprensibles y peligrosas fuerzas que se agitan en nuestro
interior” (Citado en Losilla, p. 193)

El director norteamericano Roger Corman llevé al cine una serie de nueve
peliculas entre 1960 y 1964 basadas en algunos cuentos y poemas de Edgar Allan
Poe en las que el mal se concreta en la decadencia del ser humano, en la
decadencia de los valores sociales, y en la demencia y obsesion de sus
protagonistas. Estas son: La caida de la casa de Usher de 1960, El pozo y el
péndulo de 1961, Entierro prematuro de 1962, El Cuervo, El palacio encantado,
Cuentos de terrory El terror de 1963, La mascara de la muerte Rojay La tumba
de Ligeia de 1964.
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El director inglés Alfred Hitchcock plasma de manera directa la figura del
psicopata en su pelicula Psicosis de 1960 en la que, aparte de trabajar la locura
de su protagonista, innova en la manera de contar las historias a partir de la forma
estética y narrativa, en la que busca provocar el terror del espectador ya no desde
las escenas explicitas y sangrientas, sino que usa el suspenso y el misterio para
producir sensaciones en el espectador. “Esos personajes actian como resumen
discursivo del periodo al sembrar el caos mas absoluto en su entorno, no sélo
mediante la violencia fisica y el terror mas inmediato, sino sobre todo a través de
la introduccion de la duda, del cuestionamiento de la propia naturaleza humana”
(Losilla, 1993, p.132)

Otro de los grandes exponentes del cine de terror psicoldgico es el francés
Roman Polanski que presenta una trilogia de peliculas con un tema en comun, el
miedo del ser humano manifestandose en diferentes formas. Estas son: Repulsion
de 1965, El baile de los vampiros de 1967 y El bebé de Rosemary de 1968. “Los
tres filmes presentan a un ser humano o a un grupo de ellos obsesionados ante
las consecuencias que ciertas manifestaciones del mal pueden tener en sus
propias vidas, pero con la particularidad de que esas huellas del terror no acaban
nunca de materializarse como reales o realistas en la pantalla, evidenciando asi su

caracter inconsciente y psicopatico.” (Losilla, 1993, p. 145)

La locura como elemento del terror y lo que ésta provoca en quien la padece se ve
claramente en la tematica de los cuatro cuentos en los que me basé para la
escritura del guion para cortometraje. Es una adaptacion libre de estos cuentos, o
mas bien un homenaje a estas cuatro historias de terror y a su escritor Edgar Allan

Poe.
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2. Berenice, Morella, Ligeia y Eleonora: Elementos que se repiten en las
cuatro historias

e Aunque las protagonistas de las historias no son las mujeres, los
cuatro cuentos tienen por titulo el nombre de la amada por el

protagonista.

e las cuatro mujeres son jovenes, hermosas, fragiles, las
enfermedades que padecen son extrafas y las deterioran

rapidamente hasta llevarlas a la muerte.

e En los 4 cuentos la relaciébn amorosa se desarrolla paulatinamente,
en principio se describe como de amistad y al pasar el tiempo

empieza a crecer el amor de pareja.

e Con la llegada del amor a la vida de los protagonistas todo se

transforma, describen la vida como algo maravilloso.

e Las cuatro mujeres vuelven de la muerte: Berenice tenia catalepsia y
en realidad no estaba muerta, el protagonista se entera de esto al
escuchar un grito terrible que lo saca de su ensofiacion, Morella
vuelve en la forma de su hija y se hace evidente el dia del bautizo,
Ligeia vuelve al reencarnar en el cuerpo de Lady Rowena, la
segunda esposa del protagonista, y Eleonora vuelve en un suefio del

protagonista, para decirle que queda libre de su promesa.

e En ningun cuento se nombra al padre del protagonista, ni se hace

referencia al tema.
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Los hombres protagonistas se describen como locos en algun
momento de la historia: En Berenice la locura del protagonista se
manifiesta en su mania de observar objetos por largas horas y
sumirse en estados contemplativos de cosas sin importancia,
ademas desarrolla una obsesion enfermiza por los dientes de su
amada. En Morella el protagonista se siente oprimido por la
naturaleza extrafia de su esposa, no soporta verla ni sentirla cerca, y
al final de la historia, tras la muerte de su hija, describe que la vida a
partir de ese momento se volvié oscuridad y locura. En Ligeia el
protagonista se vuelve loco después de la muerte de su esposa,
abandona su pais y se dedica a comprar objetos exéticos de manera
compulsiva y derrocha su vida y su dinero sin control. En Eleonora el
protagonista se describe como loco desde el principio de la historia,
divide su estado mental como licido en la etapa en que su esposa
estaba viva, y la etapa oscura y de locura de su vida se da luego de
la pérdida de su esposa. En general el temperamento de los
protagonistas cambia de manera radical al enfrentar la perdida del

ser amado, sumiéndolos en estados depresivos y erraticos severos.

3. Acecina: de cuatro cuentos de terror a un guion terrorifico

Luego de revisar la historia del cine de terror y dar una mirada al terror psicolégico,
presento mi guiodn original, una historia construida a partir de mi investigacién
sobre las teorias del psicoandlisis y los objetos muertos, desde la que se analiza la
obra de Poe y la marcada influencia que tuvo la mujer en la vida del escritor.

La historia de Acecina muestra la locura de una mujer enamorada que, por
trastornos severos y miedo al abandono por parte de su ser mas querido y en

quien se ha refugiado, llega a cometer asesinato en nombre del amor, sin medir
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las consecuencias, y sin darse cuenta realmente de que lo que esta haciendo es
errado y malvado; su condicién mental no le permite distinguir entre la realidad y la
fantasia.

Trabajé con estos elementos para darle misterio y suspenso a la historia, para
decirle al espectador que lo que esta viendo puede que sea o no real, puede ser

un sueno.

Otro elemento al que recurri para romper la linealidad de la historia es el uso de
recuerdos que cuenta la protagonista en sus sesiones de terapia con el
psicoanalista. Estos relatos dan pistas de la locura de la protagonista que se va
mostrando a lo largo del guién; lo que ella le cuenta al doctor en palabras no es lo

que muestran las imagenes.

3.1 Sinopsis

Elena, un joven tecndloga en alimentos le cuenta a su psicoanalista durante varias
terapias que tiene miedo de perder a su novio porque éste se va a ir de viaje,
razén por la que tiene suenos terrorificos, recuerdos extrafnos y su relacién se
deteriora. Inexplicablemente el novio enferma y debe cancelar sus planes. Elena
siente que todo empieza a ir mejor con la terapia, hasta que un dia sufre una
recaida y llama a su psicoanalista para pedirle ayuda urgente, éste va a la casa y
descubre que Elena ha matado a su novio y tiene al cadaver conservado en sal.

3.2 Perfil de personajes

Elena Dominguez
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Mujer, 27 afos, con una cara muy bonita, delgada, alta, se viste de manera
sencilla, siempre estd muy pulcra, no le gusta usar maquillaje, siempre lleva el
pelo recogido. No tiene muchos amigos, esta muy apegada a su relacién amorosa
y al mismo tiempo desarrollé6 un complejo de inferioridad por el hecho de que su
novio es profesional y ella es tecnéloga, pero como es tan reservada jamas le ha

expresado esta idea a su pareja.

Su novio se llama Esteban Duarte, se conocieron en el trabajo, se hicieron
amigos, ella no presenté interés sentimental por él al principio, pero ante la
insistencia de Esteban decidié aceptarlo y termind muy enamorada. Tras un afno

de relacion se van a vivir juntos.

No conoce a su padre, su madre la abandoné cuando era una nifia. Por esta
situacion dificil presenta problemas para confiar en las personas, trata de

mantenerse alejada de los demas, es muy reservada pero no es antipatica.

Es tecndloga en alimentos de la Fundacion Universitaria del area Andina, trabaja
en una empresa de embutidos y conservas espafolas, en su trabajo le tienen gran
afecto por ser amable y buena trabajadora. Lleva 4 afios vinculada a esta

empresa.

Va a terapia psicoanalitica pues presenta un temor muy grande de ser

abandonada por su novio.

Esteban Duarte

Hombre, 28 arnos, alto, de complexién gruesa, apuesto, se viste con trajes

ejecutivos, siempre muy bien presentado.

49



Trabajé hasta hace poco en la empresa de embutidos y conservas espafolas en la

que también trabaja su pareja.

Su novia es Elena Dominguez, se conocieron en el trabajo, él propicié la amistad
al sentirse muy interesado por ella, es amable con Elena, le hace invitaciones y se
preocupa por su vida, desarrolla un sentimiento amoroso y le pide que sean
novios, Elena se muestra reacia al principio, pero tras las insistencia de Esteban lo

acepta.

Su familia vive en un pueblo lejos de la ciudad, vive son su novia Elena en una

casa pequena y bonita.

Es administrador de empresas de la Universidad Nacional de Colombia, fue
siempre buen estudiante y se gradudé con honores de su carrera. Siempre ha
querido complementar sus estudios en el exterior y ha aplicado a multiples becas.
Finalmente su esfuerzo dio fruto y le fue otorgada una beca en Estocolmo para
estudios de postgrado, razén por la cual renuncié a su trabajo.

Eduardo Pulido

Hombre, 61 afos, estatura media, cuerpo grueso, viste de manera cémoda pero

siempre muy bien presentado.

Es meédico psiquiatra de la Pontificia Universidad Javeriana y tiene una
subespecializacion en psicoterapia psicoanalitica que cursdé en el Instituto
Colombiano del Sistema Nervioso Clinica Monserrat. Ejerce su profesion desde

hace 30 anos. Tiene un consultorio particular en el que atiende a sus pacientes.
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3.3 Escaleta

1. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - DiA

Elena esta acostada en el divan y el doctor estd sentado en una silla detras de
ella. Le cuenta que su novio se va a ir de viaje y que ella cree que ya no la quiere,
el doctor le recuerda que porque se vaya no quiere decir que la va a dejar de
querer, que recuerde lo que habian hablado sobre la muerte de la madre. Elena le
dice que esta muy preocupada por la salud de su novio, el doctor le dice que si ya
saben qué enfermedad es la que tiene su novio, Elena le responde que no porque

Esteban no ha querido ir al médico, que esta muy débil.

2. INSERTO - INTERIOR — COCINA APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

Vemos un plato de caldo y una mano que aplica unas gotas con un gotero, la voz
de Elena en off dice que vomita mucho.

3. CONTINUACION ESCENA 1 - INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA -
DIiA

Elena sigue acostada en el divan y continda hablando sobre la enfermedad de su
novio, dice que no tolera la comida y que eso la preocupa porque se va desnutrir.

4. INT — HABITACION APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

Elena se sienta en la cama al lado de su novio que esta acostado debajo de las
cobijas, la habitacidn estéd oscura y solo la ilumina el reflejo de una lampara. Elena
le dice a su novio que no puede hacer nada mas por él, Esteban no contesta nada,

no se mueve, Elena le hace un reclamo por el silencio.
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5. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIA

Elena esta acostada en el divan y el doctor estd sentado en una silla detras de
ella. Habla de que Esteban ni siquiera le dirige la palabra y eso le molesta mucho,
dice que no sabe qué pudo haberle hecho para que reaccione asi, le dice que si
quiere le cuenta como se conocieron. El doctor le dice que si quiere hablar del
asunto que lo haga, ella le dice que todo fue muy raro porque a ella no le gustaba,
que lo queria como amigo, pero que él habia insistido hasta que ella lo acepto, y le
aclara que a pesar de todo ella era muy feliz con él, que la vida le cambié desde

el momento en el que se enamord.

6. INSERTO — EXT — PARQUE - DIA

Esteban esta sentado en el pasto y Elena esta acostada con la cabeza recostada
en las piernas de su novio, él la mira y le soba el pelo mientras le habla, pero no
se oye lo que dicen, Elena sonrie. En ese momento llega un balén que alguien
lanzd, se acerca una chica muy bonita, Esteban le alcanza el balon y le sonrie,

Elena expresa molestia en su cara.

7. CONTINUACION ESCENA 5 — INT- CONSULTORIO PSICOANALISTA -
DIiA

Elena sigue acostada en el divan y el doctor esta sentado en una silla detras de
ella. El doctor le pregunta que en qué momento la relacion cambid, por qué cree
ella que él le dej6 de hablar, Elena le responde que no se acuerda, que no sabe
qué fue lo que pasod, pero que para Esteban lo mejor seria que él se fuera y que

pensaran mejor las cosas.
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8. INSERTO - INT — COCINA APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

Voz en off de Elena que dice que a ella no le parece justo, que ella se esforzaba
por atenderlo, no le reprochaba nada, no lo molestaba

Vemos a Elena golpeando su cabeza contra una pared de manera suave, Esteban
habla pero no se oye qué dice. Elena golpea su cabeza repetidamente y cada vez
mas rapido y con mas fuerza hasta que Esteban le grita. En ese momento oimos
la voz de Esteban que le dice que se detenga, la coge de los hombros y le dice
que no puede reaccionar asi, que ella sabe que el viaje a Suecia es lo que ha
estado esperando, que es el suefio de su vida, ella grita repetidamente que no la

deje, que no se puede ir, que no la puede abandonar.

9. CONTINUACION ESCENA 7 — INT —- CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIiA

Elena sigue acostada en el divan y el doctor esta sentado en una silla detras de
ella. Tiene la mirada perdida, hay silencio, Elena sale de su ensimismamiento y le
dice al doctor que se siente mal en el consultorio, que él le parece frio, que el
primer dia que fue a la terapia tenia mucha esperanza, que si él se pasara para
adelante y pudiera hablarle de frente se sentiria mejor. El doctor le pregunta que si
se sentiria mas comoda si hablaran de frente, ella le pregunta que si la esta
escuchando, el doctor le confirma que siempre la escucha.

10. INT — COCINA APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE
Vemos a Elena echandole sal humeda a una cosa que no se reconoce, luego

vemos que la cosa es el cadaver de Esteban que ya esta cubierto de sal. Elena
sigue poniendo grandes cantidades sobre el cuerpo.
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11. INT - CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIA

Elena esta acostada en el divan y el doctor estd sentado en una silla detras de
ella. Le habla al doctor de sus suefios, que son cada vez peores, el doctor le
pregunta que si ella hacia algo mas en el suefo, ella le responde que no, que sblo
le echaba sal. El doctor le dice que lo que ella quiere es conservar a su novio, que
por el temor a perderlo debe retenerlo asi sea en suefos. Elena se queda en

silencio.

12. INT — PASILLO APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

Vemos a un sefiora que timbra, Elena abre y saluda, la sefiora le de un plato y
Elena le dice que a Esteban le encanta su sopa y le agradece, la sefiora le dice
que los quiere mucho y que le de saludos a Esteban.

13. INT — HABITACION APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

Esteban se levanta de la cama y pregunta que quién era, se oye la voz de Elena
que le responde que no era nadie, Esteban dice que ya se siente mejor, la voz de
Elena con un tono seco le responde que le alegra. Vemos a Esteban de espaldas
recostado contra la ventana y a Elena mirandolo con una expresion de tristeza y

rabia en su cara.

14. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIA

Elena se dirige a la puerta del consultorio para irse y le dice al doctor que no podra
asistir a la préxima sesion porque esta de aniversario con Esteban y van a
celebrar, el doctor le dice que si es su deseo puede cambiar la cita para otro dia y
le pregunta que si es que ya esta mejor la relacién con su novio, ella le dice que si,
que al parecer todo estd mejorando, le dice que después llama para cambiar la

cita, le agradece y se va.

54



15. INT — PASILL APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

Vemos a la vecina que lleva un plato en la mano, toca el timbre varias veces,
nadie le responde, se da cuenta de que la puerta esta sin llave y abre, pregunta si
hay alguien, se disculpa por entrar asi, y observa el apartamento, expresa

extraneza en su cara.

16. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - NOCHE

Vemos al doctor trabajando en el escritorio de su consultorio, suena el teléfono,
contesta y oimos la voz de Elena que le dice con gran desesperaciéon que la
ayude, que todo se salié de control, que necesita que la atienda, el doctor le dice
que trate de calmarse, ella le insiste en que debe ir a su casa para ayudarla, el
doctor se queda en silencio por un instante mientras se oye el llanto de Elena, el

doctor le dice que trate de tranquilizarse y que enseguida va para su casa.

17. INT — APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

Vemos al doctor entrando al apartamento de Elena, esta lleno de policias, se oyen
las sirenas. Vemos a Elena esposada, con la mirada perdida, la vecina habla con
los policias, esta aterrada y llora. Los paramédicos cubren el cuerpo de Esteban,
lleno de sal, con una sabana y tapan su cara. Se llevan el cadaver en una camilla,
detras dos policias llevan a Elena hacia la puerta, en ese momento sale de su
ensimismamiento, mira al doctor y le habla, le dice que ella creia que ya todo

estaba bien, pero que ahora ni le habla.
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3.4 Guion literario

1. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIiA (TARDE)
ELENA ESTA ACOSTADA EN EL DIVAN Y EL DOCTOR ESTA SENTADO EN
UNA SILLA DETRAS DE ELLA.

ELENA (SUSPIRA, TRISTE)
El dice que me quiere, doctor... pero si fuera asi, no se

iria, ¢,cierto? Uno no deja a la persona que ama...

DOCTOR PULIDO

¢, Por qué crees que te sientes asi? El hecho de que se
vaya a estudiar fuera no quiere decir que te deje de
querer...crei que ya habiamos aclarado eso con lo de la

muerte de tu mama...

ELENA (CAMBIA DE PRONTO DE ACTITUD Y SE
ANIMA)

Ay, doctor, no me ponga atencioén....esto no tiene nada
que ver con la muerte de mi mama... lo que pasa es
que Esteban estd como enfermo, yo no lo veo bien,
squién lo va a cuidar alla? Sélo nos tenemos el uno al

otro...

DOCTOR PULIDO

¢, Ya saben qué es lo que tiene?

ELENA

No, no quiere ir al médico, pero esta muy débil
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VEMOS AL DOCTOR PULIDO QUE TOMA NOTA

2. INSERTO - INTERIOR — COCINA APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

OIMOS EN OFF LA VOZ DE ELENA.

ELENA (EN OFF)

Vomita mucho

VEMOS UN PLATO DE CALDO Y UNA MANO QUE APLICA UNAS GOTAS CON
UN GOTERO.

3. CONTINUACION ESCENA 1 — INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA — DIiA
(TARDE)

ELENA SIGUE ACOSTADA EN EL DIVAN.
ELENA
No tolera nada, a mi ya me preocupa porque se va a
desnutrir
VEMOS AL DOCTOR PULIDO QUE SIGUE TOMANDO NOTA
4. INT - HABITACION APTO ELENA Y ESTEBAN - NOCHE
ELENA SE SIENTA EN LA CAMA AL LADO DE SU NOVIO QUE ESTA
ACOSTADO DEBAJO DE LAS COBIJAS, LA HABITACION ESTA OSCURA Y

SOLO LA ILUMINA EL REFLEJO LEJANO DE UNA LAMPARA. LO VEMOS A EL
DE PERFIL, UN POCO PALIDO, PARECE DORMIR.
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ELENA
No sé que mas hacer, tU no quieres que te ayude,

tampoco te voy a obligar

ELENA MIRA A ESTEBAN CON UNA EXPRESION DE TRISTEZA EN SU CARA.

ELENA
Esta bien, no me digas nada

5. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIA (TARDE)

ELENA ESTA ACOSTADA EN EL DIVAN Y EL DOCTOR ESTA SENTADO EN
UNA SILLA DETRAS DE ELLA.

ELENA
Ya ni me habla, que rabia, como si yo le hubiera hecho
algo, como si yo fuera la culpable de lo que le esta

pasando. ¢;Quiere que le cuente cémo lo conoci?

DOCTOR PULIDO
Si quieres hablar de eso, adelante

ELENA

Todo fue muy raro, a mi no me gustaba, pero él me
insistia tanto, se preocupaba mucho por mi, yo no soy
de confiar en mucha gente, pero él no se rindio.

ELENA SE QUEDA EN SILENCIO UN MOMENTO Y RETOMA
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ELENA

Doctor, mire como es la vida, ahora soy la mas
enamorada. A pesar de todo no puedo negar que he
sido muy feliz con él, la vida me cambi6 doctor, el amor
me cambi6. Es delicioso tener a alguien solo para

uno...

VEMOS LA CARA DE ELENA, FELIZ, PENSATIVA

6. INSERTO — EXT — PARQUE - DIA

SOBRE EL OFF ANTERIOR VEMOS A ESTEBAN SENTADO EN EL PASTO Y
ELENA ESTA ACOSTADA CON LA CABEZA RECOSTADA EN LAS PIERNAS
DE SU NOVIO, EL LA MIRA Y LE SOBA EL PELO MIENTRAS LE HABLA, PERO
NO SE OYE LO QUE DICEN, ELENA SONRIE. DONDE ESTAN ELLOS LLEGA
UN BALON QUE ALGUIEN HA PATEADO, SE ACERCA UNA MUJER JOVEN
MUY BONITA, ESTEBAN COGE EL BALON Y SE LO ENTREGA SONRIENDO,
VEMOS LA CARA DE ELENA CON UNA EXPRESION DE MOLESTIA.

7. CONTINUACION ESCENA 5 — INT- CONSULTORIO PSICOANALISTA -
DiA (TARDE)

ELENA SIGUE ACOSTADA EN EL DIVAN Y EL DOCTOR ESTA SENTADO EN
UNA SILLA DETRAS DE ELLA.

DOCTOR PULIDO

Bueno, dime que es lo que crees que paso para que él

cambiara contigo
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ELENA

No tengo idea Doctor, pero ahora él dice que lo mejor
para ambos es que se vaya a estudiar y pensemos bien
las cosas...

8. INSERTO - INT — COCINA APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

OIMOS LA VOZ DE ELENA EN OFF

ELENA (EN OFF)
No me parece justo, yo me dediqué atenderlo, a
mimarlo, yo no soy de las que arman problema, ni soy

celosa

VEMOS A ELENA GOLPEANDO SU CABEZA CONTRA UNA PARED DE
MANERA SUAVE, ESTEBAN HABLA PERO NO SE OYE LO QUE DICE. ELENA
GOLPEA SU CABEZA REPETIDAMENTE Y CADA VEZ MAS RAPIDO Y CON
MAS VIOLENCIA HASTA QUE ESTEBAN LE GRITA EN TONO DE
DESESPERACION MIENTRAS LA COGE DE LOS HOMBROS.

ESTEBAN
¢, Qué te pasa? jNo puedes reaccionar asi!

ELENA AUN ENTRE LAS MANOS DE ESTEBAN LE DICE DE FORMA
REPETITIVA MIENTRAS CIERRA LOS OJOS.

ELENA

Notevasair,notevasair,notevasair
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ESTEBAN
No me hagas esto, tu sabes. jElena! Tu sabes que esta

beca es muy importante para mi.

ESTEBAN ABRAZA A ELENA, ELLA NO LO ABRAZA Y TIENE LA MIRADA
PERDIDA, SIGUE REPITIENDO.

ELENA
No te vas air, no te vas a ir, no me puedes dejar

ELENA SE QUEDA ENTRE LOS BRAZOS DE ESTEBAN

9. CONTINUACION ESCENA 7 — INT - CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIA
(TARDE)

ELENA SIGUE ACOSTADA EN EL DIVAN Y EL DOCTOR SIGUE SENTADO EN
UNA SILLA DETRAS DE ELLA. ELENA TIENE LA MIRADA PERDIDA, NADIE
HABLA.

TRAS UN RATO DE SILENCIO ELENA SALE DE SU ENSIMISMAMIENTO,
PONE UNA EXPRESION DE MOLESTIA EN SU CARA, CAMBIA EL TONO DE
SU VOZ POR UNO TOSCO.

ELENA

Usted me parece tan frio, tan poco amable, ahi
sentado, como me cae de mal, me parece tragico tener
que volver aqui. El primer dia vine muy ilusionada. Si
usted se pasara para adelante seria mejor, me da

miedo pensar en su cara alla atras.
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DOCTOR PULIDO

¢, Te sentirias mas cédmoda si me hablaras de frente?

ELENA

Doctor, ¢ usted me esta escuchando?

DOCTOR PULIDO

Si, yo siempre te escucho

10. INT — COCINA APTO ELENA Y ESTEBAN - NOCHE

VEMOS A ELENA ECHANDO UNA GRAN CANTIDAD DE SAL AGUADA SOBRE
UNA COSA QUE NO RECONOCEMOS, LUEGO VEMOS QUE LA COSA ES EL
CADAVER DE ESTEBAN QUE YA ESTA CUBIERTO POR ESTA SOLUCION.
ELENA SIGUE PONIENDO GRANDES CANTIDADES SOBRE EL CUERPO.

11. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIA (TARDE)

ELENA ESTA ACOSTADA EN EL DIVAN Y EL DOCTOR ESTA SENTADO EN
UNA SILLA DETRAS DE ELLA.

ELENA
Esos suefios son cada vez mas feos, me despierto

aterrada

DOCTOR PULIDO

¢, Hacias algo mas en el suefo?
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ELENA

No, sblo echaba sal

ELENA HACE UNA PAUSA, Y CONTINUA

ELENA

¢, Usted qué cree que signifique eso?

DOCTOR PULIDO
Es tu deseo de retenerlo, el miedo a perderlo hace que
en tus suenos, es decir en la fantasia, proyectes ese

miedo y trates de conservarlo

ELENA MIRA EL TECHO CONCENTRADA EN LO QUE EL DOCTOR LE DICE

12. INT — PASILLO APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

ELENA ABRE LA PUERTA, HAY UNA SENORA CON UN PLATO DE COMIDA
TAPADO.
ELENA (AMABLE, PERO NO ABRE MUCHO LA
PUERTA)

Blanquita!
LA SENORA LE DA EL PLATO A ELENA
ELENA

Ay, mil gracias, Esteban se va a poner feliz, le encanta

la sopa que usted hace

63



VECINA
Por nada mijita, para mi ustedes son como unos hijos.

Me saludas a Estebitan, que se mejore pronto.

ELENA

Adibés y gracias

ELENA CIERRA RAPIDAMENTE LA PUERTA

13. INT — HABITACION APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

ESTEBAN SE LEVANTA DE LA CAMA Y CAMINA HACIA LA VENTANA
MIENTRAS HABLA.

ESTEBAN

¢, Quién era?

ELENA
Nadie

ESTEBAN

Hoy me siento mejor

OIMOS LA VOZ DE ELENA CON UN TONO SECO

ELENA

Me alegra

VEMOS A ESTEBAN DE ESPALDAS RECOSTADO EN LA VENTANA Y A
ELENA MIRANDOLO FIJAMENTE, CON CARA DE TRISTEZA Y RABIA
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14. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - DIA (TARDE)

VEMOS A ELENA CAMINANDO HACIA LA PUERTA, EL DOCTOR ESTA
SENTADO EN UNA SILLA.

ELENA
Doctor, no voy a poder venir a la proxima sesién, estoy

de aniversario con Esteban, vamos a celebrar

DOCTOR PULIDO
Puedes cambiar la cita, me parece importante que
hablemos

ELENA

Bueno Doctor, yo lo llamo

ELENA ABRE LA PUERTA Y SALE DEL CONSULTORIO, PERO SE DETIENE
CUANDO EL DOCTOR LE HABLA.

DOCTOR PULIDO

¢, Entonces las cosas estan mejor con Esteban?

ELENA (sonriendo)

Si doctor, todo esta muy bien

DOCTOR PULIDO

Y el viaje?

ELENA

Ya no se va.... Decidié quedarse conmigo...
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EL DOCTOR SE QUEDA PENSATIVO

15. INT — PASILLO APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

LA VECINA QUE YA VIMOS EN UNA ESCENA ANTERIOR TOCA A LA PUERTA,
TIENE UN PLATO DE COMIDA EN LA MANO. TOCA SEGUIDAMENTE PERO
NO LE ABREN. SE DA CUENTA DE QUE LA PUERTA ESTA SIN LLAVE Y ABRE

VECINA
Elenita, mija, ;estas? Esteban...
Qué pena entro, traje sopita
LA VECINA ENTRA AL APARTAMENTO CON CARA DE EXTRANEZA

16. INT — CONSULTORIO PSICOANALISTA - NOCHE

VEMOS AL DOCTOR TRABAJANDO EN EL ESCRITORIO DE SU
CONSULTORIO, SUENA EL TELEFONO, CONTESTA.

DOCTOR PULIDO
S AI6?

OIMOS LA VOZ DE ELENA POR EL TELEFONO, EL TONO ES DE
DESESPERACION

ELENA

¢, Doctor Pulido?

DOCTOR PULIDO
Con él habla
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ELENA
Gracias a Dios contestd, soy Elena Dominguez,
necesito que me ayude, esto esta muy mal, ayudeme

por favor

EL DOCTOR INTERRUMPE A ELENA

DOCTOR PULIDO
Elena célmate, dime qué es lo que esta pasando

ELENA
Necesito que me ayude, necesito que venga a mi casa,

es muy urgente

DOCTOR PULIDO
Elena si necesitas contarme algo nos podemos ver aca

en el consultorio

ELENA
No doctor tiene que venir ya, venga por favor, estoy en

mi casa, estoy muy mal

DOCTOR PULIDO
Elena calmate, respira

EL DOCTOR SE QUEDA EN SILENCIO, EXPRESA PREOCUPACION CON LOS
GESTOS DE SU CARA.

ELENA

Doctor, ¢ sigue ahi?
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DOCTOR PULIDO

Si, ya voy para tu casa

ELENA

Mil gracias Doctor, lo necesito de verdad

VEMOS AL DOCTOR CON UNA EXPRESION DE PREOCUPACION EN SU
CARA, ABRE UN CAJON, SACA UNA AGENDA Y ANOTA UNA DIRECCION

17. INT — APTO ELENA Y ESTEBAN — NOCHE

VEMOS AL DOCTOR ENTRANDO AL APARTAMENTO DE ELENA, ESTA
LLENO DE POLICIAS, SE OYEN LAS SIRENAS. VEMOS A ELENA ESPOSADA,
CON LA MIRADA PERDIDA, LA VECINA HABLA CON LOS POLICIAS, ESTA
ATERRADA Y LLORA. LOS PARAMEDICOS CUBREN EL CUERPO DE
ESTEBAN, LLENO DE SAL, CON UNA SABANA Y TAPAN SU CARA. SE
LLEVAN EL CADAVER EN UNA CAMILLA, DETRAS DOS POLICIAS LLEVAN A
ELENA HACIA LA PUERTA, EN ESE MOMENTO SALE DE SU
ENSIMISMAMIENTO, MIRA AL DOCTOR Y LE HABLA

ELENA
Doctor yo creia que ya todo estaba bien entre nosotros,
pero mire jYa ni me habla!

LOS POLICIAS SE LLEVAN A ELENA, EL DOCTOR ESTA QUIETO
OBSERVANDO TODO CON CARA DE ASOMBRO, VEMOS EL COMEDOR DEL
APARTAMENTO DISPUESTO PARA UNA CENA, HAY VELAS, VINO, Y
FLORES.
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Conclusiones

Con el trabajo realizado durante este semestre y tras la investigacion sobre el
género llegué a la conclusién de que no hay una sola teoria que explique el
atractivo del terror, ha sido investigada desde la antropologia, desde la filosofia,
desde el psicoanalisis, y todas las explicaciones que éstas disciplinas dan se
complementan entre si. Las tres se unen en un punto en comun y es que
enfrentarse a ficciones de terror produce en el publico o lector una liberacién, le
permite desahogar ya sean deseos reprimidos, o presiones sociales por las reglas
de comportamiento, o experimentar la fascinacién que produce el monstruo como

algo fuera del orden natural y saciar su curiosidad.

También conclui que Edgar Allan Poe escribié desde su experiencia de la vida y lo

que le tocd vivir o sufrir; podria decirse que fue una vida marcada por la
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enfermedad y la muerte de quienes lo rodearon, iniciada por la muerte de su
madre, hecho que marcé el lazo irrompible del autor con la muerte y este tipo de

tematicas sobrenaturales con las que trabajé en varios de sus relatos.

En cuanto al panorama del cine de terror en Colombia puede observar que es
prometedor, hay esperanza aunque apenas se estan dando nuevos pasos que
pretenden renovar el género luego de un vaci6 de mas de 20 afos. Los
realizadores jovenes estan expresando, a través de peliculas con tematicas
novedosas, el interés por trabajar con géneros diferentes a lo ya trabajados en la

cinematografia nacional.

Y para terminar, durante el proceso del trabajo de grado descubri que escribir un
guién es un proceso maravilloso, reconfirmé mi pasiéon por esta labor tan
importante para la produccion audiovisual. Ademas, escribir una historia de terror
me hizo pensar en las cosas que me asustan, en esos miedos que lleva uno
enraizados en la mente, en cdmo usar mi experiencia personal para crear nuevos
personajes y, para fines de la escritura audiovisual, me hizo pensar en cémo
plasmar estos miedos de una manera tangible en la imagen y como producir

terror.
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ANEXOS

Berenice

La desdicha es diversa. La desgracia cunde multiforme sobre la tierra. Desplegada
sobre el ancho horizonte como el arco iris, sus colores son tan variados como los
de éste y también tan distintos y tan intimamente unidos. jDesplegada sobre el
ancho horizonte como el arco iris! ;Como es que de la belleza he derivado un tipo
de fealdad; de la alianza y la paz, un simil del dolor? Pero asi como en la ética el
mal es una consecuencia del bien, asi, en realidad, de la alegria nace la pena. O
la memoria de la pasada beatitud es la angustia de hoy, o las agonias que son se
originan en los éxtasis que pudieron haber sido.

Mi nombre de pila es Egaeus; no mencionaré mi apellido. Sin embargo, no hay en
mi pais torres mas venerables que mi melancoélica y gris heredad. Nuestro linaje
ha sido llamado raza de visionarios, y en muchos detalles sorprendentes, en el
caracter de la mansion familiar en los frescos del saldn principal, en las colgaduras
de los dormitorios, en los relieves de algunos pilares de la sala de armas, pero
especialmente en la galeria de cuadros antiguos, en el estilo de la biblioteca y, por
ultimo, en la peculiarisima naturaleza de sus libros, hay elementos mas que
suficientes para justificar esta creencia.

73



Los recuerdos de mis primeros afnos se relacionan con esta mansién y con sus
libros, de los que ya no volveré a hablar. Alli muri6 mi madre. Alli naci yo. Pero es
inutil decir que no habia vivido antes, que el alma no conoce una existencia previa.
¢, Lo negéis? No discutiremos este punto. Yo estoy convencido, pero no intento
convencer. Sin embargo, hay un recuerdo de formas etéreas, de ojos espirituales
y expresivos, de sonidos musicales vy tristes, un recuerdo que no puedo marginar;
una memoria como una sombra, vaga, variable, indefinida, insegura, y como una
sombra también por la imposibilidad de librarme de ella mientras brille la luz de mi
razoén.

En ese aposento naci. Al despertar de improviso de la larga noche de eso que
parecia, sin serlo, la no-existencia, a regiones de hadas, a un palacio de
imaginacion, a los extraiios dominios del pensamiento y la erudicidn monasticos,
no es raro que mirara a mi alrededor con ojos asombrados y ardientes, que
malgastara mi infancia entre libros y disipara mi juventud en ensofaciones; pero si
es raro que transcurrieran los anos y el cenit de la virilidad me encontrara aun en
la mansién de mis padres; si, es asombrosa la paralizacién que subyugé las
fuentes de mi vida, asombrosa la inversién total que se produjo en el caracter de
mis pensamientos mas comunes. Las realidades terrenales me afectaban como
visiones, y sblo como visiones, mientras las extrafnas ideas del mundo de los
suefos se tornaron, en cambio, no en pasto de mi existencia cotidiana, sino
realmente en mi sola y entera existencia.

Berenice y yo éramos primos y crecimos juntos en la heredad paterna. Pero
crecimos de distinta manera: yo, enfermizo, envuelto en melancolia; ella, agil,
graciosa, desbordante de fuerzas; suyos eran los paseos por la colina; mios, los
estudios del claustro; yo, viviendo encerrado en mi mismo y entregado en cuerpo y
alma a la intensa y penosa meditacién; ella, vagando despreocupadamente por la
vida, sin pensar en las sombras del camino o en la huida silenciosa de las horas
de alas negras. jBerenice! Invoco su nombre... jBerenice! Y de las grises ruinas de
la memoria mil tumultuosos recuerdos se conmueven a este sonido. jAh, vivida
acude ahora su imagen ante mi, como en los primeros dias de su alegria y de su
dicha! jAh, espléndida y, sin embargo, fantdstica belleza! jOh silfide entre los
arbustos de Arnheim! jOh nayade entre sus fuentes! Y entonces, entonces todo es
misterio y terror, y una historia que no debe ser relatada. La enfermedad -una
enfermedad fatal- cay6 sobre ella como el siman, y mientras yo la observaba, el
espiritu de la transformacién la arrasé, penetrando en su mente, en sus habitos y
en su caracter, y de la manera mas sutil y terrible llegd a perturbar su identidad.
iAy! El destructor iba y venia, y la victima, ¢ donde estaba? Yo no la conocia o, por
lo menos, ya no la reconocia como Berenice.

Entre la numerosa serie de enfermedades provocadas por la primera y fatal, que
ocasion6 una revolucion tan horrible en el ser moral y fisico de mi prima, debe
mencionarse como la mas afligente y obstinada una especie de epilepsia que
terminaba no rara vez en catalepsia, estado muy semejante a la disolucion
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efectiva y de la cual su manera de recobrarse era, en muchos casos, brusca y
repentina. Entretanto, mi propia enfermedad -pues me han dicho que no debo
darle otro nombre-, mi propia enfermedad, digo, crecia rapidamente, asumiendo,
por ultimo, un caracter monomaniaco de una especie nueva y extraordinaria, que
ganaba cada vez mas vigor y, al fin, obtuvo sobre mi un incomprensible
ascendiente. Esta monomania, si asi debo llamarla, consistia en una irritabilidad
morbosa de esas propiedades de la mente que la ciencia psicologica designa con
la palabra atencién. Es mas que probable que no se me entienda; pero temo, en
verdad, que no haya manera posible de proporcionar a la inteligencia del lector
corriente una idea adecuada de esa nerviosa intensidad del interés con que en mi
caso las facultades de meditacidén (por no emplear términos técnicos) actuaban y
se sumian en la contemplacién de los objetos del universo, aun de los mas
comunes.

Reflexionar largas horas, infatigable, con la atencién clavada en alguna nota trivial,
al margen de un libro o en su tipografia; pasar la mayor parte de un dia de verano
absorto en una sombra extrafia que caia oblicuamente sobre el tapiz o sobre la
puerta; perderme durante toda una noche en la observacion de la tranquila llama
de una ldmpara o los rescoldos del fuego; sofiar dias enteros con el perfume de
una flor; repetir monétonamente alguna palabra comudn hasta que el sonido, por
obra de la frecuente repeticidén, dejaba de suscitar idea alguna en la mente; perder
todo sentido de movimiento o de existencia fisica gracias a una absoluta y
obstinada quietud, largo tiempo prolongada; tales eran algunas de las
extravagancias mas comunes y menos perniciosas provocadas por un estado de
las facultades mentales, no Unico, por cierto, pero si capaz de desafiar todo
andlisis o explicacion.

Mas no se me entienda mal. La excesiva, intensa y mdrbida atencion asi excitada
por objetos triviales en si mismos no debe confundirse con la tendencia a la
meditacion, comun a todos los hombres, y que se da especialmente en las
personas de imaginacién ardiente. Tampoco era, como pudo suponerse al
principio, un estado agudo o una exageracion de esa tendencia, sino primaria y
esencialmente distinta, diferente. En un caso, el sofiador o el fanético, interesado
en un objeto habitualmente no ftrivial, lo pierde de vista poco a poco en una
multitud de deducciones y sugerencias que de él proceden, hasta que, al final de
un ensuefio colmado a menudo de voluptuosidad, el incitamentum o primera
causa de sus meditaciones desaparece en un completo olvido. En mi caso, el
objeto primario era invariablemente trivial, aunque asumiera, a través del
intermedio de mi visién perturbada, una importancia refleja, irreal. Pocas
deducciones, si es que aparecia alguna, surgian, y esas pocas retornaban
tercamente al objeto original como a su centro. Las meditaciones nunca eran
placenteras, y al cabo del ensuefio, la primera causa, lejos de estar fuera de vista,
habia alcanzado ese interés sobrenaturalmente exagerado que constituia el rasgo
dominante del mal. En una palabra: las facultades mentales mas ejercidas en mi
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caso eran, como ya lo he dicho, las de la atencion, mientras en el sonador son las
de la especulacion.

Mis libros, en esa época, si no servian en realidad para irritar el trastorno,
participaban ampliamente, como se comprendera, por su naturaleza imaginativa e
inconexa, de las caracteristicas peculiares del trastorno mismo. Puedo recordar,
entre otros, el tratado del noble italiano Coelius Secundus Curio De Amplitudine
Beati Regni dei, la gran obra de San Agustin La ciudad de Dios, y la de Tertuliano,
De Carne Christi, cuya paradojica sentencia: Mortuus est Dei filius; credibili est
quia ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est quia impossibili est, ocupd mi
tiempo integro durante muchas semanas de laboriosa e inutil investigacion.

Se vera, pues, que, arrancada de su equilibrio s6lo por cosas triviales, mi razén
semejaba a ese risco marino del cual habla Ptolomeo Hefestidn, que resistia firme
los ataques de la violencia humana y la feroz furia de las aguas y los vientos, pero
temblaba al contacto de la flor llamada asfdédelo. Y aunque para un observador
descuidado pueda parecer fuera de duda que la alteracién producida en la
condicibn moral de Berenice por su desventurada enfermedad me brindaria
muchos objetos para el ejercicio de esa intensa y anormal meditacién, cuya
naturaleza me ha costado cierto trabajo explicar, en modo alguno era éste el caso.
En los intervalos lacidos de mi mal, su calamidad me daba pena, y, muy
conmovido por la ruina total de su hermosa y dulce vida, no dejaba de meditar con
frecuencia, amargamente, en los prodigiosos medios por los cuales habia llegado
a producirse una revolucién tan subita y extrafna. Pero estas reflexiones no
participaban de la idiosincrasia de mi enfermedad, y eran semejantes a las que, en
similares circunstancias, podian presentarse en el comun de los hombres. Fiel a
su propio caracter, mi trastorno se gozaba en los cambios menos importantes,
pero mas llamativos, operados en la constitucion fisica de Berenice, en la singular
y espantosa distorsion de su identidad personal.

En los dias mas brillantes de su belleza incomparable, seguramente no la ameé. En
la extrafia anomalia de mi existencia, los sentimientos en mi nunca venian del
corazon, y las pasiones siempre venian de la inteligencia. A través del alba gris,
en las sombras entrelazadas del bosque a mediodia y en el silencio de mi
biblioteca por la noche, su imagen habia flotado ante mis ojos y yo la habia visto,
no como una Berenice viva, palpitante, sino como la Berenice de un suefio; no
como una moradora de la tierra, terrenal, sino como su abstraccién; no como una
cosa para admirar, sino para analizar; no como un objeto de amor, sino como el
tema de una especulacion tan abstrusa cuanto inconexa. Y ahora, ahora temblaba
en su presencia y palidecia cuando se acercaba; sin embargo, lamentando
amargamente su decadencia y su ruina, recordé que me habia amado largo
tiempo, y, en un mal momento, le hablé de matrimonio.

Y al fin se acercaba la fecha de nuestras nupcias cuando, una tarde de invierno -
en uno de estos dias intempestivamente célidos, serenos y brumosos que son la
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nodriza de la hermosa Alcion-, me senté, creyéndome solo, en el gabinete interior
de la biblioteca. Pero alzando los ojos vi, ante mi, a Berenice.

¢,Fue mi imaginacion excitada, la influencia de la atmoésfera brumosa, la luz
incierta, crepuscular del aposento, o los grises vestidos que envolvian su figura,
los que le dieron un contorno tan vacilante e indefinido? No sabria decirlo. No
profirid una palabra y yo por nada del mundo hubiera sido capaz de pronunciar
una silaba. Un escalofrio helado recorrié mi cuerpo; me oprimié una sensacion de
intolerable ansiedad; una curiosidad devoradora invadié mi alma y, reclinandome
en el asiento, permaneci un instante sin respirar, inmovil, con los ojos clavados en
su persona. jAy! Su delgadez era excesiva, y ni un vestigio del ser primitivo
asomaba en una sola linea del contorno. Mis ardorosas miradas cayeron, por fin,
en su rostro.

La frente era alta, muy palida, singularmente placida; y el que en un tiempo fuera
cabello de azabache caia parcialmente sobre ella sombreando las hundidas
sienes con innumerables rizos, ahora de un rubio reluciente, que por su matiz
fantastico discordaban por completo con la melancolia dominante de su rostro.
Sus ojos no tenian vida ni brillo y parecian sin pupilas, y esquivé involuntariamente
su mirada vidriosa para contemplar los labios, finos y contraidos. Se entreabrieron,
y en una sonrisa de expresion peculiar los dientes de la cambiada Berenice se
revelaron lentamente a mis ojos. jOjald nunca los hubiera visto o, después de
verlos, hubiese muerto!

El golpe de una puerta al cerrarse me distrajo y, alzando la vista, vi que mi prima
habia salido del aposento. Pero del desordenado aposento de mi mente, jay!, no
habia salido ni se apartaria el blanco y horrible espectro de los dientes. Ni un
punto en su superficie, ni una sombra en el esmalte, ni una melladura en el borde
hubo en esa pasajera sonrisa que no se grabara a fuego en mi memoria. Los vi
entonces con mas claridad que un momento antes. jLos dientes! jLos dientes!
Estaban aqui y alli y en todas partes, visibles y palpables, ante mi; largos,
estrechos, blanquisimos, con los palidos labios contrayéndose a su alrededor,
como en el momento mismo en que habian empezado a distenderse. Entonces
sobrevino toda la furia de mi monomania y luché en vano contra su extrana e
irresistible influencia. Entre los mdltiples objetos del mundo exterior no tenia
pensamientos sino para los dientes. Los ansiaba con un deseo frenético. Todos
los otros asuntos y todos los diferentes intereses se absorbieron en una sola
contemplacién. Ellos, ellos eran los Unicos presentes a mi mirada mental, y en su
insustituible individualidad llegaron a ser la esencia de mi vida intelectual. Los
observé a todas las luces. Les hice adoptar todas las actitudes. Examiné sus
caracteristicas. Estudié sus peculiaridades. Medité sobre su conformacién.
Reflexioné sobre el cambio de su naturaleza. Me estremecia al asignarles en
imaginacion un poder sensible y consciente, y aun, sin la ayuda de los labios, una
capacidad de expresion moral. Se ha dicho bien de mademoiselle Sallé que tous
ses pas étaient des sentiments, y de Berenice yo creia con la mayor seriedad que
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foutes ses dents étaient des idées. Des idées! jAh, éste fue el insensato
pensamiento que me destruyd! Des idées! jAh, por eso era que los codiciaba tan
locamente! Senti que sélo su posesion podia devolverme la paz, restituyéndome a
la razon.

Y la tarde cayd sobre mi, y vino la oscuridad, dur6 y se fue, y amanecié el nuevo
dia, y las brumas de una segunda noche se acumularon y yo seguia inmdvil,
sentado en aquel aposento solitario; y segui sumido en la meditacion, y el
fantasma de los dientes mantenia su terrible ascendiente como si, con la claridad
mas viva y mas espantosa, flotara entre las cambiantes luces y sombras del
recinto. Al fin, irrumpié en mis suefios un grito como de horror y consternacién, y
luego, tras una pausa, el sonido de turbadas voces, mezcladas con sordos
lamentos de dolor y pena. Me levanté de mi asiento y, abriendo de par en par una
de las puertas de la biblioteca, vi en la antecamara a una criada deshecha en
lagrimas, quien me dijo que Berenice ya no existia. Habia tenido un acceso de
epilepsia por la manana temprano, y ahora, al caer la noche, la tumba estaba
dispuesta para su ocupante y terminados los preparativos del entierro.

Me encontré sentado en la biblioteca y de nuevo solo. Me parecia que acababa de
despertar de un suefo confuso y excitante. Sabia que era medianoche y que
desde la puesta del sol Berenice estaba enterrada. Pero del melancdélico periodo
intermedio no tenia conocimiento real o, por lo menos, definido. Sin embargo, su
recuerdo estaba repleto de horror, horror mas horrible por lo vago, terror mas
terrible por su ambigledad. Era una pagina atroz en la historia de mi existencia,
escrita toda con recuerdos oscuros, espantosos, ininteligibles. Luché por
descifrarlos, pero en vano, mientras una y otra vez, como el espiritu de un sonido
ausente, un agudo y penetrante grito de mujer parecia sonar en mis oidos. Yo
habia hecho algo. ;Qué era? Me lo pregunté a mi mismo en voz alta, y los
susurrantes ecos del aposento me respondieron: ;Qué era?

En la mesa, a mi lado, ardia una lampara, y habia junto a ella una cajita. No tenia
nada de notable, y la habia visto a menudo, pues era propiedad del médico de la
familia. Pero, ;cdmo habia llegado alli, a mi mesa, y por qué me estremeci al
mirarla? Eran cosas que no merecian ser tenidas en cuenta, y mis ojos cayeron, al
fin, en las abiertas paginas de un libro y en una frase subrayaba: Dicebant mihi
sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.
¢, Por qué, pues, al leerlas se me erizaron los cabellos y la sangre se congeld en
mis venas?

Entonces sond un ligero golpe en la puerta de la biblioteca; palido como un
habitante de la tumba, entrd un criado de puntillas. Habia en sus ojos un violento
terror y me habl6 con voz trémula, ronca, ahogada. Qué dijo? Oi algunas frases
entrecortadas. Hablaba de un salvaje grito que habia turbado el silencio de la
noche, de la servidumbre reunida para buscar el origen del sonido, y su voz cobré
un tono espeluznante, nitido, cuando me habld, susurrando, de una tumba violada,
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de un cadaver desfigurado, sin mortaja y que aun respiraba, aun palpitaba, aun
vivia.

Sefaldé mis ropas: estaban manchadas de barro, de sangre coagulada. No dije
nada; me tomd suavemente la mano: tenia manchas de ufias humanas. Dirigié mi
atencidén a un objeto que habia contra la pared; lo miré durante unos minutos: era
una pala. Con un alarido salté hasta la mesa y me apoderé de la caja. Pero no
pude abrirla, y en mi temblor se me desliz6 de la mano, y cay6 pesadamente, y se
hizo aficos; y de entre ellos, entrechocandose, rodaron algunos instrumentos de
cirugia dental, mezclados con treinta y dos objetos pequerios, blancos, marfilinos,
que se desparramaron por el piso.

) Morella
El mismo, por si mismo Unicamente, eternamente uno, y solo.
Platon, El banquete

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de profundo, aunque muy
singular afecto. Habiéndola conocido casualmente hace muchos afos, mi alma,
desde nuestro primer encuentro, ardié con un fuego que no habia conocido antes
jamas; pero no era ese fuego el de Eros, y representd para mi espiritu un amargo
tormento la conviccidon gradual de que no podria definir su insolito caracter ni
regular su vaga intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos unié ante
el altar; jamas hablé de pasion, ni pensé en el amor. Ella, aun asi, huia de la
sociedad, y dedicandose a mi, me hizo feliz. Asombrarse es una felicidad, y una
felicidad es sofar.

La erudicién de Morella era profunda. Como espero mostrar, sus talentos no eran
de orden vulgar, y su potencia mental era gigantesca. Lo percibi, y en muchas
materias fui su discipulo. No obstante, pronto comprendi que, quizd a causa de
haberse educado en Pressburgo ponia ella ante mi un gran nimero de esas obras
misticas que se consideran generalmente como la simple escoria de la literatura
alemana. Esas obras, no puedo imaginar por qué razén, constituian su estudio
favorito y constante, y si en el transcurso del tiempo llegé a ser el mio también,
hay que atribuirlo a la simple, pero eficaz influencia del habito y del ejemplo.

Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi razén. Mis convicciones, 0
caigo en un error, no estaban en modo alguno basadas en el ideal, y no se
descubriria, como no me equivoque por completo, ningun tinte del misticismo de
mis lecturas, ya fuese en mis actos o ya fuese en mis pensamientos. Persuadido
de esto, me abandoné sin reserva a la direccién de mi esposa, y me adentré con
firme corazén en el laberinto de sus estudios. Y entonces -cuando, sumiéndome
en paginas aborrecibles, sentia un espiritu aborrecible encenderse dentro de mi-
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venia Morella a colocar su mano fria en la mia, y hurgando las cenizas de una
filosofia muerta, extraia de ellas algunas graves y singulares palabras que, dado
su extrafio sentido, ardian por si mismas sobre mi memoria. Y entonces, hora tras
hora, permanecia al lado de ella, sumiéndome en la musica de su voz, hasta que
se infestaba de terror su melodia, y una sombra caia sobre mi alma, y palidecia
yo, Yy me estremecia interiormente ante aquellos tonos sobrenaturales. Y asi, el
gozo se desvanecia en el horror, y lo mas bello se tornaba horrendo, como
Hinnom se convirtié en Gehena.

Resulta innecesario expresar el caracter exacto de estas disquisiciones que,
brotando de los volumenes que he mencionado, constituyeron durante tanto
tiempo casi el Unico tema de conversacion entre Morella y yo. Los enterados de lo
que se puede llamar moral teoldgica las concebiran facilmente, y los ignorantes
poco comprenderian, en todo caso. El vehemente panteismo de Fichte, la
palingenesia modificada de los pitagéricos, y por encima de todo, las doctrinas de
la Identidad tal como las presenta Schelling, solian ser los puntos de discusién que
ofrecian mayor belleza a la imaginativa Morella. Esta identidad llamada personal,
la define con precision mister Locke, creo, diciendo que consiste en la cordura del
ser racional. Y como por persona entendemos una esencia inteligente, dotada de
razdn, y como hay una conciencia que acompana siempre al pensamiento, es ésta
la que nos hace a todos ser eso que llamamos nosotros mismos, diferenciandonos
asi de otros seres pensantes y dandonos nuestra identidad personal. Pero el
principium individuationis -la nocién de esa identidad que en la muerte se pierde o
no para siempre- fue para mi en todo tiempo una consideracién de intenso interés,
no sélo por la naturaleza pasmosa y emocionante de sus consecuencias, sino por
la manera especial y agitada como la mencionaba Morella.

Pero realmente habia llegado ahora un momento en que el misterio del caracter
de mi esposa me oprimia como un hechizo. No podia soportar por mas tiempo el
contacto de sus palidos dedos, ni el tono profundo de su palabra musical, ni el
brillo de sus melancélicos ojos. Y ella sabia todo esto, pero no me reconvenia.
Parecia tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y sonriendo, las llamaba
el Destino. Parecia también tener conciencia de la causa, para mi desconocida, de
aquel gradual desvio de mi afecto; pero no me daba explicacion alguna ni aludia a
su naturaleza. Sin embargo, era ella mujer, y se consumia por dias. Con el tiempo,
se fij6 una mancha roja constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de
su palida frente se hicieron prominentes. Llegé un instante en que mi naturaleza
se deshacia en compasion; pero al siguiente encontraba yo la mirada de sus ojos
pensativos, y entonces sentiase mal mi alma y experimentaba el vértigo de quien
tiene la mirada sumida en algun aterrador e insondable abismo.

¢,Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el momento de la
muerte de Morella? Asi era; pero el fragil espiritu se aferr6 en su envoltura de
barro durante muchos dias, muchas semanas y muchos meses tediosos, hasta
qgue mis nervios torturados lograron triunfar sobre mi mente, y me senti enfurecido
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por aquel retraso, y con un corazdn demoniaco, maldije los dias, las horas, los
minutos amargos, que parecian alargarse y alargarse a medida que declinaba
aquella delicada vida, como sombras en la agonia de la tarde.

Pero una noche de otofio, cuando permanecia quieto el viento en el cielo, Morella
me llam6é a su lado. Habia una oscura bruma sobre toda la tierra, un calor
fosforescente sobrenlas aguas, y entre el rico follaje de la selva de octubre,
hubiérase dicho que caia del firmamento un arco iris.

-Este es el dia de los dias -dijo ella, cuando me acerqué-: un dia entre todos los
dias para vivir o morir. Es un dia hermoso para los hijos de la tierra y de la vida,
iah, y mas hermoso para las hijas del cielo y de la muerte!

Besé su frente, y ella prosiguié:
-Voy a morir, y a pesar de todo, viviré.
-iMorella!

-No han existido nunca dias en que hubieses podido amarme; pero a la que
aborreciste en vida la adoraras en la muerte.

-iMorella!

-Repito que voy a morir. Pero hay en mi una prenda de ese afecto, jah, cuan
pequeno!, que has sentido por mi, por Morella. Y cuando parta mi espiritu, el hijo
vivira, el hijo tuyo, el de Morella. Pero tus dias serdn dias de dolor, de ese dolor
que es la mas duradera de las impresiones, como el ciprés es el mas duradero de
los arboles. Porque han pasado las horas de tu felicidad, y no se coge dos veces
la alegria en una vida, como las rosas de Paestum dos veces en un afo. Tu no
jugaras ya mas con el tiempo el juego del Teyo; pero, siéndote desconocidos el
mirto y el vino, llevaras contigo sobre la tierra tu sudario, como hace el musulman
en la Meca.

-iMorella! -exclamé-. jMorella! ; Como sabes esto?

Pero ella volvio su rostro sobre la almohada, un leve temblor recorri6 sus
miembros, y ya no oi mas su voz.

Sin embargo, como habia predicho ella, su hijo -el que habia dado a luz al morir, y
que no respir6 hasta que cesd de alentar su madre-, su hijo, una nifa, vivié. Y
creci0 extrafamente en estatura y en inteligencia, y era de una semejanza
perfecta con la que habia desaparecido, y la amé con un amor mas ferviente del
que crei me seria posible sentir por ningun habitante de la Tierra.
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Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombrecié el cielo de aquel puro
afecto, y la tristeza, el horror, la afliccién, pasaron veloces como nubes. He dicho
que la nifa crecidé extrafamente en estatura y en inteligencia. Extrafo, en verdad,
fue el rapido crecimiento de su tamafno corporal; pero terribles, joh, terribles!,
fueron los tumultuosos pensamientos que se amontonaron sobre mi mientras
espiaba el desarrollo de su ser intelectual. ;Podia ser de otra manera, cuando
descubria yo a diario en las concepciones de la nifia las potencias adultas y las
facultades de la mujer, cuando las lecciones de la experiencia se desprendian de
los labios de la infancia y cuando veia a cada hora la sabiduria o las pasiones de
la madurez centellear en sus grandes y pensativos ojos? Como digo, cuando
aparecié evidente todo eso ante mis sentidos aterrados, cuando no le fue ya
posible a mi alma ocultarselo mas, ni a mis facultades estremecidas rechazar
aquella certeza, ;cémo puede extranar que unas sospechas de naturaleza
espantosa y emocionante se deslizaran en mi espiritu, 0 que mis pensamientos se
volvieran, despavoridos, hacia los cuentos extrafios y las impresionantes teorias
de la enterrada Morella? Arranqué a la curiosidad del mundo un ser a quien el
Destino me mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar, vigilé con
una ansiedad mortal cuanto concernia a la criatura amada.

Y mientras los afos transcurrian, y mientras dia tras dia contemplaba yo su santo,
su apacible, su elocuente rostro, mientras examinaba sus formas que maduraban,
descubria dia tras dia nuevos puntos de semejanza en la hija con su madre, la
melancélica y la muerta. Y a cada hora aumentaban aquellas sombras de
semejanza, mas plenas, mas definidas, mas inquietantes y mas atrozmente
terribles en su aspecto. Pues que su sonrisa se pareciese a la de su madre podia
yo sufrirlo, aunque luego me hiciera estremecer aquella identidad demasiado
perfecta; que sus ojos se pareciesen a los de Morella podia soportarlo, aunque,
ademas, penetraran harto a menudo en las profundidades de mi alma con el
intenso e impresionante pensamiento de la propia Morella. Y en el contorno de su
alta frente, en los bucles de su sedosa cabellera, en sus palidos dedos que se
sepultaban dentro de ella, en el triste tono bajo y musical de su palabra, y por
encima de todo -joh, por encima de todo!- en las frases y expresiones de la
muerta sobre los labios de la amada, de la viva, encontraba yo pasto para un
horrendo pensamiento devorador, para un gusano que no queria perecer.

Asi pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija permanecia sin nombre
sobre la tierra. «Hija mia» y «amor mio» eran las denominaciones dictadas
habitualmente por el afecto paterno, y el severo aislamiento de sus dias impedia
toda relacion. El nombre de Morella habia muerto con ella. No hablé nunca de la
madre a la hija; érame imposible hacerlo. En realidad, durante el breve periodo de
su existencia, la ultima no habia recibido ninguna impresién del mundo exterior,
excepto las que la hubieran proporcionado los estrechos limites de su retiro. Pero,
por ultimo, se ofrecié a mi mente la ceremonia del bautismo en aquel estado de
desaliento y de excitaciébn, como la presente liberacion de los terrores de mi
destino. Y en la pila bautismal dudé respecto al nombre. Y se agolparon a mis
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labios muchos nombres de sabiduria y belleza, de los tiempos antiguos! y de los
modernos, de mi pais y de los paises extranjeros, con otros muchos, muchos
delicados de nobleza, de felicidad y de bondad. ;Qué me impulsé entonces a
agitar el recuerdo de la muerta enterrada? ;Qué demonio me incité a suspirar
aquel sonido cuyo recuerdo real hacia refluir mi sangre a torrentes desde las
sienes al corazén? ;Qué espiritu perverso hablé desde las reconditeces de mi
alma, cuando, entre aquellos oscuros corredores, y en el silencio de la noche,
musité al oido del santo hombre las silabas «Morella»? ;Qué ser mas demoniaco
retorcid los rasgos de mi hija, y los cubrié con los tintes de la muerte cuando
estremeciéndose ante aquel nombre apenas audible, volvié sus limpidos ojos
desde el suelo hacia el cielo, y cayendo prosternada sobre las losas negras de
nuestra cripta ancestral, respondié: «jAqui estoy!»

Estas simples y cortas silabas cayeron claras, friamente claras, en mis oidos, y
desde alli, como plomo fundido, se precipitaron silbando en mi cerebro. Afos,
anos enteros pueden pasar; pero el recuerdo de esa época, jjamas! No
desconocia yo, por cierto, las flores y la vid; pero el abeto y el ciprés proyectaron
su sombra sobre mi noche y dia. Y no conservé nocion alguna de tiempo o de
lugar, y se desvanecieron en el cielo las estrellas de mi destino, y desde entonces
se ensombrecio la tierra, y sus figuras pasaron junto a mi como sombras fugaces,
y entre ellas sdélo vi una: Morella. Los vientos del firmamento suspiraban un unico
sonido en mis oidos, y las olas en el mar murmuraban eternamente: «Morella.»
Pero ella murié, y con mis propias manos la llevé a la tumba; y rei con una risa
larga y amarga al no encontrar vestigios de la primera Morella en la cripta donde
enterré la segunda.

Ligeia

Y alli dentro esté la voluntad que no muere. Quién
conoce los misterios de la voluntad y su fuerza? Pues Dios
no es sino una gran voluntad que penetra las cosas todas
por obra de su intensidad. El hombre no se doblega a los
angeles, ni cede por entero a la muerte, como no sea por
la flaqueza de su débil voluntad.

Joseph Glanwvill
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Juro por mi alma que no puedo recordar como, cuando ni siquiera donde conoci a
Ligeia. Largos afos han transcurrido desde entonces y el sufrimiento ha debilitado
mi memoria. O quiza no puedo rememorar ahora aquellas cosas porque, a decir
verdad, el caracter de mi amada, su raro saber, su belleza singular y, sin embargo,
placida, y la penetrante y cautivadora elocuencia de su voz profunda y musical, se
abrieron camino en mi corazén con pasos tan constantes, tan cautelosos, que me
pasaron inadvertidos e ignorados. No obstante, creo haberla conocido y visto, las
mas de las veces, en una vasta, ruinosa ciudad cerca del Rin. Seguramente le oi
hablar de su familia. No cabe duda de que su estirpe era remota. jLigeia, Ligeia!
Sumido en estudios que, por su indole, pueden como ninguno amortiguar las
impresiones del mundo exterior, sélo por esta dulce palabra, Ligeia, acude a los
ojos de mi fantasia la imagen de aquella que ya no existe. Y ahora, mientras
escribo, me asalta como un rayo el recuerdo de que nunca supe el apellido de
quien fuera mi amiga y prometida, luego compariera de estudios y, por ultimo, la
esposa de mi corazon. ¢Fue por una amable orden de parte de mi Ligeia o para
poner a prueba la fuerza de mi afecto, que me estaba vedado indagar sobre ese
punto? ;O fue mas bien un capricho mio, una loca y romantica ofrenda en el altar
de la devocion mas apasionada? Sélo recuerdo confusamente el hecho. ¢Es de
extranarse que haya olvidado por completo las circunstancias que lo originaron y
lo acompanaron? Y en verdad, si alguna vez ese espiritu al que llaman Romance,
si alguna vez la palida Ashtophet del Egipto iddlatra, con sus alas tenebrosas, han
presidido, como dicen, los matrimonios fatidicos, seguramente presidieron el mio.

Hay un punto muy caro en el cual, sin embargo, mi memoria no falla. Es la
persona de Ligeia. Era de alta estatura, un poco delgada y, en sus ultimos
tiempos, casi descarnada. Seria vano intentar la descripcién de su majestad, la
tranquila soltura de su porte o la inconcebible ligereza y elasticidad de su paso.
Entraba y salia como una sombra. Nunca advertia yo su aparicion en mi cerrado
gabinete de trabajo de no ser por la amada musica de su voz dulce, profunda,
cuando posaba su mano marmorea sobre mi hombro. Ninguna mujer iguald la
belleza de su rostro. Era el esplendor de un suefio de opio, una visién aérea y
arrebatadora, mas extrafiamente divina que las fantasias que revoloteaban en las
almas adormecidas de las hijas de Delos. Sin embargo, sus facciones no tenian
esa regularidad que falsamente nos han ensefiado a adorar en las obras clasicas
del paganismo. "No hay belleza exquisita -dice Bacon, Verulam, refiriéndose con
justeza a todas las formas y géneros de la hermosura- sin algo de extrario en las
proporciones." No obstante, aunque yo veia que las facciones de Ligeia no eran
de una regularidad clasica, aunque sentia que su hermosura era, en verdad,
"exquisita" y percibia mucho de "extrano" en ella, en vano intenté descubrir la
irregularidad y rastrear el origen de mi percepcién de lo "extrafio". Examiné el
contorno de su frente alta, palida: era impecable -jqué fria en verdad esta palabra
aplicada a una majestad tan divina!l- por la piel, que rivalizaba con el marfil mas
puro, por la imponente amplitud y la calma, la noble prominencia de las regiones
superciliares; y luego los cabellos, como ala de cuervo, lustrosos, exuberantes y
naturalmente rizados, que demostraban toda la fuerza del epiteto homérico:
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"cabellera de jacinto". Miraba el delicado disefio de la nariz y s6lo en los graciosos
medallones de los hebreos he visto una perfeccidon semejante. Tenia la misma
superficie plena y suave, la misma tendencia casi imperceptible a ser aguileia, las
mismas aletas armoniosamente curvas, que revelaban un espiritu libre.
Contemplaba la dulce boca. Alli estaba en verdad el triunfo de todas las cosas
celestiales: la magnifica sinuosidad del breve labio superior, la suave, voluptuosa
calma del inferior, los hoyuelos juguetones y el color expresivo; los dientes, que
reflejaban con un brillo casi sorprendente los rayos de la luz bendita que caian
sobre ellos en la mas serena y placida y, sin embargo, radiante, triunfal de todas
las sonrisas. Analizaba la forma del mentén y también aqui encontraba la noble
amplitud, la suavidad y la majestad, la plenitud y la espiritualidad de los griegos, el
contorno que el dios Apolo revel6 tan sélo en sueios a Cleomenes, el hijo del
ateniense. Y entonces me asomaba a los grandes ojos de Ligeia.

Para los ojos no tenemos modelos en la remota antigiedad. Quiza fuera, también,
que en los de mi amada yacia el secreto al cual alude Verulam. Eran, creo, mas
grandes que los ojos comunes de nuestra raza, mas que los de las gacelas de la
tribu del valle de Nourjahad. Pero sdélo por instantes -en los momentos de intensa
excitacion- se hacia mas notable esta peculiaridad de Ligeia. Y en tales ocasiones
su belleza -quiza la veia asi mi imaginacién ferviente- era la de los seres que
estan por encima o fuera de la tierra, la belleza de la fabulosa huri de los turcos.
Los ojos eran del negro mas brillante, velados por oscuras y largas pestanas. Las
cejas, de disefio levemente irregular, eran del mismo color. Sin embargo, lo
"extrafio" que encontraba en sus o0jos era independiente de su forma, del color, del
brillo, y debia atribuirse, al cabo, a la expresion. jAh, palabra sin sentido tras cuya
vasta latitud de simple sonido se atrinchera nuestra ignorancia de lo espiritual! La
expresion de los ojos de Ligeia... jCuantas horas medité sobre ella! jCuantas
noches de verano luché por sondearla! ;Qué era aquello, mas profundo que el
pozo de Demdcrito, que yacia en el fondo de las pupilas de mi amada? ;Qué era?
Me poseia la pasién de descubrirlo. jAquellos ojos! jAquellas grandes, aquellas
brillantes, aquellas divinas pupilas! Llegaron a ser para mi las estrellas gemelas de
Leda, y yo era para ellas el mas fervoroso de los astrologos.

No hay, entre las muchas anomalias incomprensibles de la ciencia psicolégica,
punto mas atrayente, mas excitante que el hecho -nunca, creo, mencionado por
las escuelas- de que en nuestros intentos por traer a la memoria algo largo tiempo
olvidado, con frecuencia llegamos a encontrarnos al borde mismo del recuerdo, sin
poder, al fin, asirlo. Y asi cuantas veces, en mi intenso examen de los ojos de
Ligeia, senti que me acercaba al conocimiento cabal de su expresion, me
acercaba, aun no era mio, y al fin desaparecia por completo. Y (jextrafo, ah, el
mas extrano de los misterios!) encontraba en los objetos mas comunes del
universo un circulo de analogias con esa expresion. Quiero decir que, después del
periodo en que la belleza de Ligeia penetrd en mi espiritu, donde moraba como en
un altar, yo extraia de muchos objetos del mundo material un sentimiento
semejante al que provocaban, dentro de mi, sus grandes y luminosas pupilas.
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Pero no por ello puedo definir mejor ese sentimiento, ni analizarlo, ni siquiera
percibirlo con calma. Lo he reconocido a veces, repito, en una vifia, que crecia
rapidamente, en la contemplacion de una falena, de una mariposa, de una
crisalida, de un veloz curso de agua. Lo he sentido en el océano, en la caida de un
meteoro. Lo he sentido en la mirada de gentes muy viejas. Y hay una o dos
estrellas en el cielo (especialmente una, de sexta magnitud, doble y cambiante,
que puede verse cerca de la gran estrella de Lira) que, miradas con el telescopio,
me han inspirado el mismo sentimiento. Me ha colmado al escuchar ciertos sones
de instrumentos de cuerda, y no pocas veces al leer pasajes de determinados
libros. Entre innumerables ejemplos, recuerdo bien algo de un volumen de Joseph
Glanvill que (quiza simplemente por lo insdlito, ¢quién sabe?) nunca ha dejado de
inspirarme ese sentimiento: "Y alli dentro esta la voluntad que no muere. ;Quién
conoce los misterios de la voluntad y su fuerza? Pues Dios no es sino una gran
voluntad que penetra las cosas todas por obra de su intensidad. El hombre no se
doblega a los angeles, ni cede por entero a la muerte, como no sea por la flaqueza
de su débil voluntad".

Los afos transcurridos y las reflexiones consiguientes me han permitido rastrear
cierta remota conexién entre este pasaje del moralista inglés y un aspecto del
caracter de Ligeia. La intensidad de pensamiento, de accion, de palabra, era
posiblemente en ella un resultado, o por lo menos un indice, de esa gigantesca
voluntad que durante nuestras largas relaciones no dej6 de dar otras pruebas mas
numerosas y evidentes de su existencia. De todas las mujeres que jamas he
conocido, la exteriormente tranquila, la siempre placida Ligeia, era presa con mas
violencia que nadie de los tumultuosos buitres de la dura pasién. Y no podia yo
medir esa pasion como no fuese por el milagroso dilatarse de los ojos que me
deleitaban y aterraban al mismo tiempo, por la melodia casi magica, la
modulacién, la claridad y la placidez de su voz tan profunda, y por la salvaje
energia (doblemente efectiva por contraste con su manera de pronunciarlas) con
que proferia habitualmente sus extrafas palabras.

He hablado del saber de Ligeia: era inmenso, como nunca lo hallé en una mujer.
Su conocimiento de las lenguas clasicas era profundo, y, en la medida de mis
nociones sobre los modernos dialectos de Europa, nunca la descubri en falta. A
decir verdad, en cualquier tema de la alabada erudicién académica, admirada
simplemente por abstrusa, ¢descubri alguna vez a Ligeia en falta? jDe qué modo
singular y penetrante este punto de la naturaleza de mi esposa atrajo, tan sélo en
el ultimo periodo, mi atencion! Dije que sus conocimientos eran tales que jamas
los hallé en otra mujer, pero, ¢ddnde esta el hombre que ha cruzado, y con éxito,
toda la amplia extensién de las ciencias morales, fisicas y metafisicas? No vi
entonces lo que ahora advierto claramente: que las adquisiciones de Ligeia eran
gigantescas, eran asombrosas; sin embargo, tenia suficiente conciencia de su
infinita superioridad para someterme con infantil confianza a su guia en el caotico
mundo de la investigacién metafisica, a la cual me entregué activamente durante
los primeros afios de nuestro matrimonio. jCon qué amplio sentimiento de triunfo,
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con qué vivo deleite, con qué etérea esperanza sentia yo -cuando ella se
entregaba conmigo a estudios poco frecuentes, poco conocidos- esa deliciosa
perspectiva que se agrandaba en lenta gradacién ante mi, por cuya larga y
magnifica senda no hollada podia al fin alcanzar la meta de una sabiduria
demasiado premiosa, demasiado divina para no ser prohibidal

iAsi, con qué punzante dolor habré visto, después de algunos afos, emprender
vuelo a mis bien fundadas esperanzas y desaparecer! Sin Ligeia era yo un nifio a
tientas en la oscuridad. Sélo su presencia, sus lecturas, podian arrojar vivida luz
sobre los muchos misterios del trascendentalismo en los cuales viviamos
inmersos. Privadas del radiante brillo de sus ojos, esas paginas, leves y doradas,
tornaronse mas opacas que el plomo saturnino. Y aquellos ojos brillaron cada vez
con menos frecuencia sobre las paginas que yo escrutaba. Ligeia cay6 enferma.
Los extranos ojos brillaron con un fulgor demasiado, demasiado magnifico; los
palidos dedos adquirieron la transparencia cerulea de la tumba y las venas azules
de su alta frente latieron impetuosamente en las alternativas de la mas ligera
emocion. Vi que iba a morir y luché desesperadamente en espiritu con el torvo
Azrael. Y las luchas de la apasionada esposa eran, para mi asombro, aun mas
enérgicas que las mias. Muchos rasgos de su adusto caracter me habian
convencido de que para ella la muerte llegaria sin sus terrores; pero no fue asi.
Las palabras son impotentes para dar una idea de la fiera resistencia que opuso a
la Sombra. Gemi de angustia ante el lamentable espectaculo. Yo hubiera querido
calmar, hubiera querido razonar; pero en la intensidad de su salvaje deseo de
vivir, vivir, solo vivir, el consuelo y la razén eran el colmo de la locura. Sin
embargo, hasta el ultimo momento, en las convulsiones mas violentas de su
espiritu indémito, no se conmovid la placidez exterior de su actitud. Su voz se
tornd mas suave; mas profunda, pero yo no queria demorarme en el extrano
significado de las palabras pronunciadas con calma. Mi mente vacilaba al
escuchar fascinada una melodia sobrehumana, conjeturas y aspiraciones que la
humanidad no habia conocido hasta entonces.

De su amor no podia dudar, y me era facil comprender que, en un pecho como el
suyo, el amor no reinaba como una pasion ordinaria. Pero sé6lo en la muerte medi
toda la fuerza de su afecto. Durante largas horas, reteniendo mi mano, desplegaba
ante mi los excesos de un corazdn cuya devocién mas que apasionada llegaba a
la idolatria. ;Cémo habia merecido yo la bendicién de semejantes confesiones?
¢,Cdmo habia merecido la condena de que mi amada me fuese arrebatada en el
momento en que me las hacia? Pero no puedo soportar el extenderme sobre este
punto. Sélo diré que en el abandono mas que femenino de Ligeia al amor, ay,
inmerecido, otorgado sin ser yo digno, reconoci el principio de su ansioso, de su
ardiente deseo de vida, esa vida que huia ahora tan velozmente. Soy incapaz de
describir, no tengo palabras para expresar esa ansia salvaje, esa anhelante
vehemencia de vivir, s6lo vivir.
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La medianoche en que muri6 me llamd perentoriamente a su lado, pidiéndome
que repitiera ciertos versos que habia compuesto pocos dias antes. La obedeci.

Helos aqui:

iVedla! Es noche de gala

en los ultimos afnos solitarios!

La multitud de angeles alados,

con sus velos, en lagrimas bafados,
son publico de un teatro que contempla
un drama de esperanzas y temores,
mientras toca la orquesta, indefinida,

la masica sin fin de las esferas.

Imagenes del Dios que esta en lo alto,
alli los mimos gruiien y mascullan,
corren aqui y alla; y los apremian
vastas cosas informes

que el escenario alteran de continuo,
vertiendo de sus alas desplegadas,
un invisible, largo Sufrimiento.

iEste multiple drama ya jamas,

jamas sera olvidado!

Con su Fantasma siempre perseguido
por una multitud que no lo alcanza,

en un circulo siempre de retorno

al lugar primitivo,

y mucho de Locura, y mas Pecado,

y mas Horror -el alma de la intriga.

iAh, ved: entre los mimos en tumulto
una forma reptante se insinua!

iRoja como la sangre se retuerce

en la escena desnuda!

iSe retuerce y retuerce! Y en tormentos
los mimos son su presa,

y sus fauces destilan sangre humana,
y los angeles lloran.

iApaganse las luces, todas, todas!
Y sobre cada forma estremecida
cae el telon, cortina funeraria,

con fragor de tormenta.

Y los angeles palidos y exangues,
ya de pie, ya sin velos, manifiestan
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que el drama es el del "Hombre", y que es su héroe
el Vencedor Gusano.

-iOh, Dios! -grité casi Ligeia, incorporandose de un salto y tendiendo sus brazos al
cielo con un movimiento espasmadico, al terminar yo estos versos. jOh, Dios! jOh,
Padre Celestial! Estas cosas ocurriran irremisiblemente? ¢ El Vencedor no sera
alguna vez vencido? ;No somos una parte, una parcela de Ti? ;Quién, quién
conoce los misterios de la voluntad y su fuerza? El hombre no se doblega a los
angeles, ni cede por entero a la muerte, como no sea por la flaqueza de su débil
voluntad.

Y entonces, como agotada por la emocion, dejé caer los blancos brazos y volvié
solemnemente a su lecho de muerte. Y mientras lanzaba los Ultimos suspiros,
mezclado con ellos broté un suave murmullo de sus labios. Acerqué mi oido y
distingui de nuevo las palabras finales del pasaje de Glanvill: "El hombre no se
doblega a los angeles, ni cede por entero a la muerte, como no sea por la flaqueza
de su débil voluntad".

Murio; y yo, deshecho, pulverizado por el dolor, no pude soportar mas la solitaria
desolacién de mi morada, y la sombria y ruinosa ciudad a orillas del Rin. No me
faltaba lo que el mundo llama fortuna. Ligeia me habia legado mas, mucho mas,
de lo que por lo comun cae en suerte a los mortales. Entonces, después de unos
meses de vagabundeo tedioso, sin rumbo, adquiri y reparé en parte una abadia
cuyo nombre no diré, en una de las mas incultas y menos frecuentadas regiones
de la hermosa Inglaterra. La sombria y triste vastedad del edificio, el aspecto casi
salvaje del dominio, los numerosos recuerdos melancolicos y venerables
vinculados con ambos, tenian mucho en comun con los sentimientos de abandono
total que me habian conducido a esa remota y hurafa regidn del pais. Sin
embargo, aunque el exterior de la abadia, ruinoso, invadido de musgo, sufrid
pocos cambios, me dediqué con infantil perversidad, y quizd con la débil
esperanza de aliviar mis penas, a desplegar en su interior magnificencias mas que
reales. Siempre, aun en la infancia, habia sentido gusto por esas extravagancias,
y entonces volvieron como una compensaciéon del dolor. jAy, ahora sé cuanto de
incipiente locura podia descubrirse en los suntuosos y fantasticos tapices, en las
solemnes esculturas de Egipto, en las extrafas cornisas, en los moblajes, en los
vesdanicos disefios de las alfombras de oro recamado! Me habia convertido en un
esclavo preso en las redes del opio, y mis trabajos y mis planes cobraron el color
de mis suefos. Pero no me detendré en el detalle de estos absurdos. Hablaré tan
s6lo de ese aposento por siempre maldito, donde en un momento de enajenacién
conduje al altar -como sucesora de la inolvidable Ligeia- a Rowena Trevanion de
Tremaine, la de rubios cabellos y ojos azules.

No hay una sola particula de la arquitectura y la decoracion de aquella camara

nupcial que no se presente ahora ante mis ojos. ¢ Ddnde tenia el corazén la altiva
familia de la novia para permitir, movida por su sed de oro, que una doncella, una
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hija tan querida, pasara el umbral de un aposento tan adornado? He dicho que
recuerdo minuciosamente los detalles de la camara -yo, que tristemente olvido
cosas de profunda importancia- y, sin embargo, no habia orden, no habia armonia
en aquel lujo fantastico, que se impusieran a mi memoria. La habitaciéon estaba en
una alta torrecilla de la abadia fortificada, era de forma pentagonal y de vastas
dimensiones. Ocupaba todo el lado sur del pentagono la Unica ventana, un
inmenso cristal de Venecia de una sola pieza y de matiz plomizo, de suerte que
los rayos del sol o de la luna, al atravesarlo, caian con brillo horrible sobre los
objetos. En lo alto de la inmensa ventana se extendia el enrejado de una afosa
vid que trepaba por los macizos muros de la torre. El techo, de sombrio roble, era
altisimo, abovedado y decorosamente decorado con los motivos mas extrafos,
mas grotescos, de un estilo semigotico, semidruidico. Del centro mismo de esa
melancélica boveda colgaba, de una sola cadena de oro de largos eslabones, un
inmenso incensario del mismo metal, en estilo sarraceno, con mudltiples
perforaciones dispuestas de tal manera que a través de ellas, como dotadas de la
vitalidad de una serpiente, veianse las contorsiones continuas de Illamas
multicolores.

Habia algunas otomanas y candelabros de oro de forma oriental, y también el
lecho, el lecho nupcial, de modelo indio, bajo, esculpido en ébano macizo, con
baldaquino como una colgadura funebre. En cada uno de los angulos del aposento
habia un gigantesco sarco6fago de granito negro proveniente de las tumbas reales
erigidas frente a Luxor, con sus antiguas tapas cubiertas de inmemoriales relieves.
Pero en las colgaduras del aposento se hallaba, ay, la fantasia mas importante.
Los elevados muros, de gigantesca altura -al punto de ser desproporcionados-,
estaban cubiertos de arriba abajo, en vastos pliegues, por una pesada y espesa
tapiceria, tapiceria de un material semejante al de la alfombra del piso, la cubierta
de las otomanas y el lecho de ébano, del baldaquino y de las suntuosas volutas de
los cortinajes que velaban parcialmente la ventana. Este material era el mas rico
tejido de oro, cubierto integramente, con intervalos irregulares, por arabescos en
realce, de un pie de diametro, de un negro azabache. Pero estas figuras solo
participaban de la condicion de arabescos cuando se las miraba desde un
determinado angulo. Por un procedimiento hoy comun, que puede en verdad
rastrearse en periodos muy remotos de la antigledad, cambiaban de aspecto.
Para el que entraba en la habitacion tenian la apariencia de simples
monstruosidades; pero, al acercarse, esta apariencia desaparecia gradualmente vy,
paso a paso, a medida que el visitante cambiaba de posicidén en el recinto, se veia
rodeado por una infinita serie de formas horribles pertenecientes a la supersticién
de los normandos o0 nacidas en los suefios culpables de los monjes. El efecto
fantasmagorico era grandemente intensificado por la introduccion artificial de una
fuerte y continua corriente de aire detras de los tapices, la cual daba una horrenda
e inquietante animacién al conjunto.

Entre esos muros, en esa camara nupcial, pasé con Rowena de Tremaine las
impias horas del primer mes de nuestro matrimonio, y las pasé sin demasiada
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inquietud. Que mi esposa temiera la indole hosca de mi caracter, que me huyera y
me amara muy poco, no podia yo pasarlo por alto; pero me causaba mas placer
que otra cosa. Mi memoria volaba (jah, con qué intensa nostalgia!) hacia Ligeia, la
amada, la augusta, la hermosa, la enterrada. Me embriagaba con los recuerdos de
su pureza, de su sabiduria, de su naturaleza elevada, etérea, de su amor
apasionado, iddlatra. Ahora mi espiritu ardia plena y libremente, con mas
intensidad que el suyo. En la excitacién de mis suefios de opio (pues me hallaba
habitualmente aherrojado por los grilletes de la droga) gritaba su nombre en el
silencio de la noche, o durante el dia, en los sombreados retiros de los valles,
como si con esa salvaje vehemencia, con la solemne pasién, con el fuego
devorador de mi deseo por la desaparecida, pudiera restituirla a la senda que
habia abandonado -ah, ¢ era posible que fuese para siempre?- en la tierra.

Al comenzar el segundo mes de nuestro matrimonio, Rowena cay6 subitamente
enferma y se repuso lentamente. La fiebre que la consumia perturbaba sus
noches, y en su inquieto semisuefnio hablaba de sonidos, de movimientos que se
producian en la camara de la torre, cuyo origen atribui a los extravios de su
imaginacion o quizé a la fantasmagoérica influencia de la cdmara misma. Llegé, al
fin, la convalecencia y, por ultimo, el restablecimiento total. Sin embargo, habia
transcurrido un breve periodo cuando un segundo trastorno mas violento la arrojé
a su lecho de dolor; y de este ataque, su constitucién, que siempre fuera débil,
nunca se repuso del todo. Su mal, desde entonces, tuvo un caracter alarmante y
una recurrencia que lo era aun mas, y desafiaba el conocimiento y los grandes
esfuerzos de los médicos. Con la intensificacién de su mal crénico -el cual parecia
haber invadido de tal modo su constitucién que era imposible desarraigarlo por
medios humanos-, no pude menos de observar un aumento similar en su
irritabilidad nerviosa y en su excitabilidad para el miedo motivado por causas
triviales. De nuevo hablaba, y ahora con mas frecuencia e insistencia, de los
sonidos, de los leves sonidos y de los movimientos insélitos en las colgaduras, a
los cuales aludiera en un comienzo.

Una noche, proximo el fin de septiembre, impuso a mi atencion este penoso tema
con mas insistencia que de costumbre. Acababa de despertar de un suefo
inquieto, y yo habia estado observando, con un sentimiento en parte de ansiedad,
en parte de vago terror, los gestos de su semblante descarnado. Me senté junto a
su lecho de ébano, en una de las otomanas de la India. Se incorporé a medias y
habl6, con un susurro ansioso, bajo, de los sonidos que estaba oyendo y yo no
podia oir, de los movimientos que estaba viendo y yo no podia percibir. El viento
corria velozmente detras de los tapices y quise mostrarle (cosa en la cual, debo
decirlo, no creia yo del todo) que aquellos suspiros casi inarticulados y aquellas
levisimas variaciones de las figuras de la pared eran tan sélo los naturales efectos
de la habitual corriente de aire. Pero la palidez mortal que se extendié por su
rostro me probd que mis esfuerzos por tranquilizarla serian infructuosos. Parecié
desvanecerse y no habia criados a quien recurrir. Recordé el lugar donde habia un
frasco de vino ligero que le habian prescrito los médicos, y crucé presuroso el
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aposento en su busca. Pero, al llegar bajo la luz del incensario, dos circunstancias
de indole sorprendente llamaron mi atencién. Senti que un objeto palpable,
aunque invisible, rozaba levemente mi persona, y vi que en la alfombra dorada, en
el centro mismo del rico resplandor que arrojaba el incensario, habia una sombra,
una sombra leve, indefinida, de aspecto angélico, como cabe imaginar la sombra
de una sombra. Pero yo estaba perturbado por la excitacion de una inmoderada
dosis de opio; poco caso hice a estas cosas y no las mencioné a Rowena.
Encontré el vino, crucé nuevamente la camara y llené un vaso, que llevé a los
labios de la desvanecida. Ya se habia recobrado un tanto, sin embargo, y tomé el
vaso en sus manos, mientras yo me dejaba caer en la otomana que tenia cerca,
con los ojos fijos en su persona. Fue entonces cuando percibi claramente un paso
suave en la alfombra, cerca del lecho, y un segundo después, mientras Rowena
alzaba la copa de vino hasta sus labios, vi 0 quiza sofié que veia caer dentro del
vaso, como surgida de un invisible surtidor en la atmésfera del aposento, tres o
cuatro grandes gotas de fluido brillante, del color del rubi. Si yo lo vi, no ocurri6 lo
mismo con Rowena. Bebid el vino sin vacilar y me abstuve de hablarle de una
circunstancia que, segun pensé, debia considerarse como sugestién de una
imaginacion excitada, cuya actividad mérbida aumentaban el terror de mi mujer, el
opio y la hora.

Sin embargo, no pude dejar de percibir que, inmediatamente después de la caida
de las gotas color rubi, se producia una rapida agravacion en el mal de mi esposa,
de suerte que la tercera noche las manos de sus doncellas la prepararon para la
tumba, y la cuarta la pasé solo, con su cuerpo amortajado, en aquella fantastica
camara que la recibiera recién casada. Extrafias visiones engendradas por el opio
revoloteaban como sombras delante de mi. Observé con ojos inquietos los
sarcofagos en los angulos de la habitacion, las cambiantes figuras de los tapices,
las contorsiones de las llamas multicolores en el incensario suspendido. Mis ojos
cayeron entonces, mientras trataba de recordar las circunstancias de una noche
anterior, en el lugar donde, bajo el resplandor del incensario, habia visto las
débiles huellas de la sombra. Pero ya no estaba alli, y, respirando con mas
libertad, volvi la mirada a la palida y rigida figura tendida en el lecho. Entonces me
asaltaron mil recuerdos de Ligeia, y cayé sobre mi corazén, con la turbulenta
violencia de una marea, todo el indecible dolor con que habia mirado su cuerpo
amortajado. La noche avanzaba, y con el pecho lleno de amargos pensamientos,
cuyo objeto era mi Unico, mi supremo amor, permaneci contemplando el cuerpo de
Rowena.

Quiza fuera media noche, tal vez mas temprano o mas tarde, pues no tenia
conciencia del tiempo, cuando un sollozo sofocado, suave, pero muy claro, me
sacd bruscamente de mi ensuefio. Senti que venia del lecho de ébano, del lecho
de muerte. Presté atencion en una agonia de terror supersticioso, pero el sonido
no se repitid. Esforcé la vista para descubrir algin movimiento del cadaver, mas
no adverti nada. Sin embargo, no podia haberme equivocado. Habia oido el ruido,
aunque débil, y mi espiritu estaba despierto. Mantuve con decisién, con
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perseverancia, la atencién clavada en el cuerpo. Transcurrieron algunos minutos
sin que ninguna circunstancia arrojara luz sobre el misterio. Por fin, fue evidente
que un color ligero, muy débil y apenas perceptible se difundia bajo las mejillas y a
lo largo de las hundidas venas de los parpados. Con una especie de horror, de
espanto indecibles, que no tiene en el lenguaje humano expresién suficientemente
enérgica, senti que mi corazon dejaba de latir, que mis miembros se ponian
rigidos. Sin embargo, el sentimiento del deber me devolvio la presencia de animo.
Ya no podia dudar de que nos habiamos apresurado en los preparativos, de que
Rowena aun vivia. Era necesario hacer algo inmediatamente; pero la torre estaba
muy apartada de las dependencias de la servidumbre, no habia nadie cerca, yo no
tenia modo de llamar en mi ayuda sin abandonar la habitacién unos minutos, y no
podia aventurarme a salir. Luché solo, pues, en mi intento de volver a la vida el
espiritu aun vacilante. Pero, al cabo de un breve periodo, fue evidente la recaida;
el color desaparecié de los parpados y las mejillas, dejandolos mas palidos que el
marmol; los labios estaban doblemente apretados y contraidos en la espectral
expresion de la muerte; una viscosidad y un frio repulsivos cubrieron rapidamente
la superficie del cuerpo, y la habitual rigidez cadavérica sobrevino de inmediato.
Volvi a desplomarme con un estremecimiento en el divan de donde me levantara
tan bruscamente y de nuevo me entregué a mis apasionadas visiones de Ligeia.

Asi transcurrié una hora cuando (¢ era posible?) adverti por segunda vez un vago
sonido procedente de la regién del lecho. Presté atencidén en el colmo del horror.
El sonido se repitié: era un suspiro. Precipitandome hacia el cadaver, vi -
claramente- temblar los labios. Un minuto después se entreabrian, descubriendo
una brillante linea de dientes nacarados. La estupefaccion luchaba ahora en mi
pecho con el profundo espanto que hasta entonces reinara solo. Senti que mi vista
se oscurecia, que mi razén se extraviaba, y sélo por un violento esfuerzo logré al
fin cobrar &nimos para ponerme a la tarea que mi deber me sefalaba una vez
mas. Habia ahora cierto color en la frente, en las mejillas y en la garganta; un calor
perceptible invadia todo el cuerpo; hasta se sentia latir levemente el corazén. Mi
esposa vivia, y con redoblado ardor me entregué a la tarea de resucitarla. Froté y
friccioné las sienes y las manos, y utilicé todos los expedientes que la experiencia
y no pocas lecturas médicas me aconsejaban. Pero en vano. De pronto, el color
huyd, las pulsaciones cesaron, los labios recobraron la expresidén de la muerte v,
un instante después, el cuerpo todo adquiria el frio de hielo, el color livido, la
intensa rigidez, el aspecto consumido y todas las horrendas caracteristicas de
quien ha sido, por muchos dias, habitante de la tumba.

Y de nuevo me sumi en las visiones de Ligeia, y de nuevo (¢y quién ha de
sorprenderse de que me estremezca al escribirlo?), de nuevo llegd a mis oidos un
sollozo ahogado que venia de la zona del lecho de ébano. Mas, ¢a qué detallar el
inenarrable horror de aquella noche? ;A qué detenerme a relatar como, hasta
acercarse el momento del alba gris, se repitié este horrible drama de resurreccion;
como cada espantosa recaida terminaba en una muerte mas rigida vy
aparentemente mas irremediable; como cada agonia cobraba el aspecto de una
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lucha con algun enemigo invisible, y cémo cada lucha era sucedida por no sé qué
extraino cambio en el aspecto del cuerpo? Permitidme que me apresure a concluir.

La mayor parte de la espantosa noche habia transcurrido, y la que estuviera
muerta se movidé de nuevo, ahora con mas fuerza que antes, aunque despertase
de una disolucién mas horrenda y mas irreparable. Yo habia cesado hacia rato de
luchar o de moverme, y permanecia rigido, sentado en la otomana, presa
indefensa de un torbellino de violentas emociones, de todas las cuales el pavor
era quiza la menos terrible, la menos devoradora. El cadaver, repito, se movia, y
ahora con mas fuerza que antes. Los colores de la vida cubrieron con inusitada
energia el semblante, los miembros se relajaron y, de no ser por los parpados aun
apretados y por las vendas y pafos que daban un aspecto sepulcral a la figura,
podia haber sofiado que Rowena habia sacudido por completo las cadenas de la
muerte. Pero si entonces no acepté del todo esta idea, por lo menos pude salir de
dudas cuando, levantandose del lecho, a tientas, con débiles pasos, con los ojos
cerrados y la manera peculiar de quien se ha extraviado en un suefo, aquel ser
amortajado avanz6 osadamente, palpablemente, hasta el centro del aposento.

No temblé, no me movi, pues una multitud de ideas inexpresables vinculadas con
el aire, la estatura, el porte de la figura cruzaron velozmente por mi cerebro,
paralizandome, convirtiéndome en fria piedra. No me movi, pero contemplé la
aparicion. Reinaba un loco desorden en mis pensamientos, un tumulto
incontenible. ;Podia ser, realmente, Rowena viva la figura que tenia delante?
¢, Podia ser realmente Rowena, Rowena Trevanion de Tremaine, la de los cabellos
rubios y los ojos azules? ¢ Por qué, por qué lo dudaba? El vendaje ceiia la boca,
pero ¢podia no ser la boca de Rowena de Tremaine? Y las mejillas -con rosas
como en la plenitud de su vida-, si podian ser en verdad las hermosas mejillas de
la viviente sefiora de Tremaine. Y el mentén, con sus hoyuelos, como cuando
estaba sana, ¢podia no ser el suyo? Pero entonces, ¢habia crecido ella durante
su enfermedad? ;Qué inenarrable locura me invadi6 al pensarlo? De un salto
llegué a sus pies. Estremeciéndose a mi contacto, dejé caer de la cabeza, sueltas,
las horribles vendas que la envolvian, y entonces, en la atmosfera sacudida del
aposento, se desplom6 una enorme masa de cabellos desordenados: jeran mas
negros que las alas de cuervo de la medianoche! Y lentamente se abrieron los
ojos de la figura que estaba ante mi. "jEn esto, por lo menos -grité-, nunca, nunca
podré equivocarme! jEstos son los grandes 0jos, los 0jos negros, los extrafios o0jos
de mi perdido amor, los de... los de LIGEIA!"

Eleonora

Vengo de una raza notable por la fuerza de la imaginacion y el ardor de las
pasiones. Los hombres me han llamado loco; pero todavia no se ha resuelto la
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cuestion de si la locura es o0 no la forma mas elevada de la inteligencia, si mucho
de lo glorioso, si todo lo profundo, no surgen de una enfermedad del pensamiento,
de estados de animo exaltados a expensas del intelecto general. Aquellos que
suefian de dia conocen muchas cosas que escapan a los que suefian sélo de
noche. En sus grises visiones obtienen atisbos de eternidad y se estremecen, al
despertar, descubriendo que han estado al borde del gran secreto. De un modo
fragmentario aprenden algo de la sabiduria propia y mucho mas del mero
conocimiento propio del mal. Penetran, aunque sin timon ni brdjula, en el vasto
océano de la «luz inefable», y otra vez, como los aventureros del gedgrafo nubio,
«agressi sunt mare tenebrarum quid in eo esset exploraturi».

Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, por lo menos, que hay dos estados
distintos en mi existencia mental: el estado de razén lacida, que no puede
discutirse y pertenece a la memoria de los sucesos de la primera época de mi
vida, y un estado de sombra y duda, que pertenece al presente y a los recuerdos
que constituyen la segunda era de mi existencia. Por eso, creed lo que contaré del
primer periodo, y, a lo que pueda relatar del ultimo, conceded tan sélo el crédito
que merezca; o dudad resueltamente, y, si no podéis dudar, haced lo que Edipo
ante el enigma.

La amada de mi juventud, de quien recibo ahora, con calma, claramente, estos
recuerdos, era la unica hija de la hermana de mi madre, que habia muerto hacia
largo tiempo. Mi prima se llamaba Eleonora. Siempre habiamos vivido juntos, bajo
un sol tropical, en el Valle de la Hierba Irisada. Nadie llegb jamas sin guia a aquel
valle, pues quedaba muy apartado entre una cadena de gigantescas colinas que lo
rodeaban con sus promontorios, impidiendo que entrara la luz en sus mas bellos
escondrijos. No habia sendero hollado en su vecindad, y para llegar a nuestra feliz
morada era preciso apartar con fuerza el follaje de miles de arboles forestales y
pisotear el esplendor de millones de flores fragantes. Asi era como viviamos solos,
sin saber nada del mundo fuera del valle, yo, mi prima y su madre.

Desde las confusas regiones mas alla de las montanas, en el extremo mas alto de
nuestro circundado dominio, se deslizaba un estrecho y profundo rio, y no habia
nada mas brillante, salvo los ojos de Eleonora; y serpeando furtivo en su sinuosa
carrera, pasaba, al fin, a través de una sombria garganta, entre colinas aun mas
oscuras que aquellas de donde saliera. Lo llamdbamos el «Rio de Silencio»,
porque parecia haber una influencia enmudecedora en su corriente. No brotaba
ningun murmullo de su lecho y se deslizaba tan suavemente que los aljofarados
guijarros que nos encantaba contemplar en lo hondo de su seno no se movian, en
quieto contentamiento, cada uno en su antigua posicién, brillando gloriosamente
para siempre.

Las margenes del rio y de los numerosos arroyos deslumbrantes que se

deslizaban por caminos sinuosos hasta su cauce, asi como los espacios que se
extendian desde las margenes descendiendo a las profundidades de las corrientes
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hasta tocar el lecho de guijarros en el fondo, esos lugares, no menos que la
superficie entera del valle, desde el rio hasta las montafias que lo circundaban,
estaban todos alfombrados por una hierba suave y verde, espesa, corta,
perfectamente uniforme y perfumada de vainilla, pero tan salpicada de amarillos
ranunculos, margaritas blancas, purpureas violetas y asfdédelos rojo rubi, que su
excesiva belleza hablaba a nuestros corazones, con altas voces, del amor y la
gloria de Dios.

Y aqui y all4, en bosquecillos entre la hierba, como selvas de suefio, brotaban
fantasticos arboles cuyos altos y esbeltos troncos no eran rectos, mas se
inclinaban graciosamente hacia la luz que asomaba a mediodia en el centro del
valle. Las manchas de sus cortezas alternaban el vivido esplendor del ébano y la
plata, y no habia nada mas suave, salvo las mejillas de Eleonora; de modo que, de
no ser por el verde vivo de las enormes hojas que se derramaban desde sus
cimas en largas lineas trémulas, retozando con los céfiros, podria habérselos
creido gigantescas serpientes de Siria rindiendo homenaje a su soberano, el Sol.

Tomados de la mano, durante quince anos, erramos Eleonora y yo por ese valle
antes de que el amor entrara en nuestros corazones. Ocurrié una tarde,. al
terminar el tercer lustro de su vida y el cuarto de la mia, abrazados junto a los
arboles serpentinos, mirando nuestras imagenes en las aguas del Rio de Silencio.
No dijimos una palabra durante el resto de aquel dulce dia, y aun al siguiente
nuestras palabras fueron temblorosas, escasas. Habiamos arrancado al dios Eros
de aquellas ondas y ahora sentiamos que habia encendido dentro de nosotros las
igneas almas de nuestros antepasados. Las pasiones que durante siglos habian
distinguido a nuestra raza llegaron en tropel con las fantasias por las cuales
también era famosa, y juntos respiramos una dicha delirante en el Valle de la
Hierba Irisada. Un cambio sobrevino en todas las cosas. Extrafas, brillantes flores
estrelladas brotaron en los arboles donde nunca se vieran flores. Los matices de la
alfombra verde se ahondaron, y mientras una por una desaparecian las blancas
margaritas, brotaban, en su lugar, de a diez, los asfédelos rojo rubi. Y la vida
surgia en nuestros senderos, pues altos flamencos hasta entonces nunca vistos, y
todos los pajaros gayos, resplandecientes, desplegaron su plumaje escarlata ante
nosotros. Peces de oro y plata frecuentaron el rio, de cuyo seno brotaba, poco a
poco, un murmullo que culminé al fin en una arrulladora melodia mas divina que la
del arpa edlica, y no habia nada mas dulce, salvo la voz de Eleonora. Y una nube
voluminosa que habiamos observado largo tiempo en las regiones del Véspero
flotaba en su magnificencia de oro y carmesi y, difundiendo paz sobre nosotros,
descendia cada vez mas, dia a dia, hasta que sus bordes descansaron en las
cimas de las montanas, convirtiendo toda su oscuridad en esplendor vy
encerrdandonos como para siempre en una magica casa-prision de grandeza y de
gloria.

La belleza de Eleonora era la de los serafines, pero era una doncella natural e
inocente como la breve vida que habia llevado entre las flores. Ningun artificio
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disimulaba el fervoroso amor que animaba su corazén, y examinaba conmigo los
escondrijos mas recénditos mientras caminabamos juntos por el Valle de la Hierba
Irisada y discurriamos sobre los grandes cambios que se habian producido en los
altimos tiempos.

Por fin, habiendo hablado un dia, entre lagrimas, del ultimo y triste camino que
debe sufrir el hombre, en adelante se demor6é Eleonora en este Unico tema
doloroso, vinculandolo con todas nuestras conversaciones, asi como en los cantos
del bardo de Schiraz las mismas imagenes se encuentran una y otra vez en cada
grandiosa variacion de la frase.

Vio el dedo de la muerte posado en su pecho, y supo que, como la efimera, habia
sido creada perfecta en su hermosura sélo para morir; pero, para ella, los terrenos
de tumba se reducian a una consideracion que me revelé una tarde, a la hora del
crepusculo, a orillas del Rio de Silencio. Le dolia pensar que, una vez sepulta en
el Valle de la Hierba Irisada, yo abandonaria para siempre aquellos felices lugares,
transfiriendo el amor entonces tan apasionadamente suyo a otra doncella del
mundo exterior y cotidiano. Y entonces, alli, me arrojé precipitadamente a los pies
de Eleonora y juré, anee ella y ante el cielo, que nunca me uniria en matrimonio
con ninguna hija de la Tierra, que en modo alguno me mostraria desleal a su
querida memoria, 0 a la memoria del abnegado carifio cuya bendicién habia yo
recibido. Y apelé al poderoso amo del Universo como testigo de la piadosa
solemnidad de mi juramento. Y la maldicién de El o de ella, santa en el Eliseo, que
invoqué si traicionaba aquella promesa, implicaba un castigo tan horrendo que no
puedo mentarlo. Y los brillantes ojos de Eleonora brillaron aun mas al oir mis
palabras, y suspir6 como si le hubieran quitado del pecho una carga mortal, y
tembl6 y llor6 amargamente, peto aceptd el juramento (pues, ¢qué era sino una
nina?), y el juramento la alivib en su lecho de muerte. Y me dijo, pocos dias
después, en tranquila agonia, que, en pago de lo que yo habia hecho para
confortacién de su alma, velaria por mi en espiritu después de su partida y, si le
era permitido, volveria en forma visible durante la vigilia nocturna; pero, si ello
estaba fuera del poder de las almas en el Paraiso, por lo menos me daria
frecuentes indicios de su presencia, suspirando sobre mi en los vientos
vesperales, o colmando el aire que yo respirara con el perfume de los incensarios
angélicos. Y con estas palabras en sus labios sucumbié su inocente vida,
poniendo fin a la primera época de la mia.

Hasta aqui he hablado con exactitud. Pero cuando cruzo la barrera que en la
senda del Tiempo formé la muerte de mi amada y comienzo con la segunda era de
mi existencia, siento que una sombra se espesa en mi cerebro y duda de la
perfecta cordura de mi relato. Mas dejadme seguir. Los afios se arrastraban lentos
y yo continuaba viviendo en el Valle de la Hierba lrisada; pero un segundo cambio
habia sobrevenido en todas las cosas. Las flores estrelladas desaparecieron de
los troncos de los arboles y no brotaron mas. Los matices de la alfombra verde se
desvanecieron, y uno por uno fueron marchitandose los asfédelos rojo rubi, y en
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lugar de ellos brotaron de a diez oscuras violetas como ojos, que se retorcian
desasosegadas y estaban siempre llenas de rocio. Y la Vida se retiraba de
nuestros senderos, pues el alto flamenco ya no desplegaba su plumaje escarlata
ante nosotros, mas volé tristemente del valle a las colinas, con todos los gayos
pajaros brillantes que habian llegado en su comparia. Y los peces de oro y plata
nadaron a través de la garganta hasta el confin mas hondo de su dominio y nunca
mas adornaron el dulce rio. Y la arrulladora melodia, mas suave que el arpa edlica
y mas divina que todo, salvo la voz de Eleonora, fue muriendo poco a poco, en
murmullos cada vez mas sordos hasta que la corriente torné, al fin, a toda la
solemnidad de su silencio originario. Y por ultimo, la voluminosa nube se levanto vy,
abandonando los picos de las montafias a la antigua oscuridad, retorn6 a las
regiones del Héspero y se llevé sus multiples resplandores dorados y magnificos
del Valle de la Hierba Irisada.

Pero las promesas de Eleonora no cayeron en el olvido, pues escuché el balanceo
de los incensarios angélicos, y las olas de un perfume sagrado flotaban siempre
en el valle, y en las horas solitarias, cuando mi corazon latia pesadamente, los
vientos que banfaban mi frente me llegaban cargados de suaves suspiros, y
murmullos confusos llenaban a menudo el aire nocturno, y una vez -jah, pero solo
una vez! - me desperté de un suefio, como el suefio de la muerte, la presion de
unos labios espirituales sobre los mios.

Pero, aun asi, rehusaba llenarse el vacio de mi corazén. Ansiaba el amor que
antes lo colmara hasta derramarse. Al fin el valle me dolia por los recuerdos de
Eleonora, y lo abandoné para siempre en busca de las vanidades v los turbulentos
triunfos del mundo.

Me encontré en una extrafa ciudad, donde todas las cosas podian haber servido
para borrar del recuerdo los dulces suenos que tanto duraran en el Valle de la
Hierba Irisada. El fasto y la pompa de una corte soberbia y el loco estrépito de las
armas y la radiante belleza de la mujer extraviaron e intoxicaron mi mente. Pero,
aun entonces, mi alma fue fiel a su juramento, y las indicaciones de la presencia
de Eleonora todavia me llegaban en las silenciosas horas de la noche. De pronto,
cesaron estas manifestaciones y el mundo se oscurecié ante mis ojos y quedé
aterrado ante los abrasadores pensamientos que me poseyeron, ante las terribles
tentaciones que me acosaron, pues llegd de alguna lejana, lejanisima tierra
desconocida, a la alegre corte del rey a quien yo servia, una doncella ante cuya
belleza mi corazdn desleal se doblegd en seguida, a cuyos pies me incliné sin una
lucha, con la mas ardiente, con la mas abyecta adoracién amorosa. ¢Qué era, en
verdad, mi pasion por la jovencita del valle, en comparacién con el ardor y el
delirio y el arrebatado éxtasis de adoracion con que vertia toda mi alma en
lagrimas a los pies de la etérea Ermengarda? jAh, brillante serafin, Ermengarda! Y
sabiéndolo, no me quedaba lugar para ninguna otra. jAh, divino angel,
Ermengarda! Y al mirar en las profundidades de sus ojos, donde moraba el
recuerdo, sélo pensé en ellos, y en ella.
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Me casé; no temi la maldicion que habia invocado, y su amargura no me visitd. Y
una vez, pero sélo una vez en el silencio de la noche, llegaron a través de la
celosia los suaves suspiros que me habian abandonado, y adoptaron la voz dulce,
familiar, para decir:“j{Duerme en paz! Pues el espiritu del Amor reina y gobierna y,
abriendo tu apasionado corazon a Ermengarda, estas libre, por razones que
conoceras en el Cielo, de tus juramentos a Eleonora.”
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