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TEMA

Lo original.

PROBLEMÁTICAS

¿Qué es lo original?

¿Es posible lo original a través de la copia o la repetición?

Estas problemáticas se desarrollaran principalmente a partir de las siguientes ideas: la mimesis como base 
del aprendizaje, el remix como la base de la creación y el cambio perpetuo como el estado natural de las 
cosas.

OBJETIVOS

El objetivo principal es cuestionar las ideas encuanto a lo original y la copia a través del ejemplo de Pedro 
Dermann. A partir de este ejemplo plantearé dos ideas:

1. EXISTE EL ORIGINAL PERO NO SIN PRECEDENTES.
2. TODA COPIA CONTIENE SINGULARIDAD.

He decidido desarrollar estas ideas con el propósito de ampliar y analizar procesos que he llevado a cabo 
a lo largo de la carrera. Procesos que estuvieron en gran parte enfocados hacia la copia, la repetición, el 
original, y sobre todo a la falsa idealización de estos términos dentro de los ámbitos de la academia y el 
arte. 
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DESCRIPCIÓN FORMAL DE PROYECTO

El proyecto consiste en la exposición de un sujeto cuyo análisis ayuda a desarrollar la problemática, es decir, 
al problema de lo original, planteó como respuesta la vida y obra de Pedro Dermann. En cuanto a lo formal 
el proyecto consta de dos partes: 

I.	 La primera parte consiste en la re-edición del libro Pedro: Der (Duplizieren) Mann del historiador de 
arte español Juan Torres. La edición constara de un ejemplar único que actúa en forma de biografía para el 
artista Pedro Dermann y también como obra. El libro es escrito e ilustrado a mano con esfero, pretendiendo 
imitar en lo más posible al libro impreso. La estructura de la biografía es la siguiente:

i.	 ÍNDICE

ii.	 LÍNEA CRONOLÓGICA

iii.	 PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN DEL TEXTO: Una abundancia de Torres

iv.	 Capítulo I: DER MANN: Pedro el hombre

v.	 Capítulo II: OBSERVACIONES Y CUADERNOS: Las cosas que pasaron

vi.	 Capítulo III: OBRA: Potencial

vii.	BIBLIOGRAFÍA

La fuente principal que usa Juan Torres en esta biografía es la redacción a partir de los cuadernos de Pedro 
Dermann, titulada Los cuadernos de Pedro Dermann, realizada por el artista español J.P. Torres. En estos 
textos se encuentran descripciones de eventos de la vida de Dermann, sus procesos mentales y la manera en 
la que se desarrollan sus dibujos.

II.	 La segunda parte de este proyecto consiste en la exposición de varias réplicas realizadas en esfero 
de las obras más importantes de Pedro Dermann. Dentro de la exposición se podrán apreciar algunos 
dibujos de las siguientes series:

i.	 “AUTORRETRATOS”

Siete dibujos tamaño carta de autorretratos realizados por artistas celebres más un posible 
autorretrato de Pedro Dermann.

ii.	 “Grandes obras del arte”

Ocho dibujos tamaño carta con base en miniaturas de algunas de las más reconocidas obras en la 
historia del arte.

iii.	 “Descomposición de David”

Ocho dibujos tamaño carta basados en el “David” de Andrea del Verrocchio.

iv.	 “El fuego de Heráclito”

Doce dibujos de 10x10cms representando una llama en movimiento.



7

v.	 “48 cuadrados negros”

Un Libro de 15x15cms que contiene cuarenta y ocho dibujos de cuadrados negros.

vi.	 “Los cuadernos de Pedro Dermann”

Interpretaciones de los cuadernos #4 y #10 de Pedro Dermann, los cuales contienen sus obras 
textuales.

MARCO TEÓRICO

El marco teórico de este proyecto toma como base la interpretación del historiador Juan Torres de la 
transcripción de J.P. Torres de los cuadernos de Pedro Dermann. A su vez este proyecto se ha podido llevar 
acabo gracias al inmenso entusiasmo y ayuda de Juan Torres, quien es tanto la fuente principal de este 
proyecto como un colaborador indispensable.
	 Comienzo por enunciar que en sentido estricto no son posibles ni lo absolutamente original, ni la 
copia perfecta, es decir, no hay cosa o idea que no tenga precedentes y toda copia tiene su singularidad. 
El aprendizaje empieza con la mimesis, desde este comienzo todo lo que hacemos se encuentra influenciado 
por lo que hemos aprendido de otros, y a su vez, son precisamente estos elementos ajenos, incorporados y 
combinados, dentro de un contexto espacio-tiempo, los que hacen que seamos relativamente únicos. Podemos 
decir lo mismo en cuanto a la creación, se emula, se transforma y se copia, sea lo que sea, objeto o idea. 
Esto es algo que han explorado pensadores contemporáneos como Kirby Ferguson y antes de él filósofos 
como Deleuze, Kierkegaard, Nietzsche, Aristóteles, Platón, Heráclito, etc. El debate entre la copia y el 
original ha traspasado siglos y se ha mantenido vigente a pesar de ser protagonizado por dos de los 
términos más malinterpretados e idealizados, sobre todo, en los medios académicos y artísticos. Hay cinco 
términos esenciales en los que me basare para mejor exponer los detalles de esta polémica dentro de ambos 
contextos: mimesis, apropiación, copia, falso y original.

Mimesis

Entiéndase la mimesis como el acto de imitar con el fin de pretender ser o hacer lo que un objeto o sujeto es 
o hace.  

La mimesis es la herramienta prima en el proceso de aprendizaje. Los bebés aprenden a  expresarse 
imitando los sonidos y acciones que ven realizar a sus padres, de igual manera aprendemos a caminar, a 
leer, a dibujar y muchos otros procesos esenciales para llevar a cabo una vida en sociedad. Pareciera ser 
algo innato, algo que viene programado en nosotros para ayudar con nuestra supervivencia como individuos 
y como especie. El proceso continúa en nuestra formación académica a través del jardín y después en el 
colegio. Se nos enseñan series de símbolos que debemos repetir tal cual nos muestra el profesor o el libro. 
Estos símbolos se repiten en plantillas una y otra vez hasta que se parezcan suficientemente a lo que se nos 
fue enseñado. Estas herramientas son utilizadas después para copiar todo lo que escriben los profesores 
en el tablero, se deben copiar las tareas y memorizar todas las fórmulas para después poder aplicarlas 
en otros ejercicios similares. En seguida se nos pide que reorganicemos estos símbolos y fórmulas para 
desarrollar pensamientos y respuestas propias pero siempre se debe tener cuidado de no hacer copia1 y 
mucho menos plagio.
	 En la academia se pretende enseñar el arte de una manera muy similar; punto y línea sobre plano: 
la esencia de todos los símbolos que aprendimos en el jardín y también la esencia del dibujo. Leemos textos 

1 Palabra usada en su sentido coloquial.
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con el fin de aprender a valorar el trazo y a componer dentro de una superficie, de tal manera que si un 
dibujo busca hablar de la estabilidad o representar la libertad, ya se sabe exactamente cómo se debe 
hacer la línea y donde ubicarla dentro del espacio. Si por alguna razón el dibujo se hace de otra manera 
quiere decir que se está expresando otra cosa, o peor aún, que el dibujante no se sabe expresar. Cuando 
tenemos cierto dominio sobre el punto y la línea debemos una vez más copiar a los maestros.  Primero a da 
Vinci, después a Rembrandt, etc… y para completar, es también importante tener en cuenta las fórmulas de 
perspectiva.

se deben copiar las tareas y memorizar todas las fórmulas para después poder aplicarlas en otros 
ejercicios similares.

LA APROPIACIÓN

La apropiación es el acto de hacer propio. Al apropiar se subvierten los valores de lo apropiado.

Hay quienes citan a Picasso diciendo que los buenos artistas copian pero que los grandes roban2. Veraz o 
no, es una cita que por un lado evidencia cómo los grandes artistas llegaron a serlo gracias a sus referentes 
y por otro lado nos muestra la naturaleza de la apropiación. Hoy en día con el internet y otros medios se 
ha democratizado la información. Hay reservas virtualmente infinitas de referentes. Con todo este contenido 
a nuestro alcance es realmente difícil no verse influenciado por otros artistas o por ciertos contenidos. Han 
surgido además grandes comunidades de fanart y del remix, ambos movimientos que buscan generar nuevos 
contenidos a partir de otro ya existente. Esto ha llevado a varias discusiones en cuanto a los derechos de 
autor: ¿Dónde trazamos la línea entre el plagio y la apropiación? Es aquí donde quizás la frase de Picasso 
nos puede ayudar. La esencia de la apropiación está en el robo. Una mera copia de una obra podría 
considerarse plagio o podría ser descartada como una copia y nada más, pero el momento en el que se 
apropia la obra y se subvierte esta deja de ser lo que era antes. Cuando le hacemos bigotes encima a la 
imagen de un retrato hecho por un gran maestro este deja de ser de él. Al ver el resultado no observamos 
la belleza de la pintura del maestro, en vez nos concentramos en la intervención, nos reímos del chiste, el 
cuadro original es poco más que el soporte para la intervención. Seguramente el cuadro no perderá todos 
sus valores, en especial si es una obra reconocida lo más probable es que los retenga, pero indudablemente 
estarán subvertidos por nuevos valores. Es de esta manera que la apropiación se vuelve un robo, se priva a 
lo apropiado de su significado o de sus características físicas y se le imponen nuevos valores.
	 La apropiación se ha vuelto un recurso esencial en el arte, hasta ha llegado a pensarse como su 
propio movimiento además de ser la base de muchos más. A veces pareciera que la apropiación se hubiera 
vuelto una obligación, la necesidad de tener referentes, de asociarse con un movimiento y el apuro por citar 
a la mayor cantidad de filósofos y artistas demuestra lo dependientes que nos hemos vuelto del trabajo de 
otros3, de tal manera que hemos dejado de apropiar y hemos comenzado a ser apropiados. Ya no citamos 
las palabras de alguien como Deleuze para hacer nuestro punto sino que Deleuze lo vuelve a hacer a través 
de nosotros. Quizás el propósito de la cita, más allá de asegurar que no se esté haciendo plagio, es validar 
al que está citando. De esta manera se valora lo que diga un autor o estudiante por lo que dice aunque no 
lo diga él4.

2 Es una cita dudosa teniendo en cuenta que es una frase atribuida no sólo a Picasso sino también a otros como a 
William Faulkner y Stravinski.
3 Debo aclarar que no estoy haciendo ningún juicio de valor. No digo que esta dependencia sea buena o mala solo 
la señaló.
4 Si se preocupa el lector de que hasta este momento no haya citado directamente a ningún artista o filósofo, temo 
informarle que esto persistirá. No es debido a una falta de fuentes ni de referentes; aunque el lector no lo pueda 
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LA COPIA

La copia es aquello que multiplica el contenido de un algo. No es necesario duplicar la fidelidad física del 
objeto, se puede trasladar a un nuevo medio siempre y cuando sea fiel al contenido.

A diferencia de la apropiación la copia no busca ejercer poder. La copia nace de la necesidad de multiplicar, 
responde a una demanda por masificar y por lo general no busca competir con el objeto original, se refiere 
a él, pero por lo general como algo inferior o de menor valor. La palabra viene del latín, copia o abundancia 
y como verbo copiare o transcribir. Aplicaba sobre todo a los escribas o monjes que transcribían documentos 
a mano antes de la existencia de la imprenta, en este momento era más importante que la copia fuera fiel 
en cuanto al contenido mientras que la semejanza visual era algo secundario. Con la llegada de la imprenta 
una buena copia se comenzó a juzgar en cuanto a la similitud que tenía con el original, o en este caso, 
con las matrices, las copias saldrían todas iguales dado a que todas tenían la misma matriz. Sin embargo 
había ciertas limitaciones. Si una publicación quería mostrar alguna pintura o copiar un manuscrito ilustrado 
tendrían que hacer una copia traducida al grabado o en relieve para poder mostrar estas imágenes. Con 
la llegada de la fotocopiadora no era necesario hacer matrices ya que se podría fotocopiar directamente 
de la fuente. Aun así seguía sin ser una copia físicamente exacta. Una fotocopia de una pintura no tendrá la 
misma textura, ni estará hecha con los mismos materiales que la pintura misma. Sin embargo esta exactitud 
no es algo que concierne mucho a la copia, tanto la imprenta como la fotocopiadora no dejaron de lado la 
idea de masificar implícita en el copiar, es más una cuestión de eficiencia que de calidad.
	 Claro está que hay casos que intentan subvertir estos valores, ocasiones en las que la copia se vuelve 
tan importante como el original o más. También están aquellos que buscan llevar la tecnología hasta un punto 
en el que la eficiencia y la calidad y el contenido y su aspecto físico, lleguen a un mismo nivel. Ya tenemos 
impresoras 3D, y estas ya funcionan con una variedad de materiales como plásticos y textiles.

EL FALSO

Entiéndase por falso una copia que se hace pasar por su original. Una ficción.

Tanto la producción en masa como la similitud son elementos problemáticos dentro de la copia. Sabemos que 
entre más accesible y abundante se vuelve un objeto menor es su valor, y que la copia no debería competir 
con el original, sea porque que su calidad es inferior o porque suele anunciarse de manera directa como 
copia, pero a veces surgen problemas cuando no se puede diferenciar la copia del original. Se podría decir 
que este es el caso de una buena réplica o de un facsímil, pero aun así, estos deben enunciarse como tal, 
como copias. Nace el verdadero falso al presentarse el simulacro como un original, cuando se hace pasar la 
ficción por verdad. Al mentir de esta manera el falso pone en peligro la legitimidad del original y compite 
directamente con él. Y si logra reemplazarlo anula de cierta manera al original. Aun así ¿no es un falso 
también un original aunque su intención pueda ser otra?

EL ORIGINAL

confirmar, he investigado los temas, se que Wassily Kandinsky escribió Punto y línea sobre plano y estoy enterado de 
quien fue Marcel Duchamp. La decisión de no citar, con las excepciones del historiador Juan Torres (quien ayudó con 
este proyecto), radica en querer desarrollar la problemática con voz propia y en ser consecuente con las ideas que 
expongo, si bien estas ideas suenan familiares no duden en pensar que tal vez fueron expuestas también por otro, de 
la misma manera que estas palbras que estoy usando las uso porque en algún momento se las escuche a mi padre, mi 
madre o a cualquier otra persona. Son pocos los carácteres con los cuales se producen todos los libros que ha escrito 
el hombre. 
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El original es el origen de algo. No importa que éste haya sido a su vez originado por algo más.

Original viene del latín origo: origen, nacimiento, causa, principio. Si declaramos que original es aquello 
que no tiene precedentes tendríamos que reconocer lo inalcanzable y absurdo que sería el término pero 
ninguna de las definiciones de origo propone esto, es decir, se puede ser la causa pero también el efecto, el 
nacimiento es el principio pero no surge de la nada y es hasta posible el renacer; el sol nace en el oriente5 y 
ahí sigue naciendo todos los días. Si además pensamos la idea del original dentro de un contexto espacial y 
temporal podríamos llegar a la conclusión de que todo está eternamente renaciendo. Los objetos y las ideas 
están en una constante evolución aun cuando parecieran permanecer igual. 
	 Podemos pensar que si bien todo ya está hecho, no se ha hecho en este instante, en este lugar, no lo 
he hecho yo. Hasta un mismo objeto podría ser infinitamente original, infinitamente nuevo dependiendo de 
donde y cuando se encuentra: una mujer desnuda, una fotografía de la mujer desnuda, una fotografía de la 
mujer desnuda en una revista pornográfica, una fotografía de la mujer desnuda en el Louvre, una fotografía 
de la mujer desnuda en Montauban, una fotografía de la mujer desnuda en Italia, una fotografía de la mujer 
desnuda en mi pared, la fotografía de la mujer desnuda ayer, la fotografía de la mujer desnuda hoy, etc. 
Además esta forma de pensar toma en cuenta la mortalidad de un objeto y su existencia desde el punto de 
vista de un espectador ajeno. Los colores de una pintura se van volviendo pálidos, se comienza a cuartear, 
la materia se deshace, está en un proceso de cambio perpetuo. Las partes que componen la pintura van 
cambiando sin que deje de ser la misma pintura. De igual manera si se le muestra una misma pintura a tres 
personas lo más posible es que las tres vean e interpreten la pintura de maneras muy distintas. Las obras 
también cambian, envejecen, mueren.
	 Entonces ¿podría ser el falso o una copia también un original? Si. El hecho de que sea un falso o 
una copia no excluye que también sea un original de la misma manera que ser causa no excluye ser efecto. 
Quizás al leer la frase atribuida a Pablo Picasso de como los buenos artistas copian pero los grandes roban, 
alguien se sienta inspirado y a partir de esto haga una obra maestra aunque Picasso nunca la hubiera dicho. 
De la misma manera alguien como Pedro Dermann pudo haber sido inspirado por pequeñas fotos a blanco 
y negro de las grandes obras del arte. Lo suficientemente inspirado para querer hacer copias de las copias 
y escritos sobre esas copias. Escritos que a su vez dieron origen a la obra de otro artista quien además 
hizo transcripciones de sus escritos. Nuevos escritos que también dieron origen a una biografía de Dermann. 
Biografía que ahora inspira y da origen a este trabajo de grado.

Hasta acá llega la primera parte de este marco teórico. A continuación cedo la palabra al historiador Juan 
Torres. Lo que sigue es la segunda edición textual de Pedro: Der (Duplizieren) Mann de Juan Torres, reedita 
especialmente para este trabajo de grado. 

A medida que va leyendo el lector notará pequeñas notas descriptivas aludiendo a las ilustraciones que 
harán parte sólo de la versión dibujada de este libro. Como tal vez se habrá dado cuenta ya el lector, 
he tomado la decisión de omitir toda imagen de este trabajo escrito. La decisión funciona para enfatizar 
algunas de las ideas centrales de este trabajo y espero se justifique antes del final de la lectura completa 
de este texto (si es que no ha sido ya justificado). Por lo tanto se le pide al lector dos cosas: proseguir con 
mucha atención y estar preparado para hacerse una idea de lo que viene a continuación.

5 Oriente viene de orior que no por coincidencia quiere decir nacer, levantarse, empezar, etc.
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN DEL TEXTO: Una abundancia de Torres

Existen coincidencias de todo tipo. En la provincia de Ciudad Real, dentro de 
la región histórica de Castilla, me crié entre muchos otros que compartían mi 
apellido. Esta región fue conocida por mucho tiempo como “tierra de castillos” 
gracias a la abundancia de estos mismos. Es entonces de esperar que abunde 
el apellido Torres, en especial cuando consideramos que es en esta región 
donde tiene su origen. Igualmente, al analizar la constancia con la cual los 
padres de la región nombraban a sus hijos entre los años sesenta y setenta, 
podemos asegurar que no es casualidad que hubiera tantos chicos llamados 
Juan Torres o algunas variaciones compuestas como Juan Manuel, Juan José, 
Juan Diego, Juan Gabriel, Juan David, Juan Carlos, Juan Pablo, etc.
	 Esta marca de lo muy común desapareció cuando dejé España para 
ir a estudiar Bellas Artes en la Universität der Künste Berlin. Fue allí donde 
encontré al fin la distinción, la excepción, la peculiaridad acompañada por 
la soledad del extranjero. Eran pocos los que compartían mi idioma natal, 
razón por la cual me encontraba con frecuencia deambulando solitario por 
las calles de Berlín y fue así como una noche descubrí a Pedro Dermann. El 
año era 1991, y me encontraba finalizando mis estudios. Recorría las calles 
bajo la luz de una luna invernal, cuando, para mi sorpresa, me encontré frente 
a una pequeña galería que anunciaba sobre su ventanal la exposición de un 
artista llamado J.P. [Juan Pablo] Torres. Debajo de su nombre se encontraba el 
título de la exposición: Pedro Der (Duplizieren) Mann. Guiado por la curiosidad 
y una especie de nostalgia, entré al local, ignorante de que ese instante 
terminaría por dar rumbo a mi vida profesional.
	 La exposición constaba de varias series de dibujos realizados con 
bolígrafo. La mayoría de la series consistían en pequeñas réplicas de algunas 
de las más conocidas obras de arte. A la entrada de la galería, pegado 
sobre la pared, se encontraba un breve texto curatorial firmado por el mismo 
J.P. Torres. El texto contaba cómo el artista había encontrado varios cuadernos 
que detallaban la vida y la obra de un individuo llamado Pedro Dermann, 
quien, a su vez, había dedicado la vida entera a copiar obras a partir de 
miniaturas que encontraba en libros de arte. Continuaba explicando cómo 
Pedro había terminado por destruir todos sus dibujos y cómo este hecho 
había llevado a que J.P. Torres decidiera realizar sus propias versiones de los 
dibujos de Dermann a partir de las descripciones que se encontraban en los 
cuadernos.
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	 El misterio construido a partir del extraño personaje, cuyas obras 
J.P. buscaba recrear de la nada y de unos textos no menos misteriosos, era 
suficiente para llamar la atención (ni qué decir del hecho de hallar un artista 
homónimo en Berlín). Todo ello se encontraba potenciado por el hecho de 
que, en cierta forma, la exposición estaba conformada por copias de unas 
series de copias. No había, para mí, mucho más allá de eso. La calidad de los 
dibujos era decente pero éstos no eran lo suficientemente magistrales para 
cautivarme por sí solos. Indagué con los dueños de la galería en cuanto al 
artista y a la exposición. Era una pareja amable pero me ofrecieron muy 
poca información al respecto. No parecían tratar directamente con el artista, 
quien, efectivamente, era un español, lo cual sólo acentuó mi avidez por 
conocerlo. Sin embargo, y puesto que el misterio me ganaba, me conformé 
con el número telefónico del comisionista que, me dijeron, se encargaba de la 
obra del artista.
	 A partir de ese momento ocurrió una serie de coincidencias infortunadas. 
Al cabo de dos semanas, y después de muchas llamadas fallidas, logré 
comunicarme con el representante de J.P. Torres. Me informó que llevaba 
varias semanas sin poder contactar al artista. Me dijo que J.P. tenía residencia 
en Berlín desde hacía ya un año y me facilitó la dirección, pero me advirtió 
que el artista parecía no estar viviendo en ella en el momento, pues no 
contestaba sus llamadas y tampoco había tenido suerte en las ocasiones en 
que había pasado por su casa. Terminé por preguntarle cuánto podría costar 
alguna de las obras expuestas en la galería, sólo para enterarme de que 
toda la colección ya había sido adquirida por un individuo cuya información 
no estaba autorizado a dar.
Al día siguiente le escribí una carta al artista en relación con diversos aspectos 
de su obra y en especial en lo atinente a Pedro Dermann. Ese día caminé 
hasta su residencia, timbré, y al no obtener respuesta, dejé la carta encima de 
una pequeña pila de correo en su buzón. Caminé de vuelta a mi hospedaje y, 
sin saber qué más hacer al respecto, esperé. Me graduaría un año después, 
mientras los buldóceres demolían los últimos vestigios del muro de Berlín. El 
mundo siguió andando y yo volví a España, donde continuaría mis estudios. 

Dos años después, en 1994, recibí una caja proveniente de Berlín, originalmente 
dirigida al hospedaje en el que me había alojado durante mi estadía en 
aquella ciudad. La universidad se había encargado de redireccionar la caja 
hacia la casa de mis padres, donde me encontraba viviendo en España. Al 
abrirla encontré un sobre de manila y debajo de éste un voluminoso texto 
argollado titulado Los cuadernos de Pedro Dermann. Pegada al sobre había 
una pequeña estampilla que inmediatamente reconocí como la interpretación 
de J.P. Torres del “David” de Verrocchio de Pedro Dermann.
	 El sobre contenía una carta firmada por J.P. Torres, en la cual respondía 
a algunas de mis inquietudes. Describía cómo unos diez años atrás había 
encontrado los cuadernos de Pedro Dermann mientras visitaba un mercado 
de pulgas en Sevilla. Compró los ocho cuadernos, que se encontraban en un 
estado deplorable. A algunos les faltaban páginas y a otros pliegos enteros; 
aquí y allá aparecían manchas que velaban palabras volviéndolas ilegibles 
o casi imposibles de descifrar. Le llamó la atención la bella apariencia de los 
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cuadernos, a pesar del estado en que se encontraban: parecían verdaderas 
reliquias. J.P. se llevó los cuadernos a casa y comenzó a leerlos.
	 Quedó inmediatamente intrigado al darse cuenta de que eran los 
diarios de un viejo artista y que detallaban de manera peculiar su vida 
y su obra, la cual se componía exclusivamente de dibujos a bolígrafo. Al 
terminar la lectura se le hizo claro que los ocho cuadernos en su posesión no 
contenían la historia completa. Aparecía una gran cantidad de entradas que 
hacían mención de otras entradas que J.P. no pudo hallar en ninguno de los 
cuadernos en su poder1. Era además difícil ubicarse cronológicamente, ya 
que sus registros, leídos en orden, no guardaban una secuencia y su posible 
continuidad sólo se iba revelando fragmentariamente. La falta de fechas 
tampoco ayudaba demasiado. También lo desconcertaba la escritura misma: 
por un lado, aunque era evidente que los cuadernos se encontraban escritos a 
mano, la caligrafía implementada emulaba la tipografía de un libro impreso; 
y por otro lado el texto no incluía mayúsculas ni tildes ni comas, y su singular 
puntuación se limitaba a puntos precedidos y seguidos de espacios.
	 A medida que iba descifrando los cuadernos, J.P. descubrió que 
el artista había optado por destruir sus dibujos. Impulsado por el profuso 
detallismo con que algunos de ellos se encontraban descritos por el autor, J.P. 
concibió la idea de dibujar él mismo sus propias versiones (interpretaciones) 
de las obras de Pedro Dermann.
	 Mientras hacía los dibujos, empezó a organizar y a transcribir los 
cuadernos de Dermann en Los cuadernos de Pedro Dermann, tratando de 
encontrar el orden cronológico de las entradas, tarea que no resultó fácil, 
ya que, además de identificar muchas lagunas en los textos, había caído 
en cuenta de que la mayor parte de los primeros cuadernos consistía en 
reinterpretaciones de memoria de viejas observaciones que había registrado 
Pedro cuando era joven y que también había destruido. En atención a este 
hallazgo, J.P. divide Los cuadernos de Pedro Dermann en dos partes: las 
“Observaciones” y los “Cuadernos”.

Tanto la carta de J.P. como la transcripción de los cuadernos me generaban 
nuevas preguntas. Por un lado, se me hacía extraño que pasaran dos años 
antes de que J.P. Torres me enviara sus materiales y las razones que tenía 
para hacerlo y compartir con un desconocido algo tan valioso (¿habrá sido 
mi nombre u otra nostalgia semejante?); por otro lado, me seguía intrigando 
su ausencia durante el período de exposición y venta de su obra en Berlín 
en 1991 y que no mencionara nada de ello en su carta a propósito de su 
demora para responderme. Para aumentar el enigma, el hecho de que Pedro 
Dermann no incluyera datos esenciales como fechas o lugares hacía difícil 
confirmar qué tan auténticos eran sus escritos, así como no era fácil determinar 
la veracidad del trabajo de J.P.
	 De nuevo intenté contactarme con el artista. Envié más cartas tratando 
de precisar ciertos aspectos del misterio y, al no recibir respuesta, pedí el 
favor a un amigo en Berlín que visitara su residencia con el fin de tener un 
contacto más personal con el artista. Cuando mi amigo llegó a la dirección le 
informaron que J.P. Torres se había mudado. De igual manera cuando le pedí 
que visitara la galería encontró que esta había dejado de existir hace varios 

1 J.P. calculó la posibilidad de que en 

total fueran doce cuadernos los que 

Pedro escribió.
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años. Sin más pistas, comencé a preguntar su nombre en todas las galerías 
españolas que visitaba y hasta consultaba con mis colegas y maestros. ¿Existió 
Pedro Dermann? ¿Existía J.P. Torres? Me había obsesionado con el tema. Pasé 
meses estudiando los cuadernos en procura de algún tipo de pista: un hombre 
buscando la isla de Atlas, una tierra de volcanes, el ermitaño, María, etc. 
Comencé a explorar bases de datos con el fin de encontrar algún documento 
oficial que me llevara en la dirección correcta; finalmente, después de un arduo 
proceso de investigación logré hallar un acta de nacimiento perteneciente a 
un Pedro Dermann Cifuentes, nacido en la isla de Tenerife en 1910, hijo de 
Pieter Dermann Dermann y María Cifuentes Franco.
	 Gracias a información obtenida en la sección de los “Cuadernos”, 
sabía que Pedro portaba el mismo nombre de su padre; así que Pieter 
Dermann (Pieter siendo la traducción germánica de Pedro) bien podría ser 
su padre. Era un nombre especialmente popular en la Holanda del siglo 
XIX. Después estaba María, quizás la palabra más repetida a través de los 
cuadernos. Sentía que al fin había encontrado a Pedro. No sabía si era el 
Pedro que dedicó su vida a dibujar obras de arte y a escribir los cuadernos 
que tenía transcritos en mis manos, pero por lo menos sabía que tal persona 
había nacido.

Comencé a orientar mi tesis de maestría hacia Pedro, analizándolo ya no sólo 
como un misterio sino como dibujante. Como artista.
	 La tesis, titulada Pedro: Der (Duplizieren) Mann, fue publicada por 
primera vez en España en abril de 1998, y posteriormente ha sido compartida 
a través de varias páginas en Internet. El título era un guiño al primer 
acercamiento que tuve a Pedro a partir de la exposición de J.P. Torres, pero 
sobre todo mi intención era que funcionara como carnada, principalmente 
dirigida a J.P. o a cualquiera que lo conociera. Sin embargo, los años pasaron 
y la carnada no parecía dar resultado. Pedro dejó de ser mi prioridad. Me 
embarqué en nuevos proyectos y después de un tiempo regresé a Berlín para 
realizar estudios de doctorado, título que obtuve en 2008.

***

Casi veinte años después de la publicación de mi tesis sobre Pedro Dermann, 
empecé a recibir correos de un joven artista colombiano llamado Juan 
Pablo Torres, quien mostró un vivo interés en mi libro y gradualmente me 
fue manifestando su propuesta de interpretar de nuevo las obras de Pedro 
Dermann para su proyecto de grado, proponiendo como pieza central 
este ejemplar que el lector tiene en sus manos: la primera versión ilustrada 
de Pedro: Der (Duplizieren) Mann, segunda edición física2, ejemplar único, 
dibujado a mano.
La carnada ha funcionado. Una vez más, Dermann vive.

Juan Torres
Madrid, 2015

2 Es extraño entender la re-edición 

de un libro como un ejemplar único. 

Por lo general se piensa en su 

publicación masiva, de tal manera 

que su información llegue a la mayor 

cantidad de personas. Aún así ¿No es 

esto lo que también hará esta versión? 

Hoy en día el Internet se encarga de 

propagar la información, antes de 

esto eran principalmente los libros y 

los periódicos, pero si miramos aún 

más atrás, antes de la palabra escrita, 

podremos hablar de la propagación 

por medio de la palabra. De esta 

forma esta segunda edición podría 

llegar a tener ejemplares incontables. 

Se propaga en la mente a través de 

la vista. A través de la palabra.
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DER MANN: Pedro el hombre

En 1908 el joven aventurero, explorador e inventor Pieter Dermann Dermann 
emprende un tour a través de las Islas Canarias. Ese mismo año conoce a 
María Cifuentes Franco en la isla de Tenerife y allí contraen matrimonio. Pedro 
Dermann Cifuentes nace dos años después en diciembre de 1910.

Hasta aquí llegan los hechos. La familia Dermann Cifuentes no dejó más rastros 
que los de su boda y el nacimiento de su hijo, debido a la ausencia de más 
documentos oficiales y a una serie de desastres naturales que causaron tanto 
pérdida de datos como de gente. A lo cual se le añade el aislamiento voluntario 
de Pedro Dermann (el ermitaño en los cuadernos), así que no es extraño que 
no se encuentren familiares, amigos ni conocidos que den testimonio alguno, 
de tal manera que el resto de esta historia se desarrolla a partir de los 
retazos de su vida encontrados en Los cuadernos de Pedro Dermann3.

[Dibujo en lápiz de paisaje con casa pequeña en frente de un volcán.] 
Dibujo por Dermann basada en pintura de María, c. 1920.

“maria decia que el hombre siempre anduvo buscando la atlantida . 
anduvo andando . […] habia continuado en su camino al encontrarse a el 
mismo encontrado en vez en pompeya .” Cuaderno #7, entrada 44.

En 1909 erupciona el volcán Chinyero en el municipio de Santiago del Teide. 
El volcán se mantiene activo durante nueve días, lo cual obligó a la evacuación 
de todas las familias en el área. Los cuadernos de Pedro mencionan una 
pequeña casa cerca de un gran volcán cuya descripción concuerda con el 
Chinyero. Pedro recuerda cómo su madre solía contarle que su padre se había 
ido “espantado por un volcan” antes de conocer a su hijo. No es seguro si Pieter 
Dermann Dermann realmente abandonó a su familia o si falleció durante la 
erupción. Dado el hecho de que no existe un certificado de defunción en su 
tierra natal, lo más probable es que haya sufrido la misma suerte que todos 
aquellos que desaparecieron en la catástrofe. 

“decia que yo tambien la dejaria dejada algun dia . me encontraria con el 
hombre que me dejo . dejado en la atlantida . dejados los dos y dejada ella 
se quedaria sola atendiendo a la casa . solamente .” Cuad. #7, e. 4.

3 Desde este momento proseguiremos 

bajo la suposición de que Pedro 

Dermann fue un dibujante y que 

los cuadernos fueron efectivamente 

escritos por él. No me interesa 

analizar la valiosa trayectoria de un 

artista y su trabajo más allá de su 

veracidad. Será decisión del lector 

si toma la información a continuación 

como hecho biográfico, o si la toma 

como una obra de ficción. Ambas 

lecturas son válidas; sin embargo, 

mi opinión es que la cuestión de la 

autenticidad del personaje influye 

poco en el valor de sus ideas. Haya 

existido o no Pedro Dermann, el 

hecho es que su historia y sus dibujos, 

y ahora su biografía, existen gracias 

a varios individuos relacionados con 

el mundo del arte.

4 Ahora en adelante usaré las 

abreviaciones Cuad. (cuaderno), e. 

(entrada), ob. (observación).
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	 Desde ese entonces María y Pedro vivirían solos. Ella se encargaría 
personalmente de la formación de Pedro. Era su madre, amiga y profesora. 
En la casa tenían una biblioteca con muchos y muy variados volúmenes con la 
cual, entre otros usos, María se ayudaba para enseñarle a Pedro matemáticas, 
biología y filosofía. Además de estos conocimientos diversos, era apasionada 
por el arte, pasión que legaría a su hijo.
	 Pedro fue un chico brillante desde temprana edad; sin embargo, su 
brillo estuvo acompañado de un temperamento difícil. Podía a veces tornarse 
obstinado o disperso; y eran muchas las cosas que se negaba a hacer. Al 
principio no parecía estar particularmente interesado en el arte; no pintaba 
por miedo a ensuciarse, por lo cual pocas veces tocó un pincel y odiaba el 
carboncillo. Sólo era capaz de dibujar si lo hacía con un lápiz o con pluma y 
aun así era obsesivo en su cuidado de no mancharse. Quizás lo más extraño 
era su incapacidad de dibujar otra cosa que no fueran las pinturas o dibujos 
de su madre. Desde temprana edad, en vez de explorar con la tanteante 
creatividad propia de los niños, Pedro se dedicaba a copiar.

“maria observaba las montanas para pintarlas y yo observaba sus pinturas 
. yo observaba sus observaciones . los movimientos de su mano . su mano 
. la manera en que el pincel acariciaba la superficie del lienzo .” Cuad. #7, 
e. 32.
 
	 Tampoco le interesaba mucho la lectura, era algo para lo que no tenía 
paciencia; no obstante, amaba los libros, sobre todo aquellos con imágenes. 
Para su fortuna, su padre había dejado una amplia colección de libros de 
arte, que Pedro no podía leer así quisiera, pues todos sin excepción estaban 
escritos en lenguas distintas del español.
	
Pedro fue creciendo y con los años comenzó a desarrollar ciertos tics y manías 
preocupantes. Entraba de espaldas por los marcos de las puertas, se lavaba 
las manos una y otra vez innecesariamente, contaba en tiempo real los 
segundos, minutos y horas de algunos días; pasaba el tiempo recorriendo la 
circunferencia de un círculo imaginario. La más notable de sus manías ocurría 
cuando escuchaba algo que le llamaba mucho la atención: comenzaría a 
repetir palabras o frases enteras una y otra vez sin poder controlarlo; cada 
vez era más difícil mantener su atención.
	 La salud de María comenzaba a deteriorarse. Empezó a tener 
episodios asmáticos, aquejada en sus últimos meses por una bronquitis crónica. 
Murió aproximadamente en enero de 19255.
La muerte de María pesa inmensamente sobre Pedro. Deja de dibujar y de 
ver libros, procura no bajar al pueblo y se retrae hasta el punto de convertirse 
en ermitaño. El acontecimiento marca el inicio de sus “Observaciones”, la 
primera de éstas siendo: 

“maria se fue .” Cuad. #1, ob. 1.

[imagen de página con la frase “maria se fue” repetida una y otra vez.]
Escrito de Dermann sobre página de un libro, c. 1925.

5 La mayoría de las fechas de esta 

biografía serán aproximaciones, 

ya que, como recordará el lector, 

Pedro no databa las entradas de sus 

cuadernos; sin embargo, su obsesión 

con el tiempo y la manera como 

detallaba su transcurrir dan pie 

para hacer deducciones más o menos 

plausibles que ayuden a entender los 

eventos de forma cronológica.
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OBSERVACIONES Y CUADERNOS: Las cosas que pasaron

Fueron dos los momentos en los cuales Pedro decidió registrar sus circunstancias: 
en las “Observaciones”6 y en los “Cuadernos”.

“Observaciones”

Las “Observaciones” fueron redactadas entre 1925 y 1958. Estaban 
compuestas principalmente de anotaciones simples a partir de eventos o 
detalles triviales. Durante este periodo Pedro no hace reflexión alguna sobre 
su pasado ni se preocupa por analizar de manera crítica su presente. Sus 
anotaciones no iban más allá de la observación más inmediata, cosas como 
la ausencia de María o el color de las montañas al caer el sol. Aunque la 
redacción era simple en su sintaxis, la longitud y el detalle podían variar 
mucho entre una y otra observación. Algunas contenían tan sólo una palabra, 
como:

“hoy .” Cuad. #3, ob. 1032;

mientras que otras eran extremadamente detalladas.

“la luz ha comenzado a filtrarse por encima de la ventana . se mueve 
lentamente hacia la izquierda revelando todo aquello que flota en el aire 
. avanza acariciando la pared hasta llegar al vertice donde se topa con el 
techo . las cortinas la moldean en formas triangulares . incrementa de 
tamano con el amanecer hasta unirse a los demas haces de luz . se van 
tomando la ventana . las paredes . los pisos . la luz se proyecta sobre todo 
en la casa creando incontables relojes solares .” Cuad. #1, ob. 242.

	 De una manera u otra las “Observaciones” hablan del pasar del 
tiempo, pero pocas veces nos muestran los hábitos de Pedro o lo que hacía 
con ese tiempo más allá de observar. Es entonces bastante difícil precisar 
cómo transcurría su vida cotidiana o cómo se sostenía económicamente. En 
ocasiones alude a su presencia en el pueblo, en el cual permanecía poco 
tiempo, haciendo todo lo posible para no hablar con nadie.
	 En esas ocasionales salidas solía pasar por una pequeña librería que 
siempre tenía en su mostrador libros de arte. En algún momento Pedro decidió 

6 Es importante recordar que las 

“Observaciones” sólo se conservan 

como una remembranza escrita dentro 

de los “Cuadernos”, pues habían sido 

escritas y quemadas unos diez años 

antes de comenzar la redacción de 

éstos.
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dejar de observar desde afuera el mostrador y empezó a entrar, cosa que 
seguiría haciendo en cada visita al pueblo. Recorría rápidamente los estantes 
detallando los lomos; entraba y salía de prisa sin preguntar nada a nadie. 
Hasta que un día adquirió allí un par de libros nuevos. No podemos sino 
suponer que los compró, aunque no lo dice directamente; sin embargo, más 
adelante menciona haber comprado un bolígrafo en la misma librería. Todo 
esto pasó alrededor de 1945. Pedro había comenzado de nuevo a observar 
libros y a dibujar.

“el boligrafo desliza suavemente sobre el papel . la tinta contenida en su 
interior hace contacto con el papel y queda ahi fijada . […] mas sutil que 
una pluma . no se desprende del papel tan facil como el lapiz . mi mano 
arriba . angulada . ochenta . cuarenta  grados .” Cuad. #7, ob. 1202.

	 Lo más probable es que Pedro haya continuado visitando la librería 
aunque sus idas al pueblo se volvían cada vez más escasas y después de un 
tiempo deja de mencionarla del todo.

Pedro empieza a dibujar las imágenes que encontraba tanto en sus libros 
nuevos como en los que había dejado su padre. En esta época realiza sus 
series “Historia del arte”, “Autorretratos” y “Grandes obras del arte”7.  
Comienza a dibujar en hojas sueltas, en las cuales, además de reproducir las 
ilustraciones, detallaba gráficamente el contenido textual y tipográfico, en 
ocasiones dibujando páginas de solo texto. Así continúa dibujando por unos 
diez años, con tal dedicación que durante esta época produjo un trabajo 
notablemente extenso. No obstante, nunca le interesó copiar un libro entero; 
sacaba de cada uno solamente las páginas u obras que llamaran su atención.
En algunas de las “Observaciones” Pedro describe su manera de proceder al 
dibujar. Entra en detalles relativos a cómo hacía sus trazos y cómo construía 
las imágenes. Es a partir de estos fragmentos que podemos visualizar los 
dibujos de Pedro Dermann, razón por la cual también sea probable que 
hayan servido como materia prima de las interpretaciones exhibidas por J.P. 
Torres en Berlín en 1991.

En 1958 Pedro escribe su última observación

“en momentos dibujo con la mente y el techo es mi lienzo . otras veces es 
mi mente la que dibuja el techo . cierro los ojos y continuo observando 
las imagenes sobre el vacio . no puedo desviar la mirada . no son los ojos 
que ven sino la mente que observa lo que ella misma proyecta .” Cuad. 
#4, ob. 1828.

	 Dos años después Pedro Dermann quema todas sus posesiones 
incluyendo los libros, sus dibujos y sus observaciones. Dura aproximadamente 
diez años en silencio, años en los que realmente no existió ningún Pedro 
Dermann.

“Cuadernos”

7 Todos los títulos de las series vienen 

de J.P. Torres ya que Dermann nunca 

le importo titular sus dibujos.
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En 1970 Pedro decide volver a escribir e inicia la especie de diario que 
conocemos como sus “Cuadernos”. El primero de éstos comienza con la frase

“estas son las cosas que pasaron . [...]” Cuad. #7, e. 1.

	 Con esta frase da inicio al recuento de sus “Observaciones”, que 
aunque Pedro asegura reescribirá palabra por palabra, podrían estar mejor 
introducidas por la frase “estas son las cosas como las recuerdo.”, si tenemos 
en cuenta que su salud mental había empezado a deteriorarse unos años 
antes.

Pedro reescribe sus “Observaciones” y pasa luego a recordar los eventos de 
su vida, esta vez en una forma más personal. De 1970 a 1980 escribe en sus 
cuadernos sobre algunos momentos importantes de su vida, con la excepción 
de aquellos diez años que siguieron a la quema de todas sus cosas. Alude 
en ocasiones a ese acontecimiento pero sin entrar en detalles ni explicar sus 
acciones de los años subsiguientes.

“[…] . ya no queda nada de lo que queda pero todavia me acuerdo . 
primero maria se fue . fue maria . se fue en cada hoja que encontraba . se 
fue . se fue en las paginas de un libro . de otro . fue otro el que fue . aqui . 
alla . una vez se fue . una vez fue y se va . no la dejo ir . estas son las cosas 
que pasaron . que fueron . que se fueron . primero maria se fue . maria se 
fue en cada hoja que encontraba . yo encontraba . se fue y se va aca donde 
ahora seguira estando .” Cuad. #7, e. 1.

	 Aunque no sean claras las circunstancias que llevaron a Pedro a dejar 
de escribir las observaciones, por lo menos tenemos cierta claridad en cuanto 
a por qué comienza de nuevo con los cuadernos. A sus sesenta años la mente 
de Pedro comienza a presentar problemas como pérdida de memoria e inicios 
de demencia. Es en especial la pérdida de memoria lo que parece impulsarlo 
a registrar de nuevo los eventos de su vida antes de perderlos para siempre. 
Tanto la demencia como su amnesia retrógrada fueron avanzando lentamente. 
Había días en los que Pedro parecía estar lúcido y otros en los que escribía 
bucles de frases que se repetían a través de varias páginas. Extrañamente 
eran sus escritos sobre su estado mental los que solían ser los más lúcidos.

“la soledad ya me habia preparado para la demencia . hace mucho que 
me hablo a mi mismo . a los pajaros . a los libros . […] hace mucho las 
paredes me escuchan y tanto ellas como yo somos testigos de que desde 
entonces me podia llamar lucido . pedro . me podia llamar lucido . me 
podia llamar pedro lucido . la soledad ya me habia preparado . Ya me 
habia llamado .” Cuad. #9, e. 92.

	 Por otro lado al hablar de su niñez solía regresar mentalmente a esa 
época de su vida:
 
“maria era buena profesora . sabia mucho. era buena . me ensenaba 
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mucho de todo . los numeros . las letras . los colores . la filosofia . era 
buena . […] solia ponerse brava . a veces hablaba de muchos colores y yo 
le hablaria de muchos numeros . yo contaba en pares . 2 . 4 . 6 . 8 . 10 . 12 
. 14 . 16 . 18 . 20 . 22 . 24 . 26 . 28 . […] a ella no le gustaba mucho . solia 
ponerse . se ponia . conmigo . y yo . no me gustaban los impares . […] 
me ensenaba a dibujar . a ella le gustaba dibujar y pintar . las montanas 
. los volcanes . el mar . las montanas salian de los volcanes en el mar . 
a mi no me gustaba pintar las montanas . los volcanes . el mar . pero si 
me gustaban sus dibujos . […] me ensenaba todo . mucho . me gustaba 
la filosofia . ella diria algo y yo lo repetia una y otra vez . una y otra vez . 
ella se preocupaba o se ponia brava . ningun hombre puede banarse dos 
veces en el mismo rio8 . ningun hombre puede banarse dos veces en el 
mismo rio . ningun hombre puede banarse dos veces en el mismo rio 
. ningun hombre puede banarse dos veces en el mismo rio . […] maria 
me ensenaba todo . maria se fue . maria se fue . maria se fue . maria se 
fue . maria se fue . yo me quede con los numeros . las letras . los colores 
. la filosofia . pensaba y existia9 . pensaba y existia . pensaba y existia . 
pensaba y existia .” Cuad. #7, e. 52.

En 1972 comienza a escribir sus “Obras textuales”10, en las cuales describía 
verbalmente sus dibujos de “Historia del arte”. En 1975 vuelve de nuevo a 
dibujar, iniciando con las series “Descomposición de David” y “El fuego de 
Heráclito”, y en 1978 comenzaría sus “Cuadrados negros”, en cuya realización 
trabajaría por un tiempo indefinido.

En 1980, Pedro Dermann escribiría las últimas entradas en sus cuadernos, al 
menos en los cuadernos hallados por J.P.

“estas . son . no . no . no . no . las cosas . estas son las cosas que pasaron 
. maria se fue . [...]” Cuad. #11, e. 200.

Uróboros se muerde la cola, de esta manera concluyendo e iniciando de 
nuevo su historia, sea esto posible gracias a los cuadernos o a la mente de J.P. 
Torres. En fin, si Los cuadernos de Pedro Dermann nos describen las cosas que 
pasaron o como él las recuerda, o si sus memorias son fabricaciones de J.P., 
todo esto es igualmente válido, igualmente ficticio. El pasado existe tan sólo 
en el acto de recordar, cosa voluble, mas no por esto deja de ser presente.

8 Quizás la analogía más conocida 

de la doctrina del cambio del filósofo 

griego Heráclito, interpretada con 

esa célebre frase en el Cratilo de 

Platón, pero más fielmente citada 

en el Fragmente der Vorsokratiker de 

Hermann Diels y Walther Kranz como 

“entramos y no entramos en el mismo 

río [pues] somos y ya no somos” (22 

B12. En mi modesta traducción). Es 

decir, si bien existe la constante de 

algo llamado río o alguien llamado 

Pedro Dermann, ambos están en un 

estado de cambio perpetuo y por 

lo tanto son y no son en un mismo 

instante, es Pedro Dermann pero no es 

el mismo Pedro Dermann que fue hace 

un instante.

9 “Cogito, ergo sum”: pienso, luego 

existo. René Descartes llega a esta 

conclusión en su búsqueda de una 

refutación el escepticismo global. Si 

bien es posible dudar de toda otra 

noción preconcebida de la “realidad”, 

el dudar del pensar es pensar en sí 

mismo y aquellos pensamientos deben 

venir de algún ente, por lo tanto 

pensar es existir. Existe por lo tanto 

la mente y puede existir aparte del 

cuerpo, lo físico, que a su vez puede 

ser un engaño de nuestros sentidos.

10 Para este y todos los títulos seguiré 

usando las nominaciones que J.P. 

Torres establece en Los cuadernos de 

Pedro Dermann.
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OBRA: potencial

Pedro Dermann nunca se entendió como un artista ni pensó las repercusiones 
que su trabajo podría llegar a tener dentro del contexto histórico del arte. 
Entonces ¿por qué analizar la obra de Pedro como la de un artista? Sobre 
todo tomando en cuenta su estado mental o, aún más problemático, su posible 
inexistencia. Es ésta la cuestión principal que se desarrolla a través de este 
texto.

Los dibujos de Pedro venían inicialmente de un planteamiento gráfico: 
buscaba imágenes (en libros, en la naturaleza, en su memoria...)  que fueran 
estéticamente placenteras y procedía a reproducirlas con su propio estilo. 
Era un asunto esencialmente de reinterpretación visual. Es importante recalcar 
que las interpretaciones de Pedro no eran copias en el sentido estricto de la 
palabra, no sólo generaba réplicas sino que traducía imágenes a un nuevo 
medio (con su bolígrafo). Pedro no buscaba asemejarse ni en técnica ni en 
trazo, ni siquiera en concepto, a los originales; las semejanzas existían tan 
sólo en las generalidades de la imagen. Por otra parte, no podemos estar 
seguros del nivel técnico de sus dibujos, especialmente si consideramos que 
él mismo reconocía sus deficiencias y fortalezas, las cuales, al fin y al cabo, 
constituirían su estilo. Por ejemplo: el hecho de no poder borrar o atenuar un 
trazo del bolígrafo lo llevaba a oscurecer imágenes más allá de lo inicialmente 
intencionado. Sin embargo, siempre terminaba por complacerlo la veladura 
que oscurecía sus dibujos y en ocasiones estas deficiencias se convertían en 
obras en sí mismas, como tal vez pudo ser el caso de los cuadrados negros. En 
fin, sus interpretaciones siempre terminaban por ser algo propio.

“lo que fue un error al principio lo era . se ha convertido en mi . el error 
es parte de . este es el error . ahora mio .” Cuad. #8, e. 80.

	 No obstante, el hecho de que sus dibujos estén cargados de un carácter 
personal no es suficiente para considerarlos una obra de arte cuyo análisis 
sea necesario; su importancia está precisamente en aquello que más limita la 
validez de un análisis: la carencia física de sus obras y cómo sin embargo se 
perpetúan a través del imaginario del lector.
	
Se dice que una obra de arte no está completa hasta que la vea un espectador. 
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El que la observa es finalmente quien toma la decisión de si es una buena 
obra o no. En el caso de Pedro, el lector no es solo lector u observador; su 
obligación es ser también el creador de la obra, dada la ausencia de los 
“originales”. Aun viendo las versiones de J.P. Torres, se entiende que éstas no 
son más que las interpretaciones de otro lector. La obra de Pedro Dermann 
es una obra potencial. Los cuadernos nos muestran una guía, pero cada quien 
la interpreta de forma individual creando así inagotable variaciones. Todos 
somos el autor de la obra11, todos somos Pedro Dermann.
	 Ésta no es una idea muy popular para la élite instaurada en las 
instituciones artísticas. Aunque se lo niegue, el arte como institución sigue 
compuesto por genios, camarillas que los veneran y modas que los justifican. 
Para ser considerado un artista hay que trabajar dentro de uno de estos grupos 
o bien recibir la bendición de algún maestro ya instaurado. Claramente Pedro 
no tuvo la bendición de ningún maestro en vida, ni perteneció a camarilla o 
moda alguna. Ahora bien: ¿deberíamos intentar inducir la obra de Pedro 
Dermann a alguna camarilla o movimiento para conseguir su adecuada 
valoración como artista? ¿Qué movimiento sería?
	 Muchas veces se propone el término outsider art, designación bastante 
facilista y que termina por privar a un posible artista de serlo. Es pero no 
es. El término resulta sirviendo más como una apreciación del estado social 
o mental del artista en cuestión en vez de tomar en cuenta su obra12. En 
fin, ¿si la obra de Dermann no es la de un outsider, entonces qué? Dermann 
se aproximaba al dibujo desde parámetros clásicos y era el arte que él 
consideraba bello el que principalmente interpretaba. A primera vista su 
“Historia del arte” pareciera el trabajo de un copista; sin embargo, y a pesar 
de sus limitaciones, Pedro tomaba decisiones que llevaban más allá el ejercicio 
de la copia, como dibujar las miniaturas en su tamaño natural (sin preocuparse 
del tamaño natural del original) o como preferir aquellas miniaturas de las 
“grandes obras”, las más reconocidas. Una decisión semejante quizá conlleve 
una crítica del consumo visual del arte, y lo que hacía Pedro era una suerte de 
apropiacionismo similar al de Andy Warhol13; allí donde Warhol pintaba latas 
de sopa Campbell’s, Dermann dibujaba íconos de la historia del arte. O tal 
vez una serie como sus “Obras textuales” lo asemeje a artistas conceptuales 
como Yoko Ono y sus “Instruction Pieces”, o sus “Cuadrados negros” sean 
el trabajo de un suprematista o un minimalista. Lo más posible es que a él 
no le hubiese interesado pertenecer a ninguno de estos movimientos, y sin 
embargo no sería difícil encajar sus obras en cualquier tendencia artística 
que queramos considerar. La obra de Pedro trasciende la singularidad de 
cada tendencia porque pertenece a todas, independientemente de quién se 
encuentra analizando su obra. Y, ¿por qué no?, tal vez era además un outsider.
Existen tres razones principales por las cuales Pedro realizaba sus dibujos: 
en ocasiones dibujaba por gusto o como acto de colección, en otras para 
recordar o como acto de recolección y finalmente para meditar.

Podemos considerar su macro-serie “La historia del arte de Pedro Dermann”14, 
realizada a partir de 1948, como su etapa de coleccionista. Aquí es importante 
entender qué se busca al hacer una colección. Al coleccionista no le basta con 
poseer objetos, debe someterlos a sus propias reglas y hacerlos parte de él. 

11 Otros artistas y músicos como 

John Cage habían ya explorado 

la obra como algo compuesto por 

el espectador o la totalidad de su 

contexto. Como vemos en su obra 

“4’33” de 1952 el artista no hace la 

obra sino que facilita el espacio para 

llevarla acabo.

12 Se suele ignorar que muchos de 

los “grandes maestros” sufrían de 

desórdenes mentales y que por ello 

tal vez serían considerados “outsiders” 

hoy en día; sin embargo, cuando se 

habla de ellos la conversación muchas 

veces se limita a considerar sus logros 

artísticos, no sus trastornos. Miguel 

Ángel, Leonardo da Vinci, Hugo van 

der Goes, Franz Xaver Messerschmidt, 

Caravaggio, Guido Reni, Van Gogh, 

etc., todos sufrían de algún tipo de 

anomalía social o psicológica. La lista 

es tan extensa que en 1968 Rudolf 

y Margot Wittkower publicaron 

un libro (Nacidos bajo el signo de 

Saturno: Genio y temperamento de 

los artistas desde la Antigüedad hasta 

la Revolución Francesa) que, entre 

otras cosas, recolectaba a partir de 

cartas y otros testimonios todos los 

trastornos y manías de los artistas, y 

donde también se explora la frágil 

frontera que hay entre las ideas de 

genialidad y locura.

13 La primera vez que vi las 

interpretaciones y réplicas de J.P. 

Torres no le encontré mucho sentido 

al título de la exposición: Pedro: Der 

(Duplizieren) Mann. La carta que 

recibí del artista hacía evidente 

que para él lo más importante en 

el trabajo de Pedro Dermann era 

la idea del hombre como máquina 

de reproducción. La causa parcial 

de esta opinión era el hecho de 

que el mismo Pedro hubiese escrito 

en varias ocasiones que se sentía 
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Este proceso de sometimiento es esencial para que el individuo comprenda su 
colección. Por esta misma razón a Pedro no le bastaba con tener la imagen 
en el libro. Al recrearla podía llegar a una mayor comprensión y apreciación 
de la misma. Llega de esta manera a convertirse en un prosumidor15, tanto un 
consumidor como un productor de imágenes. Convierte el acto de coleccionar 
en una actividad creativa, un acto no pasivo.

“La historia del arte de Pedro Dermann”

There really is no such thing as Art. There are only artists.
  

Con esta frase comienza el más popular y accesible libro de arte de la 
historia, La historia del arte de Ernst Gombrich, publicado por primera vez 
en 1950 y que hasta este momento sigue siendo la más habitual y accesible 
introducción al arte. Su popularidad se debe en parte a la simplicidad con la 
cual logra mostrar la historia del arte como una gran narrativa lineal. Es una 
historiografía directa en materia de información objetiva, con algunos análisis 
críticos. Sin embargo, es simultáneamente una colección autorreferencial del 
mismo Gombrich. Si bien recopila las obras de arte más importantes a través 
de la historia, no hay que olvidar que esta selección se hace bajo el criterio 
del autor. Gombrich escribía exclusivamente sobre las obras que había visto 
en persona, lo cual nos muestra no sólo el criterio de Gombrich sino también su 
amplio capital y su notoria capacidad para moverse dentro de muy diversos 
circuitos del arte occidental. De esta manera La historia del arte es también 
la historia de Gombrich. La historia... de Gombrich comparte numerosas 
características con la serie de Pedro cobijada bajo el mismo título (asignado 
por J.P. Torres). Ambas las podríamos leer tanto como una historia del arte 
como una autobiografía a través de la historia del arte.
	 “La historia del arte de Pedro Dermann”, iniciada dos años antes 
de la publicación del libro de Gombrich, es también una colección de las 
más importantes obras de arte bajo el criterio de su autor; igualmente la 
serie contiene tan sólo aquellas imágenes que Pedro vio en persona. Es decir, 
Gombrich fue a los museos y habló de lo que veía, mientras Pedro visitaba las 
páginas de sus libros y dibujaba y escribía lo que veía. Pedro no se refería a 
las obras en tanto obras, sino como imágenes impresas. Pedro tampoco daba 
importancia a los artistas de estas obras; le gustaba el arte pero no más allá 
de lo que tenía a su alcance. Quizás una buena frase introductoria para esta 
serie podría haber sido: There really are no such thing as Artists. There is only 
art.

“La historia del arte de Pedro Dermann” se encontraba dividida en cuatro 
etapas: “Historia del arte”, “Autorretratos”, “Grandes obras del arte”,  y 
“Obras textuales”.

“Historia del arte”

La primera serie, “Historia del arte”, consiste en copias de páginas enteras que 
provienen de los libros de arte de su biblioteca, realizadas en hojas sueltas. 

como una máquina al dibujar; en mi 

opinión, tales observaciones tienen 

que ver más con la manera como su 

pensamiento se disolvía al dibujar 

que con una línea de reproducción. A 

diferencia del trabajo que desarrolló 

alguien como Andy Warhol a partir 

de 1950 y que es un mejor ejemplo 

de un hombre buscando ser máquina. 

Warhol fue aún más allá y logró 

convertirse en una “fábrica” entera.

14 Esta macro-serie se compone a 

su vez de cuatro series: “Historia 

del arte”, “Autorretratos”, “Grandes 

obras del arte”  y “Obras textuales”.

15 Término acuñado por el futurólogo 

americano Alvin Toffler en su libro The 

Third Wave, de 1980, basándose en 

el trabajo de Marshall McLuhan y 

Barrington Nevitt, quienes en 1972 

predijeron el potencial que las 

nuevas tecnologías tendrían para 

desaparecer la línea entre consumidor 

y productor.

24

Pedro: Der (Duplizieren) Mann



Jamás copió un libro entero, ya que no todas las páginas eran de su gusto; sin 
embargo, copió tantas páginas que hubiera podido llenar voluminosos tomos 
si así lo hubiera querido. La gran mayoría de estas copias son de páginas 
que no contenían ilustración alguna, y algunas de estas páginas contenían más 
espacio en blanco que texto.

[dos dibujos en bolígrafo de copias de páginas de libros de la historia del arte. A 
la izquierda uno con una página de solo texto y a la derecha uno con una página 

que además de texto contiene una ilustración en miniatura.]
“Historia del arte”, c. 1948.

Aunque para Gombrich fue fundamental incluir imágenes en su libro, otras 
historias del arte se conforman con incluir una que otra miniatura e incluso 
algunas obvian totalmente las imágenes, de tal manera que el lector debe 
confiar en las palabras del autor y en su criterio para considerar qué califica 
para ser una gran obra de arte. En estas colecciones son más importantes 
las ideas que las imágenes, y éste podría ser el caso de esta serie de Pedro 
si no fuera porque el acto de dibujar el texto en el espacio de la página 
transforma de nuevo la idea en imagen, creando así una imagen de una idea 
de una imagen de una idea. La obra subvierte la idea de “imagen” y nos 
hace pensar en ese viejo dilema platónico entre la idea y la representación16. 
¿En dónde se encuentra la esencia del arte? ¿En las ideas, en los conceptos, 
o en la interpretación de estos mismos como imagen? Y ¿qué sucede cuando 
de nuevo esta imagen se encuentra bajo análisis? ¿Por ejemplo ahora, en una 
biografía sobre el artista? ¿Sigue siendo éste el mismo río? Claramente no. 
Las ideas contenidas en esas páginas de los libros de arte que observaba 
Pedro son y no son las mismas que transmitirían sus dibujos y estas ideas que 
presento en mi análisis de esta serie son y no son las que podrían transmitir esos 
dibujos. Seguramente si en este momento el lector se encontrara observando 
dibujos de las páginas de esta biografía estaría extrayendo un significado 
fundamentalmente diferente de si las estuviera leyendo en un libro impreso y, 
por qué no, quizás infinitamente más acertado.

“Autorretratos”

En 1950 Pedro Dermann deja de dibujar las páginas enteras y opta por 
dibujar sólo las miniaturas que encontraba en los libros, Al comienzo se dedica 
exclusivamente a dibujar miniaturas que contuvieran autorretratos, estos 
fueron realizadas en hojas sueltas tamaño carta donde el dibujo como tal se 
encontraba centrado y ocupaba un espacio máximo de 5x5cms.

[dos retratos en bolígrafo. A la izquierda autorretrato de Rafael en su 
adolescencia, a la derecha autorretrato de hombre desconocido.]

“Autorretrato #1”, c. 1950. “Autorretrato #48”, c. 1955.

La autorreferencia ha sido una de las temáticas más exploradas en el arte 
a través de la historia, siendo el autorretrato el ejercicio más común de la 
práctica. Ésta puede leerse también a través de las marcas de estilo de 

16  Tanto en La república como en 

El sofista Platón hablaba sobre 

el arte como mímesis o imitación. 

Imitación que a su vez es imitación 

de otra imitación, ya que toma como 

referente aquellas cosas del mundo 

sensible que para Platón no son más 

que copias del mundo de las ideas. 

Entonces la imagen es para Platón 

un elemento a tercera distancia del 

ser, lo cual aleja al hombre de la 

realidad.  Aristóteles también veía el 

arte como mímesis, pero a diferencia 

de su maestro valoraba la capacidad 

del imitar para llevar al hombre al 

aprendizaje. En la introducción de 

su Poetica Aristóteles dice: “Parecen 

haber dado origen a la poética 

fundamentalmente dos causas, y 

ambas naturales. El imitar, en efecto, 

es connatural al hombre desde la 

niñez, y se diferencia de los demás 

animales en que es muy inclinado 

a la imitación y por la imitación 

adquiere sus primeros conocimientos, 

y también el que todos disfruten con 

las obras de imitación. Y es prueba 

de esto lo que sucede en la practica; 

pues hay seres cuyo aspecto real nos 

molesta, pero nos gusta ver su imagen 

ejecutada con mayor fidelidad 

posible, por ejemplo, figuras de 

los animales más repugnantes y 

de cadáveres. Y también es causa 

de esto que aprender agrada 

muchísimo no solo a los filósofos, sino 

igualmente a los demás, aunque lo 

comparten escasamente. Por eso, en 

efecto, disfrutan viendo las imágenes, 

pues sucede que, al contemplarlas, 

aprenden y deducen qué es cada 

cosa”. (De poetica, 1448a27-b7, 

pág. 135.)
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un artista y hasta en los hipertextos de las obras conceptuales más difusas. 
En cualquier caso, la autorreferencia es esencial en tanto puede dar al 
observador pistas de cómo interpretar una obra. Aun así es extraño pensar 
que dibujar autorretratos de otros artistas puede llevar a hablar del individuo 
que realiza la copia, excepto cuando es precisamente la práctica de la 
“copia” lo que nos habla del artista. Además cada trazo, cada paleta, cada 
temática, cada decisión, cada idea, cada movimiento y cada sonido, cada 
creación, entonces, habla inevitablemente de nosotros dentro de un contexto 
espacio-tiempo específico. Y es por esto que “Autorretratos” es también una 
obra autorreferencial.
	 Los autorretratos de Pedro Dermann son cautivadores por ser 
autorretratos ajenos y propios al mismo tiempo. Son ajenos en cuanto figuran 
rostros de otros artistas y propios porque nos presenta tanto el dibujo de 
Pedro como sus afinidades y temperamento.

“las caras me llamaron la atencion . las caras me miraban y me llamaban . 
nos mirabamos . era interesante ver las imagenes poseidas por un caracter 
. cada una poseia uno diferente . no solo poseidas por algo que llamaba 
y miraba y decia yo . yo ellos . no . Tambien poseian diferentes texturas 
. miradas texturizadas . caracterizadas por poseer un yo . yo ellos” Cuad. 
#9, e. 142.

	 Aunque Pedro tomaba nota de los diferentes estilos de las imágenes 
seguía sin reconocer a sus autores. Al igual que cuando dibujaba los cuadros 
de su madre, Dermann hacía cierto esfuerzo por emular sus estilos, sin embargo 
al no tener al referente pintando a su lado terminaba intentando captar la 
esencia del original con su dibujo propio. De esta manera terminaba por 
neutralizar a los grandes maestros. Más que ninguna otra serie, “Autorretratos” 
nos muestra cómo realmente se apropiaba de las obras que coleccionaba.

Finalmente, en esta serie llama sobremanera la atención la inclusión de un 
último dibujo cuya descripción en las “Observaciones” no corresponde a 
ningún autorretrato conocido17, lo que nos lleva a pensar en la posibilidad 
de que sea un auténtico autorretrato de Pedro Dermann. También ha surgido 
la posibilidad de que fuera una foto de su padre o simplemente un rostro 
sin referente; en cualquiera de estos casos, este dibujo constituiría la única 
ocasión en esta serie en la que Pedro dibujara algo no tomado de los libros.

“Grandes obras del arte”

En 1955 Dermann comienza “Grandes obras del arte”. Al igual que sus 
“Autorretratos”, los dibujos de la serie eran de 5x5cms realizados sobre una 
hoja blanca tamaño carta.

[dos miniaturas en bolígrafo. A la izquierda una interpretación del “Narciso” 
de Caravaggio y a la derecha la interpretación de “Blanco sobre blanco” de 

Malévich.]
“Grandes obras: Narciso”, c. 1956. “Grandes obras: Blanco sobre blanco”, c. 1958.

17 Recordemos que Pedro no facilitó 

la información de los títulos o los 

autores de las obras que dibujaba; 

éstos tuvieron que ser intuidos a 

través de sus descripciones, tarea 

que realizó inicialmente J.P. Torres 

mientras transcribía y organizaba 

los cuadernos de Dermann, y que 

llevó bastante lejos y al parecer con 

un alto grado de certeza, aunque no 

haya manera de confirmarlo. Fueron 

pocas las descripciones que J.P. no 

logró ligar a alguna obra, y otras 

que ligó con obras que yo no doy por 

ciertas, pues los detalles no fueron lo 

suficientemente claros para decidir 

entre una u otra posibilidad. Poco 

a poco completé esta unión de las 

descripciones restantes con su posible 

o sus posibles obras correspondientes; 

de todas, con la excepción de este 

retrato particular, que también llamó 

la atención de J.P.
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Es verdad que el medio del libro ha servido inmensamente para democratizar 
el arte, pero al mismo tiempo la correspondencia entre la obra original 
y su reproducción se aleja cada vez más. En la mayoría de los casos las 
dimensiones de la obra deben ser reducidas para que se puedan llevar al 
formato de libro; los colores y la iluminación pasan por varios filtros tanto 
en su registro como en la impresión final. Cada libro publicado lleva a una 
nueva variación del original; pero para muchos, como para Pedro, la imagen 
impresa remplaza al original en vez de referirse a él, dado que son muchos 
los que no tienen el capital necesario para comprar obras o para viajar a 
los diferentes museos. Y ya a finales de este siglo XX comenzamos a ver el 
potencial de los avances tecnológicos, como el Internet, que parecen enfilarnos 
hacia una mayor inconsistencia o diversificación del “original”, que seguro 
será una tónica en el siglo XXI.
	 Al dibujar estas miniaturas Pedro de nuevo nos muestra algo que es y 
no es, simultáneamente. Es por un lado una copia de un registro impreso y sin 
embargo es también un original basado en un registro impreso único.

“Obras textuales”

Pedro continuó describiendo los dibujos de sus miniaturas en sus observaciones 
hasta 1958. Dos años después es cuando decide quemar todos sus libros, 
escritos y dibujos y no vuelve a dibujar hasta el año 1975. Cinco años antes 
había comenzado a escribir en sus cuadernos, empezando por reescribir 
sus observaciones; y en 1972 dedica otros dos cuadernos a sus “Obras 
textuales”18. Esta serie constituye su etapa de recolección.

[frase escrita identificando un bodegón.]
“Obra textual #20”, c. 1972.

Habiendo perdido todo y con la amenaza de estar perdiendo la memoria, 
Pedro comienza a reescribir sus observaciones y a reescribir sus dibujos. Aunque 
su memoria fotográfica parecía no tener límites, quizás en este momento no 
se siente capaz de recrear todos los dibujos sin la guía de las miniaturas, 
cosa que haría después en su serie “Descomposición de David”, o tal vez 
podría haber alguna otra razón por la cual decidió identificar textualmente 
sus “Autorretratos” y sus “Grandes obras del arte” en vez de redibujarlas.
	
En cierto modo las “Obras textuales” servían no sólo como medio de recordar 
y de recolectar sino también de “auto-coleccionar”. Cada página de estos 
dos cuadernos contenía una somera descripción de una de las obras que 
había realizado en sus series “Autorretratos” y “Grandes obras del arte” (no 
describía las obras como tal, ni las miniaturas de los libros, sino los dibujos 
que había hecho de aquellas miniaturas, de tal manera que lo que buscaba 
recordar y volver a coleccionar no eran los libros sino sus dibujos), para un 
gran total de 266 obras.
	 La importancia de la auto-colección no se encuentra tan sólo en el 
poseer ni en el someter a criterios como en la colección, sino también en 
la nostalgia y en el recuerdo. “Boîte-en-valise” de Marcel Duchamp es un 

18 Aunque esta serie viene 

directamente de los cuadernos 

de Dermann. A sido mi decisión 

tomarla como parte de su obra. A 

diferencia de sus “Observaciones” las 

“Obras textuales” no se encuentran 

describiendo ni un proceso ni la obra 

como tal; esta vez se trata de una 

representación completamente nueva. 

Identifica la obra remplazando la 

imagen por texto, generando de esta 

manera un contenido nuevo. Vuelve 

a ser una cuestión de traducción 

de medios, la cual resulta aún más 

importante dado que nos encontramos 

analizando la obra de un artista que 

existe principalmente en un contexto 

textual.
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claro ejemplo de auto-colección. Esta obra, en la cual se pueden encontrar 
reproducciones en miniatura de algunos de sus trabajos más conocidos, contiene 
no sólo una colección sino también una reinterpretación o apropiación de las 
mismas (una auto-apropiación). En general, la apropiación atenta contra el 
valor del objeto apropiado. En el caso propuesto de Duchamp, el artista se 
burla de sí mismo y también de todo el que se proponga coleccionar su obra, 
puesto que “Boîte-en-valise” es una colección de miniaturas que se puede 
coleccionar. Podemos a imaginar a Duchamp como agente de su propia obra 
visitando museos para mostrarles el valor de su obra: “Yo soy Duchamp y aquí 
en esta maleta (la valise) traigo lo esencial de mi obra; aquí tienen mi “Fuente”, 
este orinalcito, y esto aquí es “El gran vidrio”, y este papelito contiene mi 
“Desnudo descendiendo la escalera Nº 2...”.  En el caso de Dermann, sólo 
podría burlarse de sí mismo, pues hoy en día nadie podría tener la intención 
de coleccionar su obra porque, en primer lugar, dicha obra no existe o no se 
sabría dónde comenzar a buscarla; en segundo lugar para Pedro sus dibujos 
no eran obra ni era su intención mostrarlos y mucho menos venderlos; y en 
tercer lugar el nombre de Pedro Dermann carece del reconocimiento en la 
historia del arte que sí tenía y sigue teniendo el nombre de Duchamp. De 
hecho, si no fuera por J.P. Torres todo lo que hizo y escribió Dermann habría 
desaparecido y su existencia habría sido anulada.

[frase escrita identificando un orinal al revés.]
“Obra textual #252”, c. 1974.

“para que recordar aquellas cosas . para que hacer aquellas cosas . para 
que yo mismo diga que . que . para que . que .[…] aquellas cosas creadas 
ya existen en mi cabeza como si fueran tangibles . sin ser . pero . para . 
pedro . si ya . para que si solo yo . para que si aun si no es . es en mi cabeza 
el solipsismo . como no . igual . no he visto a nadie . nadie me ha visto 
en muchos años . sin embargo existo así sea tan solo en mi cabeza . ellos 
ya ni siquiera . […] la materia es fragil . se corrompe y se quema . con 
facilidad . pero . las memorias y las ideas tambien lo son en cuanto esten 
atrapadas en la materia . en la cabeza . para que recordar aquellas cosas 
. para que crear para la cabeza . que ya . tangible o no tangible . las dos . 
una perpetuando a la otra . perpetuando a la otra . perpetuando a la otra” 
Cuad. #11, e. 8.

Las “Obras textuales” omiten por completo los referentes visuales, lo cual 
equipara los dibujos de Pedro a leyendas. Son como aquellas obras perdidas 
de la Grecia antigua que conocemos gracias a réplicas romanas o por su 
mención en textos de filósofos como Platón o Aristóteles.

Esta serie contiene en sí misma otro gran dilema. Dado que estas textos fueron 
elaborados más de diez años después de la realización de los dibujos a los 
que ellos aluden, es difícil verificar su real correspondencia con los dibujos. Si 
bien hay que tener en cuenta que Pedro comienza a escribir los “Cuadernos” 
al darse cuenta de que su capacidad excepcional para retener los hechos y 
los detalles visuales se estaba deteriorando, continúa intentando ejercer dicha 
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capacidad y confirma repetidamente lo fieles que eran tanto sus “Obras 
textuales” como los dibujos de la serie que las siguieron.

“aun enfrentado al olvido puedo asegurar que asi fueron las cosas . aun 
enfrentado al olvido puedo asegurar que asi fue todo lo que fue . el 
presente se me escapa pero los detalles del pasado siguen presentes . 
el tiempo no es cosa . aqui no esta ni en cenizas . aun enfrentado frente 
a frente con este abismo . aun enfrentado a mi perdicion . perdido el 
presente . perdidas las cosas . aun desde las cosas que ya no son cosas 
puedo traer a la frente todas estas imagenes y momentos .” Cuad. #8, e. 
14.

“Descomposición de David”

En 1975 Pedro comenzó una serie que dependía principalmente de su memoria.  
Con “Descomposición de David”, Pedro regresa al dibujo y comienza la 
transición entre su etapa de recolección y de meditación. Continúa dibujando 
obras de la historia del arte, pero al igual que las “Obras textuales” las 
realiza sin más referente que su memoria. La serie consta de dibujos, sobre 
hojas de papel blanco tamaño carta, de la imagen del “David” de Andrea de 
Verrocchio. El primer dibujo de esta serie es hecho de memoria y en seguida 
hace una copia de este mismo dibujo y luego una copia de la copia y después 
continúa repitiendo el proceso una y otra vez. Durante esta etapa los escritos 
en los cuadernos comienzan a cargarse con cierto tono de reflexión artística. 
Las imágenes son pensadas dentro de su contexto temporal y por primera 
vez Dermann reconoce que las imágenes que lleva a cabo fueron realizadas 
previamente por alguien ajeno a él. Un otro.

[ocho dibujos pequeños del “David” de Verrocchio mostrando diferentes estados 
de simplificación. Arriba a la izquierda el más detallado, abajo a la derecha el 

más simplificado.]
“Descomposición de David #1, 8, 12, 18, 22, 32, 48, 72”, c. 1975-1978.

“detras de cada imagen hay otra imagen . detras de cada imagen hay otra 
imagen . detras de cada imagen hay otra imagen . detras de cada imagen 
hay otra imagen . […] reafirmo la nocion de que siempre hay un referente 
y que hasta el toma referencia de una referencia. todo fue hecho . todo 
fue hecho dos veces . Primero materia gris y otra vez  materia . […] 
toda imagen es un proceso que comienza en la infinitud de la historia 
y termina en una infinitud mas considerable llamada olvido . Detras de 
cada imagen hay otra imagen .” Cuad. #9, e. 156.

“detras de cada imagen hay otra imagen .”. Existe la posibilidad de que Pedro 
hubiera hecho un cuaderno entero con esta frase19 y con ella el mismo Pedro 
cuestiona y legitima simultáneamente todas sus series hasta este momento. 
¿Son mis dibujos algo propio? Es entonces clave preguntarse qué tan propios 
u originales eran los dibujos de los grandes maestros. La imagen de David fue 
una de las más representadas durante el renacimiento y nuevas variaciones 

19 Con la repetición de esta frase 

termina el cuaderno numerado por J.P. 

como el noveno del conjunto. A este 

cuaderno lo sigue el onceavo dentro 

de Los cuadernos de Pedro Dermann, 

dado que en varias entradas Pedro 

alude al que quizá fuese el décimo 

cuaderno, cuyo posible contenido era 

la frase “detras de cada imagen hay 

otra imagen.” escrita una sola vez en 

cada página.
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siguen apareciendo hoy en día; es además la imagen de un personaje cuyo 
origen es textual. Los más conocidos “David” fueron encargados a aquellos 
artistas de cuyo genio y originalidad jamás dudan las historias del arte (como 
los de Miguel Ángel, Donatello, Verrocchio). Toda obra de arte contiene en sí 
numerosos referentes, cada uno con su propia lista extensa de otros referentes, 
sean visuales, conceptuales o textuales. Ningún artista ha creado jamás una 
obra puramente original, pues todo origen remite a otros orígenes.
	 Por otro lado la serie nos recuerda que aun cargada de infinitos 
referentes cada  interpretación contiene algo original. Cada copia que 
Pedro hacía del David de Verrocchio iba adquiriendo y perdiendo nuevas 
características. La imagen comenzaba a simplificarse y a descomponerse20. 
Cada imagen seguía teniendo como referente a la primera, pero al mismo 
tiempo se encontraba cada vez más lejos. En aquel proceso de descomposición 
iban saliendo a la luz los elementos más básicos del dibujo distintivo de Pedro 
Dermann. A su vez, a medida que pasaba el tiempo se aceleraba el proceso 
de descomposición, reflejando tal vez el estado mental en que se encontraba 
Pedro en cada momento.

“El fuego de Heráclito”

También en 1975 Pedro dio inicio a la primera serie de dibujos basados 
en la observación del natural. En “El fuego de Heráclito” por primera vez 
traduciría a dibujo un modelo en movimiento. El modelo era el fuego de su 
chimenea, donde probablemente había quemado todos sus libros, escritos y 
dibujos quince años atrás. La serie fue realizada en pequeños papeles de 
10x10cms y consistía principalmente en una misma llama en algunas de sus 
infinitas variaciones.

[ocho dibujos pequeños de una llama en sus diferentes estados.]
“El fuego de Heráclito”, c. 1975-1976.

El fuego representaba una muy importante dualidad para Pedro: la 
permanencia y la fluidez. El ser y no ser del río de Heráclito. Todo se encuentra 
en un estado de cambio perpetuo. Sea por el movimiento de sus moléculas, su 
ubicación en el espacio, o gracias al paso del tiempo
	 En las series previas era evidente cómo los dibujos de Pedro eran 
diferentes de las miniaturas que representaba, por razones que ya he 
mencionado, y también las miniaturas eran diferentes de las obras que 
representaban. Esta distinción se hizo más evidente en “Descomposición de 
David”, pues observamos cómo la repetición de una misma imagen la lleva a 
perder y adquirir características. En cambio, en “El fuego de Heráclito” Pedro 
no repetía una misma imagen sino que tenía como referente un mismo sujeto, 
a partir del cual realizaba sucesivos dibujos que, aunque son visualmente 
diferentes, siguen siendo de la misma llama. Si “Descomposición de David” 
era una misma figura mostrando su pluralidad, “El fuego de Heráclito” 
eran muchos dibujos mostrando su uniformidad o más bien un mismo dibujo 
repitiéndose a través del tiempo. Como dice Deleuze, “es el primer nenúfar de 
Monet quien repite todos los demás” (pág. 8); de nuevo Deleuze nos explica 

20 Este proceso lo podríamos 

entender también bajo el criterio de 

repetición de Deleuze, quien en su libro 

Diferencia y repetición escribe que “si 

la repetición es posible, pertenece 

más al campo del milagro que al 

de la ley” (Pág. 8). Es decir, que la 

repetición exacta no es algo posible; 

sin embargo, prosigue a distinguir 

la repetición de la copia revelando 

el criterio esencial de la segunda 

como intercambio (“échange”) y 

generalidad (“généralité”) y el de la 

repetición como robo (“vol”) y don 

(“don”).
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que la repetición no trata de “agregar una segunda y una tercera vez a la 
primera, sino elevar la primera vez a la ‘enésima’ potencia” (pág. 8).

“la llama es constante en su fluidez . en su constancia . es estatica en su 
movimiento . nace . crece . achica . muere . vuelve a nacer . toda llama 
es una . permanece . como todos los mares son solo un mar . como cada 
respiro es uno . como uno .” Cuad. #11, e. 34.

Ya con esta serie Pedro Dermann entra plenamente en su etapa de meditación. 
Principalmente nos encontramos ante series de dibujos cuyos motivos se 
repiten una y otra vez en forma de mantra. En esta etapa Pedro escribe 
abundantemente sobre sus dibujos y su deterioro mental, quizás de esa 
manera buscando superarlo.
Ahora bien, el fuego contiene en sí una dualidad más. Si bien el fuego es 
calor, es vida y renacer, también es símbolo de la destrucción. La erupción del 
volcán Chinyero en 1909 fue una gran tragedia para la gente de Santiago 
de Teide. Muchas familias perdieron sus casas por las llamas y muchas otras 
decidieron evacuar y no volver. Otras familias, cuyas haciendas se salvaron 
del fuego y que decidieron quedarse, terminaron por sufrir de enfermedades 
respiratorias, que para muchos fueron terminales, como pudo ser el caso de 
María Cifuentes. El mismo Pedro casi mata una parte de sí mismo al tirar 
todas sus pertenencias al fuego. De esta manera no nos extraña saber que, 
encontrándose frente al abismo de la demencia, se le haya ocurrido dibujar 
el fuego.

“Cuadrados negros”

“nada escapa . mortalidad. pedro .” Cuad. #11, e. 58

Ni Pedro Dermann ni sus pensamientos podrían existir intactos para siempre. 
Ni a partir de réplicas o interpretaciones pueden escapar sus obras de la 
mortalidad; por tanto tampoco las obras que él copiaba. Y ésta quizás sea 
la razón de que una obra como “Cuadrado negro” de Malevich sea tan 
importante para su última serie, así jamás la hubiera visto. Más allá de su 
concepción, la obra de Malevich es de aquéllas que se han cargado de nuevos 
significados muy especialmente a partir de las huellas que el paso del tiempo 
va dejando en ellas. Los que han tenido el privilegio de posar su mirada 
ante la presencia actual de “Cuadrado negro”, con su superficie invadida por 
grietas, verán como algo muy secundario el hecho de que en algún momento 
fuese un hito del constructivismo o inclusive del minimalismo.
	 Esta mortalidad que enmarca las obras en su estado de cambio 
constante es uno de los temas centrales del pensador Regis Debray. En el 
prólogo de Vida y muerte de la imagen y en su capítulo sobre “Las tres edades 
de la mirada”, Debray habla sobre la superposición de las mediasferas21, 
refiriéndose a los medios que nos transmiten información, como el libro, el 
radio o la pantalla, e incluyendo también el espacio como medio, por ejemplo 
el museo, la galería, etc. Cada vez surgen más medios para visualizar u 
obtener información, en especial ahora que nos encontramos en un momento 

21 “Ya sabemos que ninguna 

mediasfera despide bruscamente a 

la otra sino que se superponen y se 

imbrican. Se producen situaciones 

de dominio sucesivo por relevo de 

la hegemonía […] la televisión no 

nos impide ir al Louvre -sino todo 

lo contrario- y el departamento 

de antigüedades egipcias no está 

cerrado al ojo formado por la 

pantalla” (Pág. 176).
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en el que se le da tanta importancia al desarrollo digital. ¿Qué efecto puede 
tener en nuestra visualización del “David” o de “El jardín de las delicias” 
su presencia en un nuevo medio? ¿Qué nos hace atribuirles; qué nos hace 
quitarles? Sin duda de nuevo se trata de un caso de apropiación; crea una 
nueva manera de visualizar imágenes o ideas (una nueva imagen o idea) y al 
mismo tiempo nos hace reflexionar acerca de la imagen original.

En 1978 Pedro comenzaría su última serie, conocida como “Cuadrados negros”. 
La serie consistía en varios libros cuadrados, de 15x15cms, y contenían en 
el centro de cada página un cuadrado negro de 5x5cms. Pedro alcanzó a 
completar alrededor de ocho libros hasta que dejó de registrarlos. Cada uno 
contenía 48 cuadrados negros.

[dibujo en bolígrafo de un cuadrado negro.]
“Cuadrados Negro”, c. 1978.

Aunque podría parecer que la repetición de este mismo dibujo se debiera a 
su pérdida de memoria, es justo durante el primer año de la realización de 
la serie cuando, escribe algunas de las más extensas y todavía iluminadoras 
entradas en sus cuadernos.

“me pierdo . pedro . en la . imagen . habito . en el . espacio . vacio .         . 
un cuadrado . cuarenta . ocho . tono parejo . bordes perfectos . todos de 
la misma manera . como uno . habito . pedro . el espacio me consume . 
habito . habito . habito . habite . habite durante un periodo determinado 
. voy de un instante al otro . el tiempo va pasando . va . queda . queda 
inscrito cada momento como un cuadrado negro . este es hoy . cuadrado 
doscientos treinta y dos . ese fue ayer. doscientos treinta y uno . y uno . 
ese otro ante . ante . ante . […] anteayer .” Cuad. #11, e. 62.

Allí donde el espectador vería un cuadrado negro plano, Pedro, por ser su 
creador y participar en su génesis y su construcción, veía un espacio profundo 
y habitable. Son fotografías mentales que sólo se entienden por medio del 
hacer. El resultado no es más que una constancia del hecho. De esta manera, 
si Pedro hubiera terminado por dedicar su vida solamente al desarrollo de sus 
cuadrados negros, eventualmente se podría haber dado cuenta de que para 
él ya no eran necesarios los cuadernos. Pues todo lo que tenía para decir lo 
encapsulan los dibujos.

Pedro Dermann habría dejado de escribir a finales de 1980. Si éste fue el 
año de su muerte o si continuó dibujando y registrando su vida a través de 
cuadrados negros, es algo que sigue siendo un misterio. Aun así no se puede 
ignorar que sus últimos escritos reflejaban que quizás ya no daba más.

“estas . son . no . no . no . no . las cosas . estas son las cosas que pasaron 
. maria se fue . maria se fue . fue . dejo . exoesqueleto . de . molinos. 
bombo al sabandija . cucaracha a muerto . espatula . nocosa . nopienso . 
nopiensono . no . no . no . no . vaca negra . vaca blanca . todo . sifonofori 
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tambien . triangulos . de osos . de la gloria . todo . ahora . maria . fue . fue 
. fue . fue . atlas . fue . fue . fue . fue . chin . chin . chin . chin . fuego . fuego 
. fue . fue . go . go . biblios . cosa . nocosa . fue . fue . go . go . no pienso 
. escribo . pedro . es . escribo . pedro . es . hace . nace . renace . rehace . 
es . es . es . es . ya no . dermann . derman . pedro . pedro . renace . hace . 
muere . fue . fue . fue . fue . pedro . fue . triada . jjj . pedro . o . pedro . o 
pedro . pedr o . ja . ja . ja . o . a . aa . aaa . aaaa . aaaaa . aaaaaaa . aaaaaaaaa 
. aaaaaaaaaa . ab . […]” Cuad. #11, e. 200.
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El SER

Al embarcar en este proyecto tenía claro que lo más importante para mí era analizar y constatar mis 
procesos a través de la carrera, sin embargo era fundamental poder hacerlo con cierta objetividad. Fue 
entonces algo realmente afortunado tener la oportunidad de encontrar a Pedro Dermann y haber logrado 
encontrarme también en él. De muchas maneras he llegado a entender que Pedro y yo somos y no somos 
la misma persona. Fue por esta razón que no dude en llevar a cabo este proyecto con su nombre. No es 
coincidencia que de cierta manera ambos nos encontráramos identificados a través de unos otros. 
	 En momentos pensaba si al ser yo Pedro tal vez también sería por extensión sus otros, sería yo 
Rembrandt o Goya. Y evidentemente creo que lo soy y de hecho ya lo era antes. Pedro y yo somos los dos 
historia, ambos somos el cauce por el cual corre el río. Una vez entendí esto el resto vino más fácil; el espacio 
como medio, la ausencia como objeto y la mentira en la igualdad. Pedro y yo somos y no podemos ser la 
misma persona. Una imagen no puede valer más que mil palabras puesto a que imagen y palabra son dos 
cosas esencialmente distintas y el valor es externo a ambas. No hay valor en hacer imágenes a partir de los 
textos de un desaparecido; solo hay historia; hechos. La obra es constancia de si misma; indirectamente es 
constancia de otra obra y aún más indirecta su constancia con un ser. Tal vez fue Pedro quien hizo su obra, 
tal vez fue J.P., tal vez Juan, tal vez yo o tal vez también el lector. En este último caso debe estar todavía en 
proceso; cerca a terminarla o quizás es a comenzarla. Realmente da igual. En ocasiones lo más importante 
es el proceso y el proceso más importante es el ser.

EL HACER

Llevar acabo una vida en un año es un proceso que necesariamente lleva a tomar muchas decisiones y mucho 
preparamiento. Son precisamente las decisiones que tomé las que hacen que mi versión de Pedro sea mía 
y que las decisiones que el lector haya tomado hasta este punto sean de él. Bien podrá el lector en este 
momento comparar sus procesos de creación con el mío.

Como ya mencioné lo primero fue llegar a ser la amalgama entre Pedro Dermann y Juan Pablo Torres. 
Una vez uno sabe quién es puede comenzar las preparaciones y después a llevar todo acabo. Había que 
familiarizarse con el esfero y con los sujetos que se debían representar.

El libro:

El Libro es el elemento principal de este trabajo. Pedro: Der (Duplizieren) Mann es un libro que constante se 
piensa, es consciente de si mismo y de su contenido. Esta fue la razón principal por la cual decidí dibujarlo. 
Es además el contenedor tanto de las ideas principales como del resumen de la historia de Pedro. Es esencial 
para contextualizar y dentro del contexto también. Mi tarea fue hacer esto evidente con su representación. 
Hacer todo lo posible y utilizar todos los trucos para representar fielmente la versión impresa. Pedro siempre 
le dio gran importancia al texto, él tenía su memoria fotográfica para realizar tipografías que parecieran 
impresas y yo tenía una mesa de luz y conocimiento de programas como InDesign. El resto era cuestión de 
tiempo y mucho cuidado. 
	 Las ilustraciones incluidas en el libro fueron algo más complicado, el uso de la tecnología sólo lo 
lleva a uno tan lejos puesto que no hay mesa de luz en el mercado que enseñe a dibujar como Rembrandt 
y mucho menos como Dermann. Para realizar estas interpretaciones fue vital el análisis tanto de los textos 
de Pedro como de los grandes maestros que él emulaba. ¿Cómo hacían sus trazos? ¿Cómo componían? Pero 
esto tampoco lo era todo. Ya que Pedro no emulaba a los maestros ni sus obras sino imágenes de las mismas, 
tocaba pensar mas allá del dibujo. Como Pedro, yo debía también representar y dibujar la atmósfera del 
soporte, el paso del tiempo, las imperfecciones, etc. todos estos elementos eran igualmente importantes. 
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En otras ocasiones me veía obligado a realizar miniaturas de las obras de Pedro, como en el caso de 
“Descomposición de David” y “El fuego de Heráclito”. 

Los cuadernos: 

J.P. se tomo la libertad de darle nombre de obra a todo aquello que dibujó Dermann, Juan Torres dio este 
mismo tituló a uno de los cuadernos. Tal vez yo no sea todavía ni artista, ni historiador, sin embargo tomé la 
decisión de dar también estatus de obra a un cuadernos más. Si cabe la posibilidad de que la obra entera 
de Pedro sea una obra hipotética, no veo porque no tomar hasta las suposiciones dentro de esta suposición 
como algo posible. Es por esto que aunque nunca fue encontrado decidí realizar el cuaderno #10 de Pedro 
Dermann, caracterizado por su repetición de la frase “detras de cada imagen hay otra imagen”. De esta 
manera serían dos los cuadernos que haría: el #4 y el #10. Las dos obras estrictamente textuales de Pedro 
Dermann.

Las obras:

Las obras que harían parte de la exposición conllevarían procesos similares, sin embargo, dado a que 
no podría hacer la obra completa de Pedro Dermann tendría que escoger las que para mí fueran los 
mejores ejemplos de cada serie. Esto lo decidí a partir de su relevancia con los conceptos del proyecto. En 
“Autorretratos” escogía artistas con diferentes estilos pero que también ejemplificaran la evolución de la 
historia del arte y también la de Pedro. Dentro de esta serie eran de suma importancia su “Autorretrato #1”, 
representando el primer autorretrato de Rafael, y su último autorretrato “Autorretrato #48” el cual sería 
bastante peculiar ya que no tennía ningún referente visual conocido en el cual yo podría basarme.

En su serie “Grandes obras del Arte” escogí aquellas obras que hablaran de su autor original o de un 
espectador externo a la pintura. A veces ambas cosas estaban presentes como en el caso de “Las Meninas” 
de Velázquez donde vemos representado al artista y simultáneamente nos vemos úbicados en el lugar de su 
modelo. En otros casos trataba el tema de la multiplicidad como por ejemplo en el “Narciso” de Caravaggio 
o indirectamente en “La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp” de Rembrandt. 
	 Seguía teniendo presente tanto la historia del arte como la de Pedro pero aún de manera más 
notable. Obras como “Saturno devorando a su hijo” de Goya, me ayudaba a hablar del estado mental de 
Pedro o me servía como alusión al sus “Cuadrados negros”, u otra obra como “Composición suprematista” de 
Malévich me ayudaba, entre otras cosas, a ejemplificar la diferencia implicita en la igualdad. El blanco que 
se destáca sobre el blanco.

En “Descomposición de David” trate de replicar el proceso de descomposición de una manera natural, de tal 
forma que la descomposición terminaba por descubrir tanto las bases del dibujo de Pedro como las miás y 
finalmente las bases generales del dibujo: el punto, la línea y el plano. Esta obra marcó una diferencia en 
procedimiento ya que era el comienzo de la etapa de repetición de Dermann. Yo comenzaba a ser afectado 
por lo inpráctico de repetir un mismo dibujo una y otra vez, y “El fuego de Heráclito” me lo hacía notar aún 
más. La serie parecía burlarse de mí al hacerme pensar que dos dibujos fundamentalmente diferentes, en 
cuanto a forma y composición, eran realmente iguales. Repetía el mismo dibujo una y otra vez; comenzaba 
siempre de la misma manera, hacía el mismo recorrido y lo terminaba. En cuanto a lo que importa al hacer 
era el mismo dibujo.

Fue en “48 cuadrados negros” que más entendí a Pedro. Entendí la soledad del artista, el habitar, el 
escaparse a sí mismo, el ser maquina y de porqué invertir tiempo en algo que nadie vería. No era cuestión 
de realizar actos inútiles, es cuestión de que el hacer no se muestra en imagen, y si se muestra no se 
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entenderá. Sin importar cuantas veces y con cuanta claridad Pedro Dermann o yo escribamos cómo se puede 
habitar un cuadrado negro o cómo se puede entender como espacio o cómo este espacio está por fuera de 
lo material, cómo un hombre se vuelve cosa y tambíen idea, etc. Sin importar cuanto el lector piense entender 
puedo asegurar que no lo entenderá. Y si lo entiende, no es de esta forma, ni esta ni la de Pedro, pues la 
de él no la conozco ni yo.

Repito: Pedro, tu y yo fuimos y no fuimos la misma persona. Y finalmente ¿en que quedo lo original?
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