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Pues Unicamente la paradoja es capaz de abarcar,
de forma aproximada, la inmensidad de la vida.

Carl Jung, Psicologia y Alquimia



INTRODUCCION

De cémo la autora llegé a Heinlein

Entre lectura y lectura, siempre llegamos a diferentes puntos. Un dia nos encontramos con
temas conflictivos, noticias desalentadoras, cuentos infantiles... Otro dia, con textos de
fantasia, historia mundial o filosofia. Asi, entre tantas cosas por leer e interpretar, la autora de
este texto se encontro, gracias a una de sus clases, con un texto de Slavoj Zizek titulado
Mirando al sesgo: una introduccion a Jacques Lacan a través de la cultura popular (2000).
Alli empez6 una gran historia de amor: ver que el hombre también puede ser un objeto de
estudio desde la literatura y que esta puede tomar como aliada a casi cualquier disciplina, la
motivé a seguir averiguando sobre los textos que alli eran referidos. La inquietud que le
movio ese libro fue tal que empez6 a profundizar en los temas, sin necesitarlo para su clase.
Aunque fue dificil, comenzd por buscar en la web vy, asi, termind leyendo los cuentos y
novelas de un tal Robert Heinlein que aparecia citado por Zizek. De esa forma, llego a la
ciencia ficcion.

Este género literario, que antes solo le habia sonado a mera fantasia, terminé por
apasionarla tanto, que se convirtié en una fiel consumidora suya. La curiosidad jug6 un gran
papel, porque fue ella quien la alentd a investigar sobre las diferentes vertientes de literatura
de ciencia ficcidn. Poco a poco, se interesd aun mas por las similitudes y particularidades que
se podian encontrar entre ellas; cada una apuntando a un universo distinto, a planetas
diferentes, a humanos enfrentando situaciones inconcebibles. Fue tal el fervor que le caus,
que se preguntd, mas de una vez, por qué en su carrera de Estudios Literarios no existia una
catedra que mostrara la historia del género y sus autores mas representativos, por qué se daba,

solamente, una pequefa referencia en algunas clases.

Siendo uno de los tres grandes autores de la Edad Dorada de la ciencia ficcion
estadounidense, Heinlein mostré la genialidad de sus obras y el fundamento de todo lo que
escribia a la autora de este texto: ella estudié tantas cosas, que termind por saber lo suficiente
para especular sobre aquello que se pinta imposible, como una nave que viaja a la velocidad
de la luz, e imaginar diferentes posibilidades para lograrlo. La vision politica de Heinlein

también le llamo la atencion, pues tenia un fundamento tan fuerte, que se veia reflejada en su



obra. Tan maravillada quedd, que opto6 por contar lo interesante y enriquecedor que habia

sido encontrarse con el autor y con la ciencia ficcion.

Ella sabia que se habian escrito antes, en su carrera, trabajos de grado sobre el género,
pero se sorprendié al descubrir que el conocimiento de este era poco extendido entre sus
comparieros y profesores. Eso la motivd, ain més, a mostrar a Heinlein. Tras revisar su obra e
influencia, se encontr6 con una pelicula, estrenada en el afio 2014, que habia sido inspirada
por uno de sus cuentos: Predestinacion, dirigida por los hermanos Spierig, estaba basada en
Todos vosotros zombis (1959). Reconocid el titulo del cuento y recordo su historia. Pensé en
el cuento durante varios dias, tratando de explicarse como era posible que los hechos
narrados tuvieran sentido, y, para lograrlo, emprendio la basqueda del significado del
uroboros. Se sorprendi6 al darse cuenta de lo que escondia ese simbolo en el cuento: la
inmortalidad en la ficcidn. Asi, encontrd otro tema que incidia, varias veces, en la obra de
Heinlein, y se decidio a mostrar cémo evolucionaba y tomaba diversas formas a través de sus
textos. Aungue no tenia acceso a muchas de sus obras, porque son particularmente dificiles
de conseguir en Colombia, pudo revisar algunas de las mas conocidas y ver cuéles de ellas

abordaban el tema.

Teniendo ya un tema del que le apasionaba hablar, debia buscar la forma de explicarlo clara 'y
concisamente. Lo sabia: aprovecharia el requisito del trabajo de grado para hacerlo. De esa
forma, lleg6 a trabajar con su primer director de tesis, el profesor Luis Carlos Henao, alguien
gue, aunque no compartia muchas de sus visiones, le ayudo a encaminar de manera efectiva
su tema de investigacién y le dio una base fundamental para entender cualquier texto
narrativo: los personajes (hombres imaginarios), la mayoria de las veces, tienen su propio
mundo, cultura y modos de actuar, configurdndose como sujetos dignos de estudiar
antropologicamente. También le explicd que todos los temas y textos a tratar debia
presentarlos como si se acercara a ellos por primera vez, de modo que quien leyera el trabajo
desconociéndolos, pudiese entender sin mucho esfuerzo. Motivada, leyo y leyd; luego, estuvo
dispuesta a iniciar la escritura, pero aquellos puntos en los que nunca llego a estar de acuerdo

con el profesor la agobiaron: no supo cémo hacerlo.

Con una nueva esperanza por continuar su proyecto, se encontrd con su segundo
director de tesis, Miguel Mendoza. El entendi6 los puntos a los que ella queria llegar y le

permitié ponerse manos a la obra. Ademas, le mostré otras bases para su investigacion: los



conceptos de “alma atdmica” y “construccion de mundos”, que se complementaban muy bien

con lo que Luis Carlos le habia mostrado.

Teniendo presente que la historia de la ciencia ficcion no es muy conocida, supuso que
contarla le iria muy bien a su trabajo. En ese proceso encontrd cosas que le sorprendieron;
por ejemplo, descubrir que los Premios Hugo habian sido creados en honor a Hugo
Gernsback®. En el primer capitulo, entonces, estan todos estos datos contextualizadores,
desde la biografia de Robert Heinlein hasta el resumen de los textos sobre los que trabajo, asi
como la historia de la ciencia ficcion estadounidense y la definicion de los conceptos

“hombre imaginario”, “alma atémica” y “construccion de mundos”.

Se dio cuenta de que los textos escogidos para revisar la evolucion del tema de la
inmortalidad y la incidencia de algunas paradojas espaciotemporales en esta también
abordaban otros temas que valia la pena revisar, pues hacian parte del proyecto de la
inmortalidad. De esta forma se interesé por la criogenia, su funcion y las consecuencias de su
aplicacion en seres humanos vivos. También se encontrd con el transhumanismo, un
movimiento cultural, intelectual y cientifico que despertd su interés por lo ambicioso de sus

empresas Yy sus ideas acerca del ser en el futuro.

Al tratar de escribir sobre la inmortalidad fisica se sorprendio, porque, aungue sabia
desde qué punto queria abarcarla, le era dificil seguir solamente esa linea. Ademas, ayudaba a
su trabajo que se viera mas alla de ella. Por eso decidio hablar de otros tipos mas palpables de
inmortalidad, para compararlos con el que la ocupaba. Al ir avanzando, a pesar de que la
mayoria de los temas planteados no eran estrictamente literarios, vio en ellos la posibilidad de

relacionarlos con la literatura.

Hablar de las paradojas espaciotemporales fue todo un desafio para ella, porque, a
pesar de conocerlas, no se le hicieron tan sencillas de explicar. Si bien no todos los personajes
eran inmortales, todos coincidian en tener una vida muy larga tanto subjetiva como

objetivamente.

! “The Hugo Awards are named after Hugo Gernsback, a famous magazine editor who did much to bring
science fiction to a wider audience. Gernshack founded Amazing Stories, the first major American SF magazine,
in 1926. He is widely credited with sparking boom in interest in written SF. In addition to having the Hugo
Awards named after him he has recognized as the ‘Father of Magazine SF’ and has crater on the Moon named
after him” (The World Science Fiction Convention, S.F.).



Al llegar al tercer capitulo se sintio algo liberada: hablar de temas cientificos, aunque
le entusiasman, le resulta dificil, asi que relacionar los textos de Heinlein citados en el primer
capitulo con los temas vistos en los demaés le parecié mas facil e igual de apasionante. Hizo
ese recorrido y concluyo, al final, que la inmortalidad era importantisima para la ciencia

ficcion, para la obra de Heinlein y, en ultimas, para los seres humanos.

Sobre la importancia de la ciencia ficcion

La ciencia ficcion surge de la necesidad de pensar el futuro, no solo como una sucesion lineal
dentro de la historia, sino como las posibilidades que representa estar enfrentados al avance
tecnoldgico y cientifico. De alli que se pueda pensar al hombre en diferentes circunstancias, a
partir de una reflexion sobre qué hace, cbmo lo hace y sus consecuencias. La importancia de
la ciencia ficcion radica en el hecho de que, basados en ella, como género literario, podemos
especular, llevando al extremo determinados temas como las paradojas espaciotemporales, el
contacto extraterrestre, el desafio de leyes fisicas, la exploracion de fendmenos naturales y

los experimentos aun inconcebibles.

Existe una riqueza tan inmensa en la ciencia ficcion que, al revisarla en los diferentes
contextos de su produccion, responde a variados ideales de lo que se piensa sobre ella, porque
no todos los autores la entienden de la misma manera. Desde otro punto de vista, la ciencia
ficcion también es una forma de ver nuestro futuro mas inmediato, y mas cuando se tiene en

cuenta que la tecnologia ha ido generando, en la raza humana, cada vez mas dependencia.

También es muy interesante ver a Heinlein y a los diferentes autores que escriben y
han escrito ciencia ficcidn, pues cada uno de ellos tiene una vision del futuro (cercano o
lejano) muy diferente, que se enriquece al responder a su contexto y sus conocimientos.
Heinlein, en ese sentido, era un autor que sabia muchisimas cosas, desde fisica hasta
ingenieria; por esta razon, es tan interesante analizar su vision de mundo, una firme creencia
en el avance tecnolégico como algo bueno para los seres humanos. Otra cosa que resulta
enriquecedora es saber que sus posibles futuros siempre tuvieron algo de la época en que él

escribid. Ver ese futuro maquinado en el pasado resulta muy entretenido.

Asi mismo pasa con la inmortalidad, ya que, al ser un tema tan amplio, es dificil
entenderla por completo desde una sola visién. La ciencia ficcion, desde este enfoque,

permite pensar la inmortalidad en extremo, pues abre posibilidades imaginarias sumamente



inagotables y sorprendentes. Otra funcidn que tendria la ciencia ficcion, de acuerdo con el

presente trabajo, seria la de reflexionar sobre formas de desafiar las leyes fisicas de las que el
ser humano no se puede desprender, como el tiempo, la gravedad o los fendmenos naturales.
Brindando la oportunidad de especular sobre circunstancias como estas y el comportamiento

de personajes, la ciencia ficcion se recrea ante los ojos del lector como un modo de ver la

vida.



Capitulo 1. Robert Heinlein y el hombre imaginario

1.1 Robert Heinlein, breve biografia

Si el autor que inspird este proyecto es Robert Heinlein, lo principal es empezar por
presentarlo, aclarando que se hace porque, pese a seguir siendo un autor de ciencia ficcion
importante dentro de la cultura estadounidense, en el panorama de las letras locales es algo
desconocido. Si bien la ciencia ficcién no es un género que tenga bastantes lectores como
otros, el gran publico si posee algunas nociones bésicas de él. Por ejemplo, a autores como
Isaac Asimov, Ray Bradbury o Arthur Clarke se les relaciona inmediatamente con la ciencia
ficcion; también, cuando se habla de distopias o utopias, se piensa en ciencia ficcion. Pero,
asi como hay algunos que gozan de este reconocimiento casi mundial, hay autores que no son
tan leidos. Piénsese, por ejemplo, en escritores latinoamericanos como Mario Levrero o, para
no ir tan lejos, el colombiano José Osorio Lizarazo, que, a pesar de haber publicado obras de
ciencia ficcidn, no son tan conocidos en el ambito de nuestro continente, como Borges o Bioy

Casares.

Volviendo a lo que nos interesa, después de esta digresion, debemos mencionar que
Heinlein nacid en Butler, Missouri, el 7 de julio de 1907 y muri6 el 8 de mayo de 1988, a sus
ochenta afios. Es importante saber cuando y donde nacio y vivid, porque resulta determinante
para su obra. Por un lado, hubo contextos que le fueron inevitables: guerras mundiales,
comienzo de la posmodernidad, diferentes vanguardias artisticas, entre otros hitos. Por otro
lado, si se mira su obra, en general, el lugar donde se desarrollan la mayoria de sus historias

es Estados Unidos.

Cuando era pequefio, después de que su hermano le mostrara el cometa Halley, se
interesd por la astronomia. Esta fue una de las razones que lo llevaron a estudiar Ciencias en
la Universidad de Missouri, antes de ir a la Marina de los Estados Unidos, institucion en la
que estuvo alrededor de seis afos, hasta que, por un quebranto de salud, tuvo que retirarse, en
1934. El periodo de su estadia en la Marina influyé de gran forma en su vida y en su obra.
Una vez fuera, aprovecho el tiempo libre para tomar cursos de matematicas y fisica en la

Universidad de California.

Durante la Segunda Guerra mundial, trabajé como ingeniero aeronautico. Alli conocid

a la mujer con la que contraeria nupcias por tercera vez, en 1946: Ginny (Virginia Doris



Gerstenfeld), “(...) su verdadera musa, primera lectora de sus obras, compatfiera de viajes
alrededor del mundo, una ingeniera quimica que, durante la guerra, detenté un grado militar

superior al suyo” (van der Meer, 2018, parr. 8).

Después de la guerra, escribio su primer cuento, contando ya con muchos estudios que
le ayudarian a lo largo de su trayectoria como escritor. Ese primer cuento, titulado Life-line,
le parecio tan bueno que lo envi6 directamente a una de las revistas de ciencia ficcion que

estaba en auge para ese momento, Astouding Science Fiction, y fue publicado en 1939.

1.2 Obra de Heinlein

Después de la publicacién de Life-line continu6 escribiendo asiduamente. Su obra muy
amplia: abarcd treinta y dos novelas, cincuenta y nueve cuentos y dieciséis antologias (van
der Meer, 2018).

Si bien muchas de las tramas que hay en sus textos de ciencia ficcion no son posibles
en la vida real, la mayoria de su obra proviene de experiencias propias, de familiares y
conocidos (Knight, 1967). Tal es el caso de una de las novelas de las que hablaremos aqui:
Los hijos de Matusalén (1941), también conocida como Las cien vidas de Lazarus Long. En
ella, aparece una raza de “matusalenes”, seres que, como se intuye por la referencia biblica,
viven muchos afios. Para crearlos, Heinlein se inspir6 en su propia familia, ya que tanto sus
siete hermanos como su madre vivieron mas de ochenta afios. El era muy exhaustivo con los
temas que tocaba, pues todos los estudios que hizo durante su vida le sirvieron como base
para escribir de forma mas verosimil. Un ejemplo de esto es otra de las obras que trataremos
aqui: Puerta al verano (1957). En ella se habla a profundidad sobre articulaciones robéticas,

algo significativo, considerando que Heinlein era ingeniero especializado en articulaciones.

Otro dato muy peculiar sobre Heinlein es la consideracion que varios criticos y
estudiosos hacen sobre su obra: se le atribuye la introduccion de temas politicos en la ciencia
ficcion. Orson Scott dice que la principal diferencia entre Robert Heinlein, Arthur C. Clarke e
Isaac Asimov es que el primero se enfocd més en los aspectos sociales y politicos (Scott,
2007). Quiz4, esto también se deba a que paso por etapas en las que su inclinacion politica
vario: “De liberal y socialista Heinlein paso a ser demaocrata anti-comunista, conservador y
finalmente, a partir de los afios 40-50, se considero libertario, ‘anarquista filoséfico’, patriota

siempre, mas no imperialista [sic]” (van der Meer, 2018, parr. 7). Incluso se podria leer su



obra en esta clave, si se quisiera ahondar en el aspecto politico, pero €so no nos interesa

significativamente en este trabajo.

1.2.1 Influencia

Su novela Starship Troopers (1959), escrita bajo una tendencia politica de derecha?,
escandalizo incluso a colegas suyos. Como respuesta a la polémica suscitada, muchos
escritores de ciencia ficcion han publicado obras con alusiones muy claras al texto de
Heinlein. Como ejemplo, podemos citar las novelas Ender’s Game (1985), de Orson Scott

Card, y The forever war (1974), de Joe Haldeman.

Tan grande ha sido la influencia de esa novela, que hace parte del temario de lecturas
de los Marines de los Estados Unidos, por lo menos, desde 1996 (Novell, 2008)%. Ademas,
fue llevada al cine por Paul Verhoeven, en 1997. La pelicula hace una parodia del texto y,
gracias a eso, quienes la han visto sin haber leido la novela suelen quedarse con una vision

muy sesgada de su trama y sus ideas politicas.

Otro dato curioso sobre la obra de Heinlein llevada al cine es que, segun explica
Novell (2008) citando a Sobchack, Destination Moon (1950), dirigida por Irving Pichel y
basada en Rocketship Galileo (1947), novela de Robert Heinlein, es la pelicula que marca el

inicio formal de la ciencia ficcion en el cine.

En 2014, se adaptd al cine uno de los cuentos en los que se basa el presente estudio:
Todos vosotros zombis (All you zombies, 1959), bajo el nombre de Predestinacién. La

pelicula fue dirigida por Michael y Peter Spierig.

En conclusién, su influencia, si bien es méas visible debido a su opinidn politica,
resulta curiosa, pues las adaptaciones cinematogréficas de sus textos han existido casi desde
la fecha en que empez6 a publicar (1939). Pero, para entender la importancia de Heinlein
dentro de la ciencia ficcion de los afios cincuenta en adelante, tenemos que hablar en los

mismos términos sobre el género.

2 La trama de la novela se ubica en un Estado autoritario y totalitarista, donde los dnicos que tienen voz y voto
son quienes han participado activamente en el ejército, por lo menos durante dos afios, luchando contra una raza
alienigena.

3 Si se quiere conocer mas sobre Starship troopers, se puede consultar el detallado estudio que Novell hace de la
obra y su pelicula homénima en el libro Literatura y cine de ciencia ficcion. Perspectivas tedricas (2008).



1.3 Un bocado de ciencia ficcién

Si bien es comun pensar en utopias, distopias o ucronias cuando se habla de ciencia ficcion,
es mucho mas lo que podemos encontrar. Fijandonos en el desarrollo que ha tenido este
género, podemos ver que las diferentes épocas de la historia han influido mucho en los tipos
de ciencia ficcidn que se escriben. Para este estudio nos situaremos, concretamente, en la

historia de la ciencia ficcion estadounidense, ya que Heinlein viene de esta tradicion.

Para empezar, dividiremos esta historia en tres grandes “etapas”, segun la extendida
vision de los criticos y conocedores del tema: la primera de ellas se llama “The Pulp Era”
(1920-1930) vy se caracteriz0 por ser la época en la cual empezaron a surgir muchas de las
mas importantes revistas que terminaron por consolidar al género, desde las que publicaban
solamente relatos de ciencia ficcidn hasta las que incluso aceptaban relatos fantasticos. Entre
estos pulps se destaca, sobre todo, Amazing Stories, dirigida por Hugo Gernsback®*, personaje
que empez0 a llamar “scientifiction” a este tipo de relatos (por ello, hay quienes le consideran
el padre de las revistas de ciencia ficcion). La revista es importante también, porgue es con
ella que la ciencia ficcion arranca con un tono muy técnico y cientificista, caracteristica
particular que marcaria un estilo dentro del género conocido como ciencia ficcion dura (hard

science fiction)®.

Al mismo tiempo surgiria otro género, considerado de prestigio por criticos, llamado
Space Opera cuyo fin era el entretenimiento; se caracterizaba también por la accion, la
aventura y el recurso del espacio profundo como escenario, donde también se desarrollaban

tramas que terminaban con un romance (Sanchez y Gallego, s.f.; Novell, 2008).

La siguiente etapa es conocida como La Edad de Oro que empezaria a mediados de
1937 con la revista de John W. Cambell Astounding Stories, renombrada en 1938 como
Astounding Science Fiction. En esta época el consumo de este género fue mayor en su

formato de pulps. A su vez saldria a la luz un grupo llamado “The futurians”, quienes

4 Téngase en cuenta la primera nota a pie de pagina en la Introduccion.

5 En el articulo de Guillermo Sanchez y Eduardo Gallego titulado “;Qué es la ciencia-ficcion?” explican de
manera muy acertada cudles son las caracteristicas propias de la ciencia ficcion dura, de lo cual cito lo siguiente:
“(...) [fue un] momento de creacion de nuevos ambientes escénicos, dominados por la parafernalia cientifica, las
magquinas, los laboratorios, los robots, las naves espaciales y todo aquello que, mediante la especulacion, los
autores logran hacer creible” (p. 3). De alli que toda esta primera época esté tan impregnada de este estilo que
procura, sobre todo, una especulacion profunda.
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iniciarian la corriente conocida como ciencia ficcion soft (soft science fiction), cuyo foco son

las ciencias humanas y sociales con sétiras y criticas sociales®.

Después, en la década de 1950 hubo un periodo de transicion que estuvo marcado por
varias cosas importantes, pues “Tras la Segunda Guerra Mundial, la CF [ciencia ficcion]
estadounidense, por su parte, sufriria un gran cambio, sobre todo en términos de tono pero
también tematicos: la bomba atdmica modificaria para siempre las esperanzas de desarrollo
puestas en la ciencia” (Novell, 2008, p.40)’. Asi se dio paso para pensar las distopias, pues
antes de las dos Guerras Mundiales se pensaba en el futuro como una mera sucesion del
presente y un continuo avance. La ciencia ficcién empieza a tomar mayor importancia ya que
“En Estados Unidos, el macarthimos y su consecuente caza de comunistas y censura de
expresiones artisticas consiguieron que la CF fuera virtualmente el unico tipo de literatura
que podia criticar el régimen sin ser perseguida” (Novell, 2008, p.41)%.Esta década marco
fuertemente la ciencia ficcion escrita hasta ese momento que empezaria a tener grandes

cambios.

La tercera “etapa” seria la contraparte de la “Nueva Ola” de Inglaterra, con una
antologia titulada Dangerous Visions editada por Harlan Ellison en la década de los sesenta
(Novell, 2008). De aqui es importante resaltar que hubo una gran preocupacion por el estilo
literario y por la exploracion de un espacio interior, cambio que impulsaria el surgimiento de

corrientes que se desarrollarian posteriormente como el cyberpunk o el steampunk.

Para fines de lo que necesitamos saber sobre la historia de la ciencia ficcion estadounidense,
lo dejaremos hasta este punto, porque con lo que sabemos podriamos definir el estilo de
ciencia ficcion de Heinlein con una inclinacién hacia una derecha tecnocrética y de ciencia
ficcion dura (Novell, 2008:39), es decir, la posicidn politica que esta mayormente presente es

una derecha que va con intereses hacia las maquinas y desarrollos tecnologicos.

®En contraste, podemos hablar de la ciencia ficcion soft como aquella que no es dura, es decir, aqui la
importancia no radica en los avances tecnolégicos o cientificos, sino que se centra en temas de las ciencias
humanas y sociales, especialmente en la sociologia, la sicologia y la linglistica. Un buen ejemplo de un texto de
ciencia ficcion soft es Crénicas marcianas de Ray Bradbury.

" Dice Novell, parafraseando a Clute y Nicholls, y Clareson, en sus libros The Encyclopia of Science Fiction y
Understanding Contemporary American Science Fiction. The Formative Period, 1926 — 1970 respectivamente.
8 Dice Novell, parafraseando a Clareson y Merryl, en su libro SF: The Other Side of Realism. Essays on
Modern Fantasy and Science Fiction y en el capitulo del mismo titulado “What Do You Mean: Science?
Fiction?” respectivamente.
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1.4 Presentacion del corpus

Como hemos venido hablando desde el principio, son tres que tendremos en cuenta de aqui
en adelante y estas son la novela Los hijos de Matusalén (Mathuselah’s Children) publicada
en 1941, es decir que perteneceria a la Edad Dorada de la ciencia ficcion; el cuento Todos
vosotros zombis escrito en 1958 y publicado en 1959, durante lo que se consideraria mas bien
como una transicion, y la novela Puerta al verano (The Door into Summer) que fue publicada
en 1957. Si bien esta es nuestra muestra, €so no quiere decir que Heinlein no haya escrito mas
respecto a la inmortalidad, a lo largo de toda su obra es un tema con el que nos topamos

varias veces.

Por supuesto gue aqui mencionaremos la trama por encima, tratando de nombrar solo

lo esencial para entenderla y los detalles que nos interesaran en los siguientes capitulos.

1.4.1 Los hijos de Matusalén

Esta novela es el Gltimo texto que abarca toda la antologia de Historia del futuro, por lo tanto,
hay varios guifios de un texto a otros, pero esto realmente no interrumpe para nada la lectura

individual de la novela, es solo un dato interesante.

Empezamos en el afio 2136 y la sociedad de las familias Howard ha pasado una larga
época de aparente paz después del Tratado del afio 2075. Pero, las cosas comienzan a ir de
para atrds cuando uno de los efimeros, Bork Vanning, sospecha algo sobre un grupo de
familias que podrian ser longevas y vivir por mucho mas tiempo que la media coman.
Aunqgue cuenta con tan mala suerte (;,0 buena suerte?) que se enamora de Mary Sperling,
mujer de 183 afios, una de las integrantes mas viejas de las familias Howard y, por lo tanto,
una de las lideresas. VVanning se entera de esto y desde entonces empieza a hacer una
persecucion a aquellas personas que sospecha que son longevas y de personas que tiempo

atras, en el afo 2125, habian declarado tener esta caracteristica.

En un recuento histdrico que se hace detalladamente al principio de la novela se
cuenta que las familias surgieron solo por un casamiento concertado entre dos personas que
provenian de dos familias que, al parecer, habian vivido mas del promedio esperado entre los
afios 1874 y 1875, desde entonces se procurod seguir casando personas que tuvieran esta
esperanza de vida mas larga hasta que en determinado momento las vidas de los hijos y de

estos nuevos nucleos familiares siguié prolongandose. En principio no fue un secreto, pero
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después de las dos Guerras Mundiales se aplicé la “Mascarada”, que era una forma muy ttil

de ocultarse, hasta el momento en que empieza la novela.

Todo el panorama cambia cuando entra a hablar Lazarus Long, quien habia estado
acompafiando a Mary Sperling casi desde el primer momento de la novela. El es el més viejo
de las familias Howard contando con 213 afios, razon por la cual lo nombran lider principal,
pero él prefiere su individualidad. Asi que en principio deja de lado las familias, aunque al
final resulta metiéndose de lleno, razén por la cual a veces resulta siendo para las familias

mas como un villano que como alguien que realmente los quiere ayudarlos.

Slayton Ford, que es el administrador del gobierno de los efimeros, encuentra la
manera de contactarse con el cuartel donde las familias estan ocultas y trata de darle una
solucion que no afecte de manera violenta a ambas partes, ya que lo que Vanning queria tener
de las familias era el secreto o el “elixir” que se supone ellos tendrian. Asi, que después de
pensar en algunas opciones entre los lideres de las familias y Ford, deciden que lo mejor es
que ellos se vayan del planeta Tierra. Casualmente, en el espacio se estaba construyendo una
super nave interestelar que se usaria para investigaciones y exploracion del espacio profundo,
y las familias planean robarla. Cuando ya todo esté listo y las familias estan preparadas para
salir, a pesar de que son muy pocos los que estan de acuerdo con esta decision, Vanning se da
cuenta de lo que ha hecho el administrador Ford a espaldas de todos y este resulta huyendo

con las familias. Hasta aqui va la primera parte de la novela.

La segunda parte se centra mas en las diferentes situaciones en las que se encuentran
mientras estan en la nave interestelar y cuando llegan a otros planetas con caracteristicas
habitables para ellos. Mientras estan en la nave se organizan de tal forma para que no ocupen
tanto espacio, es decir, la mayoria toma “el suefio frio” (mas bien como una suerte de suefio
criogénico®), y para viajar a la velocidad de la luz por medio de impulsos de energia, razon
por a cual no demoran mucho en encontrar el primer planeta que visitan. Este primer planeta
estad habitado por unos seres que se autodenominaban Jokaira o Zhacheira y que son unos
ingenieros impresionantes, a los ojos de los longevos, ya que desarrollan estructuras
completamente diferentes a las de la Tierra y hechas con un material desconocido para los
humanos. Alli no duran tanto tiempo porque los dioses que conviven en los templos de ese
planeta les dicen que no son dignos de vivir alli. Asi, que estos mismos dioses los llevan

levitando a todos los integrantes de las familias de vuelta a la nave en la que habian llegado y

% En el siguiente capitulo se explicara qué es la criogenia y cuales son sus usos.
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la redirigen hacia otro planeta con condiciones similares, a una velocidad mayor a la de la

luz.

Cuando llegan a este otro planeta descienden y se encuentran con un paraiso terrenal
habitado por unos pequefios seres de piel dorada a los que llaman Pequefia Gente. La Pequefia
Gente ha desarrollado tanto sus habilidades mentales que pueden hacer cualquier cosa con
solo pensarlo, razon por la cual el lenguaje no es un limite y tampoco la comida, pues hacen
crecer arboles con frutos y comidas propias de la Tierra. Aunque es un paraiso, Lazarus Long
se siente incomodo con eso y empieza a hacer comentarios alusivos a la situacion, hasta que
se entera de que Mary Sperling se ha unido a la forma de vida de la Pequefia Gente que
consta en que un mismo ser o una colectividad de seres pertenecen a varios cuerpos, con lo

cual pueden prevalecer por siempre.

La situacion empeora cuando nace uno de los bebés que estaba esperando una
terricola y resulta que tiene varias “mejoras” hechas por la Pequefia Gente, entre las cuales
destaca que en cada uno de sus dedos de sus manos tiene un par de ojos diminutos y un juego
de manos también diminutas. Todo esto hace que la situacién llegue al limite Ilevando a los
lideres a tomar una decision y dividen a las familias en tres grupos, entre los cuales estaban
los que se querian quedar, los que querian seguir explorando el espacio y los que querian
volver a la Tierra. Siendo la minoria los que querian seguir explorando, se dividen a su vez en
los dos grupos mayoritarios, y asi dejan a una parte de las familias viviendo en ese planeta y

los otros van de regreso a la Tierra.

Cuando estan ya por llegar, es decir, entrando a la Via Lactea son interceptados por
personas de la Tierra que los interrogan y con quienes llegan a un acuerdo para volver, ya que
alli se ha descubierto una nueva forma de hacer que las personas vivan durante mas tiempo
renovando su sangre de manera artificial, asi que toda la Tierra esta poblada solo por
personas longevas. Se les perdona a las familias Howard el haber robado esa primera nave

interestelar, ya han pasado alrededor de 74 afios cuando todo eso habia pasado.

La novela termina con Lazarus Long y con el equipo de lideres queriendo seguir

explorando todo el universo sin temor a que la muerte llegue por ellos (Heinlein, 1986).
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1.4.2 Todos vosotros zombis

Aunque este tiene una estructura compleja, intentaremos que sea lo méas claro posible. En
caso de que no sea lo suficientemente claro invito al lector a que busque el cuento que no es

muy largo y que se puede encontrar muy facil en plataformas virtuales®®.

Aqui empezamos el 7 de noviembre del afio 1970, donde el narrador, de quien en un
principio solo sabemos que es un agente temporal, esta en un bar de Nueva York y entabla
una conversacién con un hombre que llega a tomarse unos tragos conocido como la Madre
Soltera. Hacen una apuesta para saber quién tiene la historia mas increible y Madre Soltera
cuenta la historia de su vida, empezando porque él en un principio era una nifia llamada Jane
que vivia en un orfanato. Cuenta lo muy dificil que le fue estar alli durante tanto tiempo sin
ser adoptada y cdmo después result6 trabajando para una familia que le daba posada y le
pagaba lo suficiente por hacer los quehaceres para ir a estudiar y algin dia poder formarse

para un programa especial que tenian para los astronautas. Ese era su suefio.

Un dia, ve a un hombre que le llama muchisimo la atencién y se enamoran. Tienen
una pequefia aventura y €l, sin ningln compromiso le da dinero para que pueda seguir
estudiando. Después €l desaparece y la deja embarazada. Jane se da cuenta un tiempo después
y trata de ocultar su panza hasta que los duefios de la casa donde vive se enteran y la echan.
Cuando esta ya cerca a dar a luz se queda en una sala de espera en un hospital, hasta que llega
el dia en que tiene a su hija, se promete nunca dejarla sola y la Ilama igual que a ella. Cuando
despierta se siente muy adolorida y el doctor le cuenta que les habia tocado hacer una cesaria
porque ella habia nacido con dos pares de genitales completamente Utiles, asi que como ya
habia usado los femeninos, ahora indtiles, tendria que empezar a ser hombre. Después de
algunos dias de acostumbrarse a su nuevo cuerpo, se da cuenta de que le han robado a su hija.
Con las esperanzas perdidas y ain con la ilusion de que podria alistarse en el programa para
ir al espacio va a las oficinas, pero cuando le hacen una revision completa ven la reciente

cesaria y, por supuesto, no lo dejan participar.

Asi es como resulta escribiendo confesiones bajo el pseudénimo de Madre Soltera,
pero lo que mas desea €l es poderse vengar de quien lo dejé en embarazo y el narrador le da
la posibilidad de viajar en el tiempo para cobrar lo que él quiere. Viajan con ayuda de una

maquina parecida a un maletin y el narrador le da algo de dinero de la épocay le dice que

10 plataformas virtuales como www.lectulandia.com o www.ebiblioteca.com
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volvera por él en algunos dias. Madre Soltera esta a la expectativa, esperando a ver qué
sucede, pero cuando se ve a si mismo como mujer, se enamora Yy se deja en embarazo. El
agente temporal llega después y se lo lleva hasta el afio 1985, a la base de las personas que
viajan en el tiempo. Madre Soltera entra un poco shock al darse cuenta de que habia sido él
mismo quién se habia arruinado la vida, pero sigue a uno de los oficiales para aprender todo

sobre los saltos en el tiempo.

Mientras tanto, el narrador va hasta el afio en que la pequefia Jane nace, la tomay se la
lleva algunos afios atras y la deja en un orfanato, el mismo donde Madre Soltera (Jane), crece.
Asi, el narrador va hasta el afio 1993 para descansar de una de sus Ultimas misiones que
constaba en reclutarse a si mismo y procurarse que pueda seguir existiendo. Asi, hasta ese
momento se nos revela que el narrador es la misma Jane que, a su vez, es la madre, el padre y
la hija (Heinlein, 2007).

1.4.3 Puerta al verano

Esta novela empieza con Daniel Boone Davis y su gato Pet. Dan esta algo aburrido de la
situacién en general, no tiene mucho dinero y no puede dedicarse a trabajar en lo que le gusta
si no firma un contrato con una empresa en especial. Antes de decirnos los motivos de lo
anterior, él esta indeciso por si tomar o0 no un Suefio frio, es decir, “congelar” su cuerpo
durante un tiempo prolongado para despertar en otro afio. Después de la Guerras Mundiales y
otras tantas guerras mas pequefias, la tecnologia habia descubierto la forma de lograrlo sin
alterar el cuerpo, tanto asi que, en ese momento, 3 de diciembre de 1970, habian méas de dos

empresas ofreciendo el servicio para tomar un Suefio frio.

Daniel nos cuenta todo lo que habia pasado antes del momento inicial de la novela: él
y Miles Gentry eran buenos amigos en el ejército y después de una guerra, con el dinero que
les pagan, crean una pequefia empresa que fabricaba maquinas y robots para ayudar en los
oficios de una casa. Alli conviven la hijastra de Miles, Federica, Pet y ellos dos durante algin

tiempo, hasta que envian a Federica a un campamento.

Daniel es tan buen ingeniero que crea una maquina que hace oficios como lavar o
barrer y la llama Muchacha de servicio. Cuando empiezan a recibir muchos pedidos, después
de haberla lanzado en el mercado, necesitan de alguien mas que los ayude a llevar la

contabilidad de la empresa, asi que contratan a Belle Darkin, de quién no saben nada, pero
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que por el afan empieza a trabajar para ellos sin que alguno tome ninguna precaucion sobre

ella.

Después de Muchacha de servicio, Daniel se siente animado a crear algo mucho mas
grande, que se pueda reparar por si mismo y se desempefie en mas cosas que Muchacha de
servicio, y asi eshoza a Frank Flexible. Mientras tanto se enamora de Belle y él le propone
matrimonio. A Federica, que es muy cercana a Daniel, no le gusta para nada ella, pero decide

no entrometerse porque aln es muy pequeia.

Mientras Daniel sigue trabajando en su nueva maquina, todo toma un giro inesperado
para su vida. El queria seguir siendo un ingeniero completamente libre y la pequefia empresa
se lo permitia, hasta que Belle seduce a Miles y, con la mayoria de las acciones, le dicen a
Daniel que si quiere seguir trabajando tiene que hacerlo bajo érdenes de otra empresa a la
cual ya habian vendido su razén social, o si no que dejara asi. Dan se siente traicionado y deja
todo botado, hasta que recuerda que ha dejado a Frank Flexible en las instalaciones de la
empresa, pero al intentar recuperarlo lo detienen a la entrada y le prohiben sacar algo mas de

lo que ya se habia llevado consigo.

Daniel, sintiéndose frustrado, quiere olvidar todo y volver a comenzar, asi que piensa
en ir a tomar el Suefio frio. Le hacen unos examenes médicos y compra uno para él y para su
gato. Al salir de alli vuelve a pensar una vez mas las cosas y decide ir a cobrar venganza
antes de que llegue la hora de ir a tomar el Suefio frio. Primero, deja a nombre de Federica las
acciones de Muchacha de servicio y lo envia a un banco para que lo guarden hasta que ella
sea mayor de edad y pueda reclamarlo. Y, como segundo en la lista, se dirige a la casa de
Miles donde se encuentra con que Miles y Belle son pareja, a pesar de que Belle esta
comprometida con él. Dan esconde a Pet en su bolso y entra en la casa para hacerle frente a
toda a situacion, y cuando empieza a hacer preguntas que dejan en evidencia a Miles y a
Belle, ella se siente amenazada y le inyecta una droga que lo deja casi como un zombi, es
decir, no puede moverse, solo puede responder a preguntas que le hagan. Inmediatamente ella
busca en su bolso si tiene alguna grabadora o algo asi, pero con lo que se encuentra es con Pet
que sale a arufiar y a morder. Después de un rato, encuentran dentro de sus papeles que ha

comprado un Suefio frio y lo llevan hasta el sitio donde lo va a tomar.

Volvemos con Dan en el afio 2000, la sociedad ha cambiado bastante, tanto asi que
incluso muchas palabras que se usaban normalmente en 1970 ya no existen o han cambiado

radicalmente. El despierta en un hospital donde recibe cuidados e informacion de la época en
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la que despert6. Como no tiene ni un peso en sus bolsillos, decide salir antes de tiempo y
pedir el dinero de los dias que aun tenia de residencia en el hospital. Alli le dan ropa de la
época para que se empiece a adaptar a todos los cambios. Asi deambula durante algin
tiempo, hasta que encuentra un trabajo que no le gusta, pero que le da dinero. Mientras tanto
va todas las tardes a la biblioteca a informarse sobre los avances que ha habido en la

ingenieria.

Cuando ya redne dinero suficiente, renuncia y empieza a buscar si sus inventos han
dejado algun rastro y se encuentra con una empresa que siguié con su legado. Al identificarse
y demostrar que €l si era el inventor de Muchacha de servicio lo reciben alli y empieza a
trabajar como asistente. Mientras tanto sigue con diferentes proyectos en secreto, entre esos
descubrir quién fue el inventor y duefio de Dan Dibujante y la Corporacion de Autoingenieria
Aladino, y entre mas indaga, mas se va convenciendo de que es él mismo, el tnico problema

es que ambas cosas se habian patentado después de que €l habia tomado el Suefio frio.

En la empresa se hace de un amigo que también habia estado en el ejército y le
comenta todas sus dudas y nuevos proyectos, este a su vez le comenta sobre un profesor que
habia desarrollado para el ejercito una maquina que podia enviar cosas o personas hacia el
pasado. Dan queda muy intrigado y hace lo posible por ganarse la confianza de ese profesor,
con la excusa de que le va a hacer una biografia ya que era alguien poco reconocido dentro
del campo de la fisica y la ingenieria. Tanta confianza logra alcanzar que convence al
profesor de que le muestre la maquina e incluso, engafidndolo un poco, hace que lo envie de

regreso a 1970.

De vuelta en 1970 cae en un campo de un club nudista donde dos personas, John 'y
Jenny Sutton, lo ven caer de la nada con ropas extrafias. Ellos, intrigados, lo obligan a que se
quite y esconda la ropa y lo hacen pasar por su invitado. Ellos se hacen buenos amigos y
ayudan a Dan con los que les pide. Primero, empieza a disefiar la Dan dibujante y crea
mejoras para Frank Flexible que cambiaria su nombre por Pet Proteico. Después, se dirige a
la casa de Miles y Belle, encuentra en su garaje el prototipo de Frank Flexible con sus notas y
termina de desmontarlo y guardarlo en su carro justo en el momento en que lo tienen a él
mismo drogado, toma a Pet que ha escapado por una ventana y se lo lleva. Por ultimo, vuelve

con los Sutton y deja a su nombre la empresa que llamarian Aladino.

Para terminar de dejar todas las cosas en orden, va hasta donde esta Federica y le

propone matrimonio. Como ella es muy pequefia ain, le pide que tome el Suefio frio después
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de que cumpla veinte afos y que despierte en el afio 2001, que él va a ir a recogerla y harian
la propuesta matrimonial realidad. También le deja a ella todos los papeles que la certificaban
como duefia de Muchacha de servicio y le pide que no vuelva con Miles, sino que vaya donde
su abuela. Ella estd muy confundida, pero en cuanto puede huye del campamento con su

abuela.

Después Dan firma las patentes de ambas méquinas y deja a los Sutton. Daniel se
asegura de que esta vez Pet tome el Suefio frio con él y vuelve a despertar en el afio 2001. Ya
en el futuro, lo primero que hace es ir por Federica quién ha dejado la orden de que la
despierten solo si él va a recogerla, asi que, al verlo en las oficinas, la despiertan y se van
juntos. Dan vuelve a contactarse con los Sutton que ya son muy ancianos y estos le cuentan
cémo fue el avance y progreso de la empresa para llegar a ser una de las mas conocidas. Y,
para no dejar cabos sueltos, termina de escribir la biografia que habia empezado a escribir
sobre el profesor como una forma de pedirle perddn por el engafio que le habia hecho
(Heinlein, 1987).

1.5 Tematicas

Después de haber dado un gran bocado sobre ciencia ficcion, sobre Robert Heinlein y las
obras que tendremos en cuenta, aqui vamos a hacer una breve pausa para hablar de otros
temas que nos ayudaran a entender de qué formas estan construidos los textos y los

personajes, y que también nos ayudaran a tener varios puntos de vista en coman.

Como quizé es algo evidente con los textos, vamos a analizarlos en clave de la
inmortalidad, o mejor dicho pseudo-inmortalidad, y las paradojas que se van planteando
conforme se desafia al tiempo. Pero, para poder hablar de forma concisa de esto, es necesario

enmarcar varios términos y temas que nos acompafaran de aqui en adelante.

1.5.1 El hombre!! imaginario

Pensar en el hombre ha sido tarea que nos ha llevado mucho tiempo, desde las nociones de

qué es, cdmo actua, hasta su trascendencia. Por el hombre se podra preguntar de muchas

11 Quiero aclarar que cuando digo hombre no solo me refiero al sexo masculino, sino al ser humano en general.
Por eso usaré ambos términos, hombre y ser humano, indistintamente.
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formas, pero de la que vamos a manejar aqui es muy precisa. Empezaremos por aclarar un
poco de lo que se ha entendido por Antropologia literaria y por cual de las aversiones que

tiene serd la que nos guiara.

¢ Qué se podria entender por las palabras antropologia y literario? A saber, la
antropologia es un estudio que se enfoca en los modos culturales y comportamientos sociales
del ser humano en general. Bien, hasta aqui vamos claros, pero podriamos preguntarnos cémo
es que estos dos términos se relacionan de manera efectiva, ya ambos campos de estudio
miran al hombre desde diversos puntos de vista. Lo literario, por su lado, es aquello que es

relativo a la literatura.

Entre los textos consultados hay dos acepciones similares de Antropologia literaria
que cabe destacar. Miguel Alvarado Borgofio (2006), doctor en ciencias humanas chileno,
toma “(...) la literatura como un artefacto cultural que pragmaticamente va siendo influido
por su contexto (...)” (p. 228) y que, por lo tanto, sirve como herramienta para proveer a la
antropologia. El hace un énfasis especial en el término de «antropologia poética» para este
proceso donde el antropologo se da esta licencia y puede construir un nuevo conocimiento

desde alli e incluso hacer de esto un punto de partida para imaginar

Como el conquistador de la Nueva Espafia, el antrop6logo literato suefia con descubrir
mundos no sofiados, «hacerse la América» en la descripcion de «su» nuevo mundo, y solo el
remoto texto colonial o de la conquista tiene la suficiente frescura para influir porque, a decir
de Pedro Mege, el antropdlogo y el letrado conquistador comparten el edificar dos mundos

que describen por obra y gracia de su pura imaginacion (2006, p. 241)*.

Y asi tomamos uno de los elementos que nos van a guiar y a acompafiar en todo este
recorrido gue proponemos: la imaginacion. Alvarado Borgofio (2011) también afade a esto
que “(...) lo imaginario es lo fantastico, pero asumiendo a lo imaginario como una esfera del

pensamiento y de la escritura originante [sic] de lo real” (pp. 157 — 158).

A pesar de que la acepcion que propone Miguel Alvarado es muy vélida e interesante
sin duda alguna, vamos a cruzar los limites con lo que llamamos “real”*3 y con lo que
Ilamamos “ficcion” de una forma algo diferente, desde el punto que no solo es origen de

aquello “real” sino de algo més. Asi que podriamos hacer uso de otro de los significados que

12 Mas adelante encontraremos mas detalles sobre las maneras de fabricar mundos.

13 S, “real” entre comillas porque se pueden entender muchisimas cosas. A lo que vamos a aludir
principalmente es al mundo fisico en el que el convivimos nuestro dia a dia, por decirlo asi el mundo no-
ficcional.
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tiene la Antropologia literaria, y este es el que hace Antonio Blanch (2005), humanista
jesuita espafiol que, en su libro EI hombre imaginario. Una antropologia literaria, dice que
esta disciplina en si mira de qué forma se ve al hombre desde la literatura y cuales son los
principales motores a la hora de observar los simbolos e iméagenes que puede haber en una
obra literaria. Si bien se observa al ser humano, Blanch (2005) aclara que “En antropologia
literaria lo que se pretende directamente es captar, con la mayor exactitud posible, los rasgos
de el [sic] hombre creado artisticamente y no los del artista que los crea” (pp. 11 - 12). Nos
podemos interrogar sobre este punto, ¢acaso el artista no refleja algo de si mismo a la hora de
escribir una obra de ficcion, asi como Heinlein? Y si, es verdad. Pero de la mano de Alvarado
Borgofio también es cierto que hay un contexto. El sujeto que responde a su contexto tiene en
cuenta o es influenciado por ideales de su tiempo, por los deseos y miedos comunes, pero
esto se afade a la construccion del hombre imaginario, dotandolo de caracteristicas que lo
definiran. Blanch (2005) nos dice a cerca de los deseos y los miedos o temores que son “(...)

como [la] raiz de todo Arte y toda literatura (...)” (p. 24).

Es decir, con Blanch se puede pensar en el personaje mismo, no necesariamente en
funcidn de algo o alguien en el mundo no-ficcional, sino que es suficiente el quedarnos con
ese mundo interior que tiene cada sujeto ficcional y las posibilidades que tiene dentro de este.
De aqui se puede tomar la libertad de mirar qué podria hacer un ser humano dadas ciertas
circunstancias y bajo pardmetros que podrian resultar increibles para nuestro mundo fisico.
Por ejemplo, con el personaje Daniel B. Davis que puede estar al mismo tiempo en un mismo
sitio con la unica diferencia de que uno de sus “yo” esta en su tiempo y el otro viene del

futuro.

Desde el concepto de Antropologia literaria que Blanch maneja es del cual vamos a
partir. Con mayor razon si lo que proponemos aqui tiene que ver directamente con la
literatura de ciencia ficcién, que, a pesar de que en comparacion a otros géneros literarios no
es un caso tan sonado (que no quiere decir que no se hayan hecho excelentes estudios), puede
dar pie a pensar desde lo desbordante. Ya hablabamos de los limites en el parrafo anterior.
¢ Qué pasa cuando nuestro hombre imaginario esta en un mundo donde las circunstancias
fisicas y tecnoldgicas le permitieran hacer muchas mas cosas de las que se puede en este

mundo “real”? ;Qué podemos pensar a partir de ello?

A proposito de esto, Blanch (2005) habla en su libro a cerca de la fantasia y de la

ciencia ficcion, dice que “(...) el deseo y la imaginacion, [son] dinamismos espirituales que
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estan constantemente empujandolo [al hombre] mas alla del limite y de las aparentes
impotencias” (p. 350). Aunque no toda ciencia ficcidn tiene que ver directamente con las
utopias, como ya lo veiamos anteriormente, si hay algo que empuja a nuestro personaje a ir
maés all&, como si avanzar al horizonte no fuera suficiente y, de ser necesario, tuviera que
cruzar esa linea a toda costa. Aunque dependiendo del estilo o del tipo de ciencia ficcion que
sea se puede pensar junto con Antonio Blanch (2005) que “(...) las obras de CF son mas bien
parébolas de la exploracion interior, es decir, analisis de los propios sentimientos, deseos y
temores humanos” (p. 390)**; de alguna u otra forma siempre se tiene que avanzar
—aclaramos de una vez que no pensaremos el avanzar de manera lineal, sino como una suerte
de desarrollo dentro de las tramas o personajes— a partir de los diferentes sentires del

personaje.

Pensar en el ser humano, de cualquier forma, es una tarea ardua que no da tregua. No
en vano se han escrito no solo obras filosoficas, psicoldgicas, sociologicas o antropologicas,
sino que también estan las obras literarias que retine algunos de los puntos de estas otras
visiones de hombre. Con la ciencia ficcién nos adentramos en este hombre imaginario que
sobrepasa los limites (fisico o psicoldgicos) y que nos permite ver qué o cuales son esas
respuestas o resultados que se puedan dar. De alli que sea necesario emplear la antropologia,
porque, como lo veiamos, este campo estudia al hombre desde una cultura que ayuda a
definirlo y lo literario porque ese es nuestro punto de partida.

1.5.2 Diversidad de mundos

Si bien la mayoria de los textos de Heinlein, si no es que todos, se desarrollan en Estados
Unidos, debemos tener en cuenta que ese Estados Unidos no es el mismo que hay en nuestro
mundo “real”, porque, aunque el espacio pueda ser igual, los seres humanos que hay alli o
estan en otro tiempo o tienen otras condiciones. Pensemos, por ejemplo, en Madre Soltera
que vive entre los afios 1945 (su supuesto nacimiento) y 1993 (momento en el que termina el
cuento), dando diferentes saltos temporales, cosa que no es posible y que si lo sacamos de la

esfera de la ciencia ficcidn nos sonaria hasta ridiculo.

Asi, “cuando un mundo se construye a partir de otros mundos suelen intervenir

también amplios procesos de eliminacion y de complementacion, de extirpacion efectiva de

14 Esto responderia mas a la ciencia ficcion soft.
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vieja estrofa y de aportacion de nuevo material” (Goodman, 1990, p. 33). Siguiendo con
nuestro ejemplo, si la maquina del tiempo no estuviera alli no seria posible para Madre
Soltera seguir viviendo, quiza ni siquiera existiria. En esta medida el construir mundos
deviene de un amplio trabajo de rehacer (Goodman, 1990). Y al rehacer, intervienen muchas
implicaciones, ya sea para el escritor o para el que define su mundo, es decir, necesita que
todo tenga coherencia. No podriamos tener a Madre Soltera tampoco si no se reclutara a si
mismo. Y aunque suena muy obvio, es importante que ningun detalle quede por fuera, porque
cualquier falta le quitaria verosimilitud y haria que ese mundo cayera o quedase falto de algo

mas.

Si pensaramos en nuestro mundo “real” y no tuviésemos en nuestra experiencia
ninguna convencion para medir los dias o los afios o las horas, nos seria completamente
natural y nadie se escandalizaria por no tenerlos, pero es muy “(...) evidente que no «se
hallan en el mundo» [las formas de organizacion como el tiempo] sino que, por el contrario,
Somos nosotros quienes las construimos y ponemos en un mundo” (Goodman, 1990, p. 33). Y
citamos esto, para hacer consciencia del proceso de rehacer, es decir que, si aqui no
tuviésemos tales convenciones o ninguno las manejara, seria ain mas disparatado que se
pueda viajar a través de algo que ni siquiera existe. Ya que “(...) puede considerarse que
nuestros mundos son precisamente todas las descripciones, las representaciones y las
percepciones correctas de mundo, asi como las maneras-en-que-el-mundo-es, o simplemente

las versiones en las que nos aparece” (Goodman, 1990:21)*°.

Nelson Goodman (1990), en su libro que hemos venido citando, recalca que no se

puede

(...) llegar a formular versiones [de mundos] correctas fortuitamente, o que los mundos se
hagan por carambola, pues siempre comenzamos a partir de alguna vieja version o de algin
viejo mundo que hemos tenido a la mano y al que estamos atados mientras no tengamos la
determinacion y la habilidad necesarias para rehacer esa version o ese mundo y construir otros

nuevos (p. 134).

Es decir, como estabamos viendo, ese Estados Unidos de Heinlein no seria posible sin el
Estados Unidos que experimentd y vivio, y no pensemos solo en cuestiones fisicas en este

punto, sino inclusive las culturales, las sociales, las politicas, entre otros. También, ese

1% Dice Goodman parafraseando “The Way the World Is” y Richard Rorty, “The World Well Lost”,
The Journal of Philosophy, Vol. 69 (1972).
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hombre imaginario del que hablabamos en el apartado anterior no existiria sin el hombre

“real”, ya sea el escritor, su circulo social u otras personas.

Dentro de la experiencia real, también nos encontramos que puede darse por cuestion
de habitos, “(...) al igual que acontece con el realismo de una pintura (...)” (Goodman, 1990,
p. 41). Es como si trataramos de hablar de qué tan “real” es lo “real”, si, algo confuso y muy
subjetivo llegados a este punto, pero, por ejemplo, nadie puede negar que el aire esta ahi
siempre, aunque no lo veamos o no lo percibamos todo el tiempo, podemos decir que no por
eso deja de ser “real”. En la ciencia ficcion sucede algo semejante y es que después de que en
un texto nos digan que algo es “real” alli y nos lo sustenten, no se puede negar después que
no lo sea. Volvamos con la maquina de tiempo de Madre Soltera, pues alli después de que
nos la muestran y queda claro cual es una de sus posibles funciones, para el lector que esta

dispuesto a creerle en cierta medida, no puede negar la “realidad” de la misma.

1.5.3 Influencia atbmica

Si seguimos hablando por esta linea dénde el autor, o cualquier otra persona que hable a
cerca de su mundo, toma las ideas para crear o referir es necesario también entender que
después de las Guerras Mundiales, el hombre que le sigui6 a ello es algo diferente al que
habia antes de estas. Ya sabemos que antes se pensaba en el futuro como una mera sucesion
del presente, pero a partir de estas grandes guerras y de la creacion de armas nucleares, el
hombre cambi6é mucho de parecer. Guy Hocquenhem y René Schére en su libro El alma
atomica hablan de como el hombre de este tiempo empez6 a involucrar diferentes elementos
perspectivos que afectarian'® hasta tal punto en la sociedad que eso mismo a determinado las
generaciones de estos dos siglos, es decir, XX y XXI. Y, por supuesto, también afectaron a
nuestro autor en cuestion, Heinlein, puesto que se sabe cuanto se involucro en la Segunda

Guerra Mundial y la influencia que tuvo (en general las guerras) a la hora de escribir su obra.

Hay casi que una obligacion para el hombre de la era atémica por pensar mas alla, no
solo del tiempo y de la historia, sino de la tecnologia, punto importante para nosotros que
estamos pensando en clave de la ciencia ficcion. Hocquenhem y Schére (1987) dicen que El

alma atomica es mas como el “temor de no mostrar la suficiente flexibilidad, de no

16 No se piense el afectar como solo algo negativo, sino como algo que genera, impulsa, cambia. El afecto es
politico en el sentido en que mueve y toca. Es Util para interrogar practicas culturales [citado de una clase de
Critica Latinoamericana, vista con la profesora Gina Saraceni, 16 de mayo del 2018].
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mantenerse al tanto de las innovaciones técnicas, eficiente; sumision a la informatica, a la
moda, a la dispersion trivial” (pp. 18 — 19). El alma atomica es el alma moderna, aquella que
también surge en las calles, que empieza a determinar una nueva estética, que hace surgir a

las vanguardias literarias y artisticas, que provee al modernismo y al posmodernismo.

Asi mismo como surgen nuevas vertientes en el arte y el mundo industrial-capitalista
tiene este gran crecimiento e importancia, también se piensa en ese futuro que ya no solo es
continuidad, que hace surgir también a la utopia, gran punto de partida para pensar a nuestro
hombre imaginario ciencia ficcional. Asi “(...) la utopia, con sus aspiraciones y categorias
—no conceptos— estéticas, sefala en todo momento lo imposible, no lo meramente posible”
(Hocquenhem & Schére, 1987, p. 20). De ahi que se vea la tendencia a pensar de manera muy
evidente, en la ciencia ficcion, en futuros cercanos o lejanos que son influidos por maquinas o
por sociedades completamente distantes o por seres extraterrestres. La utopia también se
puede pensar en clave de que “es el rechazo de prever el futuro mediante la profundizacién
ilusoria que se esboza en el cuadro del presente” (Hocquenhem & Schére, 1987, p. 66).
Aunque también es interesante pensar en que no solo se ven las utopias, sino también las
distopias que van mas enfocadas hacia un futuro mas fatalista, por decirlo asi. Es solo por

cuestién de contrastes.

Para nosotros es muy importante que se haya dado esta moda con las utopias (o que
quiza aln se den), no solo porgue esto haya caracterizado tanto esa época, Sino porque es
gracias a esta que podemos pensar en clave de la inmortalidad. Es decir, sin utopia no hay
inmortalidad para un ser que no sea supremo 0 para un personaje que no haga uso de la
magia. Igualmente, gracias a esta es que podemos pensar también en desafiar las paradojas
espaciotemporales, en un lugar lleno de maquinas y de avances tecnolégicos. Hocquenhem y
Schérer (1987) dicen que

Lo maravilloso de la realidad deriva de ese punto mediante el cual lo artificial contamina lo
verdadero, iluminacién y animacion paradojicas de lo verdadero mediante el artificio de una
realidad maravillosa. Uno y otro se unen; en los dos, el alma estética rechaza los limites, se

niega a dejarse encerrar en el catecismo y la moral, a separar o humano de lo divino (p. 31).

Es decir, desde aqui nosotros podemos desafiar al tiempo con lo que ya veiamos: con las
paradojas y la inmortalidad. Aunque, claro, esto solo es posible primero si se cruzan esos

limites entre lo divino y lo humano; segundo, si la construccion de nuestro mundo es
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coherente y creible, y tercero, si nuestro hombre imaginario tiene los medios para hacerlo

posible, es decir, si no es solo mera imaginacion para €l sino una realidad.

“La imaginacion es el puente entre la limitacion del sujeto y lo limitado del destino”
(Hocquenhem & Schére, 1987, p. 159). Y es quiza, gracias a este “alma atomica” que surge
la ciencia ficcidn con tanta fuerza. Aunque, claro, no hacen falta los que estuvieron

adelantados a su tiempo y ya habian empezado a escribir en esta tonica.

1.6 Reflexion

Todo lo que hemos visto anteriormente, desde la microbiografia de Heinlein y sus obras,
hasta las tematicas, van enfocadas hacia la construccion, como ya lo hemos visto. No es
posible que Heinlein haya hecho sus personajes (sus hombres imaginarios) sino fuera porque
Vvivio en un contexto muy especifico, es decir, si pensaramos en alguien que nacid y crecio en
Colombia y que vivio durante los mismos afios que Heinlein, lo mas seguro es que si ese
alguien hubiese sido escritor su obra no estaria enfocada de tal forma, puede que quiza si
hubiese escrito ciencia ficcion, pero no de la misma manera en que lo hizo Robert, ya que no

estd en el mismo contexto, ni vivio lo mismo que él vivio.

Y asi, mediante su obra y los tres textos que revisamos, podremos ver mas alla de lo
que ibamos comentando, es decir, el hombre imaginario, la construccion del mundo y el alma
atdmica del que estan dotados en cada uno. Si, son los elementos fundamentales para que las
obras sean lo que son, pero una obra también es en tanto las lecturas y acercamientos (no solo

tedricos) que se le puedan dar.

Es importante, también, tener en cuenta la historia de la ciencia ficcion
estadounidense, que siguid cierto desarrollo y que hoy en dia sigue influyendo de gran
manera (piénsese en autores como Isaac Asimov) no solo en la literatura, sino en otros
contextos como el cine y demas producciones audiovisuales como series. Y mas hoy en dia
gue tanto consumo y produccion se ve en este campo, no es gratuito que la pelicula
Predestinacion fuera producida hace poco. Ademas, gracias a la moda, se ha vuelto de a
pocos a esta estética caracteristica de los afios setenta del cyberpunk, donde lo que mas
predomina son los colores virtuales, y donde, en la literatura, abunda la tecnologia de forma

que el ser humano no puede vivir sin ella.
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En el proximo capitulo nos encontraremos con las definiciones de inmortalidad, la criogenia,
el transhumanismo y algunas paradojas espaciotemporales explicadas para luego aplicarlas en
las obras propuestas de Robert Heinlein, con el fin de ver de qué manera es que estos

hombres imaginarios van en camino a una inmortalidad.
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Capitulo 2. Paradojas espaciotemporales: de camino a la inmortalidad

2.1 inmortalidad

Dado que la inmortalidad es un tema extenso y que da para pensar en muchas posibilidades,
vamos a partir explicando algunos tipos diferentes de inmortalidad con los que nos podemos
encontrar, para luego hablar con més detalle de aquellos que mas nos interesaran en relacion

con la obra de Robert Heinlein.

Si bien una de las primeras ideas que se nos vienen a la cabeza cuando pensamos en la
inmortalidad es que pertenece al régimen de lo divino 0 como un no morir, hay més
posibilidades que acarrea pensar en ella. ¢ Es realmente viable la inmortalidad?, ¢se ha
alcanzado de alguna manera? Estas preguntas no quedaran en el aire si analizamos los

campos Yy alcances en los que nos la podemos encontrar.

La inmortalidad no es un tema que nos podamos tomar a la ligera, ya que las
implicaciones que conlleva muchas veces sobre pasa el entendimiento humano, por esta
razén lo que intentamos aqui no es contar exhaustivamente como opera, ni cdmo puede ser,
de alguna forma, palpable. Lo que vamos a hacer aqui es una reunion de algunos puntos de
vista alrededor de la inmortalidad y como nos hemos imaginado que funciona en la mayoria
de los casos porque, a pesar de todo, en algunos sentidos si la podemos comprobar con mayor
facilidad.

2.1.1 Algunos tipos de inmortalidad

En términos generales podemos hablar de los cuatro tipos diferentes de inmortalidad que nos
propone Jason K. Swedene (2009), en su texto Staying alive. The varieties of Immortality: el
primero de ellos va més enfocado hacia la inmortalidad del alma; el segundo, hacia la
inmortalidad que se puede lograr gracias a la fama; el tercero, hacia una inmortalidad
material y el cuarto, hacia una inmortalidad genética. Como podemos ver, desde este punto,
del Unico tipo de inmortalidad del que podemos hablar sin temor a caer mucho en el error es
sobre la fama que le sobrevive a una persona, y €so que aln aqui no hay certeza de cuanto

puede durar esta.
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El primero de ellos, aunque no tengamos ningun rigor cientifico, podemos concebir la
inmortalidad del alma desde dos puntos diferentes que pueden llegar a conclusiones comunes,
hablamos de la filosofia y de algunas religiones. Desde la filosofia, si pensamos
espacialmente en Socrates, €l hablaba del alma como aquello que el ser humano es, fuera del
cuerpo, lo que condiciona su saber y su actuar. De manera trascendental podemos pensar en
conjunto con Socrates, que el alma se libera del cuerpo, cuando este muere, y le sobrevive en
un estado de pureza donde el ser adquiriria mayor libertad para lograr todo el conocimiento
que no le fue posible en vida (Swedene, 2009). Por su lado, Norbert Luyten (1964) dice que
“Un pensamiento filos6fico nos puede convencer de la superioridad del espiritu humano
sobre el cuerpo, lo bastante como para hacernos ver que el espiritu trascendente no puede
morir con la carne” (p. 21). En este mismo sentido, podemos pensar la salvacién del cuerpo y
del alma en la religion catélica, nuestro segundo punto; “para el creyente catolico, la
inmortalidad no es un problema, sino una evidencia” (Luyten, 1964, p. 13). Es gracias a
Jesus, donde la evidencia mas fiel y quiza mas palpable de la religion, da la seguridad de que
quién cree también va a sobrevivir a este mundo, “La salvacion de la que hablan los
Evangelios y las Epistolas no es una salvacion en este mundo” (Luyten, 1964, p. 14). De
igual modo también podemos hablar de una inmortalidad sin limite, donde incluso el cuerpo

sobreviviria después de su muerte, donde se salvaria su “personalidad”.

Por otro lado, dentro del mismo campo de las religiones, podemos pensar también en

el hinduismo. Jason Swedene (2009) dice que

Hindues adopt a concept of immortality that combines the theological (God is in each of us),
the social (we are ranked according to actions undertaken by us), and the metaphysical
(beyond this physical world, there is transcendent structure to the world and it is divinely
ordered) (p. 74).

Es decir, para el hinduismo, més alla de la cuestion del karma?’, el alma esta presente
siempre: desde antes de nacer y después de morir definitivamente. En ese sentido iria mas de
la mano con la vision de Sdcrates, porque el alma, luego de purificarse tras diversas

reencarnaciones, es libre de la “carcel” del cuerpo (Swedene, 2009).

17 Segiin la RAE, Karma se define “En algunas religiones de la India, [como la] energia derivada de los actos de
g g g g

un individuo durante su vida, que condiciona cada una de sus sucesivas reencarnaciones, hasta que alcanza la

perfeccion”.
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El segundo tipo de inmortalidad con el que nos encontramos, segun Swedene, es sobre la
fama y los legados. Podemos pensar en ejemplos muy claros como el de Homero, supuesto
escritor de la lliada y la Odisea, cuyo reconocimiento nos ha llegado hasta estos dias. Segun
Swedene (2009) la fama se puede lograr a través de un genio creativo

Put into a disjunction of prescriptions, then, we have two choices: (1) we ought to pursue
biological immortality, or (2) we ought to pursue fame. The second choice may be further
subdivided into the following: (2a) to pursue fame by acting courageously, or (2b) to pursue

fame by using our mental creativity (p. 31).

Si bien la primera opcion que nos da es lograr la inmortalidad en términos bioldgicos, mas
adelante hablaremos en detalle de esta. También se pude llegar a la inmortalidad a través de
la fama a partir de un acto heroico, segtin nos lo dice Swedene, cosa que quiza sea un tanto
dificil lograr en estos dias, es decir, los actos valientes, mas alla de ser reconocidos por un
tiempo, se olvidan después; claro, no se da en todos los casos, pero lograr una fama

perdurable a través de un acto heroico quiza es mas complicado.

A partir de la creatividad aplicada en diferentes &mbitos, se puede llegar a crear no
solo fama, sino también un legado, aunque este tipo de fama puede llegar a tener sus pros y
sus contras. “The immortality we hope for, we think, should correspond with our self image”
(Swedene, 2009, p. 43), y si pensamos en la fama, lo que va preservarse, si es que se llega a
tener el suficiente reconocimiento, es el producto generado (llamese obra de arte,
arquitectura, o cualquier otro); por lo tanto, si lo que se quiere es que lo que tenga
inmortalidad sea nuestra propia imagen, dependiendo de qué tipo de fama se tenga, podria
preservarse o0 no. A ejemplo estan los egipcios, que hicieron sus piramides como simbolo de
que el alma es inmortal, pero es gracias a ellas mismas que tanto Egipto como los egipcios
son recordados, aunque no fuera su meta principal (Swedene, 2009). Puede ser un arma de
doble filo si quien intenta tener fama y ser inmortal a partir de una obra quiere ser recordado

por quién fue y no por lo que hizo.

Si miramos otro factor que es importante para mantener la fama es que “(...)
dependent on others” (Swedene, 2009, p. 36), y si no esta este reconocimiento, o si solo dura
un tiempo muy corto, puede considerarse que la fama no siempre es inmortal, ni tampoco

eterna’®. Por esta razon es que alin estamos sobre un terreno no tan firme, no sabemos si la

18 Es importante aclara en este punto que eterno, a pesar de que es sindnimo de inmortal, no son lo mismo, hay
leves diferencias, porque mientras lo eterno es aquello que no tiene principio ni fin, aquello sin limite, lo
inmortal es aquello o que no puede morir o que dura un periodo muy largo, por lo tanto, si pensamos en
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fama que podemaos tener el dia de hoy durara mas alla de nuestra muerte, tal como la de

Homero. Y asi como Swedene (2009) dice

My view, that a creator generally desires his creation’s continued existence, is admittedly for
short of the statement that the creator presupposes that creation’s permanence. I do, however,

argue below that the creator desires his product to exist indefinitely, without limit (p. 49).

Quien deja su legado, puede permitirse y permitirle a su obra, en especial esta Gltima, que

perdure indefinidamente.

El tercer caso de inmortalidad, segun Swedene, se da cuando hablamos de una inmortalidad
material. Sabemos que la materia nunca se crea ni se destruye, sino que simplemente se
transforma, como nos lo propuso hace varios siglos Isaac Newton. En tanto eso, nuestro
cuerpo, compuesto de materia organica, se origino de la tierra y volvera a la tierra,
garantizando que aquello de lo que estamos hechos se conserve en una gran cadena que
compone nuestro entorno, nuestro planeta (Swedene, 2009). Consideremos que, de alguna
manera, los dinosaurios son inmortales en tanto que ain encontramos sus huesos fosilizados:

estan aln con nosotros como testigos mudos de que su tiempo de vida ya ha pasado.

Este caso se nos aleja mucho de lo que pensamos primero sobre inmortalidad, es
decir, sobre nunca morir o la longevidad bioldgica. Por eso, si queremos pensar de manera
cotidiana la inmortalidad podemos tomar el cuarto caso que nos propone Swedene, es decir,
sobre la inmortalidad genética. En términos simples se da cuando hay un acto de procreacion,
por eso el amor puede ser también considerado como un camino hacia la inmortalidad: la
pareja transforma su sentimiento mutuo en una forma de mantenerlo vivo a través de una
nueva criatura que, ademas, lleva rasgos de ambos, garantizando, de alguna forma, que los
padres sigan sobreviviendo a través de su hijo (Swedene, 2009), y si pensamos en los hijos de
ese hijo, estos seguiran conservando a su vez rasgos y gestos de sus abuelos y de sus padres,
y asi sucesivamente, hasta que alguno de los hijos decida no continuar o los rasgos iniciales

se confundan otros mas.

De esta manera, nuestra permanencia fisica, de alguna u otra manera, puede perdurar

durante mucho tiempo, haciendo de nuestros rasgos comunes inmortales. Si lo analizamos

términos de grandeza, lo eterno es mucho mas grande que lo inmortal. Digamos, si pensamos en un ejemplo,
como Dios, se dice que EI ni tuvo principio ni fin y que estard por siempre, mientras que los creyentes si tienen
un inicio y su alma sera inmortal después de su paso por este mundo.
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por otro lado, que aun no ha sido tan explorado, podemos hablar de la clonacion, donde el

NUevo Ser que nace y crece conserva las mismas caracteristicas fisicas del ser del que fueron
tomados los genes. Aungue, otra forma de conservar los genes puede ser la endogamia, esto
pensado mas en una comunidad, ya que tanto los rasgos como las costumbres dentro de este

pequefio grupo social, le garantizaria que sea inmortal.

Alejandonos un poco sobre estas primeras propuestas de Swedene, pensamos, quiza con
mayor objetividad, en una inmortalidad més personal, donde el ser que somos no se pierda:
“The personality’s survival into the indefinite future may take two forms. One is to exist after
the body dies, and another option is simply never to die” (Swedene, 2009, pp. 79 - 80). Si
seguimos por la segunda, porque la primera podemos tenerla en cuenta dentro de la
inmortalidad del alma, podemos reflexionar tanto en una esperanza de vida mucho mas larga
de la media comun, como en una inmortalidad biol6gica, es decir, una inmortalidad donde
nuestro cuerpo y “alma” se conserven por mucho tiempo en este mismo mundo. Si bien no
tenemos ningun ejemplo real de como podria ser, podemos suponer varias alternativas que
Ileven nuestros cuerpos a tal extremo, sin eliminar, claro estd, la muerte por diferentes causas,

aunque, llegados a este punto, ya entramos a especular de una manera mucho mas ardua.

2.1.2 Transhumanismo

Para empezar con este tema, tenemos que preguntarnos primero qué es el transhumanismo,
qué busca, de donde surge y cuél es su fin Gltimo. Quizéa al entrar en este nuevo terreno
seguimos casi en arenas movedizas, pero, al contrario de pensar solo en la inmortalidad con
sus diferentes posibilidades, el transhumanismo tiene la ventaja de ser mas riguroso. Pues,
segUin una de las grandes autoridades de este tema, Nick Bostrom?®, el transhumanismo es un
movimiento intelectual, cientifico y cultural que busca el mejoramiento tanto fisico como
cognitivo de los humanos y, por medio de la tecnologia aplicada al hombre, eliminar aspectos
gue guiza no sean necesarios que estan dentro de nuestra condicion como humanos (Postigo,

2009). En pocas palabras, el transhumanismo busca el mejoramiento de la raza humana (y

19 Nick Bostrom, nacido en Suecia, es un filésofo, cuyos temas de estudio giran alrededor de la fisica, la
neurociencia computacional, la logica y la inteligencia artificial. Actualmente es profesor de la Universidad de
Oxford y dirige la Future of Humanity Institute de la cual es fundador.
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quiza también de razas no humanas que muestren signos de inteligencia), por diferentes vias,

sin desdefar la tecnologia.

¢ QuEé tiene que ver esto con nuestro tema de la inmortalidad biologica? El
transhumanismo, también busca tratar de remediar el envejecimiento del cuerpo humano,
incluso existen experimentos con ratones (que comparten cerca del 80% del genoma humano)
encaminados a que estos vivan mas alla de la media de su vida (Cordeiro, 2017). Es decir,
uno de los fines principales del transhumanismo es, a largo plazo, obtener un ser que cuente
con mejoras fisicas logradas a partir del desarrollo de la tecnologia, que tenga una gran
capacidad mental, por encima de la media y que cuente con mejoras psiquicas (que no tengan
trastornos psicoldgicos, que no sufra y que no tenga ningn impedimento social) (Postigo,
2009). Aunque, también se piensa, como una meta a mayor plazo lograr seres post-humanos,
es decir un ser (no se especifica si humano o no) que viva alrededor o mas de 500 afios, que
tenga una capacidad mental e intelectual ilimitada y que no tenga ningin padecimiento

psicoldgico, ademas de una vida prologada que no se deteriore (Postigo, 2009).

Si, quizé esto suene a algo sacado directamente de la ciencia ficcién y podriamos
considerar que es asi; como dice José Luis Cordeiro (2017) en su articulo ¢ Es posible la
inmortalidad fisica?, “(...) muchas ideas avanzan de la ciencia ficcion hacia la ciencia real”
(parr. 8). Haciendo un rastreo general, el término transhumanismo se le atribuye al biélogo
evolutivo, escritor y humanista Julian Huxley que usé la palabra por primera vez en 1927 y
luego empezd6 a usarse después de la segunda mitad del siglo XX, cuando este movimiento
comenzd a crearse. El primer manifiesto transhumanista data de la década de 1980
promulgado por Fereidoun M. Esfandiary. Y, aungue siga sonando como algo dentro del
terreno de la ficcidn, por un lado, se han logrado pequefias cosas que han encaminado las
investigaciones, en primera instancia, a eliminar la vejez tratandola como una enfermedad
que se puede curar. No hablamos solamente del envejecimiento de seres humanos, sino
también de animales e incluso de células. Se ha pensado que se pueden aplicar terapias
génicas? o diferentes métodos bioldgicos para detener el envejecimiento celular (Postigo,
2009).

Por otro lado, se tiene muy en cuenta la vida de las bacterias, ya que, se podria decir,

ellas son inmortales, si se dan las condiciones ideales pueden vivir cientos de afios y al

20 “La terapia génica es una técnica experimental para tratar enfermedades mediante la alteracion del material
genético del paciente. Con mucha frecuencia, la terapia génica consiste en la introduccidén de una copia sana de
un gen defectuoso en las células del paciente” (Candotti, s.f., parr. 1).
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reproducirse, las bacterias hijas son exactamente iguales a las bacterias madre, en otras
palabras, la bacteria al no mutar, se consideraria que, solo esta preservando su larga vida.
Otras células que pueden vivir mucho tiempo sin envejecer son las células germinales?:
(Cordeiro, 2017).

Si seguimos por esta misma linea, sin pensar mucho en las implicaciones éticas,
morales y fisicas que el transhumanismo conlleva, se puede llegar a la conclusion de que
después de muchas investigaciones y del avance de tecnologias venideras, y si se desarrollan
de manera dptima, el ser humano pueda hacer su vida mas longeva o, mejor aun, hacerse
inmortal. Asi como dice Cordeiro (2017) “Los avances cientificos recientes muestran que la
inmortalidad fisica no es imposible, y que muchos de nosotros Ilegaremos a verla con
nuestros propios ojos” (parr. 14). Aunque también, cabe pensar, que no sabemos si esta

inmortalidad realmente pueda ser lograda por nuestra raza o por alguna otra superior.

2.1.3 Criogenia

Para el fin que queremos alcanzar y de acuerdo con el manejo que Heinlein da a la
inmortalidad a través de sus textos, otro tema importante es la criogenia. ;Qué es? ;qué

entendemos por ella? Eso es lo que vamos a resolver.

La criogenia es una “rama de la fisica e ingenieria que estudia la produccion de muy
bajas temperaturas (menores a 150°C) y el comportamiento de los materiales a estas
temperaturas [sic]” (Testo, s.f., parr. 1). La criogenia, tiene usos muy variados, pero uno de
los més conocidos es la criopreservacion de células madre, de évulos y tejido ovérico, y de
espermatozoides. Es decir, no es nada ajena a nuestro entorno la criogenia, ya que por medio
de este método se pueden hacer el tratamiento de algunas enfermedades como la anemia y
también fecundaciones asistidas (Testo, s.f.). Esto se puede hacer en vista de que las células
se comportan diferente influidas por las bajas temperaturas y se ralentizan sus reacciones
bioguimicas. Pero con la criogenizacion se puede empezar a cruzar los limites de lo ficcional
cuando lo aplicamos al mantenimiento de un cuerpo humano. Se sabe de casos de personas
que han fallecido y han preferido congelar sus cuerpos o solo sus cabezas con tal de que se
preserven para un futuro, donde los inevitables dafios por el congelamiento se superen y

donde se pueda volver a poner en funcionamiento estos cuerpos. Es casi como si hablaramos

21 | as células germinales son las mismas células reproductoras o los gametos de un organismo multicelular.
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de una fe ciega a la ciencia y la tecnologia. Hay que tener en cuenta, llegado a este momento,
que estamos hablando en términos de cridnica, es decir, cuando se mantiene legalmente un

cuerpo congelado, en estado de defuncion (Al-Quimicos, 2007).

Mantener vivo un cuerpo congelado representa un gran problema, ya que el cuerpo
humano en su mayoria esta constituido por agua “(...) y ésta al congelarse tiende a formar
cristales, los cuales perforan las células y crean un problema al momento de que se lleva a
cabo el proceso de descongelacion [sic] (...)” (Al-Quimicos, 2007, parr. 4). Es decir, si se
quisiera alargar la vida de alguien por este medio, hoy en dia no se podria, ya que el estudio
no ha encontrado la forma de garantizar la sobrevivencia después del congelamiento. Si bien
las células que se congelan se pueden mantener vivas gracias a crioprotectores, sustancias que
reemplazan el agua de estas para que no se dafien (Testo, s.f.), esto no significa que en algun

momento se haya llevado a cabo con éxito el procedimiento en un cuerpo humano.

Si pensamos hacia el futuro de manera muy optimista, gracias a los pequefios
procedimientos que la criogenia ha desarrollado, un cuerpo (sea de un humano o de un animal
no humano) podria mantenerse con vida durante y después de un congelamiento prolongado;
aunque, claro, aqui ya entrariamos a terrenos de la especulacién. De esta manera, si bien no

se llegaria a la inmortalidad, inevitablemente se tendria una vida més larga.

Ahora bien, quiza estas sean solo dos maneras, dentro de muchas, de pensar coémo se puede
tener una longevidad (o una inmortalidad) fisica o bioldgica para el ser humano. Pero, como
lo hemos repetido constantemente, estamos sobre terrenos que no son muy firmes, en los
cuales la especulacion es nuestro mayor aliado, aunque también, como lo leiamos en las citas,
con Cordeiro cabe guardar la esperanza de que lo que estan dentro de los limites de la ciencia

ficcion, pueda llegar hacia la “ciencia real”, como élI la llama.

2.2 Inmortalidad y ciencia ficcion

Stephen R. L. Clark, en su libro How to live forever. Science fiction and philosophy (2007)
nos habla acerca de los diversos tipos de inmortalidad que nos podemos encontrar tanto en la
literatura, en general, como en la ciencia ficcion, méas especificamente. A partir de este punto
podemos hablar més tranquilamente de la inmortalidad, ya que no es necesario ser tan

rigurosos para que creamos que es completamente posible, ademas que, al estar dentro del
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terreno de la imaginacion, podemos dejarnos llevar por las propuestas que tenga cada autor
respecto a la longevidad indefinida; asi como dice Clark “The real force of this fulfilment of

the desire for immortality lies is its opening the eyes of our imagination” (2007, p. 66).

Para empezar, el mismo Stephen Clark nos dice que “Longevity, sempiternity,
nibbana and eternal life may all feature in our dreams” (2007, p. 19). Y sin duda, si hablamos
desde la rigurosidad, el deseo del hombre de sobrevivir més de la media quiza si empezé a
fabricarse desde los suefios y al querer volver los suefios realidad, el hombre intentd
diferentes métodos para alcanzarlos. Asi que, como primer paso, dentro de la ficcion,
tenemos el pensar como se puede ayudar a mejorar la calidad de vida en la vejez, el

rejuvenecimiento del cuerpo e incluso como dejar de ser seres temporales.

La ciencia ficcion (en realidad la narrativa en general) es aquella herramienta con que
el hombre que suefia puede volver realidad para sus personajes el mundo sofiado, o el mundo
engrandecido en el que no le es posible existir por diferentes motivos. Desde este punto de
vista, la inmortalidad no es un suefio mas, sino que es un problema que se le plantea a
algunos seres imaginarios gque son creados en un mundo mortal o, quiza, es la dicha en un
mundo de inmortales, todo depende de donde esté el personaje. Asi mismo, podemos
imaginar diversos motivos por los que nuestro personaje puede contar con una vida muy larga
o directamente es inmortal y quiza una de las formas mas comunes de lograr cualquiera de las
dos metas es inventando un método infalible para cada mundo, en el cual sean los personajes
los que busquen la manera de llevar, o sobrellevar, sus vidas. Incluso hay autores que le dan
un tinte magico con tal de lograrlo, “Other authors prefer to imagine medicines even if these,
in the absence of experimental proof or even adequate theory, still amount to magic” (Clark,
2009, p. 20).

Puede que muchos de los métodos que se usan en esos mundos imaginarios partan del
mundo del escritor, al que el lector y yo pertenecemos (sin entrar en conflicto con las
diferentes versiones que todos tenemos). Un ejemplo claro de esto es el cuento de Mary
Shelley El mortal inmortal (2005), donde el personaje que logra la inmortalidad lo hace por
medio de una sustancia que toma en un laboratorio de un alquimista: hay algo de méagico en
esto ademas de hacer uso de un recurso efectivo como lo fue la alquimia en algin momento
de nuestra historia, ya que, al ser una ciencia tratada bajo el foco del ocultismo, se le atribuia

mucho de la magia o de las artes oscuras.

36



Hay otros autores que prefieren hacer uso de herramientas tecnoldgicas para que la
vida de los personajes sea mas prolongada, ya sea incluyendo partes mecanicas a su
organismo, como mejorando cada uno de sus érganos hasta lograr que estos sufran 1o menos
posible durante la vida del personaje. De alli podemos pensar en cyborgs?? o en androides? o
cualquier mezcla posible del hombre con la tecnologia en diferentes niveles. Aungue en este
punto, también podemos pensar en mejoras no mecanicas, sino que se hayan logrado gracias
a la medicina para que el cuerpo se restaure o que pueda manipular los genes de tal manera
que los estragos por el paso del tiempo sean manejables y, en el mejor de los casos, que se

eliminen.

Los vampiros para la narrativa en general, como para la ciencia ficcion en
determinados casos, nos muestran como la inmortalidad puede ser llevada a otros términos, o
mejor dicho sobrellevada. Partiendo del supuesto de que los vampiros mueren dos veces, una
con vistas a la inmortalidad y otra para morir definitivamente, llevan esa inmortalidad a otro
nivel al estar ya sin vida. Claro, deben tener diferentes cuidados, pero, fuera de eso, pueden
seguir existiendo en ese limbo que nunca se define. Quiza por esta razon es que Stephen
Clark (2007) nos dice que “A more dangerous sort of inmortal, perhaps, will be one that

cannot conceive of death as any evil” (p. 39).

Cruzando el umbral de la muerte, la inmortalidad en la ciencia ficcion también la
podemos ver en forma de energias casi a manera de un alma “Only in science fiction are
‘souls’ equivalent to ‘energy beings’ which can enter into casual relationships with ‘bodies’
(Clark, 2007, p. 71). Aunque quiza este tipo de inmortalidad puede representar un problema,
ya que al ser solo energia no hay una identidad definida, como si hubiese un cuerpo. Por
supuesto, la inmortalidad esta ahi, pero si lo primordial son los intereses individuales quiza
no sea tan deseada. Asi como dice Clark (2007) “The argument is that, without bodies, and
spatio-temporal locations, it would be impossible to identify any single being. Without bodies
there is no numerical identity” (p. 72).

Y si seguimos cruzando limites dentro de los diversos mundos, podemos incluso

imaginar un lugar donde haya un no-tiempo, en ese caso la inmortalidad esta en todo y en

22 “Un cyborg, del aconimo cyber y organism, «organismo cibernético» es una persona compuesta de
organismos vivos y dispositivos cibernéticos generalmente para mejorar algunas capacidades o implantar un
elemento del organismo que falta mediante el uso de la tecnologia” (Fundacion Universia, 2017, parr. 1).

23 “Por definicion un androide es un robot 0 maquina autdmata antropomorfa, que posee una apariencia y
caracteristicas similares a las de los humanos. Son maquinas que, de manera autdmata por su configuracion,
imitan ciertas acciones o conductas que realiza el hombre” (Revista de Robots, 2020, parr. 1).
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todos (si es que hay un alguien), quiza sea la Unica realidad posible junto con la eternidad.

Pero entrar en este mundo, seria ya especular demasiado, incluso para la ficcion.

Lo cierto es que para nosotros no tendria mucho sentido pensar en una inmortalidad
fuera de lo humano o fuera de lo que conocemos, por eso estamos de acuerdo con Clark
(2007) cuando concluye que “Immortality, in brief, is not simply a continuation of our
present lives, even in felicity. It is a transformation, or a revelation of our true, new being” (p.
106).

Aunque vimos algunos tipos de inmortalidad que se pueden dar en la ciencia ficcién, vamos a
tener en cuenta también la vision que tienen John Martin Fischer y Ruth Curl (2009) de la
inmortalidad en la ciencia ficcion, para ellos “SF [science fiction] and philosophy share a
common interest in the question of immortality, and comparisons and contrast can be made
regarding their respective treatments of the theme” (p. 93), es decir, comparten muchas de las
visiones que hemos visto con Stephen Clark que a su vez tienen una visién regida desde la
filosofia y, ademas, ellos hacen uso de un esquema (ver anexo) el cual vamos a tener en

cuenta mas adelante en relacion con los textos de Heinlein.

2.2.1 Paradojas espaciotemporales

Otra manera que podemos encontrar para presentar la inmortalidad son algunas paradojas
espaciotemporales. No con esto decimos que a partir de ellas se pueda lograr la inmortalidad,
sino que hay casos que nos dan para pensar que la longevidad puede estar presente si el
espacio y el tiempo son concebidos de otra manera, incluso cuando pensabamos en la
posibilidad de un mundo dentro del reino del no-tiempo estamos mirando una de las tantas
paradojas que imaginamos y por las que el ser humano ha estructurado, de alguna forma, el
universo “conocido” hasta ahora. Por eso, ahora que entramos a este tema, lo vamos a tratar
con mucho respeto y vamos solo a nombrar algunas de las muchas posibilidades que se

pudieran concebir.

¢De qué manera llegamos de la inmortalidad a algunas paradojas espaciotemporales y
viceversa? Quiza uno de los grandes enigmas a los que estaremos ligada la humanidad por
siempre es el tiempo. No podemos concebir este mundo sin el tiempo: las horas pasan, los

dias pasan, los seres crecen y se reproducen, la historia se va creando a medida que vamos
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viviendo; todo, en algin momento, muere... En este orden de ideas sin tiempo seria casi que
inimaginable pensarnos como lo hacemos, o concebir nuestras vidas como tal, por esa razén,
al darnos la libertad de pensar en un tiempo moldeable a nuestro gusto, surgen muchas dudas.
Pues si reconocemos que hay un presente, un pasado y un futuro, sabemos que lo Gnico que
es realmente nuestro es un limbo entre estos tres: el pasado no hay modo de cambiarlo, el
presente es un constante pasado y el futuro alcanzamos a rozarlo cuando ya se nos convierte

en presente y a su vez en pasado.

Al imaginar los posibles alcances de un tiempo no lineal, estamos alterando un orden
del que nos muy dificil desprendernos. Y si algo o alguien llegara a hacerlo inmediatamente
estaria alterando ese orden, dandose quizé el lujo de quebrar el presente, el pasado y el futuro,
y, por lo tanto, sobrepasando los limites de su existencia, quiza marcando también un paralelo
entre si mismo, lo que es, lo que fue o lo que sera. En esa medida podemos afadirle
longevidad o quiza algo de inmortalidad. Podemos pensar que otra definicion de inmortalidad
viene de la mano con lo que venimos analizando, como una cualidad de quién puede estar

con mayor libertad dentro del espacio y el tiempo.

Ahora, lo siguiente que vamos a enumerar son tres paradojas que van a ser
importantes para las obras a estudiar. Las vamos a enunciar solo como paradoja 1,2y 3
respectivamente, para seguir tratandolas con el respeto que se merecen y no entrar en
conflicto con ellas, ya que la vision que aqui proponemos es mas desde la literatura y desde la

antropologia que desde el rigor cientifico o de la fisica.

2.2.1.1 Paradoja 1

Como seguimos en el terreno de las especulaciones, vamos a acceder a esta primera paradoja
desde la contradiccion. Si bien una paradoja espaciotemporal en si representa algun tipo de
contradiccion, es preciso aclarar por qué se da esta. Asi que empecemos explicando cual es la
premisa principal y con un ejemplo sencillo: cada momento es ese momento por siempre.
Ahora recordemos alguna fotografia que nos guste y pensemos alrededor de ella. Esa foto
retraté un momento de nuestra vida o de la vida de alguien mas, incluso si solo es la foto de
algun lugar. Todo lo que hay alrededor de ella es contexto. ¢Quién la tomd?, ¢por queé la
tomo?, ¢cuando lo hizo?, ;como se sentia cuando lo hizo?, ;qué pensaba de si mismo y de lo

que habia alrededor? Es necesario saberlo en este momento, mientras la recordamos y ya
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teniendo nuestra foto bien ubicada con las preguntas anteriores, imaginemos qué habria
pasado si esta foto no fuera asi, sino de otra manera, con otro angulo, con otro enfoque, con
otras personas, en algun lugar remoto o desconocido por nosotros. Nos es dificil reemplazar
todo esto sin pensar que seria otra foto y que seria muy diferente a lo que estamos
recordando. Asi es como cada momento es si mismo para siempre, independientemente de
quién mire la foto, de quien la recuerde desde otro punto de vista o si aln estamos nosotros
con vida o no, esa foto sigue y seguira retratando ese momento, objeto o persona
especificamente. Y, a pesar de que podamos afiadirle cosas, modificarla, cambiar sus colores,

mejorarla, a la hora de la verdad lo que es retratado sigue siendo lo mismo.
Para avanzar citaremos a Stephen Clark (2007) cuando nos cuenta

Such ‘nihilism’ need not be destructive: there is, after all, no need to destroy what self-
destructs. Those who recognize all mortal purposes as vain may find a curious serenity in the
present moment. If there will never be summing up of all the moments of our life, those
moments will be separate forever, timelessly. As such, each moment is itself forever, without

past or future (p. 109).

Asi mismo, siguiendo con nuestras fotos, si tomamos cada momento de nuestra vida por
separado, como si estos fueran solo fotos sin importancia alguna, como lo dice Clark, estas
podrian estar separadas por siempre, quedando como en un presente perpetuo; incluso cuando

estas fotos tienen importancia quedan en este mismo espacio.

¢De qué manera podemos contradecir esto? Sigamos con otro ejemplo: imaginemos
que de manera méagica tenemos un artefacto que nos permita viajar por el tiempo sin ninguna
restriccion, tanto hacia adelante como hacia atras desde nuestro punto de partida, y decidimos
viajar al momento en que se capturo la fotografia que hemos tenido en mente ya sea para
observar, para interferir o para hacer algo completamente diferente a lo que haciamos en ese
momento. Quiza, una de las primeras cosas que tendriamos en cuenta seria si ese “yo” del
pasado es igual a nosotros o diferente, si este se pudiese alterar frente a la idea del viaje en el
tiempo o no (si es que pensamos interferir). Evaluariamos también como deberiamos hacer
nuestra aparicion o si queremos no ser notados. En fin, podriamos meditar muchos pros y
contras que tendria nuestra aparicion o reaparicion repentina en ese justo momento. Pero,
independientemente de cual sea nuestra decision, de lo que hagamos o0 no, ese momento, asi
hubiese 0 no una fotografia después, seguiria por siempre siendo ese momento; incluso si

decidimos hacer alguna otra foto al mismo tiempo desde otro sitio.
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Quiz4, siguiendo con nuestras dos fotografias tomadas a la vez, pueda plantearse que
estas representen un asunto confuso para nosotros, pero al imaginar un mundo con una
maquina del tiempo ya estamos necesariamente en un mundo diferente. Por lo tanto, en
realidad, no nos representaria ningun conflicto miremos por donde miremos, porque una de
las fotografias tendria un “yo del pasado” y la otra un “yo del presente”, lo cual hace de cada
una de ellas Unica. En resumen, desde que sigamos usando convenciones temporales, cada
momento de nuestra vida o en la vida de otros seres de otros mundos, va a seguir siendo

exactamente ese momento.

Desde esta perspectiva la inmortalidad est& presente siempre, ya que cada momento al
seguir siendo si mismo en un presente perpetuo simboliza un estar para siempre,

independiente de nosotros y de lo que se recuerde o de lo que se olvide.

2.2.1.2 Paradoja 2

Como deciamos al principio, cuando especuldbamos sobre la inmortalidad, a Issac Newton se
le ocurri6 proponer que la materia no se crea ni se destruye, sino que solo se transforma. Si
pensamos esta misma premisa aplicada a otro contexto podemos sacar conclusiones muy
interesantes. Imaginemos a una persona que cuenta con ciertas caracteristicas (flaco, gordo,
narigudo...) y que quiere cambiar alguna de estas; al transformarla, el sujeto en cuestion, a
pesar de haber cambiado fisicamente esa caracteristica, no va a cambiar lo que es. A esto es a
lo que se refiere nuestra siguiente paradoja: un ser es lo que es. Para aclararnos mas la idea

volveremos a ver qué nos dice Stephen Clark (2007) al respecto:

We may continue, roughly, as we are, by medical or neuromantic means. We may be
transformed into anodier [sic] sort of being. We may reidentify ourselves with something that
lasts longer than this mortal flesh or blend into a larger organism. We may already, without
realizing it, be separate something, loosely attached to this dying animal. We may be living in
a worldline destined for a radical transformation, or simultaneously present in other, stranger
worlds. We may be dreaming or be a momentarily isolated figment of the Red King’s dream.
We may be only what we are at each timelessly different moment, having nowhere else to go
(p. 110).

Para entender un poco méas cémo funciona esta paradoja podemos seguir con nuestro ejemplo
anterior, el de la fotografia. Retomemos desde el punto en que teniamos dos fotos de

diferentes lugares tomadas a la vez por nosotros mismos. Recordemos ese “yo” que esta antes
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del momento en que se viaj6 por el tiempo: ese “yo” en ese momento es si mismo y no otra
persona. Ahora, si pensamos en el “yo” que viaja a través del tiempo hacia ese recuerdo, a
pesar de que haya pasado algin tiempo (sean afios o tan solo unas horas) y que haya
cambiado un poco o mucho de lo que fue en el momento de esa primera fotografia, sigue
siendo si mismo. Incluso si tomaramos a cada uno de los “yo” por separado, ambos seguirian

siendo si mismaos.

¢ QuEé tiene gue ver esto con el tiempo y con el espacio? El “yo” puede ser
independiente de ambos, pero estamos en un mundo en el que nos concebimos con ambas
magnitudes. Si burlaramos al tiempo, asi como en nuestro ejemplo, no dejariamos de ser
quienes somos, porque el que nos podamos movilizar sin ninguna restriccion en ningdn
momento quiere decir o que volvamos a crearnos o que nos destruyamos. Pensémoslo de otro
modo: si alguien ve aquella primera fotografia después de nuestra muerte, ese “yo” que
quedo alli seguira siendo quien es porque también ha quedado en ese perpetuo presente del
que hablabamos antes, por lo tanto, concluiriamos que es dificil pensar por aparte las
paradojas que hemos analizado.

Otra manera de pensar en nuestro ejemplo es partiendo de la idea inicial: la de
observar o recordar alguna fotografia que hayamos tomado. Ese “yo” que esta implicito en la
fotografia y ese “yo” que observa o recuerda, son exactamente lo que son cada uno. En ese
sentido, a la hora de pensar en la inmortalidad, esta estaria mediada por aquella esencia que
nunca dejariamos de ser y por eso, podemos arguir que, si alguien llegara a una inmortalidad
fisica, a pesar de que cambie su imagen, sus 6rganos o cualquier otra cosa, seguiria siendo lo

que es.

2.2.1.3 Paradoja 3 (Uroboros)

Para analizar nuestra tercera paradoja, que también llamaremos Uroboros, primero definamos
qué es: segun Cirlot (1992) el Ouroboros, Uroboros o Uréboros “(...) es un dragdn o
serpiente que se muerde la cola. En el sentido méas general, simboliza el tiempo y la
continuidad de la vida” (p. 344). Esto nos conduce a pensar que representa la circularidad
total del tiempo, ya que también “Se engendra, se enlaza, impregna y aniquila a si mismo”
(Cooper, 2000, p. 182); como si el tiempo no fuera lineal sino circular y se repitiera a si

mismo: no tendria ni un principio ni un final, ya que “Es aparentemente inmovil, aunque en
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realidad esta en movimiento perpetuo que se repliega sobre si mismo” (Cooper, 2000, p.

182).

Ahora, si seguimos pensando el tiempo en este sentido, no estariamos lejos de la idea
de El eterno retorno®* de Nietzsche. Nos condenariamos a que, independientemente de
nuestras acciones o de lo que pensemos, nuestro mundo esté, de alguna forma, premeditado.
Si, quiza esta idea nos no sea nada alentadora, pero cabe pensarla dentro de todas nuestras
posibilidades hasta que no entendamos bien qué es el tiempo y como opera realmente.
Aunque, adentrandonos en los diversos significados del uroboros, encontramos que “En el
arte funerario, el Uroboros representa la inmortalidad, la eternidad y la sabiduria” (Cooper,
2000. p. 182), con lo que podriamos considerar que, si el tiempo fuera circular, todo lo que

este abarca también seria inmortal.

Asi como dice Ursula en Cien afios de soledad cuando la vejez empieza a notarsele
“«Ya esto me lo sé de memoriay, gritaba Ursula. «Es como si el tiempo diera vueltas en
redondo y hubiéramos vuelto al principio»” (Garcia Marquez, 2007, p. 225). Nuestra historia

se repetiria una y otra vez, hasta el final de los tiempos.

2.3 Reflexion

De la inmortalidad podriamos hablar mucho mas, asi como de mas paradojas
espaciotemporales, pero solo nos centraremos en lo nombrado para hacer un analisis mas
exhaustivo de las obras de Heinlein ya mencionadas. Con Stephen Clark (2007) estamos de
acuerdo cuando dice que “All these different images or theories contribute something to our
understanding (...)” (p. 110). El continda diciendo que incluso si son solo relatos ficcionales
su objeto central, y aunque lo que nosotros hemos mirado por el momento no son relatos
ficcionales, podemos asegurar que todas estas teorias, estudios, hipdtesis, paradojas y analisis
de diferente indole nos ayudan a entender de qué forma nos acercamos como humanos hacia

una convencion que esta fuera de nuestras posibilidades.

No es gratuito que hayamos empezado por mirar en términos generales la

inmortalidad y como se piensa en ella desde diferentes puntos, porque es un tema tan amplio

24 Seglin explica Juliano Neves, Doctor en Fisica del Instituto de Fisica de la Universidad de Sao Paulo, se
puede pensar El eterno retorno como una cosmologia en la que el mundo es algo que siempre retorna, y donde
esa repeticion sin sentido es eterna o lleva al fin de todo (2013).
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que aun hay mucho por decir sobre ella, como expresamos al empezar este capitulo, y poco
espacio para pensarla detenidamente. Tampoco lo es que hayamos terminado con las
paradojas, porque es solo despues de entender un poco la inmortalidad que podemos
establecer relaciones puntuales con estas. Ahora, con esta luz que ya tenemos sobre estos

temas, podemos continuar con toda seguridad a analizar los textos de Heinlein.
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Capitulo 3. Los textos inmortales: la construccion del transhumano a

través de la obra de Heinlein

Como hemos estado viendo la inmortalidad es un tema que podemos revisar desde cualquier
sitio sin que este se nos agote, sino que, por el contrario, se nos va ampliando y
complejizando. Si observamos ahora las obras de Heinlein propuestas, podemos rastrear la

inmortalidad desde diferentes puntos.

Lo que vamos a hacer a continuacion es un rastreo sobre como se puede desarrollar la
inmortalidad a partir de los personajes de Heinlein. Partiremos desde las paradojas vistas al
final del capitulo anterior en relacion con algunas citas de los textos para ver la evolucion
hacia una inmortalidad fisica y sus variantes. Si bien no presentaremos las obras
cronoldgicamente, se puede ver como esta inquietud en Heinlein va tomando diferentes

formas conforme se interioriza mas en él.

3.1 Andlisis de Puerta al verano

Para analizar esta novela vamos a proponer un método que posteriormente va a ser aplicado a
los otros textos. Partiremos hablando de paradojas espaciotemporales que vimos el capitulo
anterior y que se encuentran en la novela, después hablaremos de cdmo la criogenia y la
maquina del tiempo complementan de algin modo la tercera paradoja, para luego entender de

qué forma se hace presente la inmortalidad.

3.1.1 Paradoja 1

Ya sabemos que la paradoja 1 dice que cada momento es si mismo. ¢ Como se puede
evidenciar esto en la novela? Cuando estamos ante un mundo imaginario nos es mas facil
pensar que en este quiza las probabilidades son ilimitadas, pero no es asi porque cada mundo
tiene, por decirlo de alguna manera, sus leyes, sus limites que rigen ese universo creado. De
igual forma los hombres imaginarios que hay alli piensan de una manera u otra que responde
a su mundo. Por eso mismo es tan interesante que nos adentremos a mirar como es que esta

presente la paradoja y los otros temas revisados.

Para empezar a averiguar como se evidencia la paradoja, vamos a recordar dos

sucesos particulares de la novela, cuando nuestro Dan Davis esta en diciembre de 1970,
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resolviendo su situacion con Belle y con Miles, y cuando vuelve del futuro a atar los cabos
sueltos de su historia:

Habia luces en casa de Miles y su auto estaba junto a la acera. Dejé el mio frente al suyo, y
dije a Pet:

—Vale mas que te quedes aqui, amigo, y protejas el coche. Grita «alto» tres veces y
luego tira a matar.

—iNooooo!

—Si entras tendras que quedarte en el saco.
—¢Perdén?

—No discutas. Si quieres entrar métete en el maletin.
Pet se meti6 en el maletin.

Miles me hizo entrar. Ninguno de los dos ofrecié la mano. Me condujo a la sala de
estar y me indicé con la mano un sillén.,

Belle estaba alli. No esperaba encontrarla, pero supongo que no debia haberme
sorprendido. La miré y me rei (Heinlein, 1987, p. 20).

Aqui solo vamos con el planteamiento de la situacion. Para contextualizar ain mas, en este
momento de la novela Dan Davis va a casa de Miles para reclamarle por el robo de su
creacion, Frank Flexible, y haberle quitado todas las acciones de la empresa que crearon
juntos. Aqui no es gratuito que empecemos la cita en ese punto, porque a partir alli podemos
empezar a ver nuestra paradoja, como ya habiamos analizado en nuestro ejemplo de la
fotografia. Si bien no es una fotografia, sabemos que la historia esta plasmada en un libro y al
estar alli escrita es como si estuviese retratada en palabras: cada que nos dirigimos a este
mismo pasaje, es ese pasaje y no otro, por mas que en diferentes ediciones encontremos que
esta en paginas distintas o con diversas traducciones. Continuemos. Después de que nuestro

Dan discute y va ganando contra ellos dos, reflexiona:

Finalmente habia confiado demasiado en mi suerte. Habia sido estipido al meterme en la
jaula de unas fieras sin llevar armas, y luego olvidar el primer principio del domador de fieras:
les volvi la espalda.

Miles gritd y me volvi hacia él. Belle cogid su bolsa... y recuerdo haber pensado

entonces que tardaba mucho en sacar un cigarrillo.
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Luego senti el pinchazo de la aguja.

Recuerdo haber pensado sélo una cosa mientras mis piernas cedian y me hundia sobre

la alfombra: una inmensa sorpresa de que Belle me hiciese algo asi.
En el fondo atn habia confiado en ella [sic] (Heinlein, 1987, p. 23).

Si bien sabemos que la novela esta narrada en primera persona desde la posicion de alguien
que conoce toda la historia, es importante saber por qué nos cuenta lo que nos cuenta: nuestro
narrador, el mismo Dan Davis, se detiene en puntos precisos y nos da explicaciones
detalladas, no solo para que hagamos un retrato continuo de cada momento, sino, también,
para que tengamos en cuenta cada detalle y a lo largo de la novela no nos perdamos con lo

que va sucediendo. Prosigamos:
Nunca llegué a estar del todo inconsciente.

Cuando la droga me hizo efecto, me quedé mareado y confuso y fue mas rapido que el
de la morfina. Pero eso fue todo. Miles gritd algo a Belle y me agarr6 por el pecho mientras se
me doblaban las rodillas. Cuando me hubo arrastrado hasta una silla, incluso el mareo se me

paso.

Sin embrago, aunque estaba despierto, parte de mi permanecia muerta. Ahora sé qué
fue lo que usaron conmigo: la droga de los «zombies»; la respuesta del Tio Sam al lavado de
cerebro. Que yo sepa, nunca llegamos a utilizarla con ningan prisionero, pero los chicos la
inventaron en el curso de la investigacion del lavado de cerebro, y alla estaba: ilegal pero muy
eficaz; la misma substancia que se utiliza en el psicoanalisis de un dia, pero creo que se

necesita un permiso del juzgado para que pueda utilizarla incluso un psiquiatra.

Quién sabe de donde Belle la habia encontrado. Pero, por otra parte, sélo Dios sabe

con gué otros tipos estaba asociada.

Pero entonces yo no pensaba en eso; no pensaba en nada. Sencillamente, permanecia
alli, tan pasivo como una mosca muerta, oyendo lo que se decia, viendo todo lo que ocurria
frente a mis ojos; pero, aunque la misma Lady Godiva hubiese pasado por alli sin su caballo,
no hubiese desplazado mi mirada ni un milimetro, a menos que me lo hubiesen mandado
(Heinlein, 1987, p. 23).

Gracias a que se plantea esta situacion es que podemos pensar que es una forma facil de que
cuando él mismo, Dan Davis, vuelva al pasado haya menos riesgo de que ambos interfieran

con lo que estan haciendo cada uno, es decir el Dan de 1970 y el Dan que volvi6 del futuro.
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Pet salié de su maletin, trotd hasta llegar a mi lado y pregunt6 qué era lo que ocurria. Al ver
que no respondia, empezo a frotarme los tobillos pidiendo una explicacién. Cuando vio que
seguia sin responder, se subié a mis rodillas, me coloc6 sus patas delanteras sobre el pecho,
me mir6 fijamente a la cara, y dijo que queria saber qué pasaba, en seguida y sin mas

tonterias.
Yo no respondi y él empezd a maullar.

Eso hizo que Miles y Belle le dedicaran su atencion.

[...]

Lo peor que me ocurri6 a mi aquella noche fue en la hora de mayor gloria de Pet, su mayor
batalla y su mayor victoria, no solamente no vi los detalles, sino que estaba completamente
incapaz de apreciarlos. Vi y oi, pero carecia de sentimientos sobre todo aquello; en su
supremo Momento de Verdad, yo estaba insensible.

Lo recuerdo ahora y me despierta una emocién que no pude entonces sentir. Pero no

es lo mismo; me lo han robado para siempre méas, como a un narcotizado en su luna de miel.

Las caidas y las maldiciones cesaron repentinamente, y pronto Miles y Belle
volvieron a la sala de estar. Belle dijo con voz entrecortada:

—¢Quién dejo abierta aquella maldita persiana?
—TAa. Callate y no hables mas. Ya se ha ido [sic] (Heinlein, 1987, pp. 23 — 24).

Aqui ya terminamos de plantear parte la situacion, la llamaremos momento 1 hacerlo mas
cémodo. Todo lo que pasa en este momento 1 tiene un orden especifico y tiene ciertas
acciones que, quiérase 0 no, no se van a poder cambiar por mas que haya interferencia

directas o indirectas.

Si pensamos en interferir en el momento 1 entonces ya no seria lo que acabamos de

leer y para demostrarlo vamos a citar al momento que numeraremos con un 2:

La tarde siguiente, 3 de diciembre de 1970, hice que un taxista me dejase a una manzana de la
casa de Miles con suficiente antelacion, pues no sabia exactamente a qué horas habia llegado

alli por primera vez.

Al acercarme a la casa habia anochecido ya, pero sélo vi su automdvil junto a la
acera, asi que retrocedi unos cien metros, hasta un punto desde donde pudiera vigilar aquella

porcidn de acera, y aguardeé.
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Tras fumar unos cigarrillos vi como se detenia alli otro automovil, y cémo se
apagaban sus luces. Esperé otros dos minutos, y me apresuré a caminar hacia él. Era mi

propio coche.

Yo no tenia la llave, pero eso no ofrecia dificultades: con frecuencia me ocurria que,
al estar abstraido en algun problema de ingenieria, me olvidaba las Ilaves. Desde hacia tiempo
habia adquirido la costumbre de guardar otra copia en el maletero. La saqué y me meti en el
coche. Lo habia dejado en una suave pendiente, de modo que, sin encender las luces ni poner
en marcha el motor, dejé que se deslizase hasta la esquina. Alli di la vuelta y puse en marcha
el motor, pero sin encender las luces. Volvi a dejarlo en la callejuela de la parte trasera de la
casa de Miles, frente a la cual se encontraba su garaje (Heinlein, 1987, p. 69).

Desde aqui ya podemos empezar a preguntarnos varias cosas ¢por qué el Dan que vuelve al

pasado no interfirio para nada con el Dan de 1970, sabiendo que pudo advertirle sobre la

inyeccion que Belle tenia escondida y que luego le aplicaria?, ;qué habria pasado si lo

hubiese hecho? Sencillamente no seria la misma historia. Independientemente de que él

hubiese interferido o0 no, lo que habia pasado ya habia pasado, es decir, la situacion siempre

estuvo con ambos Dan en la escena: con el momento 1y con el momento 2 tenemos un

cambio de perspectiva, razon por la cual pensamos que todo lo del momento 1 se esclarece

gracias al momento 2. Pero continuemos, aun hay mas cosas que podemos discutir:

Acababa de guardar la Gltima pieza [de Fran Flexible], el armazon del sillon de ruedas, en la
maleta del coche, y habia bajado la tapa todo lo posible, cuando oi que Pet empezaba a
maullar. Maldije el tiempo que habia tardado en desmenuzar a Frank, y me apresuré a dar la

vuelta al garaje y entrar en el patio trasero. Entonces comenzé el jaleo.

Me habia prometido a mi mismo que iba a disfrutar de cada segundo del triunfo de
Pet. Pero no lo pude ver. La puerta trasera estaba abierta, pero, si bien podia oir ruidos de
carreras, golpes, caidas, el terrible grito de guerra de Pet, y los chillidos de belle, nunca
tuvieron la delicadeza de presentarse ante mi campo de vision. De modo que me acerqué a la

puerta de persianas, esperando ver algo de carniceria.

iPero aquella maldita persiana estaba cerrada! Era lo Gnico que no habia seguido el
programa. Meti frenéticamente la mano en mi bolsillo, me rompi una ufia intentando abrir el
cortaplumas, y con él consegui abrirla justo a tiempo para apartarme de en medio en el mismo
instante en que Pet chocaba contra la persiana como un motociclista de circo que salta a través
de una barrera [sic] (Heinlein, 1987, p. 69).
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Aqui ya podemos ver la resolucion completa del momento en términos generales, ya que el
momento 1 y el momento 2, a la larga, son parte de este, como veiamos antes, solo son
diferentes perspectivas del mismo momento en diferentes &ngulos. Y por mas que el Dan que
vuelve del futuro piense que la persiana cerrada no haga parte del programa, se encarga de
abrirla. Ya sabemos que el Dan de 1970 no podia darse cuenta porque estaba completamente
fuera de si y es por esa razén que el paradigma se nos muestra tan sencillo, ya que si hubiese
existido alguna interferencia la historia seria muy diferente, ergo, no estariamos analizando lo

mismo.

Si seguimos con el Dan que volvié del futuro, podemos reflexionar ain mas sobre este

momento:

Mientras estaba alli acurrucado esperando, oi correr el agua en sus cuartos de bafio, y adiviné
que habian ido a lavarse [Miles y Belle], dejandome en la sala de estar. Se me ocurrié
entonces una idea horrible: ;qué sucederia si entraba y cortaba el cuello de mi propio cuerpo
indefenso? Pero me contuve; mi curiosidad no llegaba a tanto y el suicidio es un experimento
demasiado definitivo, incluso cuando las circunstancias son, desde un punto de vista

matematico, intrigantes.
Pero nunca lo he acabado de resolver.

Ademas, por ninguna razén queria entrar. A lo mejor me encontraba con Miles —y no

queria comunicacion ninguna con un muerto (Heinlein, 1987, p. 70).

Como vemos a nuestro hombre imaginario se le ocurre, en palabras de él mismo, un
experimento demasiado definitivo. Esta la curiosidad, por supuesto, pero imaginemos cual
seria el resultado de dicho experimento: primero, si algo asi hubiese pasado Dan Davis no nos
podria contar la historia desde el punto en que lo hace (o no lo haria simplemente), quiza
habria desaparecido de la nada, condenandose a repetir esta misma accién unay otra vez
hasta aquel punto, pero aqui ya estamos pensando en terrenos de nuestra paradoja 3. Aunque
podemos concluir de una vez, que ese momento seguiria siendo si mismo a pesar de esto, Dan

habria muerto el 3 de diciembre de 1970.

Segundo, analizando desde otra perspectiva, si el Dan de 1970 hubiese muerto en ese
afio, nunca habria pasado lo que pas6 después, reduciendo nuestras posibilidades a que
sencillamente este encuentro no existiera. En fin, podemos seguir pensando en la misma
situacion desde muchos angulos y seguiriamos llegando a la conclusion de que habria sido

muy diferente y de que el momento habria seguido siendo si mismo independientemente de
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las variaciones, porque cada una representa una posibilidad que sigue siendo si misma. Con
todo lo anterior, nos volvemos demostrar una vez mas que la paradoja no puede ser burlada

de ninguna forma.

Considerando lo que hemos discutido hasta ahora podemos concluir que el hecho de
que cada momento sea si mismo por siempre nos da un atisbo de inmortalidad. Podria pasar
lo que pasase en ese mundo, como en este, y cada momento perduraria para siempre como si
mismo, asi después no sea recordado. Por eso al pensar desde la narrativa, esta se encarga de

gue esos momentos sean recordados, si bien no eternamente, si por mucho tiempo.

3.1.2 Paradoja 2

Como bien recordamos la paradoja 2 nos decia que cada uno es quien es. Para verlo en la
novela nos basta recordar nuestras citas pasadas. De entrada, ya tenemos conflicto con los dos
Dan Davis, porque ¢como es posible que cada Dan Davis sea él mismo y que cada uno, a su
vez, sea quién es? Varias cosas podemos pensar a partir de esta pregunta y la primera es que a
pesar de que existen estos dos, sabemos que Dan Davis es solo uno y que, por lo tanto,
independientemente del Dan que miremos sigue siendo si mismo, incluso cuando se le ocurre
su experimento descabellado es evidente que no se arriesgaria a morir por mas de que haya

una intriga inmensa en medio: afectaria lo que es él (en su version del futuro).

Lo segundo que podemos pensar es que cada Dan al estar en diferentes momentos de
su vida, se representa a si mismo hasta cierto punto, es decir, el Dan de 1970 es si mismo y
por mas de que el Dan que vuelve del futuro llegue a ese mismo momento, esto no interfiere
para que el Dan de 1970 dejé de ser lo que es. Va igual para el “segundo” Dan, porque por
mas de que vaya hasta alli e interfiera con su pasado para que el momento quede explicado
desde ambas caras no deja de ser si mismo al percibirse y al verse. Incluso todo esto podemos
pensarlo también con Pet, a quien quizé si le resulta un tanto curiosa la situacién, pero a la
salida de la casa de Miles y el encuentro con el “segundo” Dan, Pet no deja de ser lo que es,
por mas de que después viaje al futuro junto con Dan, el gato sigue siendo lo que es, no

importa un cambio tan radical que vemos que tiene.

Siguiendo con Dan, entonces llegamos a la conclusion de que, a pesar del conflicto de
que esté dos veces es si mismo y cada uno de los Dan a su vez, también es si mismo por

separado. Otro punto donde podemos pensar la paradoja es el siguiente:
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Hay una cosa de la que no me di cuenta, a pesar de que era yo mismo quien iba en el tiovivo y
de que contaba las vueltas ¢por qué no vi la resefia de mi propia salida? Quiero decir la
segunda, la de abril 2001, no la de diciembre 2000. Deberia haberla visto; estaba alli, y tenia
por costumbre revisar aquellas listas. Me desperté (por segunda vez) el viernes 27 de abril de
2001; deberia haber estado en el Times de la mafiana siguiente. Pero no lo vi. Después lo he
buscado y alli esta: «D. B. Davis», en el Times del sdbado, 28 de abril de 2001.

[...]

¢Pero qué hubiese hecho si efectivamente lo hubiese visto? ¢ Ir alli, encontrarme conmigo
mismo, y volverme loco, furioso? No; pues si en efecto lo hubiese visto, no huera hecho las
cosas que hice después, «después» para mi, que condujeron a ello. Por lo tanto, nunca pudo
haber sucedido asi (Heinlein, 1987, pp. 76 — 77).

Como vemos es muy dificil separar las paradojas y no pensar en las otras cuando pensamos

especificamente una.

Quiz la razdn por la cual el “primer” Dan no Vvio cuando desperto el “segundo” Dan
sea porque al ser si mismo y obedecer a sus intereses y a su momento, paso desapercibido el
aviso ante sus o0jos. Si bien estuvo muy al pendiente de encontrar el nombre de Ricky
(Federica, su esposa) en la revista, quiza es un motivo mas para que pensemos que no era
tampoco su objetivo encontrar su nombre. Por su lado, el “segundo” Dan jamas habria
interferido con el “primero”, puesto que ya sabe que si llega a pasar eso representaria un caos
total y, por lo tanto, el desafio a que no pueda pasar lo que ya ha pasado para él. Es decir que

inclusive en este momento cada uno representa lo que es y quién es. Y asi por siempre jamas.

Ya lo hablabamos antes con las fotografias y ahora lo vemos aqui, si no fuese de este
modo y si Dan fuera otro que no nos es conocido no podria ser la misma historia, podemos
hasta dudar de la existencia de esta. En este sentido se nos vuelve a presentar la inmortalidad
en otra de sus formas. Si alguien o algo es lo que es, eso haria que el momento como el sujeto
u objeto perdure por siempre, y no hablamos desde una perspectiva temporal sino atemporal:
si tomamos entre nuestras manos esta novela y la leemos, volvemos a revivir ese fragmento
de vida de Dan Davis; que quienes lo leamos seamos personas diferentes y pensemos
diversamente no quiere decir que revivamos a otros Dan Davis y que revivamos diferentes

sucesos; sigue siendo siempre el mismo y en su mundo textual ya es inmortal.
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3.1.3 Uroboros

Si pensamos en la circularidad que se nos propone con el uroboros, con los “viajes” que hace
Dan Davis a partir de la criogenia y de los viajes en el tiempo ya podemos percibir cierta
circularidad, algo que se va a tener que repetir por siempre si queremos que la historia pueda
continuar. Es decir, si no es porque el primer Dan se congela hasta el afio 2000 nunca habria
visto las patentes de otros artefactos que él siente que él mismo hubiese inventado. Tampoco
habria podido descubrir que el doctor Twitchell habia inventado y experimentado con una
maquina del tiempo. Mucho menos habria podido volver al pasado y resolver todos los
asuntos que resolvio. Y nos seria impensable que volviera de nuevo al futuro a partir de a

criogenia para reencontrarse con una Ricky mayor con la que pudiera casarse.

Con todo lo anterior lo que hacemos evidente es que sin uroboros, sin circularidad no
tendriamos historia. Podemos pensar en términos de inmortalidad, puesto que es una
situacion que por siempre continuara, para que pueda seguir existiendo. Si alguno de los
factores se altera ya no habria uroboros y tampoco habria un Dan Davis en el futuro. Hay
algo de condena en esto, ya que, por ejemplo, tomemos a Dan y démosle un nimero por ser
nuestro primer Dan: entonces Dan 1 se congela, va al futuro y al volver ve a un Dan 2, que a
su vez se va a congelar y va a volver al pasado en el que va a ver a un Dan 3, que a su vez se
va a tomar el suefio frio, va descubrir la maquina del tiempo, va a volver al pasado y se va a
encontrar con un Dan 4. Podriamos llevar hasta el absurdo este mismo viaje, pero lo cierto es
que tiene que ser asi, de otra forma Dan dejaria de existir en el plano en el que lo dejamos al

final.

Es mas interesante atn ver que el mismo Dan reflexiona sobre este punto antes de

finalizar la novela:

Desde un punto de vista filoséfico, solo una linea de tinta puede originar un nuevo universo
con la misma certidumbre como ocurriria si llegase a faltar el continente de Europa. ¢Es
correcta la antigua idea de las «corrientes de tiempo ramificados» y de los «universos
multiples»? ;Me encontré de un salto en un universo distinto, distinto porque habia interferido
con su estructura? (A pesar de que me encontré alli con Ricky y Pet? ;Existe otro universo en
algun sitio (o en algin tiempo) donde Pet maullé hasta desaparecer y luego sali6 a
arreglarselas por si solo, abandonado? ;Y en el cual Ricky nunca consiguié huir con su abuela

y tuvo que sufrir la ira vengadora de Belle?

[...]
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Hay una divinidad que forma nuestros fines, por mas que nosotros tratemos de moldeamos a
nuestro antojo. Libre albedrio y predestinacion en una sentencia, y ambas cosas ciertas. Hay
solamente un mundo real, con un pasado y un futuro. «Como fue en un principio, ahora 'y
siempre, por siempre mas, amény. Solamente uno... pero lo bastante grande y lo bastante
complicado para poder incluir el libre albedrio y el viaje por el tiempo y todo lo demés en sus
uniones y sus retornos y circuitos de proteccion. Se te permite hacer lo que quieras dentro de

las reglas... pero vuelves a tu propia puerta [sic] (Heinlein, 1987, pp. 76 — 77).

Si bien Dan mismo encuentra una explicacion que le complace, para nuestros fines esa
explicacion puede que no nos complazca del todo. Pero si dice algo de lo que podemos
tomarnos para terminar nuestra conclusion: se puede hacer todo lo que se quiera desde que
esté dentro de las reglas, es decir, para nosotros, las paradojas. Aunque, en ese sentido, las
paradojas nos son tan dificiles de desafiar y de contradecir, como habiamos argiido en el
capitulo pasado. Podemos pensar en diferentes corrientes de tiempo, podemos pensar en un
multiverso, pero nada seria de ellos si no tenemos por cabecera la magnitud del tiempo y

detras de si las paradojas espaciotemporales.

3.1.4 Criogenia

Alejandonos un poco de las paradojas, ahora entramos de nuevo en un terreno donde
podemos especular hacia una inmortalidad fisica o si no, por lo menos, hacia una longevidad.
Ya entendiamos en el capitulo anterior como puede funcionar y qué peligros puede conllevar
el practicarla en un cuerpo humano vivo. Lo interesante aqui es la forma en que se resuelve

en la novela:

A mi me sorprendié tanto como a los demas cuando resulté que teniamos divisiones
almacenadas en Thule y en otros lugares que nadie habia sospechado. Desde los afios 30 se
habia sabido que era posible enfriar el cuerpo humano retardandolo, casi hasta cero. Pero
hasta la Guerra de Seis Semanas habia sido un truco de laboratorio, 0 una terapia de Ultima
instancia. Hay que reconocer esto a la investigacion militar: si es posible hacer algo con
dinero y con hombres, lo consiguen. Emiten otros mil millones, contratan a otros mil
cientificos e ingenieros, y entonces, de alguna manera increiblemente tortuosa e ineficiente,
aparecen las respuestas. Estasis, suefio frio, invernada, hipotermia, metabolismo reducido,
Ilamenlo como quieran, los equipos de investigacion de medicina logistica habian encontrado
la manera de almacenar gente como lefia, y de utilizarlos cuando los necesitaban.

Primeramente, se droga al sujeto, luego se le hipnotiza, después se le enfria y se le mantiene a
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precisamente cuatro grados centigrados, es decir, a la densidad maxima del agua sin cristales
de hielo. Si se le necesita urgentemente se puede reavivar con diatermia y mando
posthipnotico es diez minutos (en Nome lo hicieron en siete), pero tal velocidad tiende a
envejecer los tejidos y a hacer que desde entonces en adelante sea un poco estupido. El
método rapido es lo que los soldados profesionales llaman «un riesgo calculado» (Heinlein,
1987, p. 8).

Es gracias a este procedimiento que nuestro hombre imaginario puede “dormir” hacia el
futuro de manera segura y que le garantiza, no en un cien por ciento, seguir con vida despues
del procedimiento. Son treinta afios subjetivos que él vive, subjetivos porgue en si no esta
haciendo nada més que “dormir” profundamente. Y después cuando regresa al pasado, la
unica forma de volver al futuro es tomar de nuevo el suefio frio que, otra vez, dura treinta
afios. En total son sesenta afios subjetivos, mas los treinta afios que tiene antes de congelarse,
es decir alrededor de noventa afios ha “vivido” Dan Davis al momento en que nos narra la
historia. Y no para ahi, porque si su cuerpo se conserva como si realmente solo tuviera treinta
afios, este podria durar mucho mas, lo que nos permite pensar que Dan es alguien que ha
logrado la longevidad por medios artificiales, sin alterar su cuerpo, asi como lo propone el
esquema de Fischer (ver anexo) este tipo de casi inmortalidad seria una manera bioldgica de

lograrla.

Supongamos que aun le quedan por vivir otros cuarenta o cincuenta afios, es decir que
en total podria vivir alrededor de ciento treinta o ciento cuarenta afios, mas de la media

normal. Aqui ya hemos escalado un poco y estamos mas cerca de una inmortalidad fisica.

3.1.5 La maquina del tiempo

Esta es otra convencidn para tener en cuenta si pensamos en términos de inmortalidad. Si en
un principio se tiene toda la esperanza puesta en la criogenia para quienes necesitan resolver
asuntos de salud, principalmente, o de cualquier otra indole, un viaje a través del tiempo, de
existir, facilitaria mucho las cosas. Es decir, imaginemos que hay alguien que necesita un
tratamiento médico que no existe para la época, pero que se sospecha que afios después si
podria existir; un viaje espaciotemporal seria un gran metodo para esta persona, con eso

resolver su problema de salud seria mucho mas sencillo.

Aunque para la obra no necesitamos hablar de ningln ejemplo respecto a la salud de

alguien, sabemos que Dan Davis viaja hacia el pasado a través de una maquina de tiempo
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para resolver todos los asuntos que creia pendientes. Es gracias a que existe una maquina del
tiempo que puede hacerlo y que se nos trazan las paradojas y, de algin modo, la longevidad.
Es de nuestro interés ver como funciona, por eso le cederemos la palabra de nuevo a la

novela:

Todo lo que se veia de su instalacion era lo que él Ilamaba la «plataforma del locus temporal»:
una sencilla plataforma con una jaula en derredor, y un tablero de control que podia haber

servido para unas plantas de presion o para una cdmara de bajas presiones.
[...]
—¢Tiene cambio en el bolsillo? —me pregunto.

Meti la mano en mi bolsillo y saqué un pufiado de monedas. Les echd una ojeada y

escogié dos piezas de cinco ddlares, nuevas de cufio.
[...]
—¢ Tiene usted un cuchillo?
—Si, sefior.
—Grabe sus iniciales en una de ellas.
Asi lo hice. Entonces me las hizo poner en el escenario, una junto a otra:

—Observe el instante exacto. He calibrado el desplazamiento para exactamente una

semana, Mas 0 menos seis segundos.
Miré mi reloj. El doctor Twitchell dijo:
—Cinco... cuatro... tres... dos... uno... jahora!

Alcé la vista de mi reloj. Las monedas habian desaparecido. No tuve que pretender
gue los ojos se me salian de la cabeza. Chuck me habia hablado de una demostracién

semejante, pero verla en realidad era otra cosa.

[...]

Habia estado a por lo menos cinco metros de la parte mas préxima de la jaula y no se

habia acercado a ella desde entonces.

—Muy bien. Venga aqui. —Asi lo hice; él se meti6 la mano en su bolsillo—. Aqui
tiene una de sus piezas. Tendré la otra dentro de una semana. —Y me entregd una moneda

verde de cinco dolares; sobre ella estaban grabadas mis iniciales (Heinlein, 1987, p. 58).
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Segun se nos explica esta maquina del tiempo funciona con dos cargas, una que va hacia el
futuro y otra que va hacia el pasado. Pero el solo pensar que por un momento puede haber
dos cosas de lo mismo ya se nos plantea de nuevo alguna paradoja espaciotemporal. Es por
esa razon que la maquina del tiempo en este texto representa el eslabon que nos complementa
para pensar de diferentes formas tanto las paradojas como el camino hacia la longevidad. Si
no fuera por esta sencillamente no tendriamos la novela tal como es, y el mundo en el que

habita Dan Davis seria diferente.

3.1.6 Transhumanismo

Conociendo lo que implica el transhumanismo, no es un tema que vayamos a hablar de lleno
respecto a esta novela (aunque mas adelante lo retomaremos y ahondaremos en él), pero si
podemos rozarlo un poco para entender también un poco la l6gica que guia los proyectos
ambiciosos de la criogenia aplicada a seres humanos y la maquina del tiempo. EI mismo Dan

nos dice

el futuro es mejor que el pasado; a pesar de los lloraduelos, los romanticos y los
antiintelectuales [sic], el mundo se hace cada vez mejor porque la mente humana,
aplicandose, lo mejora. Con manos... con herramientas... con intuicion, ciencia e ingenieria

(Heinlein, 1987, p. 77).

Si no fuera por esta fe que hay en el avance tecnolégico y en las ciencias en general, y la
ingenieria como nos dice Dan, el presente en el que él esta en 1970 no tendria la criogenia a
ese nivel y el presente de la década de los 2000 no tendria la maquina del tiempo. Por lo
tanto, hay un ideal transhumanista presente. Sin ese ideal no podriamos siquiera pensar en

términos de longevidad para ese mundo y tampoco para Dan Davis.

3.2 Andlisis de Todos vosotros zombis

En esta ocasion tenemos un cuento en el que la base esta compuesta por todas las paradojas
gue hemos estado mirando. Si no fuera por las paradojas el cuento no existiria y no seria
posible. Es como si llevasemos al extremo los ejemplos que hemos estado mirando y nos
desafiara directamente ya que, como sabemos, en el cuento solo hay un personaje que esta

representado por tres figuras diferentes.
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3.2.1 Paradoja 1

Ya que nos lleva al extremo, aqui la representacion de cada momento como infinito es la
regla principal. Es decir, si cada momento no fuese si mismo por y para siempre, estariamos
mirando en realidad el como termind la vida en ese mundo imaginario. Tan importante es que
cada momento no tenga ninguna alteracion de ningun tipo. Pero, para salir del terreno de lo

abstracto, empecemos nuestro andlisis con una cita:

Yo sacaba brillo a una copa de brandy cuando entr6 la Madre Soltera. Me fijé en el ahora:
10.17 p. m. Zona cinco u hora oriental, 7 de noviembre de 1970. Los agentes temporales
siempre nos fijamos en la fecha y la hora; debemos hacerlo (Heinlein, 2007, p. 46).

Desde el principio del cuento ya podemos ver en qué términos va a estar toda la historia.
Estamos junto a un agente temporal, y pensar en que haya una agente, no un viajante
cualquiera, que usa como medio el tiempo nos propone inmediatamente que el tiempo junto
con los viajes que se hacen a través de él no son tomados a la ligera: tiene que haber alguna
razon objetiva. Hay medidas de precaucion que son tomadas, porque en este mundo puede
existir una suerte de historia ya escrita por completo. Si esa historia sufre alguna alteracion
incorregible puede representar, como ya lo estabamos hablando, el final de ese mundo. Por
esa razon es que es tan importante tener en cuenta la hora, la fecha y el lugar hacia donde se
viaja, y también lo que se vaya a hacer ahi o no. Si este momento inicial no fuera ese
momento y nuestro agente temporal no hubiese llegado por alguna razén, representaria que
primero no hubiese cuento, segundo, por consiguiente, ese mundo 0 ese personaje

especificamente no existiesen.

Si seguimos con el cuento, sabemos que el agente temporal lo que va a hacer es
reclutarse a si mismo para la agencia después de que lo transformasen en hombre. Por eso,
cada salto temporal tiene que ser exacto y, ademas, es por esto que puede garantizar su propia
existencia: ya sabemos que cuando el agente temporal se convence a si mismo, a Madre
soltera, para vengarse de quien la habia dejado embarazada cuando era mujer, él conquista a
su version mujer -a Jane- para que ella tenga una hija, que lleva su nombre, y esta pueda ser

llevada al pasado para crecer en un orfanato y repetir su propia historia.

Cada salto temporal que tenemos en la historia, por consiguiente, es exactamente el

mismo salto temporal que ha hecho no sabemos por cuanto tiempo y que siempre se a
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repetido, porque la razdn de peso es mantener su existencia y su permanencia en la agencia
temporal. Por eso es por lo que el cuento nos lleva al extremo esta paradoja: Jane, Madre
soltera o como queramos llamarlo siempre esté repitiendo los mismos momentos de su vida y
viéndolos como un espectador a la vez. No hay escapatoria de esta condena ni de esta vida,
en ese mundo. Cada momento ya no solo es si mismo porque si, sino que tiene que ser asi, es
la regla ultima que guia toda la historia. Y al ver desde aqui podemos concluir que hay
inmortalidad garantizada alli, una inmortalidad fisica, que obliga a este hombre imaginario a

condenarse por una eternidad a cada preciado, 0 no, momento de su vida.

3.2.2 Paradoja 2

Asi como la primera paradoja es llevada al extremo, esta también lo estd. Recordemos que
nuestro agente temporal, nuestro narrador, es el mismo personaje que esta en toda la historia.
Es decir, si, sabemos que en un primer momento (si tratamos de pensar la historia de manera
lineal) estd nuestra pequefia Jane en el orfanato, crece y se convence de cual es el futuro para
ella, hasta que se conoce a si misma en version hombre y se deja embarazada. Después,
cuando tiene a su hija se convierte en Madre soltera, el hombre con el que nos encontramos al
principio de la historia, para que luego viaje al pasado enamore a su version mujer y pasé lo
demas, aunque no sabemos qué mas pudo haber pasado después, si sabemos que ingresa a la
agencia temporal como Madre soltera para seguir haciendo mas reclutamientos y saltos

temporales hasta que le llega el momento de reclutarse a si mismo.

La paradoja se nos hace mucho mas explicita que en Puerta al verano, puesto que, a
pesar de que es el mismo personaje todo el tiempo y que nunca deja de ser si mismo, al tener
estos cambios dréasticos en su personalidad y en su fisico nos muestra que en cada una de sus
etapas es si mismo por cada una. Es decir, pensemos solo en Jane, su version mujer, con la

que nacio:

—¢Quién cuenta la historia? Cuando era una nina pequefia... Mira, ;has oido hablar

de Christine Jorgenson o de Roberta Cowell?
—Ah, ;casos de cambio de sexo? ;Intentas decirme que...?

—No me interrumpas ni me atosigues o no hablaré. Me abandonaron, me dejaron en

un orfanato de Cleveland en 1945, cuando tenia un mes. Siendo una nifia pequefia envidiaba a
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los nifios con padres. Luego aprendi lo del sexo... y, créeme, Pop, en un orfanato aprendes

rapido... (Heinlein, 2007. p. 47).

Aungue conocemos la historia de Jane a través de lo que nos cuenta él mismo como Madre
soltera, podemos pensar que todo lo que fue como Jane quedo en el pasado, empezando por el
hecho de que ya no es mujer. En este punto Jane solo serd Jane mujer durante su infancia
hasta su parto. Jane es si misma hasta ahi, no con esto decimos que deje de ser él/ella en
ningun momento, pero si decimos que de la mano con la paradoja 1 Jane sera si misma,

como mujer, para siempre en este lapso de su vida.
Ahora con Madre soltera podemos ver o mismo:

La Madre Soltera era un hombre de veinticinco afios, no més alto que yo, de rasgos infantiles
y temperamento susceptible. No me gustaba su aspecto (nunca me habia gustado) pero era el
tipo al que tenia que reclutar, era mi chico. Le dediqué mi mejor sonrisa de camarero
(Heinlein, 2007, p. 46).

Ya sabemos que, fisicamente, esta en ese limbo de que su cuerpo se vuelve cada vez mas
masculino y también que su caracter ha cambiado desde que dejé de ser mujer, pero no ha
dejado de ser si mismo. Aunque el hombre imaginario que esta aqui y que va a conquistarse a
si mismo representa otra etapa de él, algo diferente a lo que era Jane. Esto va asi hasta el

punto en que lo reclutan en la agencia temporal.

Con el narrador tenemos otro punto con el cual terminamos de abarcar la totalidad de
nuestro hombre imaginario y con el cual vemos que, a pesar de los cambios fisicos y sus

saltos por el tiempo, él sigue siendo él mismo que fue desde el principio

(...) treinta afios subjetivos de saltar por el tiempo acaban pasando factura. Me desvesti y al
quedarme en cueros me miré la barriga. Una cesarea deja una buena cicatriz, pero ahora tengo

tanto pelo que no la veo a menos de que la busque (Heinlein, 2007, pp. 56 — 57).

Nuestro narrador al hacer consciencia de si mismo se reconoce como lo que es: un hombre
que ha tenido que pasar por una cesarea cuando fue mujer; alguien que esta cansado de los
saltos temporales por treinta afios subjetivos. Nuestro narrador, Jane, para este momento
percibimos que empieza junto con su propio reclutamiento es diferente a Jane mujer y a
Madre soltera. Aunque, a fin de cuentas, en cada una de las etapas nunca dejo de ser si mismo

y tendra que seguirlo siendo mientras la historia se tenga que repetir, es decir, por siempre.
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Concluimos que mientras esté condenado a cada momento de su vida, esta también

condenado a seguir siendo si mismo quizéa infinitamente.

3.2.3 Uroboros

Ya hemos visto que las tres paradojas de las que hablamos son dificiles de separarse y con
este cuento no es la excepcion. Es mas, si revisamos el cuento directamente sabemos de

antemano que la gran paradoja que cubre todo es el uroboros
Luego me miré el anillo del dedo.

La serpiente Que Devora su Propia Cola, Por Siempre Jamas... yo sé de donde

vengo... pero ¢de donde habéis salido todos vosotros, zombis?

Senti la llegada de un dolor de cabeza, pero si hay algo que no tomo son polvos para

el dolor de cabeza. Lo hice en una ocasion... y todos vosotros desaparecisteis.
Asi que me meti en la cama y silbé para apagar la luz.

Vosotros no estais realmente ahi. No hay nada excepto yo -Jane— aqui a solas en la

oscuridad.
iOs hecho terriblemente de menos! (Heinlein, 2007, p. 57).

Es gracias a las anteriores paradojas que entendemos bien como puede funcionar el uroboros
aqui. Si nuestro narrador esta condenado a repetir cada momento de su vida por siempre y a
ser si mismo en sus diferentes etapas, estd condenado a la circularidad que representa la
serpiente que se come su propia cola. Y més alla de eso, podemos volver a pensar en las
diversas simbologias que hay con esta serpiente o dragon: €l se engendra a si mismo y
siempre se estd procurando su existencia, en ese sentido él seria su propio bien y su propio
mal, mediado por el dios pensante que seria él mismo y el dios inerte que seria la maquina del
tiempo. En cierta medida él es su autosuficiencia y, como ya lo hemos nombrado antes, su
condena eterna. Raz6n por la cual sabemos que para ese mundo ya no hay nadie mas que él
mismo, por mas de que pueda interactuar con otras personas de diferentes épocas no seran
mas que fantasmas para él. Por eso es por lo que la gran paradoja aqui no se puede quebrar y
siempre a estar alli en ese punto, repitiéndose, haciendo de Jane alguien inmortal y quiza

hasta infinito.
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3.2.4 La maquina del tiempo

Con este cuento volvemos a hablar de la maquina del tiempo, porque ya sabemos que sin esta
base no seria nada nuestro cuento, ni siquiera Jane existiria, asi que es importante que
revisemos un poco como funciona porque evidentemente es diferente a la maquina del tiempo
que tenemos en Puerta al verano, y esto nos va a determinar primero, que estamos en mundo
diferentes y segundo que esta maquina del tiempo va a permitir a hacer cosas diferentes a la

primera que vimos

—Ya va. —Abri un estuche, lo Unico que habia en la habitacion; se trataba de un
Equipo de Campo de Transformacion de Coordenadas U.S.F.F., serie 1992, Mod. Il: una
belleza, sin piezas moviles, que pesa veintitrés kilos completamente cargado y parece una
maleta. A primera hora de ese mismo dia lo habia ajustado con precisién; no tenia mas que

sacar la red metalica que limita el campo de transformacién.
Cosa que hice.
—¢Qué es eso? —EXigid saber.
—Una méaquina del tiempo —dije, y lancé la red por encima de los dos.

—iEh! —qgritd y dio un paso atréas. Técnica; hay que lanzar la red de forma que el
sujeto instintivamente dé un paso atras hacia la malla metélica y luego cerrarla con los dos
bien dentro; de otro modo seria posibles dejar atras cordones de zapato o parte del pie, 0
cortar un trozo de suelo. Pero es la Gnica habilidad que se requiere. Algunos agentes engafian
al sujeto para que entre en la red; yo digo la verdad y aprovecho el momento de desconcierto

absoluto para darle al interruptor. Cosa que hice (Heinlein, 2007, p. 53).

Como ya vemos la maquina se transporta con el sujeto que la use y asi se evitan
anacronismos o inconvenientes con la época a la que viajen ya que parece una maleta, razon
por la cual nunca podria quedarse atrapado en alguna época sin quererlo. Es decir, en este
universo se tiene la ilusion de que se puede viajar por el tiempo casi a voluntad propia y que
se pueden vencer las paradojas, sin saber que en realidad hace parte de un orden mas grande
que ellas mismos, en el cual no se puede presentar ningun error. Razon por la cual es
importante también que haya un registro de los lugares y el momento al que va. La empresa,
evidentemente, es un ente casi fantasmagaorico, nunca sabemos de esta mas alla de que se

dedica a reclutar personas para hacer viajes espaciotemporales con fines especificos.

62



Con esta base también sabemos que el tiempo en realidad es una magnitud relativa y
no lineal. El tiempo se convierte en algo subjetivo para nuestro hombre imaginario, lo cual
nos da también a pensar que la inmortalidad (o pseudo-inmortalidad) que logra no solo es
fisica, sino que, al no haber una magnitud tan clara, no hay tiempo claro ni duracion alguna,

por lo tanto, Jane es inmortal porque no hay manera de probar que es un ser finito.

3.3 Analisis de Los hijos de Matusalén

Este es el ultimo texto que analizaremos porque es aqui donde nos podemos debatir con la
inmortalidad en diferentes formas. Mas alla de la evidente referencia del titulo donde ya nos
imaginamos a sujetos que tienen una vida mucho mas larga que la media comun, hay
diferentes juegos propuestos que llevan a pensar como pueden funcionar y de qué manera
pueden ser considerados inmortalidad o no, y como hay un ansia implicita de prolongar la

vida lo méaximo posible.

3.3.1 Paradoja 1

En esta novela no nos detendremos en las paradojas porque las dos primeras ya las tenemos
muy claras independientemente del caso. Aqui, al no desafiarse de ninguna forma, pues
sabemos que operan de manera sencilla, en el mismo nivel que nuestro ejemplo de la
fotografia del capitulo pasado. Aunque podemos aprovechar esta primera paradoja para citar
un momento especial, el que dio origen a estas familias y que, si no hubiese sucedido, asi

como paso no podriamos pensar siquiera en seres con una esperanza de vida muy larga:

Los primeros resultados parecidos de las uniones asistidas por la Fundacion Howard nacieron
en 1875. No levantaron ningin comentario, puesto que no eran notables en ningln aspecto. La
fundacion era una corporacion abiertamente benéfica y sin beneficios de ninguna clase [...]
cuyo declarado proposito de estimular los nacimientos entre personas saludables de la gran

reserva americana estaba en consonancia con las costumbres de aquel siglo (Heinlein, 1986,
pp. 5—6).

Fue por esta fundacion que las familias Howard empezaron a existir y a seguir mezclando sus
genes para que cada vez nacieran personas con una esperanza de vida mucho mayor. Sin este
momento que no puede ser alterado por ningun medio dentro del mundo que nos describe

Heinlein, toda la historia que tiene lugar en la novela no existiria o seria bastante absurdo
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pensar en ella, asi como lo es pensar que en nuestro mundo existan personas con una

esperanza de vida muy elevada (hablamos de més de cien afios).

3.3.2 Criogenia

Si ya tenemos personas muy longevas podriamos suponer aqui con total fundamento que si
existe la criogenia en este mundo no es mas que para hacer un poco mas largas estas vidas a
la par que se pueden tomar un pequefio receso, como si fuese una pequefia muerte simbélica

para después renacer y seguir viviendo.

El contexto especifico de por qué fue usada la criogenia aqui es muy claro, aunque
nunca se nos explica en si como fue que se desarrollé ni cuéles eran sus usos, como si lo
hacen en Puerta al verano. La criogenia aqui es llamada como suefio a bajas temperaturas, y
el fin mas evidente es el de preservar el cuerpo humano en las condiciones dptimas durante

un periodo de tiempo, mientras viajan por el espacio:

Fue preciso aceptar la necesidad de recurrir al suefio a bajas temperaturas para una parte de
los ocupantes de la nave. Convirtiendo parte del espacio de recreo de los niveles inferiores en
almacenes, se consiguié habilitar un espacio para tal finalidad. Los sofiolientos requieren
aproximadamente un uno por ciento del espacio necesitado por los humanos activos y
funcionales; a su debido tiempo, la nave goz6 del espacio suficiente para todos aquellos que
permanecian despiertos. Los voluntarios para el suefio a bajas temperaturas no fueron
numerosos al principio... todos eran tremendamente conscientes de la muerte puesto que ésta
era su Unica herencia; el suefio a bajas temperaturas se parecia demasiado al Ultimo Suefio
(Heinlein, 1986, p. 76).

Aunque usan la criogenia para abrir espacio a todos en la nave, a la larga, sabiendo ellos que

iban a ser cuidados por humanos, era probable que sobrevivieran el viaje sin mayor percance.

Lo maés interesante aqui es ver cdmo, a pesar de que podrian perfectamente aumentar
la cantidad de afios de vida de este modo sin que eso representase un desgaste corporal, la
mayoria prefiere evitarlo. Hay un ansia enorme por ser consiente y por saber que estan
aprovechando al maximo cada segundo de su vida. Quiza al tener esta condicion el suefio a
bajas temperaturas también representa la manera méas cercana a la muerte, como lo dice la
cita, de arrebatarles todo esto. Asi que detalles como este podemos pensar en un deseo muy

grande y disimulado por dominar la inmortalidad. Con Dan Davis de Puerta al verano, tal
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vez no pasa esto porque, podriamos afirmar, siente que la muerte es una realidad mucho mas
cercana y por eso no teme, como si lo hacen los integrantes de la familia Howard. Al tener
este ser humano imaginario de este mundo con esta ansia de vivir cada vez mas es que es

posible pensar en que la llegada o la aceptacion del transhumanismo sea algo més cercana.

3.3.3 Transhumanismo

Si bien el Transhumanismo empez6 formalmente como movimiento cultural e intelectual
alrededor de la decada de 1980, hubo cierta inquietud en muchos escritores y académicos que
se empezaron a plantear la posibilidad de ir mas alla del cuerpo humano, empezando por
alargar la vida y siguiendo con mejoras mecanicas e intelectuales que irian de la mano con el
desarrollo de la tecnologia. Y quizé esta cuestion se la pudieron plantear estos seres
imaginarios en este mundo de Los hijos de Matusalén. Nuestro personaje principal, Lazarus
Long, se desentiende con la muerte desde que nos lo presentan y sabemos que esta dispuesto
a probar lo necesario por seguir viviendo mucho mas de lo que ha vivido para cuando
empieza la novela, es decir doscientos treinta afios. Incluso vemos que también se plantea

cuestiones dentro de sus posibilidades e imposibilidades

La escotilla del pequefio submarino era apenas lo suficientemente grande como para permitir
el paso de uno en uno; Lazarus intentdé que Mary pasara primero [...] Luego perdi6 un tiempo
interminable, o asi le parecio, preguntandose si podria 0 no respirar agua. ¢Acaso los peces no

lo hacen?, se estaba diciendo a si mismo (...) (Heinlein, 1986, p. 21).

Lazarus nos muestra que tiene una gran ansia por crecer y por tener mayor habilidad, aunque
también podemos pensar que hay un temor frente a esto, ya que mas adelante, cuando estan
con la Pequefia Gente, cuando nace una nifia con mejoras que estos seres le han hecho
(recordemos que la Pequefia Gente puede controlar biolégicamente cualquier cosa, solo

usando su “mente”). Y ese es el detonante para que al final quieran volver a la Tierra.

A pesar de que exista este temor hacia el final, cuando estan acercandose a la 6rbita de
la Tierra, un representante humano va hasta la nave para llegar a un acuerdo y mientras
hablan todos se enteran de que los humanos que no eran longevos descubren una manera de
gue el cuerpo humano se mantenga con vida por un tiempo mayor y Lazarus no muestra

terror antes esto, sino que se emociona ante la posibilidad de seguir viviendo més
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—Consiste en general en reemplazar todo el tejido sanguineo de una persona vieja por
sangre nuevay joven. La vejez, segun me han dicho, es primariamente un asunto derivado de
la progresiva acumulacion de toxinas de desecho en el metabolismo. Se supone que la sangre
las retira, pero llega un momento en que la sangre esta tan saturada de esas toxinas que el

proceso de eliminacidon no se efectlia correctamente. ¢Es asi, doctor Hardy?

[...]

—1L a sangre nueva, suficiente para todo el mundo, crece fuera del cuerpo... el
Servicio de Salud y Longevidad Publica puede proporcionar cualquier cantidad de ella, de
cualquier tipo (Heinlein, 1986, pp. 117 — 118).

Ahora es la sangre artificial introducida en los cuerpos que la necesiten la que garantiza la
longevidad a los humanos de este mundo. Es un invento que va de la mano con el
transhumanismo, no olvidemos que uno de sus fines es que el ser pueda vivir alrededor de lo
quinientos afios. Son esta y otras técnicas aplicadas a los cuerpos de nuestros personajes las
que garantizan que se pueda pensar en una inmortalidad fisica de una manera quiza mas
palpable. Lazarus con doscientos cuarenta y un afios pretende que esto represente solo una

pequefia parte de su vida.

3.3.4 Analisis de las diferentes inmortalidades de Los hijos de Matusalén

Como si no nos bastara haber llegado por fin a una inmortalidad fisica sin mediacion de las
paradojas, en Los hijos de Matusalén nos encontramos con dos sucesos mas que nos dejan

pensando sobre cémo se puede explorar la inmortalidad por otros medios.

El primero de ellos se trata de un experimento con una parte de un animal no humano.
Hasta este punto no nos hemos preguntado por la inmortalidad fuera de los seres humanos.

¢ Como fue aquel experimento? Miremos

Lazarus la encontré [a Mary Sperling] atendiendo al tejido inmortal de corazén de
pollo conocido por el personal del laboratorio como la «sefiora Parienta». La sefiora Parienta
era tan vieja como cualquier miembro de las Familias excepto posiblemente el propio
Lazarus; era una creciente masa de tejido original obtenido por las Familias del Instituto
Rockefeller en el siglo veinte, y los tejidos habian permanecido vivos desde principios del
siglo veinte hasta entonces. El doctor Hardy y sus predecesores habian mantenido vivo aquel
trozo de carne durante mas de dos siglos, utilizando las técnicas Carrel-Lindbergh-O’Shaug...

y la sefiora Parienta seguia floreciendo [...] Ahora, la sefiora Parienta seguia viviendo y
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creciendo en la Nuevas Fronteras [la nave en la que viajan]: veinte o veinticinco kilos de

ella... ciega, sorda y descerebrada, pero viva (Heinlein, 1986, pp. 78 — 79).

Es un tanto cruel pensar en todo esto, pero a la vez esta la emocion por saber que estaban
manteniendo vivo un pedazo de carne animal con vida. Podemos ver claramente que han
logrado hacer un poco mas larga la “vida” por este medio; que sea solo de un pedazo de carne
no deja de ser pseudo-inmortalidad. Quiza, imaginariamos que, para un animal no humano no
tiene sentido la inmortalidad. Pero, para nuestros fines de ver cdmo se puede dar, este es un
caso completamente valido. Dentro del mundo de las ficciones es posible encontrar cualquier

clase de inmortalidad.

El segundo se da sobre o con Mary Sperling, cuando su ansiedad por no saber cuando
iba a morir la atormentaron hasta tal punto de encontrar una salida facil para no aceptar nunca
que la muerte fisica le llegase. Al llegar al planeta de la Pequefia Gente se dan cuenta de que

ellos son seres muy singulares
No eran individuos.

Ningun cuerpo de nativo albergaba una individualidad concreta. Sus individualidades
eran multicorporales; poseian «almas» de grupo. La unidad basica de su sociedad era un
grupo de relaciones telepaticas compuesto por varias partes. El nimero de cuerpos y cerebros
gue albergaba una individualidad podia ser tan grande como noventa 0 mas, y nunca era

menor de treinta (Heinlein, 1986, pp. 102).

Analicemos primero como puede funcionar en ellos la inmortalidad: si tenemos una
individualidad que domina varios cuerpos, podemos pensar que este ser puede reproducir
algunos de sus cuerpos con tal de preservarse, o, siendo la Pequefia Gente unos seres que
tienen un excelente control bioldgico, puede que generen de la nada otro cuerpo o, bien,
podrian regenerarse de ser necesario y asi evitar la muerte. Asi, desde el nacimiento de cada
individuo, suponemos que se ha vivido mucho tiempo logrando asi ser inmortales, o existir

hasta que decidan dejar se hacerlo.

Ahora veamos en detalle qué es lo que hace Mary al tener todas estas posibilidades en

mente

Mary Sperling, movida por la conviccion de su proxima muerte, vio en la
inmortalidad de los egos de los grupos una via de salida. Enfrentada al eterno dilema de la
vida y la muerte, habia escapado del problema no eligiendo ninguna de las dos... sino una

fusion. Habia encontrado un grupo dispuesto a recibirla, y habia dado el paso.
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[...]
—¢Ddnde esta Mary Sperling?
—... yo soy Mary Sperling...
—Por el amor de... No puedes serlo.

—... yo soy Mary Sperling y Mary Sperling es yo... ;n0 me conoces, Lazarus?... YO

te conozco... —Lazarus agit6 las manos.

—iNo! Yo deseo ver a Mary Sperling, que tiene el aspecto de una terrestre... jcomo

yo! —El nativo vacild.
—... sigueme, entonces...

Lazarus la encontrd bastante distanciada del campo; era obvio que deseaba evitar los

otros colonos.
— iMary!
Ella respondi6, de mente a mente:

—... lamento verte turbado... Mary Sperling ha desaparecido excepto en lo que

forma parte de nosotros...
—iOh, salgase de esto, Mary! jNo me haga esta jugada! ;No me conoce?

—... claro que te conozco, Lazarus... eres ti quien no me conoce a mi, no atormentes
tu alma ni aflijas tu corazon con la vision de este cuerpo frente a ti... ya no soy una de los de

tu especie... soy un nativo de este planeta...
—NMary —insisti6 él—, tiene que salirse de esto. jTiene que salir fuera de aqui!

Ella agit6 su cabeza, un gesto extrafiamente humano, porque ya no conservaba en él

ningun rastro de expresion humana; era una mascara de algo distinto.

—... esto es imposible... Mary Sperling ha desaparecido... la que habla contigo es
inextricablemente yo mismo y no una de tu especie... —Ila criatura que habia sido Mary

Sperling se gird y se alejo [sic] (Heinlein, 1986, pp. 105 — 106).

Varias incdgnitas se nos plantean aqui ¢Mary seguira viva haciendo parte de este individuo
multiple? ¢Sera que solo su cuerpo es el que se mantiene inmortal? ¢Habra desaparecido por
completo, como lo expresa el individuo, cualquier rastro de Mary? Sin duda son preguntas

que no podemos resolver satisfactoriamente, pero si podemos ver en este tipo de inmortalidad
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la pérdida completa de la personalidad y del ser en si mismo, es decir que entramos en
conflicto con la segunda paradoja: no sabemaos si en realidad Mary dejé de ser si misma para
empezar a ser otro ser o si se fusiond lo que era ella con lo del ser. Si respondemos
afirmativamente la primera, Mary estaria muerta y lo Gnico que queda de ella es su cuerpo. Si
vamos de la mano con la segunda, entramos en conflicto, porque entonces Mary igualmente
dejaria de ser si misma en cuanto entra en contacto con la entidad, aunque no podemos

afirmar que gracias a este cambio desaparezca del todo ella.

3.4 Reflexion

De cualquier forma, estos dos tipos de inmortalidad que acabamos de ver nos desalientan un
poco: si nuestro hombre imaginario logra la inmortalidad de solo una de sus partes de su
cuerpo, realmente no tendria mucho sentido para él, puede que para los demaés en cuanto a
experimento si, pero para él mismo. Y si para lograr sobrevivir mas tiempo nuestro hombre
imaginario se fusiona con una individualidad de muchos cuerpos, realmente no podemos
considerar que sea €l mismo quien conserva esa inmortalidad. No nos satisface si pensamos

en una inmortalidad en términos fisicos y personales.

Lo Unico que realmente nos alienta es el mismo caso de Lazarus Long, dispuesto a
probar lo que pueda para seguir viviendo, sin que esto implique una pérdida de lo que es él
mismo. Asi como ¢l comenta al final de la novela “(...) he aqui un mono que piensa seguir
saltando, y mirando a su alrededor para ver todo lo que pueda ver, mientras los arboles sigan
en pie” (Heinlein, 1986, p. 122).

Cronologicamente el primero de los textos seria Los hijos de Matusalén. Ya sabemos
que alli es donde mas cosas encontramos respecto a la inmortalidad fisica. Esto nos hace
suponer gue pudo ser una de las primeras exploraciones de Heinlein en el tema de la
inmortalidad mediada por innovaciones experimentales o el uso de seres extraterrestres. Y
quiza esta ansia por explorar la inmortalidad (no sabemos si consciente o inconscientemente)
lo llevo a escribir Puerta al verano, donde explordé mas a fondo los alcances de la criogenia y
le dio como resultado un personaje longevo, que desafié directamente algunas paradojas
espaciotemporales; no olvidemos que aqui planteé también una maquina del tiempo. Luego,
teniendo todos estos temas en mente escribio Todos vosotros zombis donde el desafio a las

paradojas se llevo al extremo, como lo vimos antes, y donde también desarroll6 mejor una
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maquina del tiempo buscando la manera de que esta fuera portétil y el sujeto que la usara no
tuviera oportunidad de quedarse atrapado; pero, sobre todo, propuso otro modo de ser
inmortal de una forma completamente diferente a las anteriores. A lo mejor si revisaramos
maés detalladamente toda su obra nos encontrariamos con que la inmortalidad no solo es una
inquietud de esta época (décadas de 1940 y 1950), sino que estuvo antes y siguio

desarrollandose a lo largo de su obra.
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Conclusiones

En todo este recorrido hemos visto varios temas de importancia para el ser humano y la gran
conclusion a la que llegamos, después de haber revisado con atencién los textos de Heinlein,
es que la literatura, sin duda alguna, garantiza que podamos palpar temas que nos conciernen
desde muchos puntos. Pero, con el fin de no dejar de lado ninguno de los temas que vimos,

enumeraremos las conclusiones generales a las que podemos llegar:

- No es posible pensar a los autores y sus obras fuera de un contexto especifico. Es
necesario que este exista, porque, en mayor 0 menor proporcion, las obras responden
a él. Asi mismo en el caso del escritor, sus personajes responden a diferentes ideales e
inquietudes que este pueda tener.

- Cada hombre imaginario tiene su mundo y, quiza, también su propio universo. Un
ejemplo muy claro de esto son los personajes de Heinlein, que habitan en textos y en
mundos diferentes; como Madre soltera, que estd muy distante de Lazarus Long o de
Dan Davis. Cada uno se rige por leyes similares, ya que sus mundos estan inspirados
en la realidad biogréafica del autor; pero, tal como vimos antes, dependiendo de sus
intereses y los de los personajes, estas pueden variar.

- Las variaciones que hay en cada mundo nos ayudan a pensarlos y a pensarnos. A
pesar de todo, los personajes que vimos siguen siendo humanos y, en tanto humanos,
se guian por inquietudes, curiosidades y preguntas que les ayudan a descubrir su
entorno y su “yo”.

- Al 'mostrarnos que el hombre es dependiente de la tecnologia, Heinlein esboza un
punto de partida para que pensemos el ser transhumano.

- Lainmortalidad es un problema humano que ha sido pensado desde muchas
perspectivas, y es tan inagotable que aun podemos sentarnos a imaginar todas las
posibilidades que representa. Hay varias posibilidades de inmortalidad que nos son
tangibles como hombres; las demas, pueden ser imaginadas a través de la literatura.
Por eso, nos atrevimos a ver diversas formas de pseudo-inmortalidad y de
inmortalidad en la obra de Heinlein, y los efectos que estas tendrian de acuerdo con su
factibilidad.

- El transhumanismo, siendo aun un movimiento cultural e intelectual cuyos ideales no
han sido consumados del todo, puede ser imaginado a través de la obra de Heinlein,
para saber cuales serian sus alcances y sus limitaciones, lo que implicaria, lo que

impediria y lo que nos plantearia.
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- Con la criogenia aplicada a seres humanos y los viajes a través del tiempo como
tecnologias para los hombres imaginarios, pudimos ver que tan complicado o sencillo
seria manejar nuestro cuerpo, al tener esas condiciones, y el control del tiempo.

- Desafiar el tiempo, mientras sea para nosotros una magnitud imprescindible, es
imposible. Y, si para nuestros personajes y sus mundos, el tiempo sigue teniendo esta
misma importancia, también les sera imposible desafiarlo. Mientras exista el tiempo
van a existir las paradojas espaciotemporales.

- Cada paradoja nos muestra que se puede llegar a ser eterno de diferentes maneras.
Cada momento de nuestras vidas serd ese momento por siempre. Lo que nosotros
fuimos en cada uno de esos momentos sera asi hasta el fin de los tiempos. La historia
no se puede repetir ni devolver, asi como lo hizo Dan Davis. Lo que si podemos hacer
con ella es aprender.

- El uroboros, como simbolo de diferentes culturas, nos puede ayudar a dimensionar
qué pasaria si se desafiara el tiempo. A la vez, nos facilitaria la reflexion sobre el
entendimiento de este, en general.

- La literatura nos permite pensar la inmortalidad desde nuestro punto de vista finito.

De Heinlein pudimos ver las maneras en que fue incluyendo todos estos temas dentro de
su obra, cOmo estas inquietudes se fueron resolviendo y fueron planteando méas dudas. Esto
pudimos percibir, ya que la época en que Vvivio y escribio influyd sobre €l; por eso, la
construccién de los mundos que analizamos tiene relacion con las Guerras Mundiales y con el

contexto especifico de Robert Heinlein.
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Anexo

Una taxonomia de la inmortalidad?®

Inmortalidad del universo Inmortalidad de criaturas sensibles
No atdmico Atdmico
| |

Retencion-del-flujo-de-  Pérdida-de-corriente-de-
conciencoa conciencia

Serial No serial

| |
Vidas desarticuladas = Vidas conectadas

[.‘v*[ét|odos) (Ft:r’mas)
| | | |
Biologico No biologico Solipsista No solipsista
Vampirismo "Descargar” la
mente en un
Sustancias computador
qQUinicas
Cvborgs
Criogenia o
animacion Dilatacion del
suspendida tiempo
relativista
Clonacion
Transferencias
corporales

% Diagrama extraido de:
Curl & Fischer, 2009, p. 94
[Traduccion hecha por la autora de esta tesis]
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