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1. INTRODUCCION

Este trabajo intentara mostrar la forma en que las practicas artisticas en los
espacios publicos contribuyen a la construcciéon de memoria. Lo hara a través del
trabajo del Colectivo Casa Kolacho en la Comuna 13 de Medellin. De acuerdo a la
argumentacion que se mantendra a lo largo del texto, los proyectos de graffiti
emprendidos por el Colectivo Casa Kolacho contribuyen a la construccion de la
memoria historica, en especial a la localizacion en la Comuna 13. El analisis
centrado en el trabajo del colectivo en la Comuna 13 reside interés desde dos

perspectivas.

Una por la importancia de la Comuna 13 dentro de la trayectoria del
conflicto armado. Como se verd, en la Comuna 13 se hacen patentes distintas
tendencias que han marcado el conflicto armado, desde el desplazamiento forzado
hasta en su urbanizacion desde los afios 80, cuando hicieron presencia las milicias
guerrilleras y luego, a mediados de los 90 hasta el 2003, con la entrada de los
grupos paramilitares apoyados en ocasiones por operaciones militares de las
fuerzas del Estado. En este sentido, han considerado distintos analistas, la Comuna
13 constituy6 el punto mas alto de la urbanizacion de un conflicto que se tiende a
considerar fundamentalmente urbano, lo que le hace interesante para un estudio de

practicas urbanas de construccion de memoria.

La segunda razon es de orden artistica. El proyecto Casa Kolacho da
cuenta de un interés por la contribucidon de las expresiones artisticas a la
construccion de memoria pero también mediante la intervencion de espacios resulta
representativa desde dos tendencias que se advierten en los trabajos sobre
memoria y espacio publico, la democratizacion de la memoria y la superacion de los

monumentos.



El trabajo esta dividido en tres partes. La primera, establecera, un marco
conceptual para las relaciones entre arte, memoria y espacio publico. La segunda
parte abordara las distintas trayectorias del conflicto en la Comuna 13. Por ultimo,
la tercera parte argumentara todo el trabajo del Colectivo Casa Kolacho, y su

elaboracion de otras visiones sobre el conflicto en la Comuna 13.



1. MARCO TEORICO

1.1 Arte, memoria y espacio publico.

El objetivo de este capitulo es mostrar las distintas preocupaciones
tedricas en las que se enmarca el texto. Para hacerlo, recurrira al trabajo de tres
autores; Gonzalo Sanchez, Maria del Rosario Acosta y Andreas Huyssen. Dentro
de la argumentacién general que sigue el texto, cada autor aporta elementos
centrales. Por ejemplo, Gonzalo Sanchez, primer director del Centro Nacional de
Memoria Histérica, muestra la emergencia de la preocupacion por la memoria en el
Siglo XX, su relacion estrecha con la pluralidad de voces de las victimas, y con las
tensiones que se derivan de esta pluralidad, pues cada victima asume y narra su
experiencia de forma distinta, y la forma en que la memoria remite a una
democratizacion mas alla de las instituciones tradicionales que han monopolizado
la Historia (Estado, academias, museos). Por su parte, la reflexion de Acosta da
cuenta, en primer lugar, de la relacién que guardan las expresiones artisticas con la
experiencia humana, y, en segundo lugar, analiza este argumento a la luz de
intervenciones concretas de artistas que han abordado la experiencia de la guerra.
Por ultimo, el trabajo de Huyssen aborda la relacion de la memoria con los espacios
publicos y fija una transformacién de esta relacion pues, argumenta, el monumento

ya no es la Unica forma de construir espacios publicos para la memoria.



1.2 Laimportancia de la memoria

Con el fin de la Segunda Guerra Mundial, a mediados del Siglo XX, surge la
preocupacion por la memoria, por construir las atrocidades cometidas en los
campos de concentracién nazis. Gonzalo Sanchez toma esta preocupacion y la
aborda en su texto, Tiempos de memoria, tiempos de victimas, en el cual se reitera
el poder que tienen las vivencias contadas a partir de la voz de las victimas,
reconociendo la pluralidad de tiempos, memorias y sujetos. Lo anterior se traduce,
en la diversidad que existe frente a la manera de experimentar determinado hecho
victimizante y la forma en la que esto impacta en la vida de las personas, de igual

forma la capacidad de narrar o sencillamente querer olvidar lo ocurrido.

Ahora bien, son varias las narrativas que se han construido a partir de los
sobrevivientes del Holocausto y muchos de ellos han empleado la escritura como
mecanismo de construcciéon de memorias subjetivas, para que el mundo sepa todo
lo que giro a partir de la solucién final impuesta por la SS. El autor realiza una
clasificacion abordando la literatura de tres autores sobrevivientes y la forma en la

que cuentan lo ocurrido y como lo proyectan mediante sus creaciones.

En primer lugar, retoma los textos de Primo Levi, en el cual se establece la
importancia de las narrativas construidas a partir de las victimas y que las narrar lo
ocurrido implica un paso para sanar, pero ademas es un deber moral que tienen
quienes vivieron estos sucesos para contar lo que aquellos que no lograron
sobrevivir no pueden. Sin embargo, Levi resalta una problematica bastante
preocupante que surge a partir de la reconstruccion de las memorias subjetivas, que
dan lugar a que muchos resten credibilidad a los relatos otorgandole todo el triunfo
a quienes construyen la memoria oficial (Sanchez, 2018).



En segundo lugar, Sanchez retoma la obra de Jorge Sempran, quien a
diferencia de Levi se centro en la capacidad de olvidar para poder sanar y permitirse
dejar de lado las situaciones traumaticas vividas. Un total antagonismo frente a la
percepcion de liberacién y de sanacion que expresaba Levi, por su parte cada linea
le recordaba mas lo ocurrido en los campos de concentracion y quizas por esta
misma razon narra sus vivencias desde personajes construidos para tal fin a partir
de figuras literarias como la novela que intentaban plasmar las crueldades del
genocidio, paradas en una delgada linea que no permite distinguir entre la realidad
y la ficcion. Para Semprdm ninguna expresion artistica es lo suficientemente

compleja para reflejar lo ocurrido (Sanchez, 2008).

Por ultimo, Jean Améry, retoma la preocupacioén de abordar el relato de la
memoria como una forma de revivir el hecho traumatico y se enfoca en la condicion
ineludible de victima en la construccién personal de quien pasa por este tipo de
situaciones. Se enfoca en este caracter para ahondar en la condicion de victima y
rechaza el postulado de perdonar lo imperdonable, para él una forma de resistir a lo
ocurrido viene desde la resistencia violenta, desde la denuncia y la condena
(Sanchez, 2008)

Estos tres autores ilustran la diversidad mencionada en un principio en la cual
se evidenciaba la pluralidad de actores, de memoria y de lugares. Sin embargo, el
hecho de estar hablando desde las victimas del holocausto alude a muchas
realidades colombianas que reiteran la importancia de hacer memoria en el contexto
de nuestro pais, de cdmo a partir del relato de las nuevas generaciones se le puede
dar lugar a un sin numero de heridas abiertas. Esa eterna dicotomia entre los
procesos de memoria y de olvido que menciona el autor en su texto, de quienes
optan por suprimir sus vivencias para poder sanar y dejar ese pasado doloroso a un
lado; y quienes se la juegan por revivir lo ocurrido con el fin de dar a conocer sus
vivencias, de construir relatos para que quienes no estan se vean reflejados en los

mismos.



La importancia de tener en cuenta la pluralidad de sujetos, de memorias y de
tiempos nos permite en no caer en generalizaciones que buscan abstraer a las
victimas de los relatos, otorgandole legitimidad absoluta a la memoria oficial, o
estigmatizando a quienes se han construido desde el proceso del olvido para dejar
de lado el hecho traumatico. Esto se ilustra de manera méas detallada con la
clasificacion de memorias que hace Sanchez: “Hay memoria traumatica, memoria
como padecimiento, y hay memoria heroica, memoria fundacional; hay memoria-

represion y hay memoria celebracién, memoria gratificante (Sanchez, 2008. P18).

Dentro de esta logica el autor hace mencion de la condicion privilegiada de
quienes tienen cierto estatus académico, social o politico, quienes gozan de ciertas
herramientas y acceso a medios de difusion que facilitan el conocimiento de sus
relatos. Los actores de la memoria son tan diversos, que se dejan de lado las
memorias de los excluidos, de aquellas victimas que quizas no tiene un estatus
econdémico, que simplemente no han tenido acceso a la educaciéon formal y que en
muchos casos no saben leer ni escribir. La importancia de la democratizacién de la
memoria, surge como un factor relevante teniendo en cuenta las realidades sociales
de las victimas del conflicto armado, quienes han sido opacadas desde esas

posiciones privilegiadas del establecimiento (Sanchez, 2008).

1.3 El arte y la construccion de memoria

Al igual que Sanchez, Maria del Rosario Acosta, resalta la importancia de
democratizar los procesos de memoria y la construccion de la misma, teniendo en
cuenta las realidades histdricas concretas del pais a partir de posconflicto. Lo que
lleva a cuestionarse sobre las formas de hacer memoria y como el arte se ha
constituido como una herramienta importante, que permite crear alternativas de
accion politica en relacion a expresiones artisticas, causando un impacto diferente
en las comunidades y en la sociedad en general. Segun la autora, el arte politico

permite abordar herramientas conceptuales que la filosofia ha dejado de lado,



utilizandolo como interlocutor entre arte, artistas y obras; y los procesos de memoria,

accion politica, violencia, conflicto y transicion (Acosta, 2016).

Maria del Rosario resalta la importancia del arte en los procesos historicos y
de memoria, al permitir abordar aspectos socioculturales e ideoldgicos que al ser
tomados desde una conceptualizacion filoséfica ortodoxa dejarian de lado aspectos
importantes en estos aspectos. Lo anterior tomando la vision Hegeliana del arte en

la historia:

El arte, de acuerdo con Hegel, es el primer paso mediante el cual una
cultura atraviesa las puertas de su historia y logra verse a si misma de
otro modo: ya no desde la actualidad incontestable de la experiencia
histérica, frente a la cual, una vez ocurridos los hechos, la mirada
reflexiva llega siempre “demasiado tarde”, sino desde la creatividad de
una perspectiva capaz de poner en movimiento la inmovilidad de la
historia pasada (Acosta, 2016. P23-24).

El verdadero reto consiste en recordar en contextos de violencia, y hacer
frente a hachos que a pesar de estar en el pasado, son revividos por quien los
recuerda. El arte permite abordar estos procesos de memoria y de olvido de manera
mas amplia, por lo que la autora analiza a partir de tres artistas colombianos y sus
obras el impacto de arte en la construccién de memoria. El analisis de la obra de
Oscar Mufioz en 2004-2005, Proyecto para un memorial, permite establecer rasgos
caracteristicos de la memoria en el momento en que los rostros aparecen retratados
en el pavimento gracias a las pinceladas del artista, pero que luego se evaporan de
manera efimera y de no ser diligentemente plasmados de nuevo, desaparecerian.
De igual manera, que es un evento pasado si no se recuerda repetitivamente por
quien lo ha vivido, por quien lo retrata a través de un relato y le da vida (Acosta,
2016).



La videoinstalacion del artista, segun Acosta, permite evidenciar la
resistencia al olvido en el proceso de memoria, de esas memorias que han sido
excluidas y que se resisten a desaparecer, a ser olvidadas; se encuentra inmersa

en un proceso de resistencia al olvido y la exclusién a las victimas no privilegiadas.

Por su parte, la artista Doris Salcedo interviene en el 2002 las fachadas del
Palacio de justicia ubicado en la Plaza de Bolivar de Bogota, con un performance
gue desde el silencio, usando como simbologia unas sillas que cuelgan desde el
techo por la fachada principal, pretende poner fin a la cultura del olvido que se ha
promovido en nuestro pais a lo largo de todos estos afios de violencia. Con esta
intervencion artistica se pretendia rememorar los hechos ocurridos en 1985 durante
la toma y retoma del palacio de justicia, en el que murieron 94 personas, 11 fueron

desaparecidas y el edificio quedo totalmente destruido.

Alrededor de este hecho, han sido muchos los silencios del establecimiento
gue se niega a hacer memoria de lo ocurrido tras estos muros durante la retoma, a
hablar de los desaparecidos y del porque a lo largo de tantos afios no hay claridad
frente a los hechos alli ocurridos. Sin embargo, para Acosta este proceso no intenta
retratar las historias no contadas, o la memoria desde su ejercicio de recordacion,
para ella lo que intenta realizar la artista es una resistencia a olvidar lo ocurrido
(Acosta, 2002).

Novenarios en espera, del artista Juan Manuel Echavarria muestra a traves
de lo audiovisual como los rios colombianos son grandes fosas comunes por los
cuales viajan los cuerpos de los desaparecidos, hasta encontrar en algun poblado
riverefio quien los salve del olvido, les ponga un nombre y les dé una sepultura.
Estas personas que recogen los cuerpos que ha llevado la corriente del rio, les dan
una tumba y les hacen un duelo, como si se tratara de un ser querido que ya no

estd y que a través de ese NN es posible sanar una pérdida o una herida; “un
encuentro entre estos muertos sin nombre con estos nombres sin muerto” (Acosta,

2002).



El hecho de que la obra se encuentre realizada a partir de un trabajo audiovisual
permite establecer la relacion ente imagen y memoria, y como a partir de este
ejercicio es posible generar recordacion. También del ejercicio de memoria que
permite el duelo, en relacion a recordar a quien ya no esta y a esos silencios tacitos
que se perpetdan en las dindmicas del conflicto armado colombiano, en relacion al
olvido y a los desaparecidos que resisten a este por medio de una expresion
artistica, aspecto que quizas no podria ser abordado desde la nocion filosofica
(Acosta, 2002).

Las tres obras se encargan de poner sobre la mesa los tipos de memoria y
como este proceso puede ser dado desde la materializacion que hace posible el
arte, independientemente de las herramientas que este use para dar significado al
ejercicio de olvidar, recordar y de la muerte; tomando la voz de los excluidos que
mencionaba Sanchez y darle a su memoria la importancia que el paradigma

dominante les ha arrebatado.

1.4 El espacio y la memoria

Como producto de la preocupacion por hacer memoria, surge el afan por
construir una serie de monumentos que enmarquen lo ocurrido en ciertos eventos
de conmemoracién de una sociedad: sin embargo, este tipo de arte que surge desde
la institucionalidad se rige bajo los conceptos de la memoria oficial, dejando de lado
la pluralidad de autores, tiempos y memorias mencionadas anteriormente. Sin
embargo, con la llegada del arte politico y de su responsabilidad frente a la
democratizacion de los procesos de memoria, surgen nuevas formas de construir
desde la escultura, piezas diferentes al monumento comunicativo, que desde los
museos Y las galerias abren la puerta para que sus observadores hagan parte del

ejercicio de recordar (Huyssen, 2008).



Para Huyssen, las piezas elaboradas por artistas plasticas como Doris
Salcedo, contribuyen a construir memoria a partir del arte politico, causando en el
observador una relacion entre pasado y presente, mas alla de la vivencia particular
sino de la interaccion con la escultura, plasmando en ella la representacion de los

objetos y sujetos.

Lo anterior para el autor, se resume en algo que denomina “memoria de la
escultura”, una interlocucion constante entre el espacio donde subsiste, los objetos
que la conforman, las narraciones en torno a la obra, el sentir del artista y lo que
permita evocar en el espectador. En su ensayo, toma como ejemplo una de las
obras de Unland, llamada The Orphan’s Tunic de la artista Doris Salcedo; en la cual
dos mesas rotas son puestas de manera rudimentaria supliendo las patas no
existentes, cubiertas por un gran corte de seda sobre el cual reposan unos cabellos
(Huyssen, 2011).

Esta obra retrata la crudeza del conflicto armado colombiano
independientemente de la época, transgrediendo la temporalidad, dejando de lado
los conflictos e ilustrando algo tan significativo en las familias de la nacién, como es

el comedor en donde se retnen sus miembros, discuten y comparten.

Las mesas fragmentadas simbolizan cientos de familias desintegradas
producto de la violencia, el desplazamiento, el secuestro y los asesinatos. Cubiertas
por la tela del vestido de una nifia, que su madre le habia cocido dias antes de morir
producto de un acto violento; como la simbologia de las victimas, esas que quedan
con el peso del dolor de la guerra'y que a pesar de estar rotos por dentro se arman
de recuerdos y deciden continuar. Los fragmentos de cabello adheridos sobre la
seda, simbolizan al igual que las torres de cabello en los campos de concentracion
la muerte, algo que antes simbolizaba la vida fue cortado para no crecer (Huyssen,
2011).
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En la escultura esta plasmada la esencia de un cuerpo y el impacto que deja
la guerra en él, un cuerpo social, humano, cultural o comunal, que se ve
fragmentado por una violencia constante y que termina por mutilar su integridad,
pero que finalmente se reconstruye a si misma por una serie de tejidos y
reparaciones que le permiten seguir en pie. Indistintamente del espacio donde esta
se encuentre va generando un impacto en los espectadores que al verla evocan la

crudeza de la guerra y lo que significa en quienes la viven (Huyssen, 2011).

El espacio representa un sin numero de iconografias dentro de una
comunidad, que al ser impactadas por un fenébmeno violento se fragmentan y al
igual que las mesas se deconstruyen para generar algo nuevo. Esto ocurre en las
calles de la Comuna 13, escenario de violencia durante décadas, donde el terror
reinaba y donde los victimarios tenian el poder sobre el territorio. Esta comunidad
que fue mutilada, fragmentada y herida por la guerra, hoy reconstruye su tejido

social a partir del arte.

El siguiente capitulo del texto abordara las trayectorias de violencia que

impactaron en el tejido social de la Comuna 13.
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2. LO QUE CUENTA LA 13

Este capitulo pretende hacer un recuento de la historia de la Comuna 13, con
énfasis en la forma en que sus dindmicas poblacionales y espaciales respondieron
a distintas oleadas de violencia en la segunda mitad del Siglo XX, desde La
Violencia (1946-1953), pasando por el crecimiento de las guerrillas (1986-2000)
hasta la guerra paramilitar (2000-2005).

Para hacerlo el capitulo estara dividido en tres partes. La primera, abordara
la trayectoria general de la violencia en la Comuna 13, mostrando la forma en que
distintos actores armados, desde guerrillas hasta paramilitares, hicieron presencia
en la Comuna aprovechando los vacios de la regulacion estatal. La segunda,
describird en especifico una de las facetas de estas oleadas de violencia que ha
sido decisiva para la configuracién espacial de la Comuna: el desplazamiento
forzado de poblaciones e individuos. Por dltimo, en la tercera parte, se abordaran
las distintas operaciones militares en la Comuna, consideradas por muchos

analistas, el punto culminante de la urbanizacion del conflicto.

2.1 Actores armados y desregulacion estatal

La historia de la Comuna 13, o también comuna San Javier, es la historia de
procesos sociales y urbanos por fuera de las regulaciones estatales, entendiendo
por ésta la incapacidad del Estado para recaudar recursos, imponer el monopolio

de la violencia, regular el comportamiento de las poblaciones o dirimir conflictos.

Desde su formacién, adelantada como un proceso de urbanizacion informal
gue tuvo lugar en la mayor parte su territorio, hasta la creacién de escuelas y la
conexién a los servicios publicos, las vinculaciones de los habitantes con las

regulaciones propias del Estado respondieron mas bien una lucha constante de los

12



habitantes del sector a través de la accion social que a la expansion ordenada del
Estado. Un caracter desregulado de los procesos sociales que no se restringe a los
servicios sociales. En cuanto a la fuerza publica, para dar un ejemplo, el informe del
Centro Nacional de Memoria Histérica, refiere que hasta el afio 2000 el CAIl mas
cercano a la Comuna 13 se encontraba en el barrio Belén, apenas uno entre 19

barrios. (Centro de Memoria Historica, 2011)

Estas deficiencias de la regulacion del Estado colombiano permitieron que
los actores armados tomaran por su cuenta los territorios, se encargaran de impartir
justicia por medio de mecanismos de terror y dominacion, de estructurar acciones
delictivas y de usar como corredor estratégico para lograr sus fines dada la
importancia geografica de la comuna no sélo para la ciudad de Medellin sino por
significar un acceso clave a uno de los corredores viales mas importantes del pais,
gracias a su cercania a la carretera al mar una via que conecta Medellin con el
puerto de Uraba, vital en la economia del Departamento y el tinel de occidente.
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2011, pag.50)

En términos del monopolio de la violencia, de acuerdo a los autores clasicos
de las teorias del Estado (Weber, Hobbes) uno de los elementos centrales del orden

estatal, esta falta de regulacion ha sido central en la historia de la comuna.

Durante el periodo comprendido entre 1985 y el afio 2000 el Estado fue
suplantado por las milicias y posteriormente por las guerrillas de las FARC y el ELN.
Este control del territorio recurri6 en un comienzo a técnicas punitivas contra
pequefios delincuentes y a las regulaciones de conflictos vecinales; sin embargo, la
sensacién de seguridad que el dominio guerrillero en un comienzo transmitié a la
comunidad se vid6 menguada cuando reprodujeron practicas y los delitos mas
propios de grupos de delincuencia comun que en un comienzo pretendian combatir.

(Centro Nacional de Memoria Historica, 2011, pag.59)
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A partir del 98 las Autodefensas Unidas de Colombia iniciaron la incursion
paramilitar para arrebatarle el control de la periferia de la ciudad de Medellin a la
guerrilla. Finalmente, tras varias confrontaciones armadas logran consolidarse
como un Paraestado en los territorios de dominio guerrillero. El Bloque Metro y el
Bloque Cacique Nutibara comenzaron a controlar todas las actividades dentro de la
Comuna en constante disputa con la guerrilla, realizando reclutamientos y

desplazando a quienes se creian eran colaboradores de las FARC.

2.2 Caracter receptor y expulsor de la Comuna 13

La Comuna 13 se ha caracterizado por ser un territorio construido a partir del

impacto de las distintas oleadas de violencia de la segunda mitad del Siglo XX.

Los inicios de la Comuna datan de 1910 con la parcelacién de las haciendas
alli existentes, dando origen a los barrios Betania, Villa Laura y El Salado; los cuales
a pesar de no estar legalmente constituidos fueron el refugio de cientos de familias
de diferentes poblados antioguefios. Una tranquilidad casi campesina que se
transformé con la primera ola de violencia a mediados de la década de los 40. Con
el inicio del periodo conocido como La Violencia, eran cada vez mas las familias
que, huyéndole a la guerra, llegaban a habitar la falda de la montafia y la Comuna
fue creciendo debido a los asentamientos ilegales, la ocupacion de baldios y el
escalamiento del conflicto armado interno que obligaron a los campesinos a migrar
a las grandes ciudades. A medida que la violencia entre liberales y conservadores
se transform6 en una violencia con otros actores, como guerrillas, narcotréafico y
paramilitares, y con la profundizacion del desplazamiento que implico, también
fueron las unidades habitacionales, hasta llegar a los 19 barrios que conforman
actualmente el territorio (Centro Nacional de Memoria Historica. 2011, pag.13).
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El crecimiento de las guerrillas a partir de los afios 80 (Informe La Huella
Invisible De La Guerra, 2011) impact6 sobre esta relacion entre desplazamiento y
procesos de urbanizacion. A mediados de los 80, se registraron invasiones de la
parte alta por parte de campesinos sin tierra, ayudados por milicianos de las FARC,
el ELN, las milicias América Libre, Milicias Populares de Occidente y Los Comandos
Armados del pueblo (Centro Nacional de Memoria Historica, 2011). Este periodo,
comprendido entre el 86 y el 2000, se conoce como el dominio miliciano y da origen
a la ocupacion de gran parte de los territorios de la parte alta de la montafia, donde
las milicias y grupos guerrilleros aportaban a los procesos de urbanizacion
proveyendo a las personas con materiales para la construccion de los ranchos y la
distribucion de los terrenos. Segun cifras del Centro Nacional de Memoria Historica
durante este periodo llegaron a la Comuna alrededor de 1.007 personas en calidad

de desplazados. (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2011, pag.59)

El auge de las milicias no fue exclusivo de los barrios de la Comuna 13. Por
el contrario, se expande a lo largo de toda la ciudad de Medellin, en esas zonas
donde no habia presencia institucional o estatal, arrebatandole el control territorial
a la delincuencia comun y dando una cierta sensacion de seguridad a los habitantes
de las comunas. Sin embargo, en la Comuna 13 este periodo no tuvo la misma
percepcion que en los demas sectores. La violencia, el consumo de drogas, la
limpieza social y los asesinatos selectivos generaron mas zozobra dentro de la
poblacion; muchos fueron obligados a salir del territorio en tanto eran catalogados
como transgresores del orden por los milicianos. Lo que nos permite identificar la
eterna dicotomia que se establece en torno al desplazamiento en la Comuna, una
constante fluctuacion entre el caracter receptivo, la expulsién y por tanto una
revictimizacion de la poblacién desplazada (Centro Nacional de Memoria Historica,
2011).

Para comienzos de los 90 se le habia logrado arrebatar el dominio a las

estructuras del narcotrafico y, tras un periodo de desmovilizacion en la Comuna, se

desarticulan gran parte de los milicianos independientes que finalmente terminan
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haciendo parte de las filas de las FARC y el ELN. La absorcion de las milicias por
parte de las guerrillas a comienzos de los 90 di6 origen a una década en la que el
dominio de las guerrillas en los barrios también afectd el crecimiento espacial. A
finales de los noventa, los asentamientos guerrilleros tomaron lugar en la parte alta
de la montafia y la zona rural de la Comuna, generando disputas territoriales entre
el ELN y las FARC. Para este entonces las guerrillas controlaban cada una de las

actividades dentro de San Javier, incluso el ingreso al territorio.

Este dominio de las guerrillas en la Comuna 13 se veria afectado con la
irrupcion de un tercer actor: las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Fundadas
por los hermanos Castafio en Cérdoba y Urab4, bajos las siglas ACCU, a mediados
de los 90 las AUC van adquiriendo mayor fuerza en el territorio nacional, disputando
los bastiones territoriales de la guerrilla, mas alla de Cdérdoba y Uraba. Con el
objetivo de tomar control de la segunda ciudad mas importante se crea el Bloque
Metro, el Blogue Cacique Nutibara, fortaleciendo la operacion del Frente José Luis
Zuluaga del Bloque Magdalena Medio que operaba en la zona. Ante la presencia de
los paramilitares en la Comuna 13, la presencia histérica de las guerrillas se hizo
problematica pues la sospecha de pertenecer a alguna de las milicias pesaba sobre
sus habitantes. Asi, cualquier persona u organizacion que presuntamente tuviera
relacion con las guerrillas fue catalogado como objetivo militar, lo que puso a los
habitantes en el centro de una nueva disputa entre la guerrilla y los paramilitares,

que generd mas desplazamientos. (Verdad abierta, 2008)

Esta nueva ola de desplazamientos se diferencio de las anteriores. Mientras
gue en un primer momento el desplazamiento fue del campo hacia la ciudad, este
segundo momento, producto de la guerra entre guerrillas y paramilitares, se
caracterizo por la expulsion de habitantes de unos barrios hacia otros dentro de la
misma Comuna. Un fendbmeno descrito por distintos autores que han intentado

nombrar estas nuevas dinamicas.
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Para Luz Amparo Sanchez y Clara Atehortua, en el texto Narraciones Sobre
La Experiencia Del Exodo. El Caso Del Desplazamiento Forzado En La Comuna 13,
las dindmicas del desplazamiento en la Comuna San Javier corresponden a logicas
de poblamiento—expulsion- repoblamiento. Una nueva dinamica del
desplazamiento que obliga a la introduccién de una nueva tipologia. Segun los
planteamientos de Sanchez y Atehortla, la tipologia del desplazamiento permite
entender las dindmicas de la realidad de la Comuna 13, al reconocer que
dependiendo del lugar de origen y el de llegada se puede catalogar como rural-

urbano, urbano-urbano, intraurbano o interveredal. (Sanchez y Atehortta, 2008).

El impacto de las oleadas de violencia y de las distintas transformaciones
entre ellas sobre el crecimiento de la Comuna 13 se hace patente en la construccion,
el crecimiento y su relacion con la violencia de uno de los barrios de la Comuna: el

barrio El Salado.

En un primer momento, El Salado fue fundado por pequefios aparceros que
llegaron a ocupar la parte baja. Al igual que los demas de barrios de la Comuna 13,
paso por el control de las milicias desde mediados de los 80, y con la entrada de los
paramilitares a mediados de los 90 se convirti6 en el escenario de uno de los
sucesos iconicos de la violencia paramilitar: en una noche conocida como “Un
sabado negro y un domingo de lagrimas”, fueron desplazadas mas de 700 personas.
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2011, pag.33). Lo ocurrido esa noche en el
barrio El salado representa uno de los mayores desplazamientos masivos
intraurbanos en la historia de Colombia, con alrededor de 65 familias desplazadas
en un mismo evento, sin tener en cuenta los que se habian ido antes de la noche
del 29 de Junio (Sanchez y Atehortta, 2008).

Dias antes del sabado 29 de junio de 2002 apareci6 un mural con esa
inscripcion, que le daria el nombre al suceso. La incursion paramilitar en la capital
antioquefa era cada vez mas fuerte y la presencia guerrillera en el territorio ponia

en riesgo a los habitantes del El Salado. Asi es como en los sectores 6 y 7,
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asentamientos ilegales propiciados por las milicias en los afios 80, la situacion ya
era precaria, producto de estas amenazas las milicias habian trazado un cerco de
aislamiento en el sector en el cual no tenian acceso personas ajenas al barrio e
incluso el trasporte publico era regresado tras ser detenido en los retenes
guerrilleros; y muchos creyendo en los rumores de una incursion paramilitar
abandonaban sus casas los sdbados y regresaban al otro dia con la incertidumbre

de no encontrar en pie sus viviendas.

Pasadas las 10 de la noche iniciaron los enfrentamientos entre el Bloque
Cacique Nutibara y las milicias de las FARC, cuyo asentamiento se encontraba en
los limites con la zona rural de San Francisco. Un gran estruendo terminé de
estremecer a los habitantes de la comuna, quienes habian escuchado momentos
antes el tiroteo, de repente el barrio quedo sin fluido eléctrico. Los gritos y el terror
se apoderaron de los pobladores, que a tientas salieron huyendo por los escalones
de los callejones, viendo como el agua del tubo madre corria sin control y el fuego

gue se extendia por nueve viviendas.

Por su parte, los paramilitares ingresaron a las viviendas a sacar supuestos
guerrilleros, destruyendo puertas y ventanas, golpeando a quienes se atravesaran
y disparando de manera indiscriminada; aquellos que lograron huir se refugiaron en
las casas de los vecinos de las zonas bajas de la montafia. Pero a la mafana
siguiente, los estragos ocasionados por una noche de terror se hicieron evidentes,
los restos de las casas incineradas, enseres destruidos y tirados a las calles, los
graffitis que advertian el paso de las AUC y que daban un ultimatum a los
sobrevivientes para abandonar la Comuna, lo que antecedi6 el éxodo de mas de

ochenta familias que se refugiaron en su mayoria en el Liceo La Independencia.

Asi fue como esos campesinos victimas del desplazamiento que habian
llegado a poblar la Comuna, se vieron nuevamente desplazados dentro de la misma
localidad; fueron expulsados de lo que ya habian empezado a concebir como propio,

de esos ranchos de madera y tejas de zinc que con sacrificio habian levantado, y
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gue simplemente hoy veian desde las ventanas de los salones como la guerrilla y

los paramilitares se enfrentaban por el control territorial de la zona.

Este hecho tiene gran relevancia en la historia de la Comuna de San Javier,
en tanto hace evidente no solo el fendmeno de la revictimizacion y de la violencia
estructural mencionada por Galtung, sino que a su vez pone sobre la mesa el
problema del desplazamiento intraurbano que se vivié en las zonas periféricas de
las ciudades colombianas. Estas familias debieron emprender nuevas luchas que
garantizaran las ayudas gubernamentales que le eran negadas al no hacer parte
del Registro Unico de Desplazados, a no haber salido de la ciudad e incluso de la
Comuna hasta que un afio después la Corte Constitucional les otorgé la categoria

de desplazados intraurbanos.

El desplazamiento se convirti, como en muchas zonas del pais, en el
mecanismo de control utilizado por los grupos armados para imponer el orden,
asegurandose que quienes se quedaran o retornaran a sus tierras los reconocian
como autoridad como la cuota institucional no estatal. Los terrenos abandonados,
pronto fueron ocupados a disposicién de los paramilitares y las milicias fueron
reemplazadas por un nuevo actor. Sin embargo, las dinamicas del terror fueron
exactamente las mismas y lo que aparentaba ser una tensa calma, continto
perpetuando las dinamicas del miedo. (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2011,

pag.24).

Incluso desde el afio 2000 hasta la actualidad, las cifras de desplazamiento
intraurbano ponen a Medellin como la segunda ciudad con mas victimas afectadas
por este fendmeno: el auge paramilitar, los crimenes de Estado, la presencia de
estructuras delincuenciales como combos y pandillas, han hecho que los habitantes
de la Comuna 13 y de diferentes lugares de la ciudad se vieran obligados a dejar
sus hogares, rodando como dicen ellos hasta que puedan vivir en paz (Centro

Nacional de Memoria Historica, 2011, pag.40).
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Ademés de obligar a una nueva concepcion del desplazamiento, la
localizacion del conflicto en la Comuna 13 tuvo un componente particular dentro de

la urbanizacion del conflicto: las operaciones militares.

2.3 Operaciones militares

De acuerdo a distintas fuentes, tanto de organizaciones civiles, como de los
testimonios posteriormente recolectados en el proceso de Justicia y Paz, para el
2002 la guerra entre paramilitares y guerrillas se estaba saldando a favor de los
paramilitares. Como se sigue de las mismas fuentes, este dominio se apoy6 también
en una modalidad de presencia del Estado: las operaciones militares vinculadas al
accionar paramilitar que pretendian recobrar el control de zonas con aparente
presencia de milicianos o guerrilleros. En total se realizaron 11 intervenciones
militares: operacion Otofio |, Contrafuego, Otofio Il, Marfil, Aguila, Horizonte II,
Mariscal, Potestad, Antorcha y Orion. Al contrario de los reportes oficiales, la
intervencién de organismos como el CTI, Fiscalia y el DAS, fue denunciada por
distintas organizaciones de derechos humanos por ser causante de detenciones
arbitrarias, torturas y violaciones a los derechos humanos (Centro Nacional de

Memoria Histérica, 2011, pag.76).

El 21 de mayo de 2002 con la excusa de un supuesto complot terrorista para
boicotear las elecciones presidenciales que se aproximaban, ingresan a los barrios
20 de Julio, El Salado, Independencias I-1I-1ll y Nuevos conquistadores, cuerpos
policiales y militares acompafados por francotiradores, tanquetas y ametralladoras.
Segun la version oficial el objetivo era intervenir la zona para legalizar las capturas
de integrantes de las células guerrilleras del sector; sin embargo, la cifra de 9 civiles

muertos y 37 heridos denota un uso desproporcionado de la fuerza y una estrategia
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de terror en contra de la poblacion. (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2011,

pag.77).

Meses mas tarde, el 16 de octubre del mismo afio, tras la eleccion de Alvaro Uribe
Vélez los cuerpos policiales deciden poner en marcha la Operacién Orion,
interviniendo los barrios Belencito, Corazon, 20 de Julio, El Salado, Nuevos
Conquistadores, La independencia I-lI-lll. Nuevamente se usé la amenaza
guerrillera para intervenir el territorio, con el ingreso de mas de 1500 hombres la
mayoria encapuchados, quienes entraban a los hogares sin orden judicial,
golpeaban y detenian a sus habitantes, incluso realizaban capturas sin ningdn tipo
de justificacion. Segun cifras del CINEP, se realizaron 150 allanamientos y 355
capturas. (Centro Nacional de Memoria Historica, 2011, pag.80). Posteriormente
procedieron a cercar la Comuna, como en su momento lo hicieron las Guerrillas y
los paramilitares, la comunidad quedd préacticamente presa en sus casas
soportando el desabastecimiento, el miedo y la falta de atencion médica. (Centro

Nacional de Memoria Histérica, 2011, pag.81).

La urbanizacion de la guerra se hizo cada vez mas evidente para la poblacion
gue quedd inmersa en la confrontacion entre actores armados, incluyendo el
Estado, que antes los marginaba, pero ahora los violentaba de manera directa
acusandolos de colaboradores o militantes de la guerrilla. Lo que contrasté con

algunos discursos publicos sobre la operacion militar.

Los reconocimientos por el éxito de la Operacion Orion fueron para los
militares, el entonces alcalde de Medellin Luis Pérez y para el recién electo
presidente Uribe. La operacion fue vista como el triunfo militar que le demostraba
al pais una aparente incursién del Estado en zonas abandonadas, que otorgaria la
legitimidad robada por los actores armados y que llevaria la seguridad a los sectores

mas conmocionados del territorio nacional.
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Para la poblacion, no fue méas que otra incursién armada en la que quedaron
en medio de las disputas territoriales, con la diferencia que esta vez el actor que los
violentaba era el Estado que los habia dejado a un lado. Las cifras recopiladas por
la Defensoria Del Pueblo refieren un saldo de un civil muerto, 38 heridos y 8
desaparecidos; finalmente en el mes de noviembre se emite una alerta por la misma
entidad denunciando violaciones sisteméticas a los derechos humanos, masacres,
asesinatos selectivos y desapariciones forzadas en el marco de la operacion militar.
(Verdad abierta, 2008)

Los relatos de la comunidad mencionaban la cooperacion de Bloque Metro y
el Cacigue Nutibara con los militares que intervinieron en la Comuna en las 11
operaciones realizadas por las fuerzas estatales; sin embargo, esta cooperacién no
se comprob6 hasta que en las audiencias de Justicia Y Paz alias Don Berna y alias
Doble Cero reconocieron que hicieron parte de estas incursiones, y que de no ser
por la ayuda militar no hubiera sido posible tomar el control de la zona. La operacion
Orién nunca tuvo el objetivo de acabar la confrontacion urbana entre actores
armados y mucho menos llevar presencia estatal a estas zonas, nunca hubo
enfrentamientos entre los paramilitares y el ejército. Esta vez el Estado fue

suplantado por los paramilitares.
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3. LA HISTORIA DE LUCHA Y RESISTENCIA

Como se ha visto hasta este punto, la conformacion de la Comuna 13 recoge
la historia de miles de desplazados por la guerra que llegaron a este lugar de
Medellin con la esperanza de encontrar un nuevo futuro, pero se encuentran con la
misma guerra que los desplaz6. Ademas del desplazamiento original, también las
personas que llegaron a la Comuna se toparon con la falta de oportunidades
laborales y educativas, con unas condiciones precarias de vida y sin servicios
bésicos, cuando no con nuevos desplazamientos dentro de la misma Comuna. Una
l6gica de violencia y desplazamiento agravada por las intervenciones del Estado
gue antes que introducir regulaciones legales, lo hizo para apoyar el avance de uno

de los actores armados en disputa.

Los habitantes que han visto pasar las oleadas de la guerra, registran en su
memoria, desde 1998, 21 operaciones militares por parte del Estado. Dentro de
este contexto, marcado por esta confluencia de violencia y problemas sociales,
emergieron distintas iniciativas, en especial de los jovenes, una poblacion
especialmente afectada, y que encontro en iniciativas como Casa Kolacho distintas
formas de construir espacios para expresarse. Segun comenta Ciro miembro de la
Casa Kolacho, los futuros que se percibian para la juventud, en medio de este
escenario, eran muy pocos: “para los hombres estaba la posibilidad de hacerse
albanil, de trabajar en la construccion, o de empufiar un arma y hacer parte de la
guerra, y para las mujeres solo se divisaba la posibilidad de ser ama de casa o, en
el peor de los casos, de ser el trofeo sexual de los grupos paramilitares”. (Jhon

Ferley Ciro, comunicacién personal, 25 de marzo)

Este segundo capitulo abordaréa el surgimiento, en medio de este contexto de
violencia, de la iniciativa Casa Kolacho, desde su enfoque mas general como una
fundacion alrededor de las distintas manifestaciones del hip hop, hasta su trabajo

especifico con los graffitis en la Comuna.
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3.1 ¢, Qué es Casa Kolacho?

Casa Kolacho nace en el 2013y es un lugar donde confluyen los movimientos
artisticos en torno al rap que se fueron gestando en las décadas pasadas. Casa
Kolacho recoge la apuesta de un arte politico y tiene como objetivo hacer que las
transformaciones sucedan. Su quehacer se enfoca en la formacién de artistas
urbanos, y buscan con este espacio, reducir cada vez mas el numero de jovenes

gue se enlistan en la guerra.

Su objetivo es formar artistas alrededor de 3 grandes ejes de educacion: y
graffiti, rap, y break dance. Todos los profesores que disponen de su tiempo para
dar talleres y planear los cursos, fueron raperos, graffiterros, o bailarines que se
movieron en la escena de la Comuna 13, que aprendieron gracias a un compartir
de saberes, y que ahora disponen de su conocimiento para formar los artistas

emergentes.

Ademas, Casa Kolacho cuenta con un estudio, donde se les da la
oportunidad a los jovenes de grabar sus primeros sencillos. Es todo un centro
cultural que se crea a partir de la autogestion, de las alianzas, y del empuje de
joévenes gque buscan encontrar una vida distinta a la que vivieron en el pasado. Casa
Kolacho es un nicho para pensar, reflexionar, y gestionar un cambio. Cada una de
estas iniciativas, si se quiere cada una de las lineas que componen Casa Kolacho,
se relaciona con las dinamicas de violencia de la Comuna. Segun Ciro, ellos buscan
a través del arte, re-dignificar su territorio, mostrar que la Comuna 13 no es
solamente el lugar donde solo hay violencia y armas, donde solo hay jévenes al
servicio de una guerra, o atrapados en las drogas, sino, también, un espacio donde
las personas pueden ser capaces de sofiar. Tal es el caso del hip hop y su abordaje

como herramienta contra uno de los componentes tanto del dominio de los grupos
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armados en la Comuna como de la experiencia emocional de los individuos: el

miedo (Jhon Ferley Ciro, comunicacién personal, 28 de abril de 2019).

El miedo era la forma predilecta que tenian los grupos armados para
gobernar. Y en medio de este escenario el Hip Hop empieza a tejer lazos
subterraneos y dar una respuesta para empezar a combatir el miedo y abrirle el
paso a la esperanza, para abrir un espacio, en medio de una noche negra, a los
suefios de los jovenes. El Hip Hop, como apuesta ética, es un ejercicio de expresion
gue combina diferentes vehiculos artisticos, tales como el graffiti, el rap, la creacién

de sonidos con consolas, el dj, y el baile, mediante del break dance.

El rap se especializa en generar liricas coherentes, capaces de dialogar con
un contexto y de expresar un sentimiento de desazoén, de lucha o de esperanza. Es
una apuesta musical y poética que puede nacer de la improvisacion o de un ejercicio
meditado y planeado para disponer las palabras. El graffiti es una apuesta estética
que tiene lugar en las paredes publicas, y combina tipografias extravagantes con la
pintura de murales que buscan crear una imagen con una relevancia simbdlica
capaz de darle cuerpo a un sentir. El dj, es el que crea sonidos con consolas
electrénicas, él tiene el trabajo de crear el beat que sea capaz de sostener un ritmo
para las liricas del rapero. Y el break dance es un baile que tiene como escenario la
calle, y se caracteriza por hacer del cuerpo un instrumento de ruptura, a través de

giros rapidos y de gestos corporales que marcan fracturas.

Todos estos elementos conforman el ethos del Hip Hop, que es una postura
ética que se sale de los lugares comunes de creacién y la lleva a escenarios de
conflicto como lo son los de la calle. Son las experiencias que tiene lugar en la calle
el motor para la creacion artistica. Y hacer esto, tener esta postura ética en medio
de la guerra que se estaba librando en la Comuna 13, era toda una muestra de
coraje. Basta pensar en un dato que da cuenta de lo riesgoso que resultaban estas

iniciativas y que marcaria desde su nombre al proyecto: de acuerdo a lo muchachos
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de Casa Kolacho, segun la Fiera miembro de Casa Kolacho en la primera década
del 2000 se registraron aproximadamente 80 raperos asesinados a manos de los
paramilitares. Entre esos estuvo Kolacho. Sus amigos, sus cercanos, la gente que
tuvo la oportunidad de compartir con él, lo describen como un ser de luz que camino
en la Comuna 13 buscando transformar el contexto de violencia y buscando
revindicar el Hip Hop como apuesta de vida. A él lo asesinan en el 2009, y sus
compafieros de lucha le hacen honor a su vida tomando su nombre para bautizar el

colectivo independiente (Tatan, comunicacion personal, 28 de abril de 2019).

Esta relaciéon de tension con el miedo, el Hip Hop generd aperturas de
espacios publicos de intercambios entre los jévenes de la Comuna 13. Muchos de
los que conforman Casa Kolacho vieron como los hombres que portaban las armas
marcaban el ejemplo a seguir de los nifios. Pero el Hip Hop llega a proponer otro
estilo de vida. Busca cambiar el arma por el micréfono o por la lata de pintura. “Esta
actitud empieza a generar espacios de reflexiobn, empiezan a generar preguntas e
inquietudes, empiezan a desestabilizar el poder de la guerra e inicia el proceso para
quitarle la mordaza que le habian puesto en la boca a los habitantes del territorio”

(Jhon Ferley Ciro, comunicacion personal, 28 de abril de 2019).

De manera clandestina se empieza a dar los espacios para intercambiar el
arte, en reuniones sigilosas que se hacian por la noche, en pargues que se
ocupaban a altas horas de la noche para empezar a rapear, en paredes que
parecian prohibidas porque estaban marcadas por las balas y por los mensajes de
los grupos armados. La apuesta del Hip Hop se empieza a comportar como un

antidoto que va curando en los jovenes las ganas de hacer parte de la guerra.

Desde la calle se empieza a gestar un proceso de transformacion, con la
iniciativa de jovenes que quieren ampliar sus posibilidades de vida y que buscan
dignificar el lugar en donde viven. Estas personas que rechazan las dinamicas de la

guerra, empiezan a crear espacios y colectivos urbanos para ponerle nombre a lo

26



gue no se puede nombrar, para hablar en medio del terror y del miedo. Y el Hip Hop

es el vehiculo de la expresion.

La primera muestra de coraje que dan estos jovenes es crear el espacio para
un evento que lleva por nombre Operacion Hip Hop, en el 2002. “En esos dias en
donde nadie podia hablar o el que hablara acababa muerto, estos muchachos
expresan por medio del rap la herida que les dej6é una de las operaciones mas
sangrientas que tuvo lugar en Medellin” (Jhon Ferley Ciro, comunicacién personal,
25 de marzo de 2019). En este espacio se crea el aire para nombrar lo innombrable,
para decir quienes lo habian hecho y para sentar el precedente de que la juventud
no queria estar con la guerra. Este fue el espacio para hombrar a los asesinados,
para revivir sus nombres y dejar en los oidos del oyente la semilla de la insurreccion

a la violencia.

La organizacion artistica empieza a tomar fuerza, se convierte en una
potencia viva, alimentada por el impetu de la juventud. Ellos empiezan a tejer sobre
una herida: No niegan el horror que vivieron, sino que construyen sobre él. Su
apuesta es capaz de transformar el desasosiego que dejaron las intervenciones
militares, intervienen su mundo destruido por la guerra y propician el escenario para

gue el arte funcione como la cura para la desesperanza.

La fuerza que toma este movimiento es suficiente para que los paramilitares
sientan peligro por su presencia, por sus planes, por sus reuniones, y comienza una
persecucién al Hip Hop que deja muchas victimas mortales, pero que, a pesar de la
persecucién, no deja de existir. Casa Kolacho es un colectivo que busca manifestar
su posicion desde el Hip Hop y sentar el precedente de que los jovenes no quieren
morir, a manos de los paramilitares, por expresar lo que sienten. (Jeihhco Castafio,

comunicacién personal, 25 de mayo de 2019)
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En medio del reinado del miedo se comienza a trabajar con los murales,
sabiendo que la apuesta politica del muralismo es capaz de corroer el poder de la
guerra, porque a traves de la imagen se pone un debate publico, se dan a conocer
problematicas ocultas. En la Comuna 13 trabajar con pinturas y paredes era muy
riesgoso. Uno de los instrumentos preferidos para sembrar el terror y delimitar la
accion de los habitantes eran las paredes. Este espacio, el de la pared, es una
superficie publica, que esta a la vista de todo el mundo, y por ser del dominio publico
adquiere una relevancia simbdlica capaz de delimitar terrenos y de informar
situaciones para apropiarse de espacios estratégicos. Esto lo sabian muy bien los
grupos armados, y ellos utilizaron las paredes para construir el escenario de la

guerra.

Cada vez que un grupo armado hacia presencia en el territorio esperaba la
noche para marcar las paredes y decirle a todo el mundo quien habian llegado y
como debian de comportarse. Se podian leer frases que indicaban un toque de
queda, frases que creaban un aire macabro, tales como “los nifios buenos se
acuestan temprano, los malos los acostamos nosotros”. Las paredes fueron el
espacio que utilizaron los grupos armados para decirles a las personas que sus
vidas estaban bajo el dominio de la guerra, que sus bocas estaban mejor calladas,
y que era mejor no hacer nada porque se exponian a morir. (Jhon Ferley Ciro,
comunicacién personal, 5 de abril de 2019). Los grupos paramilitares, que
suplantaban la presencia del estado, buscaron reducir los espacios de la
socializacion y del compartir. Hicieron de la noche un lugar peligroso, buscaron
estigmatizar las reuniones de personas como un posible nicho de insurgencia. Poco
a poco fueron entrando y afectando a todas las esferas de relacionamiento que se
creaban en la comunidad. (Jhon Ferley Ciro, comunicacion personal, 5 de abril de
2019)

Un miedo que acompafio desde sus inicios al proyecto. Los vecinos, que

veian cuando iniciaba un trabajo en una pared, se acercaban a decir que ellas tenian

28



oidos, que era mejor que se fueran a pintar a otro lado. Pero la conviccion de estos
jovenes no la podia detener ninguna amenaza. Ellos sabian que a través de los
colores y las melodias se podian generar vibraciones capaces de crear nuevos
sentires. Querian que la rabia y el dolor, heredado de un pasado violento, se
transformara en ganas y fuerza para luchar por sus suefios. EI camino que
emprendieron estos valientes jovenes fue espinoso, estuvo marcado por la
persecucion, por la muerte, y por la resistencia. (Jhon Ferley Ciro, comunicacion
personal, 28 abril de 2019).

En este momento (2019) se cuentan, aproximadamente, 900 murales en toda
la Comuna 13, hechos de manera artesanal por todos los graffiteros que hacen parte
del mundo del Hip Hop. Toda esta cantidad de murales funcion6 para iniciar una
apuesta turistica, que llevaba por nombre Graffitour. “Esta iniciativa nace por la
necesidad de revindicar el trabajo que se habia venido haciendo por muchos afios,
y esta oportunidad nace con la visita de un excongresista estadounidense. El llega
a Medellin con la alianza de la fundacién Mi sangre, que le facilité el camino para
gue viniera a conocer el proceso de Medellin. Cuando se comenta al parche que el
excongresista quiere visitar la zona, se empieza a pensar que seria util mostrarle. Y
entre todos llega a la conclusion que haria un tour por los graffitis del barrio,
explicando la historia que hay detrds. Cuando el excongresista llega la Unica
condicién que le ponen en el barrio para realizar el tour, es que lo haga sin
escaleras, como un ciudadanos de a pie. Y el acepta” (Jhon Ferley Ciro,

comunicacién personal, 25 de marzo de 2019).

Desde ese momento se crea el primer graffitour, que va a tener mucho auge
en los afos siguientes. El turismo que se crea alrededor del grafitour es muy fuerte,
ciudadanos de diferentes nacionalidades lo realizan, se toman fotos, y escuchan
con atencion cada una de las historias que tiene por contar el mural. “Esta
experiencia coge tanta fuerza que, en el 2012, un colega del Salvador pide que la
experiencia se replique en su barrio, de un contexto muy similar al de la Comuna

13. Y el gjercicio fue todo un éxito, porque redujo niveles de violencia y afianzé la
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identidad gracias al muralismo”. (Jhon Ferley Ciro, comunicacion personal, 25 de
marzo de 2019).

3.2 Lo que cuentan los murales

Ahora bien, es posible categorizar los grafitis hechos por Jomag (miembro de
Casa Kolacho) o Chotas Crew como arte politico que permite romper los
paradigmas que sumergen en el olvido las vivencias de las victimas o de la
comunidad de la Comuna 13. Son la resistencia que construye memoria a partir de
muros y aerosoles, que narra las historias de las violencias vividas; que al igual que
en la obra de Oscar Mufioz usa el arte como herramienta para resistir al olvido y
hace un ejercicio constante de recordacion para que siempre se traiga al presente
aguellas noches oscuras en que el terrorismo de Estado se tomd los barrios El

Salado e Independencia y uso el miedo para que nadie quisiera hablar.

Uno de los miembros del colectivo menciona en entrevista que decidieron
tomarse los muros, porgue debido al miedo estaba prohibido hablar de lo que habia
pasado, de las desapariciones, de las ejecuciones extrajudiciales, los allanamientos
ilegales, los asesinatos selectivos y el auspicio del estado para cometer violaciones
a los derechos humanos. Esta apuesta por tomar lo publico y democratizar la

memoria para que todos tengan acceso a este ejercicio.

Tal como lo hizo Salcedo en su performance en la Plaza de Bolivar, los
jovenes de la Comuna intervinieron escenarios como en el caso del parque Sergio
Serna quien falleci6 a causa de una bala perdida y en donde hoy hay toboganes, un
parque algo improvisado y graffitis en las paredes, que conmemoran la inocencia
de los nifios y traen a la memoria lo ocurrido con este pequefio (ver Figura 1). Esos
escenarios que algun dia encarnaron las amenazas de los grupos armados hoy

estan plagados de color y arte callejero.
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Figura 1 (Parque Sergio Serna Comuna 13)

Lo mismo, ocurre en referencia a lo ocurrido en las operaciones militares, la
memoria oficial se ha encargado de hacerlo ver como un triunfo militar silenciando
la memoria de las victimas, de los familiares desaparecidos, condenando al olvido
es0s eventos traumaticos y dolorosos que muchos han tenido que dejar atras para
poder continuar. Por eso los miembros del colectivo han retratado en un extenso
muro y de manera simbdlica, lo que para ellos significd las operaciones y lo que

dejaron a su paso (Ver figura 2).

El Perro: “Este graffiti simboliza una de esas tantas operaciones
militares que se hizo durante la época dura y violenta de la Comuna y
representa una accién que hace el barrio de sacar trapos blancos para
exclamar la paz. Ese dia durante la operaciéon Mariscal la accién que
hace la gente es tefiirse de blanco, tefiir la Comuna de blanco sacando

trapos, banderas y exclamar la paz.”
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Figura 2 (Grafiti Operacion Mariscal)

Y como si pudieron rescatar uno de los cuerpos de los que habla Echavarria
un su obra audiovisual, esta vez no del rio sino de la escombrera, en el cementerio
La América de San Javier se encuentran los rostros de los desaparecidos, de
aguellos muertos sin cuerpo que mediante estos murales pueden ser velados y
recordados, en los cuales sus familiares ven como una ultima morada para poder
llorar y recordar a quienes ya no estan, a quienes la violencia les arrebato y no les

permitié llevar un luto.

Ciro: “estabamos interviniendo el Cementerio, haciendo grafitis en
los muros del interior y del cerramiento, una mujer se acerca con una foto
a nosotros y nos pide que le pintemos el retrato de su hijo desaparecido

en la escombrera, para asi tener un lugar para llorarlo”
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Figura 3 (Retrato de desaparecido en el Cementerio la América de la Comuna 13)

La apuesta de Casa Kolacho y de los diferentes colectivos de la Comuna 13
se han dedicado a reconfigurar el espacio y construir memoria a partir del territorio.
Reconstruyendo desde el arte politico el tejido social, dandoles la oportunidad a
esas familias desintegradas de hacer memoria sin importar lo que diga la historia
oficial. No necesitan monumentos o una galeria para que sus piezas tengan un

impacto en propios y extrafios.

Han hecho de las calles, escalones y techos una galeria de arte, en la que
cualquiera que los visite se lleva una historia, una vivencia, un dolor, incluso
impotencia; el pasado de la Comuna ahora retratado en sus paredes construye su
futuro y el de los habitantes que transmiten sus memorias a partir del graffiti y de lo
que se ha logrado mediante el arte politico en la comunidad. Esos habitantes que
desde un barrio obrero se han levantado para dejar la violencia a un lado,
recordandola como un hito importante de la historia vivida, pero sin que esta
destruya lo que son y su identidad.
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Una comunidad que resurge de las cenizas, de afos de violencia que
aunque no han desaparecido, hoy se asumen de manera distinta; que cuentan la
crudeza de las operaciones militares por medio de aerosoles y de simbologias al
igual que Doris Salcedo. Ellos plasman a la comunidad como elefantes, esas
criaturas gigantes y nobles, que gozan de una fortaleza implacable, que se
sobreponen a la muerte, a las desapariciones, a la violencia y al desplazamiento;
que a pesar de las luchas que se libran en el territorio estdn construyendo

comunidad y arrebatandole los jévenes a esta guerra sin sentido. (Ver figura 1)

El arte politico reflejado en los muros de la Comuna va mas alla de las
memorias de la violencia en Colombia, retratan los suefios, la culturay las vivencias
de los joévenes de la comunidad, siendo esta poblacion mas del 70% de los
habitantes del territorio. Jomag plasma en sus pinturas como se cre6 el barrio,
desde la clase obrera, desde esos desplazados que de un momento a otro pasaron
de ser campesinos a ser maestros de construccion, que edificaron con las ufias sus
casas y hoy edifican mas que unidades habitacionales, hoy han logrado levantar a

una comunidad.
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Figura 3 (El Obrero por Jomag)
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Jomag: “Es un homenaje a todos los obreros informales de la ciudad, su
educacion fue a través de sus padres y de sus abuelos como en el oficio que
poco a poco han construido lo que conocemos como Medellin, que sabemos
gue un hogar no solo esta dotado de materiales, sino también de cultura, de

dindmicas de vida, de formas de vida, también ellos son una fuente valiosa”

Por otro lado, los jévenes han sido los méas golpeados por la guerra, han sido
sacados de sus escuelas por los grupos armados y las estructuras criminales para
aprender el arte de la guerra, también son presas de la mendicidad en la ciudad y
del abandono estatal que no ofrece garantias suficientes para continuar en el
sistema escolar. Estos nifios que muchas veces han tenido que vivir circunstancias
adversas en la guerra, hoy asisten a talleres ofrecidos por Casa Kolacho en donde
se les ensefia ademas de arte, la historia y la importancia de hacer memoria de lo

ocurrido en la Comuna.

./
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Figura 4 (El nifio por Jomag)

Jomag: “Hay un dicho muy mencionado que muchos chicos odian la escuela,
creo que es lo mas errado que puede existir porque creo que el sistema
educativo esta hecho para que los nifios odien la escuela, creo que a través
de cambiar las dindmicas y la pedagogia es que realmente se va a fortalecer
esa educacion y la mejor forma es a través del juego. Es decir los nifios deben
estar jugando, se educan pero deben aprovechar esa infancia a través del

juego”

Al terminar el ultimo tramo de las escaleras eléctricas se ve en uno de los
muros continuos a la calle, un mural que retrata un problema social que ha
permanecido a lo largo de la historia mundial y que a causa del desplazamiento
forzado en Colombia, encarna no solo la realidad nacional sino el origen de la
formacion de los barrios de la Comuna y el problema del desplazamiento
intraurbano que afecta a Medellin. Esta relaciéon entre espacio, pasado, presente,
sujetos y memorias, se ve reflejado en los rostros plasmados en el mural que
muestran la realidad de los migrantes venezolanos y de quienes por la violencia han

tenido que dejar su territorio.

36



Figura 5 (Todos somos migrantes por Jomag y Mr. Garek)

Jomag: “Colombia es uno de los paises con mas desplazados, Colombia
después de Siria es el tercer pais mas desplazado. El desplazamiento por la
violencia en el campo es demasiado alto, esta misma ciudad es desplazada
y tiene unos niveles de desplazamiento urbano demasiado altos, toda esa
voragine de Venezuela nos ha nublado las probleméticas que existen en este
pais referente con el tema de desplazamiento. EI mural tiene simbolos
referentes a los animales y a las plantas, también son animales y plantas
migratorias, las familias campesinas tienen que viajar y hay un tema
precolombino porque también la cultura es desplazada, hay un tema de
mestizaje y un tema de hibridaje bastante fuerte”. “Trabajo con el tema
precolombino porque es una cultura demasiado bonita y bastante
enriquecedora, pintar murales es una puesta politica y social demasiado
fuerte porgue estas expresando algo a la calle, estas hablando a toda esa
gente que pueda pasar por ahi. Me gusta que haya un debate que las
personas se pregunten: ¢ Qué significa esto? ¢ Qué pasa con esto? Y poder

a través del mural debatirlo y que las personas se apoderen de su territorio”
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Quizas uno de los grafitis mas extensos es Esperanza, en el cual se
encuentra la diversidad de razas y culturas que enriquecen a Colombia, el corazén
que los habitantes del territorio le ponen a todo lo que hacen y la esperanza de paz
de toda una nacién. Los matices que tiene la vida, mas alla de la dicotomia del
negro y el blanco, los colores con los que decida pintarse; lo caminos recorridos y
los que quedan por recorrer que construyen la historia de quienes viven aqui. Un
mural lleno de suefios, de emociones y colores, que ilustra todo lo que han vivido

los habitantes de San Javier y que los ha hecho lo que son ahora.

Figura 5 (Esperanza por Apolo)
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4. CONCLUSIONES

La violencia y una de sus expresiones, los conflictos armados, tiene
consecuencias sobre las relaciones sociales y las capacidades de individuos para
transformar sus entornos. Para el caso de la Comuna 13, una tradicion de distintas
oleadas de violencia la configuré espacialmente, pero ademas la convirtié en un
espacio donde el rey fue el miedo. Fue en este contexto en el que surgio la iniciativa
Casa Kolacho y su propuesta de un cambio de configuracién de la memoria que
rompe las estructuras de la historia oficial, para retratar las vivencias de la Comuna
13.

Este punto se hace evidente en los procesos de memoria construidos por la
comunidad en la Comuna 13, en donde parte de la resistencia consiste en contar
desde diferentes iniciativas eso que la oficialidad y los victimarios han querido
ocultar. Cada pintura, cada tour, cada expresion artistica y comunitaria que se
resiste a los mecanismos de terror que ha dejado el paso de los grupos armados y
del terrorismo de Estado, hace parte de ese deber moral que tienen los
sobrevivientes de contar, desde cada una de sus particularidades pero siempre
apostandole a la construccion de una narrativa en pro de la verdad. Sin importar
gue para muchos sea simplemente una forma de expresion de protesta pero que
siempre va a aportar significativamente a las vidas de quienes deciden escucharla.
El mejor ejemplo de esto es lo ocurrido en la Operacion Orién y en las otras veinte

operaciones militares que tuvieron lugar desde el afio 2000 hasta el 2002.

Este es el contexto que marca el trabajo del colectivo Casa Kolacho. Para los
integrantes del colectivo, el arte se convirti6 en el arma de esa revolucion sin
muertos, para que los eventos ocurridos en el territorio durante las diferentes
operaciones militares y las violaciones sistematicas a los derechos humanos, no
fueran enterrados junto a los desaparecidos Yy las cifras oficiales que muestran
como grandes logros lo ocurrido durante estas veintiin incursiones. La historia que

deja de lado la verdad de lo ocurrido, los nexos con los paramilitares, ejecuciones

39



extrajudiciales, errores en los procedimientos. Una relacion arte-memoria que se

hizo patente en el uso del graffiti.

El recurso al graffiti encontraba arraigado en la historia de violencia de la
Comuna 13. A partir del graffiti resignifican los espacios de terror para construir
memoria que ha logrado retratar la vida del barrio en los muros que antes eran

usados por los actores armados, llenando de color lo que antes era muerte.

Un recurso al graffiti que no se restringe al uso de las paredes sino que
también trasciende a la intervencion de los espacios. La apuesta que hacen los
jovenes de Casa Kolacho desde el arte y del graffiti, es tomar el espacio publico
para narrar las memorias de una comunidad, de una ciudad y de un pais. Asi como
Semprun, Levi y Améry, tomaron la escritura para plasmar lo que ocurrié en los
campos de concentracién y como esto marco sus vidas, los jovenes de la Comuna
13 plasman en los muros las realidades de conflicto armado interno colombiano,
sus condiciones sociales y econdémicas, dando lugar no solo a una democratizaciéon
del espacio, sino a esa democratizacion de la memoria que menciona Sanchez.
Todo aquel que transite por los espacios se lleva un relato plasmado en pintura,
independientemente de su estatus socioecondémico, politico, académico, etc; tanto
extranjeros como nacionales pueden ver en estos largos callejones las realidades

gue por afios vivieron los habitantes de este sector de la ciudad de Medellin

Esta democratizacién que ha logrado el Colectivo Casa Kolacho y en general las
demas agrupaciones de graffiti que confluyen en la Comuna, no solo permite dar a
conocer lo ocurrido en el territorio; también hace frente a un proceso de olvido
promovido por el Estado colombiano que pretende ocultar las memorias de sus
habitantes y de las victimas del terrorismo de Estado. De aquellos que por
imposicién y no por eleccién, han pretendido olvidar lo ocurrido, por esa

desacreditacion de la que han sido victimas tanto ellos, como sus historias
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guardadas por el miedo y que finalmente pueden ser expresadas de manera

indirecta.

Asi, los muros en los cuales la insurgencia publicaba amenazas y los
paramilitares escribian “Los nifios buenos se acuestan temprano y los que no
nosotros los acostamos”, los mismos que antes de la Operacién Oridn presagiaban
los dias de terror que estaban por venir; hoy pintan de esperanza los callejones de
la Comuna, recordando a quienes no estan, los momentos dificiles que no se

pueden olvidar y el diario vivir de quienes dia a dia luchan por salir a delante.

El momento histérico concreto que vive actualmente Colombia, demanda de
todas las disciplinas, pero especialmente de las ciencias sociales aportes que
contribuyan a la restauracion del tejido social y a la solucién de probleméaticas
salidas a flote en un periodo de posconflicto. Uno de estos es el esclarecimiento de
los hechos ocurridos durante el conflicto armado, teniendo en cuenta las voces
acalladas por los relatos consignados en la historia oficial, que contribuyen al olvido

de las memorias de las victimas.

Cabe resaltar que la disciplina ha hecho grandes esfuerzos por aportar a la
construccion de memoria, pero en la gran mayoria de los casos se ha centrado en
el paradigma dominante, dejando de lado las iniciativas proyectivas que las
comunidades han usado para democratizar la memoria sin hacer uso de los medios
0 recursos tradicionales. Este documento plasma en cada una de sus lineas las
memorias de una comunidad que no solo ha resistido a la crudeza del conflicto

armado en nuestro pais, sino al olvido y al monopolio de la historia.
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Es un reconocimiento a la memoria, al arte politico y a las iniciativas de
colectivos como Casa Kolacho, que han tomado sus experiencias como victimas y
las han proyectado a la transformacion social, en donde el miedo impuesto por los
actores armados no logra acallar las historias que plasman en los muros y que
relatan lo que el monopolio de la memoria no les ha permitido contar. Hacer memoria
para sanar como lo mencionaba Sanchez en su texto, pero también para

transformar y resistir al olvido.

42



Bibliografia

Angarita Canas, P. E., Gallo, H., Jiménez Zuluaga, B. I., Atehortta Arredondo,
C. 1., Berrio, L., Leon, H., ... & Ramirez Ortiz, M. E. (2016). Dinamicas de guerra
y construccion de paz. Estudio interdisciplinario del conflicto en la Comuna 13
de Medellin. Sello Editorial de la Universidad de Medellin.

Sanchez, L. A., & Atehortta, C. (2008). Narraciones sobre la experiencia del
Exodo. El caso del desplazamiento forzado en la Comuna 13. Vniversitas, (117),
15-39.

en Colombia, E. S., & Semana, F. (2016). La huella invisible de la guerra:
desplazamiento forzado en la Comuna 13. Organizacion Internacional para las
Migraciones (OIM-Misién Colombia).

Arredondo, C. I. A., Medina, L. A. S., & Jiménez, B. |. (2009). El conflicto armado
afecta todas las esferas. Implicaciones del conflicto armado en la comuna
13. Revista de derecho: Division de Ciencias Juridicas de la Universidad del
Norte, (32), 4-23.

Verdad Abierta. (2008). Bloque Cacique Nutibara.

Verdad Abierta. (2015). Se hace memoria pero falta justicia a 13 afios de la

operacion orion.

Sanchez, G. (2008). Tiempos de memoria, tiempos de victimas. Analisis
politico, 21(63), 3-21

Aréstegui, J. (2004). La historia vivida. Sobre la historia del presente, 22, 00.
Elizabeth, J. (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo XXI.

Acosta Lopez, M. D. R. (2016). Resistencias al olvido: Memoria y arte en
Colombia. Ediciones Uniandes-Universidad de los Andes.

Cosme, A. M. (2010). Arquitectura y memoria. El patrimonio arquitectonico y la
Ley de Memoria Histdrica.

Huyssen, A. (2002).En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos
de globalizacion, México, FCE-Instituto Goethe.

43



Ortega, F. (2011). Trauma, cultura e historia: Reflexiones interdisciplinarias

para el nuevo milenio. CES. Universidad Nacional de Colombia

44



