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INTRODUCCIÓN 

 

Este es un proyecto de carácter investigativo con un componente de escritura creativa, en el 

cual se intentará resarcir la brecha entre las ciencias sociales y las ciencias naturales a partir 

de una premisa simple: los conflictos sociales están irremediablemente ligados a los 

conflictos medioambientales. Me encargaré de exponer esta premisa a lo largo de toda la 

tesis.  Ahora bien, en esta tesis se va a realizar una lectura desde algunas propuestas y 

corrientes teóricas de las ecocríticas para analizar dos obras de literatura infantil y juvenil 

(LIJ) colombiana: Los hijos de Madre Tierra (2017) y La libertad del Agua (2020). Ambas 

obras fueron escritas con una profunda intención ecologista, y tomando, cada una a su 

manera, el contexto de los conflictos sociales y ambientales del país como punto de partida. 

El título del proyecto hace alusión al enfoque que le he dado a mi lectura de estas dos obras: 

la consolidación de una ética ambiental con unos valores muy bien definidos y que se 

aproximen a la resolución de dichos conflictos. Por ende, la pregunta principal en la que gira 

mi tesis es: ¿sirve la LIJ como medio de formación medioambiental para la infancia? 

Entendiendo dicha formación como una ética que promueva una serie de valores que 

permitan repensar la relación humano-naturaleza.  

 

Ahora bien, las corrientes de ecocríticas son bastante diversas —motivo por el cual se habla 

de ecocríticas en plural y no de una sola ecocrítica— que, según Greg Garrard en 

Ecocriticism (2004), pueden ir desde la posición de cornucopia (abundancia) hasta el 

ecofeminismo, pasando por el activismo ambiental y la ecología profunda (deep ecology). Mi 

perspectiva, por su parte, tiene que ver con esta postura activista y se aproxima más a los 

reclamos establecidos por el movimiento global de la “justicia medioambiental” que, en 

pocas palabras, se basa en la inequidad social producida por los conflictos “ecológico-

distributivos”1, según los cuales, no todos los seres humanos se ven afectados de la misma 

forma por el uso que hace la economía de los recursos medioambientales, ya que mientras 

unos obtienen más ganancias que otros, asimismo, unos padecen las consecuencias en mayor 

medida que otros. Esta perspectiva de desigualdad entre grupos humanos está íntimamente 

ligada a la posición latinoamericanista que ha surgido casi a la par con el ecocriticism 

                                                
1 Martínez-Alier, Joan. «Los conflictos ecologico-distributivos y los indicadores de sustentabilidad». 
Revibec: revista iberoamericana de economía ecológica, [en línea], 2004, Vol. 1, p. 21-30, 
https://www.raco.cat/index.php/Revibec/article/view/38278. 
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anglosajón; me refiero a lo que Marcela Prado denomina “etnocrítica” y que define del 

siguiente modo:  

He llamado  “etnocrítica  literaria” a  esta  particular  manifestación  en  América  

Latina de  lo que en Estados Unidos han llamado “ecocrítica”. Aquella está más bien 

concebida dentro de dos grandes campos de estudio:  

1.-  Los  estudios  sobre  identidad  y  diversidad  cultural,  particularmente  centrada  

en  la percepción de la naturaleza. 

2.-  Los  estudios  de  la  naturaleza  como  otredad  integrada  con  otros  grupos  

marginados (indígenas, etnias, grupos postcoloniales, flora y fauna) (Prado, 2010: 

120). 

 Sin embargo, si no me desmarco del todo de la ecocrítica para adoptar por completo 

esta postura “etnocrítica”, en apariencia con enfoque auténticamente latinoamericano, es 

porque si bien considero a las dos corrientes como sujetas a una profunda 

interdisciplinariedad, no haría bien para este trabajo optar por una sobre la otra cuando ambas 

se nutren mutuamente, ora desde el enfoque político, económico y judicial que aporta la 

ecocrítica con un carácter, si se quiere, global; ora desde la especificidad geográfica, histórica 

y cultural de la etnocrítica sobre las identidades culturales latinoamericanas.       

Hecha pues, esta aclaración, es pertinente continuar hablando del corpus literario de 

mi proyecto. La primera obra corresponde al autor Celso Román, de amplia trayectoria en el 

ámbito de la LIJ, cuyo título es Los hijos de Madre Tierra, publicada en 2017. Esta obra 

consta de ocho capítulos en los cuales el autor recorre las regiones ecosistémicas más 

importantes de Colombia, haciendo énfasis en sus culturas —especialmente las más ligadas a 

la naturaleza— y en las problemáticas medioambientales que les atañen a dichas poblaciones, 

causadas principalmente por el estilo de vida capitalista y extractivista que envuelve a una 

densa parte de la población del país. La segunda obra, La libertad del Agua, que representa la 

parte de escrituras creativas en este trabajo ya que su redacción final me atribuyo, fue 

originalmente pensada y concebida colectivamente gracias a mi participación en un semillero 

de ambientalistas en la localidad de Kennedy, experiencia que me facilitó entrar en contacto 

con diferentes poblaciones de infantes y adolescentes en el sector, y llevar a cabo una serie de 

talleres literarios en donde se discutieron las problemáticas socioambientales que aquejan a la 

comunidad y se plantearon soluciones a las mismas desde el enfoque de la ética ambiental. La 

idea de los talleres fue tanto leer como escribir, y el resultado de la suma de todas las 
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historias nacidas en esa experiencia es la obra que aquí se incluirá a manera de anexo, en 

donde se narró, de forma amena para la infancia, la memoria histórica de esta localidad del 

suroccidente de Bogotá, sin perder nunca de vista los valores ético-ambientales que fueron la 

piedra angular de toda esta tesis. 

Así pues, la estructura del proyecto consta de tres capítulos y unas conclusiones 

generales al final. El Primer capítulo tiene dos partes: la primera es una exposición teórica de 

los conceptos de educación ambiental en los que me basé para mi lectura de las obras; partiré 

del concepto de ecología y cómo ha venido desarrollándose este con el devenir del tiempo, 

desde Haeckel hasta la noción contemporánea; explicaré qué es la ecocrítica y de dónde 

surgió esta corriente teórica considerando como precursor del término al norteamericano 

Laurence Buell; luego de esto, procederé a hacer una explicación de lo que es la ética 

ambiental y aquí presentaré, como eje del proyecto, el decálogo de valores ético-ambientales 

elaborado por los investigadores colombianos Augusto Ángel Maya y Felipe Ángel.  

Asimismo, la segunda parte de este primer capítulo es una explicación de la relación 

entre medioambiente y LIJ que he podido trazar a lo largo de distintas épocas. Comienza con 

una introducción a la historia de la LIJ, partiendo de las diversas nociones de infancia que 

han surgido en distintas épocas y lugares, y del rol social que han ocupado los niños y los 

jóvenes en estos diferentes contextos, para entender de esta forma cómo dichas nociones han 

influido en las producciones literarias de su tiempo; para esto me baso en un artículo 

publicado por Jordi Planella de la Universidad Abierta de Cataluña, titulado “Los malos 

tratos a la niñez: análisis histórico, desde la Antigüedad hasta nuestros días”. Luego hablaré 

propiamente de las representaciones del medioambiente y la naturaleza en la LIJ de los 

distintos periodos históricos, desde las fábulas de Esopo hasta los relatos de ciencia ficción 

del siglo XX. Esto sin tener en cuenta la presencia o no de los valores ético-ambientales, 

puesto que lo que me interesa aquí es evidenciar una presencia constante de la naturaleza y 

sus elementos en las obras literarias destinadas a este público específico, aun cuando en 

algunos casos se le hubiese dado un trato superficial. 

 

  En el segundo capítulo vendrá el análisis del primero de los libros, Los hijos de Madre 

Tierra, explicando en qué se basa mi lectura ecocrítica de este, sobre todo enfocado a develar 

la presencia de los valores ético-ambientales en el relato y la forma en la que funcionan 

dentro del mismo, pero también, en esta lectura será imprescindible analizar el contexto de 

las distintas regiones de las que se habla en el libro ya que esta obra es un recorrido por los 
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diversos paisajes colombianos, enfocándose en su biodiversidad y también es su 

multiculturalidad, para entender de esta forma la relación que hay entre la identidad cultural 

de estos diversos pueblos con los ecosistemas y hábitats en los cuales están inmersos. 

 

 En el tercer y último capítulo procederé a realizar un análisis similar al hecho con Los 

hijos de Madre Tierra, buscando la presencia de los valores ético-ambientales de Ángel y 

Ángel, esta vez con la obra La libertad del Agua que yo escribí, pero que no hubiera sido 

posible sin la intervención de muchas más personas de mi localidad, Kennedy, entre quienes 

estaban niños y niñas de distintos barrios y mis compañeros del semillero de investigación de 

Techotiva Ambiental. A continuación, hablaré brevemente de lo que fue esta experiencia al 

frente de los talleres y al interior del semillero.  

En dicho semillero mi función como estudiante de literatura ha sido la de 

complementar las visiones de mis compañeros y compañeras, especialmente enfocados en las 

áreas de la biología, la ingeniería ambiental, la ingeniería forestal, la química y otras 

disciplinas de las ciencias naturales. Desde mi perspectiva de las humanidades y el arte, he 

promovido constantemente la instrumentalización del ejercicio literario (tanto de la lectura 

como de la escritura) para aportar lo máximo posible en la resolución de los conflictos 

socioambientales que aquejan a nuestro territorio. 

En aproximadamente diez meses de trabajo he estado guiando una iniciativa que 

consiste en el desarrollo de varios talleres de escritura creativa apuntados a consolidar los 

valores ético-ambientales del decálogo de Ángel y Ángel, con el fin de ponerlos en práctica 

en nuestros propios barrios, discutiendo los conflictos de carácter medioambiental que 

nosotros mismos podemos evidenciar diariamente al salir de casa. La amplia experiencia de 

muchos de mis compañeros del semillero en cuanto a procesos populares en el territorio, 

permitió que me pusieran en contacto con distintas iniciativas en la localidad que se han 

especializado en el trabajo con la infancia, y estos canales de comunicación a su vez me 

permitieron llevar a cabo una convocatoria para reunir niños y niñas del territorio interesados 

en participar en este proyecto. Estos son algunos de los procesos que me apoyaron en la 

realización de este trabajo: 

La Fundación del Pequeño Trabajador, la cual es un lugar ubicado en el corazón del 

barrio Patio Bonito que se ha enfocado durante más de treinta años en la problemática del 

trabajo infantil, originalmente en la plaza de Corabastos, rescatando a muchos niños de las 
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penosas labores que solían llevar a cabo y ofreciéndoles alternativas diferentes para que 

obtengan los recursos económicos que necesitan, tales como la elaboración de serigrafías que 

venden por medio de una ONG extranjera. Asimismo, les ofrecen un refugio para su descanso 

y, muy importante, para su educación. La Fundación cuenta con su propia huerta urbana en 

donde enseñan los principios de la soberanía alimentaria. Pero, además, funciona en sus 

instalaciones la escuela de cocina andina Manq’a, que tiene su origen en el pueblo aymara de 

Bolivia y que ha llegado hasta Bogotá, específicamente a Patio Bonito, para convertirse en la 

oportunidad de muchos jóvenes del territorio para salir adelante mediante la gastronomía, a la 

vez que desarrollan una gran conciencia medioambiental. 

La biblioteca comunitaria FASOL es una iniciativa autogestionada por madres del 

barrio Llano Grande para acercar a sus hijos y a los niños del sector a la lectura activa de 

textos literarios para desarrollar el pensamiento crítico y la empatía frente a los demás 

miembros de la sociedad. Al igual que la Fundación del Pequeño Trabajador, me facilitaron 

algunos de sus espacios para hablar de mi proyecto y desarrollar las actividades de creación 

literaria que dieron lugar a La libertad del Agua. 

Finalmente, el colectivo ARDEC del barrio Villa la Torre, trabaja con niños de 

distintos colegios públicos de la zona, para promover la reparación del tejido social, 

altamente afectado por la delincuencia, la violencia y la desigualdad, a través del fomento de 

la música, el teatro y la danza. Con ellos establecemos un trabajo constante desde Techotiva 

Ambiental para el desarrollo de diversas actividades de carácter ecologista, tales como 

bicirecorridos por los biomas de la localidad y foros ambientales. 

El desarrollo de los talleres tuvo dos momentos principales, uno inicial dirigido a la 

creación de narrativas personales a partir de experiencias muy propias, tales como sueños, 

recuerdos y relaciones familiares, para consolidar una confianza entre los grupos y dar un 

ejemplo de cómo cualquier persona está en condiciones de construir un relato a partir de su 

experiencia propia. Posteriormente, el grueso de las actividades estuvo orientado al desarrollo 

de las narrativas colectivas acerca del territorio y la experiencia de todos los participantes 

sobre lo que ha significado para nosotros haber crecido y seguir creciendo en los barrios del 

suroccidente de Bogotá, donde hemos experimentado en nuestras propias carnes los efectos 

de los flagelos sociales y ambientales que han estigmatizado históricamente nuestro hogar. A 

partir de aquí, con un profundo carácter pedagógico, implementamos los hechos y los datos 
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relevantes a la historia de la localidad para ir hilando, paso a paso, nuestra memoria colectiva 

que, finalmente, arrojó como resultado La libertad del Agua. 

Sin embargo, varios acontecimientos interrumpieron el desarrollo de estas 

actividades. Puntualmente el Paro del 21N de 2019 que desembocó una crítica situación de 

orden público en Patio Bonito y los barrios aledaños, lo cual repercutió sobre nuestra 

capacidad de llevar a cabo espacios de encuentro, además de desalentar a muchos de los 

niños y sus padres a seguir asistiendo a dichos espacios. Además, la situación devenida por el 

aislamiento obligatorio a raíz de una pandemia mundial que, igualmente, afectó nuestra 

capacidad de reunión, por lo cual, las últimas partes del relato tuvieron que ser desarrolladas 

mediante los escasos medios virtuales a los cuales se tuvieron acceso. Aun así, me aventuro a 

afirmar que el resultado es muy prometedor y que, lejos de marcar el final de esta 

experiencia, será el hito que paute un nuevo comienzo tan pronto como las circunstancias nos 

permitan volver a retomar nuestras actividades.         

 

Finalmente, el proyecto culmina con la exposición de las conclusiones generales 

enfocadas a responder la pregunta inicial del trabajo y todos los demás aspectos que se fueron 

desprendiendo a partir de su resolución.  
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Capítulo uno: 

 relaciones en la historia entre la ecología y la LIJ 

  

En este primer momento de mi tesis voy a plantear la relación existente entre la ecología y las 

ciencias sociales, puntualmente los estudios literarios, a partir de dos corrientes teóricas 

pertenecientes a cada campo de estudio: por el lado de los estudios ambientales, la 

denominada ética ambiental; y por el lado de la crítica literaria, la ecocrítica. Al destacar el 

lugar privilegiado que tiene la literatura en la formación intelectual y emocional de los seres 

humanos me enfocaré primordialmente en la literatura infantil y juvenil (LIJ) como objeto de 

estudio, pues reconozco en ella una mayor propensión a tratar los temas concernientes, si no a 

los conflictos medioambientales, sí a la relación humano-naturaleza, algo que demostraré más 

adelante. 

 Por consiguiente, el capítulo estará compuesto de dos partes: Una concerniente a la 

explicación de los conceptos de ecología, ecocrítica y ética ambiental, exponiendo a los 

autores que utilizaré a lo largo de todo el proyecto. La segunda parte estará dedicada a una 

breve historia de la LIJ partiendo de las nociones de infancia concebidas a través de los 

tiempos, mientras busco hacer explícita las relaciones entre LIJ y medioambiente.   

 Cabe la pena aclarar que, si bien he dicho que el objetivo de este proyecto es analizar 

dichas relaciones en la LIJ colombiana, las exposiciones de este capítulo comprenderán 

hechos relevantes para la historia tanto del continente americano, como de Europa, con el fin 

de proveer un panorama aproximativo en la historia de la literatura occidental de la evolución 

de estas correspondencias que pretendo visibilizar. 

   

1.1 Sobre la educación ambiental  

La primera aparición del término ecología se le atribuye comúnmente al biólogo Ernest 

Haeckel(1834-1919) quien sería recordado no solo por ser un prominente científico, sino por 

ser el principal divulgador de la obra de Darwin en Alemania. Haeckel, en su trabajo 

Morfología general del organismo de 1869 definió este concepto de la siguiente forma: “El 

estudio de la interdependencia y de la interacción entre los organismos vivos (animales y 
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plantas) y su ambiente (seres inorgánicos)”. Al momento de acuñar la palabra, el alemán tuvo 

en cuenta las raíces griegas “oikos” que significa casa y “logos”, pensamiento. Definiéndose 

en un primer momento a la ecología como el estudio de los hogares de los seres vivos. Pero 

antes de calificar a la ecología llanamente como una disciplina derivada de la biología que 

estudia las relaciones entre los organismos vivos y su entorno, habría que profundizar en el 

concepto mismo que, conforme ha pasado el tiempo, se ha visto sujeto a cambios de tipo 

semántico que hacen de él un término polisémico y variable. “Ecología” es un concepto que 

aún hoy se continúa definiendo. El más notable giro en el significado de la palabra se dá ya 

bien entrado el siglo XX, en donde muchos autores coinciden en discernir la dimensión 

científica de la palabra de su dimensión política. Esther Laso y León se dio a la tarea de 

estudiar este fenómeno, y parafraseando a Anna Gasol, señala que fue a finales de los años 80 

del siglo pasado que se dio la aparición definitiva de un nuevo campo de estudio que se 

centraba en la observación del efecto de las actividades humanas sobre la naturaleza, esto 

producto de la conciencia política y social que se gestó entre 1964 y 1974, siendo este el 

comienzo de la ecología moderna (Laso y León, 2010:343).  

 Laso y León hace mención de Pascal Acot, otro autor que se ha dado a la tarea de 

historizar la ecología, quien señala además que este surgimiento de la consciencia social y 

política de la disciplina ecológica se ve acentuado por la creación de múltiples partidos 

políticos en la década de los 70 que, al tomar consciencia de los daños a los ecosistemas 

naturales por las acciones de explotación del ser humano, se reconocerían a sí mismos como 

partidos ecologistas: “La evolución semántica del término ha desembocado en una polisemia 

en la que no siempre es fácil distinguir la frontera entre el discurso ecológico científico y el 

discurso político y social sobre la ecología” (345). Surge entonces el ecologismo como 

concepto que apela al movimiento social en torno a la defensa del medio ambiente. Esta 

ambigüedad del concepto lo sitúa en la intersección que hay entre las ciencias naturales y las 

ciencias sociales o humanas, siendo esto de suma relevancia para este trabajo, pues plantea ya 

una relación tangible entre ambos campos de estudio que se ha venido profundizando a lo 

largo de este siglo. 

 Ahora bien, si la ecología trasciende el ámbito de las ciencias naturales para situarse 

dentro de las sociales entre las décadas de los 70 y los 80, es en los años 90 cuando surge 

dentro de la crítica literaria (que a su vez es crítica social) una corriente que busca realizar 

esta misma operación en el sentido inverso; me refiero a la ecocrítica. 
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 Comúnmente se acepta que fue hasta mediados de los años noventa que se acuñó 

propiamente el término “ecocrítica” en los nichos académicos anglosajones, y puntualmente 

norteamericanos, haciendo alusión a una lectura crítica de las relaciones ser humano-

naturaleza en las obras literarias y en la sociedad como fenómeno.  La que se suele considerar 

como la primera aparición de este concepto está en una nota del libro The Environmental 

Imagination, del profesor de Literatura Americana de la Universidad de Harvard, Laurence 

Buell, que define el ecocriticism así: “a study of the relationship between literature and 

environmental conducted in a spirit of commitment to environmentalist praxis”2 (Buell, 1996: 

430). Así lo señala el investigador español Juan García Única en un artículo de 2017, 

“Ecocrítica, ecologismo y educación literaria: una relación problemática”. Dice también que 

fue posteriormente al trabajo de Buell, en 1996, cuando: “Haciéndose eco de esta necesidad 

de casar la teoría de la literatura con el compromiso ecologista, muy poco después veía la luz 

una antología de textos críticos configurada según esos criterios, The Ecocriticism Reader, 

libro que en la actualidad se sigue considerando el primer hito de la disciplina”.  (García, 

2017: 2) 

 Sin embargo, sería prudente preguntarse por el motivo que urgió a una disciplina 

como la crítica literaria a inmiscuirse en las discusiones medioambientales, cuando otras 

ramas de las ciencias sociales, tales como como la sociología y la antropología parecieran a 

simple vista más aptas para trabajar estos temas. La respuesta se halla en la consideración de 

la literatura tanto como un fenómeno social, así como también un arte. Esta última definición 

es la que le da una capacidad superior a otras disciplinas para profundizar en los aspectos más 

íntimos del ser humano. No resulta extraño pensar que el arte encontrase un papel distinguido 

en esta nueva perspectiva, pues en ella siempre se ha reconocido un mecanismo muy efectivo 

para la comprensión de la realidad en contextos de diferentes sociedades. Germán Bula 

Caraballo afirma en “¿Qué es la ecocrítica?”  lo siguiente: 

El éxito y la limitación de la ciencia yace en el método científico, el cual implica 

necesariamente, el reduccionismo; esto es la producción de modelos de la realidad en 

los que se abstraen ciertos rasgos de ésta para comprender otros. Si bien la ciencia 

busca la complejidad, la busca mediante el reduccionismo; el arte, por su parte, 

sugiriendo, evocando y produciendo múltiples sentidos, puede servir para comprender 

la complejidad como complejidad, la totalidad como totalidad. (Bula, 2009: 66) 
                                                
2 “El estudio de la relación entre literatura y medio ambiente conducido en un espíritu de compromiso 
con las prácticas ambientalistas” (La traducción es mía). 
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 Se puede concluir, pues, que la ecocrítica sirve para complementar desde la teoría 

literaria la mirada de la ecología, apelando a la capacidad que tiene la literatura de observar 

panorámicamente a la humanidad con todos sus matices, por medio de determinadas obras en 

determinados contextos sociales. García Única dice: “Pero si distinguimos entre la ecocrítica 

y la ecología, sin llegar a oponerlos del todo, es porque la primera resulta peculiar en la 

media en que traza para la segunda un programa de construcción de sentido que le permite 

entrar en la disputa cultural. El terreno de la ecocrítica es por ello, y se quiera o no, el de la 

ideología” (5).  

 Es decir que, mientras la ecología es la semilla del estudio académico y el activismo 

social, la ecocrítica es el arado y el abono que prepara la tierra en donde estas ideas pueden 

germinar de mejor manera y ser más relevantes y eficientes para la cultura. 

 Es en este terreno en el que opera la ecocrítica, el de la ideología, en donde cobra 

especial relevancia la LIJ como vehículo de formación para sus lectores y, en este mismo 

sentido es donde juega un rol importante el concepto de ética ambiental, ya que los valores 

aprendidos en las edades más tempranas demuestran ser determinantes para el carácter de una 

persona. Por tanto, al promover valores éticos enfocados en las relaciones de cuidado entre el 

ser humano y su ambiente se está promoviendo la formación de una futura ciudadanía más 

consciente de la preservación de la naturaleza y mejor preparada para enfrentarse a los 

conflictos medioambientales que hacen del presente y el porvenir de la especie humana algo 

inquietante. 

 En un contexto global, pese a que las palabras “desarrollo sostenible” han estado en 

boca de líderes mundiales desde finales de los años 80, no fue sino hasta los primeros años 

del presente siglo que los gobiernos de todo el mundo empezaron a prestar verdadera 

atención a dicho concepto y a promover su avance fuera de lo retórico para llevarlo al campo 

de las acciones. Ejemplo de esto fue la Cumbre de Johannesburgo en 2002 organizada por la 

ONU, que vendría siendo la tercera edición de la Cumbre de la Tierra, que tuvo lugar por 

primera vez en 1972 en Estocolmo; la segunda fue en Río de Janeiro en 1992 y el último 

encuentro de esta índole se llevó a cabo en 2012 nuevamente en la ciudad brasileña bajo el 

nombre de “Cumbre Río+20”. 
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 Allí, en 2002 en Sudáfrica, se dieron cita tanto delegados de los gobiernos, como 

miembros de la sociedad civil y representantes de grandes empresas con el fin de establecer 

acuerdos programáticos en torno a los temas de acceso al agua, energía, producción agrícola, 

biodiversidad de las especies animales y salud. Los aportes realizados por los países 

latinoamericanos estuvieron especialmente influenciados por las ideas surgidas el año 

anterior en una reunión de carácter continental. Dicho encuentro fue la XIII Reunión del Foro 

de Ministros del Medio Ambiente de América Latina y el Caribe que se llevó a cabo en Río 

de Janeiro en 2001, y tras varios debates y toma de decisiones concernientes al desarrollo 

sostenible, uno de los resultados fue el “Manifiesto por la vida. Una Ética para la 

Sustentabilidad” y el libro Ética, vida y sustentabilidad, que recopila una serie de trabajos de 

académicos y expertos frente al tema de ética ambiental en el continente. Entre quienes 

hicieron sus aportes se encuentran los investigadores colombianos Augusto Ángel Maya y 

Felipe Ángel que elaboraron un artículo titulado “La ética de la tierra. Ética y medio 

ambiente” que incluye un decálogo de valores ético-ambientales de acuerdo a las necesidades 

de este siglo, para los países latinoamericanos y caribeños, pero también para los demás 

gobiernos de todo el mundo. Allí, los autores señalan la relevancia de la ética en el terreno de 

la ideología y nos dicen: 

Ante todo, se puede observar que cualquier lugar ideológico es bueno para iniciar la 

construcción de los fundamentos éticos. La ética, como cualquier componente del 

sistema ideológico, se sacraliza con el tiempo, pero en un primer momento, nace, por 

lo general, mediante movimientos anárquicos contra las costumbre establecidas desde 

cualquier campo de batalla, sea el mito, la filosofía o la literatura3. La inquietud 

ideológica se esparce como semilla por todos los caminos (Ángel y Ángel, 2001: 12) 

 Como demostraré en los siguientes capítulos, es la literatura uno de los frentes de 

lucha en los que mejor puede desenvolverse la ética que fundamente y oriente nuestras 

acciones, tanto individuales como colectivas, en aras de construir un estilo de vida sostenible. 

A continuación, incluiré un resumen realizado y comentado por mí sobre los diez valores 

elaborados por ellos y que serán la base del análisis que se realizará del corpus de obras 

colombianas en los próximos capítulos: 

                                                
3 El subrayado es mío. 
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1. Construcción de una cultura adaptativa constante: Toda cultura se construye sobre la 

base natural y la naturaleza tiene límites. Esto quiere decir que es mediante la transformación 

del entorno natural que el ser humano edifica sus civilizaciones y sociedades, por lo tanto, es 

debido respetar los límites que impone la naturaleza, puesto que al transgredirlos se estaría 

sembrando la muerte misma de dicha cultura. Para los autores del texto, cultura es sinónimo 

de desarrollo, por lo cual pensar los límites de la cultura dentro de los límites de la naturaleza 

es hablar directamente de desarrollo sostenible. Este es el primer valor ya que es tan amplio 

que cobija prácticamente los demás valores de este decálogo. 

  

2. La tecnología tiene límites: Se parte de la idea de que el ser humano no puede ni debe 

renunciar a la instrumentalización de la tecnología, porque es un “animal tecnológico” fruto 

de un proceso evolutivo y por el cual ha sido “expulsado del paraíso ecosistémico” (21). 

 Pero la tecnología no es una herramienta omnipotente y el ser humano tiene que saber 

utilizarla, pues, aunque le permita transformar su ambiente, no se ha llegado al punto en que 

la tecnología domine completamente a la naturaleza: esta sigue teniendo sus propios ciclos y 

su propio ordenamiento. Desde las primitivas tecnologías hasta las más actuales, muchas 

veces la humanidad ha tenido que adaptar su cultura cuando dichas técnicas se hacen 

insuficientes para obtener su sustento, ejemplo de esto es la adopción de una cultura agrícola 

con una nueva tecnología cuando el modelo de caza y recolección se hizo inviable para 

ciertas civilizaciones. Este valor resulta importante en nuestros días en donde la valía del ser 

humano se ha visto supeditado muchas veces por el de las máquinas, por lo tanto, es 

necesario “luchar contra la deshumanización de la técnica” sin caer en el absurdo de una 

cultura sin desarrollo tecnológico, simplemente hay que darle su lugar como plataforma que 

promueva el desarrollo sostenible. 

 

3. Una ética de la población: Hay que redefinir y repensar la sexualidad, y en especial la 

reproducción, como un tema medioambiental que no se puede dejar al juicio de la libido. El 

desarrollo sostenible implica considerar cuán capacitados estamos para alimentar y asegurar 

el bienestar de una población antes de aumentar su número. 
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4. Una producción para la vida y no una vida para la producción: La vida tiene un 

significado invaluable por sí misma fuera de las lógicas de explotación y producción que 

rigen el mercado hoy en día. Aun así, se reconoce la necesidad de un sistema económico, 

pero, igual que sucede con la tecnología, es la humanidad la que debe conducir dicho sistema 

y no al contrario. Es fundamental entender que la naturaleza es la matriz de cualquier sistema 

de producción pues de ella se obtienen todos los recursos, por tanto, la economía debe estar 

regida por los los límites naturales y no por la mano invisible y desconocida del mercado. 

  

5. La igualdad humana es la base del equilibrio medioambiental: La naturaleza sufre en 

su piel todas las heridas sociales. “Naturaleza y sociedad están irremediablemente ligadas” 

(22) nos dicen los autores del texto. La igualdad significa que todos los seres humanos tengan 

las mismas oportunidades para satisfacer sus necesidades biológicas y culturales y, en la 

medida en que nadie sea excluido, se garantiza la preservación del equilibrio medioambiental. 

  

6. La simbiosis por encima de la competencia: La naturaleza es posible solamente en un 

sistema de cooperación. El sistema capitalista actual se ha encargado de propagar la falacia 

de que tanto la naturaleza como la sociedad funcionan como una competencia de todos contra 

todos en donde solo el más fuerte sobrevive. Esto no podría ser más falso, porque si bien la 

competencia sí existe, es la simbiosis entre las especies tanto animales como vegetales la que 

garantiza el flujo constante de energía en los distintos ecosistemas; cada especie cumple con 

su función y de esta manera garantiza que las demás puedan hacer su trabajo, igualmente la 

sociedad solo se mantiene en un sentido de colectividad donde cada individuo necesita tanto 

de los demás como de sí mismo. 

  

7. Libertad para crear, no para destruir. La libertad se puede definir como la capacidad 

para elegir. Esta capacidad no es exclusiva del ser humano puesto que las demás especies 

también tienen un rango de elección en el cual moverse. Esta capacidad, nos dicen los 

autores, es una herencia evolutiva de la naturaleza. Al redefinir este concepto como la 

capacidad para crear y no para destruir podemos entender que somos libres para intervenir en 

la naturaleza, artificializarla, y así construir una naturaleza más humanizada, sin embargo, 
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usar nuestra libertad en contra de la naturaleza, desconociendo sus límites y los de nuestra 

tecnología, implicaría asegurar nuestra muerte.  

  

8. La ciencia como valor límite: La ciencia es producto de nuestra capacidad de pensar el 

mundo y de esta forma nos permite transformarlo, sin embargo, ninguna disciplina científica 

tiene la capacidad de comprender la totalidad del mundo por sí sola, por lo tanto se requiere 

pensar la ciencia como un lazo social que nos acerque desde diversas perspectivas y enfoques 

múltiples. La interdisciplinariedad es fundamental para ello. 

 

9. La construcción de la tolerancia: La tarea prioritaria de la ética debe ser la construcción 

de un mundo más tolerante, donde no exista una verdad absoluta, inamovible e 

incuestionable, sino una verdad en construcción constante a partir de las múltiples miradas de 

sujetos con experiencias distintas que puedan complementarse entre sí. Para esto son 

indispensables el diálogo y el compromiso mutuo. 

  

10. Recuperar los derechos de la sensibilidad: No basta con entender el mundo, es 

necesario aprender a disfrutarlo. Si entendemos cómo gozar de la belleza y orden de la 

naturaleza sin irrespetarla, habremos concebido una manera de estar en ella sin perjudicarla y 

por ende, acercaremos nuestra cultura al desarrollo sostenible. 

   

 Esta ética nos va a permitir enseñar y aprender con un compromiso ambiental que no 

se quede solo en ideas retóricas y filosóficas, sino que permitirá elaborar acciones concretas 

directamente en el ámbito de la cultura. Si la LIJ se sirve de estos valores el resultado va a ser 

una nueva generación de ciudadanos capaces de enfrentar la crisis ambiental que ya estamos 

viviendo y que se ve reflejada en el cambio climático que aún ciertos sectores políticos y 

empresariales se empeñan en negar para proteger sus intereses. 

 A la luz de estos conceptos expuestos en este primer segmento se realizará una lectura 

de algunas obras de la literatura infantil y juvenil colombiana, la idea será vislumbrar en ellas 
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la presencia o ausencia de los valores expuestos por Ángel y Ángel, y de qué modo operan 

dichos valores dentro los relatos. Este será el tema para los próximos capítulos de la tesis. Por 

ahora, para dar cierre a este capítulo inicial me dedicaré a profundizar más en la relación LIJ-

naturaleza, y la manera en que se ha trabajado dicha relación en el ámbito de la literatura 

universal. 

  

1.2 Historia de la LIJ y su relación con la naturaleza 

La premisa de que las cosas que se leen a edad temprana son las que van a arar el terreno para 

las posteriores ideas que germinan en el pensamiento de una persona no es reciente ni mucho 

menos novedosa. Desde sus albores, el tipo de literatura que va encaminada a ser consumida 

por un público infantil, o en su defecto juvenil, ha estado siempre ligada a un ferviente 

carácter educativo o si se quiere, formador. 

  Es por eso que aún sin la noción de “literatura infantil”, los menores no estaban 

exentos de la experiencia literaria, aun cuando lo que leyesen —o escuchasen, pues como 

veremos más adelante al revisar la obra de Esopo, la tradición oral fue la que llevó muchos de 

los primeros relatos al público— no fuera pensado específicamente para su recepción. Ahora 

bien, para poder hablar de una literatura especializada en el público infantil, es más que 

pertinente considerar el origen de esta noción de “infancia”. A continuación, haré un recuento 

de cómo se han entendido la infancia y la literatura infantil en algunos momentos de la 

historia, junto con un análisis del trato que se le dio a la naturaleza en obras correspondientes 

a diversos periodos históricos. 

  

 Antes de la era moderna, es decir, durante la Antigüedad y la Edad Media, no se tenía 

asegurada ninguna distinción entre esta temprana etapa en la vida de las personas y la 

subsiguiente madurez, pues en casi todos los ámbitos de la vida social, los niños eran tratados 

de la misma manera en que sería tratado alguien adulto, esto es jurídica, militar y 

laboralmente. 

 Al consultar el artículo escrito por el académico de la Universidad Abierta de 

Cataluña, Jordi Planella, respecto a este tema titulado “Los malos tratos a la niñez: análisis 



16 
 

 

 
 

histórico, desde la Antigüedad hasta nuestros días”, podemos ver que, durante la Edad 

Antigua, en países como Egipto, Israel, Grecia y Roma, la población infantil estuvo obligada 

a formar parte de una práctica bastante usual en muchas de las culturas conocidas: el 

sacrificio humano. Esto, mayoritariamente con el fin de apaciguar las fuerzas divinas, pero 

también por el hecho de considerar la vida de los infantes como una propiedad más del 

Estado, por ejemplo, en las ciudades griegas: 

En Esparta lo más importante era el Estado y las personas debían servirle. Los niños 

le pertenecían y a él debían entregarse. Según nos relata Plutarco, los niños -después 

de nacer- eran lavados por las mujeres con vino (en vez de agua) para poner a prueba 

su temperamento, pues creían que, si eran de poca salud o sujetos a la epilepsia, al 

ponerse en contacto con el vino serían presas de convulsiones. El mismo Plutarco nos 

relata cómo el consejo de ancianos de la ciudad, examinaba al niño. Si éste era 

formado y vigoroso, ordenaban criarlo; si por el contrario había nacido con alguna 

deformidad, decidían que debía ser abandonado en un lugar llamado Apothetes, una 

especie de “expositorio”. En caso de que tuvieran la suerte de sobrevivir, les esperaba 

una triste vida en cuarteles dedicados al entrenamiento para las luchas.  (Planella, 

1999:6) 

 

 Es importante mencionar que el ritual del sacrificio humano fue común también en 

otras civilizaciones de Asia y América (como de algunos niños entre los incas). Prácticas 

similares nos va a relatar Planella de Atenas, Israel y del posterior Imperio Romano, donde, 

además, los niños estuvieron expuestos al tráfico como esclavos, y a una práctica muy 

común: el abandono. 

 En cuanto a la literatura, no estuvo exenta de esta omisión, pues durante estos 

periodos nunca se llegó a considerar que debía existir un tipo de obras “especializadas” en la 

infancia, aunque hay pruebas de algunas obras clásicas que pudieron estar orientadas al fin de 

educar o transmitir conocimientos populares a sus lectores, u oyentes en el caso de las obras 

de la Edad Antigua, siendo el mejor exponente de esto el fabulista de la Grecia arcaica, 

Esopo, quien se especula que vivió entre los años  600 y 564 antes de Cristo. 

 A Esopo se le atribuye haber sido el autor de algunas de las historias más contadas a 

lo largo de la historia humana, sin embargo, sólo se consiguió su amplia difusión y traducción 
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con la llegada de la imprenta. Antiguamente sus obras, como casi todas, eran leídas en voz 

alta frente a un público que oía atento. Lo interesante de lo que llamaron “fábulas” era que 

tomaban muchas veces de los reinos de la naturaleza los elementos principales de su 

narrativa, tales como “La liebre y la tortuga” y “El cuervo y la zorra”, donde los animales son 

caracterizados con facultades humanas para lograr que el lector se identifique con ellos. 

 Este recurso sigue perdurando hasta nuestros días, y ha consolidado una parte 

importante de lo que la crítica optó por denominar finalmente “literatura infantil”; al respecto 

de esto, las profesoras argentinas Alicia Origgi de Monge y Mónica Amaré redactaron 

colaborativamente un ensayo titulado “La fábula en la literatura infantil”, que se encuentra 

compilado junto a otros textos de la misma índole, por la profesora también oriunda de 

Buenos Aires, Lidia Blanco, en el libro Literatura infantil: Ensayos críticos, de 1992 en 

donde se dice: 

Dentro del campo de literatura infantil ocupan un lugar preponderante los cuentos con 

animales. La razón de esta preferencia se explica habitualmente por el animismo 

infantil y por la natural fascinación que ejerce sobre el niño este mundo animal “del 

placer sin restricciones, de la pereza y hasta de la suciedad”. 

Pero también existe una sub-especie —por así llamarla— dentro de los cuentos con 

animales, en la que estos se constituyen, no ya en un refugio para la fantasía y el 

placer, sino en un modelo especular de los comportamientos humanos. Nos referimos 

a la fábula.  (Origgi y Amaré, 1996:17) 

 Así es como se le asigna a la fábula una finalidad moralizante del lector, al mismo 

tiempo que se hace hincapié en un controvertido proceso de antropoformización del animal, 

lo que nos lleva a cuestionar si es este realmente el mejor procedimiento para lograr 

consolidar la empatía entre el humano que lee y el animal que se describe en el cuento, pues, 

al fin y al cabo, dotarlo de cualidades humanas, es despojarlo también de su animalidad. 

 En este mismo texto las autoras ponen de relieve la larga trayectoria que tiene este 

tipo de narración, elaborando una pregunta sustancial para su ensayo ¿Es la fábula un tipo 

vigente de literatura? Y para responder a esto es necesario echar mano a otra dimensión de lo 

literario más allá de lo escrito, es decir, la tradición oral, ya que esta es la que permite y 

permitió antaño la transmisión de los saberes y oficios cotidianos entre la población iletrada. 
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 Para reivindicar el uso de la fábula en la actualidad, aludiendo a su nación, Argentina, 

las autoras nos dicen: “los resortes de su origen, sus símbolos y mediaciones continúan vivos 

en el alma de los hombres y ese es el esfuerzo de escritores argentinos como Montes, Roldán, 

Villafañe y Palermo por recuperar esta tradición” (Origgi y Amaré: 18), siendo esta tradición 

la que se rescata, se reivindica y finalmente se renueva.     

 Continuando ahora con esta presentación histórica de la literatura infantil, un aspecto 

que no sería prudente obviar, es que en estos periodos anteriores a la Edad Moderna, sobre 

todo en la Edad Media europea, el pueblo  tenía un acceso limitado a las obras escritas, y lo 

poco que estaba disponible era controlado con celo por instituciones religiosas, tales como el 

clero, quienes ya habían descubierto la dimensión formativa de la literatura y la usaron sobre 

todo como un vehículo para la propagación de dogmas. 

 

 En cuanto a la situación social de los niños, al llegar a la Edad Media las prácticas 

infanticidas ya habían desaparecido, pero no ocurrió lo mismo con el abandono. De hecho, 

sería este fenómeno el que diera lugar a la creación de los primeros orfanatos y refugios para 

infantes, que según Planella, en España se remontan al año 1337, cuando en Valencia se 

fundó una institución que recibió por nombre “Padre de Huérfanos”. Respecto al cambio de 

paradigma frente a la infancia en esta época el autor dice: “Es verdad que en la Edad Media 

no existe un espacio real para la infancia, sino que ésta se encuentra en todos los espacios 

sociales. La infancia mezclada con la sociedad adulta, implica formas de relaciones que, a 

ojos de nuestra sociedad de cambio de milenio, son bien extrañas”. (Planella:9) 

 En su mayoría, los libros a los que podían acceder los niños y niñas más afortunados 

en la Edad Media, eran textos formativos, pero no propiamente literarios, tales como 

bestiarios, abecedarios y silabarios, que no llevaban muchas oraciones complejas, y que, 

como he mencionado, lejos de relatar historias de ficción, llevaban consigo las ideas 

moralizantes de la religión. 

 Pero con el Renacimiento del siglo XV, y gracias a la aparición de la primera 

imprenta en Occidente, puntualmente en Alemania, llegó también una época dorada para la 

producción de textos y de lo literario, lo que permitió que la fantasía y lo concerniente a ella 

ocupara cada vez más grandes y diversos tomos entre las bibliotecas de los ilustres, pues fue 

también por esta época que la idea de tierras lejanas y extravagantes al otro lado del orbe 
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comenzó a poblar la imaginación de todo el mundo, dando lugar a historias cada vez más 

creativas. 

 También hay que hacer mención de nuevo de la fábula, que continúo siendo por 

excelencia el género formador y moralizante. Una de las mayores producciones de este tipo 

corresponde a Sebastián Mey, un escritor español que en 1613 reunió 57 fábulas y cuentos de 

su tierra en una obra conocida como “Fabulario”. Asimismo, en 1694, el francés Charles 

Perrault se dio a la labor de dar forma escrita a las historias celtas y relatos populares de 

Francia e Italia que recopiló en “Cuentos de antaño”, donde encontramos por primera vez los 

clásicos de Caperucita roja, La cenicienta, El gato con botas, y Pulgarcito. 

  Llegados a los siglos XVII y XVIII, la producción de este tipo de literatura comenzó a 

ver un auge, y se comenzó a pensar realmente con destino a los más pequeños de la sociedad. 

Esto viene ligado a la expansión de la educación en los países europeos. Para este punto, la 

necesidad de alejar a los infantes de los campos de batalla y las áreas de trabajo para 

enfocarlos en su formación práctica e intelectual fue tomando eco cada vez más fuerte, de tal 

manera que marcó la pauta de las posteriores declaraciones de los Derechos del niño en el 

siglo XX, cuando en el continente americano también se comenzase a velar por la protección 

de esta población. 

 

 Entre las obras que más llamaron la atención por estos días están Los viajes de 

Gulliver (1726) de Jonathan Swift y Robinson Crusoe (1729) de Daniel Defoe, ambos textos 

canónicos de la literatura occidental cuyos temas principales se entrelazan a ese espíritu 

aventurero que todavía tenía la población europea por el descubrimiento de nuevas tierras 

recónditas. Estos escritores a través de la palabra exploraron y moldearon mundos 

imaginarios. Sin embargo, la concepción de la naturaleza en ellos muchas veces se basó en la 

representación de lo exótico, lo indomable y, por ende, de lo peligroso. 

  En 1762 se marcó un hito en la noción de educación desde la filosofía cuando 

Rousseau publicó Emilio, o de la educación, texto que comenzaría a pautar las reglas 

determinantes de los paradigmas de la pedagogía constructivista dominante hoy en día. En 

esta obra Rousseau propone el modelo educativo para el “ciudadano ideal”, valiéndose de un 

recurso narrativo al contar en diferentes tomos la vida de Emilio, desde su infancia, pasando 

por su adolescencia, hasta su adultez, haciendo también mención de cómo debería ser 
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educada la mujer ideal, Sofía, la futura esposa de Emilio. En esta obra, Rousseau postula que 

la sensibilidad del estudiante desde el comienzo de su educación es tan álgida que la labor del 

tutor es proporcionarle las herramientas necesarias para que promuevan su curiosidad y por 

tanto, la construcción de sus propias soluciones a las incógnitas de la vida. Para lograrlo es 

fundamental la exploración activa de la naturaleza, ya que es la mayor fuente de estímulos 

mentales y sensoriales. Este será un primer paso para ir transformando la concepción de la 

naturaleza y su relación con el ser humano, al menos desde el paradigma educacional, y que 

continuará más adelante en las obras del Romanticismo. 

  

 Los escritores del siglo XIX se vieron notoriamente influenciados por el germen 

romántico que se propagó principalmente desde Alemania e Inglaterra, y es aquí donde la 

relación con la naturaleza en la literatura se ve nuevamente frente a un cambio de enfoque. 

Pues fueron los románticos como Goethe, Schiller, Wordsworth, o el trascendentalista 

estadounidense Thoreau los que vieron con ojos renovados el mundo natural, encontrando allí 

el refugio de sus pulsiones y sentimientos y, en últimas, la fuente de la cual tomar los 

elementos que les permitieran constituir sus obras. 

 Goethe realizó varios estudios en materia de ciencias naturales, como Teoría de los 

colores (1810) e Intento de explicar la metamorfosis de las plantas (1790). Schiller, por su 

parte, reconoció en la naturaleza el comienzo de la poesía, por eso al escribir su libro Sobre 

Poesía Ingenua y Poesía Sentimental comenzó diciendo: 

Hay en nuestra vida momentos en que dedicamos cierto amor y conmovido respeto a 

la naturaleza en las plantas, minerales, animales, paisajes, así como a la naturaleza 

humana en los niños, en las costumbres de la gente campesina y de los pueblos 

primitivos, no porque agrade a nuestros sentidos, ni tampoco porque satisfaga a 

nuestro entendimiento o gusto (en ambos respectos puede a menudo ocurrir lo 

contrario), sino por el mero hecho de ser naturaleza. Todo espíritu afinado que no 

carezca por completo de sentimientos lo experimenta cuando se pasea al aire libre, 

cuando vive en el campo o cuando se detiene ante los monumentos de tiempos 

pasados; en suma, cuando el aspecto de la simple naturaleza lo sorprende en 

circunstancias y situaciones artificiales”. (Schiller, 1801: 4) 
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 Schiller va a hacer una distinción de lo que él considera una “poesía ingenua” que se 

entretiene en la contemplación de la naturaleza tal cual la percibe, pues “La naturaleza, desde 

este punto de vista, no radica en otra cosa que, en ser espontáneamente, en subsistir las cosas 

por sí mismas, en existir según leyes propias e invariables.” (5) y una “poesía sentimental” 

que se ve, a diferencia de la ingenua, atravesada por una idea en concreto producto del 

espíritu humano: una poesía mediada por el sentimiento de aquel que observa. Pero en todo 

caso, ambos tipos de poesía surgen de la admiración de la naturaleza. 

 Pero no sólo los literatos sino los propios aventureros del viejo mundo encarnaron 

este espíritu de la época, como Alexander Von Humboldt (1769-1859), quién partió de Prusia 

en búsqueda de la Amazonas profunda, y terminó pasando por Santa Fe de Bogotá para 

visitar al sabio Mutis, quien por la fecha se hallaba realizando los quehaceres de su magna 

obra de taxonomía herbolaria, conocida con el tiempo como La Expedición Botánica. 

 Sobre Humboldt, Andrea Wulf estableció en La invención de la naturaleza. El nuevo 

mundo de Alexander Von Humboldt que “concibió la tierra como un gran organismo vivo en 

el que todo estaba relacionado y engendró una nueva visión de la naturaleza que todavía hoy 

influye en nuestra forma de comprender el mundo natural” (Wulf, 2016:71). Wulf hace 

hincapié en la manera en la que el naturalista contrapone su visión a un cartesianismo 

hegemónico del pensamiento occidental. 

  

 Esta creciente comprensión de la naturaleza nos llevó a perfeccionar cada vez más las 

formas de extraer para nuestro beneficio sus recursos, un proceso en el que veníamos 

trabajando desde la adopción de la agricultura y el sedentarismo, y cuyo punto más álgido se 

había alcanzado en la Revolución Industrial de 1760. El crecimiento tecnológico comenzó 

correr la cerca de lo imaginable, y la pasión por tierras a las que visitar en busca de aventuras 

comenzó llevarnos a lugares cada vez más lejanos. Autores como Julio Verne, Stevenson y 

desde luego Lewis Carroll, emprendieron viajes más mágicos y misteriosos, y dejaron la 

puerta abierta a las nuevas posibilidades que se preparaban para surgir en el siglo XX. 

 Con la llegada del nuevo siglo, la gente empezó a soñar todo tipo invenciones oníricas 

e irreales, en ocasiones ridículas, pero muchas otras veces visionarias. Los hombres y mujeres 

en la Tierra se comenzaron a desvelar con la idea de otros mundos más allá de las estrellas. 

De civilizaciones de seres extraños más allá de lo humano, paseando tranquilas por los 
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campos y valles a veces de una estrella, otras del lecho marino. Ray Bradbury, por ejemplo, 

exploró las dunas de marte en Crónicas marcianas, mientras que Aldous Huxley se introdujo 

en los misterios de la exploración genética en Un mundo feliz, haciendo de la ciencia ficción 

un género ideal para trazar la complicada relación que sostenía la humanidad con el 

ambiente, y los peligros a los que nos llevaría una mala toma de decisiones frente al 

desarrollo de nuevas tecnologías. 

 

 Pasada la primera mitad del siglo XX, luego de dos guerras mundiales y dos bombas 

atómicas, se fue comprendiendo la posibilidad de desembocar en un cataclismo ambiental 

que podría conllevar nuestra propia extinción, producto de nuestros hábitos de consumo 

desenfrenado de los recursos naturales y de la mala utilización de los mismos. Es cuando se 

comienza a tomar en serio la idea de preservar dichos recursos y de revalorar nuestro actuar 

como especie, forjando un camino distinto al del cambio climático. 

 El estado y la academia, instituciones que ejercen poder, comenzaron a utilizar cada 

vez más conceptos antes intrascendentes o muy poco utilizados. Uno de estos, la palabra 

ecología, como ya vimos en la primera parte de este capítulo, empezaría a cobrar mayor 

relevancia ahora y terminará por desembocar en la disciplina contemporánea de la que ya 

hemos hablado. La consolidación del concepto moderno de ecología coincide con un 

momento clave también para la industria editorial y para la historia de la LIJ. Al respecto se 

puede consultar a Esther Laso y León: 

Esta coincidencia en el tiempo apunta a que las consideraciones medioambientales 

pudieron abrirse un camino en la LIJ y, posteriormente, dar lugar a un discurso 

crítico. Y efectivamente, la LIJ, que basó su desarrollo editorial a final de los 70 

apostando por una máxima apertura temática con el fin de eliminar tabúes e intentar 

escapar de un didactismo endémico, no tardó en reflejar el interés de la sociedad por 

la ecología (Laso y León, 2010 :339) 

 En el presente siglo la relación se ha hecho más estrecha. Los autores de LIJ ven en 

las preocupaciones medioambientales un eje temático para sus obras y esto ha llevado a la 

proliferación de textos infantiles que buscan acercar a su público a estos problemas, aunque, 

como señala Laso y León, esto se puede deber también al boom mediático que generan los 

medios masivos de comunicación en torno al tema ambientalista, siendo aprovechado por los 
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escritores para aumentar la difusión de sus obras (349). Pero reducir el tema ambientalista a 

la mera instrumentalización de los escritores para mejorar sus ventas sería injusto e ingenuo, 

pues hay que destacar la preocupación genuina que varios autores sí han acertado a expresar 

y divulgar mediante la LIJ con el fin de despertar una auténtica conciencia ecologista en sus 

jóvenes lectores. Para el siguiente capítulo tomaré textos de escritores colombianos que han 

explorado este tema en los últimos años, para entender el manejo que le han dado y, sobre 

todo, para evidenciar la presencia de la ética ambiental en los mismos, que es el tema 

principal de este proyecto.
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Capítulo dos: 

Ejemplo de ética ambiental en la LIJ colombiana 

  

En este capítulo procederé a analizar a un autor de LIJ colombiana a la luz de la teoría 

expuesta en el primer capítulo con el objetivo de ejemplificar mis apreciaciones anteriores y 

complementarlas. La obra que utilizaré es Los hijos de Madre Tierra (2017) de Celso Román. 

Esta obra fue seleccionada por acercarse a los conflictos medioambientales propios de este 

siglo y del contexto colombiano.  

Los hijos de Madre Tierra es un libro evidentemente ecologista que busca acercar al 

lector directamente a las problemáticas socioambientales de las distintas regiones 

colombianas, dándole voz a los animales, dioses indígenas, y seres sacados de mitos y 

leyendas de diversas comunidades del país, permitiendo así hacer apreciaciones desde la 

ecocrítica, y evidenciar así la presencia de valores ético-ambientales en ella. 

Procederé, pues, a hablar detalladamente de la obra a continuación: 

  

2.1 Los hijos de Madre Tierra y la diversidad cultural y ambiental colombiana 

El escritor, escultor y profesor Celso Román nació en Bogotá en 1947. Egresado de la 

Universidad Nacional de Colombia, es médico veterinario de vocación, lo cual explica su 

interés y conocimiento respecto al mundo de la fauna que se ve reflejado en sus obras 

literarias. A partir de 1972 comenzó a publicar relatos infantiles en periódicos nacionales, 

tales como El Espectador y El Tiempo, y desde ese momento comenzó una prolífica obra en 

el género de LIJ publicando hasta la fecha más de veinte títulos, entre los que se incluyen 

cuentos, poemas y algunas novelas, que han sido reconocidas con varios premios en el ámbito 

de la literatura infantil y juvenil. Además de eso, se ha interesado profundamente en la 

educación ambiental haciendo parte de la iniciativa Taller de la Tierra. Una de sus obras 

recientes es Hijos de Madre Tierra, de 2017, donde mezcla cosmovisiones de diferentes 

pueblos originarios y comunidades afro y campesinas de Colombia para hacer un recorrido 

por las principales regiones donde abunda la biodiversidad que ha sido la matriz común de 

todos estos pueblos. 
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El texto de Román se divide en ocho partes: una presentación inicial del personaje 

protagonista y los posteriores siete viajes que emprende por todas las regiones del paisaje 

colombiano, pasando por los Andes, la Amazonía, el Caribe, los llanos orientales (Región de 

Orinoquía), el Pacífico y la región Insular; en cada una de ellas se exponen los diferentes 

conflictos socioambientales que se pueden constatar en las vivencias de sus habitantes 

humanos y no-humanos. A continuación, hablaré de cada parte del relato centrándome en la 

ética ambiental expuesta en el capítulo anterior, con algunas apreciaciones teóricas nuevas 

que permitan profundizar en el tema, y así ahondar en los conflictos que el autor del libro 

consiguió representar mediante su escritura literaria: 

  2.1.1 El sueño del Payé 

El relato se abre con un pasaje que nos recuerda la cosmovisión indígena de los pueblos del 

sur amazónico colombiano: 

Ha caído la noche sobre el planeta Tierra. 

Un leve murmullo recorre el universo, y es al mismo tiempo una luz que se desplaza 

como si buscara afanosamente un lugar en medio de la miríada de astros en la noche 

de verano, formada por la anaconda creadora cuando —después de darle vida al 

mundo y de trazar el cauce de los ríos— subió al firmamento y se disolvió en el 

reguero de estrellas conocido como la Vía Láctea. (Román, 2017: 5) 

Esta “miríada de astros” que es la galaxia que habitamos, la Vía Láctea, es un símil de 

la gran culebra sagrada que, para algunas culturas sobre todo del Amazonas peruano y 

ecuatoriano, ha recibido el nombre de Yacumana. Para otras, como en este caso, es la 

anaconda. Esta creencia es muy extendida entre las comunidades de pueblos originarios 

ubicados en lo que hoy es la región de la Amazonía colombiana, especialmente en los 

departamentos de Guainía al este, Vaupés al sureste, Caquetá y Amazonas en el sur, y 

Putumayo al suroeste. Una enorme similitud con el pasaje escrito por Román se encuentra a 

manera de epígrafe al comienzo de un capítulo dedicado a estos pueblos del Amazonas del 

libro Herederos del Jaguar y la Anaconda de Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha: 

El origen de la gente es la anaconda celeste, 

la vía láctea que descendió a la tierra. 

La gran serpiente fue dividiéndose como los ríos 
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que en la Amazonia la encarnan. 

(Friedemann y Arocha, 1982: 86) 

Estos pueblos, cuyo territorio se encuentra delimitado principalmente por cuerpos 

acuáticos (al sur el río Amazonas y el Putumayo, al oriente el río Negro y al norte el Guaviare 

y el Guayabero; el límite occidental de la Amazonía es la cordillera Oriental de los Andes) 

han desarrollado una estrecha relación con este elemento que constituye una parte 

fundamental de su cotidianidad, influyendo en prácticamente todos los aspectos de la vida, de 

manera que su cultura se desarrolló entorno a los ofrecimientos de la naturaleza tras 

muchísimos años de observación y entendimiento del ecosistema: “Los innumerables ríos que 

surcan esta selva hacen de sus habitantes gentes de hamacas y canoas. Excelentes pescadores 

y mejores cazadores, tienen una forma muy especial de agricultura rotatoria, cuyo cultivo 

fundamental es la yuca brava” (87-88). Esto es de suma importancia, pues como veremos en 

el relato, las descripciones de las viviendas y la organización social de esta comunidad, así 

como sus prácticas agrícolas y de obtención de recursos, en el texto de Celso Román, 

responden a las exigencias y limitaciones impuestas por la naturaleza.   

Ahora bien, el relato de Los hijos de Madre Tierra continúa con la búsqueda que 

realiza este rumor luminoso que vaga por el Cosmos, que desciende a la tierra, a América del 

Sur y específicamente a la manigua amazónica en busca de un hombre. Es cuando se nos 

presenta al personaje principal del libro: un Payé de la selva. Este es el término con el que 

varias culturas amazónicas denominan a la figura del chamán que, en la obra de Román, 

sostiene un diálogo directo con la Madre Tierra y se pone al servicio de ella. Posteriormente 

aquí se hace la descripción de una construcción indígena: la luminosidad “Entró al enorme 

espacio de la maloca, la gran casa construida según la orientación de las estrellas donde 

dormía la gente de la aldea” (Román, 2017:5) y se nos revela un poco más sobre las 

cosmovisiones amazónicas y sus conocimientos referentes a la astronomía, ciencia natural 

fundamental para dichos pueblos. Unos párrafos más adelante se retoma la descripción de la 

maloca y se profundiza en sus significados: 

...la maloca, el recinto sagrado construido por la comunidad en minga —el trabajo de 

todos—, el cual personificaba a la Madre Tierra ancestral, ya que sus columnas y sus 

vigas representaban el esqueleto; los amarres de bejuco yaré eran sus venas, y la 

cubierta de hojas de palma real simbolizaba su piel. El Payé sabía que la maloca era la 

casa del universo, pues estaba orientada sobre los puntos cardinales, y a la vez era el 
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vientre donde se formaba la vida, al contener en ella los elementos rituales masculinos 

y femeninos: el fuego, el ambil —la esencia del tabaco—, la sagrada hoja de coca, el 

almidón de yuca y el casabe, amasado en forma de tortilla, junto con el ají y el maní, 

que recreaban entre ellos el orden del cosmos. (6) 

   Aparte de la descripción de la vivienda, evidentemente influenciada por el entorno 

natural puesto que su intención es representar a la propia Madre Tierra, se nos presentan 

también las concepciones de los frutos y plantas más significativos para estas personas 

asociados de manera ritual a las nociones de masculino y femenino, dando a entender que se 

complementan entre sí para formar un todo ordenado en el que se incluye a la comunidad sin 

discriminar a nadie. Respecto a esta arquitectura y su significado Friedemann y Arocha 

apuntan lo siguiente: 

Si no fuera por los procesos de aniquilamiento cultural impulsados por misioneros y 

comerciantes, hoy en día observaríamos a casi todas las familias extensas de la 

Amazonia, ocupando amplias casas comunales o malocas. Estas viviendas son 

rectangulares en el Vaupés, y circulares en muchos sitios del Amazonas y el Caquetá. 

Empero, en todas partes constituyen el eje de las ceremonias religiosas. por ello, están 

construidas de tal modo que sus puertas, estantes, horcones y techos representen el 

universo. La cumbrera de muchas malocas deja entrar haces de luz que se proyectan 

sobre piso y horcones. Como los koguis, las gentes de la Amazonia observan 

cuidadosamente el movimiento de esos rayos luminosos para organizar e interpretar el 

ciclo agrícola. (Friedemann y Arocha, 1982:88) 

 Esto nos revela otra pista sumamente importante sobre la aplicación de los 

conocimientos naturales obtenidos por medio de la observación del ambiente: el desarrollo de 

la agricultura y los ciclos de siembra y cosecha entorno a los ciclos naturales del ambiente. 

Lo cual nos permite, llegados a este punto, denotar dentro del relato de Román al menos 

cuatro valores ético-ambientales del decálogo de Ángel y Ángel expuesto en el capítulo 

anterior: 

En primer lugar, la construcción una cultura adaptativa constante, pues tanto el 

mito fundacional de este pueblo como todo su entendimiento de la realidad se encuentra 

mediado por su conocimiento de la naturaleza, y es a través de este saber que pueden 

constituir su cultura, desde lo más básico como la delegación de tareas y horarios cotidianos, 
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hasta la organización de su estructura social, nombrando un Payé para mediar entre lo natural 

y lo humano, y el rol de lo masculino y lo femenino dentro de la aldea. 

  

El segundo valor que se hace evidente es el de los límites de la tecnología, pues 

como ya vimos, tanto la arquitectura como la agricultura dependen en su totalidad del orden 

natural de su hábitat: la construcción de una maloca no se puede dar de manera aleatoria, sino 

que tiene que estar supeditada a la posición de los astros en el cielo, de igual manera los 

periodos de siembra tienen que estar determinados por los ciclos naturales de las plantas y del 

suelo. Este valor conlleva de manera inmediata la adopción de un tercer valor ético-ambiental 

del decálogo: la ciencia como valor límite, pues se evidencia cómo los distintos saberes, que 

en la actualidad, en el mundo globalizado, clasificamos como disciplinas científicas 

separadas, en esta comunidad están irremediablemente ligados unos con otros: astronomía, 

agricultura y medicina hacen parte de lo mismo y conforman un tipo de interdisciplinariedad 

que depende de la relación respetuosa de aprendizaje frente a la naturaleza. No por nada el 

Payé condensa en una sola figura todos estos conocimientos y saberes. 

 

 El cuarto valor presente en el texto, quizás un poco menos visible, corresponde al 

noveno dentro de la lista elaborada por Ángel y Ángel: la construcción de tolerancia, y se 

manifiesta levemente en el pasaje ya citado del relato, cuando al hablar de la maloca se nos 

dice que es el lugar sagrado “construido por la comunidad en minga —el trabajo de todos—”, 

pues se hace énfasis en la cooperación y trabajo mutuo en los que se basan estas comunidades 

para la resolución de las tareas. Este concepto de “minga” pareciera olvidado en Occidente y 

traerlo a colación para que un público de lectores infantiles se familiarice con él es una buena 

forma de forjar en ellos un sentido de la colectividad y mutualismo que les enseñe a cooperar 

entre sí; este valor traería consigo los valores cinco y seis del decálogo, sin embargo, 

profundizaré en ellos más adelante en la medida en que el relato ahonde más en esta 

concepción de trabajo comunitario. 

Esta primera parte del libro sigue con el diálogo entre el Payé y la representación de la 

Naturaleza, que se describe como una entidad femenina de rasgos indígenas vestida con 

animales y plantas, y que no puede ocultar su creciente preocupación por el peligro inminente 

que la acecha. El conflicto principal del libro se nos expone: muchas especies de flora y fauna 
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están en peligro de extinción por la indiscriminada explotación del ser humano a los recursos 

naturales para satisfacer sus actividades económicas. La Madre Tierra pide ayuda al Payé 

para solucionar los conflictos en los distintos ecosistemas colombianos y, aunque es una tarea 

sumamente difícil, le dice que no está solo, pues así como hay personas destructoras de la 

naturaleza, también existen los hombres y las mujeres que, como él, tienen la conciencia 

medioambiental tan arraigada que trabajan diariamente para mitigar los daños de la 

humanidad en la naturaleza, además de ellos, las diferentes culturas a lo largo y ancho del 

país cuentan con deidades y seres mágicos que se han encargado desde tiempos remotos de 

preservar los ecosistemas, hogar de un sinfín de especies; estas especies, animales y vegetales 

también harán parte de sus aliados en la lucha contra la avaricia humana. Termina, pues, este 

primer segmento del libro, con el Payé volando junto a la Madre Tierra rumbo al Eje 

Cafetero, donde tendrá lugar el primer conflicto medioambiental del relato.  

  

2.1.2 Los loritos de las palmas 

Este capítulo se abre con una descripción más precisa de la Madre Tierra que, pese a decirse 

en el capítulo anterior del libro que era una mujer de rasgos indígenas, aquí se nos muestra ya 

como una deidad sobrenatural: 

Su cuerpo era el de una mujer recia y parecía tallado en la retorcida madera de los 

encenillos de sus montañas. Tenía la piel siempre cubierta de musgos y líquenes 

selváticos donde se enredaban las plumas de las aves silvestres; su vestido era de 

coloridas hojas llenas de rocío, y por donde pasaba dejaba perfumes embriagadores de 

afelpadas flores llenas de almíbar, haciendo que la siguieran las abejas de sus selvas 

enmarañadas. (Román, 2017: 9)             

Esta descripción recia e intimidante de la Madre Tierra contrasta con su carácter 

afable frente al Payé, pues como ella misma lo dice, su apariencia es un mecanismo de 

defensa que le sirve para proteger a la naturaleza de sus destructores: “—No debes temerme, 

pues aunque mi figura, junto con mis gritos y bramidos, generan terror, lo hago para asustar a 

quienes les hacen daño a los hijos de Madre Tierra— dijo con un sonrisa...” manifestando que 

no dudará en usar su poder con tal de proteger a sus hijos. Esta condición de valedora de 

plantas y animales es lo que le ha significado el miedo e incluso el desprecio por parte de 

muchos humanos, pues existe una mentalidad contrapuesta a la de los defensores 



30 
 

 

 
 

ambientales: muchas personas suelen asociar a la naturaleza como un peligro, como algo 

indómito que más que favorecer el cauce de su propia vida, constituye un peligro que hay que 

eliminar o por lo menos docilizar. Esta mentalidad está sumamente extendida en el mundo 

moderno y, desde hace muchos siglos, se ha convertido en una patología que impide una 

relación conciliadora entre las personas y el medioambiente, atribuyéndole a este las 

desgracias de los cataclismos naturales que en la mayoría de casos han sido responsabilidad 

nuestra: 

La acusaban de ser la causante de los males que sobrevenían después de su llanto. 

Afirmaban que enviaba las plagas que diezmaban el ganado y que era la responsable 

de las marañas impenetrables de espineros y arbustos venenosos que llenaban los 

potreros e impedían el paso de la gente. Aseguraban que ella borraba los senderos y 

ocasionaba a los caminantes terribles alucinaciones y desagradables mareos que les 

duraban varias horas. —Los humanos ni se imaginan que son ellos mismos quienes 

causan esos daños, pues al talar los bosques en las cabeceras de los ríos ya no hay 

cómo retener las aguas lluvias, y por eso suceden las inundaciones, con todas sus 

terribles consecuencias —expresó con tristeza la Madremonte. (10) 

  Quisiera detenerme un momento sobre este aspecto y su relación con la ética 

ambiental pues me parece de suma importancia para el propósito de la tesis. Me refiero a que 

esta incapacidad para responsabilizarse del impacto negativo de sus acciones sobre el medio 

ambiente es el origen de la apatía humana frente a los inminentes cambios climáticos y 

naturales que el planeta está viviendo en la actualidad pues, conforme pasan los años, lo 

único que pareciera no cambiar es la tendencia humana a encontrar motivos y culpables 

ajenos para seguir negando lo innegable. Este problema constituye un reto fundamental para 

la ética ambiental. El primero en reparar sobre este asunto fue el filósofo alemán de origen 

judío Hans Jonas, que elaboró el “principio de responsabilidad” en un libro homónimo que se 

publicó por primera vez en 1979. Allí, cuando la ecología moderna era aún una incipiente 

disciplina, Jonas ya mencionaba la importante necesidad de repensar bajo preceptos éticos 

nuestra relación con la naturaleza determinado por el continuo —y desmesurado— avance 

tecnológico de la civilización humana a escala global. Haciendo énfasis en la incapacidad de 

las éticas anteriores para sortear estos nuevos retos: 

La técnica moderna ha introducido acciones de magnitud tan diferente, con objetos y 

consecuencias tan novedosos, que el marco de la ética anterior no puede ya 
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abarcarlos. El coro de Antígona sobre la “enormidad”4, sobre el prodigioso poder del 

hombre, tendría que sonar de un modo distinto hoy, ahora que lo “enorme” es tan 

diferente; y no bastaría ya con exhortar al individuo a obedecer las leyes (...) 

Ciertamente, los viejos preceptos de esa ética “próxima” —los preceptos de justicia, 

caridad, honradez, etc.— siguen vigentes en su inmediatez íntima de la esfera diaria, 

próxima, de los efectos humanos recíprocos. Pero esta esfera queda eclipsada por un 

creciente alcance del obrar colectivo, en el cual el agente, la acción y el efecto no son 

ya los mismos que en la esfera cercana y que, por la enormidad de sus fuerzas, 

impone a la ética una dimensión nueva, nunca antes soñada, de responsabilidad. 

(Jonas, 1995: 32) 

Hago esta acotación con el fin de señalar un cambio de paradigma, al menos desde el 

ámbito de las ciencias humanas, para combatir los efectos de esta incapacidad para asumir la 

carga que pesa sobre los hombros de la humanidad por todo el daño medioambiental causado 

desde las civilizaciones antiguas. El aporte de Jonas al campo de la ética ambiental puede 

resumirse en la adaptación que hizo de aquel viejo imperativo categórico de Kant referente a 

la ética, el que decía “Obra de tal modo que puedas querer también que tu máxima se 

convierta en ley universal”, Jonas lo transformaría en el siguiente: “Obra de tal modo que los 

efectos de tu acción sean compatibles con la permanencia de una vida humana auténtica en la 

tierra” (1995:40). Esta máxima filosófica se hace transversal y complementaria a todo el 

decálogo de valores ético-ambientales que se han manejado a lo largo de este proyecto.   

 Continuando con la lectura de Los hijos de Madre Tierra, en este capítulo se 

encuentran los personajes en la Zona Cafetera, que se compone principalmente por los 

departamentos de Quindío, Risaralda, Caldas y Tolima, y una parte del Valle del Cauca y de 

Antioquía. Además del café, abundan en esta zona los cultivos de palma de cera del Quindío 

(Ceroxylon quindiuense), sobre todo en el municipio de Samaná (Caldas), el corregimiento de 

Toche (Tolima) y en el Valle del Cocora (Quindío). Este árbol que llega a medir hasta setenta 

metros de altura es, constitucionalmente, el árbol nacional de Colombia desde 1985. Pero es 

al mismo tiempo una especie en peligro de extinción por la deforestación indiscriminada de la 

que ha sido víctima, por un lado, para abrir terrenos para la imposición de potreros para 

actividades ganaderas. Por otro lado, la causa de su exacerbante tala, y que se explora en el 

libro, se debe a que durante mucho tiempo sus hojas fueron utilizadas por los católicos para la 

                                                
4 Véase Antígona, 330 y ss. 
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elaboración de ramilletes en la celebración del Domingo de Ramos que inaugura la Semana 

Santa. 

Una vez han arribado el Payé y la Madre Tierra, son interpelados por una bandada de 

“loritos orejiamarillos” en absoluta desesperación por la proximidad de comerciantes a su 

hogar, que buscan materia prima para los ramos de la fiesta católica, pero también ávidos de 

saquear los nidos de las aves que habitan en las palmas para comercializarlas como especies 

exóticas. La Madre Tierra, que indistintamente se llama Madremonte o Pachamama, 

encomienda al Payé la búsqueda de dos personajes de la población andina que le ayudarán a 

repeler la amenaza y asegurarse de que los habitantes de su comunidad entiendan la 

importancia de cuidar el ecosistema del bosque; ellos son el profesor de la escuela, Ciro, y el 

padre de la Iglesia, Belarmino. La designación de estos dos hombres como aliados del Payé y 

de la Madre Tierra  no es fortuita, pues además de su notoria sensibilidad frente al 

medioambiente, ambos sujetos ostentan posiciones de poder dentro de la comunidad del 

pueblo, pues representan dos de las instituciones más significativas y relevantes para la vida 

de sus vecinos; si bien no es el tipo de poder jurídico-legal que se ejerce desde la alcaldía o la 

estación de policía, sí tienen influencia directa en el sistema ideológico de los demás, bien sea 

desde la educación o desde la creencia. 

  

 Una vez en la escuela rural, el profesor Ciro dice al Payé: “—Señor Payé, estos niños 

son los hijos de los comerciantes de pichones de loros y de los fabricantes de ramos. ¡Parece 

que tendremos que educar también a los papás!, porque si bien mis estudiantes aquí en la 

escuela La Palmita respetan la vida en todas sus formas, ¡no sucede lo mismo en sus 

hogares!”(10) dejando claro que los niños, en su condición de infantes, entienden la 

relevancia de la naturaleza para su propio porvenir, atendiéndola y cuidándola, pues en su 

formación han logrado consolidar una mayor sensibilidad que les obliga a respetarla, cosa 

que no sucede con los adultos, pues es como si en la madurez estuviese también el 

distanciamiento con el medioambiente. El profesor Ciro acepta de inmediato la tarea de 

ayudar al Payé. 

El cura Belarmino, por su parte, intenta despertar en sus feligreses esta conciencia 

perdida, aun cuando sea la celebración que precede, la del Domingo de Ramos, una de las 

causas de la tala de palma de cera en la región. El padre, consciente de esto, hace esfuerzos 
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por instar a su comunidad a reemplazar esta práctica por un tipo de desfile que no implique el 

uso del árbol, sin embargo, como él mismo reconoce, es como si “una fuerza poderosa 

estuviera empeñada en impedir que la comunidad entienda que las palmas de cera y los 

loritos orejiamarillos que se alimentan de sus frutos y anidan en ellas son un verdadero tesoro 

de nuestra cordillera” (11). 

Al reconocer también en él un aliado, el Payé le comparte su plan: esparcir unas 

semillas dadas por la Madremonte con la ayuda de los loritos y los niños de la escuela, pero 

antes, necesitan bendecirlas el padre y el Payé. Esta es la parte más interesante del relato, 

pues significa un sincretismo de ambas creencias para un fin común: cuidar la naturaleza. 

Tanto la fe en Cristo como la convicción del indígena resultan compatibles en este mismo 

propósito, destruyendo la falsa dicotomía que opone una creencia a la otra y que las ha 

mantenido enfrentadas por tantos siglos, habiendo sido esta oposición uno de los 

fundamentos de la violenta reducción de los pueblos originarios de América al pensamiento 

eurocéntrico traído por los conquistadores. Este pasaje es un ejemplo de la construcción de 

tolerancia, uno de los valores ético-ambientales: 

—¡Entonces es hora de bendecir las semillas, padre Belarmino, y despertar en ellas el 

amoroso poder de Madre Tierra y la voluntad del sol, la luna y las estrellas! —

exclamó el Payé haciendo una oración en su idioma, mientras el sacerdote a su vez 

rezaba y les hacía la señal de la santa cruz. Las semillas parecían multiplicarse para 

salir innumerables de la bolsa sostenida por el Payé, y de inmediato el profesor las 

entregó a sus niños y el sacerdote a sus feligreses. Con cada semilla recibían estas 

palabras mágicas: ¡germina y crece por el amor de Madre Tierra! (11)   

Al recibir en sus manos una de las semillas, cada miembro de la comunidad que está 

dispuesto a ayudar se ve envuelto en una epifanía procedente de la Madre Tierra que le 

permite ver la intrínseca relación simbiótica de cada especie de su ecosistema. Les permite 

comprender cómo están conectados animales, plantas y humanos con el agua y con el aire, de 

manera que se conmueven al ser conscientes de la fundamental importancia de cada especie 

en su entorno. Con esta nueva conciencia, la comunidad se dirige al bosque donde los 

cazadores y comerciantes están a punto de derrotar a la Madremonte y sus incansables 

esfuerzos por proteger las palmas; allí, con ayuda de los loritos, esparcen las semillas que, al 

estar bendecidas tanto por el cura como por el Payé, germinan inmediatamente y forman una 

barrera impenetrable que mantiene alejados a los destructores de la naturaleza, dándole un 
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socorro a la Madre Tierra, quién es consciente de que esta acción no solucionará el problema, 

pues la maldad está radicada en la mente de las personas que no ven a la naturaleza más que 

como una despensa de recursos para su provecho. 

  

Es por esto que los niños de la escuela llevan semillas a su casa, para colocarlas bajo 

las almohadas de sus padres y que, en los sueños, estas les hablen y les comuniquen lo mismo 

que a los feligreses en la Iglesia. Así ocurre y los que fueron cazadores, taladores de árboles y 

comerciantes de especies exóticas, comprenden al fin que cada especie en el planeta tiene sus 

propios ciclos y su propio fin; que todas deben ser respetadas por ser fruto y garantía de la 

vida misma. Es gracias a esto que las personas pueden comprender al fin que lo que antes 

consideraban males de la naturaleza, eran las consecuencias de su propio actuar desmedido e 

inconsciente. El capítulo se cierra con la celebración del Domingo de Ramos, ya no con 

cogollos de la palma de cera, sino con ramos de plástico reciclado que “una vez bendecidos, 

honraban igualmente a nuestro señor Jesucristo y a Madre Tierra” (14), un ejemplo sublime 

de tolerancia y respeto por el pensamiento ajeno, todo esto generado gracias a la conciencia 

medioambiental. Mientras todos celebran, el Payé tiene que prepararse: una nueva aventura le 

espera. 

      

2.1.3 Fuego en el desierto 

Este nuevo capítulo inicia con la solicitud que hace al Payé Pulowi, la diosa wayúu de los 

vientos, para que atienda una emergencia en el desierto de la Guajira, en la serranía de la 

Macuira, donde un voraz incendio arrasa con la vegetación del desierto y amenaza con acabar 

con los animales y las personas que viven allí. Pulowi, que se representa también como una 

deidad femenina, con su piel adornada por dibujos en espiral del color ocre de la semilla de 

achiote con los cuales los indígenas wayúu muestran el recorrido de sus vidas, lleva al Payé 

hasta donde se encuentra el palabrero de la comunidad, Masitusay Jarayú, del que “en la 

ranchería decían que su labor era agotar la palabra antes que agotar la vida” (16). 

Sin embargo, el hombre, afligido, explica al Payé que su labor como mediador en los 

conflictos se ha vuelto insuficiente para resolver el problema de los hombres con la 

naturaleza, pues el monstruoso incendio es producto de la actividad de agricultores de la 
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región que queman extensas zonas de vegetación para así preparar la tierra para nuevas 

siembras, sin reparar, sin embargo, en que el clima ha venido transformándose, haciendo de 

esta práctica algo sumamente riesgoso por la escasez de lluvia. 

Una vez Pulowi se aleja, puesto que el viento puede avivar las llamas, convoca a Juyá 

(o Huya), el dios wayúu de la lluvia, quien aparece en el relato con la figura de un cazador 

indígena montado sobre un caballo de nube y armado con un arco y flechas de agua. Con su 

ayuda, Jarayú y el Payé consiguen acercarse al monstruo de fuego para reducirlo y disiparlo, 

salvando las vidas del árbol macondo y el venado soche que se encontraban a su merced. Por 

último, los miembros de la comunidad se acercan para reforestar el área incendiada con 

semillas de toda clase para que la vida resurja de entre las cenizas. Hay un valor ético-

ambiental que se presenta en este capítulo y del que no había podido hacer mención antes en 

el texto: la libertad para crear y no para destruir. Este valor se pone de manifiesto al final 

del capítulo en la siguiente cita: 

El universo del bosque seco de la península floreció como un paraíso, y los dioses 

dijeron que así debería conservarlo la gente, y para ello era necesario mantener 

dominado el espíritu del fuego. 

Comprendieron que el fuego no era malo en sí mismo, pues es una gran ayuda para 

preparar los alimentos e iluminar las rancherías en la noche. Todo dependía de la 

forma en que fuera usado por los seres humanos. (18) 

   Y como se explicó en su momento en el capítulo anterior de la tesis, este valor asume 

que todos los seres humanos tenemos la capacidad de incidir en nuestro entorno, sea para 

bien o para mal. La naturaleza y sus elementos no son buenos o malos per se, somos nosotros 

los que les damos una categoría dependiendo de la función para la cual los requiramos. No 

estamos exentos de tener que intervenir en la naturaleza y en sus diferentes ciclos para 

sobrevivir, pero sí podemos decidir el uso que les damos y promover así una adecuada 

instrumentalización de sus energías con la mayor responsabilidad posible. 

  

2.1.4 El agua prisionera 

Una vez resuelto el conflicto en la Guajira, los servicios del Payé como emisario de la Madre 

Tierra son requeridos nuevamente, esta vez por un duende de aspecto extravagante 



36 
 

 

 
 

proveniente de la Orinoquía, quien, a pesar de sus intentos por sonreír, no es capaz de ocultar 

la enorme tristeza que le embarga pues su tierra está en peligro por la ausencia de agua. 

  El Payé se hace consciente de esto al constatar que el cauce del río ha disminuido. 

Mostrándose el sabio viejo como un conocedor de estos territorios, pues apenas han 

empezado a sobrevolar el río Orinoco, este reconoce de inmediato los sagrados raudales de 

Atures y Maipures. Aquí, Celso Román aprovecha para introducir una versión resumida de 

aquella leyenda indígena, según la cual, hace mucho tiempo existió un padre pescador con 

dos hijos. El padre era capaz de un prodigio inigualable al poder sacar cualquier pez del río 

con el secreto de una carnada que solo él poseía: su propio ombligo. Al contarle a sus hijos su 

secreto les hizo jurar no divulgarlo, pues si lo hacían, caería sobre ellos el peso de una 

maldición. Los jóvenes por imprudencia no cumplieron su promesa al padre, por lo que 

fueron castigados transformándose en un par de delfines rosados, conocidos como toninas. El 

padre, desesperado, empezó a arrojar enormes rocas al río con el fin de retener y sacar del 

agua a sus hijos, sin embargo no pudo hacerlo y las enormes piedras quedaron en medio del 

agua convirtiéndose en las enormes formaciones que aún hoy se pueden apreciar. 

Sobre estas llamativas formaciones rocosas, uno de sus primeros observadores 

occidentales fue el expedicionario Alexander Von Humboldt, y al consultar la versión virtual 

de La ruta de Humboldt: Colombia y Venezuela publicado por Villegas Editores y disponible 

en su página web, en la sección titulada “Las cataratas del Orinoco”, se nos dice:   

El río Orinoco, al dirigirse de Sur a Norte, se ve atravesado por una serranía de 

montes graníticos. Constreñido en dos puntos de su curso, se rompe con estruendo 

contra unas rocas que forman gradas y diques transversales. Nada tan imponente 

como el aspecto de estos lugares. Ni el salto del Tequendama cerca de Santa Fe de 

Bogotá, ni las grandes escenas de las cordilleras han podido atenuar la impresión que 

en mí había producido la primitiva vista de los raudales de Atures y de Maipures (...) 

Los indígenas las llaman Mapara y Quituna; pero los misioneros han sustituido estos 

nombres por los de Atures y Maipures, conforme al nombre de las primeras tribus que 

reunieron en las aldeas más próximas. (Humboldt, 2020) 

La apariencia casi quimérica de este paisaje que impresionó sobremanera al 

mismísimo Humboldt va a ser el escenario de esta nueva aventura del Payé, donde el 

conflicto principal es el robo del agua por parte de humanos desquiciados. La presencia 
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constante de elementos fantásticos tanto del folclor llanero como de diversas etnias indígenas 

hacen de este relato uno de los más extensos dentro del libro, pues no se centra en una sola 

cultura sino en un grupo diverso de creencias de varias comunidades, apelando a deidades 

muiscas de la sabana andina como Sie, diosa del agua, y también a mitos y leyendas —como 

la referida de los raudales— de la cultura sikuani, perteneciente a los territorios que hoy son 

los departamentos de Vichada, Meta, Arauca, Guaviare y Guainía, la zona limítrofe entre la 

Orinoquía y la Amazonía. Por lo tanto, este capítulo es una amalgama de creencias de 

diversas culturas, pero, geográficamente hablando, se desarrolla en los llanos orientales.  

La puerta de entrada a este maravilloso escenario que quizá sería mejor llamar País 

del Orinoco, en lugar de “llanos orientales”, son los ya mencionados raudales de Atures y 

Maipures, pues inmediatamente después de haber narrado la leyenda del pescador y sus hijos, 

Román nos dice que son estos el comienzo del llamado “Camino de Dios”, o Diosonamuto, 

un término difícil de explicar pero que, una vez hecha la pesquisa, nos conduce 

inevitablemente al nombre del escritor e historiador —y economista de profesión— oriundo 

del Meta, Alberto Baquero Nariño (1945), quien es una respetable figura dentro de la 

academia colombiana, habiendo sido rector de la Universidad de los Llanos y presidente de la 

Academia de Historia del Meta, cuya obra se ha enfocado en desarrollar la planificación 

territorial de los llanos orientales. Planificación en términos ecológicos, económicos, 

urbanísticos, estéticos y humanísticos; su obra abarca muchos aspectos y el libro que mejor 

refleja esto es, de hecho, en el que utiliza el término “Diosonamuto” que aparece en el texto 

de Celso Román, este libro es Atavismo y Taumaturgia: Cosmos del Diosonamuto (País del 

Orinoco) de 1996, en donde explica el término de la siguiente forma: “Diosonamuto ó el 

Camino de Dios, es la ruta terrestre precolombina desde el Orinoco hasta el Caño Camoa en 

San Martín, Meta, libre de ríos. Allí encontraban el eterno descanso los abuelos indígenas 

después de recorrerlo: memorias genéticas y tradiciones indelebles, cosmovisiones genuinas” 

(Baquero, 1996:4). En esta obra, Baquero Nariño va a detallar los pormenores de los 

paradigmas y retos del devenir de la región, constituyendo un hito para una disciplina de la 

que él prácticamente es el fundador: la orinocologia. 

 

 Prosiguiendo con Los hijos de Madre Tierra, el Payé y el duende que lo acompaña 

llegan hasta donde un anciano chamán guahibo, quién le solicita al Payé interceder para 

salvar la vida del árbol floramarillo y del chigüiro que agonizan por la falta de agua, pese a 
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que nadie sabe el motivo de la creciente sequía. Luego de este encuentro, la actitud misteriosa 

del duende lleva a sus compañeros a insistirle en que les narre su historia, él accede y les 

confiesa provenir de la tierra de los muiscas, de la corte de la diosa del agua, Sie, a quien 

servía como su guerrero y protector. Pero su suerte cambió cuando se enamoró de Nube, una 

de las hijas de la diosa, algo prohibido para los guardianes de la corte, por lo que fue 

castigado por la diosa con la apariencia de un duende y con su expulsión del paraíso. Pese a 

todo esto, aún seguía amando a la Nube, pero ella ya nunca más volvería a reconocerle por su 

aspecto deformado. 

 Una vez dicho esto, ambos ancianos sabios prometen ayudarle con la condición de 

que sea él quien encuentre a Nube, pues eso les arrojará pistas sobre el paradero del agua. 

Con semillas de yopo tostadas y molidas con ceniza, envían al duende primero a preguntar 

entre los dioses muiscas de la sabana: Hicha, diosa de la tierra; Fiba, dios del viento y del 

aire; Gata, dios del fuego; todos son interrogados por el duende, pero ninguno sabe dar razón 

del paradero de Sie y sus numerosos hijos. El duende decide entonces preguntar entre los 

animales, pero el resultado es el mismo. Solo cuando está apunto de desfallecer en su misión 

es que el Ocarro, el armadillo gigante de los llanos, que conoce los misterios debajo de la 

tierra, aparece y le da la respuesta que había estado buscando: 

—Hay hombres ambiciosos que quieren robar los tesoros del mundo. Ellos han 

encerrado en una jaula de oro a la terrible Huitaca, la diosa muisca del mal, a quien 

Chiminigagua, el dios creador, castigó por sus fechorías convirtiéndola en lechuza. 

Ellos la capturaron y la han puesto a su servicio para hacer un doble negocio: 

apoderarse del agua para venderla y dejar la naturaleza reseca. De esa manera piensan 

esclavizar a Madre Tierra, pues al ser dueños del agua tendrán todo el poder sobre la 

vida. Cuando la superficie del planeta esté seca y sea un desierto sin vegetación, 

sacarán el oro y los minerales valiosos de las montañas que hoy están cubiertas de 

páramos, de selvas y de bosques —dijo con tristeza el enorme Ocarro. (Román, 2017: 

23-24) 

Esta presencia constante de la mitología muisca en un entorno perteneciente a otras 

culturas —pues los muiscas no habitaron en la Orinoquía sino en el altiplano cundiboyacense 

y la parte sur del departamento de Santander— es un recurso de la narrativa de Román para 

complementar así la visión de mundo que pretende ofrecer a sus jóvenes lectores, sin 

embargo, hay que resaltar la pulcritud del autor al señalar en cada caso la etnia a la cual 
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corresponde cada mito, de manera que no se pueda caer en el equívoco de mezclar historias y 

tradiciones de diferentes culturas indistintamente como si fuesen una sola. Si bien ha sido 

clara la presencia constante de una variedad pluriétnica en todo el libro, este es el primer caso 

en el que son mencionadas distintas creencias conviviendo entre sí en un mismo episodio de 

la narración. 

   

Sin embargo, esta conjunción de los mitos de la etnia guahiba y los muiscas no es 

aleatoria, ni mucho menos. Román logra conectar ambas culturas a través de un espacio de 

contacto común. Nuevamente debemos volver sobre el Diosonamuto y el sendero que este 

traza. Pues según la definición de Baquero Nariño aquel camino que inicia en los raudales del 

río Orinoco, termina en San Martín, Meta, a menos de doscientos kilómetros de la ciudad de 

Bogotá —otrora Bacatá, y Muyquyta, capital del Zipazgo muisca—, convirtiéndose entonces 

en la puerta de acceso a la sabana al descender de la cordillera. En el relato, los malvados 

hombres que pretenden robar el agua la están almacenando en el vientre de un volcán 

dormido que se encuentra ubicado en la sabana muisca, desde allí se extienden los tentáculos 

de Huitaca en busca del preciado elemento. Román utiliza la leyenda sikuani del dios Kubei 

que buscaba a su esposa, Jumenerrúa, raptada por su rival Kúkuli, para así explicar el canal 

de comunicación entre ambas culturas: 

Como Kubei no sabía nadar ni tenía canoa, los monos le dijeron que podía descender 

desde los páramos, cuna del agua, en el territorio muisca del altiplano, bajar por el 

piedemonte de la cordillera Oriental, cruzar el caño Camoa, llegar a San Martín de los 

Llanos, proseguir por la orilla derecha del Meta, por Corocitó y Gualabó, bordear la 

margen izquierda del río Vichada, en dirección al nororiente bordeando los torrentes, 

caños y afluentes de los ríos Manacacías, Muco, Tomo y Tuparro, y así recorrería las 

inmensas sabanas orientales sin tener que atravesar corriente mayor, hasta llegar a los 

raudales de Maipures en el Orinoco, y encontrar a su amada. (26-28) 

Este diálogo entre la cultura muisca y guahiba nos habla de una relación que puede 

remontarse mucho tiempo atrás, dejando claro la existencia de una comunicación entre los 

diversos pueblos originarios del país aun cuando cada cual mantuviese sus propias tradiciones 

y creencias, lo que fortalece los vínculos de solidaridad entre comunidades, enviando un 
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mensaje al público infantil de la obra, una vez más, entorno a la construcción de la 

tolerancia que se constituye cada vez más como uno de los valores fundamentales del libro. 

 

En cuanto a la resolución del conflicto en este capítulo de Los hijos de Madre Tierra, 

el duende vuelve del sueño del yopo con la información conseguida. Al comunicarle al 

chamán y al Payé el plan de los hombres, estos emprenden la marcha para enfrentarse a 

Huitaca, la diosa manipulada por los seres humanos. Mientras tanto, el duende con ayuda del 

Ocarro consiguen excavar bajo el volcán que almacena el agua robada para liberar a la diosa 

Sie y a sus hijos, de esta manera, el duende consigue el favor de la diosa, que le levantará el 

castigo que lo mantenía preso en aquella forma, solo  después de cumplir una prueba de 

ingenio que consistía en transportar agua en un colador sin derramar una sola gota; su amada 

Nube, que por fin le reconoció, le ayuda congelando el agua para que de esta forma culmine 

la tarea y pueda regresar a su antiguo aspecto de apuesto guerrero. 

 

Por su parte, el Payé y el chamán, ahora transformado en un jaguar, logran liberar a 

Huitaca de su jaula y del martirio de los hombres, haciéndole prometer nunca más ponerse al 

servicio de las ruines intenciones de los humanos codiciosos y terminando así con el robo del 

agua. El episodio termina acentuando el valor ético-ambiental de la tolerancia con el llamado 

de los ancianos sabios a trabajar en únuma —el nombre sikuani para la minga— y, como 

había anunciado desde la lectura del primer episodio, El sueño del Payé, mediante este 

concepto se pueden apreciar al menos otros dos valores del decálogo de Ángel y Ángel: La 

igualdad humana es la base del equilibrio medioambiental y la simbiosis por encima de 

la competencia, ambos expresados en el siguiente pasaje donde se explica mejor el sentido 

de la minga: 

Únuma era el convite para el trabajo comunitario, con suficiente comida y bebida para 

que todos trabajaran cómodamente, intercambiando esfuerzos para cumplir una labor, 

como hacer una canoa, construir una casa, recoger la cosecha o sembrar un terreno 

con propósito de tener el apoyo mutuo expresado en la frase: “Hoy yo te ayudo, 

mañana tú me ayudas” (28-29). 



41 
 

 

 
 

El valor de la igualdad se ve reflejado en el sentido de trabajo colectivo, donde la 

propiedad privada no se pone por encima de los lazos sociales, sino que la construcción de 

objetos y de viviendas se realiza con el fin de que todos los miembros de la comunidad 

cuenten con las mismas posibilidades de suplir sus necesidades. Por su parte, el carácter 

simbiótico de la minga se expresa en la frase al final de la cita: “hoy yo te ayudo, mañana tú 

me ayudas” es el reflejo claro de esta mentalidad, según la cual, el dar a los demás es 

asegurarse para sí mismo el crecimiento personal traducido en la obtención de ayuda por 

parte del resto de la comunidad, es decir, prevalece la organización colectiva por encima del 

individualismo que es más característico de las comunidades del mundo de la globalización 

capitalista. 

  

  

2.1.5 El árbol de la vida 

Mientras los indígenas llaneros se encuentran en minga, son sorprendidos por la presencia de 

una enorme ballena proveniente del pacífico colombiano que viene en busca del Payé. Sobre 

ella viaja una sirena que se dirige al hombre y le pide acompañarla hasta el otro extremo del 

país donde la comunidad embera necesitaba de su ayuda. Más allá de los manglares, en 

medio de la selva, habita la comunidad embera, allí el Árbol de la Vida, el cedro, está en un 

grave peligro pues la llegada de comerciantes de maderas finas a la región ha significado la 

tala de muchísimas especies vegetales, y tal como el Payé comprende, esto implica la muerte 

de las demás especies que dependen de la floresta para subsistir. 

Una vez llegan al territorio de los indígenas embera, la Sirenita del Arco, que es como 

se llama este ser, presenta al Payé y al Jaibaná, el mayor de la comunidad, quien además de 

ser el curandero, es el encargado de tratar con los jai, los espíritus de la vida, el alimento y las 

fuerzas naturales. Por medio de su conocimiento de los espíritus, el jaibaná es quien puede 

garantizar la vida de la comunidad, porque entiende el funcionamiento de los ciclos naturales 

de la selva, sin embargo, ni siquiera él puede enfrentar la fuerza destructora de los 

comerciantes de madera y su poderosa maquinaria. 
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Una breve descripción de la aldea embera y del tipo de viviendas que allí se 

encuentran nos dice cómo la arquitectura de este pueblo está también mediada por las 

condiciones naturales de su entorno, poniendo de relieve nuevamente el segundo valor ético-

ambiental del decálogo, la tecnología tiene límites: “A medida que se acercaban, el Payé 

distinguió las casitas llamadas tambos, con techos de palma milpesos y sin paredes por lo 

cálido del clima. A ellas se ascendía por una escalera tallada en un tronco, pues las viviendas 

se levantaban a más de un metro del suelo sobre pilotes de madera gruesa, para ponerlas a 

salvo de las altas mareas del océano Pacífico” (32) Este tipo de construcciones es bastante 

antiguo y no se encuentran únicamente en el Pacífico colombiano, de hecho, estas casas que 

se denominan palafitos han sido encontradas alrededor de todo el mundo, incluso, en Europa 

existen registros de viviendas de esta clase que datan del Neolítico; son bastante comunes en 

Sudamérica, sobre todo en Colombia, Perú y Chile. En el caso de la comunidad embera, los 

tambos asemejan la apariencia de los mangles que abundan en la zona y conforman el bioma 

conocido como manglar. Estos árboles, que parecieran ser arbustos por su robustez, tienen 

tallos de hasta tres y cuatros metros de altura, aunque se han evidenciado algunos incluso de 

más de quince metros, lo que les permite arraigarse en el suelo y alzarse por encima del agua. 

A partir de su observación es que los seres humanos han desarrollado esta técnica 

arquitectónica para construir sus hogares. 

    

 Otra especie vegetal que abunda en la zona es el cedro, al que se refiere la Sirenita 

como el Árbol de la Vida. Esta es una especie que se distingue por su singular aroma y por la 

calidad de su madera. En el relato, es el hogar de mil setecientas especies de plantas y 

animales y de su corteza se desprende el agua del conocimiento que sirve al Payé y al Jaibaná 

para hacer entrar en razón a quienes buscan acabar con la vegetación del Pacífico. Esta podría 

ser una variación del mito emberá-chamí del árbol Jenené que fue derribado por Caragabí, el 

fundador de la comunidad embera, para así hacer brotar de su raíz el mar y de sus ramas los 

ríos, regalando el agua a los seres humanos5. 

  Otro aspecto importante de la cultura embera es su relación con los jai y la 

clasificación de estos. Como ya se mencionó, es el Jaibaná el encargado de mediar entre los 

                                                
5  Kimy Pernía Domicó, Luis Angel Domicó, Efraín Jaramillo. “Movilización cultural del pueblo Emberá Katío 
del Alto Sinú”. en Creencias, ritos, usos y costumbres de los indios Catíos de Urabá, parte 1a., cap. II. Bogotá, 
año 1924. 
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espíritus y los humanos, y se distinguen tres grupos principales de estos seres: Dojura, los jai 

del agua; Wandra los jai madres de los animales y plantas que moran en las cabeceras de los 

ríos; y los Antumiá, que son los jai de los animales que viven en la selva profunda y en 

quienes habitan las almas de los seres humanos muertos. Estos seres van a ser de profunda 

importancia en el relato pues prácticamente en ellos radica el poder de la Madre Tierra para 

acabar con la amenaza humana: 

—Jai del viento, no los dejes avanzar; jai de la lluvia, ven con tu poder de vida; 

Dojura, jais del agua, traigan la inundación; Wandra, jais de las madres de los 

animales y las plantas que han sacrificado, vengan a recuperar a sus hijos; Antumiá, 

jais de la selva profunda en quienes habitan las almas de mis hermanos fallecidos, 

vengan a poner orden en el universo —invocaba el Jaibaná. (36) 

   Este episodio guarda muchas similitudes con la primer aventura del Payé, Los loritos 

de las palmas, pues en este caso la intervención de la Madre Tierra se ve reflejada en la 

acción de los jai para atemorizar a los hombres, momento que es aprovechado por los sabios 

y por la comunidad para darles de beber el agua de la corteza del Árbol de la Vida, lo que 

infunde en ellos una conciencia de su conexión con la naturaleza, revelándoles el futuro de lo 

que sería la humanidad si perecieran el Árbol y las especies que en él habitan. Es así como 

este episodio culmina con el pacto de armonía establecido entre animales, plantas, espíritus y 

seres humanos, tanto leñadores como indígenas. Pero el Payé inmediatamente va a ser 

convocado para una nueva misión, esta vez, en la Isla de San Andrés. 

  

2.1.6 Peligro en el mar de los siete colores 

Un enorme tobogán de arcoíris cruza hasta la costa del Pacífico proveniente del Mar Caribe, 

en él viajan un grupo de pelícanos y gaviotas que fueron enviados a buscar al Payé. Eran los 

delegados de todos los animales del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 

Catalina, así como de los animales marinos que vivían bajo el agua. Las islas estaban en 

grave peligro y no había tiempo que perder. 

 Emprendieron el vuelo y cruzaron el istmo Centroamericano hasta divisar los colores 

del Mar Caribe. Allí les esperaba Christopher Archbold, un pescador oriundo de la isla que va 

a ser el aliado del Payé en esta historia. La acción tendrá lugar en la Reserva Mundial de la 
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Biósfera Seaflower, y el conflicto principal va a girar en torno a la utilización 

desproporcionada de la tecnología en el lugar. Si bien se trata nuevamente de recalcar el 

segundo valor ético-ambiental: la tecnología tiene límites, en este episodio no se va a 

visibilizar como hasta ahora se ha hecho en el resto del libro, donde este valor es aprendido 

por las comunidades mediante la observación de su entorno natural para la implementación 

de técnicas que les permitan desarrollarse culturalmente. Aquí, el papel de la tecnología va a 

ser antagónico pues se va a dar un claro ejemplo de cómo la utilización indebida de los 

desarrollos tecnológicos propios de la era moderna llegan a repercutir negativamente en la 

naturaleza, poniéndola en riesgo y por lo tanto amenazando la existencia de todos los seres 

vivos que dependen de ella. 

 

Rápidamente, Christopher le explica al Payé lo que sucede: un hombre identificado 

como El Experto ha desarrollado una máquina que se llama E-DEMONI (Empresa de 

Desarrollo Moderno Industrial) que, después de juntar todo el metal de la isla por medio de 

un poderoso imán, activó un misterioso mecanismo que le permitía de manera surrealista 

extraer cualquier cantidad de recursos naturales del mar y del suelo para ponerlos al servicio 

de los más variados intereses de inversionistas que comenzaron a llegar de todas partes del 

mundo. Proyectos mega-hoteleros, pesca desenfrenada de especies protegidas, extracción de 

petróleo del fondo coralino, son algunas de las actividades que puede realizar la aterradora 

máquina en cuestión de unas pocas horas siendo sumamente rentable para los inversionistas, 

pero desastrosa para el ecosistema caribeño. 

  

El daño se ve reflejado en la pérdida de los colores característicos del mar. Este uso 

desproporcionado de la tecnología con fines de explotación natural nos lleva a la 

interpelación del cuarto valor dentro del decálogo de Ángel y Ángel: una producción para 

la vida y no una vida para la producción, pues la actitud de los inversionistas nos muestra 

las consecuencias de un régimen de la producción mercantil por encima del valor intrínseco 

de la vida. La decadencia del Mar de los siete colores y del archipiélago es el ejemplo de lo 

que pasa cuando se privilegian las actividades económicas en una zona concebida para ser un 

paraíso ecosistémico, que brinde protección a un sinfín de especies de flora y fauna y que, en 

una amplia visión panorámica, resultan más productivas para la vida del ser humano que 
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cualquier rentabilidad económica. Sin embargo, tanto los turistas inversores como El Experto 

parecen incapaces de notar este hecho. 

  

Es entonces cuando se habla de Anansi, un poderoso ser perteneciente al folclor afro 

que ha partido a las profundidades del mar para enfrentar a la máquina y evitar que siga 

usurpando el petróleo. Anansi es una enorme araña negra de la que se habla en las leyendas 

de África occidental y que fue transportada por los esclavos en tiempos de las colonias hasta 

América, constituyendo así un personaje para múltiples relatos que se han propagado por las 

comunidades afrodescendientes de las islas del Caribe. Se presume que su origen está entre el 

pueblo Ashanti, o Asante, originario del centro de Ghana, pero que se diseminó gracias a los 

relatos orales del pueblo Akan, al sur de este mismo país, y algunas partes de Costa de Marfil 

y de Togo. Se ha hablado de este personaje tanto en las Antillas neerlandesas como en 

Surinam y múltiples islas del mar Caribe, desde Jamaica hasta San Andrés, como se nos 

muestra en el relato. Su nombre varía constantemente, pero los más comunes aparte de 

Anansi, son Ananse, Nancy o Ananncy. En todas las leyendas se le considera como un diablo 

benefactor que, pese a molestar a algunos humanos, también es capaz de ayudarles y salvarles 

cuando lo considera necesario. En Los hijos de Madre Tierra se describe de la siguiente 

forma: 

Anansi es la araña mágica llegada de África con los esclavos negros. Su nombre 

provenía de anansesm, que en lengua ashanti significa araña. Ella es inteligente y 

sagaz, y tiene el poder de transformarse en varios personajes: la bella reina morena 

Miss Nancy, o una señora gorda, picara y sonriente llamada tía Ananse, o en el 

fornido Breda Nanse, un beligerante negro campeón de todos los torneos de lucha 

africana. Los personajes en los que se transforma Anansi a veces pueden ser ladrones, 

desconsiderados, avaros, asaltantes e infractores de la ley, hábiles incluso para tender 

emboscadas y quitarles la vida a sus enemigos si llegan a considerarlo necesario. En 

las islas los nativos saben que hay que tener mucho cuidado con Anansi en cualquiera 

de sus facetas, porque ellas suelen enamorar, traicionar y abandonar a quienes 

ilusionan, sin importarles el sufrimiento que causen, dejando a sus víctimas con el 

corazón partido y envueltas en llanto. (43-44) 
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El rol de este personaje se vuelve fundamental en el relato, pues una vez el Payé y el 

pescador Christopher le encuentran en el lecho marino a punto de sucumbir ante la máquina, 

lo rescatan y llevan a la superficie para idear un nuevo plan. Descubren entonces que El 

Experto se encuentra en una estación aérea desde donde controla su máquina y recibe la visita 

de los inversionistas. Hasta allí llegan Christopher y Anansi, el uno disfrazado de piloto y el 

otro transformado en Miss Nancy para seducir al Experto. Una vez obtienen su confianza, la 

araña se abalanza sobre él en su forma original y logra capturarlo, poniendo fin a su diabólico 

plan. El Payé, por su parte, convoca los poderes que le otorgó la Madre Tierra para repoblar 

con semillas de palma de coco las playas saqueadas por la máquina del Experto. Este por su 

parte, fue condenado por su ruindad y puesto en prisión. La celebración no dura mucho, sin 

embargo, pues una neblina fresca proveniente de los Andes llega hasta la playa junto a un 

cóndor de las montañas: el Payé tiene una nueva misión. 

   

 

 

2.1.7 En el reino de Mapalina 

Convocado a asistir a los Andes, el Payé se despide de sus nuevos amigos isleños para partir 

junto al cóndor al pueblo de Aguabonita, Cundinamarca, abajo del páramo de Sumapaz —El 

más grande del mundo— donde según el cóndor, hace un tiempo llegó un sujeto que se hace 

llamar El Inversionista, que con trucos baratos, logró obnubilar a la comunidad del pueblo 

prometiéndoles una inmensa fortuna a cambio de su fuerza de trabajo para un ruin propósito: 

excavar en el páramo para extraer el oro que yace dormido en el corazón de la tierra. Esta 

parte del relato corresponde con la realidad del pueblo, pues desde el año 2017 se vienen 

haciendo públicas las denuncias ciudadanas por los peligros que representa la explotación 

minera en esta zona. 

 

La vereda de Aguabonita en el municipio de Silvania es el hogar de uno de los pocos 

bosques de niebla que aún quedan en el mundo; este ecosistema, que también se conoce como 

nimbosilva, es bastante rico en vegetación y en especial en musgos, lo que hace de él una 
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abundante fuente de humedad y almacenamiento de agua que sustenta toda la vida de la zona, 

siendo indispensable también para los territorios aledaños por proveerlos del preciado líquido 

indispensable para la vida. Hasta allí han llegado las empresas mineras en busca de arcilla y 

arenas que abundan en estos cerros. En una nota periodística del año 2018 se nos da una idea 

de la magnitud del problema al cual se enfrentan los habitantes de esta población andina: “La 

Agencia Nacional de Licencias Ambientales (Anla) a través de la Resolución 0041 de 2014 

concesionó licencia para explotar treinta y nueve hectáreas por 30 años prorrogables por igual 

cantidad de años. Según sus cálculos, cada año extraerían 250.000 m3 (toneladas) de 

material, que para hacernos a una imagen del volumen que representa equivalen a 41.000 

volquetas de 6 m3, 114 por día”6. La explotación constante en el terreno ha fracturado ya el 

ecosistema, afectando la vegetación y animales que viven allí, pero también contaminando el 

agua que llega hasta los pueblos aledaños con productos químicos que resultan nocivos para 

la salud de los seres vivos. 

  

En la historia escrita por Román lo único que cambia son los intereses, pues El 

Inversionista tiene que prometer oro en vez de arcilla a la comunidad para así cegar su 

entendimiento con el hechizo de la riqueza. En este punto de la narración es preciso traer a 

colación nuevamente el valor ético-ambiental “una producción para la vida y no una vida 

para la producción”, que los habitantes de Aguabonita olvidan por completo al poner el oro 

por encima de la vida: “La multitud recibió hachas, motosierras, azadones, picas, palas y toda 

clase de machetes y artefactos para cortar, y empezó a moverse como un ejército de 

autómatas dispuestos a destrozar la vegetación del páramo. Iban hipnotizados con el 

propósito de dejar desnuda la tierra para arrancarle el oro que dormía un sueño de siglos 

debajo de las rocas” (Román, 207:54). Este agravante, que pone a la comunidad en contra de 

la naturaleza, va a significar todo un reto para el Payé que solo cuenta con la presencia de los 

animales y plantas como aliados. Pero es entonces cuando se presenta en su favor una deidad 

de la mitología del Páramo: Mapalina, la diosa de la neblina y protectora del páramo que, 

cuando un intruso se entromete en sus dominios o hace daño al páramo, se manifiesta 

mediante una espesa capa blanca que le nubla la vista y le desconcierta, aterrándole y 

llevándolo fuera de su hogar, o llanamente enloqueciéndole. Román la describe como una 

mujer de facciones indígenas, igual que la Madre Tierra, vestida completamente de blanco, de 

                                                
6 La mina que amenaza el nombre de Agua Bonita. Las 2 Orillas. Abril, 25 de 2018. 
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modo que recuerda la vestimenta de los chibchas que habitaban el altiplano cundiboyacense 

en la época pre-colombina. 

   La insistencia de los pobladores de Aguabonita y del Inversionista es tanta que ni 

siquiera la espesa niebla logró disuadirlos en su intento por saquear la montaña. El reto es tan 

grande para el Payé que ni siquiera organizando a todos los animales del páramo, entre los 

que estaban el puma, los venados y las aves, lograron ahuyentar a los humanos. Entonces es 

cuando se hace oportuna la aparición de dos humanos defensores de la naturaleza: Los 

guardabosques del parque ambiental que colinda con el páramo. 

 

Una vez logran contactar a Eliseo y Marisol, los cuidadores del parque, ellos acuden a 

la batalla para ayudar a los defensores de la Madremonte. su idea es convocar los poderes de 

la Madre Tierra para que bendiga el musgo sphagnum, que es capaz de almacenar hasta 

cuarenta veces su peso en agua, para que absorba enormes cantidades del líquido precioso y 

tal como ocurrió con los leñadores del Pacífico y los comerciantes del Eje Cafetero, permita 

hacer volver la razón a las cabezas de los testarudos habitantes de Aguabonita. El plan es 

aceptado por todos y una vez cargado el musgo, las aves del páramo sobrevuelan la inmensa 

turba de buscadores de oro, haciendo caer sobre ellos la mágica lluvia de la Madre Tierra que 

disuelve el hechizo del oro, exponiendo al Inversionista como el malévolo charlatán que, al 

valerse de artilugios y artimañas, había logrado engañar a todo el pueblo. La comunidad deja 

caer sus herramientas y desiste de la búsqueda del oro, pues saben que un tesoro más valioso 

se encuentra en el Páramo: el agua y la biodiversidad que lo habita.   

  

2.1.8 En el Amazonas, la batalla final  

En el capítulo final, el Payé tendrá que hacer frente a la mayor amenaza de todas, esta vez en 

su propio hogar, la selva amazónica. Se han aliado todos los villanos a quienes se enfrentó 

anteriormente y que no han disipado la maldad de sus corazones: El Experto, El Inversionista 

y los ladrones del agua. Con un monstruo de fuego como el que atacó la vegetación de la 

Guajira, se han abierto paso hasta el hogar del Payé, de quien juraron vengarse por frustrar 

sus planes. Esta colectividad de villanos se ha bautizado LIAR (En inglés adjetivo de 

mentiroso(a) y en español sinónimo de atar o amarrar), que significa Liga Internacional de 
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Aprovechamiento de la Riqueza. Su líder, El Inversionista, ha liberado al Experto de la cárcel 

y con su ayuda ha construido una máquina peor que el E-DEMONI, el E-DIABOLI (Energía 

Disponible Inmediata Al Beber Líquidos), y su objetivo, aparte de acabar con la vida del 

Payé, es llegar hasta la ceiba Amacayacu, ya que han descubierto que este enorme árbol es la 

entrada oculta hacia Patiti, el legendario reino precolombino construido absolutamente en oro 

y por el que tantos aventureros y conquistadores había perecido o enloquecido al intentar 

encontrar.  

El Payé se da cuenta del peligro cuando, aún en el páramo, escucha la voz de su 

compadre, el curaca ticuna que, al estar patrullando por la manigua, pudo observar de frente 

la lucha que mantenían los malvados de LIAR con el jaguar amigo del Payé y el joven 

Curupira, el guardián de la floresta, quienes al notar que la ceiba estaba en peligro acudieron 

a su defensa. Este último es descrito como un muchacho de extraño aspecto, con el cabello 

verde y tupido, la piel cubierta de musgo e insectos y, lo más llamativo de todo, con los pies 

al revés, es decir, con los dedos mirando para atrás, porque de esta forma podía confundir a 

cualquiera que quisiera seguir sus huellas haciéndole ir en la dirección contraria a la suya. El 

Curupira es capaz de un enorme poder al generar visiones de enormes monstruos selváticos 

que atemorizan a quienes se le enfrentan, sin embargo, esto parecía ya no intimidar a los 

malvados, que repetían una y otra vez que eran simples trucos de magia. El Payé no duda en 

acudir, y con ayuda de las aves del páramo llega volando hasta la selva, donde los 

destructores de la naturaleza le esperaban para hacer que su máquina se le bebiera la sangre. 

Una vez allí, el Payé envía a sus amigos, el Jaguar y el Curupira, rumbo a la aldea 

pues está también está siendo amenazada por los malvados, pero su verdadera intención es 

alejarlos de aquel lugar pues él ya ha comprendido que su viaje ha llegado al final y que es 

momento de un último acto que lo vuelva a reunir en la infinidad del Cosmos con la amada 

Madre Tierra. El Jaguar, que no se quería ir pues sentía con el Payé un vínculo especial al 

haber sido su compañero de patrullaje por la manigua en incontables noches, y haber 

convivido juntos en un mismo cuerpo cuando el Payé hacía uso de los bejucos de yagé para 

entrar en él, entiende por fin que su amigo está a punto de hacer un sacrificio por el bienestar 

de la selva. Ambos se marchan y es cuando el Payé evoca la oración final que le permite 

entrar en contacto con la Madremonte. Pide a la Naturaleza que reciba su vida a cambio de la 

existencia del árbol de Amacayacu, y esta acepta su ofrecimiento. El Payé se transforma en 

un enorme resplandor mientras siente que se convierte en el centro mismo del Universo. Esta 
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luz crece y calcina a todos los enemigos de la Madre Tierra dejando a la floresta en un 

absoluto silencio que solo es interrumpido cuando se escucha la voz de Madre Tierra 

recibiendo a su hijo:  

—Has cumplido con tu misión y ahora eres parte de mí, eres el universo entero, ya 

somos uno solo con el todo, en el amor a la vida. Eres parte de la eternidad y así 

trasciendes tu corto tiempo como humano. Eunectes, el güio te traerá hasta tu lugar en 

el firmamento —dijo con su dulce voz que era a la vez un rayo de sol, el rumor del 

agua, el canto de los pájaros y el sonido de la brisa entre el follaje de la ceiba. La gran 

anaconda de luz apareció y envolvió el espíritu del Payé para llevarlo a su lugar en la 

Vía Láctea, el reguero de estrellas donde el güio se había disuelto después de crear el 

mundo. (65-66) 

Cerrando de esta forma el relato con la misma cosmogonía con la que inició: la 

leyenda de la gran culebra que dio forma a nuestra galaxia. Si bien en este episodio se 

podrían nombrar algunos de los valores que ya se han identificado a lo largo del libro, 

quisiera hacer especial énfasis en el principio de responsabilidad de Hans Jonas que se 

explicó al comienzo, pues es el acto final del Payé, de sacrificarse por el bienestar de la selva, 

una exposición magistral de aquella máxima “Obra de tal modo que los efectos de tu acción 

sean compatibles con la permanencia de una vida humana auténtica en la tierra”, dándole un 

sentido más amplio la vida, que no cobija ya la vida humana únicamente, sino la vida en un 

sentido general y completo, desde el ser unicelular más simple hasta los animales más 

complejos. 

A lo largo de este capítulo pudimos apreciar cómo las múltiples culturas alrededor del 

país establecen su identidad propia en torno a la naturaleza que les rodea y sus interacciones 

con ella al mismo tiempo mercan un proceso simbiótico que implica que ellas mismas hacen 

parte del medioambiente y no son agentes externos a los procesos ecosistémicos que tienen 

cabida allí. También pudimos ver reflejada una gran inequidad en la manera en que está 

distribuida la riqueza, bien sea económica, o en términos de recursos naturales, así también 

existe una profunda desigualdad en la forma en que diferentes grupos humanos se ven 

afectados por las consecuencias del impacto industrial y económico sobre la naturaleza, 

siendo estas comunidades que han construido históricamente su identidad en torno a la 

naturaleza las que se llevan la peor parte en esta desigualdad social.  Todo esto será abordado 

en mayor medida al analizar la siguiente obra, La libertad del Agua en el siguiente capítulo.   
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Capítulo tres: 

Una ética ambiental propuesta desde el territorio 

  

En este último capítulo me propongo ampliar el panorama de la ética ambiental en los textos 

de LIJ colombiana, esta vez tratando un corpus propio, producido de manera colectiva al 

interior de un semillero de investigación popular que se desempeña en el ámbito de los 

estudios medioambientales desde mi lugar de enunciación: la localidad de Kennedy al 

suroccidente de Bogotá. 

         Por lo tanto, este capítulo lo he divido en dos partes fundamentalmente: una, en la que 

haré una breve exposición de lo que ha sido la historia de los conflictos socioambientales en 

la localidad de Kennedy, y que servirá de introducción a este capítulo, pues situarán al lector 

en el contexto bajo el cual se redactó el relato. Luego, en la segunda parte, procederé a 

desglosar dicha obra construida comunitariamente, titulada La libertad del Agua, de la misma 

forma en que procedí ante el libro de Celso Román en el capítulo anterior, evidenciando así la 

presencia de los valores ético-ambientales que Ángel y Ángel elaboraron en su decálogo.             

  

3.1 Techotiba, un territorio de agua y de luchas populares 

Kennedy es la localidad número ocho de las veinte que tiene la ciudad de Bogotá. Según 

boletines de prensa de la propia Alcaldía Distrital, es una de las tres localidades con mayor 

densidad poblacional, llegando a albergar el 15.4% de los habitantes totales de la capital para 

el 2018. 

Los lindes de este territorio están establecidos por las cuencas de tres ríos muy 

importantes para la ciudad: el Tunjuelo, el Fucha (o San Cristóbal) y el Funza (Bumsa o 

Bogotá). Estos tres cuerpos de agua han sido fundamentales para el desarrollo de la vida 

diaria los habitantes del territorio. 

La presencia de ecosistemas como los humedales —los tres reconocidos oficialmente 

son La Vaca, El Burro y Techo, también llamado Tingua Azul— hace que prácticamente 

todos los habitantes de la misma tengan una relación directa o indirecta con los mismos y 



52 
 

 

 
 

que, con el tiempo, hayan desarrollado relaciones complejas con estos espacios, llegando a 

preservarlos o a promover su destrucción, en las mismas proporciones. 

Asimismo, Kennedy ha sido históricamente el nicho de muchos movimientos sociales. 

Tomando gran protagonismo en acontecimientos de revueltas populares, tales como “El paro 

del 77” y el más reciente paro del 21N de 2019, en donde el barrio Patio Bonito fue el 

epicentro de una enardecida violencia. Los movimientos estudiantiles de secundaria, así 

como los movimientos barriales dirigidos desde las Juntas de Acción Comunal, han sido 

sumamente relevantes para la historia del territorio, haciendo de la localidad una de las que 

más experiencia han acumulado en este tema. 

Por estos dos aspectos: la existencia de muchos y muy importantes ecosistemas en el 

sector, y la amplia historia de los movimientos sociales en Kennedy, es que no resulta extraño 

que en la actualidad haya surgido una nueva generación de procesos populares que toman al 

ambientalismo como bandera y punto de partida para llevar a cabo las más diversas luchas 

que van, desde el arte y la educación, hasta el deporte y los derechos humanos. 

En este contexto es que surgió en el año 2017 una plataforma bajo el nombre de 

Techotiva Ambiental, cuyo objetivo principal ha sido el de articular cada uno de estos 

procesos que, en la mayoría de los casos, trabajaban en un barrio específico de la localidad, 

para ampliar así su alcance y conformar redes de solidaridad entre los diversos colectivos y 

“parches” que se dispersan por todo el territorio, bajo una misma premisa: los conflictos 

sociales comienzan y terminan en los conflictos ambientales. 

Entre los retos y conflictos a destacar en la actualidad se encuentran la tala 

indiscriminada de árboles en el bosque Bavaria, amparada por el Plan de Ordenamiento 

Territorial de la administración distrital, el cual se ha llevado a debate en reiteradas 

oportunidades; la creciente y constante contaminación de los tres ríos que circundan el 

territorio; los intentos de empresas constructoras y algunas vecindades por acabar y urbanizar 

los humedales; la visible pobreza y desigualdad social que afecta a algunos sectores del 

territorio, concentrándose especialmente en los barrios que rodean la central de Corabastos; 

las precarias condiciones de trabajo y vida indigna de las personas dedicadas al reciclaje y 

separación de las basuras (carreteros y en algunos casos habitantes de calle); la delincuencia y 

la organización de las llamadas “limpiezas sociales”, un fenómeno que, si bien se ha reducido 

con el pasar de los años, nunca ha sido erradicado del todo. 
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Considero que la literatura y la ética ambiental tienen la labor de intervenir en un 

territorio tan afectado por estos flagelos socioambientales y, en especial, de intervenir sobre 

la infancia para promover la visión de un mundo distinto que se pueda ir construyendo poco a 

poco de la mano de una nueva ciudadanía. Por lo tanto, la obra que se va a exponer en este 

capítulo, La libertad del Agua, es un intento por aportar desde el arte a esta construcción de 

un mundo nuevo, con un sentido de pertenencia por nuestro territorio y un mayor respeto por 

la naturaleza.  

Si no he profundizado lo suficiente en los aspectos históricos del territorio, es porque 

ese análisis se va a posibilitar al momento de desglosar el relato que concebimos de manera 

conjunta en el seno mismo de la localidad, el cual viene a continuación. 

  

  

3.2 La libertad del Agua y el territorio pensando colectivamente 

El protagonista del título del relato es el agua, pues como he explicado anteriormente, la 

presencia de cuerpos hídricos en todo el territorio ha devenido en que este elemento sea 

sumamente relevante para los habitantes de la localidad. No solo por las ya conocidas 

atribuciones que se le dan a este líquido por posibilitar la existencia y permanencia de la vida 

en el planeta, sino porque ha influido directamente en la arquitectura de los barrios y el estilo 

de vida de las personas de Kennedy. 

Pero la gran presencia de espejos de agua en toda la localidad no es fortuita, sino que 

corresponde a un hecho fundamental de la historia del pueblo muisca: todo este territorio fue 

antes una gran laguna pantanosa, producto de la unión de los ríos Fucha, Funza y el hoy 

conocido como San Francisco. Según el historiador Roberto Velandia Rodríguez (1923-

2011), quien fuera apodado como “El historiador mayor de Cundinamarca”, en el libro 

Fontibón. Pueblo de la Real Corona (1983), Tichitiba, o Techotyba, era el poblado muisca 

contiguo a Fontibón por el sur, con mucha presencia de agua: 

Ambos estaban en los pantanos que se formaban entre la confluencia de los ríos 

Vicachá (hoy San Francisco) y Fucha, al occidente del sitio más tarde llamado Puente 

Aranda, y el río Bumsa o Bogotá, lugar denominado Puente Grande. Bordeando esos 
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pantanos, y por el lado de Bosa, pasaba el primer camino de Santafé a Guataquí, que 

por Fontibón salía hacia el río Bogotá en el punto llamado Puente Grande, cuyo paso 

se hacía por balsas. (Velandía, 1983: 24) 

 

         La fragmentación de esta laguna pantanosa se fue dando con el tiempo debido 

a las constantes construcciones sobre el suelo a partir de la conquista de los españoles. Sin 

embargo, el territorio quedó marcado por aquel legado y los humedales que hoy sobreviven 

en él son las reminiscencias de aquel territorio del agua. Fue por esto que decidimos utilizar 

este elemento como hilo conductor de toda la historia, pues creemos que a partir de una mejor 

comprensión la historia de nuestro territorio —que a su vez es nuestra propia historia— 

podemos despertar una conciencia de cuidado de los ecosistemas sobrevivientes y acercar a 

los vecinos al propósito de la ética ambiental. 

         El relato fue pensado a partir de tres momentos históricos claves para la construcción 

del sentido de pertenencia que buscamos incentivar. El primero es la Techotiba milenaria, o 

ancestral, como llamamos al periodo precolombino, donde el respeto de los pobladores 

muiscas hacia las fuentes hídricas estaba comúnmente aceptado por todos; este periodo 

terminaría con la conquista española y el desalojamiento de los pobladores originarios hacia 

otros lugares. El segundo periodo que establecimos es en el que se desarrolla el proceso de 

urbanización que tuvo lugar, sobre todo, en el siglo veinte, comenzando en la década de los 

años 30 y cuyo punto más álgido ocurre en la década de los 60, cuando se renombra al 

territorio como Kennedy. Finalmente, el tercer momento corresponde al inicio y 

fortalecimiento de los movimientos sociales y ambientales en la localidad desde finales de los 

años 70 hasta la actualidad. 

Al ser un relato de LIJ concebido desde la imaginación y las ideas de varias mentes 

creativas, la narración comienza en un futuro distópico, en el año 2018, en el que una niña 

llamada Sihyta emprende un viaje al pasado para conocer la historia del territorio. El texto se 

divide en siete segmentos que profundizan diferentes aspectos de la historia de estos tres 

momentos históricos mencionados, y se ponen de relieve los valores ético-ambientales del 

decálogo establecido por Ángel y Ángel. A continuación procederé a tomar cada una de las 

partes del relato para explicar su contenido y su relación con la ética ambiental. 
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3.2.1 El camino de Sihyta  

Como bien he dicho, Sihyta es una niña que vive en el año 2108, en la ciudad de Bogotá, en 

el sector Timiza, el cual hoy en día corresponde a la UPZ (Unidad de Planeamiento Zonal) 

número 48 de Bogotá, conformando una más de las doce UPZ de la localidad de Kennedy. El 

nombre de la protagonista fue escogido por los niños que asistieron a los talleres de creación 

literaria y se refiere a una palabra de la lengua muisca que quiere decir “rana”. 

La designación de esta palabra no es aleatoria, ya que la rana es un animal 

considerado como un bioindicador muy importante de la calidad del agua en un ecosistema, 

pues su presencia quiere decir que aquel lugar es propicio para la vida. Esta palabra fue 

enseñada a los niños por un grupo de mujeres del territorio que trabajan para el 

fortalecimiento social, económico y cultural de la comunidad, con el fin de promover un 

desarrollo sostenible. El nombre de este grupo es, justamente, Corporación Sihyta. 

En La libertad del Agua, Sihyta es una niña de unos doce o trece años que lleva una 

vida común y corriente en el mundo del siglo XXII, pero la mañana en que comienza el relato 

va a estar marcada por un signo de extraordinariedad que va a pautar el comienzo de su 

aventura fantástica: Al despertar y mirar por la ventana, lo primero que ve es un pequeño 

espacio azul en el cielo. Un hecho bastante inusual en aquel mundo en el que la 

contaminación del aire es tan densa que hace que la mayoría de la gente no recuerde que el 

cielo es azul y no gris. 

Cuando Sihyta despertó lo primero que vio fue un pequeño rincón azul en medio de 

las nubes de humo gris que colmaban el cielo, lo vio a través de la pequeña ventana de 

su habitación que daba hacia la calle repleta de gente corriendo a sus trabajos y 

automóviles electromagnéticos por doquier.  —Qué raro, recuerdo haber cerrado bien 

la cortina anoche— se dijo para sí misma y se dio el gusto de mirar por unos pocos 

minutos más aquel pedacito de cielo (Anexo: 1) 

Si bien se hace la primera mención a tecnología futurista, al hablar de automóviles 

electromagnéticos en la calle, este tipo de aparatos no son necesariamente los responsables de 

la contaminación del aire, pues este tipo de energía no expide humo. Pronto se nos revela la 

verdadera causa de la extrema polución: “Hacía mucho tiempo que no le había visto, pues lo 

más común era ver el gris del humo y de las cenizas que expulsaban las chimeneas de las 

fábricas” (1). Durante todo el relato se va a hacer una referencia constante a cómo son las 
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grandes industrias manufactureras las responsables de emitir enormes cantidades de 

contaminación al agua y al aire. Este resultó un aspecto relevante a la hora de construir el 

relato, pues acá en Kennedy contamos con muchas fábricas que surgieron a raíz de la 

industrialización y posterior urbanización de la zona. Siendo quizás, la más emblemática de 

todas, la planta de Bavaria, que funcionó durante cuarenta años en el territorio y que al 

momento de trasladarse dejó un vació que pronto la naturaleza recuperó, dando vida al 

Bosque Bavaria y que hoy se encuentra siendo objeto de una de las disputas ambientales más 

fuertes de la localidad.  

Continuando con el relato, sigue una breve descripción del mundo distópico en el que 

vive Sihyta, enfatizando sobre todo en el tipo de vivienda que se puede observar en la ciudad: 

una enorme cantidad de edificios angostos y absurdamente altos “—Porque ya somos tantos 

que nos toca vivir como en cajitas apiladas para que quepamos todos—” (1), recuerda Sihyta 

que le explicó su madre. Y aquí vale la pena detenerse un poco, pues en este momento 

aparece en el relato un valor del decálogo de Ángel y Ángel que hasta ahora no había 

aparecido, me refiero al valor de una ética de la población, pues resultó más que pertinente 

durante los talleres traer a la discusión el tema de la reproducción y la sexualidad como un 

aspecto esencialmente medioambiental y ético. 

  

         Dejando de lado cualquier tipo de morbo o tabú, es necesario, para niños que 

están a puertas de comenzar su pubertad, entender cómo una mala educación sexual puede 

resultar altamente perjudicial, no solo para ellos mismos, sino para el planeta en general, pues 

la sobrepoblación humana se está convirtiendo en una realidad palpable. Al sobrepasar el 

umbral de habitantes, cuya manutención pueda ser garantizada por la cantidad de recursos 

naturales que disponemos, se producen una serie de desigualdades sociales que van desde la 

falta de agua, hasta el hambre extrema a las que se condenan a padecer a los sectores de la 

población más desfavorecidos. 

Prosiguiendo con el relato, Sihyta se vuelve a llevar a una grata sorpresa aquella 

mañana: al disponerse a hacer fila para entrar en el baño del edificio que, generalmente, 

comparte con una gran cantidad de vecinos, y nota que no hay absolutamente nadie, por lo 

que puede entrar de inmediato y tener acceso a un poco de agua caliente, la cual es bastante 
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limitada. Una vez en el baño, se presentan nuevamente los aparatos tecnológicos futuristas, 

pues todos los utensilios para el aseo personal dependen de máquinas automáticas: 

Oprimió primero el botón azul del panel de control y el robot cepilladientes le disparó 

un chorro de enjuague bucal que ella atrapó con la boca, hizo gárgaras por un minuto 

completo (...) Esa era su parte preferida del ritual matutino de limpieza, el robot 

cepilladientes era su favorito, no como el robot lavacuerpos que siempre era muy 

brusco y le echaba un chorro de agua fría en la espalda. (Anexo 2) 

Esa automatización total de las acciones más cotidianas de la vida, como el cuidado 

de sí mismo, implica una desconexión del ser humano con los aspectos más íntimos de su 

relación con la naturaleza, acá representada por su propio cuerpo. La tecnología se convierte 

en un medio que separa al ser humano de lo natural, yendo en contravía del segundo valor del 

decálogo de Ángel y Ángel: la tecnología tiene límites y estos límites están impuestos por 

los límites de la naturaleza. El relato pretende plasmar cómo este futuro decadente y distópico 

es producto de la creciente desconexión entre el ser humano y su medio natural.  

         Sin embargo, esta relación problemática del binomio tecnología-naturaleza se 

ve apaciguada por el personaje de Sihyta que, como podemos apreciar en el párrafo siguiente, 

hace uso de un aparato de tecnología muy antigua que le permite ponerse en contacto consigo 

misma, con su cuerpo, a la vez que no impacta negativamente en el medioambiente: la 

bicicleta. 

Nadie más en el edificio 38B tenía una, probablemente nadie en todo el sector Timiza 

tuviese una bicicleta; era un invento muy antiguo, y ella solo la tenía porque su papá 

se la había hecho con sus propias manos y se la había obsequiado cuando cumplió los 

ocho años, es decir, hace casi cinco años (...) La bicicleta funcionaba con la fuerza de 

sus piernas, a ella le gustaba sentir el ejercicio pues pensaba que eso la hacía más 

fuerte, además, le fascinaba que no hiciera ningún sonido ni que botara humo por 

ninguna parte. (3) 

Esta obstinación por seguir usando la bicicleta, aún en un futuro con autos 

electromagnéticos, y soportando las constantes burlas de sus compañeros de colegio por ir en 

un vehículo descontinuado el siglo anterior, hacen de Sihyta una persona comprometida de 

algún modo con la causa medioambiental, aunque ella misma desconozca el significado de 
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esta lucha y tenga muy pocas nociones de lo que es la naturaleza en un mundo tan 

contaminado. 

         Esta es probablemente la herencia de su padre, de quien se hizo mención al 

hablar de la bicicleta que le regaló, y de quien además se nos dice que en algún momento 

“había desaparecido, esfumándose como si una de esas nubes de humo y de ceniza, o peor, 

como si una tormenta de smog, se lo hubiera llevado consigo” (3). El recuerdo de su padre 

desaparecido va a ser una constante durante todo el relato, pues fue el mentor de la niña, 

quien le enseñó a sobrevivir en un mundo tan hostil para la vida y la naturaleza. Además, le 

enseñó el valioso arte de soñar mientras dormía, que, como veremos más adelante, va a ser el 

medio que le permita emprender el viaje al pasado para conocer la historia del territorio. 

Al seguir con la narración, Sihyta va en su bicicleta camino al colegio cuando tiene un 

aparatoso accidente que la hace caer al suelo y lastimarse una de sus rodillas. Sin embargo, lo 

llamativo de la caída es que, una vez en el piso, ve un extraño lugar donde hay algo verde que 

llama su atención. Al acercarse se da cuenta de que está frente a unas plantas, quizás las 

únicas que hay en todo Timiza, y es allí donde recuerda una de las lecciones de su padre: 

Recordó que hace muchos años con su papá habían ido a un lugar parecido y que él le 

había explicado todo sobre las plantas, le dijo que eran indispensables para la vida 

porque producen una cosa llamaba oxígeno y que eso es lo que nosotros respiramos, 

que las plantas lo daban de forma gratuita y que por eso las habían querido eliminar 

los señores que hoy manejan el negocio del oxígeno y lo venden carísimo por unas 

tuberías de metal debajo de la tierra. (4)                

Aquí se hace alusión nuevamente a las grandes industrias como las responsables del 

deterioro natural de la tierra, llegando al extremo de mercantilizar incluso el aire que se 

respira. Al anteponer los intereses económicos sobre el valor intrínseco de la vida, 

nuevamente se va en la dirección diametralmente opuesta a uno de los valores del decálogo: 

una producción para la vida y no una vida para la producción. Es evidente que aquí se 

presenta un escenario pesimista y desalentador, pues la idea ha sido mostrar las 

consecuencias de no llevar una vida ética en términos ambientales, y así ejemplificar la 

importancia de estos valores que, de no adaptarse en la vida cotidiana, podrían llevar a 

escenarios desastrosos. 
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Luego de aquella lección sobre el oxígeno, Sihyta recuerda además que su padre le 

explicó cómo las plantas constituían la base de la cadena alimenticia, proveyendo alimento 

suficiente para que, en el pasado, nadie tuviese que pasar hambre. Esto motiva a la niña a 

arrancar un puñado de pasto y estar a punto de llevárselo a la boca. Sin embargo, es 

interrumpida por un estrepitoso grito de dolor que surge del interior de aquel misterioso lugar 

en el momento en el que ella arranca el pasto. Desconcertada, en lugar de huir de ahí, decide 

adentrarse entre la maleza para investigar de dónde provino el grito. 

Conforme va a avanzando, va notando que el misterio del lugar crece, pues con cada 

paso que da, siente como sus pies se hunden un poco más en la tierra, que se ve cada más 

húmeda. Cuando quiere decidir si regresar o no, ve algo que la deja maravillada: una pequeña 

ave le sobrevuela y se acerca a ella. Este hecho la cautiva, pues como ella misma recuerda 

“Los profes en el colegio, incluso su papá hace mucho tiempo, le habían enseñado sobre 

todas las especies de animales (...) lo que le dijeron es que los pájaros ya no vivían en la 

ciudad, que para verlos había que ir a un tal “santuario” en una isla a muchos millones de 

kilómetros de ahí, o sea, era prácticamente imposible ver un pájaro” (5). Este insólito 

avistamiento la obliga a seguir adelante siguiendo al ave, que termina por llevarla a un paraje 

aún más fantástico: En medio de un campo verde, una bandada de pájaros sobrevuela un gran 

charco de agua limpia: “Algo tan extraño como nunca antes lo había visto. Se acercó 

cautelosa y se dio cuenta que de ahí brotaba la humedad del suelo (...) Y al llegar a la orilla se 

asomó en ella y le sorprendió verse a sí misma, a su reflejo. Era un espejo gigante, pero no un 

espejo normal, era uno hecho de agua” (6). 

Impactada por este escenario, observa cómo este es el hogar de una gran 

biodiversidad. Su atención es cautivada por unas pequeñas flores de colores a la orilla del 

charco. Recordando una vez más que las plantas son comestibles, decide arrancar una, pero, 

nuevamente, el tremendo grito vuelve a retumbar y esta vez la deja paralizada de horror. En 

el centro del agua una espesa niebla comienza a formarse en una silueta humana y de ella 

proviene la voz, al principio intimidante, pero, una vez le pide a la niña que se presente, 

empieza a apaciguar sus ánimos. Esto se debe a que aquella figura en el agua recuerda la 

palabra “sihyta” de los tiempos remotos y se extraña al saber que aquel idioma muisca aún 

sobrevive entre los hombres. 

Es entonces cuando el misterioso ser se acerca a la orilla donde al fin se puede 

apreciar su forma y su rostro, además se presenta: Su numbre es Chucua, pero prefiere que le 
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digan Chucal, y es un espíritu del agua; uno de los tantos hijos de la Laguna y del Río que 

fueron paridos hace miles de años en el territorio y que se las ha arreglado para sobrevivir 

oculto de los humanos hasta esos días.  La palabra chucua —y sus variaciones chupqua o 

chucal— tiene origen muisca y se refiere a un pantano o humedal. Actualmente su uso es 

bastante común, tanto así que el humedal del Burro, en Kennedy, es denominado también La 

chucua del Burro. 

Chucal explica que habitó el territorio hace cientos de años, cuando aún se llamaba 

Techotiba y lo habitaban los “hijos del maíz” (los muiscas), pero luego de caer en un pesado 

sueño por mucho tiempo, despertó en un mundo totalmente cambiado: ya no estaban los hijos 

del maíz y tampoco sus padres. Los nuevos habitantes del territorio le parecieron 

desagradables por sus prácticas en contra de la naturaleza y por eso decidió aislarse en aquel 

lugar: “(...) Los animales nuevos que andaban por acá bebiendo de mis aguas mientras 

dormía me contaron que siempre había sido así, que yo hablaba locuras y que nada de lo que 

yo recordaba había existido jamás. Que siempre los humanos lo habían controlado todo con 

su cemento y su humo y sus cenizas” (8).  

Sihyta se conmueve al escuchar su historia y decide compartir con él la suya, del 

momento en que desapareció su padre sin dejar rastro. De la historia de la niña, a Chucal le 

interesa especialmente lo que le cuenta de los sueños y las lecciones que ella recibía de su 

padre para moverse entre ellos. Luego de entender qué son los sueños y reconocer que él 

mismo los ha tenido mientras duerme, Chucal le dice a Sihyta que hay un árbol cuya flor 

sirve para potenciar la experiencia de los sueños y aumentar la lucidez dentro estos. 

         Dicho árbol es el Tihiqy, el cual conocemos nosotros como Borrachero o 

Floripondio. Es la especie Brugmansia de la familia Solanaecea, el cual es nativo de las 

zonas tropicales y subtropicales, especialmente de Centroamérica y Suramérica, siendo muy 

abundante en Colombia. Este árbol es muy conocido por su alto contenido de alcaloides 

tropánicos, sobre todo escopolamina e hiosciamina, y su consumo puede derivar en un alto 

grado de intoxicación capaz de provocar alucinaciones, sueño prolongado y distorsión de la 

capacidad visual, también puede ser fatal tanto para el ser humano como para otros animales, 

sin embargo, su uso ritual ha sido muy extendido por comunidades amazónicas en 

ceremonias chamánicas, como por ejemplo los Shuar, los Urarina y los Andaquí. 
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Según Chucal, al utilizar la flor de este árbol, como almohada durante el sueño, se 

puede acceder a lugares inhóspitos de ese mundo fantástico, y se le ocurre que, junto a las 

habilidades que dice tener la niña para navegar por aquel mundo, tal vez puedan acceder al 

pasado para descubrir realmente lo que le ocurrió a su familia, los espíritus del agua, y 

también al padre de Sihyta. Al proponérselo a la niña, ella acepta por la posibilidad de 

encontrar a su papá y ambos se dirigen al árbol Tihiqy para obtener sus flores. El árbol acepta 

entregar voluntariamente dos flores amarillas y de esta forma Sihyta y Chucal emprenden un 

viaje mediante el sueño hacia una época remota donde intentarán descubrir la verdadera 

historia del territorio. 

Una vez despiertan, se encuentran en un lugar totalmente distinto, sin embargo, si 

bien es el pasado, no es la época remota a la que querían llegar, pues ven que no hay rastros 

de la Laguna ni del gran Río, pero sí de los hijos del maíz, pues un pequeño niño se acerca a 

ellos y se presenta como Quyne (palabra muisca que significa hueso o tallo de una planta, así 

como también es sinónimo de fuerza). Aquel niño nota la confusión de los viajeros del 

tiempo y su ignorancia sobre la historia de aquel lugar, por eso decide contarles la historia de 

su pueblo. 

  

3.2.2 La historia milenaria de los hijos del maíz y del agua 

En este segundo fragmento del relato es donde comienza a narrarse la historia de Techotiba y, 

como bien dice Quyne: “en todo gran relato, se nos obliga a comenzar la historia desde El 

Origen” (11), por lo tanto, el relato se abre con el mito de la cosmovisión muisca sobre el 

origen del universo. El primer mito que se expone es el de Bague, la Madre Abuela creadora 

que dio vida a los primeros seres del universo a través de su poderoso grito.  

Este mito llegó a nosotros gracias a una breve adaptación que realizó el bogotano 

Germán Puerta Restrepo, un economista y aficionado a la astronomía, que se ha encargado de 

la divulgación científica en esta área. Su trabajo hizo parte de la iniciativa UNAWE 

(Universe Anaweress), la cual es un proyecto a escala global que busca inspirar y educar a los 

niños a través del estudio de la ciencia astronómica. En un muy breve cuento, de tan solo dos 

páginas, titulado “El sueño de los dioses. Relato del altiplano andino” Germán Puerta expone 

este mito creacional que nosotros retomamos para iniciar el relato que Quyne presenta a 

Sihyta y a Chucal. 
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Este cuento de Puerta fue incluido en una antología que UNAWE publicó en 2008 

bajo el nombre de Cuentos de estrellas en el que se enseña a los niños por medio de trece 

cuentos de distintos autores las diversas miradas que muchas culturas alrededor del mundo 

han hecho sobre el cielo y el cosmos. En la diversidad cultural del libro se presentan relatos 

de las culturas azteca, quiché y mexica; de los pueblos amazónicos Cubeo y Kaxinawa; de 

Grecia y Roma antiguas; de los pueblos árabes del siglo X; de los Incas, y de las tradiciones 

cristianas de centroamérica. En La libertad del Agua, Quyne explica el mito de Bague así: 

En el principio solo existía Bague, la Madre Abuela, quien con su grito creó a los 

dioses, y estos a su vez cargaron una olla con semillas y piedras para repartirlas en el 

cielo, creando así los primeros luceros en el espacio, y con las migajas que quedaron 

en la olla crearon la Vía Láctea. Sin embargo, los dioses, afligidos, sentían una 

enorme pena y fueron a buscar a la Madre Abuela Bague para comunicarle la causa de 

su tristeza: todo estaba en un profundo silencio y nada se movía. Bague, entonces, 

preparó un brebaje y se los dio a beber, causandoles un profundo sueño en el que los 

dioses comenzaron a tener visiones: uno veía un tigre que se movía; el otro veía 

gigantescos árboles crecer y mecer sus copas, con aves en las ramas que cantaban al 

viento; otro más escuchaba el rumor del Río y el golpe del agua al caer de la Cascada; 

otro veía salir el sol, y otro contemplaba a la luna resplandeciente. Así fue como al 

despertar de su profundo sueño, los dioses comprendieron que aquello que habían 

visto era la belleza del primer día. (Anexo:12) 

         Y al no encontrar mayor bibliografía referente a este mito aparte de la adaptación 

hecha por Puerta Restrepo, decidimos conciliar esta historia con otra mucho más extendía de 

la cosmogonía muisca: el mito de Chiminigagua. Dicho mito fue consignado por Fray Pedro 

Simón (1574-1628), un cura franciscano de origen español, que dedicó una extensa obra a 

registrar los sucesos de la conquista y colonización del reino de Nueva Granada. Su crónica 

se llamó Noticias historiales de la conquista de Tierra Firme en las Indias Occidentales. El 

mito de la creación muisca aparece en la “Cuarta noticia historial”, en el capítulo II, en donde 

Simón se propone consignar “Lo que sintieron estos indios del Reino acerca de la creación 

del mundo” y “La opinión que tuvieron del origen y principio de los hombres y las mujeres” 

(Simón, 1981: 279). La manera en la que el cronista explica el mito de Chiminigagua es la 

siguiente: 
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Viniendo pues ya á tratar de lo que sienten nuestros indios del Reino de sus principios 

y origen, hemos hallado que conservando sus memorias de gente en gente, tienen 

noticia de la creación del mundo y la declaran diciendo que cuando era noche, esto es, 

según ellos interpretan, antes que hubiera nada de este mundo, estaba la luz metida 

allá en una cosa grande, y para significarla la llamaban Chiminigagua, de donde 

después salió, y que aquella cosa ó este Chiminigagua en que estaba metida esta luz 

(que según el modo que tienen de darse á entender en esto quieren decir que es lo 

mismo que lo que nosotros llamamos Dios) comenzó á amanecer y mostrar la luz que 

en sí tenía, y dando luego principio á crear cosas en aquella primera luz, las primeras 

que crió fueron unas aves negras grandes, á las cuales mandó al punto que tuvieron 

ser, fuesen por todo el mundo echando aliento ó aire por los picos, el cual airo todo 

era lúcido y resplandeciente, con que habiendo hecho lo que les mandaron, quedó 

todo el mundo claro é iluminado como está ahora, sin advertir, como no tienen 

fundamento en lo que dicen, que es el sol el que da esta luz. A este Dios reconocen 

por Omnipotente Señor Universal de todas las cosas y siempre bueno (...) (1981:279). 

         Y como es apenas entendible, la postura de un cura católico proveniente de Europa 

frente a la cosmovisión muisca es la de infravalorar las creencias de estos últimos, lo cual 

hace explícito al decir que aquellos “no tienen fundamento en lo que dicen”, para 

inmediatamente después sugerir que este dios indígena es una versión del dios de la Iglesia 

Católica, omnipotente y omnipresente. Sin embargo, es prudente agradecer a Fray Pedro 

Simón el haber rescatado este mito muisca para que aún hoy día siga perviviendo. 

         En la adaptación del mito hecha para La libertad del Agua, Chiminigagua es posterior 

al grito creador de Bague. Es posterior también al sueño de los dioses creadores que 

imaginaron el primer día antes de hacerlo, pues es inmediatamente después de que despiertan 

de su sueño inducido por la Madre Abuela, que tienen lugar los sucesos del mito de 

Chiminigagua: “Fue entonces cuando la Oscuridad, que se llamaba Chiminigagua, hirió su 

vientre y de la herida brotó un haz de luz del que comenzó la vida en el universo. 

Chiminigagua fue llevando la luz por todas partes y liberó dos enormes aves negras que 

recorrieron el mundo llevando un aire lúcido que iluminó la tierra en su totalidad” (Anexo: 

12). Y es gracias a esta luminosidad que otorga Chiminigagua al mundo, que los dioses 

creadores pueden empezar a darle forma a todo cuanto habían visto en sus sueños. De esta 

manera, en la obra, se busca conciliar ambos mitos y hacerlos convivir en un mismo relato. 



64 
 

 

 
 

La narración continúa con la creación de los primeros asentamientos en la sabana 

muisca, haciendo una alusión a la organización de la Confederación Muisca, distribuida en un 

Zipazgo, en lo que es hoy el departamento de Cundinamarca, y un Zacazgo, en la actual 

Boyacá. Además, se hace mención de los territorios comprendidos dentro de estas zonas: 

“Ramiquirí, Tenasuca y Saquencipa; Chía, Cajicá, Zipaquirá, Guatavita, y muchos otros más” 

(12). Y al llegar a este punto se incluye dentro del relato otro mito fundacional del pueblo 

muisca: la historia de Bachué y los primeros hombres. En La libertad del Agua se hace 

simple mención de esta historia para explicar el surgimiento de los primeros pobladores de 

los paisajes construidos con antelación por los dioses, sin embargo, para una mayor 

profundidad de este mito se puede consultar nuevamente las Noticias Historiales de Fray 

Simón. Sobre el mito de Bachué —quien salió de las aguas de la laguna de Iguaque en 

Chíquinza, Boyacá—, Fray Pedro Simón escribió: 

Entre estas sierras y cumbres se hace una muy honda, de donde dicen los indios que á 

poco de como amaneció ó apareció la luz, y criadas las demás cosas, salió una mujer 

que llaman Bachue, y por otro nombre acomodado á las buenas obras que les hizo 

Furachogua, que quiere decir mujer buena, porque fura llaman á la mujer, y chogua es 

cosa buena, sacó consigo de la mano uu niño de entre las mismas aguas, de edad de 

hasta tres años, y bajando ambos juntos de la sierra á lo llano donde ahora el pueblo 

de Iguaque, hicieron una casa donde vivieron hasta que el muchacho tuvo edad para 

casarse con ella, porque luego que la tuvo se casó, y el casamiento tan importante y la 

mujer tan prolífica y fecunda que de cada parto paría cuatro ó seis hijos, con que se 

vino á llenar toda la tierra de gente (..) (Simón, 1981: 280) 

Según dice el mito, luego de poblar la tierra, Bachué y su marido convocaron a una 

gran multitud en torno a la laguna de la cual habían salido, donde ella profirió un discurso 

“exhortando á todos la paz y conservación entre sí, la guarda de los preceptos y leyes que les 

había dado, que no eran pocos, en especial en orden al culto de los dioses, y concluido se 

despidió de ellos” (280) Y de esta forma, ambos seres mitológicos se transformaron en dos 

serpientes que volvieron a las aguas de la laguna. 

En La libertad del Agua el mito de Bachué es poco explorado, y sirve meramente para 

explicar el origen de los seres humanos, sin embargo, se omite lo concerniente a las 

enseñanzas de la mujer a su pueblo, pues este hecho le es atribuido a Bochica más adelante en 
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la historia. El relato prosigue, luego de la población del mundo, con la primera mención al 

territorio de Techotiba: 

(...) Entre todos aquellos paisajes, el más especial fue uno anfibio, de tierra y de agua, 

que guardó por igual la sal del mar y el dulce del río. Un refugio en la plenitud de la 

sabana que albergó un apacible remanso para las cumbres altas. Fue en este paisaje 

bendecido por los dioses donde una historia de amor comenzó a hilarse. Un amor 

infinito entre la mujer Laguna y el hombre Río, en ese hogar donde el Río pudo 

preñarla en calma. Donde ambos se cuidaron y se alimentaron mutuamente. Donde su 

amor podría ser para siempre. 

Ese paraíso del agua fue llamado Techotiba, que era vecino de los territorios de Bosa 

y de Hontibón y, satisfechos por su amor, los dioses dieron a la pareja un obsequio 

aún más grato: un grupo muy pequeñito de hijos del maíz para que les cuidaran y les 

sirvieran. Para su complacencia y su bienser. (Anexo:13) 

         Aquí se concibe a los pobladores de Techotiba, no como hijos de Bachué, sino como 

creaciones directas de los dioses, cuya única finalidad es la de honrar el amor que surgió 

entre la gran Laguna que se extendía por el territorio, y el Río que, en efecto, es el río Bumsa 

o Funza. Esta es otra razón de por qué el mito de Bachué no es tan ampliamente explorado en 

el relato, pues se quiere presentar a los habitantes originarios del territorio, no como paridos 

por la divinidad, como los demás habitantes de la sabana, sino como humanos creados por la 

mano de los dioses con un propósito muy bien definido: cuidar y proteger el agua de su 

territorio. 

         Posteriormente, en el relato se cuenta la llegada de Bochica para enseñarles a las 

personas a hilar el algodón y también a convivir en sociedad mediante leyes y normas de 

conducta. Sin embargo, este hecho está ligado también a la posterior llegada de Huitaca, la 

diosa muisca de la maldad que, una vez Bochica se ha ido, se encarga de confundir a las 

personas para que olviden todas las enseñanzas de aquel hombre y así se dediquen a la pereza 

y el placer, olvidando incluso el culto de los dioses. Esto se incluyó en la obra con el fin de 

evitar caer en una idealización total de los indígenas y para no presentarlos como seres 

impolutos e incorruptibles. 
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         El castigo que reciben los hijos del maíz por sus malos actos es un fuerte diluvio que 

inundó por completo la sabana. Deviene esto en el arrepentimiento de los seres humanos y la 

invocación de Bochica nuevamente para que les ayude a remediar el cataclismo: 

Entre todos comprendieron que Huitaca les había engañado y que solo las enseñanzas 

de Bochica les podrían salvar, pues si bien el descanso y el placer eran buenos, 

dejarse llevar por ellos constituía un vicio y los alejaría de los dioses. Lo correcto era 

trabajar honradamente la tierra pues así el disfrute de los alimentos que ella 

sembraban, así como del agua que les ofrecía, sería mucho más grande. Entonces 

clamaron al viejo sabio que regresará y les ayudará a apaciguar los ánimos de los 

dioses y, como volvieron a creer en el amor mutuo y en el trabajo digno en lugar del 

egoísmo y la pereza, una tarde el sabio Bochica decidió volver de nuevo a la sabana 

cabalgando el arcoíris. Esta vez portaba entre sus manos un bastón de oro con el que 

golpeó la tierra inundada y abrió una enorme brecha por donde corrió toda el agua, 

creando así el Salto del Tequendama (14) 

         En este punto de la historia se puede apreciar otro de los valores ético-ambientales del 

decálogo del cual no se había hecho mención antes. Corresponde al último de la lista y es el 

de recuperar los derechos de la sensibilidad, pues el propósito de narrar este hecho es el de 

enseñar a los niños cómo el trabajo y el descanso van de la mano, así como el respeto por la 

naturaleza y el goce de la misma son dos aspectos complementarios y no contradictorios. Este 

episodio se cierra con la redención de los muiscas en toda la sabana y la reivindicación del 

compromiso de los habitantes de Techotiba de cuidar el agua y la naturaleza por encima de 

todas las cosas. 

         Este segundo fragmento también termina con un hecho preocupante para los oyentes 

de la historia que está contando Quyne: el Mar, hermano del Río, llega con noticias de unos 

hombres extraños que acaban de llegar al territorio. Estos hombres son los conquistadores 

españoles, a quienes en el relato se les llamó los “hombre de hierro, hijos del fuego”. La 

llegada de los extranjeros se narró de la siguiente forma: 

Por los parajes nublados que cubrían la sabana, entre los matorrales y el agua 

aparecieron hombres con una piel más blanca y barbas negras en la cara, montados 

sobre bestias y llevando otras más pequeñas consigo que ensordecían con los sonidos 

que salían de sus gargantas. Caballos y perros, sabríamos después que eran estos 
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animales. Ellos eran unos de estos hombres de hierro, hijos del fuego y, por su 

parecido con el viejo sabio Bochica que también era blanco y tenía barba, creímos que 

serían amigos de los dioses, sin embargo, no podíamos estar más equivocados. (15) 

Y con la llegada de estos hombres, llega también el sometimiento del pueblo muisca, 

de los hombres de maíz. Así es como termina este segundo capítulo de La libertad del Agua, 

sin embargo, la historia de la Techotiba ancestral continúa en la voz de Quyne en el segmento 

siguiente, donde se habla de la época de la colonia. 

  

 

 

3.2.3 La historia de un abrazo 

Esta parte del relato comienza con un hecho puntual, ocurrido en el año de 1608: el desalojo 

de los habitantes originarios de Techotiba, a manos de la Corona española y de la Iglesia 

Católica, puntualmente de la Compañía de Jesús, quienes adquirieron los terrenos luego de 

quemar los cultivos y las viviendas de sus legítimos dueños. Respecto a este hecho, el 

historiador Roberto Velandia apunta lo siguiente:  

Mediante providencia del Presidente Juan de Borja de 14 de marzo de 1608 se 

adjudicaron a la Compañía de Jesús las tierras de resguardo del extinguido pueblo de 

Techotyba, encomienda que fue del capitán Esteban de Orejuela y al presente lo es de 

N. de Orejuela y del canónigo Gonzalo García Zorro, mestizo hijo del capitán del 

mismo nombre, con el fin de que la comunidad, “que no tenía rentas ni posesiones 

con qué sustentar a los religiosos, que de ella se ocupaban y adelante se ocuparían en 

la enseñanza de la juventud de esta ciudad y Reino”. (Derecho de la Compañía de 

Jesús sobre la Hacienda de Techo, Bogotá, edit. Cromos, sin fecha, p.79) 

La extinción del caserío de Techotiva y su agregación a Fontibón estaba prevista 

desde 1577 por no reunir las condiciones para subsistir como tal, teniendo en cuenta 

su reducido número de indios tributarios o útiles, veintiséis, y la dificultad para 

mantenerles doctrina permanente. (Velandia, 1983: 47-48) 
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En estos dos párrafos, el historiador da cuenta de la razones que tuvieron los 

españoles para desalojar a los veintiséis indígenas de Techotiba, que eran fundamentalmente 

dos: la falta de tributo que estos pagaban a la Corona, bien sea en forma de granos de maíz 

(ya que el pantanoso territorio no era muy propicio para la agricultura) o cualquier otro tipo 

de riqueza; y la inasistencia de estos indígenas a las ceremonias de la Iglesia, pues la 

dificultad de transitar por su territorio les hacía imposible desplazarse constantemente para ir 

a misa, o bien impedía que los doctrineros fuesen hasta ellos. En todo caso, este hecho marcó 

el final del primer momento histórico que dispusimos para la construcción de La libertad del 

Agua; con la partida de los habitantes originales hacia Fontibón se terminó lo que llamamos 

la Techotiba ancestral o milenaria, y dio comienzo a un lento pero eficaz proceso de 

urbanización sobre el territorio, marcado por un efecto negativo sobre el ecosistema: la 

fragmentación de la gran laguna y su posterior sequía para poder edificar sobre ella. 

En la obra, narramos de esta manera dicho acontecimiento: 

La madre Laguna lloró inconsolablemente por sus hijos y su amante Río no pudo 

calmarla. El agua luchó ferozmente con los hijos de fuego e hizo llover 

torrencialmente, el Río creció enardecido intentado detener el asalto, pero no lo 

consiguió, los hombres de hierro cavaron zanjas a sus orillas y desviaron sus aguas. 

Luego de esto, los hijos del fuego y del hierro castigaron también a la hermosa 

Laguna, y con sus llamas y su arena buscaron secarla, sabían que reduciendola 

reducirían también su fertilidad, y evitarían así la llegada al mundo de más hijos de 

maíz y de agua. (Anexo: 17) 

         Este episodio del relato se llama “La historia de un abrazo” porque cuenta que el gran 

Río —que es el río Funza—, en un intento desesperado por proteger a su amada, expande dos 

enormes brazos de agua para alcanzarla. Estos dos brazos vendrían a ser el río Tunjuelo y el 

río Fucha, estableciéndose de esta manera la configuración actual del territorio, con los tres 

ríos que la delimitan y la laguna fracturada en su interior, con pequeños vestigios de esta que 

son los humedales sobrevivientes. El triste final de la historia de amor de estos dos seres se 

cuenta así: 

El Río, al ver esto, rompió en llanto y brotaron de él dos inmensos brazos de agua 

para intentar abrazar por última vez a la Laguna, para protegerla y crear a su alrededor 

un cerco. Con la rabia, el dolor y el miedo se fundieron ambos en el abrazo del amor. 
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Pero los hijos del hierro no se detuvieron y mandaron a reducir a la Laguna desde su 

centro, allí donde el Río no podría abrazarla. (17) 

         Y con este hecho Quyne da por terminada su historia de los tiempos remotos, 

explicando a Sihyta y a Chucal que no conoce más acerca del destino de estos dos amantes ni 

de su progenie. Además, dice que es probable que a Laguna aún esté viva, pero que los 

hombres de hierro la han ocultado en algún momento de la historia y su ubicación es 

desconocida. Al ver la tristeza de sus amigos por no saber realmente lo ocurrido con la madre 

de Chucal, pese a lo mucho que aprendieron al escuchar la historia, Quyne decide confesar 

algo más: si bien él tiene la apariencia de un niño, es en realidad un espíritu como Chucal. Es 

el espíritu del maíz negro, o “chyscamuy” en lengua muisca, y su misión es la de preservar el 

legado y la memoria de aquel pueblo de los hijos del maíz. Al confesar esto, dice también a 

sus amigos que si quieren saber qué ocurrió después, durante la fase de urbanización del 

territorio, debe ir a un lugar llamado “El Jardín de los sueños siemprevivos” pues ahí les será 

más fácil acceder a cualquier historia que estén buscando, y de esta manera termina este 

corto, pero emotivo tercer capítulo del relato. 

  

3.2.4 El Jardín de los sueños siemprevivos 

Viajando nuevamente gracias a sus habilidades para navegar entre sueños, Sihyta y Chucal 

llegan hasta la entrada del Jardín de los sueños siemprevivos, puesto que él conocía el camino 

para llegar. Pero, pese a conocer cómo llegar, Chucal nunca se había atrevido a entrar a ese 

lugar, pues su amigo, el árbol Tihiqy, le había advertido que aquel sitio podría ser peligroso, 

al obnubilar con sus majestuosidades y fantasías a cualquier curioso, haciéndole perder la 

razón y por consiguiente impidiéndole volver a salir de allí. 

Pero al llegar a la entrada del Jardín ambos personajes se sorprenden al ser recibidos 

amablemente por un pequeño colibrí que se presenta con el nombre de Quynza, el cual es el 

nombre muisca de esta ave. Quynza les hace saber que ellos serán bienvenidos en el Jardín 

pues desde hace un tiempo les estaban esperando, y pese a la intriga que despierta en Chucal 

el hecho de que el animal hable siempre en plural, decide confiar en él y entrar al lugar. El 

Jardín tiene en su interior la forma de un caracol, pues como se explica en la obra, esta figura 

en espiral es una alegoría al flujo del tiempo según la concepción de muchas culturas de los 
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pueblos originarios de América, en contraposición a la estructura del tiempo lineal que 

manejamos nosotros en el mundo moderno y globalizado. 

         Sihyta descubre que en cada flor del Jardín se proyecta, como una película, los 

sueños de toda “la gente cuyo corazón aún alberga bondad” (21). Y por estar presenciando 

uno de estos, casi cae en el hechizo del que fue advertido Chucal por el Tihiqy, sin embargo, 

Quynza evita que sea hipnotizada, reafirmando así su compromiso de permitirles entrar y 

salir sin problemas del Jardín. 

         Una vez han llegado al centro de la espiral, ven un diáfano ojo de agua en 

cuyo centro flota una balsa que alberga a un misterioso ser. Él es Nencatacoa, el dios muisca 

de los ensueños, las borracheras, los tejidos y los artistas —En la obra, por su carácter 

infantil, se decidió omitir que fuese el dios de las borracheras, y se presentó solamente como 

el protector de los sueños y los tejedores y artistas—. Él tiene la forma de un oso, de la 

cintura para abajo, y de un ser humano en la parte superior. Se presenta como una entidad 

muy sabia, conocedora de todo lo que ocurre en el tiempo de los humanos y de los dioses. Él 

les explica que los ha estado esperando pues sabe de la misión en la que se han embarcado, 

además de explicarles que: 

Mi madre es Chia, la Luna, y mi padre es Sué, el Sol. Ellos vieron la gran infamia que 

los hombres de hierro hicieron con tu familia, Chucal y sintieron un gran pesar al no 

poder ayudarles desde el cielo. Sin embargo, yo tuve una idea, y desde aquí, desde mi 

Jardín de los sueños siemprevivos, les expliqué que existen muchas formas de guardar 

la memoria, todos los recuerdos e historias. Ustedes mismos, por ejemplo, son una de 

esas formas y dentro suyo se refugian las memorias de sus ancestros. También lo es 

Quyne, a quien ya conocieron, y quien guarda dentro de sí el gran relato de la 

creación muysca. (22) 

 Y de esta manera Nencatacoa les manifiesta su apoyo en la noble tarea que tienen de 

hallar a la Laguna secuestrada. Por eso, les facilita una de sus flores, la bella orquídea, en 

donde se ha resguardado el tramo faltante de la historia del territorio de Techotiba. La 

protección de aquella orquídea, dada su importancia, le ha sido encargada a una hermosa ave 

de colores brillantes y largas patas amarillas llamada Fiba, que en lengua muisca quiere decir 

aire, y que es de la especie de la tingua azul, que es un ave característica de los humedales y 
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cuerpos de agua bogotanos y por eso es muy usual verla en Techotiba durante los períodos de 

migración. 

Ella, al ser la mayor conocedora de la historia que reside en la flor, les va a pedir a 

Sihyta y a Chucal que la acompañen al interior de la misma, donde podrán dar con el 

paradero de la Laguna, pero deben ser muy intuitivos y perspicaces, pues como ha explicado 

Nencatacoa, ni él mismo sabe en dónde la tienen secuestrada ya que los hombres han sido 

muy inteligentes a la hora de esconderla: 

Han estudiado las medicinas y los saberes de los hijos del maíz y del agua para 

aprender a utilizar su poder en sus oscuros propósitos. Así, por ejemplo, han tomado 

las flores del Tihiqy, las semillas del yopo o el bejuco de la ayahuasca para deambular 

por el mundo de los sueños hasta los rincones más oscuros y prohibidos, donde han 

encontrado un punto ciego para cometer sus fechorías sin testigos. (23) 

Este capítulo de la obra funcionó como un recurso narrativo que nos permitió 

establecer el vínculo entre los hechos narrados de la época precolombina, de la conquista y de 

la colonia, con los hechos sucedidos a lo largo del siglo XX, el cual será el tema principal del 

capítulo siguiente. 

  

3.2.5 La historia de los hombres de barro 

Una vez han llegado al interior de la orquídea, Fiba comienza a relatar todos los hechos que 

prosiguieron al destierro de los indígenas de Techotiba hacia el poblado de Fontibón. Lo 

primero que hicieron los nuevos dueños del territorio fue parcelar las tierras para organizar 

dos grandes haciendas: El Rosario y Techo. Sobre el nombre de esta última, Fiba aclara lo 

siguiente: 

(...)Pues verán, no todos los hijos del fuego eran tan malos como sus líderes, algunos 

comprendieron la grandeza de la civilización que acababan de sepultar, e incluso, 

sabían que habían cometido un error fatal que el tiempo se encargaría de cobrárselo, 

al haber enterrado a la Laguna y a los dioses originarios de esta tierra. Por eso, en un 

intento de redimirse, ocultaron una pista del verdadero origen del territorio, no muy 

evidente, claro está, para que sus hermanos de hierro, que detestaban aún a los hijos 
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del maíz no lo notarán, y decidieron darle a esta segunda hacienda el nombre de 

Techo, pues los “tybas”, sus guardianes, ya no estaban en ella, pero algún día iban a 

regresar… (25)     

Ya que, si se ha intentado no generalizar sobre los pueblos originarios, e idealizarlos 

por completo, el objetivo acá ha sido no satanizar a todos los extranjeros que llegaron a estas 

tierras. El fin de esto ha sido el de plasmar cómo puede surgir un sentimiento mutuo de 

respeto y tolerancia aún en pueblos y culturas tan diferentes como las nativas americanas y 

los conquistadores españoles. El enfoque de esto ha sido el noveno valor del decálogo ético-

ambiental de Ángel y Ángel: La construcción de la tolerancia. Consiguiendo de esta 

manera matizar el conflicto producido por el choque de culturas, para enseñar a los niños 

cómo ambos pueblos estaban compuestos por seres humanos, con sus imperfecciones y 

carencias, pero también con su bondad y solidaridad. Ni los unos eran totalmente buenos, ni 

los otros eran por completo malos. 

Posteriormente, en el relato se hace mención a los esclavizados provenientes de 

África que fueron traídos por los españoles para realizar trabajos forzados en estas tierras. 

Este aspecto se incluye en la obra para dar sentido al título del capítulo: “los hombres de 

barro” pues estos son los descendientes, producto del mestizaje, de estas tres culturas que se 

encontraron en el territorio: los indígenas, los africanos y los europeos. La presentación de los 

afro se da del siguiente modo:  

—¿Y aquellos hombres de tez oscura que trabajan laboriosamente bajo los rayos del 

ardiente sol?—preguntó Chucal señalando a un grupo de hombres altos y corpulentos 

de piel negra que recogían la cosecha de los cultivos en una de las haciendas. 

—Ellos son los hijos de la tierra— Respondió la Tingua. —Son los primeros hombres 

que fueron paridos por la madre Bague en este mundo, vinieron de otro lugar más allá 

del Mar. Ellos son los primeros de todos los hombres. Están hechos de arena y de 

todos los cristales que en ella se guardan. Los dioses los crearon hace mucho tiempo, 

cuando la Tierra era más hostil, por eso son los hombres más fuertes y llevan adentro 

suyo el espíritu de Chaquen, el dios de la alegría y la danza... Los hombres de hierro 

también los sometieron, y los trajeron aquí a trabajar para ellos. ¡Esta es una afrenta 

que Bague no perdonará jamás! (26) 
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         Luego de presentar a este tercer grupo humano que fue traído en contra de su voluntad 

a América, el proceso de mestizaje de las tres culturas es explicado de mejor manera: 

“Pasaron muchos días y muchas noches, y los días y las noches fueron borrando las huellas, 

los gritos, el dolor y el amor que aquí se gestaron (...) Una nueva era nació, como ocurre cada 

cierto tiempo, y con ella nuevos hombres nacieron. Eran hombres de barro. Hijos del maíz, 

del hierro y de la arena por igual, hombres de agua, de fuego y de tierra” (26) Y con la 

aparición de estos nuevos “hombres de barro”, es que se da inicio a la etapa moderna del 

territorio, con gente que ha olvidado las culturas antiguas, a sus dioses y sus viejas prácticas. 

El nombre de Techotiba ha sido olvidado por completo, y ya no quedan mayores rastros de 

aquel territorio abundante en agua. Ahora, las construcciones de los seres humanos 

comienzan a aparecer cada vez con mayor velocidad. 

  

         La primera construcción de gran envergadura fue el Aeropuerto de Techo, el primero 

de Bogotá, que funcionó desde 1929 hasta 1959, cuando se construyó el Aeropuerto del 

Dorado. En La libertad del Agua se cuenta este acontecimiento de la siguiente forma: “Los 

hombres de barro quisieron volar como los pájaros, y como no recordaban a los dioses, 

decidieron construir sus propias alas. Aquí en Techotiba erigieron una gran pista de aterrizaje 

para sus naves de metal y le llamaron Aeropuerto” (27). Al consultar uno de los hitos más 

importantes en materia de historiografía de la localidad, el libro de Alfonso Jaramillo Palacio 

y Fidel Juez Pardo, Hijos de las estrellas. Historia de la Ciudad Kennedy de 1996, se apunta 

lo siguiente sobre dicho aeropuerto: 

Para el año de 1929 este aeropuerto de Techo ya ha empezado a funcionar, y como vía 

de acceso se amplía el terreno de la vía de la Hacienda de techo, que comienza a 

llamarse la Avenida de Techo, que iniciaba en el Puente de Aranda y terminaba en lo 

que hoy es el Monumento de las Banderas, que para esos años todavía no existía, 

dejando la vía en la cabecera de la pista, junto a la cual estaba la casona donde se 

abordaban las aeronaves. Esta casona estaba ubicada donde hoy queda la urbanización 

Banderas abajo de la glorieta. la pista llegaba un poco más abajo. (Jaramillo y Juez, 

1996: 66) 

La construcción de este aeropuerto marcaría el comienzo de un proceso de gran 

migración hacia la localidad, atrayendo personas seducidas principalmente por el gran 
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potencial económico de la zona. El principal corredor económico fue dicha Avenida de 

Techo, que en el año 1944 pasaría a convertirse en la Avenida de las Américas, cuya 

oficialización se dio hasta 1948, junto con el monumento a las Banderas, para la IX 

Conferencia Panamericana, producto de la cual se fundó el 30 de abril de aquel año la OEA, 

diez días antes del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán: 

La idea de construir la Avenida de las Américas surge en el año de 1944 por idea y 

proyecto de la Sociedad Colombiana de Arquitectos y puesta a consideración del 

cabildo municipal por el doctor Mendoza Neira como una vía-parque que cumpliera la 

doble función de acceso al aeropuerto y recreación para los bogotanos. Su inicio se 

debía dar desde la Avenida Caracas hasta el Puente de Aranda donde se conectaría 

con la Avenida Techo. El proyecto se somete al Departamento de Planeación que a su 

vez lo somete a consideración de la Comisión Organizadora de la IX Conferencia 

Panamericana, que lo aprueba. En el contrato se asigna al escultor Alfonso Neira la 

construcción del monumento a las Banderas Americanas, la fuente de la Diosa de las 

Aguas y otro monumento ya desparecido. La avenida de las Américas se inauguró en 

1948, poco antes del nueve de Abril. (1996:66) 

Este gran auge conllevo a la construcción a finales de los 50 del Hipódromo de Techo, 

un centro de espectáculos donde asistían tanto las élites aristocráticas de la ciudad, como las 

clases medias y más pobres que vivían en la zona. También para esta época se dio el traslado 

del Aeropuerto, lo que dejó unos terrenos desocupados que el gobierno aprovechó para la 

construcción de Ciudad Techo, un proyecto de urbanización cuya finalidad era suplir el 

déficit de viviendas en la ciudad producido por la enorme migración a la capital de gente de 

todas las regiones de Colombia, desplazadas por el conflicto armado y la pobreza en sus 

lugares de origen. Este hecho es abordado en el relato enfatizando en un aspecto bastante 

particular: la construcción de barrios “piratas” o de “invasión”: 

Pero, sobre todo, mucha gente humilde comenzó a venir de todas las regiones del 

país, la mayoría huyendo de los tentáculos de la guerra en sus hogares. Una guerra 

despiadada que tenía enfrentados a miles de hermanos y hermanas a lo largo de todo 

el país (...) Una gran parte de ellos terminó aquí, en Techotiba, pues en una ciudad 

como Bogotá, que puede llegar a ser tan hostil, la mejor opción que tenían era venir 

aquí, a la periferia. Luego de que los grandes terratenientes que habían sido dueños de 

las Haciendas empezaron a parcelarlas en pequeñas porciones de tierra que llamaron 
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“lotes”, muchos campesinos y desplazados de otras regiones empezaron a adquirir 

pequeños espacios de tierra. Algunas veces simplemente se asentaron al ver que nadie 

reclamaba la propiedad sobre el suelo. Y de esta forma empezaron a construir sus 

viviendas en un proceso comunal, muy parecido a la minga de los hijos del maíz. 

(Anexo: 28)  

Respecto a este fenómeno, el investigador Mauricio Castellanos señala: “Uno de los 

hechos importantes fue el proceso de autoconstrucción de las viviendas por parte de los 

adjudicatarios de Ciudad Techo, fue un ejercicio de participación comunitaria, por  más de un 

año,  las familias enteras participaron de la construcción de sus casas” (Castellanos, 2011). 

Otra descripción que complementa la visión de este fenómeno corresponde a un documento 

publicado por el Fondo de Desarrollo Local y la Universidad del Tolima (La cual tiene 

convenio con el colegio CREAD de Kennedy) en donde dice: “se trabajaba sábados y 

domingos, venían las familias a ayudar, los mayores a echar pica y pala, las señoras a cocinar, 

los muchachos a cargar agua, a mover piedras y alcanzar bloque” (2020:10). 

         Estos barrios autoconstruidos contrastan con los proyectos estatales que se 

comenzaron a llevar a cabo a partir del proyecto de la “Alianza para el Progreso, una 

estrategia social de intervención del gobierno de los Estados Unidos, presentada en la 

Conferencia Económica y social de Punta del Este, Uruguay, en 1961. La cual consistía en 

entregar ayudas a los países de América Latina a través de vivienda, tierras o acueductos para 

contrarrestar la influencia de la Revolución Cubana” (Castellanos, 2011). En el marco de 

dicha Alianza para el Progreso fue que se organizó la visita de John F. Kennedy al territorio 

en el año 1961, que devino en el aporte económico del gobierno norteamericano para la 

“modernización” de la localidad. 

 

         Sin embargo, Mauricio Castellanos describe cómo, aún con la intervención de 

los gobiernos, el proceso de urbanización siguió dependiendo en gran medida de los 

habitantes de la zona: “Las ayudas para la construcción de las viviendas, fue un préstamo con 

el Banco Interamericano de Desarrollo, que abarcó tan solo el 30% del valor total del 

proyecto, el resto corrió por cuenta del presupuesto oficial, el dinero y el trabajo de los 

adjudicatarios” (2011). A pesar de esto,el aporte del gobierno norteamericano fue suficiente 

para que el sector fuese llamado primero Ciudad Kennedy, y luego, en 1964, un año después 
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del asesinato de John Kennedy en Dallas, Texas, fuese llamada oficialmente la localidad 

como Kennedy. 

La autoconstrucción de los barrios de manera colectiva, recordando el trabajo 

comunitario de los pueblos originarios en minga, permite hablar en este momento del valor 

ético-ambiental, la simbiosis por encima de la competencia, y al mismo tiempo, el hecho de 

que estas casas fueron construidas de la misma forma para que todos viviesen en las mismas 

condiciones, conlleva también al valor de la igualdad humana es la base del equilibrio 

medioambiental. Por esto es que se le ha dado una preponderancia en el relato a este tipo de 

construcciones por encima de los planes de vivienda organizados por el estado, pero como se 

pondrá de manifiesto en el capítulo siguiente de La libertad del Agua, esta forma de 

intervenir en el suelo del territorio para construir, contribuyó notablemente al deterioro 

ecosistemico de la zona, teniendo un impacto sumamente negativo en el medioambiente. 

El último hecho que se menciona en esta historia de la modernización de la localidad 

durante el siglo XX, es la construcción de la central de Corabastos: 

Se clasificó a la gente por “estratos”, que era una categoría que se asignaba según tu 

capacidad para comprar cosas, y se destruyeron todas las vías de solidaridad y apoyo 

mutuo que existían, pues los mercados vecinales, donde la gente intercambiaba los 

alimentos que sembraba, se tuvieron que terminar: Ahora toda la comida debía pasar 

primero por un lugar enorme que llamaron “Corabastos”, y solo ellos podían controlar 

el flujo de la comida en el territorio. (Anexo: 29) 

Esta construcción incentivo aún más la construcción de barrios aledaños que 

produjeron el deterioro medioambiental, transformando radicalmente las dinámicas sociales 

del territorio debido a la masificación y aumento de la densidad poblacional, lo que trajo 

consecuencias también en los aspectos sociales de convivencia y seguridad, pese a que 

autores como Jaramillo y Juez aseguran que no existe una correlación demostrable entre el 

aumento de la delincuencia en los barrios que rodean Corabastos y la construcción de la 

plaza: 

En el año de 1971 se inicia la construcción de la corporación de abastecimientos de 

Bogotá “CORABASTOS”, instalación que modificó en mucho la vida cotidiana de 

ciudad Kennedy. Muchos alegan que Corabastos trajo problemas delincuenciales a 

ciudad Kennedy, pero esto no es cierto; sino que la llegada de este gran mercado 
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originó una intensa actividad comercial a la que no estaba acostumbrado el 

kennediano. Con Corabastos dejamos de ser un municipio anexo, convirtiéndonos en 

una parte de la capital. (…) Otra importante consecuencia de la llegada de Corabastos 

a nuestra localidad fue el inicio del poblamiento de los sectores poblacionales de patio 

bonito y Britalia. (Jaramillo y Juez, 1996: 79) 

En todo caso, es palpable la desigualdad social y la pobreza que se hacen explícitas en 

los barrios circundantes a esta central de abastos, tales como Patio Bonito, Llano Grande y 

María Paz, en donde las dinámicas de la ilegalidad les han convertido en las “ollas” de la 

localidad, pero este análisis de la criminalidad y su relación —o no— con Corabastos daría 

para todo un estudio completo aparte. Por ahora cabe decir que la construcción de esta central 

y la promoción de la urbanización en el sector sí tuvo un impacto negativo en el humedal La 

Vaca que, a raíz de esto se fragmentó en dos partes mucho más pequeñas de lo que fue su 

tamaño original, La Vaca Norte y La Vaca Sur, lo que además trajo consecuencias negativas 

para las familias que allí se mudaron puesto que la inestabilidad del suelo le hacía propenso a 

inundaciones, y el carácter “ilegal” de los barrios, a su vez, trajo consigo la carencia de 

servicios públicos básicos y derechos sociales. Por lo tanto, es pertinente hablar otra vez de 

cómo la igualdad humana es la base del equilibrio medioambiental, pues pone de 

manifiesto la correlación que se establece en un entorno determinado entre los conflictos 

sociales con los ambientales: a mayor índice de desigualdad social, mayores son los actos 

perjudiciales sobre el medioambiente en ese mismo hábitat. Con este hecho concerniente al 

sector de Corabastos y, especialmente, al barrio Patio Bonito, termina este episodio y se da 

paso al siguiente capítulo de la obra.       

3.2.6 Los defensores de la vida 

En este punto del relato de la Tingua Azul, Fiba, sobre la historia de Techotiba en lo que fue 

el siglo XX, es que los personajes intuyen que están cerca de conocer el paradero de la 

Laguna raptada por los hombres.  Lo primero en narrarse en este capítulo es cómo empiezan 

a surgir los primeros movimientos sociales de gran incidencia en el territorio, haciendo 

referencia al Paro del 77, en el que el colegio INEM tuvo un papel destacado por el 

formidable movimiento estudiantil que allí se gestaba. Respecto a esto, Mauricio Castellanos 

escribe: 
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El movimiento estudiantil estuvo precedido de la creación de grupos culturales, 

especialmente de Teatro al interior de colegios como el INEM, Distrital Kennedy y el 

Politek. Por aquellos tiempos se crearon los Consejos Estudiantiles que muchas veces 

funcionaron de manera clandestina, no existía el gobierno escolar. Las peticiones 

giraban en torno a la reforma educativa, la carestía de la vida, el alza del transporte o 

al cierre de la Universidad Nacional. 

A nivel comunitario y especialmente en los barrios subnormales, la participación de 

los vecinos en los Comités de Trabajo fue un hecho importante, se unían en torno a 

las problemáticas sociales, legalización Urbanística, servicios públicos, los había por 

barrios, por problemáticas o por sectores. Uno de los más recordados fue el Comité 

Cívico zona 8ª de Bogotá, creado en 1978, aglutinó a más de treinta organizaciones 

entre juntas de acción comunal, asociaciones de padres de familia, grupos 

estudiantiles y sindicatos (...) Hacia finales de esa década fue importante el auge del 

movimiento juvenil especialmente en el sector cultural, aparecen grupos como 

Asacom (Nueva York), Crema Innata (centro Kennedy), Maíz Panela, Catambo y 

Tapizca (INEM Kennedy – Centro de Investigación y Promoción Comunitaria  -

CIPROC-), Tierra Joven (CDC Kennedy), el comité de Jóvenes (Britalia), La 

Embarrada y Mascatela (Patio Bonito), entre los más destacados. Durante ese periodo 

se realizaron encuentros juveniles que fueron apoyados por Bienestar Social del 

Distrito y CIPROC, para fortalecer la participación de los jóvenes. Es destacable el 

proceso de organización de estudiantes del INEM a través de la Cooperativa de 

estudiantes COPEINKE (Castellanos, 2011) 

         El título de este capítulo se relaciona a este fortalecimiento de los movimientos 

sociales en la localidad, pues esto será lo que dé lugar posteriormente a la creación de los 

primeros colectivos enfocados específicamente en la causa medioambiental, sin embargo, 

como se cuenta en la obra, esta adaptación del  ecologismo llevaría algunas décadas, pues 

primigeniamente los movimientos populares se centraron únicamente en los conflictos 

sociales, dejando de lado la naturaleza: “Pero, mientras la cultura, la educación y el deporte 

se fortalecieron, no ocurrió lo mismo con las luchas por el medioambiente. Pues el auge de la 

modernidad sólo contribuyó al deterioro del suelo y, lo que es peor, tu padre, Chucal, el gran 

Río Funza, con sus dos brazos, Fucha y Tunjuelo, fue la mayor víctima del nuevo mundo” 

(Anexo: 32)   
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         Cobra relevancia entonces el hecho mencionado al final del segmento anterior, en 

donde se habló de la construcción masiva sobre el inestable suelo del humedal La Vaca, pues 

en la obra, Fiba continúa contando cómo un gran diluvio, parecido al que ocurrió en la época 

de los muiscas, vuelve a azotar al territorio de Techotiba, especialmente al sector de 

Corabastos, debido a la constante contaminación del medioambiente por parte de las 

industrias y los vecinos de la zona. Este hecho, en la realidad, se refiere a la gran inundación 

de Patio Bonito que tuvo lugar en 1979, cuando las aguas y la debilidad de los cimientos de 

las urbanizaciones cobraron factura a las familias que allí vivían. 

Este aspecto sobre la mala construcción de viviendas en un territorio que no era apto 

para ello, permite discutir dos valores ético-ambientales dentro del relato: en primer lugar, la 

construcción de una cultura adaptativa constante pues lo sucedido antes y después de la 

inundación de Patio Bonito dan cuenta de cómo la desconexión con el hábitat al cual se llega, 

y el desconocimiento de sus especificidades ecosistémicas, pueden acarrear enormes 

tragedias en términos de pérdidas materiales, pero que podría agravarse al punto de costar 

vidas humanas. En segundo lugar, permite hablar nuevamente de los límites de la tecnología, 

pues una arquitectura que no tenga en cuenta los factores ambientales evidentemente estará 

haciendo un mal uso de la tecnología, no solo porque no será efectiva a largo plazo, sino 

porque atenta directamente contra el ecosistema. La destrucción de un ecosistema se vuelve 

peor cuando, al cabo de un tiempo, ni siquiera valió la pena haberlo destruido.   

Una nota periodística de El Espectador, con fecha del 13 de diciembre de 2011 

recuerda aquellos hechos de noviembre del 79: 

Es cierto que llovió durante semanas, antes y después de la inundación, y que 

semejante cantidad de agua acumulada tenía que terminar en tragedia. Pero lo que 

verdaderamente hizo colapsar los deficientes sistemas de alcantarillado del sector de 

Patio Bonito y derivó en la inundación de las viviendas de la zona fue la granizada del 

20 de noviembre. La misma que sorprendió al presidente de la República anunciando 

en corbatín el nuevo escalafón nacional docente, y al alcalde de Bogotá, leyendo con 

lupa el plan de desarrollo que el Concejo acababa de aprobar, en el cual precisamente 

se aclaraba el tipo de uso que se le podía dar al suelo de Kennedy. 

Al amanecer del 21 de noviembre de 1979, Patio Bonito ya era zona de desastre. Y en 

esa Navidad, como en la de ahora, hubo más brigadas de desinfección y fumigación 
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que juguetes. Muchos tuvieron que reconstruir sin ayuda sus hogares, otros recibieron 

subsidios, y sólo mil familias más contaron con la fortuna de recibir las casas que la 

fundación Compartir donó en el barrio Meissen (...)7 

         Esta problemática no solo permitió entrever las precarias condiciones bajo las cuales 

habían sido construidos los barrios, sino que puso de relieve la necesidad de empezar a 

cuestionar la relación con el medioambiente en el territorio, para así evitar este tipo de 

catástrofes. Para la narración de La libertad del Agua esta mención de las condiciones de la 

geografía del barrio Patio Bonito sirve para despertar la aguda intuición de Sihyta que 

advierte, luego de que Fiba prosiguiera narrando estos hechos, que la única edificación que 

sobrevive intacta a la inundación es la de una recién inaugurada fábrica de gaseosas, lugar 

ficticio que sirve para presentar finalmente a los antagonistas principales de la obra: “la 

Corporación”. Dichos villanos ya han sido mencionados antes en el relato, pues Sihyta en uno 

de los primeros capítulos menciona a la Corporación como el lugar en donde trabaja su madre 

haciendo el aseo, es por eso que le sorprende saber que aquella organización tiene tantos años 

de antigüedad. A la luz de este actuar de la Corporación es pertinente hablar entonces del 

valor ético-ambiental de una producción para la vida y no una vida para la producción 

pues nuevamente se ejemplifica cómo están los intereses económicos por encima de los 

valores propios de la vida, ya que el rapto de la Laguna, como se verá adelante, fue motivado 

por la rentabilidad económica que implicaba el uso de sus aguas para la producción de 

bebidas ultraprocesadas.  

Sihyta asume entonces que es debajo de aquel edificio en donde se encuentra la 

Laguna escondida, y al comunicárselo a sus amigos, Fiba decide adelantar la historia hasta el 

siglo XXI, momento en el cual los movimientos sociales del territorio ya han posado su foco 

en la causa medioambiental, y ahí obtendrán la ayuda de estos para poder irrumpir en la 

fábrica y liberar a la Madre de Chucal. 

En esta época tienen contacto con el grupo de jóvenes defensores de la vida, TeAm 

(Techotiva Ambiental), y estos acceden a ayudarle a liberar al agua. Sorprendidos por el 

hecho de que estos muchachos tengan conocimiento sobre el nombre ancestral del territorio, 

ellos les explican que es debido a que hace mucho tiempo llegó un hombre de quien se dice 

que también viajó a través del tiempo, proviniendo de un futuro lejano, con la misión de 

                                                
7 De Patio Bonito a la Chucua. El Espectador, 13 de diciembre de 2011. 
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derrotar a la Corporación. Pero al ser vencido en su propósito, él quedó atrapado en aquella 

época. Este hombre se hace llamar Tiboche (Nombre que escogimos de uno de los mayores 

de nuestra comunidad que ha fungido muchas veces como maestro y guía a través de nuestro 

caminar por el territorio y sus luchas). Él le resulta extrañamente familiar a Sihyta, 

descubriéndose así que es en realidad su padre, quien se alejó de ella para cumplir la misión 

asignada por la mismísima Madre Tierra. Con este reencuentro entre padre e hija se cierra 

este arco narrativo de la historia y se da inicio a la última parte del relato, donde los 

personajes principales, y los amigos que han hecho durante toda la narración, se disponen a 

llevar a cabo el plan maestro para liberar a la Laguna. 

  

3.2.7 La libertad del Agua 

En este capítulo, en el cual se ha llegado ya a la época actual de la historia del territorio, 

decidimos incluir finalmente los eventos más relevantes de la coyuntura que se vive a escala 

mundial hoy en día: la pandemia desatada por el virus Covid-19. Quisimos hacerlo, con un 

poco de humor, haciendo énfasis en la forma positiva en la que ha repercutido el aislamiento 

de los seres humanos sobre el medioambiente. 

 

         La forma en la que hemos trabajado esta última parte de la narración se ha dado 

también bajo las condiciones del aislamiento, lo que nos ha llevado a buscar canales de 

comunicación alternos entre los miembros —al menos la gran mayoría— de los espacios de 

encuentro en los cuales se fue concibiendo lentamente la obra. Pese a las limitaciones y 

complicaciones, he decir que fue posible llevar a buen puerto la culminación de la narración, 

aunque nos llevase un poco más de tiempo del que habíamos presupuestado. Sin embargo, es 

esta eventualidad la que me lleva a afirmar que el proyecto de los talleres de escritura creativa 

en el territorio no está terminado y que esperamos darle una continuidad a esta actividad 

cuando las circunstancias lo permitan, aun cuando ya no sea requerido para un ámbito 

institucional como lo fue este proyecto de grado.   

Luego del emotivo encuentro de Sihyta con su padre, el grupo que se propone entrar 

en la fábrica de la Corporación tiene que reconocer que no está lo suficientemente preparado 

para tal misión que conlleva una gran complejidad. Es por esto que Fiba invoca al sabio 
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Nencatacoa para que, através de su conocimiento de lo que ocurre en el tiempo y sus diversos 

senderos, les oriente sobre la forma de proceder ante la gran labor que se disponen a realizar. 

         Nencatacoa les tranquiliza y es entonces cuando trae a colación el tema del 

virus que está próximo a desatarse en el planeta: 

—Verán, mis amigos… La Madre Tierra comprende a todas y cada una de las 

criaturas que soñaron los dioses aquella vez que la Madre Abuela Bague los puso a 

dormir. Estas criaturas van desde los poderosos jaguares y astutos coyotes, hasta todas 

las aves del cielo y los peces del mar (...) Y así también, existen otros pequeños, casi 

invisibles seres, con los que los humanos han luchado durante toda su historia, a 

quienes en su soberbia han creído vencer y someter por completo como al resto de 

creaciones. 

Estos seres diminutos son los llamados Virus, que, junto a las Bacterias, viven 

ocultos en el mundo microscópico (...) Pues bien, la Madre Tierra ha estado 

preparando a uno de estos pequeños Virus para poner en aprietos a la raza humana por 

sus constantes ofensas hacia ella y los dioses, espíritus y todas las criaturas de la 

naturaleza. (...) Pero su efectividad no radica en la capacidad de enfermar, sino en el 

miedo que infundirá a todos los humanos, haciéndolos ocultarse en sus casas, 

cerrando sus trabajos, sus escuelas, sus fábricas y prácticamente paralizando toda su 

civilización por algunas semanas. (...) lo más importante de todo, es que les dará a 

ustedes la oportunidad que necesitan para irrumpir en la fábrica de la Corporación y 

así liberar a la Madre Laguna por fin. (Anexo: 41) 

         De esta manera, Tiboche, quien lidera el grupo, tiene la oportunidad de planear 

durante una semana la forma en la que van a irrumpir en la fábrica. Al cabo de este plazo el 

grupo vuelve a reunirse; están Sihyta, Chucal, Fiba, Tiboche, y nueve miembros de TeAm. 

Adicionalmente, Tiboche invoca mediante unos granos de maíz negro a Quyne, quien vuelve 

a la historia para ayudarles en la misión final. Con ayuda de los animales del territorio, los 

cuales son los perros callejeros y las aves que anidan en los parques, el grupo va siguiendo las 

instrucciones de Tiboche según las cuales se tienen que ir separando para cumplir objetivos 

específicos, como distraer a los guardias, al personal de la fábrica o a la policía que hacer 

cumplir la cuarentena, y finalmente son solo Sihyta, Chucal y Tiboche los únicos que acceden 

al recóndito  sitio en el cual está la Laguna cautiva. 
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         El reencuentro de Chucal con su Madre es igual de emotivo al de Sihyta con Tiboche, 

pero las circunstancias en las que se presenta esta nueva reunión son bastante crueles: La 

Laguna está siendo víctima de un brutal ultraje. Sus aguas son extraídas ferozmente por unas 

enormes agujas de metal para ser utilizadas por la Corporación en sus fines industriales y 

mercantiles: 

—No te acerques querido hijo, este aparato te secará a ti también. A mí me han 

robado el agua durante años para preparar sus horribles bebidas que enferman a la 

gente y al mismo tiempo tiran los desechos sobre tu padre Río para contaminarlo y 

matarlo lentamente. Esta gente no descansará hasta acabar con toda nuestra familia y 

con la vida en la tierra— Dijo Laguna en medio del llanto. (45) 

         Entonces volvemos a hablar del valor ético-ambiental de una producción para la 

vida y no una vida para la producción, pues es la parte del relato en donde mejor se aprecia 

la brutal extracción de recursos naturales para la obtención de beneficios económicos, y lo 

que es peor, para el beneficio solamente de un reducido grupo de hombres, por lo que es 

preciso mencionar también el valor que dicta que la igualdad humana es la base del 

equilibrio medioambiental ya que es producto de esta avaricia que no solo se promueve el 

crecimiento de la brecha que separa a ricos y pobres, sino que se afecta profundamente al 

medioambiente que, en últimas, es de todos, ya que todos confluimos dentro del mismo 

hábitat. Por lo tanto, la desigualdad no es únicamente económica, sino también ecológica: 

solo los más ricos económicamente tienen la capacidad de apropiarse de los recursos 

naturales sin sufrir las consecuencias. 

Mientras Tiboche intenta desactivar la máquina, Sihyta y Chucal buscan liberar a la 

Laguna. Pero Chucal, al poseer también las carácteristicas de un espíritu del agua, es atacado 

también por las voraces agujas. Recae entonces en Sihyta la misión de liberar a la Laguna de 

sus ataduras, y para esta tarea, al estar a punto de desfallecer por la dureza de estas, recibe el 

poder de la Madre Tierra que le explica que todo el tiempo estuvo destinada a realizar ese 

acto. Con la fuerza que le otorga la personificación de la naturaleza, la niña logra por fin 

liberar a la deidad y culminar así su árdua tarea. 

La historia acaba con la celebración de todo el equipo y la despedida de Sihyta y 

Tiboche que deciden regresar a su época. Esto lo consiguen con la ayuda de la Laguna, que 

les devuelve el favor haciendo crecer al único Tihiqy que había en el territorio, en el barrio 
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Timiza, y que el mismo que que les ayudó a viajar al principio de la historia. Aquel lugar es 

bautizado como el Humedal Tingua Azul, en honor a Fiba que decide quedarse allí para 

cuidarlo. 

En la última escena vemos cómo Sihyta y su padre regresan al año 2108 donde se 

topan con un mundo totalmente distinto, repleto de naturaleza y con un cielo azul sobre ellos. 

Al preguntar por el nombre del aquel lugar, un sujeto les responde que están en Techotiva, 

recordando las palabras de los miembros de TeAm, que le explicaron que era con “uve” en 

lugar de “be” porque eran conscientes de que aquella Techotiba milenaria de los hijos del 

maíz jamás iba a regresar, por lo tanto, su labor era construir una nueva, que recordará los 

principios ancestrales, pero que se adaptara a los cambios que deparaba el futuro. 

Así termina La libertad de Agua, y es debido recalcar el hecho de que la 

manifestación de los valores ético-ambientales a lo largo de toda la obra, y como se ha 

mostrado en este análisis, se da a manera de contraposición, es decir, mostrando todo el 

tiempo lo que pasaría si no se adoptan dichos valores. Esta es la mayor diferencia con el libro 

analizado anteriormente, Los hijos de Madre Tierra, donde la mayoría de las veces se podía 

apreciar como diferentes comunidades se valían de dichos valores para desarrollar sus 

culturas de forma sostenible, a excepción de algunos casos en los que se hacía un uso 

indebido de la tecnología. Acá se quiso plasmar el extremo opuesto, en donde la humanidad 

decide de manera voluntaria e ignorante no adaptar una ética ambiental y esto la lleva a un 

futuro bastante desagradable. Toda la lucha de Sihyta, de su padre, y sus amigos es por 

remediar estas malas decisiones, encarnando así los valores de esta ética, así como también el 

principio de responsabilidad establecido por Hans Jonas, con el que cerré el capítulo anterior 

y con el que cierro este, aquel que dice: “Obra de tal modo que los efectos de tu acción sean 

compatibles con la permanencia de una vida humana auténtica en la tierra” (1995:40)  
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CONCLUSIONES 

 

En este momento final de mi trabajo me dispondré a enunciar las conclusiones 

generales a las que he podido llegar a lo largo de este proceso de escritura y la experiencia 

activa que implicó el desarrollo de los talleres de creación literaria. Las conclusiones 

presentadas a continuación van por orden de relevancia, siendo la primera la más 

concerniente a la finalidad última de la tesis. 

 

En primer lugar, me permito dar respuesta a la pregunta seminal de mi proyecto, 

¿Sirve la LIJ como medio de formación medioambiental para la infancia? Y la conclusión es 

un rotundo sí: la LIJ es un medio ideal para la propagación de ideas de formación en ética 

ambiental para sus jóvenes lectores. Uno de los motivos radica en que, en las edades más 

tempranas del ser humano, existe, generalmente, una mayor propensión a empatizar con la 

naturaleza y sus elementos.  

Ahora bien, si hablásemos de naturaleza, ya no en su acepción común como el 

conjunto de todo lo que existe y está determinado por sus propias leyes, sino que nos 

refiriésemos a ella en calidad de una virtud o propiedad de las cosas y los seres, convendría 

pensar que es la naturaleza de la infancia estar abocado al respeto y al amor del mundo 

natural, por consiguiente, estar inclinado al cuidado del medioambiente.  

Recordemos el primer capítulo, específicamente la historiografía de la LIJ en relación 

al medioambiente, cuando Rousseau introdujo las bases de lo que sería el modelo pedagógico 

actualmente más extendido en todo el mundo, conocido comúnmente como pedagogía 

constructivista, que tiene un fuerte principio de aproximación al entorno natural para 

desarrollar las habilidades cognitivas de los infantes. 

Pero más allá de la potencial labor de la naturaleza en el desenvolvimiento de la 

inteligencia humana, la cuestión aquí es poner de relieve cómo la literatura, de un 

ampliamente conocido carácter formativo, sirve para aproximar a la niñez a un profundo 

cuidado de la naturaleza. El amor a la naturaleza, no como medio, sino como fin de la 

educación, es posible gracias a la intervención de la LIJ como herramienta propicia para el 

cuestionamiento de la conducta humana y su relación con el medioambiente. Sirve, además, 

para propagar ideas ecologistas en un entorno meramente educativo, dejando de lado el 
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mercantil mundo editorial, como probamos en los talleres de creación literaria de Techotiva 

Ambiental, donde el carácter pedagógico popular del proyecto estuvo siempre por encima del 

nulo carácter editorial, ya que el fin no ha sido elaborar una obra publicable, sino la 

formación en ética ambiental que surgió durante y después del proceso de escritura. Y digo 

que es posterior también al proceso, ya que las ideas adquiridas por los participantes en los 

talleres han sido también propagadas por los mismos en sus entornos más cercanos, 

familiares y vecinales, creando así una conciencia colectiva que se amplifica con el devenir 

del tiempo.                  

 

En segundo lugar, otra conclusión que me permito anotar es la veracidad de la 

premisa según la cual los conflictos sociales están ligados a los conflictos ambientales y 

viceversa y, por lo tanto, en un territorio que manifiesta un índice elevado de conflictos 

sociales tales como la desigualdad, es posible igualmente hallar un gran índice de conflictos 

ambientales, tales como el abuso extractivista de recursos naturales, o la alta contaminación 

del ambiente por desechos industriales. Si retomamos el concepto de “justicia 

medioambiental” expuesto en la introducción, convendría hablar entonces de “metabolismo 

social”, un concepto proveniente de la sociología ecológica que compara el funcionamiento 

de una sociedad al de cualquier organismo vivo, en el que se distinguen unas fases específicas 

del flujo de la energía: la entrada de recursos, la transformación de los mismos y la expulsión 

de los desechos.  

Sin embargo, como señala Víctor Toledo de la Universidad Nacional Autónoma de 

México, en “El metabolismo social: Una nueva teoría socioecológica” son cinco y no tres las 

fases de este proceso metabólico: “El proceso metabólico se ve entonces representado por 

cinco fenómenos que son teórica y prácticamente distinguibles: la apropiación (A), la 

transformación (T), la circulación (C), el consumo (Co)y la excreción (E)” (Toledo, 2013). 

Esta definición introduce dos nuevas variables a este proceso: la circulación y el consumo.  

La circulación (C) se refiere principalmente al intercambio económico de recursos 

apropiados (A) de la naturaleza en el momento en que no son requeridos para el consumo 

(Co) de una comunidad; esta es una regla principal de la economía, de hecho, es el modo de 

explicar la creación de riqueza económica, pues cuando una sociedad excede la cantidad de 

recursos que extrae sobre la cantidad de recursos que necesita para su manutención, el 
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excedente lo puede utilizar para comercializar con otros grupos humanos por recursos o 

bienes que no posea. 

El consumo (Co), por su parte es un proceso que permea toda la cadena metabólica, 

desde el inicio hasta el fin, ya que se entiende como la relación entre las necesidades 

humanas y las satisfacciones que proporciona la naturaleza para suplir dichas necesidades. 

Esta capacidad de responder a los requerimientos humanos está determinada por la intensidad 

del consumo (Co), por eso los primeros eslabones de la cadena (A, T y C) están determinados 

por la demanda de Co (Toledo, 2013). 

Pese a que esté generalizada la creencia de que la parte final de la cadena, la excreción 

(E), es la encargada de la mayor contaminación al medioambiente, esto no es cierto, pues la 

realidad indica que en todos y cada uno de los pasos del proceso metabólico se producen altos 

índices de contaminación. Joan Martínez-Alier, investigador catalán que ha desarrollado 

ampliamente el campo de la economía ecológica realizó un artículo en 2004 que ya fue citado 

con antelación en este proyecto, titulado “Los conflictos ecologico-distributivos y los 

indicadores de sustentabilidad” donde señala cómo la apropiación de recursos implica al 

menos ocho categorías diferentes de conflictos de carácter socio ambiental, tales como los 

conflictos mineros, conflictos por la extracción de petróleo, la degradación y erosión de la 

tierra, plantación de monocultivos, biopiratería, y conflictos relacionados a la pesca y defensa 

del agua (Martínez-Alier, 2004: 22-23). Si tomamos, por ejemplo, la degradación y erosión 

de las tierras, el carácter social de este conflicto ambiental se pone de relieve por “la desigual 

distribución de la propiedad sobre la tierra o por la presión de la producción exportadora” 

(22).   

Asimismo, las fases de transformación (T) circulación (C) y consumo (Co) en la 

cadena metabólica no están exentas de contaminación. Tomando como ejemplo simple el 

transporte de materiales, energías y productos terminados, Martínez-Alier menciona cómo los 

derrames de petróleo en el mar, los daños de oleoductos y gasoductos, las hidrovías, y 

también la ampliación de puertos, aeropuertos y de autopistas para el tráfico de camiones, 

tienen fuertes repercusiones sobre el medioambiente a la vez que manifiestan fuertes 

desigualdades de carácter ecológico-distributivas. Pero dejando de lado las apreciaciones 

teóricas, esto es posible ilustrarlo mediante las obras literarias analizadas en este proyecto. 

 Por un lado Los hijos de Madre Tierra nos presentó diversas comunidades a lo largo 

y ancho del país, que en su mayoría eran minorías étnicas (En el caso de la comunidad wayuu 
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en fuego en el desierto y emberá en El árbol de la vida así como la comunidad afro 

sanandresana en Peligro en el mar de los siete colores) y cuando no, poblaciones civiles de 

bajos recursos económicos (los pobladores de Aguabonita en El reino de Mapalina y la 

comunidad cafetera Los loritos de las palmas)  enfrentadas los grandes poderes económicos 

de las industrias extractivistas ávidas de apropiarse de los recursos naturales que rodean a 

dichas comunidades.  

Mientras que en el texto referente a la historia de Techotiba, La libertad del Agua, 

constantemente se hizo alusión a cómo los grandes potentados económicos e industriales 

contribuyeron al deterioro del tejido social a la vez que explotaron los recursos naturales para 

sus actividades productivas. Por ejemplo el vínculo entre la construcción de Corabastos a 

finales de los años 60 y la adjudicación ilegal de predios mediante “tierreros” a familias de 

escasos recursos, la mayoría provenientes de regiones donde el conflicto armado les hizo huir 

a la ciudad, alrededor de la plaza de mercado no solo contribuyó a la destrucción del 

ecosistema del humedal La Vaca, sino que fue un factor determinante para la calamidad 

producida durante la inundación de 1979 en donde muchas personas perdieron lo poco que 

tenían.  

 

              

La tercera conclusión que puedo afirmar es que la naturaleza es un elemento 

fundamental en la identidad cultural de los pueblos latinoamericanos. No solo por proveer 

todos los recursos requeridos para satisfacer nuestras necesidades, sino porque el impacto 

mismo de nuestro actuar promueve o degrada el funcionamiento armonioso de un ecosistema, 

esto implica, de cualquier forma, que el ser humano es un actor más dentro de este complejo 

entramado biológico y no un simple observador.  

Esto quiere decir que no solo extraemos de la naturaleza, sino que también 

entregamos a ella lo que nos pide, ya que no podemos olvidar que nuestro propio cuerpo es 

material orgánico que en algún punto de la historia debe retornar a la tierra para nutrirla y 

seguir así el ciclo natural de la vida. Este entendimiento de la naturaleza es más extendido en 

las comunidades menos industrializadas, si se quiere, menos tecnológicas, sin necesidad de 

hacer uno estrictamente de una artesanía arcaica, sino simplemente con modelos de 

extracción, transformación y consumo más sencillos.  
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Evidentemente Latinoamérica constituye una de las regiones con menor progreso 

tecnológico a gran escala cuando se compara con otros lugares del orbe, y eso nos lleva a 

conectar de una manera más auténtica con la naturaleza, lo que constituye una gran ventaja, si 

se piensa que aún estamos a tiempo de encaminarnos por la senda de un progreso cultural 

verdaderamente sostenible, donde los límites de nuestra cultura están dados no por nuestra 

avaricia y soberbia, sino por la Madre Tierra que nos parió a todos por igual. 
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ANEXO	
  
	
  

LA	
  LIBERTAD	
  DEL	
  AGUA	
  

	
  
Este es un relato concebido colectivamente en el que se contempla nuestra propia historia  

Desde Techotiba, el territorio del agua 

	
  

	
  

Ⅰ 	
  	
  

El	
  camino	
  de	
  Sihyta	
  

	
  	
  

Cuando	
  Sihyta	
  despertó	
  lo	
  primero	
  que	
  vio	
  fue	
  un	
  pequeño	
  rincón	
  azul	
  en	
  medio	
  de	
  las	
  

nubes	
  de	
  humo	
  gris	
  que	
  colmaban	
  el	
  cielo,	
  lo	
  vio	
  a	
  través	
  de	
  la	
  pequeña	
  ventana	
  de	
  su	
  

habitación	
   que	
   daba	
   hacia	
   la	
   calle	
   repleta	
   de	
   gente	
   corriendo	
   a	
   sus	
   trabajos	
   y	
  

automóviles	
  electromagnéticos	
  por	
  doquier.	
   	
  —Qué	
  raro,	
  recuerdo	
  haber	
  cerrado	
  bien	
  

la	
   cortina	
   anoche—	
   se	
   dijo	
   para	
   sí	
  misma	
   y	
   se	
   dio	
   el	
   gusto	
   de	
  mirar	
   por	
   unos	
   pocos	
  

minutos	
  más	
  aquel	
  pedacito	
  de	
  cielo.	
  	
  

Hacía	
  mucho	
  tiempo	
  que	
  no	
  le	
  había	
  visto,	
  pues	
  lo	
  más	
  común	
  era	
  ver	
  el	
  gris	
  del	
  

humo	
  y	
  de	
  las	
  cenizas	
  que	
  expulsaban	
  las	
  chimeneas	
  de	
  las	
  fábricas.	
  Era	
  el	
  año	
  2108,	
  la	
  

ciudad	
  de	
  Bogotá	
  seguía	
  siendo	
  la	
  misma	
  que	
  había	
  sido	
  siempre,	
  o	
  al	
  menos	
  la	
  misma	
  

que	
  todos	
  recordaban:	
  fría,	
  oscura,	
  repleta	
  de	
  edificios	
  altísimos	
  y	
  delgaditos	
  donde	
  vive	
  

la	
  gente,	
  una	
  encima	
  de	
  la	
  otra,	
  “—Porque	
  ya	
  somos	
  tantos	
  que	
  nos	
  toca	
  vivir	
  como	
  en	
  

cajitas	
  apiladas	
  para	
  que	
  quepamos	
  todos—”	
  solía	
  decirle	
  la	
  mamá	
  de	
  Sihyta	
  cuando	
  ella	
  

le	
  preguntaba	
  por	
  qué	
  los	
  edificios	
  eran	
  tan	
  altos.	
  	
  

Saltó	
  de	
  la	
  cama	
  y	
  la	
  tendió	
  en	
  un	
  par	
  de	
  minutos:	
  no	
  había	
  tiempo	
  que	
  perder.	
  

Fue	
  hasta	
  el	
  baño	
  que	
  compartían	
  ella	
  y	
  su	
  mamá	
  con	
  los	
  demás	
  vecinos	
  del	
  piso	
  57	
  del	
  

edificio	
   38B	
   del	
   sector	
   Timiza.	
   Le	
   sorprendió	
   bastante	
   que	
   no	
   hubiera	
   fila.	
   Todos	
   los	
  

días	
  por	
  la	
  mañana	
  era	
  normal	
  encontrar	
  al	
  menos	
  quince	
  personas	
  esperando	
  a	
  usar	
  el	
  

baño.	
   Todos	
   corrían	
   para	
   ser	
   los	
   primeros,	
   pues	
   solo	
   los	
   primeros	
   recibían	
   agua	
  

caliente,	
  sin	
  embargo,	
  esa	
  mañana	
  no	
  había	
  nadie	
  haciendo	
  fila.	
  	
  

—Qué	
   día	
   más	
   extraño—	
   dijo	
   en	
   voz	
   alta,	
   aunque	
   nadie	
   estuviera	
   cerca	
   para	
  

escucharla.	
  —Primero	
  veo	
  un	
  cachito	
  de	
  azul	
  en	
  el	
  cielo	
  y	
  ahora	
  no	
  hay	
  fila	
  para	
  usar	
  el	
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baño.	
  O	
  me	
  debí	
  pegar	
  a	
  las	
  cobijas	
  y	
  debo	
  estar	
  soñando	
  todavía,	
  o	
  este	
  debe	
  ser	
  mi	
  día	
  

de	
  suerte—	
  y	
  diciendo	
  esto	
  se	
  llevó	
  una	
  mano	
  a	
  la	
  nariz	
  y	
  se	
  la	
  tapó	
  para	
  comprobar	
  que	
  

no	
  estaba	
   soñando,	
   como	
  no	
  pudo	
   respirar	
   supo	
  que	
  estaba	
  despierta.	
  Cuando	
  estaba	
  

más	
  chiquita	
  su	
  papá	
   le	
  había	
  enseñado	
  ese	
  método	
  y	
   le	
  había	
  dicho	
  que	
  era	
   la	
   forma	
  

más	
  efectiva	
  para	
  saber	
  si	
  estaba	
  dentro	
  de	
  un	
  sueño	
  o	
  no,	
  porque	
  en	
   los	
   sueños	
  uno	
  

puede	
  seguir	
  respirando	
  cuando	
  se	
   tapa	
   la	
  nariz,	
  o	
  cuando	
  se	
  mete	
  debajo	
  del	
  agua,	
  o	
  

cuando	
   se	
   desatan	
   las	
   tormentas	
   de	
   smog	
   que	
   lo	
   cubren	
   todo	
   con	
   esa	
   niebla	
   verde	
  

apestosa	
  que	
  ella	
  tanto	
  odia.	
  —Si	
  no	
  es	
  un	
  sueño,	
  entonces	
  es	
  mi	
  día	
  de	
  suerte…	
  ¡Voy	
  a	
  

comprarme	
  la	
  lotería!	
  —	
  y	
  entró	
  inmediatamente	
  al	
  baño	
  con	
  la	
  toalla	
  en	
  el	
  hombro.	
  	
  

Primero	
  se	
  miró	
  en	
  el	
  espejo.	
  Contempló	
  por	
  unos	
  segundos	
  su	
  rostro	
  de	
  mejillas	
  

rosadas	
   y	
   pecas	
   bajo	
   los	
   ojos,	
   vio	
   sus	
   largas	
   pestañas	
   y	
   luego	
   sus	
   diminutos	
   dientes	
  

blancos	
  entre	
   los	
  rojos	
   labios.	
  Oprimió	
  primero	
  el	
  botón	
  azul	
  del	
  panel	
  de	
  control	
  y	
  el	
  

robot	
  cepilladientes	
  le	
  disparó	
  un	
  chorro	
  de	
  enjuague	
  bucal	
  que	
  ella	
  atrapó	
  con	
  la	
  boca,	
  

hizo	
   gárgaras	
   por	
   un	
   minuto	
   completo	
   (Contó	
   los	
   segundos	
   mentalmente	
   para	
   estar	
  

segura)	
  y	
  luego	
  lo	
  escupió	
  en	
  el	
  plato	
  de	
  aluminio	
  que	
  tenía	
  un	
  sifón	
  en	
  el	
  centro.	
  Luego	
  

el	
  robot	
  cepilladientes	
  expulsó	
  una	
  gotita	
  de	
  crema	
  dental	
  que	
  cayó	
  sobre	
  un	
  palito	
  de	
  

plástico	
   que	
   se	
   extendió	
   con	
   un	
   brazo	
   mecánico	
   hasta	
   ella	
   y	
   se	
   metió	
   en	
   su	
   boca	
  

vibrando	
  a	
   toda	
  velocidad,	
  haciéndole	
   cosquillas	
   en	
   la	
   lengua,	
   las	
   encías	
  y	
   la	
  parte	
  de	
  

adentro	
  de	
   los	
   cachetes.	
  Esa	
  era	
   su	
  parte	
  preferida	
  del	
   ritual	
  matutino	
  de	
   limpieza,	
   el	
  

robot	
  cepilladientes	
  era	
  su	
  favorito,	
  no	
  como	
  el	
  robot	
  lavacuerpos	
  que	
  siempre	
  era	
  muy	
  

brusco	
  y	
  le	
  echaba	
  un	
  chorro	
  de	
  agua	
  fría	
  en	
  la	
  espalda.	
  	
  

Sin	
  embargo,	
  aquella	
  mañana	
  el	
  robot	
  lavacuerpos	
  aún	
  tenía	
  agua	
  caliente	
  y	
  fue	
  

muy	
  amable	
  con	
  ella,	
  haciéndole	
  un	
  masaje	
  en	
  el	
  cuello,	
  en	
  los	
  hombros	
  y	
  en	
  las	
  piernas.	
  

Sihyta	
  no	
  podía	
  creerlo,	
  en	
  verdad	
  parecía	
  que	
  era	
  su	
  día	
  de	
  suerte.	
  Se	
  preguntaba	
  si	
  al	
  

salir	
  de	
  su	
  casa	
  le	
  iban	
  a	
  seguir	
  pasando	
  esas	
  cosas	
  agradables	
  a	
  las	
  que	
  ella	
  no	
  estaba	
  

acostumbrada.	
  	
  

Bajó	
  corriendo	
  las	
  escaleras,	
  pues	
  se	
  sentía	
  con	
  muchos	
  ánimos	
  después	
  de	
  aquel	
  

baño	
   con	
   agua	
   caliente	
   y	
   no	
   quería	
   esperar	
   un	
   ascensor.	
   Llegó	
   al	
   parqueadero	
   del	
  

edificio	
   y	
   caminó	
   entre	
   los	
   automóviles	
   electromagnéticos	
   de	
   algunos	
   de	
   sus	
   vecinos	
  

(los	
   que	
   tenían	
   suficiente	
  dinero	
  para	
   comprarse	
  uno)	
   y	
   llegó	
   al	
   fin	
   hasta	
   el	
   pequeño	
  

rincón	
  donde	
  guardaba	
  su	
  bicicleta.	
  	
  

Nadie	
  más	
  en	
  el	
   edificio	
  38B	
   tenía	
  una,	
  probablemente	
  nadie	
  en	
   todo	
  el	
   sector	
  

Timiza	
  tuviese	
  una	
  bicicleta;	
  era	
  un	
  invento	
  muy	
  antiguo,	
  y	
  ella	
  solo	
  la	
  tenía	
  porque	
  su	
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papá	
  se	
  la	
  había	
  hecho	
  con	
  sus	
  propias	
  manos	
  y	
  se	
  la	
  había	
  obsequiado	
  cuando	
  cumplió	
  

los	
  ocho	
  años,	
  es	
  decir,	
  hace	
  casi	
  cinco	
  años.	
  Los	
  mismos	
  que	
  habían	
  pasado	
  desde	
  que	
  

su	
   papá	
   había	
   desaparecido,	
   esfumándose	
   como	
   si	
   una	
   de	
   esas	
   nubes	
   de	
   humo	
   y	
   de	
  

ceniza,	
  o	
  peor,	
  como	
  si	
  una	
  tormenta	
  de	
  smog,	
  se	
  lo	
  hubiera	
  llevado	
  consigo.	
  	
  

La	
   bicicleta	
   funcionaba	
   con	
   la	
   fuerza	
   de	
   sus	
   piernas,	
   a	
   ella	
   le	
   gustaba	
   sentir	
   el	
  

ejercicio	
  pues	
  pensaba	
  que	
  eso	
  la	
  hacía	
  más	
  fuerte,	
  además,	
  le	
  fascinaba	
  que	
  no	
  hiciera	
  

ningún	
   sonido	
   ni	
   que	
   botara	
   humo	
   por	
   ninguna	
   parte.	
   Pero,	
   sobre	
   todo,	
   era	
   el	
   único	
  

recuerdo	
  que	
  tenía	
  de	
  su	
  papá,	
  por	
  eso	
  la	
  limpiaba	
  y	
  la	
  utilizaba	
  todos	
  los	
  días,	
  incluso,	
  a	
  

veces,	
  cuando	
  iba	
  pedaleando	
  sola	
  por	
  las	
  calles,	
  imaginaba	
  que	
  su	
  papá	
  estaba	
  sentado	
  

detrás,	
   en	
   la	
   parrillita	
   donde	
   a	
   veces	
   ponía	
   la	
  maleta,	
   y	
   comenzaba	
   a	
   hablarle	
   de	
   las	
  

cosas	
  que	
  le	
  pasaban	
  en	
  el	
  colegio,	
  de	
  cómo	
  estaba	
  su	
  mamá	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  de	
  los	
  sueños	
  

que	
  había	
  tenido.	
  	
  

Lo	
  que	
  más	
  extrañaba	
  de	
  hablar	
  con	
  su	
  papá	
  era	
  contarle	
  sus	
  sueños,	
  pues	
  él	
  era	
  

un	
  experto	
  navegante	
  de	
  sueños	
  y	
  le	
  había	
  enseñado	
  muchísimos	
  trucos	
  para	
  moverse	
  

en	
  ese	
  mágico	
  mundo,	
  como	
  el	
  de	
  taparse	
  la	
  nariz	
  para	
  saber	
  si	
  estaba	
  en	
  el	
  mundo	
  real	
  

o	
   no.	
   Pero	
   como	
   su	
   papá	
   había	
   desaparecido,	
   no	
   pudo	
   seguir	
   aprendiendo	
   de	
   ese	
  

misterioso	
   arte.	
   Aun	
   así,	
   todas	
   las	
   noches	
   se	
   esforzaba	
   por	
   soñar	
   y	
   practicar	
   las	
  

lecciones	
  que	
  recordaba	
  de	
  su	
  padre.	
  

Al	
  ir	
  recorriendo	
  el	
  barrio	
  en	
  su	
  bicicleta	
  se	
  dio	
  cuenta	
  de	
  que	
  el	
  aire	
  era	
  cada	
  vez	
  

más	
  gris	
   e	
   irrespirable.	
   Se	
   entristeció	
  porque	
   la	
   alegría	
  que	
   sintió	
  por	
   todas	
   las	
   cosas	
  

bellas	
  que	
   le	
  pasaron	
  por	
   la	
  mañana	
  comenzaba	
  a	
  desvanecerse.	
  Pensó	
  que	
   tal	
  vez	
  no	
  

fuera	
  su	
  día	
  de	
  suerte.	
  Pensó	
  que	
  sería	
  un	
  día	
  común	
  y	
  corriente,	
  que	
  llegaría	
  al	
  colegio,	
  

que	
  todos	
  los	
  niños	
  se	
  burlarían	
  otra	
  vez	
  de	
  ella	
  y	
  de	
  su	
  bicicleta:	
  “Oye	
  Sihyta,	
  llamó	
  el	
  

siglo	
   veintiuno,	
   dice	
  que	
   le	
   devuelvas	
   ese	
   cacharro	
   con	
   llantas”,	
   o	
   “Tus	
  papás	
   son	
   tan	
  

pobres	
  que	
  tuvieron	
  que	
  regalarte	
  esos	
  tubos	
  con	
  ruedas	
  porque	
  no	
  pueden	
  comprar	
  un	
  

auto	
  como	
  todos”,	
  u	
  otras	
  tantas	
  cosas	
  horribles	
  que	
  le	
  decían	
  a	
  diario.	
  	
  

Pensó	
  en	
  que	
  al	
  llegar	
  al	
  comedor	
  del	
  colegio	
  le	
  servirían	
  el	
  mismo	
  desayuno	
  de	
  

siempre:	
  un	
  plato	
  de	
  avena	
  café	
  y	
  un	
  huevo	
  duro	
  que	
  siempre	
  estaba	
  negro	
  donde	
  se	
  

supone	
  que	
  debería	
  estar	
  blanco.	
  Pensó	
  que	
  la	
  maestra	
  Ruth	
  la	
  volvería	
  a	
  regañar	
  por	
  no	
  

comerse	
   el	
   desayuno	
   completo	
   y	
   que	
   ella	
   le	
   daría	
   la	
   misma	
   respuesta	
   de	
   siempre:	
  

“Profe,	
   a	
  mí	
   no	
  me	
   gusta	
   el	
   huevo	
  duro”	
   y	
   la	
  maestra	
   le	
   pondría	
   el	
  mismo	
   castigo	
  de	
  

siempre:	
   “Sihyta,	
   me	
   hace	
   el	
   favor	
   y	
   saca	
   una	
   hoja	
   y	
   escribe	
   una	
   plana	
   de	
   setenta	
  

renglones	
  diciendo:	
  nodebodespercidiarcomida,	
  nodebodespercidiarcomida,	
  nodebo…”	
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Y	
  por	
  estar	
  pensando	
  todas	
  estas	
  cosas,	
  no	
  vio	
  el	
  montón	
  de	
  cajas	
  de	
  cartón	
  que	
  estaban	
  

atravesadas	
  en	
  mitad	
  de	
  la	
  calle.	
  Se	
  chocó	
  y	
  fue	
  a	
  parar	
  patitas	
  arriba	
  sobre	
  las	
  cajas.	
  

En	
   ese	
   momento,	
   mientras	
   se	
   recuperaba	
   del	
   golpe	
   y	
   se	
   preguntaba	
   quién	
  

diablos	
  dejaría	
  tantas	
  cajas	
  tiradas	
  por	
  ahí,	
  de	
  pronto,	
  vio	
  un	
  rayito	
  de	
  sol	
  alumbrando	
  

sobre	
   un	
   pequeño	
   lugar	
   que	
   nunca	
   antes	
   había	
   visto	
   en	
   su	
   barrio.	
   Un	
   lugar	
   limpio	
   y	
  

verde	
   que	
   parecía	
   ocultarse	
   en	
   medio	
   de	
   toda	
   la	
   suciedad	
   del	
   sector	
   Timiza.	
  

Desconcertada,	
  se	
  puso	
  de	
  pie	
  sin	
  pensar	
  en	
  el	
  dolor	
  de	
  una	
  de	
  sus	
  rodillas	
  que	
  se	
  había	
  

raspado,	
  y	
  fue,	
  un	
  poco	
  asustada,	
  un	
  poco	
  curiosa,	
  a	
  ese	
  lugar	
  extraño.	
  	
  

En	
  el	
  colegio	
  le	
  habían	
  enseñado	
  que	
  hace	
  cien	
  años	
  era	
  normal	
  ver	
  sitios	
  verdes	
  

por	
   toda	
   la	
   tierra,	
   pero	
   desde	
   que	
   empezaron	
   a	
   nacer	
   tantos	
   bebés	
   humanos,	
   había	
  

tocado	
   quitar	
   todos	
   los	
   lugares	
   verdes	
   para	
   construir	
   edificios	
   en	
   los	
   que	
   la	
   gente	
  

tuviera	
  donde	
  vivir.	
  “Pasto”,	
   le	
  parecía	
  que	
  se	
   llamaban	
  unas	
  de	
  esas	
  cosas	
  que	
  hacían	
  

que	
  la	
  tierra	
  se	
  viera	
  verde.	
  

Una	
  vez	
  estuvo	
  cerca	
  y	
  pudo	
  agacharse	
  para	
  examinarlo	
  con	
  sus	
  propios	
  ojos,	
  vio	
  

que	
  no	
  eran	
  todas	
  iguales,	
  sino	
  que	
  había	
  muchas	
  clases	
  de	
  cositas	
  verdes.	
  Entonces	
  lo	
  

recordó:	
  —¡Estas	
   son	
   plantas!	
  —	
   gritó.	
   Recordó	
   que	
   hace	
   muchos	
   años	
   con	
   su	
   papá	
  

habían	
  ido	
  a	
  un	
  lugar	
  parecido	
  y	
  que	
  él	
  le	
  había	
  explicado	
  todo	
  sobre	
  las	
  plantas,	
  le	
  dijo	
  

que	
  eran	
  indispensables	
  para	
  la	
  vida	
  porque	
  producen	
  una	
  cosa	
  llamaba	
  oxígeno	
  y	
  que	
  

eso	
  es	
  lo	
  que	
  nosotros	
  respiramos,	
  que	
  las	
  plantas	
  lo	
  daban	
  de	
  forma	
  gratuita	
  y	
  que	
  por	
  

eso	
  las	
  habían	
  querido	
  eliminar	
  los	
  señores	
  que	
  hoy	
  manejan	
  el	
  negocio	
  del	
  oxígeno	
  y	
  lo	
  

venden	
  carísimo	
  por	
  unas	
  tuberías	
  de	
  metal	
  debajo	
  de	
  la	
  tierra.	
  	
  

Recordaba	
  además	
  que,	
  según	
  su	
  papá,	
  las	
  plantas	
  eran	
  comida	
  y	
  cuando	
  estaban	
  

regadas	
  por	
  toda	
  la	
  tierra,	
  la	
  gente	
  podía	
  tomar	
  lo	
  que	
  necesitara	
  y	
  compartirlo	
  con	
  las	
  

personas	
  que	
  quisiera.	
  Sin	
  embargo,	
  al	
  examinarlas	
  de	
  cerca,	
  las	
  plantas	
  no	
  se	
  veían	
  muy	
  

apetitosas.	
  Tomó	
  un	
  puñado	
  en	
  su	
  mano	
  y	
  estuvo	
  a	
  punto	
  de	
  metérselo	
  a	
  la	
  boca	
  para	
  

comprobar,	
  pero	
  apenas	
  hizo	
  esto	
  un	
  estruendoso	
  alarido	
  la	
  detuvo.	
  	
  

—¡Ayyyy!	
  ¡Ayayayaaiiii!	
  ¿Quién	
  me	
  jaló	
  los	
  pelos?	
  

Sihyta	
  quedó	
  como	
  una	
  estatua	
  al	
  escuchar	
  el	
  grito,	
  pero	
  recordando	
  que	
  nunca	
  

había	
   sido	
  una	
  cobarde,	
   tomó	
  aliento	
  y	
   se	
  adentró	
  aún	
  más	
  en	
  aquel	
   lugar	
  misterioso	
  

para	
   descubrir	
   quién	
   o	
   qué	
   había	
   gritado.	
   Sorprendida,	
   se	
   dio	
   cuenta	
   que	
   entre	
  más	
  

avanzaban,	
   sus	
   pies	
   se	
   comenzaban	
   a	
   hundir	
   cada	
   vez	
  más	
   en	
   el	
   suelo.	
   Esto	
   era	
   algo	
  

fuera	
  de	
  lo	
  común,	
  no	
  se	
  parecía	
  en	
  nada	
  al	
  concreto	
  que	
  ella	
  conocía	
  y	
  del	
  que	
  estaba	
  

hecho	
  todo	
  en	
  la	
  ciudad.	
  Además,	
  se	
  dio	
  cuenta	
  de	
  que	
  el	
  piso	
  estaba	
  mojado,	
  pues	
  con	
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cada	
  paso	
  saltaban	
  gotitas	
  de	
  agua	
  y	
  empezaba	
  a	
  sentir	
  húmedos	
  los	
  pies,	
  por	
  dentro	
  de	
  

los	
  zapatos.	
  	
  

Su	
  admiración	
  creció	
  más	
  al	
  darse	
  cuenta	
  de	
  la	
  inmensidad	
  de	
  aquel	
  lugar	
  verde.	
  

Se	
  tapó	
  la	
  nariz	
  como	
  un	
  gesto	
  casi	
  inconsciente,	
  pero	
  se	
  dio	
  cuenta	
  de	
  que	
  no,	
  no	
  estaba	
  

soñando.	
  	
  

—Lo	
  que	
  faltaba	
  para	
  completar	
  este	
  día	
  tan	
  extraño,	
  ¡Me	
  estoy	
  volviendo	
  loca!	
  

Ahora	
   hasta	
   estoy	
   hablando	
   sola...—	
   	
   dijo	
   casi	
   susurrando	
   mientras	
   miraba	
   a	
   su	
  

alrededor	
  y	
  no	
  distinguía	
  nada	
  que	
  no	
   fuera	
  verde	
  y	
  más	
  verde.	
  —Mejor	
  me	
  devuelvo	
  

antes	
   de	
   que	
   me	
   pierda	
   y	
   no	
   alcance	
   a	
   llegar	
   al	
   colegio—.	
   Pero	
   en	
   cuanto	
   trato	
   de	
  

ponerse	
  en	
  marcha	
  se	
  dio	
  cuenta	
  de	
  que	
  ya	
  no	
  recordaba	
  por	
  dónde	
  había	
  llegado.	
  Miró	
  

al	
  cielo	
  y	
  alcanzó	
  a	
  divisar	
  un	
  poquito	
  de	
  azul	
  a	
  lo	
  lejos:	
  el	
  mismo	
  que	
  había	
  visto	
  por	
  la	
  

mañana	
  desde	
  la	
  ventana	
  ¡Hacia	
  allí	
  estaba	
  su	
  casa!	
  por	
  ahí	
  encontraría	
   la	
  salida,	
  pero	
  

tan	
  pronto	
  quiso	
  salir	
  corriendo	
  hacia	
  allí,	
  algo	
  la	
  distrajo…	
  	
  

Un	
   pájaro	
   blanco	
   surcó	
   el	
   cielo	
   y	
   dio	
   vueltas	
   sobre	
   su	
   cabeza	
   “¿Qué	
   es	
   eso?”	
  

pensó,	
   “¿Un	
   pájaro?”	
   Los	
   profes	
   en	
   el	
   colegio,	
   incluso	
   su	
   papá	
   hace	
  mucho	
   tiempo,	
   le	
  

habían	
  enseñado	
  sobre	
  todas	
  las	
  especies	
  de	
  animales,	
  pero	
  según	
  ella	
  lo	
  recordaba,	
  lo	
  

que	
  le	
  dijeron	
  es	
  que	
  los	
  pájaros	
  ya	
  no	
  vivían	
  en	
  la	
  ciudad,	
  que	
  para	
  verlos	
  había	
  que	
  ir	
  a	
  

un	
   tal	
   “santuario”	
   en	
   una	
   isla	
   a	
   muchos	
   millones	
   de	
   kilómetros	
   de	
   ahí,	
   o	
   sea,	
   era	
  

prácticamente	
   imposible	
   ver	
   un	
   pájaro,	
  más	
   fácil	
   era	
   ir	
   a	
   la	
   luna.	
   Y,	
   sin	
   embargo,	
   ahí	
  

estaba,	
  volando	
  sobre	
  ella.	
  	
  

El	
  pájaro	
  dio	
  un	
  par	
  de	
  vueltas	
  más	
  y	
  marchó	
  en	
  dirección	
  contraria	
  al	
  pedacito	
  

de	
  azul	
  del	
  cielo.	
  En	
  ese	
  momento	
  Sihyta	
  debía	
  tomar	
  una	
  importante	
  decisión:	
  Volver	
  a	
  

su	
  casa,	
  o	
  seguir	
  al	
  ave	
  y	
   llegar	
  al	
   fondo	
  de	
   todo	
  este	
  asunto.	
  No	
   lo	
  dudo	
  más,	
  pues	
  si	
  

dudaba,	
  perdería	
  la	
  pista	
  del	
  animal.	
  	
  

Sihyta	
  caminaba	
  detrás	
  del	
  ave	
  y	
  esta,	
  a	
  su	
  vez,	
  parecía	
  parar	
  de	
  tanto	
  en	
  tanto	
  

como	
  si	
   la	
  esperara.	
  Así	
  estuvieron	
  por	
  un	
   largo	
  rato	
  y	
  ella	
  ya	
  consideraba	
  al	
  pajarito	
  

como	
   su	
   amigo.	
   Ya	
   habían	
   entablado	
   una	
   conversación:	
   Sihyta	
   le	
   contaba	
   sobre	
   su	
  

mamá,	
  que	
  trabaja	
  haciendo	
  el	
  aseo	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  edificios	
  de	
  la	
  Corporación;	
  le	
  contaba	
  

de	
   su	
  papá	
  y	
   la	
  vez	
  que	
   le	
   regaló	
   la	
  bicicleta;	
   y,	
   sobre	
   todo,	
   le	
  hablaba	
  de	
   los	
  muchos	
  

sueños	
  que	
  había	
  tenido	
  en	
  toda	
  su	
  vida,	
  y	
  que	
  recordaba	
  y	
  guardaba	
  en	
  su	
  cabeza	
  como	
  

el	
  tesoro	
  más	
  valioso	
  del	
  mundo.	
  El	
  pájaro	
  le	
  escuchaba	
  y	
  de	
  vez	
  en	
  cuando	
  silbaba	
  en	
  

señal	
  de	
  aprobación.	
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Así	
   siguieron	
   sin	
   preocuparse	
   por	
   el	
   paso	
   del	
   tiempo,	
   ya	
   ni	
   siquiera	
   le	
  

preocupaba	
  a	
  Sihyta	
  llegar	
  tarde	
  al	
  colegio.	
  Pero	
  sus	
  pies	
  comenzaban	
  a	
  cansarse,	
  sobre	
  

todo	
  porque	
  cada	
  vez	
  era	
  más	
  difícil	
  caminar	
  por	
  el	
  pasto	
  que	
  a	
  cada	
  paso	
  parecía	
  estar	
  

más	
  y	
  más	
  mojado.	
  “Si	
  tan	
  solo	
  tuviera	
  alas	
  como	
  el	
  pajarito”	
  alcanzó	
  a	
  pensar,	
  cuando	
  el	
  

ave	
  se	
  detuvo	
  por	
  completo	
  al	
  frente	
  suyo,	
  como	
  si	
  le	
  hubiera	
  leído	
  los	
  pensamientos.	
  Se	
  

miraron	
  en	
  silencio	
  por	
  unos	
  segundos	
  y	
   luego	
  el	
  pájaro	
  giró	
  su	
  cabeza	
  hacia	
  un	
   lado.	
  

Sihyta	
   también	
   miró	
   en	
   esa	
   dirección	
   y	
   no	
   podía	
   creer	
   lo	
   que	
   estaba	
   viendo:	
   una	
  

bandada	
  de	
  pájaros	
  desplegaba	
  el	
  vuelo	
  por	
  encima	
  de	
  su	
  cabeza.	
  	
  

El	
  ave	
   la	
  había	
   llevado	
  hasta	
  donde	
  estaban	
  su	
  familia	
  y	
  sus	
  amigos.	
  Realmente	
  

no	
   lo	
  podía	
  creer,	
  no	
  solo	
  había	
  visto	
  un	
  ave	
   ¡Había	
  visto	
  un	
  montón!	
  Ahora	
  sí	
  estaba	
  

convencida	
  de	
  que	
  era	
  su	
  día	
  de	
  suerte.	
  Seguramente	
  ningún	
  ser	
  humano	
  en	
  cien	
  años	
  

había	
  visto	
  tantos	
  pájaros	
  como	
  los	
  que	
  ella	
  había	
  visto	
  ese	
  día,	
  pero	
  eso	
  no	
  era	
  lo	
  más	
  

sorprendente	
  de	
  todo…	
  	
  

En	
  medio	
  del	
  vuelo	
  de	
   las	
  aves	
  había	
  un	
  charco	
  enorme	
  entre	
   las	
  plantas.	
  Algo	
  

tan	
  extraño	
  como	
  nunca	
  antes	
  lo	
  había	
  visto.	
  Se	
  acercó	
  cautelosa	
  y	
  se	
  dio	
  cuenta	
  que	
  de	
  

ahí	
   brotaba	
   la	
   humedad	
   del	
   suelo,	
   eso	
   era	
   lo	
   que	
   hacía	
   que	
   todo	
   el	
   pasto	
   estuviese	
  

mojado.	
  Y	
   al	
   llegar	
   a	
   la	
   orilla	
   se	
   asomó	
  en	
  ella	
   y	
   le	
   sorprendió	
  verse	
   a	
   sí	
  misma,	
   a	
   su	
  

reflejo.	
  Era	
  un	
  espejo	
  gigante,	
  pero	
  no	
  un	
  espejo	
  normal,	
  era	
  uno	
  hecho	
  de	
  agua.	
  	
  

Pero	
   pronto	
   su	
   atención	
   se	
   enfocó	
   en	
   unas	
   maravillosas	
   florecillas	
   de	
   color	
  

amarillo	
  que	
  crecían	
  todas	
  juntas	
  a	
  la	
  orilla	
  del	
  charco.	
  Se	
  agacho	
  para	
  mirarlas	
  muy	
  de	
  

cerca	
  y	
  lo	
  primero	
  que	
  pensó	
  es	
  que	
  estas	
  sí	
  debían	
  saber	
  muy	
  rico,	
  porque	
  con	
  ese	
  color	
  

tan	
   bonito	
   era	
   casi	
   seguro	
   que	
   su	
   sabor	
   fuera	
   dulce.	
   Además,	
   ya	
   estaba	
   haciendo	
  

hambre,	
  después	
  de	
  todo	
  había	
  caminado	
  mucho	
  siguiendo	
  al	
  ave	
  y	
  se	
  había	
  perdido	
  el	
  

desayuno	
  del	
  colegio.	
  	
  

Sin	
  pensarlo	
  más,	
  mandó	
  la	
  mano	
  y	
  arrancó	
  una	
  florecilla	
  para	
  comerla,	
  pero	
  tan	
  

pronto	
   la	
   tomó	
  de	
   la	
   tierra	
  el	
   terrible	
  grito	
  que	
  había	
  escuchado	
  antes	
  volvió	
  a	
  sonar,	
  

esta	
  vez	
  mucho	
  más	
  fuerte.	
  

—¡AAAAYYYYY	
  MI	
  FLORECITA!	
  ¡Ajá,	
  con	
  que	
  es	
  usted,	
  niñita,	
  la	
  que	
  viene	
  quitándome	
  

los	
  pelos	
  ¡Ahora	
  también	
  me	
  arranca	
  las	
  flores!	
  —	
  Retumbó	
  la	
  voz	
  en	
  todo	
  el	
  lugar	
  y	
  las	
  

aves	
  salieron	
  espantadas	
  volando.	
  	
  

El	
  terrible	
  susto	
  le	
  hizo	
  a	
  Sihyta	
  dejar	
  caer	
  la	
  florecilla	
  y	
  temblar	
  de	
  miedo.	
  Pero	
  

miró	
  por	
  todas	
  partes	
  y	
  sin	
  embargo	
  no	
  podía	
  ver	
  a	
  quién	
  le	
  había	
  gritado.	
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—¡Disculpame,	
  por	
  favor!	
  No	
  sabía	
  que	
  eran	
  tuyas	
   las	
  flores,	
   tampoco	
  te	
  quería	
  quitar	
  

los	
  pelos.	
  Ni	
  siquiera	
  sé	
  dónde	
  estoy,	
  sólo	
  me	
  perdí	
  y	
  el	
  pajarito	
  me	
  encontró—.	
  Dijo	
  la	
  

niña	
  sin	
  saber	
  realmente	
  a	
  quién	
  le	
  estaba	
  hablando.	
  

—Pues	
  perdida	
  sí	
  estás,	
  porque	
  hace	
  muchísimo	
  tiempo	
  que	
  ningún	
  humano	
  viene	
  por	
  

acá.	
   Dime	
   ¿Cómo	
   te	
   llamas,	
   niña?	
  —	
   Y	
  mientras	
   la	
   voz	
   hablaba,	
   Syhita	
   pudo	
   ver	
   una	
  

espesa	
  neblina,	
  que	
  no	
  era	
  humo,	
  o	
  ceniza,	
  o	
  smog,	
  y	
  que	
  se	
  aglomeraba	
  en	
  el	
  centro	
  del	
  

charco.	
  De	
  pronto	
  vio	
  como	
  tomaba	
  la	
  forma	
  de	
  una	
  figura	
  humana	
  de	
  pie	
  sobre	
  el	
  agua.	
  

“Recuerda	
  que	
  no	
   eres	
  una	
   cobarde”	
  pensó	
   la	
   niña.	
  —Me	
   llamo	
  Sihyta,	
   señor,	
   señora,	
  

perdón—	
  Respondió	
  con	
  nervios	
  mientras	
  veía	
  a	
  la	
  figura	
  acercarse.	
  

—¿Sihyta?	
   Hmm,	
   qué	
   interesante,	
   no	
   escuchaba	
   un	
   nombre	
   como	
   ese	
   desde	
   hace	
  

muchos	
   siglos,	
   creo	
   que	
  milenios…—	
   respondió	
   el	
  misterioso	
   ser	
   que	
   ya	
   estaba	
  muy	
  

cerca	
  de	
  la	
  orilla,	
  pero	
  la	
  niebla	
  a	
  su	
  alrededor	
  era	
  tan	
  espesa	
  que	
  aún	
  no	
  se	
  distinguía	
  

su	
  rostro.	
  Después	
  de	
  reflexionar	
  un	
  poco	
  sobre	
  el	
  nombre	
  de	
  la	
  niña,	
  apaciguó	
  su	
  enojo	
  

y	
  le	
  dijo	
  cortésmente	
  —Puedes	
  decirme	
  señor.	
  Yo	
  soy	
  un	
  espíritu	
  de	
  la	
  Laguna.	
  

—¿Laguna?—	
  Se	
  extrañó	
  Syhita	
  	
  

—Sí,	
  mi	
  Madre	
  la	
  Laguna.	
  Yo	
  soy	
  el	
  último	
  de	
  sus	
  hijos.	
  Me	
  llaman	
  Chucua,	
  pero	
  prefiero	
  

que	
  me	
  digan	
  Chucal—	
  dijo	
  el	
  ser	
  que	
  ya	
  estaba	
  frente	
  a	
  frente	
  con	
  la	
  niña.	
  Su	
  rostro	
  era	
  

de	
  un	
  color	
  café	
  parecido	
  al	
  de	
  la	
  avena	
  que	
  servían	
  en	
  el	
  colegio.	
  Sus	
  ojos	
  eran	
  negros,	
  

pequeños	
  y	
  como	
  alargaditos.	
  Su	
  cabello	
  era	
  liso,	
  negro	
  y	
  largo,	
  muy	
  muy	
  largo.	
  

—Chucal	
   es	
   un	
   lindo	
   nombre,	
   no	
   se	
   lo	
   había	
   escuchado	
   a	
   nadie...	
   ¿Vives	
   aquí	
   tú	
   solo,	
  

señor	
  Chucal?—	
  Preguntó	
  Syhita.	
  

—¿Solo?	
  Noooo—	
  Y	
   se	
   rio	
   el	
   espíritu.	
  —Vivo	
  aquí	
   con	
   los	
  pájaros,	
   los	
   cucarrones,	
   las	
  

libélulas,	
  las	
  caléndulas,	
  los	
  saucos	
  y	
  todas	
  las	
  demás	
  especies	
  que	
  se	
  bañan	
  y	
  beben	
  de	
  

mis	
   aguas—	
   Respondió	
   Chucal,	
   que	
   ya	
   no	
   infundía	
   nada	
   de	
   miedo,	
   por	
   el	
   contrario,	
  

parecía	
  alguien	
  muy	
  agradable.	
  	
  

Syhita	
   pudo	
   ver	
   entonces	
   la	
   gran	
   variedad	
  de	
   insectos,	
   animales	
   y	
   plantas	
   que	
  

habitaban	
  cerca	
  al	
  espejo	
  de	
  agua	
  y	
  que	
  comenzaban	
  a	
  salir.	
  También	
   las	
  aves	
  habían	
  

regresado.	
  

—Pero	
  entonces,	
  ¿si	
  vives	
  aquí	
  hace	
  muchos	
  años,	
  cómo	
  es	
  que	
  ningún	
  otro	
  humano	
  ha	
  

venido	
  por	
  aquí?—	
  Le	
  preguntó	
  al	
  espíritu.	
  

—Tuve	
   que	
   ocultarme—	
   Dijo	
   Chucal	
   y	
   guardó	
   silencio	
   para	
   pensar	
   un	
   poco.	
   Luego	
  

continuó:	
  —A	
  veces	
  los	
  humanos	
  no	
  han	
  sido	
  muy	
  buenos	
  conmigo…	
  No	
  han	
  sido	
  muy	
  

buenos	
  con	
  nadie,	
  en	
  especial	
  con	
  mi	
  madre—.	
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—¿Quieres	
  decir	
  la	
  Laguna?	
  ¿Qué	
  le	
  pasó	
  a	
  tu	
  madre?—	
  le	
  preguntó	
  Syhita.	
  

—En	
  realidad	
  yo	
  tampoco	
  lo	
  sé	
  muy	
  bien,	
  verás…	
  Antes	
  vivíamos	
  aquí	
  mi	
  Madre	
  Laguna	
  

junto	
  con	
  mi	
  Padre	
  Río,	
  y	
  todos	
  mis	
  hermanos	
  y	
  hermanas	
  de	
  agua.	
  Además,	
  vivían	
  aquí	
  

los	
  hombres,	
  hijos	
  del	
  maíz,	
  y	
  muchos	
  animales	
  y	
  plantas.	
  Pero	
  un	
  día	
  yo	
  me	
  alimenté	
  

demasiado	
   del	
   agualluvia	
   que	
   cayó	
   durante	
   un	
   diluvio.	
   Por	
   comer	
   tanto	
   me	
   dio	
  

muchísimo	
   sueño	
   y	
   dormí	
   por	
   varios	
   años.	
   Cuando	
   me	
   desperté	
   nada	
   era	
   como	
   lo	
  

recordaba:	
  la	
  gente	
  había	
  cambiado,	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  ya	
  no	
  estaban,	
  ni	
  los	
  animales	
  ni	
  

las	
  plantas	
  que	
  yo	
  recordaba,	
  ni	
  siquiera	
  mis	
  hermanos,	
  y	
  lo	
  que	
  es	
  peor,	
  ya	
  no	
  estaban	
  

ni	
  mi	
  Madre	
  ni	
  mi	
  Padre.	
  Los	
  animales	
  nuevos	
  que	
  andaban	
  por	
  acá	
  bebiendo	
  de	
  mis	
  

aguas	
  mientras	
  dormía	
  me	
  contaron	
  que	
  siempre	
  había	
  sido	
  así,	
  que	
  yo	
  hablaba	
  locuras	
  

y	
  que	
  nada	
  de	
   lo	
  que	
  yo	
  recordaba	
  había	
  existido	
   jamás.	
  Que	
  siempre	
   los	
  humanos	
   lo	
  

habían	
  controlado	
  todo	
  con	
  su	
  cemento	
  y	
  su	
  humo	
  y	
  sus	
  cenizas.	
  Entonces	
  me	
  oculté	
  y	
  

me	
  refugié	
  entre	
  la	
  yerba,	
  pues	
  me	
  daba	
  miedo	
  salir	
  y	
  que	
  los	
  humanos	
  me	
  encontraran	
  

y	
  me	
  hicieran	
  algo,	
  porque	
  lo	
  que	
  me	
  dijeron	
  los	
  animales,	
  es	
  que	
  ellos	
  domesticaban	
  y	
  

comerciaban	
  con	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  les	
  atravesara.	
  Siempre	
  he	
  querido	
  saber	
  qué	
  fue	
  de	
  mi	
  

familia…	
  

—Es	
  muy	
  triste	
  la	
  historia	
  que	
  me	
  cuentas—	
  Contestó	
  Sihyta.	
  —A	
  mí	
  me	
  pasó	
  algo	
  muy	
  

parecido.	
  Un	
  día	
  me	
  acosté	
  a	
  dormir	
  para	
  practicar	
  las	
  técnicas	
  de	
  sueños	
  que	
  me	
  había	
  

enseñado	
  mi	
  papá,	
  y	
   cuando	
  me	
  desperté	
  me	
  di	
   cuenta	
  que	
  él	
  había	
  desaparecido.	
  Lo	
  

busqué	
  por	
   toda	
   la	
  casa,	
  pero	
  no	
   lo	
  encontré.	
  Mi	
  mamá	
  estaba	
   llorando	
  y	
  me	
  dijo	
  que	
  

ella	
  tampoco	
  sabía	
  dónde	
  habría	
  ido	
  a	
  parar,	
  que	
  no	
  le	
  preguntará	
  más	
  porque	
  ella	
  sabía	
  

lo	
  mismo	
   que	
   yo:	
   nada—	
   Continúo	
   diciendo	
   Sihyta	
   casi	
   con	
   lágrimas	
   en	
   los	
   ojos	
   por	
  

recordar	
  aquel	
  día	
  triste.	
  	
  

—Sí	
  que	
  somos	
  parecidos—	
  dijo	
  Chucal	
  posando	
  su	
  mano	
  en	
  el	
  hombro	
  de	
  la	
  niña	
  para	
  

consolarla.	
  —Con	
  el	
  tiempo	
  me	
  acostumbré	
  a	
  vivir	
  así,	
  sin	
  saber	
  lo	
  que	
  pasó	
  con	
  todos…	
  

Pero	
  dime,	
  qué	
  son	
  esas	
  “técnicas	
  de	
  sueños”	
  de	
  las	
  que	
  hablas”—	
  Pregunto	
  a	
  la	
  niña.	
  

—¿No	
   sabes	
   lo	
   que	
   son	
   los	
   sueños?	
   Son	
   como...	
   Ahmmm…	
   A	
   ver…	
   Son	
   como	
   unas	
  

visiones	
  que	
  uno	
  tiene	
  mientras	
  está	
  dormido.	
  Llegas	
  a	
  un	
  mundo	
  mágico	
  donde	
  puede	
  

ocurrir	
  prácticamente	
  cualquier	
  cosa.	
  Lo	
  normal	
  es	
  que	
  uno	
  se	
  deja	
  llevar,	
  pero	
  a	
  mí	
  mi	
  

papá	
  me	
  enseñó	
  algunos	
  trucos	
  para	
  poderlo	
  controlar	
  y	
  poder	
  ir	
  a	
  donde	
  yo	
  quiera	
  y	
  

hacer	
   lo	
   que	
   se	
   me	
   antoje,	
   como	
   volar,	
   respirar	
   debajo	
   del	
   agua,	
   hablar	
   con	
   los	
  

animales...—Decía	
  Syhita	
  cuando	
  Chucal	
  la	
  interrumpió.	
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—¿Visiones?	
  Ahhhh	
  ¡CLARO!	
  yo	
  sé	
  lo	
  que	
  son.	
  También	
  he	
  tenido	
  sueños.	
  Siempre	
  que	
  

duermo	
   los	
   tengo,	
   en	
   especial	
   cuando	
   antes	
   de	
   dormir	
   pongo	
   de	
   almohada	
   una	
   flor	
  

amarilla	
  del	
  Tihiqy,	
   el	
   árbol	
   floripondio,	
  que	
  es	
  un	
  arbolito	
  muy	
  amigo	
  mío	
  que	
   crece	
  

por	
  acá.	
  Él	
   toma	
  de	
  mi	
  agua	
  y	
  a	
  cambio	
  yo	
  puedo	
  coger	
   las	
   flores	
  que	
  se	
   le	
  caen	
  para	
  

poner	
  mi	
  cabeza	
  sobre	
  ellas	
  al	
  dormir—	
  Dijo	
  Chucal	
  entusiasmado	
  mientras	
  señalaban	
  a	
  

un	
   enorme	
   árbol	
   sobre	
   una	
   colina	
   con	
   unas	
   flores	
   hermosas	
   de	
   color	
   amarillo	
   que	
  

parecían	
  campanas	
  colgando	
  de	
  sus	
  ramas.	
  —Pero	
  yo	
  soy	
  de	
  los	
  que	
  siempre	
  se	
  dejan	
  

llevar.	
  He	
  guardado	
  la	
  esperanza	
  de	
  saber	
  qué	
  pasó	
  con	
  mi	
  familia	
  y	
  amigos	
  en	
  medio	
  de	
  

una	
  visión,	
  pero	
  nunca	
  he	
  podido	
  dar	
  con	
  la	
  respuesta…	
  Se	
  me	
  ocurre,	
  no	
  sé.	
  —Titubeó	
  

Chucal.	
  —Se	
  me	
  ocurre	
  que	
  tal	
  vez	
  podrías	
  enseñarme	
  tus	
  trucos,	
  y	
  con	
  la	
  flor	
  del	
  Tihiqy	
  

tal	
  vez	
  podríamos	
  viajar	
  al	
  pasado	
  y	
  descubrir	
  qué	
  pasó	
  con	
  todos	
  ellos,	
  también	
  con	
  tu	
  

papá…	
  

—¿¡Mi	
  papá!?	
  ¿Estás	
  diciendo	
  que	
  lo	
  podemos	
  encontrar?	
  —	
  Gritó	
  Sihyta	
  

—Es	
  una	
  posibilidad...—	
  le	
  respondió	
  Chucal.	
  —Lo	
  podríamos	
  intentar.	
  

“Definitivamente	
   SÍ	
   es	
   mi	
   día	
   de	
   suerte”	
   pensó	
   Sihyta.	
   Miró	
   sobre	
   la	
   colina	
   y	
  

contempló	
  aquel	
  árbol	
  cuya	
  flor	
  podría	
  ser	
  la	
  llave	
  mágica	
  que	
  le	
  permitiera	
  volver	
  a	
  ver	
  

a	
  su	
  padre.	
  —¿Y	
  qué	
  estamos	
  esperando?—	
  dijo	
  riéndo.	
  	
  

—Calma,	
  calma,	
  pequeña,	
  primero	
  debemos	
  hablar	
  con	
  él,	
  con	
  el	
  Tihiqy,	
  pues	
  a	
  mí	
  me	
  

deja	
   tomar	
   su	
   flor	
   por	
   ser	
   un	
   espíritu	
   del	
   agua.	
   Pero	
   me	
   ha	
   contado	
   que	
   muchos	
  

humanos	
  malévolos	
  las	
  han	
  arrancado	
  sin	
  permiso,	
  causandole	
  un	
  gran	
  dolor,	
  y	
  las	
  han	
  

utilizado	
   para	
   propósitos	
   muy	
   oscuros,	
   como	
   hacerles	
   daño	
   a	
   otras	
   personas,	
  

poniéndolas	
  a	
  dormir	
  para	
  robarles	
  y	
  otras	
  cosas	
  terribles	
  que	
  no	
  deberías	
  escuchar—	
  

Dijo	
  Chucal.	
  

Fue	
   así	
   como	
   ambos	
   subieron	
   la	
   colina	
   y	
   llegaron	
   hasta	
   la	
   base	
   del	
   gigantesco	
  

árbol.	
  Chucal	
  pidió	
  a	
  Sihyta	
  sentarse	
  en	
  silencio	
  a	
  la	
  sombra	
  de	
  su	
  follaje	
  mientras	
  él	
  se	
  

acercó	
   al	
   tronco	
   y	
   puso	
   su	
   mano	
   sobre	
   la	
   corteza.	
   Cerró	
   sus	
   ojos	
   y	
   mediante	
   una	
  

poderosa	
  conexión	
  que	
  estableció	
  con	
  el	
  alma	
  del	
  árbol	
  le	
  contó	
  todo	
  sobre	
  la	
  pequeña	
  

niña	
  y	
  la	
  gran	
  tristeza	
  con	
  la	
  que	
  vivía	
  desde	
  que	
  su	
  padre	
  había	
  desaparecido.	
  Le	
  contó,	
  

además,	
  de	
  los	
  poderes	
  que	
  tenía	
  para	
  navegar	
  entre	
  los	
  sueños	
  y,	
  así,	
  le	
  explicó	
  su	
  plan	
  

para	
  viajar	
  al	
  pasado	
  y	
  descubrir	
  por	
  fin	
  qué	
  había	
  ocurrido	
  con	
  el	
  mundo	
  extinto	
  que	
  él	
  

tanto	
  añoraba.	
  	
  

El	
  Tihiqy	
  comprendió	
  que	
  su	
  intención	
  era	
  buena,	
  además	
  reconoció	
  en	
  aquella	
  

niña	
  un	
  poder	
  especial	
  que	
  quizás	
  les	
  podría	
  servir	
  para	
  conocer	
  la	
  verdad	
  y	
  encontrar	
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la	
   forma	
   de	
   liberarse	
   del	
  malvado	
   poder	
   de	
   los	
   seres	
   humanos	
   que	
   no	
   respetaban	
   la	
  

naturaleza	
  y	
  se	
  creían	
  los	
  dueños	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  había	
  en	
  la	
  tierra.	
  

El	
  árbol,	
  consciente	
  de	
  que	
  algo	
  importante	
  estaba	
  a	
  punto	
  de	
  ocurrir,	
  dejó	
  caer	
  

suavemente	
  dos	
  flores	
  amarillas	
  sobre	
  la	
  yerba,	
  y	
  Sihyta	
  y	
  Chucal	
  tomaron	
  cada	
  uno	
  una	
  

de	
  ellas	
  y	
   la	
   extendieron	
  muy	
  bien	
  en	
  el	
   suelo.	
   Luego	
   se	
  acostaron	
  mirando	
  al	
   cielo	
  y	
  

pusieron	
  sus	
  cabezas	
  encima	
  en	
  las	
  flores.	
  Sihyta	
  pudo	
  ver	
  que	
  justo	
  sobre	
  ellos	
  se	
  abría	
  

un	
  pequeño	
  huequito	
  azul	
  y	
  el	
  sol	
  les	
  acariciaba	
  el	
  rostro	
  a	
  ambos	
  con	
  sus	
  cálidos	
  rayos.	
  

—Lo	
   primero	
   que	
   tenemos	
   que	
   hacer	
   es	
   relajarnos	
   muy	
   bien,	
   de	
   pies	
   a	
   cabeza,	
   y	
  

respirar	
  muuuy	
  hondo	
  por	
  la	
  nariz.	
  —Dijo	
  la	
  niña	
  a	
  Chucal.	
  —Luego,	
  cerramos	
  los	
  ojos	
  y	
  

nos	
  concentramos	
  en	
  lo	
  que	
  queremos	
  soñar.	
  Como	
  vamos	
  a	
  viajar	
  juntos,	
  lo	
  mejor	
  será	
  

que	
  primero	
  vayamos	
  hasta	
   la	
  época	
  en	
  que	
  tú	
  recuerdas	
  haber	
  visto	
  a	
  tu	
  familia,	
  que	
  

fue	
  muchisímos	
  años	
  antes	
  de	
  que	
  mi	
  papá	
  o	
  yo	
  hubiéramos	
  nacido,	
  y	
  así	
  sabemos	
  qué	
  

les	
  pasó	
  a	
  ellos.	
  Luego	
  vamos	
  viajando	
  hacia	
  adelante	
  hasta	
  que	
  nos	
  encontremos	
  con	
  mi	
  

papá.	
  —Concluyó	
  Sihyta.	
  

—En	
  serio	
  que	
  eres	
  una	
  niña	
  muy	
   inteligente,	
   Sihyta.	
  Tu	
  plan	
  me	
  gusta.—Dijo	
  Chucal	
  

siguiendo	
  al	
  pie	
  de	
  la	
  letra	
  todas	
  y	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  indicaciones	
  de	
  la	
  niña.	
  	
  

Ambos	
  cerraron	
  los	
  ojos,	
  respiraron	
  profundo,	
  y	
  por	
  el	
  poder	
  que	
  desprendía	
  la	
  

flor	
  a	
   través	
  de	
  su	
  aroma,	
  se	
  quedaron	
  dormidos	
  casi	
  de	
   inmediato	
  y	
  se	
  vieron	
   juntos	
  

flotando	
  en	
  medio	
  de	
  un	
  torbellino	
  de	
  nubes	
  que	
  se	
  movía	
  a	
  gran	
  velocidad.	
  Sintieron	
  

vértigo	
  en	
  el	
  estómago	
  y	
  un	
  fuerte	
  viento	
  que	
  les	
  revolvía	
  el	
  cabello.	
  Ambos	
  abrieron	
  los	
  

ojos	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  y	
  se	
  vieron	
  de	
  repente	
  en	
  un	
  lugar	
  completamente	
  diferente.	
  

—¡Aquí	
  es!	
  ¡Esta	
  es	
  mi	
  casa!—	
  gritó	
  Chucal	
  

—¿Dónde	
  estamos?—Preguntó	
  Sihyta.	
  

—Sí,	
  es	
  mi	
  casa.	
  No	
  recuerdo	
  muy	
  bien	
  las	
  cosas,	
  ha	
  pasado	
  muchísimo	
  tiempo,	
  pero	
  es	
  

mi	
  casa.	
  Por	
  allí	
  vivía	
  mi	
  Madre	
  la	
  Laguna.	
  Vamos	
  a	
  buscarla	
  —Dijo	
  el	
  espíritu	
  del	
  agua.	
  

Pero	
  cuando	
  empezaron	
  a	
  caminar,	
  notaron	
  que	
  alguien	
  venía	
  siguiendoles.	
  Era	
  

un	
  niño	
  con	
  la	
  piel	
  parecida	
  a	
  la	
  de	
  Chucal,	
  vestía	
  todo	
  de	
  blanco	
  y	
  cargaba	
  una	
  pequeña	
  

mochila	
  en	
  su	
  hombro.	
  	
  

—Hola,	
  me	
  llamo	
  Quyne…	
  Ustedes	
  no	
  son	
  de	
  por	
  aquí	
  ¿verdad?—	
  les	
  preguntó	
  

—Venimos	
  del	
  futuro—Dijo	
  Sihyta.	
  

—	
  ¿El	
  futuro?	
  preguntó	
  Quyne	
  

	
  —Viajamos	
  por	
  medio	
  de	
   los	
   sueños,	
  queremos	
  saber	
  qué	
  pasó	
  con	
   la	
  Laguna,	
   con	
  el	
  

Río,	
  los	
  papás	
  de	
  mi	
  amigo	
  Chucal,	
  y	
  con	
  el	
  resto	
  de	
  su	
  familia.	
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—¿La	
  Laguna?	
  Pobrecita,	
  nadie	
  sabe	
  dónde	
  está	
  ahora.	
  —Dijo	
  con	
  pesar	
  Quyne.	
  

—¿Qué	
   quieres	
   decir,	
   amigo	
   Quyne?—Dijo	
   Chucal	
   con	
   preocupación.	
   —¿Aquí	
   no	
   es	
  

donde	
  viven	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz?	
  

—Así	
  es,	
  yo	
  soy	
  un	
  hijo	
  del	
  maíz,	
  pero	
  hace	
  mucho	
  tiempo	
  nadie	
  nos	
  dice	
  así	
  ¿No	
  saben	
  

toda	
  la	
  historia?	
  

—¿Es	
  decir	
  que	
  este	
  no	
  es	
  mi	
   tiempo?	
   ¿El	
   tiempo	
  de	
  mi	
   familia	
   y	
  mis	
   amigos?—	
  Dijo	
  

Chucal	
  con	
  mucha	
  tristeza	
  	
  

—Entiendo...—	
  Dijo	
  Sihyta.	
  —Lo	
  siento	
  mucho	
  Chucal,	
  aún	
  no	
  soy	
  experta	
  navegando	
  en	
  

sueños.	
  Creo	
  que	
  viajamos	
  al	
  pasado,	
  pero	
  no	
  es	
  la	
  época	
  a	
  la	
  que	
  queríamos	
  ir...—	
  

—No	
  importa—Respondió	
  Chucal.	
  —Esto	
  no	
  es	
  tu	
  culpa,	
   las	
  visiones	
  son	
  muy	
  difíciles	
  

de	
   controlar,	
   aún	
  para	
   los	
   espíritus.	
   Creo	
  que	
  hiciste	
  mucho	
  más	
  de	
   lo	
   que	
   yo	
  podría	
  

hacer.	
  Además,	
  hemos	
  conocido	
  a	
  Quyne,	
  y	
  tal	
  vez	
  él	
  sepa	
  algo	
  que	
  nos	
  pueda	
  ayudar...	
  

—Dijo	
   mirando	
   al	
   niño.	
  —Pequeño	
   Quyne,	
   ¿Qué	
   sabes	
   tú	
   de	
   este	
   lugar?	
   ¿Qué	
   sabes	
  

sobre	
  mi	
  Madre	
  Laguna,	
  y	
  el	
  resto	
  de	
  mi	
  familia?	
  ¿Qué	
  sabes	
  de	
  tu	
  pueblo,	
  los	
  hombres	
  

de	
  maíz?	
  

Quyne	
   sonrió,	
   en	
   efecto	
   sabía	
   demasiado	
   sobre	
   la	
   historia	
   de	
   su	
   pueblo.	
   Sus	
  

abuelos	
   se	
   la	
   habían	
   enseñado	
   para	
   que	
   no	
   se	
   perdiera	
   en	
   los	
   rincones	
   infinitos	
   del	
  

tiempo.	
  

—Siéntense	
  un	
  momento,	
  mis	
  queridos	
  amigos	
  del	
  futuro,	
  les	
  voy	
  a	
  decir	
  todo	
  lo	
  que	
  sé.	
  

Estamos	
  en	
  el	
  territorio	
  de	
  Techotiba,	
  tal	
  vez	
  eso	
  ya	
  lo	
  sepas,	
  Chucal,	
  espíritu	
  de	
  agua,	
  

pero	
  te	
  contaré	
  todo	
  lo	
  que	
  ha	
  ocurrido	
  con	
  tu	
  familia.—	
  Y	
  el	
  pequeño	
  niño	
  Quyne,	
  quien	
  

a	
  pesar	
  de	
  su	
  edad	
  era	
  muy	
  pero	
  muy	
  sabio,	
  comenzó	
  de	
  esta	
  manera	
  a	
  relatar	
  la	
  larga	
  

historia	
  de	
  aquel	
  territorio,	
  de	
  su	
  gente	
  y	
  de	
  sus	
  espíritus.	
  Y	
  todo	
  lo	
  que	
  dijo	
  lo	
  contó	
  de	
  

la	
  siguiente	
  manera:	
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Ⅱ 	
  

La	
  historia	
  milenaria	
  de	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  y	
  del	
  agua	
  

	
  	
  

“Ustedes	
  vinieron	
  aquí	
  en	
  busca	
  del	
  pasado,	
  pero	
  lo	
  que	
  enseñan	
  los	
  abuelos	
  es	
  que	
  el	
  

tiempo	
  es	
  un	
  gran	
  caracol:	
  Una	
  espiral	
  que	
  viene	
  y	
  va,	
  pero	
  todo	
  nace	
  en	
  su	
  centro,	
  en	
  su	
  

Origen.	
  No	
  hay	
  más	
  pasado	
  que	
  él,	
  y	
  tampoco	
  habrá	
  ningún	
  futuro	
  sin	
  él,	
  así	
  que,	
  como	
  

en	
  todo	
  gran	
  relato,	
  se	
  nos	
  obliga	
  a	
  comenzar	
  la	
  historia	
  desde	
  El	
  Origen.	
  Es	
  por	
  eso	
  que,	
  

sin	
  más	
  demoras,	
  les	
  presento	
  aquí	
  El	
  origen	
  que	
  alumbramos	
  en	
  Techotiba:	
  

	
  

En	
  el	
  principio	
  solo	
  existía	
  Bague,	
  la	
  Madre	
  Abuela,	
  quien	
  con	
  su	
  grito	
  creó	
  a	
  los	
  

dioses,	
  y	
  estos	
  a	
  su	
  vez	
  cargaron	
  una	
  olla	
  con	
  semillas	
  y	
  piedras	
  para	
  repartirlas	
  en	
  el	
  

cielo,	
  creando	
  así	
  los	
  primeros	
  luceros	
  en	
  el	
  espacio,	
  y	
  con	
  las	
  migajas	
  que	
  quedaron	
  en	
  

la	
  olla	
  crearon	
  la	
  Vía	
  Láctea.	
  Sin	
  embargo,	
  los	
  dioses,	
  afligidos,	
  sentían	
  una	
  enorme	
  pena	
  

y	
   fueron	
   a	
   buscar	
   a	
   la	
  Madre	
  Abuela	
  Bague	
   para	
   comunicarle	
   la	
   causa	
   de	
   su	
   tristeza:	
  

todo	
   estaba	
   en	
   un	
   profundo	
   silencio	
   y	
   nada	
   se	
   movía.	
   Bague,	
   entonces,	
   preparó	
   un	
  

brebaje	
   y	
   se	
   los	
   dio	
   a	
   beber,	
   causandoles	
   un	
   profundo	
   sueño	
   en	
   el	
   que	
   los	
   dioses	
  

comenzaron	
  a	
   tener	
  visiones:	
  uno	
  veía	
  un	
   tigre	
  que	
  se	
  movía;	
  el	
  otro	
  veía	
  gigantescos	
  

árboles	
   crecer	
   y	
  mecer	
   sus	
   copas,	
   con	
  aves	
   en	
   las	
   ramas	
  que	
   cantaban	
  al	
   viento;	
   otro	
  

más	
  escuchaba	
  el	
  rumor	
  del	
  Río	
  y	
  el	
  golpe	
  del	
  agua	
  al	
  caer	
  de	
  la	
  Cascada;	
  otro	
  veía	
  salir	
  

el	
   sol,	
   y	
   otro	
   contemplaba	
   a	
   la	
   luna	
   resplandeciente.	
   Así	
   fue	
   como	
   al	
   despertar	
   de	
   su	
  

profundo	
  sueño,	
   los	
  dioses	
  comprendieron	
  que	
  aquello	
  que	
  habían	
  visto	
  era	
   la	
  belleza	
  

del	
  primer	
  día.	
  	
  

Fue	
  entonces	
  cuando	
  la	
  Oscuridad,	
  que	
  se	
  llamaba	
  Chiminigagua,	
  hirió	
  su	
  vientre	
  

y	
  de	
  la	
  herida	
  brotó	
  un	
  haz	
  de	
  luz	
  del	
  que	
  comenzó	
  la	
  vida	
  en	
  el	
  universo.	
  Chiminigagua	
  

fue	
  llevando	
  la	
  luz	
  por	
  todas	
  partes	
  y	
  liberó	
  dos	
  enormes	
  aves	
  negras	
  que	
  recorrieron	
  el	
  

mundo	
  llevando	
  un	
  aire	
  lúcido	
  que	
  iluminó	
  la	
  tierra	
  en	
  su	
  totalidad.	
  	
  	
  

Los	
   dioses	
   crearon	
   por	
   el	
   impulso	
   divino,	
   impulso	
   de	
   pintar	
   y	
   hacerlo	
  

hermosamente	
   por	
   amor.	
   Dibujaron	
   entonces	
   paisajes	
   de	
   amor	
   por	
   doquier	
   para	
   las	
  

criaturas	
   que	
   habían	
   creado:	
   Hunza	
   y	
   Bacatá	
   fueron	
   los	
   primeros	
   —donde	
   tiempo	
  

después	
  habrían	
  de	
  gobernar	
  un	
  Zaque	
  y	
  un	
  Zipa	
  respectivamente—	
  y	
  estos	
  paisajes	
  a	
  

su	
  vez	
  contenían	
  otros	
   igualmente	
  hermosos:	
  Ramiquirí,	
  Tenasuca	
  y	
  Saquencipa;	
  Chía,	
  

Cajicá,	
  Zipaquirá,	
  Guatavita,	
  y	
  muchos	
  otros	
  más.	
  Entonces	
  fue	
  cuando	
  de	
   las	
  aguas	
  de	
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Iguaque	
   emergió	
   Bachué,	
   la	
   de	
   los	
   pechos	
   desnudos,	
   y	
   con	
   un	
   niño	
   en	
   sus	
   brazos	
  

comenzó	
   a	
   poblar	
   la	
   tierra	
   con	
   los	
   hijos	
   del	
   maíz	
   que	
   habían	
   soñado	
   los	
   dioses.	
  	
  

	
   Pero	
  entre	
  todos	
  aquellos	
  paisajes,	
  el	
  más	
  especial	
  fue	
  uno	
  anfibio,	
  de	
  tierra	
  y	
  de	
  

agua,	
  que	
  guardó	
  por	
  igual	
  la	
  sal	
  del	
  mar	
  y	
  el	
  dulce	
  del	
  río.	
  Un	
  refugio	
  en	
  la	
  plenitud	
  de	
  la	
  

sabana	
   que	
   albergó	
   un	
   apacible	
   remanso	
   para	
   las	
   cumbres	
   altas.	
   Fue	
   en	
   este	
   paisaje	
  

bendecido	
   por	
   los	
   dioses	
   donde	
   una	
   historia	
   de	
   amor	
   comenzó	
   a	
   hilarse.	
   Un	
   amor	
  

infinito	
  entre	
  la	
  mujer	
  Laguna	
  y	
  el	
  hombre	
  Río,	
  en	
  ese	
  hogar	
  donde	
  el	
  Río	
  pudo	
  preñarla	
  

en	
   calma.	
   Donde	
   ambos	
   se	
   cuidaron	
   y	
   se	
   alimentaron	
   mutuamente.	
   Donde	
   su	
   amor	
  

podría	
  ser	
  para	
  siempre.	
  

Ese	
  paraíso	
  del	
  agua	
  fue	
  llamado	
  Techotiba,	
  que	
  era	
  vecino	
  de	
  los	
  territorios	
  de	
  

Bosa	
  y	
  de	
  Hontibón	
  y,	
  satisfechos	
  por	
  su	
  amor,	
  los	
  dioses	
  dieron	
  a	
  la	
  pareja	
  un	
  obsequio	
  

aún	
  más	
  grato:	
  un	
  grupo	
  muy	
  pequeñito	
  de	
  hijos	
  del	
  maíz	
  para	
  que	
   les	
  cuidaran	
  y	
   les	
  

sirvieran.	
  Para	
  su	
  complacencia	
  y	
  su	
  bienser.	
  Estos	
  hijos	
  del	
  maíz	
  se	
  entendieron	
  muy	
  

bien	
  con	
  sus	
  hermanos	
  y	
  hermanas	
  de	
  los	
  demás	
  paisajes	
  y,	
  entre	
  todos,	
  aprendieron	
  las	
  

enseñanzas	
  de	
  un	
  viejo	
  señor	
  que	
  llegó	
  un	
  día	
  sobre	
  un	
  dromedario	
  desde	
  el	
  oriente.	
  	
  

Él,	
  que	
  les	
  dijo	
  que	
  era	
  Bochica,	
  les	
  enseñó	
  a	
  hilar	
  el	
  algodón	
  que	
  daba	
  el	
  kihisa,	
  y	
  

con	
  esto,	
  a	
  tejer	
  mantas	
  para	
  cubrir	
  sus	
  cuerpos.	
  Les	
  enseñó	
  además	
  las	
  leyes	
  para	
  vivir	
  

en	
  sociedad	
  y	
  a	
  respetarse	
  los	
  unos	
  a	
  los	
  otros	
  por	
  el	
  amor	
  que	
  les	
  tenían	
  a	
  sus	
  padres,	
  

pues	
  todos	
  eran	
  hermanos.	
  	
  	
  	
  

Y	
  así	
  fue	
  por	
  muchos	
  años.	
  Los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  fueron	
  también	
  hijos	
  del	
  agua	
  que	
  

emanaba	
   de	
   su	
  Madre	
   Laguna	
   y	
   de	
   su	
   Padre	
   Río;	
   fueron	
   soñados,	
   pensados,	
   paridos,	
  

bendecidos,	
  educados	
  y	
  vueltos	
  a	
  soñar	
  de	
  nuevo	
  aquí,	
  en	
  Techotiba.	
  

Así	
  fue	
  todo	
  durante	
  el	
  tiempo	
  de	
  los	
  abuelos.	
  Pero	
  un	
  día	
  Bochica	
  desapareció	
  y	
  

los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  y	
  del	
  agua	
  comenzaron	
  a	
  olvidar	
  a	
  sus	
  dioses,	
  todo	
  gracias	
  a	
  una	
  mujer	
  

que	
  había	
   llegado	
  de	
  nadiesabedonde	
  y	
  diciendo	
  que	
  era	
  hija	
  de	
   la	
  Luna	
  Chía,	
  se	
  había	
  

ganado	
  la	
  confianza	
  de	
  la	
  gente.	
  Les	
  engañó	
  haciéndoles	
  creer	
  que	
  podían	
  vivir	
  todo	
  el	
  

día	
  sin	
  trabajar,	
  bebiendo	
  chicha	
  y	
  dedicándose	
  al	
  placer,	
  sin	
  adorar	
  a	
  sus	
  dioses	
  y	
  sin	
  

ayudarse	
  los	
  unos	
  a	
  los	
  otros.	
  	
  

Esta	
  mujer,	
   que	
   se	
   llamaba	
  Huitaca,	
   hizo	
   olvidar	
   a	
   los	
   hijos	
   del	
  maíz	
   todas	
   las	
  

enseñanzas	
   de	
   Bochica.	
   Entonces	
   Chibchacum,	
   que	
   había	
   sido	
   el	
   más	
   querido	
   de	
   los	
  

dioses,	
  muy	
  dolido	
  por	
  el	
  abandono	
  de	
  la	
  gente,	
  decidió	
  inundar	
  la	
  sabana	
  con	
  un	
  gran	
  

diluvio	
  que	
  duró	
  muchos	
  días	
  e	
  hizo	
  crecer	
  a	
   la	
  Laguna	
  y	
  al	
  Río	
  para	
  que	
   lo	
  cubrieran	
  

todo.	
   Los	
   indios	
   de	
   Techotiba,	
   como	
   habían	
   nacido	
   y	
   crecido	
   en	
   el	
   agua,	
   pudieron	
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sobrevivir	
  y	
  reunieron	
  a	
  todos	
  su	
  hermanos	
  y	
  hermanas	
  que	
  habían	
  logrado	
  escapar	
  de	
  

la	
  furia	
  de	
  los	
  dioses.	
  	
  

Entre	
   todos	
   comprendieron	
   que	
   Huitaca	
   les	
   había	
   engañado	
   y	
   que	
   solo	
   las	
  

enseñanzas	
   de	
   Bochica	
   les	
   podrían	
   salvar,	
   pues	
   si	
   bien	
   el	
   descanso	
   y	
   el	
   placer	
   eran	
  

buenos,	
   dejarse	
   llevar	
   por	
   ellos	
   constituía	
   un	
   vicio	
   y	
   los	
   alejaría	
   de	
   los	
   dioses.	
   Lo	
  

correcto	
  era	
  trabajar	
  honradamente	
  la	
  tierra	
  pues	
  así	
  el	
  disfrute	
  de	
  los	
  alimentos	
  que	
  en	
  

ella	
   sembraban,	
   así	
   como	
  del	
   agua	
  que	
   les	
  ofrecía,	
   sería	
  mucho	
  más	
  grande.	
  Entonces	
  

clamaron	
  al	
  viejo	
  sabio	
  que	
  regresará	
  y	
  les	
  ayudará	
  a	
  apaciguar	
  los	
  ánimos	
  de	
  los	
  dioses	
  

y,	
  como	
  volvieron	
  a	
  creer	
  en	
  el	
  amor	
  mutuo	
  y	
  en	
  el	
  trabajo	
  digno	
  en	
  lugar	
  del	
  egoísmo	
  y	
  

la	
  pereza,	
  una	
  tarde	
  el	
  sabio	
  Bochica	
  decidió	
  volver	
  de	
  nuevo	
  a	
  la	
  sabana	
  cabalgando	
  el	
  

arcoíris.	
  Esta	
  vez	
  portaba	
  entre	
  sus	
  manos	
  un	
  bastón	
  de	
  oro	
  con	
  el	
  que	
  golpeó	
  la	
  tierra	
  

inundada	
  y	
  abrió	
  una	
  enorme	
  brecha	
  por	
  donde	
  corrió	
  toda	
  el	
  agua,	
  creando	
  así	
  el	
  Salto	
  

del	
  Tequendama.	
  	
  

Toda	
   la	
   sabana	
   volvió	
   a	
   ser	
   lo	
   que	
   era	
   y	
   la	
   Laguna	
   y	
   el	
   Río	
   regresaron	
   a	
   sus	
  

tamaños	
  originales,	
  pues	
  Bochica	
  sabía	
  bien	
  que	
  los	
  que	
  vivían	
  en	
  Techotiba	
  adoraban	
  el	
  

agua	
  porque	
  eran	
  sus	
  hijos	
  y	
  allí	
  habían	
  sido	
  soñados	
  desde	
  un	
  principio,	
  entonces	
  les	
  

devolvió	
   su	
   antiguo	
   paisaje	
   y	
   les	
   encomendó	
   una	
   importante	
  misión:	
   cuidar	
   de	
   aquel	
  

poderoso	
  elemento	
  tanto	
  como	
  cuidaban	
  de	
  sí	
  mismos,	
  pues	
  ahí	
  estaba	
  el	
  origen	
  de	
  toda	
  

la	
   vida	
   y	
   todos	
   en	
   la	
   sabana	
   le	
   necesitaban	
   para	
   existir.	
   Los	
   habitantes	
   de	
   Techotiba	
  

entendieron	
  la	
  importancia	
  de	
  esta	
  labor	
  que	
  les	
  ordenaba	
  el	
  sabio	
  y	
  prometieron	
  desde	
  

entonces	
  jamás	
  volver	
  a	
  olvidar	
  las	
  enseñanzas	
  de	
  aquel	
  hombre	
  y	
  defender	
  por	
  encima	
  

de	
  todas	
  las	
  cosas	
  el	
  agua	
  de	
  su	
  Madre	
  Laguna	
  y	
  de	
  su	
  Padre	
  Río.	
  

Así	
   continuaron	
   viviendo	
   en	
   tranquilidad	
   todos	
   los	
   hijos	
   e	
   hijas	
   del	
  maíz	
   y	
   del	
  

agua,	
  cuidándose	
  entre	
  sí	
  por	
  el	
  profundo	
  amor	
  que	
  se	
  tenían	
  entre	
  ellos,	
  y	
  cuidando	
  de	
  

la	
  naturaleza	
  por	
  el	
  amor	
  que	
  sentían	
  a	
  sus	
  padres	
  y	
  a	
  sus	
  dioses,	
  pues	
  entendían	
  que	
  en	
  

cada	
   ser	
   habitaba	
   el	
   mismo	
   espíritu	
   de	
   la	
   creación	
   que	
   tenían	
   ellos	
   mismos	
   en	
   su	
  

interior.	
   Pidieron	
   permiso	
   antes	
   de	
   sacar	
   cualquier	
   pez	
   del	
   agua,	
   y	
   agradecieron	
   por	
  

cada	
  fruto	
  que	
  bajaron	
  de	
  su	
  rama;	
  el	
  alimento	
  era	
  un	
  obsequio	
  de	
  los	
  dioses	
  y	
  tenían	
  

profundo	
   respeto	
   por	
   cada	
   cosa	
   que	
   tomaban,	
   asegurándose	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   de	
  

devolver	
  a	
  la	
  naturaleza	
  todo	
  cuando	
  ella	
  les	
  otorgaba.	
  Pasaron	
  muchos	
  años	
  y	
  los	
  hijos	
  

del	
  maíz	
  y	
  del	
  agua	
  jamás	
  olvidaron	
  aquella	
  importante	
  lección,	
  parecía	
  que	
  vivirían	
  por	
  

siempre	
   en	
   ese	
   estado	
   de	
   felicidad,	
   hasta	
   que	
   un	
   día	
   llegaron	
   hasta	
   el	
   Río	
   algunas	
  

inquietantes	
  noticias	
  de	
  su	
  abuelo	
  el	
  Mar.	
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El	
  Mar	
  se	
  había	
  unido	
  con	
  su	
  hermano	
  gemelo,	
  y	
  le	
  contó	
  cómo	
  sobre	
  él	
  habían	
  

subido	
  unos	
  caballos	
  de	
  madera	
  con	
  muchos	
  hombres	
  encima,	
  habían	
  viajado	
  sobre	
  él	
  y	
  

arribado	
  hasta	
   las	
   costas	
  del	
  norte	
  unos	
  hombres	
  de	
  hierro,	
  hijos	
  del	
   fuego.	
  Hombres	
  

que	
  habían	
  quemado	
  su	
  corazón.	
  

Y	
  esto,	
  deben	
  saberlo	
  mis	
  queridos	
  amigos:	
  El	
   fuego	
  no	
  es	
  malvado,	
   solo	
  es	
  un	
  

espíritu	
  viejo	
  testarudo	
  y	
  cascarrabias	
  pero	
  que	
  en	
  su	
  interior	
  ama	
  a	
  la	
  naturaleza	
  tanto	
  

como	
  cualquiera	
  de	
  nosotros	
  y	
  guarda	
  el	
  aliento	
  de	
  vida.	
  El	
  fuego	
  todo	
  lo	
  moldea,	
  todo	
  lo	
  

cura,	
  todo	
  lo	
  renace.	
  Pero	
  una	
  vez	
  que	
  tú	
  incendias	
  tu	
  corazón	
  por	
  el	
  deslumbramiento	
  

de	
   riquezas,	
   y	
   lo	
   usas	
   para	
  moldear	
   oro,	
   plata	
   y	
   bronce	
   por	
   las	
   razones	
   equivocadas,	
  

resulta	
  muy	
  difícil	
  volver	
  recuperarlo	
  alguna	
  vez,	
  y	
  casi	
  siempre,	
  los	
  hombres	
  que	
  lo	
  han	
  

hecho	
  han	
  tenido	
  que	
  vivir	
  para	
  siempre	
  con	
  el	
  corazón	
  achicharrado.	
  Y	
  con	
  el	
  corazón	
  

achicharrado,	
   los	
   hombres	
   se	
   convierten	
   entonces	
   en	
   chullachaquis:	
   cuerpos	
   sin	
  

espíritu;	
   una	
   especie	
   de	
   robots,	
   como	
   los	
   que	
   existen	
   en	
   esa	
   época	
   de	
   la	
   que	
   ustedes	
  

vienen,	
  pero	
  no	
  ya	
  los	
  robots	
  graciosos	
  que	
  te	
  preparan	
  la	
  comida,	
  te	
  cuentan	
  chistes	
  y	
  

te	
  lavan	
  los	
  dientes,	
  sino	
  unos	
  de	
  esos	
  que	
  hacen	
  cosas	
  horribles...	
  Y	
  las	
  hicieron…	
  

Por	
   los	
  parajes	
  nublados	
  que	
   cubrían	
   la	
   sabana,	
   entre	
   los	
  matorrales	
   y	
   el	
   agua	
  

aparecieron	
   hombres	
   con	
   una	
   piel	
  más	
   blanca	
   y	
   barbas	
   negras	
   en	
   la	
   cara,	
   montados	
  

sobre	
  bestias	
  y	
   llevando	
  otras	
  más	
  pequeñas	
  consigo	
  que	
  ensordecían	
  con	
   los	
  sonidos	
  

que	
   salían	
   de	
   sus	
   gargantas.	
   Caballos	
   y	
   perros,	
   sabríamos	
   después	
   que	
   eran	
   estos	
  

animales.	
  Ellos	
  eran	
  unos	
  de	
  estos	
  hombres	
  de	
  hierro,	
  hijos	
  del	
  fuego	
  y,	
  por	
  su	
  parecido	
  

con	
   el	
   viejo	
   sabio	
   Bochica	
   que	
   también	
   era	
   blanco	
   y	
   tenía	
   barba,	
   creímos	
   que	
   sería	
  

amigos	
  de	
  los	
  dioses,	
  sin	
  embargo,	
  no	
  podíamos	
  estar	
  más	
  equivocados.	
  	
  

Algunos	
   de	
   ellos	
   traían	
   unas	
   varas	
   que	
   escupían	
   fuego,	
   y	
   otros,	
   un	
   palo	
   largo	
  

atravesado	
  por	
  otro	
  más	
  cortico.	
  Después	
  supimos	
  con	
  dolor	
  que	
  eso	
  era	
  una	
  cruz	
  y	
  que	
  

su	
   misión	
   era	
   hacer	
   que	
   nuestros	
   dioses	
   desaparecieran.	
   	
   Ese	
   día	
   para	
   mi	
   pueblo	
  

empezó	
  una	
  gran	
  tragedia,	
  que	
  parece	
  que	
  aún	
  dura	
  hasta	
   los	
   tiempos	
  remotos	
  de	
   los	
  

que	
  vienen	
  ustedes,	
  viajeros	
  del	
  tiempo	
  y	
  de	
  los	
  sueños.	
  

Doblegados	
  por	
  las	
  armas	
  de	
  sus	
  manos	
  y	
  la	
  violencia	
  de	
  sus	
  corazones,	
  los	
  hijos	
  

del	
   maíz	
   y	
   del	
   agua	
   tuvimos	
   que	
   ceder	
   el	
   control	
   de	
   nuestro	
   territorio	
   a	
   aquellos	
  

hombres	
  de	
  hierro.	
  Con	
  el	
  tiempo	
  nos	
  fuimos	
  acostumbrando	
  a	
  la	
  nueva	
  vida,	
  a	
  convivir	
  

entre	
  nosotros	
  sin	
  olvidar	
  la	
  gran	
  lección	
  de	
  Bochica,	
  aunque	
  cada	
  día	
  fuese	
  más	
  difícil,	
  

pues	
  para	
  los	
  invasores	
  no	
  existían	
  los	
  principios	
  de	
  solidaridad	
  y	
  todo	
  el	
  trabajo	
  duro	
  

lo	
   debíamos	
  hacer	
   nosotros.	
   Sin	
   embargo,	
   el	
   espíritu	
   del	
   agua	
   encontró	
   la	
  manera	
   de	
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seguir	
  viviendo	
  y	
  en	
  Techotiba	
  se	
  seguía	
  sembrando,	
  sus	
  hijos	
  del	
  maíz	
  no	
  olvidaban	
  la	
  

promesa	
  que	
  le	
  hicieron	
  a	
  Bochica…”	
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Ⅲ 	
  

La	
  historia	
  de	
  un	
  abrazo	
  

	
  

“Y	
   así	
   tuvimos	
  una	
   relativa	
  paz	
   en	
  nuestro	
   territorio,	
   hasta	
  que	
  decidieron	
  un	
  día	
  del	
  

año	
  1608	
  desterrar	
  a	
   los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  que	
  vivían	
  en	
  Techotiba,	
  quemar	
  sus	
  cultivos,	
  

destruir	
  sus	
  casas	
  y	
  obligarlos	
  a	
  partir	
  al	
  norte,	
  al	
  poblado	
  de	
  Hontibón,	
  su	
  excusa	
  era	
  

que	
  no	
  íbamos	
  a	
  la	
  misa	
  y	
  que	
  por	
  eso	
  debíamos	
  irnos	
  de	
  nuestras	
  tierras	
  cubiertas	
  de	
  

agua,	
  para	
  estar	
  en	
  ese	
  otro	
  poblado,	
  donde	
  pudieran	
  vigilarnos.	
  	
  

La	
  madre	
  Laguna	
  lloró	
  inconsolablemente	
  por	
  sus	
  hijos	
  y	
  su	
  amante	
  Río	
  no	
  pudo	
  

calmarla.	
  El	
  agua	
  luchó	
  ferozmente	
  con	
  los	
  hijos	
  de	
  fuego	
  e	
  hizo	
  llover	
  torrencialmente,	
  

el	
  Río	
  creció	
  enardecido	
  intentado	
  detener	
  el	
  asalto,	
  pero	
  no	
  lo	
  consiguió,	
  los	
  hombres	
  

de	
  hierro	
  cavaron	
  zanjas	
  a	
  sus	
  orillas	
  y	
  desviaron	
  sus	
  aguas.	
  Luego	
  de	
  esto,	
  los	
  hijos	
  del	
  

fuego	
  y	
  del	
  hierro	
  castigaron	
  también	
  a	
  la	
  hermosa	
  Laguna,	
  y	
  con	
  sus	
  llamas	
  y	
  su	
  arena	
  

buscaron	
  secarla,	
  sabían	
  que	
  reduciendola	
  reducirían	
  también	
  su	
  fertilidad,	
  y	
  evitarían	
  

así	
  la	
  llegada	
  al	
  mundo	
  de	
  más	
  hijos	
  de	
  maíz	
  y	
  de	
  agua.	
  	
  

El	
  Río,	
  al	
  ver	
  esto,	
  rompió	
  en	
  llanto	
  y	
  brotaron	
  de	
  él	
  dos	
  inmensos	
  brazos	
  de	
  agua	
  

para	
  intentar	
  abrazar	
  por	
  última	
  vez	
  a	
  la	
  Laguna,	
  para	
  protegerla	
  y	
  crear	
  a	
  su	
  alrededor	
  

un	
  cerco.	
  Con	
   la	
   rabia,	
  el	
  dolor	
  y	
  el	
  miedo	
  se	
   fundieron	
  ambos	
  en	
  el	
  abrazo	
  del	
  amor.	
  

Pero	
   los	
  hijos	
  del	
  hierro	
  no	
  se	
  detuvieron	
  y	
  mandaron	
  a	
  reducir	
  a	
   la	
  Laguna	
  desde	
  su	
  

centro,	
  allí	
  donde	
  el	
  Río	
  no	
  podría	
  abrazarla.	
  	
  

Esta	
   fue	
   la	
   historia	
   de	
   dos	
   amantes	
   que	
   se	
   quisieron	
   hasta	
   el	
   final,	
   cuyo	
   amor	
  

pervive	
   en	
   los	
   lindes	
   de	
   Techotiba,	
   y	
   aún	
   hoy	
   podemos	
   ver	
   al	
   Río	
   Funzá	
   con	
   sus	
   dos	
  

grandes	
  brazos,	
  el	
  Río	
  Tunjuelo	
  y	
  el	
  Río	
  Fuhucha,	
  añorando	
  a	
  su	
  gran	
  amor	
  perdido;	
  la	
  

Laguna,	
  para	
  fundirse	
  con	
  ella	
  nuevamente	
  en	
  un	
  solo	
  ser,	
  para	
  volver	
  a	
  amarse,	
  volver	
  

a	
  preñarla,	
  y	
  volver	
  al	
  paraíso…”	
  

	
  

Y	
   de	
   esta	
   forma	
   Quyne	
   terminó	
   su	
   relato.	
   Su	
   público,	
   sus	
   dos	
   amigos,	
   que	
   lo	
  

escuchaban	
  atentamente,	
  no	
  pudieron	
  evitar	
  dejar	
  correr	
  algunas	
  cuantas	
  lágrimas	
  por	
  

sus	
  mejillas	
  al	
  escuchar	
  la	
  triste	
  historia	
  de	
  los	
  amantes.	
  Chucal	
  guardó	
  silencio	
  por	
  un	
  

instante,	
  pues	
  al	
  fin	
  sabía	
  lo	
  que	
  había	
  ocurrido	
  con	
  sus	
  padres,	
  sus	
  amigos	
  y	
  con	
  el	
  resto	
  

de	
  su	
  familia.	
  

—¡Hay	
  que	
  hacer	
  Algo!	
  ¡Vamos	
  a	
  pelear	
  con	
  esos	
  hijos	
  del	
  hierro!—	
  Gritó	
  Sihyta.	
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—No	
  es	
   tan	
  sencillo—	
  Replicó	
  Quyne.	
  —Si	
   fuera	
   tan	
   fácil	
  vencerlos,	
  ya	
   lo	
  hubiéramos	
  

hecho	
  nosotros	
   con	
   la	
   fuerza	
  de	
  nuestros	
  dioses.	
   Pero	
   tienen	
  armas	
  poderosas,	
   y	
  una	
  

piel	
  de	
  hierro	
  que	
   los	
  protege	
  de	
  nuestros	
  dardos	
  y	
   flechas.	
  Además,	
   son	
   listos,	
   saben	
  

que	
   nuestra	
   fuerza	
   viene	
   de	
   los	
   espíritus	
   de	
   la	
   naturaleza.	
   Por	
   eso	
   lo	
   primero	
   que	
  

hicieron	
  fue	
  atacar	
  a	
  nuestros	
  padres	
  la	
  Laguna	
  y	
  el	
  Río…	
  

—Entonces…	
   Mis	
   padres	
   murieron...—Dijo	
   al	
   fin	
   Chucal,	
   con	
   tanta	
   tristeza	
   que	
  

conmovió	
  a	
  sus	
  amigos.	
  

	
   Pero	
  Sihyta	
  recordó	
  algo	
  que	
  contaba	
  Quyne	
  en	
  su	
  historia	
  y	
  que	
  se	
  parecía	
  a	
  algo	
  

que	
  ella	
  había	
  visto	
  alguna	
  vez	
  recorriendo	
  su	
  barrio	
  en	
  la	
  bicicleta.	
  

—¡No	
  están	
  muertos!—	
  Le	
  dijo	
  —¡Yo	
  he	
  visto	
  a	
  tu	
  papá	
  el	
  Río!	
  He	
  visto	
  sus	
  dos	
  enormes	
  

brazos,	
  con	
  los	
  que	
  intentó	
  abrazar	
  a	
  tu	
  mamá	
  Laguna	
  por	
  última	
  vez.	
  

—¿Qué	
   quieres	
   decir?—	
   Preguntó	
   Chucal.	
   Tanto	
   Quyne	
   como	
   él	
   miraban	
   a	
   la	
   niña	
  

intrigados.	
  

—He	
  visto	
  sus	
  dos	
  brazos,	
  Fucha	
  y	
  Tunjuelo,	
  cuando	
  salgo	
  a	
  montar	
  bici	
  por	
  el	
  barrio	
  

después	
  de	
  salir	
  del	
  colegio…	
  Pero	
  no	
  sabía	
  que	
  así	
  se	
  vieran	
  los	
  ríos.	
  Son	
  dos	
  grandes	
  

corrientes	
   de	
   líquido	
   negro	
   que	
   las	
   fábricas	
   utilizan	
   como	
   desagüe	
   de	
   sus	
   desechos	
  

químicos.	
  Me	
  lo	
  explicó	
  mi	
  mamá.	
  Ella	
  sabe	
  de	
  eso	
  porque	
  trabaja	
  en	
  la	
  Corporación...	
  	
  	
  	
  

—Así	
  que	
  el	
  río	
  está	
  enfermo,	
  pero	
  aún	
  vive...—Reflexionó	
  Quyne.	
  

—¿Y	
  mi	
  Madre	
  Laguna?	
  ¿También	
  vive?—	
  Quiso	
  saber	
  Chucal.	
  

—Eso	
  no	
  lo	
  sé,	
  no	
  he	
  visto	
  nada	
  parecido	
  a	
  la	
  Laguna—	
  Le	
  respondió	
  Sihyta.	
  

—Eso	
  es	
  porque	
  la	
  cubrieron	
  y	
  la	
  ocultaron	
  los	
  hombres	
  de	
  hierro—	
  Dijo	
  Quyne.	
  

—Pero	
   dinos,	
   Quyne,	
   ¿Cómo	
   puedes	
   saber	
   tanto	
   de	
   todo	
   lo	
   que	
   ha	
   sucedido	
   en	
  

Techotiba?—	
  Le	
  preguntó	
  Sihyta	
  curiosa.	
  	
  

—Eso	
   es,	
   mi	
   amiga,	
   porque	
   yo	
   también	
   he	
   recorrido	
   el	
   mundo	
   de	
   los	
   sueños	
   y	
   los	
  

espíritus.	
  Y	
  aunque	
  aparento	
  ser	
  un	
  niño,	
  he	
  vivido	
  por	
  muchos	
  años.	
  Los	
  abuelos	
  me	
  

enseñaron	
  a	
  moverme	
  con	
  agilidad	
  para	
  no	
  ser	
  capturado	
  por	
  los	
  hombres	
  malvados,	
  y	
  

para	
  preservar	
  la	
  memoria	
  de	
  nuestra	
  historia,	
  yo	
  mismo	
  hace	
  mucho	
  tiempo	
  me	
  fundí	
  

con	
   una	
   semilla	
   de	
   chyscamuy	
   para	
   poder	
   esconderme	
   con	
   todos	
   los	
   secretos	
   de	
   mi	
  

gente.	
  He	
   estado	
  oculto	
  por	
  mucho	
   tiempo,	
   hasta	
  que	
   los	
   vi	
   a	
   ustedes	
   llegar	
   en	
   aquel	
  

torbellino	
   de	
   nubes,	
   supe	
   de	
   inmediato	
   que	
   eran	
   buenos,	
   pues	
   te	
   reconocí	
   con	
   verte,	
  

querida	
  Chucua—	
  Dijo	
  Quyne	
  mirando	
  a	
  Chucal.	
  

—¡Vaya!	
   ¡Con	
  que	
   tú	
  eres	
   la	
   semilla	
  de	
  maíz	
  negro!—	
  Dijo	
  Chucal	
   riendo.	
  —Siento	
  no	
  

haberte	
  reconocido	
  antes.	
  Hay	
  muchas	
  cosas	
  que	
  ya	
  no	
  recuerdo	
  bien.	
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—No	
  tienes	
  por	
  qué	
  preocuparte,	
  amigo.	
  Me	
  alegra	
  haber	
  podido	
  ayudarles	
  tan	
  siquiera	
  

un	
  poco.	
  Sin	
  embargo,	
  siento	
  mucho	
  decirles	
  que	
  yo	
  tampoco	
  sé	
  dónde	
  está	
  la	
  Laguna.	
  

Solo	
  sé	
  que	
  los	
  hombres	
  de	
  hierro	
  la	
  taparon	
  con	
  tierra	
  y	
  arena	
  y	
   la	
  dejaron	
  oculta	
  en	
  

algún	
   lugar	
   del	
   territorio.	
   Pero	
   si	
   buscan	
   más	
   respuestas,	
   quizás	
   deberían	
   visitar	
   el	
  

Jardín.	
  

—¿El	
  Jardín?—	
  Preguntó	
  Sihyta.	
  

—El	
  Jardín	
  de	
  los	
  sueños	
  siemprevivos—	
  Le	
  contestó	
  Quyne,	
  el	
  espíritu	
  de	
  maíz.	
  —Es	
  el	
  

lugar	
  de	
  donde	
  vienen	
  y	
  a	
  donde	
  van	
  a	
  parar	
  todos	
  los	
  sueños	
  de	
  los	
  seres	
  buenos	
  del	
  

mundo.	
  Allí	
  tal	
  vez	
  encuentren	
  a	
  alguien	
  que	
  les	
  pueda	
  dar	
  más	
  información.	
  

—¡Yo	
  sé	
  cómo	
  llegar!—	
  Dijo	
  Chucal.	
  —El	
  Tihiqy,	
  el	
  árbol	
  floripondio,	
  me	
  lo	
  mostró	
  hace	
  

un	
  tiempo.	
  

—¿Tú	
  no	
  vendrás?—Le	
  preguntó	
  Sihyta	
  a	
  Quyne.	
  

—Me	
  encantaría…	
  Pero	
  no	
  puedo	
  hacerlo.	
  Mi	
  misión	
  es	
  otra:	
  debo	
  quedarme	
  aquí	
  y	
  no	
  

correr	
  ningún	
  riesgo,	
  pues	
  mi	
  deber	
  es	
  conservar	
  la	
  memoria	
  de	
  todos	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz.	
  

Los	
  abuelos	
  saben	
  que	
  esta	
  misión	
  es	
  para	
  ustedes	
  dos.	
  

Y	
  al	
  terminar	
  esta	
  conversación,	
  un	
  nuevo	
  torbellino	
  de	
  nubes	
  se	
  abrió	
  en	
  el	
  aire.	
  

Tanto	
   Chucal	
   como	
   Sihyta	
   sabían	
   que	
   era	
   momento	
   de	
   partir.	
   Se	
   despidieron	
   de	
   su	
  

nuevo	
  amigo,	
  Quyne,	
  y	
  le	
  prometieron	
  volverlo	
  a	
  visitar	
  una	
  vez	
  hubieses	
  encontrado	
  a	
  

la	
   Laguna.	
  

Así	
   partieron	
   a	
   una	
   nueva	
   aventura	
   al	
   interior	
   del	
   mundo	
   mágico	
   de	
   los	
   sueños,	
  

concentrándose	
  en	
  hallar	
  el	
  Jardín	
  de	
  los	
  sueños	
  siemprevivos.	
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Ⅳ 	
  

El	
  Jardín	
  de	
  los	
  sueños	
  siemprevivos	
  

	
  

El	
  torbellino	
  de	
  nubes	
  dejó	
  a	
  Chucal	
  y	
  a	
  Sihyta	
  frente	
  a	
  un	
  enorme	
  arco	
  de	
  rejas	
  blancas	
  

cubierto	
   de	
   flores,	
   a	
   través	
   del	
   cual	
   se	
   podía	
   ver	
   el	
   Jardín	
   en	
   su	
   interior:	
   Un	
   extenso	
  

campo	
  verde	
  que	
  se	
  perdía	
  en	
  la	
  lejanía	
  repleto	
  de	
  flores	
  de	
  todos	
  los	
  colores	
  y	
  tamaños,	
  

algunas	
   flotaban	
   otras	
   tenían	
   enormes	
   tallos	
   que	
   crecían	
   hasta	
   el	
   infinito.	
   Chucal	
   le	
  

confesó	
   a	
   Sihyta	
   que,	
   pese	
   a	
   saber	
   cómo	
   llegar	
   al	
   Jardín,	
   nunca	
   se	
   había	
   atrevido	
   a	
  

entrar,	
  no	
  porque	
  no	
  le	
  dieran	
  ganas,	
  sino	
  porque	
  el	
  Tihiqy	
  le	
  había	
  advertido	
  que	
  aquel	
  

lugar	
  maravilloso	
  albergaba	
  un	
  peligro	
  enorme:	
  	
  

“Cualquiera	
  que	
   cruce	
   las	
   rejas	
   y	
   entre	
   en	
   el	
   Jardín	
   corre	
   el	
   riesgo	
  no	
   volver	
   a	
  

salir,	
  pues	
  allí	
  solo	
  van	
  a	
  parar	
  los	
  buenos	
  sueños	
  de	
  las	
  personas	
  amables,	
  y	
  es	
  muy	
  fácil	
  

que	
  se	
  pierda	
  y	
  quede	
  maravillado	
  por	
   las	
  gratas	
  fantasías	
  de	
  su	
  interior,	
  maravillarse	
  

tanto,	
   incluso,	
   que	
   se	
   olvide	
   de	
   su	
   propósito	
   al	
   ir	
   allí	
   y	
   que	
   no	
   quiera	
   volver	
   a	
   salir	
  

jamás”	
  Recordó	
  Chucal	
  que	
  le	
  había	
  dicho	
  el	
  árbol	
  floripondio.	
  

Entonces	
  Chucal	
  sintió	
  un	
  gran	
  miedo	
  frente	
  al	
  arco	
  de	
  rejas	
  blancas,	
  pues	
  sabía	
  

que	
  aquel	
  era	
  un	
  lugar	
  sagrado	
  y	
  no	
  estaba	
  seguro	
  de	
  adentrarse	
  en	
  él.	
  

—Tranquilo,	
   mi	
   papá	
   me	
   dijo	
   que	
   todo	
   lo	
   que	
   viene	
   a	
   nosotros	
   en	
   los	
   sueños	
   está	
  

permitido,	
   es	
   un	
   regalo,	
   y	
   lo	
   soñamos	
  porque	
  podemos	
  vivirlo.	
  —Expresó	
   Sihyta,	
   que	
  

intuyó	
  el	
  temor	
  que	
  había	
  en	
  su	
  amigo.	
  

—Debemos	
   tener	
   cuidado—	
   Replicó	
   Chucal.	
   —Si	
   nos	
   distraemos,	
   es	
   posible	
   que	
   no	
  

podamos	
  salir	
  de	
  nuevo.	
  

—No	
  te	
  preocupes,	
  Quyne	
  dijo	
  que	
  alguien	
  aquí	
  nos	
  podría	
  ayudar.	
  Con	
  un	
  guía	
  no	
  nos	
  

perderemos.	
  Te	
  lo	
  prometo—	
  Dijo	
  Sihyta,	
  con	
  una	
  gran	
  sonrisa	
  para	
  tranquilizarlo.	
  	
  

Y	
  entonces,	
   casi	
   como	
  una	
  confirmación	
  de	
  aquellas	
  palabras,	
   se	
  presentó	
  ante	
  

ellos	
  un	
  colibrí	
  de	
  un	
  plumaje	
  tornasol	
  que	
  irradiaban	
  todo	
  tipo	
  de	
  colores	
  con	
  la	
  luz.	
  	
  —

Bienvenidos,	
  les	
  estábamos	
  esperando.	
  —Dijo	
  el	
  colibrí,	
  revoloteando	
  a	
  su	
  alrededor.	
  

—¿Cuál	
  es	
  tu	
  nombre?—Dijo	
  Chucal	
  confundido.	
  —¿Quiénes	
  nos	
  esperan?	
  

—Mi	
   nombre	
   es	
   Quynza,	
   soy	
   el	
   protector	
   del	
   jardín.	
   Sihyta	
   tiene	
   razón,	
   estás	
   aquí	
  

porque	
  te	
  es	
  permitido,	
  les	
  hemos	
  estado	
  esperando	
  y	
  ahora	
  deben	
  ingresar.	
  

El	
   colibrí	
   voló	
   dentro	
   del	
   Jardín	
   para	
   guiarlos,	
   Chucal	
   y	
   Sihyta	
   se	
   miraron	
  

mutuamente	
  y	
   la	
  niña	
  tomó	
  de	
   la	
  mano	
  al	
  espíritu	
  del	
  agua	
  para	
  hacerle	
  ver	
  que	
  todo	
  



21 
 

 

 
 

estaría	
   bien.	
   Siguieron	
   a	
   Quynza	
   a	
   través	
   del	
  mágico	
   paisaje.	
   El	
   jardín	
   en	
   su	
   interior	
  

tenía	
   la	
   forma	
  de	
  un	
  gran	
  caracol	
  construidos	
  por	
  una	
  hilera	
  de	
  piedrecillas	
  brillantes	
  

cuya	
  voluta	
  forma	
  se	
  podía	
  apreciar	
  a	
  simple	
  vista.	
  Chucal,	
  al	
  ver	
  el	
  resplandor,	
  cerró	
  los	
  

ojos	
   recordando	
   la	
  advertencia	
  de	
   su	
  amigo,	
   el	
   viejo	
  Tihiqy.	
  Quynza	
  notó	
  este	
  gesto	
  y	
  

voló	
  cerca	
  de	
  él,	
  lo	
  suficiente	
  como	
  para	
  susurrarle	
  al	
  oído	
  —No	
  temas,	
  querido	
  amigo.	
  

Sabemos	
  por	
  qué	
  están	
  aquí,	
  te	
  aseguro	
  que	
  yo	
  me	
  encargaré	
  de	
  llevarlos	
  de	
  vuelta	
  a	
  la	
  

salida	
  del	
  Jardín—.	
  Y	
  con	
  estas	
  palabras	
  Chucal	
  pudo	
  exhalar	
  un	
  fuerte	
  suspiro	
  de	
  alivio,	
  

aun	
  así	
  le	
  intrigaba	
  saber	
  a	
  quién	
  se	
  refería	
  el	
  pequeño	
  colibrí	
  al	
  hablar	
  todo	
  el	
  tiempo	
  

en	
  plural,	
  además,	
  ¿Cómo	
  sabían	
  lo	
  que	
  él	
  y	
  Sihyta	
  habían	
  ido	
  a	
  hacer	
  allí?	
  Sin	
  embargo,	
  

decidió	
  no	
  darle	
  más	
  vueltas	
  al	
  asunto	
  en	
  su	
  cabeza,	
  se	
  relajó,	
  confió	
  en	
  su	
  nuevo	
  amigo	
  

y	
  guía,	
  y	
  decidió	
  disfrutar	
  del	
  recorrido	
  por	
  el	
  Jardín.	
  

Conforme	
  avanzaban,	
  Sihyta	
  pudo	
  notar	
  cómo	
  en	
  las	
  mágicas	
  flores	
  del	
  Jardín,	
  en	
  

su	
   centro,	
   reposaban	
   los	
   sueños	
   agradables	
  de	
   toda	
   la	
   gente	
  buena	
  del	
  mundo.	
   Como	
  

una	
  película,	
  se	
  podían	
  ver	
  y	
  oír	
  todas	
  las	
  disparatadas	
  aventuras.	
  Por	
  un	
  instante	
  quedó	
  

atrapada	
  en	
  la	
  contemplación	
  de	
  un	
  mundo	
  de	
  helado	
  de	
  vainilla	
  y	
  chocolate	
  por	
  cuyas	
  

olas	
  surfeaba	
  un	
  intrépido	
  niño	
  a	
  toda	
  velocidad	
  	
  

—¡Es	
  Nicolás,	
  mi	
  amigo	
  del	
  colegio!—	
  gritó	
  emocionada.	
  

—¡Vamos	
   Sihyta,	
   no	
   te	
   quedes	
   atrás!—	
   gritó	
   Quynza.	
   —Aunque	
   prometí	
   volver	
   a	
  

llevarlos	
  a	
  la	
  salida,	
  no	
  puedo	
  evitar	
  que	
  se	
  queden	
  hipnotizados	
  por	
  los	
  sueños	
  dentro	
  

de	
   las	
   flores—	
   Dijo	
   en	
   voz	
  más	
   baja	
   para	
   Chucal.	
   Este	
   comprendió	
   que	
   la	
  magia	
   del	
  

Jardín	
   era	
   sumamente	
   poderosa	
   y	
   que	
   lo	
   mejor	
   sería	
   mantenerse	
   concentrado	
   en	
   el	
  

propósito	
  que	
  los	
  llevó	
  hasta	
  allí.	
  Cualquier	
  distracción	
  resultaría	
  peligrosa.	
  

Quynza	
  voló	
  hasta	
  Sihyta	
  para	
  apresurarla,	
  y	
  sólo	
  el	
  aleteo	
  del	
  colibrí	
  junto	
  a	
  su	
  

rostro	
  fue	
  capaz	
  de	
  hacerla	
  reaccionar.	
  	
  

—Lo	
   siento,	
   me	
   he	
   quedado	
   como	
   embobada	
   mirando	
   el	
   sueño	
   de	
   ese	
   niño.	
   Yo	
   lo	
  

conozco	
  ¿Sabes?	
  vamos	
  juntos	
  al	
  mismo	
  colegio—	
  Le	
  dijo	
  la	
  niña	
  a	
  Quynza.	
  

—Debe	
  ser	
  muy	
  buena	
  persona	
  ese	
  muchacho.	
  Aquí	
  solo	
  vienen	
  los	
  sueños	
  de	
  la	
  gente	
  

cuyo	
  corazón	
  aún	
  alberga	
  bondad—	
  Respondió	
  el	
  colibrí.	
  

—¡Lo	
  es!	
  es	
  el	
  único	
  que	
  me	
  cae	
  bien,	
  el	
  único	
  que	
  no	
  se	
  burla	
  de	
  mí	
  ¡Me	
  alegra	
  saber	
  

que	
  tiene	
  dulces	
  sueños!—	
  Dijo	
  Sihyta	
  riendo.	
  

Siguieron	
  conociendo	
  el	
   Jardín	
  y	
   lo	
  recorrieron	
  hasta	
  el	
   final,	
  caminando	
  por	
  el	
  

sendero	
  de	
  piedrecillas	
  brillantes	
  que	
   iba	
  en	
  espiral	
  hacia	
   su	
   interior	
  profundo	
  y,	
  una	
  

vez	
   en	
   su	
   centro,	
   descubrieron	
   ante	
   sí	
   un	
   pequeño	
   ojo	
   de	
   agua,	
   como	
   una	
   pupila	
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despierta	
  observando	
  la	
  eternidad.	
  Allí	
  revoloteaban	
  todo	
  tipo	
  de	
  aves	
  e	
  insectos	
  alados,	
  

y	
  en	
  todo	
  el	
  medio	
  del	
  espejo	
  de	
  agua	
  estaba	
  un	
  hombre	
  flotando	
  sobre	
  una	
  balsa,	
  con	
  

cabello	
  largo	
  y	
  fino,	
  color	
  negro	
  azabache	
  en	
  una	
  larga	
  trenza.	
  De	
  la	
  cintura	
  para	
  abajo,	
  

el	
  hombre	
  tenía	
  la	
  forma	
  de	
  un	
  oso.	
  

Sihyta	
   y	
   Chucal	
   quedaron	
   hipnotizados	
   por	
   aquella	
   criatura	
   que	
   emanaba	
   una	
  

profunda	
  calma.	
  Se	
  acercaron	
  sigilosamente	
  cuidando	
  de	
  no	
  romper	
  la	
  meditación	
  en	
  la	
  

que	
  se	
  encontraba.	
  

—Bienvenidos—	
  Manifestó	
  la	
  criatura	
  mitad	
  hombre	
  mitad	
  oso.	
  

—Gracias	
  por	
  recibirnos,	
  tu	
  jardín	
  es	
  hermoso…	
  Nunca	
  había	
  visto	
  una	
  criatura	
  como	
  tú,	
  

¿Cómo	
  te	
  llamas?	
  quizás	
  te	
  había	
  visto	
  en	
  algún	
  libro	
  de	
  mitología,	
  ¿O	
  era	
  mitad	
  hombre	
  

mitad	
  caballo?...	
  —	
  Dijo	
  Sihyta.	
  

—Mi	
  nombre	
  es	
  Nencatacoa,	
  dios	
  de	
  los	
  sueños	
  y	
  el	
  tejido.	
  Mi	
  madre	
  es	
  Chia,	
  la	
  Luna,	
  y	
  

mi	
  padre	
  es	
  Sué,	
  el	
  Sol.	
  Ellos	
  vieron	
  la	
  gran	
  infamia	
  que	
  los	
  hombres	
  de	
  hierro	
  hicieron	
  

con	
  tu	
  familia,	
  Chucal	
  y	
  sintieron	
  un	
  gran	
  pesar	
  al	
  no	
  poder	
  ayudarles	
  desde	
  el	
  cielo.	
  Sin	
  

embargo,	
  yo	
  tuve	
  una	
  idea,	
  y	
  desde	
  aquí,	
  desde	
  mi	
  Jardín	
  de	
  los	
  sueños	
  siemprevivos,	
  les	
  

expliqué	
   que	
   existen	
   muchas	
   formas	
   de	
   guardar	
   la	
   memoria,	
   todos	
   los	
   recuerdos	
   e	
  

historias.	
   Ustedes	
   mismos,	
   por	
   ejemplo,	
   son	
   una	
   de	
   esas	
   formas	
   y	
   dentro	
   suyo	
   se	
  

refugian	
  las	
  memorias	
  de	
  sus	
  ancestros,	
  también	
  lo	
  es	
  Quyne,	
  a	
  quien	
  ya	
  conocieron,	
  y	
  

quien	
  guarda	
  dentro	
  de	
  sí	
  el	
  gran	
  relato	
  de	
  la	
  creación	
  muysca.	
  	
  

—¿Quieres	
   decir	
   que	
   la	
  memoria	
   de	
   lo	
   que	
   ocurrió	
   en	
   el	
   territorio	
   está	
   protegida?—

Preguntó	
  Chucal.	
  

—Necesitamos	
  saber	
  qué	
  ocurrió	
  con	
   la	
  Laguna,	
  y	
  dónde	
   la	
  han	
  ocultado	
   los	
  hijos	
  del	
  

hierro...—Prosiguió	
  Sihyta	
  

—Lo	
   sé,	
   lo	
   sé...	
   Nosotros	
   aquí	
   ya	
   sabíamos	
   que	
   vendrían	
   porque	
   los	
   hemos	
   estado	
  

observando,	
   los	
   conocemos	
  desde	
   siempre.	
   También	
   ustedes,	
   como	
   cada	
   criatura	
   que	
  

existe,	
  fueron	
  soñados	
  aquí	
  por	
  los	
  dioses	
  creadores,	
  su	
  historia	
  reposa	
  en	
  aquella	
  flor—	
  

Dijo	
  Nencatacoa	
  señalando	
  una	
  pasiflora	
  morada	
  que	
  crecía	
  cerca	
  al	
  espejo	
  de	
  agua.	
  —

No	
  es	
  casualidad	
  que	
  ustedes	
  dos	
  se	
  hayan	
  conocido,	
  pues	
  su	
  misión	
  está	
  escrita	
  desde	
  

hace	
  muchísimo	
  tiempo,	
  y	
  déjenme	
  decirles,	
  mis	
  amigos,	
  que	
  es	
  realmente	
  importante	
  la	
  

tarea	
  que	
  deben	
  cumplir.	
  

—¡Lo	
   sabemos,	
   Nencatacoa,	
   por	
   eso	
   debemos	
   llegar	
   a	
   la	
   Laguna!	
   ¡Para	
   poderla	
  

liberar!—	
  Le	
  contestó	
  Sihyta.	
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—Me	
  temo	
  que	
  no	
  es	
  tan	
  sencillo,	
  pequeña	
  amiga...—	
  Les	
  dijo	
  el	
  dios	
  del	
  ensueño	
  y	
  los	
  

tejidos.	
  —Los	
  hijos	
  del	
  hierro	
  han	
  sido	
  astutos,	
  y	
  para	
  ocultar	
  a	
  la	
  Laguna	
  han	
  utilizado	
  

artimañas	
  que	
  me	
  impiden	
  ver	
  desde	
  aquí	
  sus	
  actos.	
  Han	
  estudiado	
  las	
  medicinas	
  y	
  los	
  

saberes	
  de	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  y	
  del	
  agua	
  para	
  aprender	
  a	
  utilizar	
  su	
  poder	
  en	
  sus	
  oscuros	
  

propósitos.	
  Así,	
  por	
  ejemplo,	
  han	
  tomado	
  las	
  flores	
  del	
  Tihiqy,	
  las	
  semillas	
  del	
  yopo	
  o	
  el	
  

bejuco	
  de	
  la	
  ayahuasca	
  para	
  deambular	
  por	
  el	
  mundo	
  de	
  los	
  sueños	
  hasta	
  los	
  rincones	
  

más	
   oscuros	
   y	
   prohibidos,	
   donde	
   han	
   encontrado	
   un	
   punto	
   ciego	
   para	
   cometer	
   sus	
  

fechorías	
  sin	
  testigos.	
  	
  	
  	
  	
  

—Quieres	
  decir…	
  Quieres	
  decir	
  que	
  tú	
  tampoco	
  sabes	
  dónde	
  está	
  mi	
  Madre?—	
  Dijo	
  al	
  

fin	
  Chucal	
  que	
  había	
  estado	
  escuchando	
  al	
  dios	
  en	
  silencio.	
  Su	
  semblante	
  era	
  triste	
  pese	
  

a	
  que	
  se	
  esforzara	
  por	
  esbozar	
  una	
  sonrisa	
  que	
  disimulara	
  frente	
  a	
  sus	
  amigos.	
  	
  

—Eso	
  me	
   temo,	
   mi	
   amigo...—	
   Dijo	
   el	
   dios	
  —Pero,	
   aun	
   así,	
   poseo	
   algo	
   que	
   les	
   podrá	
  

ayudar	
  en	
  su	
  misión.	
  Pues	
  como	
  dije	
  antes,	
  ustedes	
  dos	
  están	
  destinados	
  a	
  realizar	
  algo	
  

importante—	
  Y	
  diciendo	
  estas	
  palabras,	
  el	
  dios	
  se	
  puso	
  de	
  pie	
  sobre	
  su	
  balsa	
  y	
  emitió	
  un	
  

fuerte	
   silbido	
   que	
   retumbó	
   por	
   todo	
   el	
   Jardín.	
   Una	
   hermosa	
   ave	
   apareció	
   volando	
   de	
  

entre	
   las	
   flores,	
   su	
   pico	
   era	
   rojo	
   con	
   una	
   resplandeciente	
   punta	
   amarilla;	
   un	
   bello	
  

plumaje	
  azul	
  le	
  cubría	
  el	
  cuello	
  y	
  el	
  cuerpo;	
  sus	
  alas	
  se	
  veían	
  verdes	
  a	
  la	
  luz	
  y	
  parecían	
  

cambiar	
  de	
  color	
  con	
  cada	
  aleteo;	
  sus	
  patas	
  amarillas	
  eran	
  largas	
  y	
  delicadas.	
  —¡Amiga	
  

Tingua	
  Azul!—	
  Exclamó	
  el	
  dios.	
  —Te	
  pido	
  que	
  por	
   favor	
   traigas	
  a	
  nuestros	
  amigos	
   la	
  

hermosa	
  orquídea	
  que	
  has	
  estado	
  custodiando,	
  en	
  cuyo	
  interior	
  reposa	
  la	
  memoria	
  de	
  lo	
  

que	
   ha	
   sido	
   el	
   gran	
   territorio	
   de	
   Techotiba	
   durante	
   todos	
   estos	
   años	
   de	
   dominio	
  

extranjero,	
  desde	
  que	
  sus	
  legítimos	
  hijos	
  fueron	
  expulsados	
  por	
  los	
  hombres	
  de	
  maíz.	
  

—Será	
  un	
  placer,	
  Nencatacoa…	
  Me	
  alegra	
  saber	
  que	
  por	
  fin	
  están	
  aquí	
  los	
  dos	
  grandes	
  

amigos	
  del	
  agua	
  que	
  liberaran	
  a	
  la	
  hermosa	
  Laguna	
  de	
  su	
  prisión—	
  Respondió	
  la	
  Tingua	
  

Azul,	
  y	
  emprendió	
  de	
  nuevo	
  el	
  vuelo	
  hacia	
  la	
  copa	
  de	
  un	
  árbol	
  gigante	
  que	
  se	
  veía	
  a	
  lo	
  

lejos.	
  

Al	
   regresar,	
   el	
   ave	
   traía	
   consigo,	
   en	
   una	
   de	
   sus	
   patas	
   una	
   enorme	
   orquídea	
  

blanca,	
  que	
  entregó	
  al	
  dios,	
  dejándola	
  caer	
  en	
  la	
  palma	
  de	
  su	
  mano.	
  

—Aquí,	
   mis	
   amigos,	
   está	
   contenida	
   la	
   historia	
   de	
   su	
   territorio,	
   con	
   los	
   sucesos	
   que	
  

ocurrieron	
   luego	
   de	
   lo	
   que	
   les	
   relató	
   Quyne	
   en	
   su	
   aventura	
   pasada.	
   En	
   su	
   interior	
  

tendrán	
  que	
  ser	
  muy	
  cautelosos	
  y	
  perspicaces,	
  pues	
  es	
  la	
  única	
  forma	
  que	
  tendrán	
  para	
  

descubrir	
  el	
   lugar	
  en	
  el	
  que	
   los	
  hijos	
  del	
  hierro	
  han	
  dejado	
  oculta	
  a	
   la	
  Madre	
  Laguna.	
  

Pero	
  tranquilos,	
  no	
  estarán	
  solos—	
  Y	
  mientras	
  el	
  dios	
  hablaba,	
  la	
  Tingua	
  Azul	
  descendió	
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de	
  los	
  aires	
  y	
  se	
  posó	
  a	
  su	
  lado	
  en	
  la	
  balsa.	
  —Les	
  presento	
  a	
  mi	
  amiga	
  Fiba,	
  la	
  hermosa	
  

Tingua	
  Azul.	
  Ella	
  ha	
  protegido	
  esta	
  flor	
  a	
  la	
  espera	
  de	
  que	
  viniera	
  a	
  buscarla,	
  y	
  es	
  quien	
  

mejor	
  conoce	
  la	
  historia	
  que	
  reposa	
  en	
  ella—	
  Y	
  Fiba	
  hizo	
  una	
  cortés	
  reverencia	
  frente	
  a	
  

Sihyta	
  y	
  Chucal.	
  

—¡Es	
  un	
  placer,	
  Fiba!	
  Qué	
  plumas	
  más	
  hermosas	
  tienes—	
  Dijo	
  Sihyta,	
  copiando	
  el	
  gesto	
  

de	
  la	
  Tingua,	
  inclinándose	
  levemente	
  hacia	
  adelante.	
  

—Amiga	
  Tingua	
  Azul	
  Fiba,	
  será	
  un	
  placer	
  viajar	
  a	
  tu	
  lado—	
  Dijo	
  Cuchal.	
  

—Me	
  alegra	
  verles,	
  Sihyta	
  y	
  Chucal,	
  no	
  saben	
  lo	
  mucho	
  que	
  he	
  esperado	
  este	
  momento.	
  

¡Es	
  tiempo	
  de	
  encontrar	
  a	
  la	
  Laguna!—	
  Contestó	
  el	
  ave.	
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Ⅴ 	
  

La	
  historia	
  de	
  los	
  hombres	
  de	
  barro	
  

	
  

Fiba	
  los	
  invitó	
  a	
  seguirla	
  dentro	
  de	
  la	
  orquídea	
  y	
  allí	
  pudieron	
  ver	
  toda	
  la	
  historia	
  de	
  lo	
  

que	
   fue	
   Techotiba	
   luego	
   del	
   destierro	
   de	
   los	
   hijos	
   del	
   maíz	
   a	
   Hontibón,	
   mientras	
   la	
  

Tingua	
  Azul	
  iba	
  relatando	
  todo	
  a	
  viva	
  voz:	
  

	
  

—Luego	
  del	
  salvaje	
  despojo	
  que	
  arrasó	
  a	
  sangre	
  y	
  fuego	
  todo	
  el	
  poblado;	
  las	
  tierras	
  de	
  

Techotiba	
   fueron	
   designadas	
   al	
   dios	
   de	
   los	
   hombres	
   de	
   hierro,	
   y	
   éste,	
   a	
   su	
   vez,	
   se	
   lo	
  

otorgó	
   a	
   la	
   Compañía	
   de	
   Jesús	
   como	
   si	
   hubiesen	
   sido	
   siempre	
   sus	
   legítimos	
   dueños.	
  

Dicha	
  compañía	
  era	
  una	
  orden	
  al	
  servicio	
  de	
  este	
  dios	
  extranjero,	
  se	
  distinguían	
  de	
  los	
  

soldados	
  de	
  hierro	
  que	
  conformaban	
  su	
  ejército.	
  Era	
  un	
  dios	
  muy	
  raro,	
  por	
  cierto,	
  pues	
  

en	
  estas	
  tierras	
  los	
  dioses	
  jamás	
  habían	
  necesitado	
  de	
  un	
  ejército.	
  	
  

Lo	
  primero	
  que	
  hicieron	
  fue	
  encerrar	
  con	
  alambres	
  las	
  tierras,	
  estableciendo	
  sus	
  

límites	
   y	
   fronteras;	
   les	
   cambiaron	
   el	
   nombre,	
   trajeron	
   mucha	
   arena	
   para	
   secar	
   la	
  

humedad	
  de	
   la	
   tierra	
   y	
   cubrir	
   a	
   la	
   Laguna.	
   Empeñados	
   en	
  hacer	
  desaparecer	
  hasta	
   el	
  

último	
  vestigio	
  de	
   la	
  memoria	
  de	
   los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  y	
  sus	
  pasos	
  sobre	
  el	
   territorio,	
   los	
  

nuevos	
   dueños	
   trazaron	
   líneas	
   sobre	
   el	
   suelo	
   seco,	
   y	
   lo	
   partieron	
   en	
   dos	
   partes	
   que	
  

llamaron	
  Haciendas.	
  	
  

Una	
  se	
  llamó	
  El	
  Rosario,	
  pero	
  pronto	
  mudaría	
  de	
  nombre	
  a	
  El	
  Tintal.	
  La	
  otra,	
  sin	
  

embargo,	
   logró	
   conservar	
   en	
   su	
   nombre	
   un	
   rastro	
   de	
   la	
   antigua	
   y	
   milenaria	
   cultura	
  

perdida,	
  producto	
  del	
  pacto	
  de	
  amistad	
  que	
  surgió	
  entre	
   los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  y	
  del	
  agua	
  

con	
   algunos	
   de	
   los	
   hombres	
   de	
   hierro	
   que,	
   después	
   de	
   pasar	
   tanto	
   tiempo	
   en	
   estas	
  

tierras	
  como	
  forasteros,	
  observándose	
  mutuamente,	
  comprendieron	
  que	
  no	
  había	
  en	
  su	
  

humanidad	
  ni	
  en	
  su	
  alma	
  motivo	
  alguno	
  que	
  les	
  separara.	
  Pues	
  verán,	
  no	
  todos	
  los	
  hijos	
  

del	
   fuego	
   eran	
   tan	
  malos	
   como	
   sus	
   líderes,	
   algunos	
   comprendieron	
   la	
   grandeza	
   de	
   la	
  

civilización	
  que	
  acababan	
  de	
  sepultar,	
  e	
   incluso,	
   sabían	
  que	
  habían	
  cometido	
  un	
  error	
  

fatal	
  que	
  el	
  tiempo	
  se	
  encargaría	
  de	
  cobrárselo,	
  al	
  haber	
  enterrado	
  a	
   la	
  Laguna	
  y	
  a	
   los	
  

dioses	
  originarios	
  de	
  esta	
  tierra.	
  Por	
  eso,	
  en	
  un	
  intento	
  de	
  redimirse,	
  ocultaron	
  una	
  pista	
  

del	
  verdadero	
  origen	
  del	
  territorio,	
  no	
  muy	
  evidente,	
  claro	
  está,	
  para	
  que	
  sus	
  hermanos	
  

de	
  hierro,	
  que	
  detestaban	
  aún	
  a	
   los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  no	
   lo	
  notarán,	
  y	
  decidieron	
  darle	
  a	
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esta	
   segunda	
   hacienda	
   el	
   nombre	
   de	
   Techo,	
   pues	
   los	
   “tybas”,	
   sus	
   guardianes,	
   ya	
   no	
  

estaban	
  en	
  ella,	
  pero	
  algún	
  día	
  iban	
  a	
  regresar...—	
  	
  

Fiba	
  detuvo	
  su	
  relato	
  por	
  un	
   instante	
  mientras	
  pensaba	
  sus	
  próximas	
  palabras.	
  

Después	
  de	
  la	
  pausa	
  prosiguió:	
  —Ustedes,	
  mis	
  amigos,	
  son	
  dos	
  de	
  esos	
  tybas	
  que	
  han	
  de	
  

devolver	
   al	
   territorio	
   de	
   Techotiba	
   su	
   nombre	
   original,	
   esa	
   es	
   la	
   grandeza	
   de	
   su	
  

misión…—	
  Sihyta	
  y	
  Chucal	
  guardaron	
  un	
  solemne	
  silencio	
  al	
  escuchar	
  estas	
  palabras	
  y	
  

solo	
  se	
  miraron	
  mutuamente	
  inspirados	
  y	
  agradecidos.	
  Fiba	
  continuó	
  con	
  la	
  historia:	
  

—Durante	
  mucho	
  tiempo	
  estas	
  tierras,	
  que	
  habían	
  sido	
  creadas	
  por	
  los	
  dioses,	
  fruto	
  del	
  

amor	
   de	
   dos	
   seres	
   de	
   agua,	
   fueron	
   utilizadas	
   para	
   un	
   propósito	
   igualmente	
   noble:	
  

sembrar	
   la	
   comida	
  de	
  muchos	
  hombres.	
  Esta	
   labor	
   fue	
  muy	
  próspera	
  ya	
  que	
   la	
   tierra	
  

que	
   subyace	
   en	
   ella,	
   repleta	
   del	
   lodo	
   que	
   todo	
   lo	
   forma,	
   aún	
   guardaba	
   en	
   sí	
   toda	
   la	
  

fertilidad	
  del	
  Río	
  y	
  la	
  Laguna.	
  

—¿Y	
   aquellos	
   hombres	
   de	
   tez	
   oscura	
   que	
   trabajan	
   laboriosamente	
   bajo	
   los	
   rayos	
   del	
  

ardiente	
  sol?—preguntó	
  Chucal	
  señalando	
  a	
  un	
  grupo	
  de	
  hombres	
  altos	
  y	
  corpulentos	
  

de	
  piel	
  negra	
  que	
  recogían	
  la	
  cosecha	
  de	
  los	
  cultivos	
  en	
  una	
  de	
  las	
  haciendas.	
  	
  

—Ellos	
   son	
   los	
  hijos	
  de	
   la	
   tierra—	
  Respondió	
   la	
  Tingua.	
  —Son	
   los	
  primeros	
  hombres	
  

que	
  fueron	
  paridos	
  por	
  la	
  madre	
  Bague	
  en	
  este	
  mundo,	
  vinieron	
  de	
  otro	
  lugar	
  más	
  allá	
  

del	
  Mar.	
  Ellos	
  son	
  los	
  primeros	
  de	
  todos	
  los	
  hombres.	
  Están	
  hechos	
  de	
  arena	
  y	
  de	
  todos	
  

los	
  cristales	
  que	
  en	
  ella	
  se	
  guardan.	
  Los	
  dioses	
  los	
  crearon	
  hace	
  mucho	
  tiempo,	
  cuando	
  

la	
  Tierra	
  era	
  más	
  hostil,	
  por	
  eso	
  son	
  los	
  hombres	
  más	
  fuertes	
  y	
   llevan	
  adentro	
  suyo	
  el	
  

espíritu	
  de	
  Chaquen,	
  el	
  dios	
  de	
  la	
  alegría	
  y	
  la	
  danza...	
  Los	
  hombres	
  de	
  hierro	
  también	
  los	
  

sometieron,	
  y	
  los	
  trajeron	
  aquí	
  a	
  trabajar	
  para	
  ellos.	
  ¡Esta	
  es	
  una	
  afrenta	
  que	
  Bague	
  no	
  

perdonará	
  jamás!	
  

	
  

Pasaron	
  muchos	
  días	
  y	
  muchas	
  noches,	
  y	
   los	
  días	
  y	
  las	
  noches	
  fueron	
  borrando	
  

las	
  huellas,	
  los	
  gritos,	
  el	
  dolor	
  y	
  el	
  amor	
  que	
  aquí	
  se	
  gestaron.	
  Un	
  nuevo	
  tiempo	
  nació	
  y	
  

ya	
  nada	
  ni	
  nadie	
  recordaba	
  a	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz,	
  a	
  los	
  hijos	
  del	
  fuego,	
  a	
  los	
  espíritus	
  y	
  los	
  

dioses.	
  Salvo	
  las	
  piedras,	
  que	
  todo	
  lo	
  cuentan	
  y	
  todo	
  lo	
  recuerdan.	
  Una	
  nueva	
  era	
  nació,	
  

como	
  ocurre	
  cada	
  cierto	
  tiempo,	
  y	
  con	
  ella	
  nuevos	
  hombres	
  nacieron.	
  Eran	
  hombres	
  de	
  

barro.	
  Hijos	
  del	
  maíz,	
  del	
  hierro	
  y	
  de	
  la	
  arena	
  por	
  igual,	
  hombres	
  de	
  agua,	
  de	
  fuego	
  y	
  de	
  

tierra;	
  a	
  partes	
  iguales	
  para	
  que	
  la	
  composición	
  del	
  barro	
  fuera	
  perfectamente	
  lograda.	
  

Hombres	
   que	
   no	
   recordaban	
   a	
   sus	
   abuelos	
   ni	
   su	
   historia	
   pero	
   que	
   guardaban	
   en	
   su	
  

corazón	
  el	
  legado	
  de	
  ambos	
  extremos	
  del	
  Mar	
  y	
  la	
  fuerza	
  de	
  los	
  espíritus	
  originales.	
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El	
  Padre	
  Río	
  lloró	
  inconsolable	
  a	
  su	
  amada	
  Laguna,	
  pero	
  aún	
  tenía	
  el	
  consuelo	
  de	
  

sus	
  hijos	
  e	
  hijas,	
  cuerpos	
  de	
  agua,	
  que	
  se	
  extendían	
  por	
  todo	
  el	
  territorio.	
  	
  

—Si	
  aún	
  estaban	
  el	
  Río	
  y	
  sus	
  hijos,	
  ¿Qué	
  fue	
  lo	
  que	
  pasó?	
  ¿Cómo	
  todo	
  terminó	
  tan	
  mal?	
  

¿Dónde	
  está	
  ahora	
  la	
  familia	
  de	
  Chucal?—Cuestionó	
  Sihyta.	
  

—Calma,	
   la	
   historia	
   es	
   larga,	
   pero	
   deben	
   recorrerla	
   en	
   su	
   totalidad	
   para	
   poder	
  

comprenderla.	
  Nencatacoa	
  me	
  ha	
   encargado	
   esto	
   y,	
   de	
  no	
   ser	
   así,	
   el	
   caracol	
   dará	
  una	
  

vuelta	
  más	
  y	
  todo	
  será	
  igual,	
  nada	
  cambiará,	
  su	
  viaje	
  habrá	
  sido	
  en	
  vano…—	
  Continuó	
  

diciendo	
  Fiba	
  con	
  mucha	
  serenidad	
  

—Los	
  hombres	
  de	
  barro	
  quisieron	
  volar	
  como	
  los	
  pájaros,	
  y	
  como	
  no	
  recordaban	
  a	
  los	
  

dioses,	
  decidieron	
  construir	
  sus	
  propias	
  alas.	
  Aquí	
  en	
  Techotiba	
  erigieron	
  una	
  gran	
  pista	
  

de	
  aterrizaje	
  para	
  sus	
  naves	
  de	
  metal	
  y	
  le	
  llamaron	
  “Aeropuerto”,	
  y	
  los	
  pájaros	
  de	
  metal	
  

partían	
  y	
  llegaban	
  a	
  la	
  vez.	
  

—¡Son	
   los	
  primeros	
  aviones!—Interrumpió	
  Sihyta	
  —Ya	
  están	
  obsoletos	
  en	
  mi	
  tiempo;	
  

ahora	
  viajamos	
  en	
  unas	
  naves	
  a	
  velocidad	
  ultrasónica	
  por	
  tecnología	
  electromagnética,	
  

los	
  aviones	
  no	
  aterrizan	
  nunca,	
  explica,	
  se	
  suspenden	
  por	
   imanes	
  a	
   las	
  plataformas	
  de	
  

carga;	
   las	
   naves	
   tienen	
   entre	
   30	
   y	
   60	
   pisos,	
   son	
  muy	
   seguros.	
   ¡A	
  mi	
   primo	
   Felipe	
   le	
  

encanta	
  viajar!	
  

—Así	
  es,	
  los	
  aviones	
  y	
  el	
  aeropuerto	
  atrajeron	
  a	
  una	
  gran	
  cantidad	
  de	
  gente	
  a	
  este	
  lugar.	
  

Inversionistas	
  de	
  todo	
  tipo	
  que	
  traían	
  las	
  más	
  extravagantes	
  ideas	
  en	
  sus	
  cabezas	
  para	
  

llevar	
  a	
  cabo	
  aquí	
  

Luego	
  vinieron	
  más	
  y	
  más	
  proyectos	
  de	
  los	
  hombres	
  de	
  barro,	
  construyeron	
  una	
  

gran	
   avenida	
   que	
   llamaron	
   “Las	
   Américas”,	
   junto	
   a	
   un	
   enorme	
   monumento	
   a	
   Las	
  

Banderas	
   de	
   todo	
   el	
   continente	
   de	
   aquel	
   entonces;	
   una	
   gran	
   cervecería	
   también	
   fue	
  

edificada,	
  era	
  una	
  fábrica	
  de	
  bebida	
  amarga	
  traída	
  por	
  los	
  extranjeros	
  para	
  embrutecer	
  

el	
   entendimiento	
   y	
   reemplazar	
   así	
   la	
   sagrada	
   chicha	
   que	
   algunas	
   gentes	
   seguían	
  

bebiendo	
  por	
  costumbre	
  mas	
  no	
  por	
  ritual	
  como	
  en	
  los	
  tiempos	
  de	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz.	
  

Entre	
   esos	
   grandes	
  proyectos	
   estaba	
   también	
   el	
  Hipódromo,	
   al	
   que	
  bautizaron	
  

“Hipotecho”	
  Aquel	
  era	
  un	
  lugar	
  donde	
  se	
  disputaban	
  carreras	
  caballos;	
  aquellas	
  bestias	
  

fuertes	
   y	
   rápidas	
   que	
   habían	
   traído	
   igualmente	
   los	
   hombres	
   de	
   hierro	
   pero	
   que	
   en	
  

verdad	
  pertenecían	
  a	
  la	
  región	
  de	
  los	
  hombres	
  negros,	
  hijos	
  de	
  la	
  tierra.	
  	
  

Como	
   ven,	
   fue	
   un	
   momento	
   de	
   confusión	
   y	
   mestizaje,	
   Nencatacoa	
   le	
   llama	
   la	
  

época	
  de	
  la	
  gran	
  alquimia.	
  Los	
  espíritus	
  del	
  agua,	
  la	
  tierra	
  y	
  el	
  fuego	
  existían	
  por	
  igual,	
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eran	
  libres	
  y	
  padres	
  a	
  partes	
  iguales	
  de	
  los	
  hombres,	
  y	
  luego	
  todo	
  se	
  fundió.	
  También	
  así	
  

las	
  lenguas,	
  los	
  cuerpos,	
  las	
  danzas,	
  los	
  sueños…	
  	
  

Todo	
   el	
   territorio	
   se	
   fue	
   poblando	
   por	
   personas	
   atraídas	
   por	
   este	
   nuevo	
   auge	
  

industrial	
  y	
  comercial.	
  Pero,	
  sobre	
  todo,	
  mucha	
  gente	
  humilde	
  comenzó	
  a	
  venir	
  de	
  todas	
  

las	
  regiones	
  del	
  país,	
  la	
  mayoría	
  huyendo	
  de	
  los	
  tentáculos	
  de	
  la	
  guerra	
  en	
  sus	
  hogares.	
  

Una	
   guerra	
   despiadada	
   que	
   tenía	
   enfrentados	
   a	
   miles	
   de	
   hermanos	
   y	
   hermanas	
   a	
   lo	
  

largo	
  de	
  todo	
  el	
  país.	
  Matándose	
  unos	
  con	
  otros	
  por	
  los	
  intereses	
  de	
  unos	
  pocos	
  señores	
  

ricos	
  que	
  se	
   lucraban	
  con	
  el	
  despojo	
  de	
  tierras,	
   la	
  venta	
  de	
  armas,	
   los	
  cargos	
  políticos	
  

corruptos	
   y	
   la	
   nefasta	
   fabricación	
   de	
   drogas	
   artificiales	
   a	
   partir	
   del	
   procesamiento	
  

indebido	
  de	
  las	
  plantas	
  sagradas	
  que	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz	
  alguna	
  vez	
  sembraron	
  con	
  tanto	
  

cariño.	
  	
  

La	
   guerra	
   fue	
   evolucionando	
   y	
   los	
   contendientes	
   cambiaron	
   de	
   nombre	
  

innumerables	
   veces:	
   liberales,	
   conservadores,	
   guerrilleros,	
   militares,	
   autodefensas…	
  

Todos	
  en	
  realidad	
  pertenecían	
  al	
  mismo	
  bando,	
  al	
  de	
  los	
  incautos	
  que	
  eran	
  capaces	
  de	
  

asesinar	
  y	
  de	
  hacerse	
  matar	
  por	
   las	
   falsas	
  promesas	
  de	
  prosperidad	
  de	
  aquellos	
   ricos	
  

malvados	
  que	
  no	
   se	
   saciaban	
  por	
  más	
  dinero,	
   tierras	
   y	
   sangre	
  que	
   acumularan.	
   En	
   el	
  

medio	
   de	
   los	
   crueles	
   enfrentamientos	
   siempre	
   estaban	
   los	
   más	
   indefensos	
   y	
  

desamparados,	
  a	
  los	
  que	
  no	
  les	
  quedaba	
  más	
  remedio	
  que	
  huir	
  a	
  la	
  capital	
  en	
  busca	
  un	
  

presente	
  y	
  un	
  futuro	
  en	
  paz.	
  

	
   Una	
   gran	
   parte	
   de	
   ellos	
   terminó	
   aquí,	
   en	
   Techotiba,	
   pues	
   en	
   una	
   ciudad	
   como	
  

Bogotá,	
  que	
  puede	
  llegar	
  a	
  ser	
  tan	
  hostil,	
  la	
  mejor	
  opción	
  que	
  tenían	
  era	
  venir	
  aquí,	
  a	
  la	
  

periferia.	
   Luego	
   de	
   que	
   los	
   grandes	
   terratenientes	
   que	
   habían	
   sido	
   dueños	
   de	
   las	
  

Haciendas	
   empezaron	
   a	
   parcelarlas	
   en	
   pequeñas	
   porciones	
   de	
   tierra	
   que	
   llamaron	
  

“lotes”,	
   muchos	
   campesinos	
   y	
   desplazados	
   de	
   otras	
   regiones	
   empezaron	
   a	
   adquirir	
  

pequeños	
  espacios	
  de	
  tierra.	
  Algunas	
  veces	
  simplemente	
  se	
  asentaron	
  al	
  ver	
  que	
  nadie	
  

reclamaba	
   la	
   propiedad	
   sobre	
   el	
   suelo.	
   Y	
   de	
   esta	
   forma	
   empezaron	
   a	
   construir	
   sus	
  

viviendas	
   en	
   un	
   proceso	
   comunal,	
   muy	
   parecido	
   a	
   la	
   minga	
   de	
   los	
   hijos	
   del	
   maíz.	
  

Llegaban	
   juntos	
   y	
   conseguían	
   el	
  material	
   para	
   sus	
   casas.	
  Muchas	
   veces	
   lo	
   fabricaban	
  

ellos	
  mismos	
   tomando	
  el	
  barro	
  de	
   la	
   tierra,	
  y	
  valiéndose	
  de	
   los	
  múltiples	
  saberes	
  que	
  

cada	
   quien	
   traía	
   de	
   su	
   tierra,	
   se	
   colaboraban	
   para	
   construir	
   una	
   cuadra,	
   o	
   un	
   barrio	
  

entero,	
  con	
  casas	
  iguales	
  para	
  todos.	
  Echaban	
  un	
  sorteo	
  para	
  que	
  cada	
  familia	
  escogiera	
  

su	
  casa	
  y	
  al	
  final	
  celebraban	
  las	
  largas	
  jornadas	
  de	
  arduo	
  trabajo	
  con	
  una	
  olla	
  comunal	
  

repleta	
  de	
  sancocho	
  de	
  gallina	
  cocinado	
  a	
  punta	
  de	
  leña	
  en	
  la	
  calle,	
  y	
  grandes	
  totumadas	
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de	
  chicha	
  preparada	
  por	
  quienes	
  se	
  negaban	
  a	
  dejar	
  su	
  deliciosa	
  bebida	
  por	
  esa	
  amarga	
  

cerveza	
  que	
  hacían	
  en	
  las	
  fábricas.	
  	
  

Así	
   fue	
   como	
   surgieron	
   los	
   primeros	
   barrios	
   en	
   el	
   territorio,	
   a	
   raíz	
   del	
   propio	
  

esfuerzo	
  de	
  sus	
  habitantes.	
  Pero	
  a	
  medida	
  que	
   los	
  barrios	
  crecían	
  y	
   llegan	
  más	
  y	
  más	
  

habitantes,	
   también	
   se	
   multiplicaban	
   las	
   fábricas	
   y	
   las	
   industrias,	
   lo	
   que	
   terminó	
  

finalmente	
   por	
   atraer	
   la	
   mirada	
   de	
   los	
   gobernantes	
   y	
   grandes	
   empresarios	
   que	
   se	
  

encargan	
  de	
  tomar	
  las	
  decisiones	
  importantes	
  del	
  país.	
  	
  

Fue	
   por	
   esto	
   que	
   un	
   día	
   del	
   año	
   1961	
   arribó	
   a	
   estas	
   tierras	
   un	
   presidente	
  

norteamericano,	
   de	
   un	
   país	
   lejano	
   donde	
   hablan	
   otro	
   idioma.	
   Su	
   nombre	
   era	
   John	
  

Fitzgerald	
  Kennedy,	
  Presidente	
  de	
   los	
  Estados	
  Unidos.	
  Se	
  reunió	
  a	
  puerta	
  cerrada	
  con	
  

los	
  señores	
  poderosos	
  del	
  país,	
  y	
  luego	
  apareció	
  públicamente,	
  hablando	
  en	
  su	
  idioma,	
  

diciendo	
  que	
  había	
  decidido	
  regalarles	
  a	
  esos	
  hombres	
  poderosos	
  una	
  grandísima	
  suma	
  

de	
   dinero,	
   dizque	
   para	
   “modernizar”	
   el	
   territorio.	
   Lo	
   malo	
   de	
   todo	
   esto	
   fue	
   que	
   los	
  

humildes	
   barrios	
   que	
   había	
   sido	
   construidos	
   con	
   el	
   arduo	
   esfuerzo	
   de	
   cientos	
   de	
  

personas	
   pasaron	
   a	
   ser	
   llamados	
   “barrios	
   de	
   invasión”,	
   “barrios	
   piratas”,	
   “barrios	
  

ilegales”,	
   por	
   el	
   simple	
   hecho	
   de	
   no	
   estar	
   dentro	
   de	
   los	
   planes	
   de	
   aquellos	
   señores	
  

poderosos.	
  	
  

Como	
   ya	
   saben,	
  mis	
   amigos,	
   la	
   historia	
   es	
   un	
   caracol,	
   y	
   los	
   ciclos	
   se	
   vuelven	
   a	
  

repetir.	
  Así	
  fue	
  como	
  volvió	
  a	
  ocurrir	
  el	
  despojo	
  del	
  territorio	
  a	
  quienes	
  con	
  su	
  esfuerzo	
  

lo	
   habían	
   concebido	
   y	
   trabajado.	
   Techo	
   dejó	
   de	
   llamarse	
   así,	
   perdiéndose	
   el	
   último	
  

recuerdo	
   de	
   la	
   época	
   milenaria.	
   Todo	
   el	
   territorio	
   fue	
   nombrado	
   en	
   honor	
   a	
   aquel	
  

presidente	
  extranjero,	
  y	
  fue	
  así	
  como	
  se	
  bautizó	
  la	
  localidad	
  de	
  Kennedy.	
  A	
  los	
  antiguos	
  

habitantes	
  de	
   los	
  barrios	
  se	
   les	
  permitió	
  seguir	
  viviendo	
  aquí,	
  pero	
  el	
   territorio	
  ya	
  no	
  

sería	
  suyo.	
  Se	
  clasificó	
  a	
  la	
  gente	
  por	
  “estratos”,	
  que	
  era	
  una	
  categoría	
  que	
  se	
  asignaba	
  

según	
  tu	
  capacidad	
  para	
  comprar	
  cosas,	
  y	
  se	
  destruyeron	
  todas	
  las	
  vías	
  de	
  solidaridad	
  y	
  

apoyo	
  mutuo	
  que	
  existían,	
  pues	
   los	
  mercados	
  vecinales,	
  donde	
   la	
  gente	
   intercambiaba	
  

los	
   alimentos	
   que	
   sembraba,	
   se	
   tuvieron	
   que	
   terminar:	
   Ahora	
   toda	
   la	
   comida	
   debía	
  

pasar	
   primero	
   por	
   un	
   lugar	
   enorme	
   que	
   llamaron	
   “Corabastos”,	
   y	
   solo	
   ellos	
   podían	
  

controlar	
  el	
  flujo	
  de	
  la	
  comida	
  en	
  el	
  territorio.	
  

Todo	
   esto	
   en	
   realidad	
   hacía	
   parte	
   de	
   un	
   plan	
   bastante	
   elaborado	
   por	
   los	
  

descendientes	
  de	
  aquellos	
  hombres	
  de	
  hierro	
  que	
  se	
  habían	
  hecho	
  ricos	
  con	
  el	
  despojo	
  

de	
  su	
  tierra	
  a	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz.	
  Todo	
  este	
  tiempo	
  habían	
  tramado	
  en	
  silencio	
  la	
  manera	
  

de	
  completar	
  su	
  malvado	
  plan:	
  apoderarse	
  por	
  completo	
  de	
  la	
  riqueza	
  de	
  la	
  tierra	
  que	
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había	
   sobrevivido	
   subterráneamente,	
   pues	
   sabían	
   que	
   la	
   Laguna	
   había	
   quedado	
  

sepultada	
   en	
   el	
   territorio.	
   Fue	
   en	
   este	
   punto	
   de	
   la	
   historia	
   en	
   el	
   que	
   los	
   hombres	
  

malvados	
  la	
  encontraron	
  y	
  la	
  escondieron	
  para	
  sus	
  fines	
  oscuros.	
  Así	
  que	
  a	
  partir	
  de	
  acá	
  

debemos	
  estar	
  muy	
  atentos	
  para	
  resolver	
  el	
  misterio	
  y	
  dar	
  al	
  fin	
  con	
  su	
  ubicación—	
  Dijo	
  

Fiba	
  a	
   sus	
   amigos	
   luego	
  del	
   extenso	
   relato	
  de	
   lo	
  que	
  había	
   acontecido	
  durante	
   tantos	
  

años	
  en	
  Techotiba.	
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Ⅵ 	
  

Los	
  defensores	
  de	
  la	
  vida	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

—Ya	
  escuchaste	
  Chucal,	
  debemos	
   tener	
   los	
  ojos	
  bien	
  abiertos—	
  Dijo	
  Sihyta	
  que	
  hasta	
  

ahora	
  había	
  escuchado	
  atenta	
  el	
  relato	
  de	
  Fiba	
  sin	
  interrumpir.	
  

—Ya	
  lo	
  creo—	
  Contestó	
  Chucal	
  —Aquí	
  vamos	
  a	
  saber	
  en	
  dónde	
  ocultaron	
  a	
  mi	
  madre	
  

estos	
  malvados—	
  

—La	
  historia	
  de	
  Techotiba	
  dio	
  un	
  giro	
  considerable	
  a	
  partir	
  de	
  este	
  punto...—	
  Dijo	
  Fiba,	
  

preparándose	
   para	
   continuar	
   con	
   su	
   historia.	
   —Verán,	
   los	
   nuevos	
   pobladores	
   del	
  

territorio,	
  hombres	
  de	
  barro	
  de	
  todos	
  los	
  rincones	
  de	
  Colombia,	
  no	
  se	
  quedaron	
  con	
  los	
  

brazos	
  cruzados	
  cuando	
  llegaron	
  los	
  empresarios	
  y	
  políticos	
  a	
  intentar	
  echar	
  abajo	
  todo	
  

lo	
  que	
  había	
  creado.	
  Empezaron	
  a	
  organizarse,	
  primero	
  en	
  pequeños	
  grupos,	
  y	
  luego	
  se	
  

fueron	
  extendiendo	
  hasta	
   conformar	
   colectivos	
  de	
   ciudadanos	
  que	
  buscaban	
  proteger	
  

su	
  territorio	
  desde	
  diversos	
  frentes	
  de	
  lucha:	
  la	
  educación,	
  la	
  cultura,	
  el	
  deporte,	
  el	
  arte,	
  

y	
  en	
  especial	
  el	
  medio	
  ambiente.	
  

Uno	
  de	
  los	
  movimientos	
  más	
  fuertes	
  que	
  impulsó	
  las	
  luchas	
  sociales	
  en	
  el	
  ahora	
  

llamado	
   Kennedy	
   estuvo	
   en	
   manos	
   de	
   los	
   jóvenes	
   y	
   los	
   niños	
   de	
   la	
   localidad,	
   pues	
  

fueron	
   los	
  estudiantes	
  de	
  secundaria	
   los	
  primeros	
  en	
  perder	
  el	
  miedo	
  a	
  alzar	
   la	
  voz	
  y	
  

enfrentarse	
  al	
  poder.	
  Aquí	
  podemos	
  ver	
  el	
  INEM	
  Francisco	
  de	
  Paula	
  Santander,	
  uno	
  de	
  

los	
  colegios	
  que	
  fue	
  núcleo	
  de	
  este	
  formidable	
  movimiento	
  estudiantil—	
  Dijo	
  la	
  Tingua	
  

Azul	
  señalando	
  un	
  enorme	
  colegio	
  con	
  muchas	
  zonas	
  verdes	
  a	
  su	
  alrededor,	
  donde	
  se	
  

veían	
   chicos	
   y	
   chicas	
   compartiendo	
   por	
   igual	
   frutas	
   y	
   jugos,	
  mientras	
   jugaban	
   fútbol,	
  

saltaban	
  lazo	
  y	
  pintaban	
  carteleras.	
  —Aquí	
  los	
  muchachos	
  se	
  organizaron	
  para	
  brindar	
  

su	
  apoyo	
  a	
  otra	
  institución	
  importantísima	
  en	
  las	
  luchas	
  sociales	
  del	
  país,	
  la	
  Universidad	
  

Nacional	
  de	
  Colombia,	
  que	
  queda	
  lejos	
  de	
  aquí,	
  yendo	
  al	
  centro,	
  pero	
  que	
  se	
  unió	
  con	
  los	
  

estudiantes	
  del	
   INEM	
  de	
  Kennedy	
  durante	
   lo	
  que	
  se	
   llamó	
   “el	
  paro	
  del	
  77”,	
   cuando	
   la	
  

ciudadanía,	
   enfurecida	
   por	
   los	
   malos	
   tratos	
   de	
   los	
   gobernantes	
   de	
   turno,	
   salió	
   a	
   las	
  

calles	
   y	
   se	
   tomó	
   la	
   ciudad	
   entera	
   liderados	
   por	
   los	
   sindicalistas	
   y	
   los	
   estudiantes.	
   La	
  

batalla	
   fue	
   dura,	
   pero	
   aquí	
   en	
  Kennedy,	
   en	
  Techotiba,	
   dejó	
   un	
   legado	
  de	
   valentía	
   que	
  

seguiría	
  alimentando	
  a	
   las	
  generaciones	
  futuras,	
  para	
  que	
  no	
  tuvieran	
  miedo	
  a	
   la	
  hora	
  

de	
  pelear	
  por	
  sus	
  derechos.	
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   Este	
   sentimiento	
   de	
   lucha	
   se	
   extendió	
   de	
   los	
   más	
   jóvenes	
   a	
   los	
   adultos,	
   pues	
  

creció	
   también	
   la	
   organización	
   barrial	
   por	
   medio	
   de	
   las	
   Juntas	
   de	
   Acción	
   Comunal,	
  

donde	
   los	
   vecinos	
   de	
   cada	
   barrio	
   organizaban	
   asambleas	
   para	
   debatir	
   temas	
  

importantes	
   para	
   todos.	
   Fue	
   gracias	
   a	
   esto	
   que	
   se	
   logró	
   exigir	
   al	
   gobierno	
   la	
  

construcción	
  de	
  muchas	
  obras	
  que	
  beneficiaran	
  a	
  los	
  habitantes	
  de	
  la	
  localidad,	
  porque	
  

no	
  todo	
  era	
  construir	
  fábricas	
  para	
  el	
  beneficio	
  de	
  algunos.	
  Se	
  logró	
  la	
  construcción	
  de	
  

un	
   hospital,	
   una	
   gran	
   biblioteca,	
   más	
   colegios,	
   polideportivos,	
   y	
   se	
   prometió	
   una	
  

universidad	
  pública	
  para	
  que	
   los	
   jóvenes	
  y	
   los	
  adultos	
  pudieran	
  educarse.	
  Además,	
  un	
  

logro	
  importante	
  fue	
  la	
  legalización	
  de	
  los	
  barrios	
  pioneros	
  de	
  la	
  localidad,	
  aquellos	
  que	
  

levantaron	
  con	
  sus	
  propias	
  manos	
  los	
  habitantes	
  y	
  que	
  el	
  gobierno	
  había	
  tachado	
  como	
  

“invasiones”.	
  	
  

Pero,	
  mientras	
  la	
  cultura,	
  la	
  educación	
  y	
  el	
  deporte	
  se	
  fortalecieron,	
  no	
  ocurrió	
  lo	
  

mismo	
   con	
   las	
   luchas	
   por	
   el	
   medioambiente.	
   Pues	
   el	
   auge	
   de	
   la	
   modernidad	
   sólo	
  

contribuyó	
  al	
  deterioro	
  del	
  suelo	
  y,	
  lo	
  que	
  es	
  peor,	
  tu	
  padre,	
  Chucal,	
  el	
  gran	
  Río	
  Funza,	
  

con	
  sus	
  dos	
  brazos,	
  Fucha	
  y	
  Tunjuelo,	
  fue	
  la	
  mayor	
  víctima	
  del	
  nuevo	
  mundo.	
  Pronto	
  el	
  

Río	
   quedaría	
   completamente	
   contaminado,	
   ya	
   que	
   todo	
   el	
   mundo	
   iba	
   allí	
   para	
  

deshacerse	
  de	
  sus	
  desperdicios.	
  Esto	
  molestó	
  enormemente	
  a	
  los	
  dioses	
  del	
  agua,	
  pues	
  

tal	
  como	
  había	
  ocurrido	
  hace	
  cientos,	
  tal	
  vez	
  miles	
  de	
  años,	
  un	
  gran	
  diluvio	
  cayó	
  sobre	
  el	
  

territorio.	
  Tal	
   como	
  en	
   los	
   tiempos	
  de	
  Bochica	
   y	
   los	
  hombres	
  de	
  maíz,	
   el	
   agua	
   cubrió	
  

Techotiba	
  por	
  muchos	
  días,	
  provocando	
  una	
  enorme	
   inundación	
  que	
  dejó	
   sin	
  hogar	
  a	
  

muchísimas	
   personas.	
   Los	
  más	
   afectados	
   fueron	
   los	
   que	
   vivían	
   en	
   un	
   barrio	
   llamado	
  

Patio	
  Bonito,	
  pues	
  allí	
  el	
  suelo	
  era	
  especialmente	
  húmedo...	
  

—¡¿El	
  suelo	
  era	
  más	
  húmedo?!—	
  Dijo	
  de	
  repente	
  Sihyta,	
  interrumpiendo	
  el	
  relato	
  de	
  su	
  

guía	
  Fiba.	
  —Recuerdo	
  que	
  cuando	
  conocí	
  a	
  Chucal	
  lo	
  que	
  más	
  me	
  llamó	
  la	
  atención	
  fue	
  

que	
  mis	
   pies	
   se	
   hundían	
   en	
   el	
   suelo,	
   luego	
  me	
   di	
   cuenta	
   de	
   que	
   era	
   por	
   el	
   agua	
   que	
  

brotaba	
  desde	
  el	
   espejo	
  de	
  agua…	
  ¿Crees	
  que	
   tal	
   vez	
   en	
  ese	
  barrio,	
  Patio	
  Bonito,	
   esté	
  

alguien	
   como	
   Chucal?	
   Alguien	
   de	
   su	
   familia,	
   tal	
   vez…	
   ¡Su	
   madre!—	
   exclamó	
   con	
  

muchísima	
  emoción.	
  

—¿Crees	
   que	
  mi	
  Madre	
   esté	
   allí?—	
   Dijo	
   Chucal	
  mirando	
   a	
   Sihyta.	
   	
  —¿Puede	
   ser	
   eso	
  

posible?—	
  Le	
  preguntó	
  a	
  Fiba.	
  

—Puede	
  haber	
  una	
  gran	
  probabilidad	
  de	
  que	
  así	
  sea...—Respondió	
  Fiba	
  la	
  Tingua	
  Azul.	
  

—Pero	
   no	
   quisiera	
   darles	
   falsas	
   esperanzas,	
   amigos.	
   Verán,	
   después	
   de	
   la	
   gran	
  

inundación,	
  los	
  hombres	
  malvados	
  aprovecharon	
  para	
  herir	
  aún	
  más	
  el	
  territorio…	
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Aparecieron	
   unos	
   tipos	
   que	
   después	
   se	
   conocerían	
   como	
   “los	
   Tierreros”.	
   Ellos	
  

vieron	
   la	
   oportunidad	
   de	
   un	
  millonario	
   negocio	
   con	
   la	
   tragedia	
   de	
   la	
   inundación	
   que	
  

dejó	
  a	
  muchas	
  personas	
  sin	
  hogar.	
  Pues	
  viendo	
   la	
   inestabilidad	
  del	
   suelo,	
   le	
  vertieron	
  

enormes	
   cantidades	
   de	
   cemento	
   que	
   le	
   hacía	
   parecer	
   común	
   y	
   corriente,	
   y	
   mientras	
  

todos	
   estaban	
   desalojados	
   de	
   allí,	
   y	
   nadie	
   podía	
   darse	
   cuenta	
   de	
   lo	
   que	
   hacían,	
  

comenzaron	
   a	
   vender	
   pedazos	
   de	
   tierra	
   que	
   antes	
   estaban	
   baldíos	
   por	
   el	
   inminente	
  

riesgo	
   de	
   hundirse,	
   y	
   estafaron	
   a	
   las	
   familias	
   más	
   humildes	
   que	
   buscaban	
   un	
   nuevo	
  

lugar	
  dónde	
  vivir.	
  	
  

Presentaron	
   casas	
   supuestamente	
   “modernas”	
   en	
   un	
   suelo	
   “estable”	
   pero	
   la	
  

realidad	
   era	
   que	
   el	
   cemento	
   no	
   duraría	
  mucho	
   y	
   pronto	
   estas	
   personas	
   tendrían	
   que	
  

evacuar	
   de	
   nuevo	
   cuando	
   el	
   agua	
   les	
   volviese	
   a	
   inundar.	
   La	
   única	
   de	
   estas	
   nuevas	
  

construcciones	
  que	
  se	
  mantuvo	
  completamente	
  estable	
  fue	
  aquella	
  planta	
  industrial	
  de	
  

plástico,	
   que	
   primero	
   se	
   dedicó	
   a	
   vender	
   botellas	
   y	
   luego	
   un	
   día,	
   decidió	
   comenzar	
   a	
  

vender	
   las	
  mismas	
  botellas	
   repletas	
  de	
  un	
   líquido	
  muy	
  dulce	
  y	
  diferentes	
   colores	
  que	
  

llamaron	
   “gaseosas”.	
   La	
   pueden	
   ver	
   allí...—Y	
   de	
   repente	
   Fiba	
   se	
   vio	
   interrumpida	
  

nuevamente	
  por	
  Sihyta,	
  que	
  hablaba	
  con	
  demasiada	
  intensidad.	
  

—¡No	
  lo	
  puedo	
  creer!	
  ¡Ese	
  letrero	
  de	
  allí,	
  en	
  el	
  techo	
  de	
  la	
  fábrica!—	
  Dijo	
  señalando	
  el	
  

enorme	
  aviso	
  de	
  la	
  fábrica	
  que	
  decía	
  “GasCol	
  Co”.	
  —¡Ese	
  logotipo	
  es	
  el	
  mismo	
  que	
  tiene	
  

el	
  lugar	
  donde	
  trabaja	
  mi	
  mamá!	
  ¡Es	
  el	
  logotipo	
  de	
  la	
  Corporación!	
  En	
  el	
  futuro,	
  ellos	
  lo	
  

controlan	
   todo,	
   venden	
   los	
   automóviles,	
   la	
   energía,	
   incluso	
   los	
   alimentos…	
  No	
   puedo	
  

creer	
   que	
   exista	
   desde	
   hace	
   tantos	
   años.—	
   Dijo	
   Sihyta	
   un	
   poco	
   más	
   calmada,	
  

reflexionando	
  un	
  poco.	
  

—¿Crees	
  que	
   tal	
  vez	
  allí	
   encontremos	
  una	
  pista	
  del	
  paradero	
  de	
  mi	
  Madre	
  Laguna?—	
  

preguntó	
  Chucal.	
  

—Es	
  probable…	
  Esos	
  hombres	
  son	
  muy	
  malvados,	
  no	
  me	
  extrañaría	
  que	
  fueran	
  ellos	
  los	
  

secuestradores	
  de	
  la	
  Laguna—	
  Contestó	
  la	
  niña.	
  —¡Vamos	
  a	
  entrar	
  y	
  lo	
  averiguaremos!	
  

	
   Y	
  ambos	
  se	
  dispusieron	
  a	
  ir	
  rumbo	
  a	
  la	
  fábrica.	
  

—¡No,	
   no,	
   no,	
   no!—	
   Dijo	
   Fiba	
   interponiéndose	
   en	
   su	
   camino.	
   —Ese	
   lugar	
   es	
   muy	
  

peligroso.	
  Hay	
  guardias	
  armados	
  que	
  les	
  podrían	
  hacer	
  daño.	
  No	
  les	
  dejaré	
  ir	
  solos…	
  

—No	
  estamos	
  solos,	
  estamos	
  contigo—	
  Dijo	
  Sihyta	
  con	
  su	
  sonrisa	
  característica.	
  

—Aun	
   así…	
   Es	
   muy	
   peligroso	
   ir	
   allí	
   en	
   este	
   momento.	
   La	
   fábrica	
   acaba	
   de	
   ser	
  

inaugurada…	
  Sin	
  embargo...—	
  Dijo	
  fiba	
  pensativa	
  —Sin	
  embargo,	
  conozco	
  a	
  alguien	
  que	
  

tal	
   vez	
   nos	
   pueda	
   ayudar.	
   Tenemos	
   que	
   ir	
   un	
   poco	
   más	
   adelante	
   en	
   la	
   historia—	
   y	
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aleteando	
  sus	
  bellas	
  alas	
  provocó	
  un	
  viento	
  que	
  les	
  llevó	
  varios	
  años	
  en	
  el	
  futuro,	
  a	
  una	
  

nueva	
  etapa	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  Techotiba.	
  

	
  

	
  

—¿En	
  dónde	
  estamos	
  ahora?—	
  Quiso	
  saber	
  Chucal.	
  

—Es	
  el	
  siglo	
  veintiuno—	
  Respondió	
  la	
  Tingua	
  Azul.	
  —Específicamente	
  el	
  año	
  2020.	
  Aquí	
  

hay	
  un	
  grupo	
  de	
  humanos	
  que	
  nos	
  van	
  a	
  ayudar	
  a	
  entrar	
  a	
  la	
  fábrica.	
  

¡Y	
  miren!	
  ¡ahí	
  está	
  uno	
  de	
  ellos!—	
  Dijo	
  señalando	
  a	
  un	
  joven	
  muchacho	
  de	
  cabello	
  

largo,	
  sombrero	
  negro	
  y	
  chaleco	
  café	
  que	
  caminaba	
  por	
  una	
  pequeña	
  colina	
  tocando	
  una	
  

quena	
  de	
  caña	
  mientras	
  varios	
  perros	
  le	
  seguían	
  y	
  parecían	
  disfrutar	
  la	
  de	
  música	
  que	
  

emitía.	
  Al	
  verlo,	
  detuvo	
  su	
  melodía	
  y,	
   luego	
  de	
  pensar	
  por	
  unos	
  segundos,	
   se	
  acercó	
  a	
  

ellos	
  con	
  una	
  enorme	
  sonrisa	
  en	
  su	
  rostro.	
  

—¡Qué	
  hermosa	
  Tingua	
  Azul!	
  Hay	
  quienes	
  dicen	
  que	
  ver	
  una	
  es	
  sinónimo	
  de	
  muy	
  buena	
  

suerte,	
  y	
  ya	
  veo	
  que	
  los	
  está	
  acompañando—	
  Dijo	
  dirigiéndose	
  a	
  Sihyta	
  y	
  a	
  Chucal.	
  

—Mucho	
   gusto,	
   amable	
   muchacho—	
   Dijo	
   la	
   Tingua	
   Azul	
   —Mi	
   nombre	
   es	
   Fiba,	
   y	
  

provengo	
  del	
  Jardín	
  de	
  los	
  sueños	
  siemprevivos.	
  Ellos	
  son	
  mis	
  amigos:	
  Chucal,	
  espíritu	
  

del	
  agua,	
  y	
  Sihyta,	
  una	
  niña	
  del	
  futuro.	
  

Y	
  el	
  joven,	
  en	
  lugar	
  de	
  extrañarse,	
  soltó	
  una	
  gran	
  carcajada	
  de	
  felicidad.	
  

—¡Vaya	
   que	
   sí	
   es	
   muy	
   buena	
   suerte!	
   No	
   creí	
   nunca	
   ver	
   a	
   un	
   espíritu	
   del	
   agua,	
   una	
  

viajera	
  del	
   tiempo	
  y	
  una	
  Tingua	
  Azul	
   en	
  el	
  mismo	
   lugar—	
  Dijo	
   riéndo	
  —Es	
  un	
  placer	
  

conocerlos.	
  Yo	
  me	
  llamo	
  Kuisikuri,	
  orgulloso	
  habitante	
  de	
  Techotiba.	
  

—¿Techotiba?—	
  Dijo	
  con	
  sorpresa	
  Sihyta	
  —Creí	
  que	
  aquel	
  nombre	
  había	
  desaparecido	
  

de	
  la	
  memoria	
  y	
  el	
  tiempo	
  lo	
  había	
  sepultado.	
  

—Así	
   fue	
   por	
   algún	
   tiempo,	
   pequeña	
   amiga,	
   pero	
   mis	
   compañeros	
   y	
   yo,	
   nos	
   hemos	
  

encargado	
   de	
   rescatarlo	
   de	
   las	
   garras	
   del	
   olvido,	
   junto	
   a	
   la	
   historia	
  milenaria	
   de	
   sus	
  

primeros	
  habitantes;	
  los	
  muiscas.	
  

—¿Muiscas?	
  —	
  Preguntó	
  Chucal.	
  

—Así	
  es	
  como	
  se	
  refieren	
  a	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz—	
  Aclaró	
  Fiba.	
  —Este	
  chico	
  y	
  sus	
  amigos	
  

son	
  los	
  herederos	
  de	
  los	
  vecinos	
  de	
  la	
  localidad	
  que	
  se	
  dedicaron	
  a	
  llevar	
  luchas	
  sociales	
  

en	
   la	
   parte	
   que	
   ya	
   les	
   narré	
   de	
   la	
   historia.	
   En	
   la	
   actualidad	
   han	
   tomado	
   todo	
   el	
  

conocimiento	
   aprendido	
   por	
   los	
   procesos	
   anteriores	
   y	
   han	
   fortalecido	
   su	
   labor,	
  

especialmente	
  en	
  el	
  cuidado	
  de	
  la	
  naturaleza…	
  Pero	
  mejor	
  que	
  nos	
  lo	
  cuente	
  él—	
  Dijo	
  la	
  

Tingua	
  Azul	
  dirigiéndose	
  a	
  Kuisikuri.	
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—Tienes	
  razón,	
  amiga	
  Tingua	
  Azul.	
  Hace	
  un	
  tiempo	
  nos	
  dimos	
  cuenta	
  de	
  cómo	
  la	
  Madre	
  

Tierra	
   sufría	
   en	
   su	
   piel	
   todas	
   las	
   heridas	
   de	
   la	
   desigualdad	
   entre	
   los	
   hombres.	
   Al	
  

comprender	
   esta	
   relación	
   entre	
   el	
   desequilibrio	
   social	
   y	
   el	
   desequilibrio	
   ambiental	
  

decidimos	
  hacer	
  de	
   la	
  naturaleza	
  nuestra	
  bandera	
   y	
   luchar	
  desde	
   ahí	
   para	
   liberarla	
   y	
  

liberar	
   a	
   los	
   más	
   desfavorecidos	
   de	
   la	
   opresión	
   de	
   los	
   hombres	
   malvados	
   que	
   solo	
  

piensan	
   en	
   aumentar	
   sus	
   riquezas—	
   Dijo	
   Kuisikuri	
  —Con	
  mis	
   amigos	
   y	
   compañeros	
  

decidimos	
  organizarnos	
  bajo	
  el	
  nombre	
  de	
  Techotiva	
  Ambiental.	
  Con	
  uve	
  en	
  lugar	
  de	
  be,	
  

porque	
   sabemos	
   que	
   la	
   Techotiba	
   ancestral	
   existió	
   hace	
   mucho	
   tiempo,	
   cuando	
   el	
  

mundo	
  era	
  diferente,	
  y	
  la	
  nuestra	
  no	
  puede	
  ser	
  la	
  misma,	
  necesita	
  ser	
  otra.	
  

Así,	
   debe	
   adaptarse	
   al	
  mundo	
   actual,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   nuestra	
  misión	
   es	
   construir	
  

una	
   nueva	
   Techotiva	
   que	
   se	
   base	
   en	
   los	
   principios	
   que	
   hemos	
   estudiado	
   de	
   los	
  

pobladores	
  originarios	
  de	
  este	
  territorio,	
  pero	
  que	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  se	
  ajuste	
  al	
  mundo	
  

actual	
  con	
  todas	
  sus	
  dinámicas,	
  desde	
  la	
  tecnología	
  hasta	
  el	
  arte.	
  

En	
   la	
   actualidad	
  nos	
   enfrentamos	
  a	
  distintos	
   enemigos,	
   desde	
   los	
  políticos	
  que	
  

abusan	
  de	
  su	
  poder	
  para	
  destruir	
  los	
  últimos	
  espacios	
  verdes	
  que	
  conserva	
  el	
  territorio,	
  

y	
  darles	
   licencias	
  a	
   sus	
  amigos	
  empresarios	
  que	
  construyen	
  negocios	
  de	
  cemento	
  que	
  

únicamente	
   producen	
   humo	
   y	
   cenizas	
   y	
   están	
   empezando	
   a	
   contaminar	
   el	
   aire	
   del	
  

territorio	
   hasta	
   hacerlo	
   ver	
   negro.	
   También	
   luchas	
   contra	
   los	
   vecinos	
   descuidados	
   e	
  

insensibles	
  que	
  no	
   les	
   importa	
  arrojar	
  su	
  basura	
  al	
  pobre	
  Río	
  que	
  ya	
  ni	
  siquiera	
   tiene	
  

agua,	
  sino	
  un	
  líquido	
  negro	
  que	
  huele	
  horrible—	
  Sihyta	
  y	
  Chucal	
  se	
  miraron	
  con	
  pesar	
  al	
  

pensar	
   en	
   el	
   Padre	
   río	
   y	
   su	
   triste	
   destino.	
   Kiusikuri	
   toma	
   un	
   respiro	
   y	
   prosigue.	
  —Y	
  

sobre	
  todo	
  luchamos	
  contra	
  la	
  nueva	
  Corporación,	
  que	
  antes	
  era	
  una	
  fábrica	
  de	
  botellas	
  

y	
   gaseosas,	
   cuyo	
   único	
   fin	
   era	
   contaminar	
   el	
   ambiente	
   y	
   enfermar	
   a	
   la	
   gente	
   con	
   ese	
  

líquido	
   dulzoso	
   y	
   de	
   colores,	
   pero	
   que	
   ahora	
   se	
   dedica	
   a	
   vender	
   también	
   llantas	
   de	
  

caucho	
  para	
   los	
  automóviles	
  y	
   tablas	
  de	
  madera	
  que	
  sacan	
  de	
   la	
  madera	
  de	
   los	
  pocos	
  

árboles	
   que	
   quedan	
   y	
   que	
   talan	
   sin	
   cesar.	
   Esos	
   hombres	
   de	
   la	
   Corporación	
   sí	
   son	
  

realmente	
  malos.	
  	
  

—¡Es	
   por	
   eso	
   que	
   te	
   hemos	
   venido	
   a	
   buscar!	
   Nosotros	
   venimos	
   para	
   cumplir	
   una	
  

misión:	
  encontrar	
  a	
  la	
  Laguna	
  que	
  secuestraron	
  algunos	
  hombres	
  malvados…	
  Creemos	
  

que	
  fueron	
  los	
  de	
  la	
  Corporación	
  y	
  la	
  tiene	
  oculta	
  debajo	
  de	
  su	
  fábrica—	
  Explicó	
  Sihyta.	
  

—Aquella	
  Laguna	
  es	
  mi	
  Madre—	
  Complementó	
  Chucal	
  —Y	
  el	
  Río	
  del	
  que	
  hablas,	
  es	
  mi	
  

Padre—	
  Dijo	
  sin	
  poder	
  ocultar	
  sin	
  tristeza.	
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—Creemos	
   que	
   tus	
   amigos	
   y	
   tú	
   pueden	
   ayudarnos	
   a	
   entrar	
   a	
   la	
   fábrica	
   de	
   la	
  

Corporación—	
  Explicó	
  Fiba	
  a	
  Kiusikuri.	
  

—¡Esa	
  sí	
  que	
  es	
  una	
  misión	
  bastante	
  arriesgada!—	
  Dijo	
  Kiusikuri	
  riéndo.	
  —Pero	
  será	
  un	
  

placer	
   para	
  mí	
   y	
   para	
  mis	
   amigos	
   colaborar	
   en	
   tan	
  noble	
   propósito.	
   Sobre	
   todo,	
   a	
   un	
  

espíritu	
   del	
   Agua,	
   una	
   Tingua	
   del	
   Jardín	
   de	
   los	
   sueños,	
   y	
   a	
   una	
   niña	
   tan	
   graciosa	
   e	
  

inteligente	
  como	
  Sihyta—	
  Y	
  al	
  decir	
  esto	
  sacó	
  de	
  nuevo	
  su	
  quena	
  de	
  caña	
  y	
  comenzó	
  a	
  

tocar	
   una	
   canción.	
   Los	
   perros	
   se	
   reunieron	
   de	
   inmediato	
   a	
   su	
   alrededor.	
   —Amigos	
  

canes,	
  ¡vayan	
  pronto	
  a	
  buscar	
  al	
  resto	
  del	
  TeAm	
  (abreviación	
  de	
  Techotiva	
  Ambiental),	
  y	
  

díganles	
  que	
   los	
  necesitamos!—	
  Y	
   los	
  perros	
  partieron	
  en	
  distintas	
  direcciones	
  a	
   toda	
  

velocidad,	
  con	
  la	
  lengua	
  afuera	
  y	
  agitando	
  sus	
  colas.	
  	
  	
  	
  

Al	
  cabo	
  de	
  un	
  rato,	
  en	
  el	
  que	
  Fiba,	
  Sihyta	
  y	
  Chucal	
  estuvieron	
  disfrutando	
  de	
  un	
  

concierto	
  de	
  quena	
  que	
  les	
  ofreció	
  Kiusikuri,	
  los	
  perros	
  fueron	
  llegando	
  de	
  vuelta,	
  uno	
  a	
  

uno,	
   acompañados	
   de	
   varios	
   muchachos	
   muy	
   jóvenes	
   que	
   traían	
   todos	
   algún	
  

instrumento	
  músical	
  para	
  completar	
   la	
  melodía	
  y	
  comida	
  para	
  compartir,	
  mandarinas,	
  

peras,	
  manzanas	
  y	
  otras	
  deliciosas	
  frutas	
  que	
  Chucal	
  ya	
  no	
  recordaba	
  y	
  que	
  Sihyta	
  jamás	
  

había	
   probado.	
   Kiusikuri	
   se	
   encargó	
   de	
   presentar	
   a	
   los	
   viajeros	
   de	
   los	
   sueños	
   y	
   del	
  

tiempo,	
  y	
  los	
  jóvenes	
  a	
  su	
  vez	
  se	
  presentaron,	
  eran	
  nueve	
  en	
  total,	
  más	
  los	
  tres	
  viajeros,	
  

conformaban	
  un	
  equipo	
  de	
  doce.	
  	
  

—Aún	
   no	
   creo	
   que	
   seamos	
   suficientes	
   para	
   enfrentar	
   a	
   la	
   Corporación.	
   Creo	
   que	
  

deberíamos	
   buscar	
   al	
   profe	
   Tiboche—Sugirió	
   uno	
   de	
   las	
   chicas	
   que	
   hacía	
   parte	
   de	
  

TeAm.	
  

—Tienes	
   razón,	
   Tiboche	
   nos	
   podrá	
   ayudar—	
   respondió	
   otro	
   de	
   los	
   muchachos	
   del	
  

colectivo.	
  

—¿Quién	
  es	
  Tiboche?—	
  Preguntó	
  Sihyta.	
  

—Es	
  un	
  viejo	
  hombre	
  muy	
  sabio—	
  Respondió	
  Kiusikuri.	
  —Hace	
  mucho	
  tiempo	
  llegó	
  al	
  

territorio.	
   Él	
   fue	
   quien	
   nos	
   enseñó	
   la	
   historia	
   de	
   los	
   muiscas	
   y	
   de	
   la	
   Techotiba	
  

ancestral…	
   Existe	
   una	
   leyenda	
   que	
   dice	
   que	
   él	
   también	
   viene	
   del	
   futuro.	
   Que	
   viajó	
   a	
  

través	
   del	
   mundo	
   de	
   los	
   sueños,	
   igual	
   que	
   ustedes,	
   hasta	
   nuestra	
   época,	
   para	
  

enfrentarse	
  contra	
  la	
  Corporación.	
  Pero	
  estos	
  malvados	
  sabían	
  que	
  vendría	
  y	
  le	
  estaban	
  

esperando,	
   así	
   que	
   cuando	
   llegó	
   cortaron	
   el	
   único	
   Borrachero	
   conocido,	
   un	
   árbol	
  

floripondio	
  que	
  había	
  crecido	
  durante	
  cientos	
  de	
  años	
  en	
  el	
  territorio	
  y	
  que	
  le	
  permitía	
  

viajar,	
   mientras	
   dormía,	
   de	
   una	
   época	
   a	
   la	
   otra.	
   Desde	
   entonces	
   quedó	
   atrapado	
   en	
  

nuestro	
   tiempo	
   y	
   envejeció.	
   Logró	
   escapar	
   de	
   los	
   hombres	
   de	
   la	
   Corporación	
   que	
   le	
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querían	
  hacer	
  cosas	
  terribles,	
  y	
  se	
  ha	
  dedicado	
  a	
  instruirnos	
  y	
  enseñarnos	
  muchísimas	
  

cosas	
  que	
  nos	
  permiten	
  luchar	
  contra	
  los	
  hombres	
  malvados.	
  

—¿Será	
  este	
  Borrachero	
  el	
  mismo	
  Tihiqy,	
  mi	
  amigo?—Dijo	
  Chucal	
  muy	
  asombrado	
  por	
  

la	
  historia	
  que	
  acababa	
  de	
  escuchar	
  de	
  aquel	
  hombre.	
  	
  

Sihyta	
  sintió	
  un	
  corrientazo	
  por	
  todo	
  el	
  cuerpo	
  al	
  escuchar	
  la	
  historia	
  de	
  Tiboche.	
  

No	
  solo	
  por	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  alguien	
  más	
  del	
  futuro	
  estaba	
  en	
  esa	
  época,	
  sino	
  porque	
  a	
  lo	
  

largo	
  de	
  toda	
  su	
  misión	
  no	
  hay	
  dejado	
  de	
  pensar	
  ni	
  por	
  un	
  instante	
  en	
  que	
  ella	
  tenía	
  su	
  

propia	
  tarea:	
  buscar	
  a	
  su	
  padre.	
  ¿Podría	
  ser	
  este	
  hombre	
  su	
  papá?	
  

—¡Vamos	
   a	
   buscarlo!	
   Estoy	
   seguro	
   de	
   que	
   le	
   encantará	
   conocerles—	
   Concluyó	
  

Kiusikuri.	
  

—¿Qué	
  estamos	
  esperando?—	
  Replicó	
  Fiba.	
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Ⅶ 	
  

La	
  libertad	
  del	
  Agua	
  	
  

	
  

Todos	
   fueron	
   al	
   encuentro	
   del	
   profesor	
   Tiboche.	
   Le	
   encontraron	
   una	
   enorme	
   huerta	
  

llamada	
   “La	
   Adelita”,	
   detrás	
   de	
   la	
   plaza	
   de	
   mercado.	
   Allí,	
   el	
   profe	
   Tiboche	
   recogía	
  

hortalizas	
  mientras	
   le	
  explicaba	
  a	
  un	
  grupo	
  de	
  niños	
  que	
  le	
  rodeaba	
  la	
   importancia	
  de	
  

cultivar	
   sus	
   propios	
   alimentos,	
   para	
   así	
   no	
   depender	
   de	
   Corabastos.	
   Los	
   niños	
   le	
  

atendían	
   con	
   mucho	
   cuidado	
   y	
   algunos	
   hasta	
   anotaban	
   en	
   sus	
   cuadernos	
   todas	
   las	
  

explicaciones	
   que	
   el	
   profe	
   daba	
   sobre	
   el	
   cuidado	
   de	
   la	
   lechuga,	
   la	
   acelga,	
   el	
   apio,	
   el	
  

cilantro	
  y	
   las	
   cebollas.	
  Pero	
  al	
   ver	
  que	
  el	
   grupo	
  de	
  muchachos	
  de	
  TeAm,	
   junto	
  a	
  Fiba,	
  

Sihyta	
  y	
  Chucal	
  estaban	
  en	
  la	
  entrada,	
  se	
  levantó	
  diciendo:	
  

—Muy	
   bien	
  mis	
   niños,	
   hasta	
   aquí	
   la	
   lección	
   de	
   hoy.	
   Espero	
   que	
   lo	
   practiquen	
   en	
   sus	
  

casas	
   con	
   sus	
  papás	
  y	
   sus	
  hermanos.	
  Mañana	
  nos	
  vemos	
  de	
  nuevo	
  para	
  hablar	
  de	
   las	
  

plantas	
   medicinales,	
   como	
   la	
   caléndula	
   y	
   la	
   yerbabuena.	
   Vayan	
   con	
   cuidado	
   a	
   sus	
  

casas.—	
  

El	
   profe	
   Tiboche	
   era	
   un	
   señor	
   muy	
   alto,	
   con	
   anteojos	
   redondos	
   y	
   el	
   cabello	
  

larguísimo	
   recogido	
   en	
  una	
   trenza.	
  Tenía	
  un	
   gran	
  bigote	
   y	
  una	
  barba	
   sobre	
   el	
  mento.	
  

Tanto	
  el	
  bigote,	
  como	
  la	
  barba	
  y	
  su	
  larga	
  cabellera	
  eran	
  de	
  color	
  gris	
  y	
  en	
  algunas	
  partes	
  

completamente	
  blanco.	
  	
  

—¡Mis	
   queridos	
   y	
   queridas	
   Tybas!—	
   Dijo	
   al	
   ver	
   al	
   grupo	
   entrar	
   en	
   la	
   huerta.	
   —Me	
  

alegra	
  muchísimo	
   verles,	
   aunque,	
   hoy	
  no	
   tenemos	
  diálogo	
  de	
   saberes	
   ¿No	
   es	
   verdad?	
  

¿Qué	
   los	
   trae	
  por	
  mi	
   humilde	
  morada?	
  No	
  me	
  digan	
  que	
   casualmente	
   se	
   encontraron	
  

todos	
  y	
  vinieron	
  a	
  saludar—	
  Dijo	
  soltando	
  una	
  gran	
  carcajada.—¿Y	
  estos	
  amigos	
  que	
  les	
  

acompañan?	
  —	
  Dijo	
  mirando	
  a	
  los	
  tres	
  viajeros	
  de	
  los	
  sueños	
  y	
  el	
  tiempo.	
  —¡Una	
  Tingua	
  

Azul!	
  ¿Saben	
  que	
  dicen	
  que	
  es	
  de	
  buena	
  suerte	
  ver	
  una?—	
  Dijo	
  mirando	
  a	
  Fiba	
  quien	
  se	
  

posó	
  en	
  el	
  suelo	
  e	
  hizo	
  una	
  cortés	
  reverencia	
  como	
  saludo	
  y	
  señal	
  de	
  respeto.	
  —Y	
  tú,	
  tu	
  

aroma	
  me	
  recuerda	
  la	
  antigua	
  chucua	
  que	
  solía	
  visitar	
  cuando	
  niño—	
  Le	
  dijo	
  a	
  Chucal,	
  

quién	
  se	
  sonrojó	
  un	
  poco	
  y	
  dibujó	
  en	
  su	
  rostro	
  una	
  sonrisa.	
  —Vaya,	
  vaya,	
  y	
  esta	
  pequeña	
  

de	
   aquí…	
   Me	
   recuerdas	
   a	
   una	
   personita	
   que	
   conocí	
   hace	
   mucho	
   tiempo—	
   Dijo	
  

acercándose	
  a	
  Sihyta,	
  quien	
  sintió	
  una	
  extraña	
  sensación	
  al	
  ver	
  a	
  aquel	
  hombre.	
  Como	
  si	
  

el	
  calor	
  que	
  emanaba	
  llegara	
  hasta	
  ella	
  y	
  le	
  abrazara	
  el	
  corazón.	
  La	
  niña	
  no	
  pudo	
  evitar	
  

que	
  se	
  le	
  aguaran	
  los	
  ojos.	
  —¿Qué	
  sucede	
  pequeña	
  amiga?	
  ¿Te	
  asusté?—	
  le	
  dijo	
  Tiboche.	
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—No…	
   Es	
   que...	
   —	
   Suspiro	
   Sihyta.	
  —No	
   sé	
   si	
   seas…	
   ¿¡No	
   me	
   recuerdas!?—	
   Dijo	
   sin	
  

poder	
  retener	
  más	
  el	
  llanto,	
  y	
  entre	
  lágrimas	
  continuó.	
  —¿Eres	
  tú?	
  ¿En	
  verdad	
  eres	
  tú?	
  

¡Tienes	
  sus	
  mismos	
  ojos!—	
  dijo	
  desconsolada.	
  Los	
  demás	
  no	
  podían	
  entender	
  por	
  qué	
  

lloraba.	
   Solo	
   Chucal	
   y	
   Fiba	
   creyeron	
   comprender.	
   Tiboche	
   guardó	
   silencio,	
   se	
   agachó	
  

para	
   ver	
   a	
   la	
   niña	
   a	
   los	
   ojos.	
   Le	
   secó	
   las	
   lágrimas	
   con	
   un	
   pañuelo	
   que	
   llevaba	
   en	
   la	
  

cintura.	
  

Después	
  de	
  un	
  corto	
  silencio,	
   le	
  dijo	
  al	
  fin	
  —Tú	
  también	
  tienes	
  los	
  mismos	
  ojos	
  

que	
  yo	
  recuerdo—	
  y	
  abrazó	
  fuertemente	
  a	
  la	
  niña.	
  —No	
  he	
  dejado	
  de	
  pensar	
  en	
  ti	
  ni	
  por	
  

un	
  segundo,	
  Sihyta—	
  Dijo	
  Tiboche	
  también	
  al	
  borde	
  del	
  llanto.	
  

—Hey,	
  profe	
  ¿Cómo	
  sabes	
  su	
  nombre?—	
  Preguntó	
  Kiusikuri	
  confundido.	
  —¿Alguien	
  me	
  

puede	
  explicar	
  lo	
  que	
  pasa?	
  	
  

Fiba	
  y	
  Chucal	
  tampoco	
  contuvieron	
  las	
  lágrimas	
  al	
  ver	
  el	
  emotivo	
  reencuentro.	
  

—Es...	
  Él...	
  ¡Él	
  es	
  su	
  padre!—	
  Dijo	
  Chucal.	
  

Todos	
  quedaron	
   impresionados	
   con	
   aquel	
   descubrimiento.	
   Sihyta	
   y	
  Tiboche	
   se	
  

estrechaban	
  mutuamente	
  en	
  un	
  fuerte	
  abrazo.	
  	
  

—¿Por	
  qué	
  papá?	
   ¿Por	
  qué	
   te	
   fuiste?—	
  Preguntaba	
  Sihyta	
  una	
  y	
  otra	
  vez.	
  —¿Por	
  qué	
  

nos	
  dejaste	
  a	
  mamá	
  y	
  a	
  mí?	
  Te	
  he	
  extrañado	
  todos	
  los	
  días,	
  te	
  necesitaba,	
  necesitaba	
  tus	
  

consejos,	
  tus	
  lecciones	
  para	
  soñar…	
  

—Tenía	
   que	
   hacerlo,	
  mi	
   pequeña.	
   La	
  Madre	
   Tierra	
   en	
   persona	
  me	
   requirió	
   para	
   una	
  

importante	
  misión…	
  Pero	
   fracasé,	
  nunca	
  más	
  pude	
  volver.	
  Pero	
  sabía	
  que	
  tú	
  vendrías.	
  

Era	
  tu	
  destino	
  venir	
  aquí…	
  Siempre	
  fuiste	
  más	
  fuerte	
  que	
  yo,	
  más	
  sabia	
  y	
  más	
  valiente.	
  

Eras	
  tú	
  en	
  realidad	
  la	
  encargada	
  de	
  salvar	
  a	
  Madre	
  Tierra,	
  yo	
  te	
  he	
  estado	
  esperando.	
  

—¿Qué	
  quieres	
  decir?	
  Tú	
  me	
  has	
  enseñado	
  todo	
  lo	
  que	
  sé,	
  tú	
  eres	
  más	
  sabio	
  que	
  yo—	
  

Contestó	
  Sihyta.	
  

—No,	
  eso	
  no	
  es	
  cierto,	
  mi	
  pequeña.	
  Yo	
  fracasé	
  en	
  mi	
  misión	
  de	
  detener	
  la	
  corporación.	
  

Pero	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  los	
  hombres	
  malvados	
  cortaron	
  el	
  Tihiqy	
  y	
  quedé	
  atrapado	
  

aquí	
   tuve	
   una	
   visión.	
   Mi	
   tarea	
   en	
   realidad	
   era	
   educar	
   a	
   los	
   nuevos	
   muchachos	
   del	
  

territorio,	
   a	
   estos	
   chicos	
   de	
   barro,	
   hijos	
   del	
  maíz	
   y	
   del	
   agua,	
   del	
   fuego	
   y	
   de	
   la	
   tierra.	
  

Enseñarles	
   a	
   respetar	
   la	
   naturaleza	
   y	
   luchar	
   por	
   ella.	
   Tuve	
   una	
   visión,	
   ya	
   sabes…	
  

Soñando.	
  Y	
  allí	
  te	
  pude	
  ver,	
  vi	
  cómo	
  crecías	
  sin	
  mí,	
  fuerte,	
  inteligente.	
  Vi	
  que	
  harías	
  muy	
  

buenos	
  amigos	
  en	
   tu	
   camino,	
   cuando	
  estuvieras	
   lista,	
   y	
   emprenderías	
  este	
  viaje	
  hasta	
  

aquí,	
  no	
  para	
  rescatarme,	
  sino	
  para	
  hacer	
  lo	
  que	
  yo	
  no	
  pude:	
  Liberar	
  al	
  agua,	
  a	
  la	
  Madre	
  

Laguna,	
  y	
  cambiar	
  para	
  siempre	
  el	
  destino	
  de	
  los	
  hombres	
  y	
  de	
  la	
  naturaleza.	
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Todos,	
   tanto	
   los	
   jóvenes	
   de	
   TeAm	
   como	
  Chucal	
   y	
   Fiba,	
   estaban	
   impresionados	
  

por	
  lo	
  que	
  estaban	
  escuchando.	
  Ni	
  siquiera	
  Fiba,	
  la	
  Tingua	
  Azul	
  del	
  Jardín	
  de	
  los	
  sueños	
  

siemprevivos,	
  que	
  había	
  visto	
   innumerables	
  visiones	
  de	
   la	
  gente	
  buena,	
   tenía	
   idea	
  del	
  

poderoso	
   plan	
   que	
   Bagüe,	
   la	
   Madre	
   Tierra	
   había	
   elaborado	
   cuidadosamente	
   durante	
  

muchos	
  años	
  para	
  salvar	
  el	
  destino	
  del	
  mundo	
  y	
  todas	
  las	
  criaturas	
  en	
  él.	
  

—Así	
   que	
   todo	
   esto	
   tenía	
   que	
   pasar—	
   Dijo	
   Chucal.	
   —Todos	
   nosotros	
   debíamos	
  

encontrarnos	
  en	
  este	
  punto	
  para	
  llevar	
  a	
  cabo	
  tan	
  importante	
  misión.	
  

—Al	
  parecer	
  nada	
  ha	
  sido	
  coincidencia—	
  Respondió	
  Kuisikuri.	
  —Dinos	
  Tiboche,	
  ¿Cuál	
  

es	
   el	
   plan?	
   ¿Cómo	
   vamos	
   a	
   liberar	
   a	
   la	
   Madre	
   Laguna	
   y	
   venceremos	
   a	
   la	
   poderosa	
  

Corporación?—	
  Preguntó	
  al	
  viejo	
  y	
  sabio	
  padre	
  de	
  Sihyta.	
  	
  

—Bueno…	
  Lo	
   cierto	
   es	
   que	
   eso	
  no	
   lo	
   sé…	
  Esperaba	
  que	
  ustedes	
  me	
   lo	
   dijeran—	
  Dijo	
  

Tiboche	
  apenado	
  con	
  una	
  sonrisa	
  

En	
  ese	
  momento	
  todos	
  parecieron	
  desfallecer.	
  Nadie	
  tenía	
  idea	
  de	
  cómo	
  entrar	
  a	
  

la	
  fábrica	
  de	
  la	
  Corporación	
  para	
  liberar	
  a	
  la	
  Laguna.	
  Pero	
  entonces	
  Fiba	
  dijo:	
  

—¡Tranquilo	
  todo	
  el	
  mundo!	
  Tal	
  vez	
  ninguno	
  de	
  nosotros	
  sepamos	
  qué	
  vamos	
  a	
  hacer,	
  

pero	
   conozco	
   a	
   alguien	
   que	
  muy	
   seguramente	
   sí	
   lo	
   sabe—	
  Y	
   comenzó	
   a	
   volar	
   con	
   en	
  

círculos	
  alrededor	
  de	
   todo	
  el	
  grupo	
  provocando	
  un	
   fuerte	
  viento	
  que	
   los	
  envolvía	
  por	
  

completo,	
   diciendo	
   —¡Poderoso	
   Nencatacoa,	
   dios	
   de	
   los	
   sueños,	
   protector	
   de	
   los	
  

tejedores	
  y	
  de	
  los	
  artistas!	
  ¡Aparece,	
  necesitamos	
  tu	
  ayuda!—	
  

Y	
  entonces	
  del	
  centro	
  del	
  torbellino	
  que	
  la	
  Tingua	
  azul	
  había	
  creado	
  retumbó	
  la	
  

poderosa,	
  pero	
  tranquila	
  voz	
  del	
  dios,	
  mitad	
  hombre,	
  mitad	
  oso,	
  que	
  dijo:	
  

—Así	
  que	
  lo	
  han	
  conseguido…	
  No	
  podría	
  estar	
  más	
  satisfecho,	
  mis	
  queridos	
  amigos,	
  por	
  

fin	
  están	
  todos	
  juntos,	
  tal	
  como	
  la	
  Madre	
  Tierra,	
  y	
  mis	
  padres,	
  el	
  Sol	
  y	
  la	
  Luna,	
  lo	
  habían	
  

predicho.	
  ¿Lo	
  ves	
  Quynza?	
  Tú	
  que	
  no	
  querías	
  creerlo—	
  	
  

Y	
  la	
  inconfundible	
  voz	
  de	
  Quynza	
  se	
  escuchó	
  también	
  a	
  través	
  del	
  portal:	
  —¿Qué	
  

dices?	
  ¡Yo	
  jamás	
  dude	
  de	
  ellos!	
  ¡Nuestros	
  amigos	
  son	
  muy	
  inteligentes,	
  siempre	
  te	
  lo	
  he	
  

dicho!—	
  	
  

Y	
  Nencatacoa	
  prosiguió:	
  

—Sé	
   que	
   la	
  misión	
   es	
   difícil,	
   pero	
   si	
   trabajan	
   juntos	
   podrán	
   conseguirlo…	
  Además,	
   la	
  

Tierra	
  misma	
  está	
  preparando	
  algo	
  que	
  les	
  servirá	
  de	
  ayuda.	
  	
  

—Explícanos,	
  por	
  favor,	
  qué	
  quieres	
  decir	
  con	
  eso	
  Nencatacoa—	
  Dijo	
  Chucal.	
  

—Verán,	
  mis	
  amigos…	
  La	
  Madre	
  Tierra	
  comprende	
  a	
  todas	
  y	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  criaturas	
  

que	
  soñaron	
  los	
  dioses	
  aquella	
  vez	
  que	
  la	
  Madre	
  Abuela	
  Bague	
  los	
  puso	
  a	
  dormir.	
  Estas	
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criaturas	
  van	
  desde	
   los	
  poderosos	
   jaguares	
  y	
  astutos	
  coyotes,	
  hasta	
   todas	
   las	
  aves	
  del	
  

cielo	
   y	
   los	
   peces	
   del	
   mar.	
   También	
   los	
   seres	
   humanos,	
   desde	
   los	
   más	
   bondadosos	
  

defensores	
   de	
   la	
   vida,	
   hasta	
   los	
  malvados	
   hombres	
   de	
   la	
   Corporación.	
   También	
   ellos	
  

hacen	
  parte	
  de	
  la	
  naturaleza.	
  Y	
  así	
  también,	
  existen	
  otros	
  pequeños,	
  casi	
  invisibles	
  seres,	
  

con	
  los	
  que	
  los	
  humanos	
  han	
  luchado	
  durante	
  toda	
  su	
  historia,	
  a	
  quienes	
  en	
  su	
  soberbia	
  

han	
  creído	
  vencer	
  y	
  someter	
  por	
  completo	
  como	
  al	
  resto	
  de	
  creaciones.	
  

Estos	
   seres	
   diminutos	
   son	
   los	
   llamados	
   Virus,	
   que,	
   junto	
   a	
   las	
   Bacterias,	
   viven	
  

ocultos	
   en	
   el	
   mundo	
  microscópico,	
   y	
   solo	
   a	
   través	
   de	
   un	
   poderoso	
   lente	
   pueden	
   ser	
  

observados.	
  Pues	
  bien,	
  la	
  Madre	
  Tierra	
  ha	
  estado	
  preparando	
  a	
  uno	
  de	
  estos	
  pequeños	
  

Virus	
  para	
  poner	
  en	
  aprietos	
  a	
   la	
  raza	
  humana	
  por	
  sus	
  constantes	
  ofensas	
  hacia	
  ella	
  y	
  

los	
   dioses,	
   espíritus	
   y	
   todas	
   las	
   criaturas	
   de	
   la	
   naturaleza.	
   Ella	
  me	
   ha	
   pedido	
   que	
   les	
  

confíe	
   esta	
   información,	
   pues	
   este	
   Virus	
   será	
   tan	
   potente	
   que	
   conseguirá	
   enfermar	
   a	
  

gran	
   parte	
   de	
   la	
   humanidad	
   en	
   todo	
   el	
   mundo,	
   pero	
   su	
   efectividad	
   no	
   radica	
   en	
   la	
  

capacidad	
  de	
  enfermar,	
  sino	
  en	
  el	
  miedo	
  que	
  infundirá	
  a	
  todos	
  los	
  humanos,	
  haciéndolos	
  

ocultarse	
  en	
  sus	
  casas,	
  cerrando	
  sus	
  trabajos,	
  sus	
  escuelas,	
  sus	
  fábricas	
  y	
  prácticamente	
  

paralizando	
   toda	
   su	
   civilización	
   por	
   algunas	
   semanas.	
   Esto	
   no	
   solo	
   le	
   permitirá	
   a	
   los	
  

animales	
  y	
   las	
  plantas	
  volver	
  a	
   surgir	
  y	
   recuperar	
  muchas	
  partes	
  de	
   la	
  Tierra	
  que	
   los	
  

humanos	
  se	
  han	
  apropiado.	
  También	
  limpiará	
  el	
  Aire	
  y	
  el	
  Agua.	
  Pero	
  lo	
  más	
  importante	
  

de	
   todo,	
   es	
   que	
   les	
   dará	
   a	
   ustedes	
   la	
   oportunidad	
   que	
   necesitan	
   para	
   irrumpir	
   en	
   la	
  

fábrica	
  de	
  la	
  Corporación	
  y	
  así	
  liberar	
  a	
  la	
  Madre	
  Laguna	
  por	
  fin.	
  Así	
  que	
  más	
  les	
  vale	
  no	
  

desaprovechar	
  esta	
  gran	
  oportunidad.	
  Aunque	
  esos	
  hombres	
  son	
   tan	
  malvados	
  que	
  ni	
  

siquiera	
  el	
  Virus	
  los	
  hará	
  desistir	
  de	
  sus	
  siniestras	
  operaciones,	
  por	
  eso	
  deben	
  trabajar	
  

juntos	
  para	
  evitar	
  correr	
  cualquier	
  riesgo	
  al	
  entrar	
  allí.	
  Es	
  todo	
  lo	
  que	
  les	
  puedo	
  decir…	
  

El	
  virus	
  comenzará	
  a	
  propagarse	
  en	
  dos	
  días,	
  y	
  al	
  cabo	
  de	
  una	
  semana	
  ya	
  estará	
  aquí,	
  así	
  

que	
   prepárense—	
   Y	
   estas	
   fueron	
   las	
   palabras	
   finales	
   de	
   Nencatacoa	
   antes	
   de	
   que	
   el	
  

torbellino	
  se	
  desvaneciera.	
  

—Ya	
   escucharon	
   muchachos.	
   Tenemos	
   una	
   semana	
   para	
   preparar	
   todo	
   lo	
   que	
  

necesitamos	
  ¡No	
  hay	
  tiempo	
  que	
  perder!—Sentenció	
  Tiboche	
  al	
  grupo	
  los	
  de	
  defensores	
  

de	
  la	
  vida.	
  	
  

	
  

	
  

Así,	
   pues,	
   al	
   cabo	
   de	
   una	
   semana	
   las	
   palabras	
   de	
   Nencatacoa	
   se	
   habían	
   cumplido	
   a	
  

cabalidad:	
  cinco	
  días	
  antes	
  un	
  brote	
  de	
  un	
  Virus	
  desconocido	
  se	
  había	
  reportado	
  en	
  una	
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región	
   lejana	
   de	
   Asia.	
   Ese	
   día,	
   por	
   la	
   mañana,	
   se	
   había	
   anunciado	
   el	
   primer	
   caso	
   en	
  

Colombia	
   y	
   el	
   gobierno	
   había	
   decretado	
   la	
   cuarentena	
   inmediata	
   de	
   todos	
   los	
  

ciudadanos.	
   Todas	
   las	
   personas	
   debían	
   pasar	
   al	
   menos	
   tres	
   semanas	
   aisladas	
   en	
   sus	
  

casas.	
  El	
  grupo	
  se	
  puso	
  en	
  marcha.	
  	
  

Reunidos	
   nuevamente	
   en	
   la	
   huerta	
   La	
   Adelita,	
   Fiba,	
   Sihyta,	
   Chucal	
   y	
   todos	
   los	
  

chicos	
   y	
   chicas	
   de	
   TeAm	
   se	
   sentaron	
   en	
   un	
   círculo	
   en	
   el	
   suelo	
   alrededor	
   del	
   profe	
  

Tiboche:	
  

—Todos	
  aquí	
  conocemos	
  la	
  importancia	
  de	
  esta	
  misión,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  no	
  podemos	
  fallar.	
  

Ahora	
  les	
  explicaré	
  el	
  plan	
  que	
  he	
  elaborado,	
  pero	
  antes,	
  debemos	
  pedir	
  ayuda	
  a	
  alguien	
  

más—	
  Dijo	
  Tiboche	
  al	
  tiempo	
  que	
  sacaba	
  de	
  su	
  mochila	
  una	
  bolsita	
  repleta	
  de	
  granos	
  de	
  

maíz	
  negro,	
  y	
  lo	
  agitó	
  en	
  sus	
  manos	
  diciendo	
  —¡Por	
  la	
  fuerza	
  de	
  los	
  antiguos	
  dioses,	
  de	
  

los	
   hijos	
   del	
   maíz,	
   invoco	
   al	
   espíritu	
   del	
   Chyscamuy	
   para	
   que	
   se	
   presente	
   ante	
  

nosotros!—	
  Y	
  al	
  arrojar	
  los	
  granos	
  de	
  maíz	
  al	
  aire,	
  estos	
  se	
  transformaron	
  hasta	
  tomar	
  

la	
  figura	
  de	
  un	
  pequeño	
  niño.	
  	
  

Era	
  Quyne	
  quien	
  aparecía	
  frente	
  a	
  ellos.	
  

—¡Sihyta!	
  ¡Chucal!	
  ¡Qué	
  alegría	
  volver	
  a	
  verlos!—	
  Dijo	
  Quyne	
  emocionado.	
  

—¡Amigo	
  Chyscamuy!	
  ¡Qué	
  bueno	
  verte	
  otra	
  vez!—	
  Expresó	
  Chucal	
  contento.	
  

—Nuestro	
  amigo	
  Quyne	
  nos	
  ayudará	
  a	
  derrotar	
  a	
  la	
  Corporación—	
  Explicó	
  Tiboche.	
  —Y	
  

ahora	
  que	
  estamos	
  completos,	
  les	
  explicaré	
  el	
  plan…	
  

—Veo	
   que	
   ya	
   descubrieron	
   la	
   ubicación	
   de	
   la	
   Laguna	
   ¡Será	
   un	
   placer	
   ayudarles	
   a	
  

liberarla!	
  —	
  Dijo	
  Quyne	
  tomando	
  asiento	
  junto	
  al	
  resto	
  del	
  grupo.	
  

Tiboche	
  prosiguió	
  a	
  exponer	
  su	
  plan	
  detalladamente:	
  	
  

—Lo	
  primero	
  que	
  debemos	
  tener	
  en	
  cuenta	
  es	
  que	
  el	
  Virus	
  de	
  la	
  Madre	
  Tierra	
  ya	
  está	
  en	
  

acción,	
   por	
   lo	
   que	
   el	
   gobierno	
   ha	
   decretado	
   la	
   cuarentena	
   y	
   los	
   oficiales	
   de	
   la	
   policía	
  

estarán	
  vigilando	
  que	
  nadie	
  salga	
  de	
  sus	
  casas.	
  Ahí	
  es	
  donde	
  necesitaremos	
  a	
  Fiba	
  y	
  su	
  

capacidad	
  de	
  volar	
  velozmente,	
  pues	
  con	
  este	
  pequeño	
  transmisor	
  que	
  le	
  equiparemos,	
  

nos	
   podrá	
   estar	
   informando	
  qué	
   ruta	
   despejada	
   podremos	
   tomar	
   para	
   llegar	
   hasta	
   la	
  

fábrica	
  de	
  la	
  Corporación	
  sin	
  toparnos	
  con	
  ningún	
  policía—	
  Y	
  así	
  colocó	
  en	
  la	
  pequeña	
  

cabeza	
  de	
  la	
  Tingua	
  Azul	
  un	
  radio	
  transmisor	
  para	
  que	
  se	
  pudieran	
  comunicar	
  todo	
  el	
  

tiempo.	
  —Ahora	
  ve,	
  el	
  Copetón	
  y	
   la	
  Mirla	
  patinaranja	
   te	
  acompañarán	
  para	
  vigilar	
   las	
  

más	
  fácil	
  las	
  calles.	
  De	
  ustedes	
  depende	
  que	
  podamos	
  llegar	
  a	
  salvo	
  hasta	
  la	
  fábrica.	
  

Y	
   de	
   esa	
   manera	
   Fiba	
   emprendió	
   el	
   vuelo	
   hasta	
   encontrarse	
   con	
   el	
   pequeño	
  

Copetón	
   y	
   la	
   veloz	
   Mirla	
   patinaranja.	
   —Rápido,	
   tenemos	
   que	
   volar	
   hasta	
   la	
   fábrica,	
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vigilar	
  muy	
   bien	
   el	
   camino	
   para	
   que	
  mis	
   amigos	
   puedan	
   llegar	
   hasta	
   la	
   fábrica	
   de	
   la	
  

Corporación	
  sin	
  toparse	
  ni	
  un	
  solo	
  policía—	
  Y	
  los	
  tres	
  pájaros	
  se	
  dividieron	
  en	
  distintas	
  

direcciones,	
   comunicándose	
   por	
   su	
   canto	
   y,a	
   su	
   vez,	
   Fiba	
   le	
   iba	
   diciendo	
   al	
   profesor	
  

Tiboche	
  por	
  dónde	
  moverse	
  sin	
  ser	
  vistos.	
  

—Una	
  vez	
   en	
   la	
   fábrica,	
   como	
  es	
  de	
   suponer,	
   los	
   guardias	
   seguirán	
  vigilando,	
   aunque	
  

haya	
  cuarentena.	
  Ahí	
  es	
  donde	
  te	
  necesitamos	
  a	
  ti,	
  Quyne,	
  pues	
  con	
  tu	
  gran	
  agilidad,	
  y	
  

con	
   ayuda	
   los	
   perros	
   del	
   barrio	
   van	
   a	
   distraer	
   a	
   los	
   guardia	
   de	
   la	
   puerta	
   principal,	
  

haciendo	
  que	
  vayan	
  tras	
  de	
  ustedes	
  para	
  que	
  así	
  el	
  resto	
  de	
  nosotros	
  podamos	
  cruzar	
  

sin	
  problema	
  hasta	
  el	
  interior—	
  Y	
  entonces,	
  una	
  vez	
  todo	
  el	
  grupo	
  consiguió	
  llegar	
  hasta	
  

la	
  puerta	
  de	
  la	
  Corporación	
  con	
  la	
  ayuda	
  de	
  Fiba	
  y	
  las	
  aves	
  que	
  les	
  señalaron	
  el	
  camino,	
  

Quyne	
  se	
  separó	
  junto	
  a	
  los	
  perros	
  que	
  vivían	
  en	
  las	
  calles	
  del	
  barrio,	
  y	
  provocando	
  un	
  

enorme	
   alboroto	
   con	
   sus	
   gritos	
   y	
   ladridos,	
   pronto	
   llamaron	
   la	
   atención	
   de	
   todos	
   los	
  

guardias	
  que	
  custodiaban	
  la	
  entrada.	
  

—¡Eh,	
  Tú!	
  ¡Niño!—	
  Gritó	
  uno	
  de	
  los	
  hombres	
  —¡Qué	
  estás	
  haciendo	
  aquí!	
  ¿No	
  sabes	
  que	
  

es	
  propiedad	
  privada?—	
  

—¿Propiedad	
  privada?—	
  Le	
  contestó	
  Quyne	
  —¡La	
  tierra	
  no	
  es	
  propiedad	
  de	
  nadie!—	
  Y	
  

al	
  decir	
  esto	
  se	
  subió	
  en	
  el	
  lomo	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  perros	
  que	
  emprendió	
  una	
  veloz	
  carrera	
  

mientras	
   los	
  demás	
  canes	
  corrían	
  en	
   todas	
   las	
  direcciones,	
  distrayendo	
  a	
   los	
  guardias	
  

que	
   pronto	
   abandonaron	
   la	
   entrada	
   principal	
   persiguiendo	
   al	
   niño,	
   espíritu	
   del	
  

Chyscamuy	
  y	
  a	
  sus	
  amigos	
  perros,	
  lo	
  que	
  le	
  permitió	
  a	
  Sihyta,	
  Tiboche,	
  Chucal,	
  y	
  al	
  grupo	
  

de	
  TeAm	
  entrar	
  sin	
  problemas	
  en	
  la	
  fábrica.	
  

Mientras	
  tanto	
  Tiboche	
  siguió	
  con	
  el	
  plan:	
  

—Una	
  vez	
  dentro	
  de	
  ese	
  oscuro	
  lugar	
  comenzará	
  la	
  parte	
  más	
  difícil,	
  pues	
  encontrar	
  a	
  la	
  

Madre	
   Laguna	
   será	
   una	
   labor	
   complicada,	
   ellos	
   la	
   habrán	
   ocultado	
  muy	
   bien—	
   	
   Dijo	
  

Tiboche	
  a	
  su	
  equipo.	
  —Tendremos	
  que	
  bajar	
  hasta	
  el	
  último	
  nivel	
  subterráneo,	
  pues	
  lo	
  

más	
  probable	
  es	
  que	
  sea	
  allí	
  en	
  el	
  fondo	
  donde	
  la	
  tengan.	
  Pero	
  llegar	
  hasta	
  allí	
  no	
  será	
  

fácil,	
  pues	
  los	
  científicos,	
  ingenieros	
  y	
  trabajadores	
  de	
  la	
  fábrica	
  estarán	
  muy	
  atentos	
  y	
  

no	
  dejarán	
  pasar	
  a	
  ningún	
  intruso.	
  Ahí	
  es	
  donde	
  entran	
  ustedes,	
  muchachos	
  —	
  Les	
  dijo	
  a	
  

los	
  jóvenes	
  de	
  TeAm.	
  —Durante	
  todo	
  este	
  tiempo	
  han	
  aprendido	
  a	
  tocar	
  música	
  con	
  los	
  

instrumentos	
   sagrados	
   que	
   les	
   he	
   enseñado	
   a	
   construir	
   con	
   sus	
   propias	
  manos.	
   Y	
   las	
  

melodías	
   que	
   componen,	
   y	
   estos	
   los	
   saben	
   muy	
   bien,	
   sirven	
   para	
   hipnotizar	
   a	
   los	
  

animales,	
  y	
  también	
  a	
  las	
  personas.	
  Tendrás	
  que	
  dar	
  el	
  concierto	
  de	
  sus	
  vidas,	
  y	
  utilizar	
  

sus	
   instrumentos	
  para	
  envolver	
  en	
  su	
  armonía	
  a	
  todos	
   los	
  empleados	
  de	
   la	
   fábrica,	
  de	
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forma	
  que,	
  mientras	
  están	
  bajo	
  el	
  hechizo	
  de	
  su	
  música,	
  Sihyta,	
  Chucal	
  y	
  yo	
  podamos	
  ir	
  

hasta	
  el	
  último	
  piso	
  bajo	
  tierra	
  y	
  encontrar	
  a	
  la	
  Laguna.	
  

Y	
  así	
  lo	
  hicieron	
  los	
  chicos	
  y	
  las	
  chicas	
  de	
  TeAm,	
  que	
  apenas	
  ingresaron	
  al	
  edificio	
  

de	
   la	
   fábrica	
   se	
   dividieron	
   en	
   distintas	
   direcciones	
   y,	
   armados	
   solo	
   con	
   sus	
  

instrumentos,	
   empezaron	
   a	
   tomar	
   una	
   mística	
   tonada	
   que	
   hechizó	
   a	
   todos	
   los	
  

empleados	
   que	
   estaban	
   trabajando	
   al	
   interior	
   de	
   la	
   Corporación.	
   Las	
   notas	
  musicales	
  

que	
  salían	
  de	
  las	
  quenas,	
  las	
  flautas	
  traversa	
  y	
  los	
  sikuris	
  se	
  amplificaban	
  por	
  los	
  pasillos	
  

y	
   salones	
   de	
   la	
   fábrica,	
   envolviendo	
   a	
   cada	
  persona	
  que	
   las	
   escuchara.	
  Una	
   vez	
   todos	
  

estaban	
  con	
  los	
  ojos	
  cerrados	
  dejándose	
  llevar	
  por	
  el	
  ritmo	
  de	
  la	
  música,	
  Kuisikuri	
  hizo	
  

una	
  señal	
  a	
  Tiboche	
  que	
  les	
  miraba	
  por	
  una	
  ventana,	
  diciéndole	
  que	
  ya	
  podían	
  entrar.	
  

Tiboche,	
  Sihyta	
  y	
  Chucal	
  avanzaron	
  rápidamente	
  hasta	
  el	
  ascensor	
  del	
  edificio	
  y	
  

se	
  dirigieron	
  directamente	
  hasta	
  el	
  nivel	
  más	
  bajo.	
  Una	
  vez	
  allí	
  se	
  encontraron	
  con	
  que	
  

era	
  un	
  sótano	
   inmenso	
  y	
  muy	
  oscuro.	
  Estaba	
  en	
  completo	
  silencio.	
  El	
  plan	
  de	
  Tiboche	
  

había	
  resultado,	
  ahora	
  solo	
  debían	
  hallar	
  a	
  la	
  Madre	
  Laguna	
  en	
  aquel	
  sótano.	
  	
  

Entonces	
  el	
  sabio	
  hombre	
  intentó	
  encender	
  una	
  linterna,	
  pero	
  por	
  alguna	
  razón	
  

esta	
  no	
  funcionó.	
  Estaba	
  confundido	
  y	
  no	
  sabía	
  qué	
  hacer.	
  Pero	
  de	
  pronto	
  Chucal	
  dijo:	
  

—Esperen	
  un	
  minuto,	
  siento	
  algo…	
  Es…	
  Es	
  el	
  aura	
  de	
  mi	
  Madre,	
  ¡La	
  siento!	
  ¡Está	
  en	
  este	
  

lugar!	
  —	
  Dijo	
  dando	
  saltos	
  de	
  alegría.	
  

—¿Puedes	
  guiarnos	
  hasta	
  ella?—	
  Preguntó	
  Sihyta.	
  

—Sí,	
  puedo	
  hacerlo.	
  Síganme	
  por	
  acá—	
  Respondió	
  Chucal,	
  el	
  espíritu	
  de	
  agua.	
  

Y	
   así	
   Sihyta	
   y	
   su	
   padre	
  Tiboche	
   le	
   siguieron	
  por	
   la	
   oscuridad	
  del	
   sótano	
   hasta	
  

llegar	
  un	
  gran	
  agujero	
  con	
  una	
  tenue	
  iluminación	
  de	
  un	
  par	
  de	
  farolas.	
  No	
  podían	
  creer	
  

lo	
   que	
   veían	
   allí:	
   Era	
   la	
   Laguna,	
   encadenada	
   en	
   el	
   fondo	
   del	
   pozo,	
   gritando	
   de	
   dolor	
  

mientras	
  unos	
   tubos	
  de	
  metal,	
   como	
  agujas	
  gigantes,	
   le	
   chuzaban	
   todo	
  el	
   cuerpo	
  para	
  

extraerle	
  el	
  agua	
  y	
  la	
  vida.	
  

—¡Resiste	
  Madre!	
  ¡Ya	
  voy	
  a	
  salvarte!—	
  Gritó	
  Chucal.	
  

Entonces	
   la	
  Laguna	
   levantó	
   la	
  cabeza	
  y	
  vio	
  a	
  su	
  hijo	
  con	
  sus	
  amigos	
  parados	
  al	
  

borde	
  del	
  pozo.	
  

—¡Hijo	
  mío!	
  ¿En	
  verdad	
  eres	
  tú?	
  No	
  creí	
  volver	
  a	
  verte	
  jamás…	
  ¿Qué	
  haces	
  aquí?	
  No	
  me	
  

digas	
  que	
  esos	
  hombres	
  malvados	
  te	
  secuestraron	
  a	
  ti	
  también—	
  Dijo	
  la	
  Madre	
  Laguna	
  

con	
  profunda	
  tristeza	
  en	
  su	
  voz.	
  	
  

—No,	
  madre.	
   ¡Hemos	
  venido	
  para	
   liberarte!	
  Ellos	
  son	
  mis	
  amigos:	
  Sihyta,	
  y	
  su	
  papá	
  el	
  

profesor	
   Tiboche.	
   Gracias	
   a	
   ellos	
   te	
   he	
   podido	
   encontrar—	
   Y	
   diciendo	
   esto	
   Chucal	
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descendió	
  hasta	
  el	
   fondo	
  del	
  pozo	
  para	
  abrazar	
  a	
   su	
  madre.	
  Pero	
  en	
  cuanto	
  se	
  acercó	
  

demasiado,	
  las	
  enormes	
  agujas	
  también	
  le	
  chuzaron,	
  extrayéndole	
  un	
  poco	
  de	
  su	
  agua—

¡AHHH!	
  ¡Duele	
  demasiado!—	
  Gritó	
  Chucal.	
  

—No	
  te	
  acerques	
  querido	
  hijo,	
  este	
  aparato	
  te	
  secará	
  a	
  ti	
  también.	
  A	
  mí	
  me	
  han	
  robado	
  

el	
  agua	
  durante	
  años	
  para	
  preparar	
  sus	
  horribles	
  bebidas	
  que	
  enferman	
  a	
  la	
  gente	
  y	
  al	
  

mismo	
   tiempo	
   tiran	
   los	
   desechos	
   sobre	
   tu	
   padre	
   Río	
   para	
   contaminarlo	
   y	
   matarlo	
  

lentamente.	
   Esta	
   gente	
   no	
   descansará	
   hasta	
   acabar	
   con	
   toda	
   nuestra	
   familia	
   y	
   con	
   la	
  

vida	
  en	
  la	
  tierra—	
  Dijo	
  Laguna	
  en	
  medio	
  del	
  llanto.	
  

—Lo	
   sé,	
   Madre,	
   lo	
   sé.	
   Pero	
   no	
   te	
   abandonaré	
   en	
   este	
   lugar.	
   Hallaremos	
   la	
   forma	
   de	
  

sacarte	
  de	
  aquí—	
  Le	
  contestó	
  Chucal.	
  

Fue	
  entonces	
  cuando	
  Sihyta	
  vió	
  una	
  pequeña	
  cabina	
  al	
  lado	
  del	
  pozo.	
  

—¡Allí	
  debe	
  estar	
  el	
  cuarto	
  de	
  control	
  de	
  la	
  máquina!—	
  Le	
  dijo	
  a	
  su	
  padre.	
  —¡Ve	
  allí	
  e	
  

intenta	
  apagarla,	
  mientras	
  yo	
  bajo	
  y	
  busco	
  la	
  manera	
  de	
  liberar	
  a	
  la	
  Laguna!	
  

—Te	
  mucho	
  cuidado	
  hija,	
  recuerda	
  que	
  eres	
   lo	
  más	
   importante	
  para	
  mí—	
  Le	
  contestó	
  

tiboche	
  mientras	
  iba	
  corriendo	
  al	
  cuarto	
  de	
  control.	
  

Sihyta	
  descendió	
  al	
  fondo	
  del	
  pozo	
  para	
  intentar	
  ayudar	
  a	
  Chucal	
  a	
  desencadenar	
  

a	
  su	
  Madre.	
  Sin	
  embargo,	
  las	
  enormes	
  agujas	
  impedían	
  a	
  Chucal	
  acercarse,	
  pero	
  Sihyta	
  

notó	
  que,	
  ella,	
  al	
  no	
  ser	
  un	
  espíritu	
  del	
  agua,	
  las	
  agujas	
  parecían	
  no	
  detectarla	
  cuando	
  se	
  

acercaba	
  demasiado	
  a	
  la	
  Laguna.	
  

—¡Ya	
   lo	
   tengo!—	
   Exclamó	
   la	
   niña.	
  —Me	
   acercaré	
   lo	
   suficiente	
  mientras	
   distraes	
   a	
   la	
  

máquina	
  y	
  sus	
  agujas.	
  A	
  mí	
  no	
  me	
  hará	
  daño,	
   llegaré	
  hasta	
   las	
  cadenas	
  y	
   liberaré	
  a	
   tu	
  

Madre—	
  Le	
  dijo	
  a	
  Chucal.	
  

—Es	
  arriesgado	
  Sihyta,	
  la	
  máquina	
  puede	
  hacerte	
  daño—	
  Respondió	
  Chucal.	
  

—Tranquilo…	
  Yo	
  no	
  soy	
  una	
  cobarde—	
  Contestó	
   la	
  niña	
  con	
  una	
  sonrisa	
  en	
  su	
  cara	
  y	
  

emprendió	
  una	
  carrera	
  hasta	
  dónde	
  estaba	
  la	
  Laguna	
  encadenada.	
  

Chucal	
  comenzó	
  a	
  correr	
  por	
  todo	
  el	
  pozo	
  atrayendo	
  a	
  las	
  agujas	
  de	
  la	
  máquina	
  

que	
  dejaron	
  en	
  paz	
  a	
  su	
  Madre	
  y	
  se	
  concentraron	
  en	
  perseguirlo	
  solamente	
  a	
  él.	
  Esto	
  le	
  

permitió	
  a	
  Sihyta	
  llegar	
  corriendo	
  hasta	
  donde	
  estaba	
  la	
  Laguna	
  exhausta	
  y	
  adolorida.	
  

—Señora	
   Laguna,	
   he	
   escuchado	
   muchas	
   historias	
   sobre	
   usted.	
   Viaje	
   del	
   futuro	
   para	
  

encontrarla	
   y	
   encontrar	
   a	
   mi	
   padre,	
   nuestra	
   única	
   misión	
   es	
   liberarla—	
   Le	
   dijo	
   a	
   la	
  

hermosa	
  Laguna	
  que	
  la	
  miro	
  a	
  los	
  ojos	
  y	
  le	
  regaló	
  una	
  amable	
  sonrisa	
  antes	
  de	
  dormir	
  

inconsciente	
  por	
   el	
   cansancio.	
  —¡Debo	
  darme	
  prisa!—	
  Se	
  dijo	
   a	
   sí	
  misma	
   la	
  pequeña.	
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Pero	
   las	
   ataduras	
   eran	
  bastante	
   fuertes	
   y	
   sus	
  pequeñas	
  manos	
  no	
   las	
  podían	
   romper.	
  

Entonces	
  escuchó	
  el	
  grito	
  de	
  Chucal	
  que	
  había	
  sido	
  alcanzado	
  por	
  una	
  de	
  las	
  agujas.	
  

—¡SIHYTAAAA!—	
  Exclamó	
  el	
  pobre	
  espíritu	
  que	
  no	
  soportaba	
  el	
  dolor.	
  

—No	
  puede	
  ser,	
  no	
  lo	
  puedo	
  lograr—	
  Dijo	
  Sihyta	
  con	
  desesperación.	
  Y	
  cuando	
  estaba	
  a	
  

punto	
  de	
  perder	
  la	
  esperanza,	
  con	
  lágrimas	
  en	
  los	
  ojos,	
  escuchó	
  la	
  voz	
  de	
  Nencatacoa	
  en	
  

su	
  cabeza.	
  

—Pequeña	
   amiga,	
   no	
   pierdas	
   la	
   esperanza.	
   Confía	
   en	
   ti…	
   Hay	
   alguien	
   que	
   te	
   quiere	
  

hablar—	
  Dijo	
  el	
  dios	
  mitad	
  oso	
  mitad	
  hombre.	
  

—¿Nencatacoa,	
  eres	
  tú?	
  Creo	
  que	
  voy	
  a	
  fracasar,	
  las	
  cadenas	
  son	
  muy	
  fuertes	
  para	
  mí—	
  

Dijo	
  la	
  pobre	
  niña.	
  

Y	
  entonces	
  otra	
  voz	
  desconocida	
  le	
  hablo.	
  

—Tú	
   no	
   vas	
   a	
   fracasar,	
   hermosa	
   niña,	
   pues	
   esta	
   tarea	
   ha	
   sido	
   elegida	
   especialmente	
  

para	
   ti.	
   Busca	
   bien	
   en	
   tu	
   interior	
   y	
   hallarás	
   la	
   fuerza	
   que	
   necesitas…	
   La	
   fuerza	
   de	
   la	
  

Madre	
  Tierra…	
  ¡Mi	
  fuerza!—	
  Dijo	
  la	
  voz	
  de	
  una	
  anciana	
  amable.	
  

—¿Quién	
  eres?	
   ¿Cómo	
  puedo	
   tomarla	
   fuerza	
  de	
  Madre	
  Tierra?—	
  Preguntó	
  Sihyta	
   con	
  

confusión.	
  	
  	
  	
  

—Soy	
  la	
  Madre	
  Abuela	
  Bague,	
  la	
  creadora	
  de	
  todo.	
  Yo	
  te	
  escogí	
  entre	
  los	
  demás	
  para	
  que	
  

salvaras	
   el	
   destino	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   la	
   naturaleza.	
   ¡Yo	
   te	
   otorgo	
   todo	
  mi	
   poder	
   para	
   que	
  

liberes	
  al	
  Agua!—	
  Dijo	
  con	
  mucha	
  fuerza	
  la	
  diosa	
  de	
  la	
  creación.	
  

Y	
  de	
  este	
  modo	
  Sihyta	
  sintió	
  como	
  a	
   través	
  de	
  su	
  cuerpo	
  corría	
  un	
  gran	
  poder.	
  

Sintió	
  toda	
  la	
  fuerza	
  de	
  cada	
  animal	
  y	
  cada	
  planta,	
  así	
  como	
  la	
  fuerza	
  del	
  Sol	
  y	
  de	
  la	
  Luna.	
  

Y	
  con	
  un	
  gran	
  tirón	
  logró	
  destrozar	
  las	
  pesadas	
  cadenas	
  que	
  ataban	
  a	
  la	
  Madre	
  Laguna.	
  

—¡Eres	
   libre	
   Laguna!—	
   Dijo	
   Sihyta	
   tomando	
   en	
   sus	
   brazos	
   a	
   la	
   hermosa	
   Laguna	
   y	
  

llevándola	
  fuera	
  del	
  pozo.	
  

Por	
  su	
  parte,	
  Tiboche	
  logró	
  acceder	
  a	
  los	
  controles	
  de	
  la	
  máquina	
  para	
  liberar	
  a	
  

Chucal	
  de	
  su	
  tortura,	
  quien	
  cayó	
  desmayado	
  también	
  al	
  haber	
  perdido	
  tanta	
  agua	
  de	
  su	
  

cuerpo.	
   Tiboche	
   lo	
   alzó	
   sobre	
   sus	
   hombros	
   y	
   con	
   Sihyta	
   salieron	
   del	
   sótano.	
   Los	
  

muchachos	
  de	
  TeAm	
   les	
   esperaban	
   con	
   todos	
   los	
   empleados	
  de	
   la	
  Corporación	
   en	
  un	
  

profundo	
  sueño	
  y	
  atados	
  de	
  pies	
  y	
  manos.	
  

—¡Lo	
  lograron!—	
  Dijo	
  Kuisikuri.	
  —¡Tienen	
  a	
  la	
  Laguna!	
  ¡Vámonos	
  de	
  aquí!—	
  

Y	
  salieron	
  todos	
  rápidamente	
  de	
  aquel	
  lugar.	
  Afuera	
  les	
  esperaban	
  Quyne	
  con	
  los	
  

perros	
   y	
  Fiba	
   con	
   las	
   aves.	
  Todos	
   se	
  marcharon	
   lo	
  más	
  pronto	
  posible	
  de	
  nuevo	
  a	
  La	
  

Adelita.	
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Una	
  vez	
  allí,	
  la	
  Madre	
  Laguna	
  despertó.	
  

—No	
  puedo	
  creer	
  todo	
  lo	
  que	
  han	
  hecho	
  por	
  rescatarme.	
  Les	
  estaré	
  siempre	
  agradecida	
  

por	
  su	
  valentía—	
  Dijo	
  mirando	
  a	
  su	
  alrededor	
  al	
  grupo	
  de	
  defensores	
  de	
  la	
  vida.	
  

—No	
   podríamos	
   hacer	
   menos	
   por	
   ti,	
   sagrada	
   Laguna—	
   Dijo	
   Tiboche.	
   —Salvarte	
   es	
  

salvarnos	
  a	
  nosotros	
  mismos.—	
  

—Me	
  pregunto	
  si	
  hora	
  que	
  la	
  Corporación	
  perdió	
  la	
  fuente	
  de	
  su	
  producción	
  dejará	
  de	
  

contaminar	
  a	
  mi	
  Padre	
  Río—	
  Dijo	
  Chucal.	
  

—Así	
  será,	
  mi	
  amigo,	
  pronto	
  la	
  naturaleza	
  volverá	
  a	
  renacer—	
  Contestó	
  Tiboche.	
  

—¿Y	
  nosotros	
  papá?	
  ¿Volveremos	
  a	
  casa?—	
  Preguntó	
  Sihyta.	
  

—No	
  lo	
  sé	
  querida.	
  La	
  única	
  forma	
  de	
  viajar	
  era	
  mediante	
  el	
  Tihiqy,	
  pero	
  esos	
  hombres	
  

cortaron	
  el	
  único	
  que	
  había—	
  Respondió	
  su	
  padre.	
  

—No	
  estoy	
  seguro	
  de	
  eso—	
  Comentó	
  Chucal.	
  —Yo	
  conozco	
  a	
  uno,	
  está	
  donde	
  yo	
  vivía	
  en	
  

el	
  futuro…	
  En	
  Timiza—	
  

—¡Vamos	
  a	
  buscarlo!—	
  Dijo	
  Kuisikuri.	
  

Y	
   así	
   todos	
   se	
   fueron	
   con	
   gran	
   cautela,	
   pues	
   aún	
   había	
   cuarentena,	
   y	
   llegaron	
  

hasta	
  Timiza,	
   a	
   un	
   pequeño	
  parquecito	
   con	
   un	
   diminuto	
   charco	
   en	
   su	
   centro	
   junto	
   al	
  

cual	
  crecía	
  un	
  pequeño	
  tallo	
  de	
  Tihiqy.	
  	
  	
  

—Aquí	
  debe	
  ser	
  donde	
  nos	
  conocimos,	
  Chucal—	
  Dijo	
  Sihyta	
  alegre.	
  	
  

—Así	
   es,aquí	
   fue	
   donde	
   me	
   oculté	
   de	
   la	
   contaminación	
   y	
   las	
   garras	
   de	
   los	
   hombres	
  

malvados—	
  Contestó	
  él.	
  

—¿Y	
  este	
  es	
  el	
  Tihiqy?—	
  Preguntó	
  Kuisikuri.	
  —Es	
  tan	
  pequeño	
  que	
  aún	
  no	
  da	
  flores—.	
  

—Déjame	
  ver—	
  Contestó	
  la	
  Madre	
  Laguna.	
  Y	
  acercándose	
  al	
  pequeño	
  árbol,	
  le	
  regó	
  con	
  

un	
  poco	
  de	
  su	
  agua	
  sagrada,	
  haciendo	
  que	
  en	
  unos	
  instantes	
  el	
  pequeño	
  tallo	
  creciera	
  en	
  

gran	
  medida	
  hasta	
  convertirse	
  en	
  un	
  enorme	
  y	
  vigoroso	
  árbol	
  de	
  hojas	
  amarillas	
  como	
  

campanas	
  colgando	
  de	
  sus	
  ramas.	
  —Ustedes	
  me	
  salvaron,	
  es	
  lo	
  menos	
  que	
  podría	
  hacer	
  

en	
  agradecimiento—	
  Dijo	
  la	
  Laguna	
  con	
  una	
  bella	
  sonrisa	
  en	
  su	
  rostro.	
  

Sihyta	
  y	
  Tiboche	
  agradecieron	
  el	
  bello	
  gesto	
  de	
  hacer	
  crecer	
  el	
  árbol.	
  Ambos	
  se	
  

tomaron	
   de	
   la	
  mano	
   y	
   se	
   despidieron	
   uno	
   por	
   uno	
   de	
   todos	
   los	
   grandes	
   amigos	
   que	
  

habían	
   hecho.	
   Chucal	
   decidió	
   quedarse	
   allí	
   con	
   su	
   Madre	
   para	
   limpiar	
   al	
   Padre	
   Río.	
  

Quyne	
   regreso	
   a	
   las	
   semillas	
   de	
  maíz	
   negro	
   para	
   incluir	
   en	
   la	
   historia	
   que	
   guardaba,	
  

aquella	
   nueva	
   anécdota	
   de	
   la	
   lucha	
   por	
   liberar	
   el	
   Agua.	
   Fiba,	
   por	
   su	
   parte,	
   decidió	
  

también	
   que	
   se	
   quedaría	
   un	
   tiempo	
   en	
   aquel	
   lugar	
   antes	
   de	
   regresar	
   al	
   Jardín	
   de	
   los	
  

sueños	
  siemprevivos	
  con	
  Nencatacoa	
  y	
  Quynza;	
  pidió	
  ser	
  la	
  guardiana	
  de	
  aquel	
  Tinhiqy	
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para	
  asegurarse	
  que	
  de	
  ningún	
  humano	
  torpe	
  o	
  malvado	
  tomará	
  sus	
  hojas	
  sin	
  permiso,	
  

y	
   en	
   su	
   honor,	
   aquel	
   lugar	
   se	
   bautizó	
   como	
   “Humedal	
   Tingua	
   Azul”.	
   Kuisikuri	
   y	
   sus	
  

amigos	
   de	
   TeAm	
   prometieron	
   ir	
   cada	
   semana	
   a	
   alegrarles	
   con	
   su	
   música,	
   así	
   como	
  

también	
  prometieron	
  estar	
  más	
  pendientes	
  de	
  sus	
  vecinos,	
  educándoles	
  y	
  compartiendo	
  

las	
  lecciones	
  de	
  Tiboche	
  para	
  cuidar	
  el	
  medio	
  ambiente.	
  

Sihyta	
  y	
  su	
  padre	
  abrazaron	
  al	
  árbol	
  floripondio	
  del	
  Tihiqy	
  y	
  le	
  pidieron	
  el	
  favor	
  

de	
  que	
  les	
  ayudara	
  a	
  regresar	
  a	
  su	
  casa.	
  Él,	
  conmovido	
  por	
  todo	
  lo	
  que	
  había	
  hecho,	
  no	
  

dudo	
  en	
  dejar	
  caer	
  un	
  par	
  de	
  hojas	
  para	
  ambos.	
  Entonces	
  las	
  tomaron	
  y	
  se	
  dispusieron	
  a	
  

dormir	
  para	
  regresar	
  a	
  su	
  tiempo.	
  El	
  sueño	
  los	
  abrazó	
  y	
  un	
  gran	
  torbellino	
  de	
  nubes	
  se	
  

los	
  llevó	
  consigo.	
  Su	
  misión	
  había	
  terminado.	
  

	
  

De	
  vuelta	
  al	
  año	
  2108,	
  Sihyta	
  y	
  Tiboche	
  despertaron	
  en	
  medio	
  de	
  un	
  gran	
  paraíso	
  verde	
  

repleto	
   de	
   flores,	
   casi	
   podían	
   pensar	
   que	
   estaban	
   en	
   el	
   Jardín	
   de	
   los	
   sueños	
  

siemprevivos.	
  Pero	
  no,	
  era	
  su	
  hogar.	
  El	
  cielo	
  estaba	
  completamente	
  azul	
  y	
  a	
  lo	
  lejos	
  se	
  

podía	
  escuchar	
  el	
  rumor	
  de	
  la	
  corriente	
  del	
  Río,	
  cuya	
  agua	
  cristalina	
  corría	
  por	
  todo	
  él	
  y	
  

sus	
   dos	
   brazos.	
   Pero	
   lo	
   que	
   más	
   les	
   sorprendió	
   fue	
   ver	
   en	
   mitad	
   de	
   todo	
   esto,	
   una	
  

enorme	
  Laguna	
  de	
  agua	
  limpia	
  en	
  la	
  que	
  nadaban	
  muchos	
  peces	
  de	
  colores	
  y	
  las	
  aves	
  se	
  

bañaban.	
   Todo	
   había	
   cambiado,	
   la	
   Corporación	
   no	
   existía	
   y	
   la	
   gente	
   cultivaba	
   sus	
  

propios	
  alimentos,	
  como	
  en	
  aquella	
  lejana	
  época	
  de	
  los	
  hijos	
  del	
  maíz.	
  	
  

—Señor	
   ¿Sabe	
   dónde	
   estamos?—	
   Pregunto	
   Tiboche	
   a	
   un	
   hombre	
   que	
   pasaba	
   por	
   el	
  

lugar,	
  llevando	
  consigo	
  una	
  canasta	
  de	
  manzanas.	
  

—¡Claro!	
  ¿Acaso	
  usted	
  no	
  lo	
  sabe?	
  Estamos	
  en	
  Techotiva,	
  el	
  territorio	
  del	
  Agua.	
  	
  

Y	
  Tiboche	
  y	
  Sihyta	
  se	
  miraron	
  mutuamente	
  con	
  enormes	
  sonrisas	
  en	
  sus	
  rostros.	
  

Finalmente	
  lo	
  habían	
  logrado...	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Así	
  terminó	
  esta	
  historia,	
  con	
  los	
  seres	
  humanos	
  y	
  la	
  naturaleza	
  reconciliándose	
  

y	
  respetándose	
  mutuamente.	
  Y	
  así	
  fue,	
  hasta	
  el	
  final	
  de	
  los	
  tiempos.	
  

	
  

FIN	
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