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INTRODUCCION

Si mafiana despierto (1961), ultima publicacion del escritor nortesantandereano Jorge

Gaitan Duréan (1924-1962), es un libro problematico que quizé resume el caracter en
apariencia paradojico de su autor y del movimiento intelectual que desencadené
durante la década del cincuenta en Colombia. A primera vista resulta contradictorio
que Gaitan Durén insistiera en la funcién ética de toda construccion estética, mientras
vertia al castellano las aberraciones del marqués de Sade y batallaba en su poesia por
una radical liberacion de la sexualidad y el erotismo. Parece desconcertante,
igualmente, que la revista que fundara llevara el nombre de Mito, al tiempo que los
intelectuales que se aglutinaban en torno a ella se empefiaban en desmitificar la
realidad nacional. Y es paraddjico, por Ultimo, que mientras este Gltimo libro de
Gaitan Duran proclama en sus versos el dominio de la muerte sobre la existencia, la
critica coincida en sefialarlo como la obra madura de un hombre que "amaba

apasionadamente a la vida" (Charry Lara, 1985: 137).

La necesidad de conciliar su labor poética e intelectual con un programa ético que
transformara la conducta del hombre y su sociedad fue una constante en toda la vida
del poeta y es el origen de las aparentes contradicciones que hemos sefialado. Esta
necesidad empez0 a evidenciarse desde su juventud, cuando alterné una ferviente
actividad creadora con su entusiasta participacion en la politica nacional. En 1944,
contando apenas con veinte afios de edad, ingreso al célebre grupo de los
"cuadernicolas”, hecho que marco el inicio de su infatigable actividad literaria.

Posteriormente la publicacion de sus dos primeros libros de poemas, Insistencia en la

tristeza y Presencia del hombre, con apenas un afio de diferencia (1946 y 1947), lo




consolidd como una de las figuras mas promisorias de la poesia nacional. Sin
embargo su actividad artistica e intelectual, que complementd con sus criticas de cine
y pintura en El Tiempo, no le impidi6 comprometerse de lleno con la situacion
politica del momento. Pese a haber nacido en una familia acomodada del Norte de
Santander y tener plena conciencia de su condicion burguesa, Gaitan Duran presto su
colaboracion a la campafia presidencial de Jorge Eliécer Gaitan. Durante los
disturbios del 9 de abril de 1948, sucedidos a raiz del asesinato del caudillo liberal,
particip6 incluso, en compafiia de Jorge Zalamea, en la toma de la Radio Nacional,
hecho que le significd su paso a la clandestinidad y un breve exilio en Europa. De
hecho en este y en sus posteriores viajes al Viejo Continente, el poeta no
desaprovecharia la ocasion para visitar aquellos lugares que por entonces parecian
encarnar el suefio revolucionario del intelectual latinoamericano. Finalmente, el
contacto directo con los regimenes totalitarios de Polonia, Rusia, China y Mongolia
quiza acabaria por desengafarlo del comunismo, pero no le impediria, como se
deduce de las anotaciones de su Diario, apreciar su arte y sus costumbres y captar la
importante conexion que existe entre las manifestaciones culturales de un pueblo y su

moral y su politica.

La fundacion de la revista Mito en 1955, tras la publicacion de sus libros de poemas
Asombro (1949) y El libertino (1953) y un viaje por Europa, Asia y Brasil, fue uno de
los intentos mas exitosos del poeta por establecer una conexién efectiva entre sus
preocupaciones éticas y su labor estética. La revista, co-dirigida por Gaitan Duran y
Hernando Valencia Goelkel, incluyo en su primer numero la traduccion de una texto
del marqués de Sade, que muy seguramente levantd ampolla dentro de la pacata

sociedad colombiana. Pero este primer nimero incluia también una declaracion de



principios, que demostraba a todas luces que la intencion de sus directores no era
precisamente la de escandalizar a las elites de un pais aislado y aferrado a sus viejas

tradiciones.

"Las palabras también estan en situacion. Nos interesa que sean
responsables. Sospechamos la ineptitud de las soluciones hechas;
por eso nos circunscribiremos a ofrecer materiales de trabajo y a
describir situaciones concretas. Pretendemos hablar y discutir con
gentes de todas las opiniones y de todas las creencias. Esta serd
nuestra libertad" (citado por Cobo Borda, 1975: 409).

En efecto, la palabra que acogi6 esta revista, vertida en ensayos, poemas y cuentos, en
textos de reconocidas figuras del mundo intelectual europeo como Luckacs y Bataille,
y de nombres entonces no del todo reconocidos en las letras hispanoamericanas, como
Octavio Paz, Alvaro Mutis y Gabriel Garcia Marquez, fue siempre la firme respuesta
a una situacion concreta: nuestra atrasada y violenta realidad nacional. Mito afirmé el
arte y el pensamiento con la esperanza de desmitificar las instituciones que soportaban
esta situacion oscura e inmoral y ofrecer una alternativa de libertad para el hombre
colombiano. Enfoc6 el pensamiento hacia aquellas realidades que debian ser
combatidas, y mostr6 como el arte, en su busqueda del ser de los hombres,
fundamentaba con ello una auténtica conducta vital. Desde esta perspectiva, la
traduccion de Sade, por ejemplo, dejaba asi de reducirse a la mera traduccion de un
vergonzoso catalogo de obscenidades, y pasaba a convertirse en el testimonio de un
hombre abrumado por el Estado y empefiado en liberar su ser de las carceles
ideologicas con la practica de un furioso libertinaje. Asi pues, insertando la palabra en
una situacion concreta, develando su responsabilidad frente a la realidad, Mito y su
fundador lograron establecer un contacto efectivo entre estética y ética y se erigieron

como una poderosa conciencia critica del pais.



Los ultimos afios de Gaitan Duran no fueron otra cosa que la definitiva consagracion
de su vida a este suefio de integrar la ética a la estética. La madurez en su actividad
politica y en su obra literaria, pese a que apenas habia superado la barrera de los
treinta afos, se tradujo en una palabra y en una accion plenamente responsables y
conscientes de las posibilidades y limitaciones que se desprendian de su situacion. El
radicalismo politico un tanto inconsciente de su juventud desembocd en la creacion de
un proyecto nacional, despojado de idealismos y utopias y construido a partir de un
Iucido analisis de la historia de Colombia. Este proyecto nacional fue precisamente el

objeto central de La revolucién invisible (1959), ensayo politico en donde el poeta

acepta plenamente su condicion burguesa y comprende los inmensos peligros que trae
consigo un comunismo dogmatico y prematuro. Paralelamente, el poeta encauzé su
actividad politica por los limites de la legalidad, consciente de la inutilidad que
significaba pretender cambiar radicalmente y de un tajo todo el sistema politico y
empefiado en que el pais superara la tragedia que habia provocado la violencia
partidista. Particip6 asi en las elecciones de 1962 al Congreso, en representacion del
MRL, partido liderado por Alfonso Loépez Michelsen, que se oponia al Frente
Nacional y a su reparto burocratico del poder. Mientras tanto, su obra literaria y
poética se iba tornando mas esencial y concreta, convencido ya de que toda
revolucion moral y politica debia partir de una exploracion exhaustiva de las

profundidades del ser. Su ensayo sobre Sade El libertino y la revolucién (1960) y su

libro de poemas Amantes (1959) afirman la vida privada del ser humano como el
origen de toda libertad posible y como la base de una moral concreta en la sociedad.
El poeta es consciente de que su proyecto nacional, su carrera politica, s6lo pueden
tener posibilidades de éxito si previamente el arte ha liberado las realidades mas

reconditas del hombre de toda represion ideoldgica. Este fin revolucionario del arte



alcanza su méaximo grado expresivo en su ultimo libro de poemas Si mafiana despierto

(1961), en donde la busqueda del ser abandona definitivamente el plano de la
abstraccion, y el poeta logra cristalizar exitosamente la liberacion del hombre en un
instante concreto. Es asi como el erotismo de este libro se convierte en la méxima
plenitud de vida, y por tanto en el origen de una auténtica conducta vital y en la
respuesta mas responsable del hombre, ya no sélo a su situacion politica y social, sino
principalmente a su situacion méas esencial: la muerte. La prematura muerte del poeta,

ocurrida en 1962 en un accidente aéreo en las Antillas francesas, tan s6lo unos pocos

meses después de la publicacion de Si_ mafiana despierto, acab6 por comprobar hasta

qué punto la palabra de un hombre puede afectar la realidad.

Asi pues, las contradicciones enunciadas al principio de esta introduccién se revelan
como realidades complementarias tras un breve repaso de la vida y obra de Jorge
Gaitan Duréan, y al mismo tiempo abren un apasionante campo de exploracion, en
cuyo centro parece perfilarse una revolucion estética que, de llevarse a cabo, tendria

profundas repercusiones sociales y politicas. El erotismo en Si mafiana despierto, la

obra de mayor madurez del poeta, parece ser el puente de unién entre su proyecto
estético y sus preocupaciones éticas y el eje central de un programa destinado a
realizar una liberacion total en el interior del hombre. La presente investigacion
pretende entonces demostrar como se realiza esta conciliacion entre ética y estética a
través del erotismo, y cOmo este erotismo constituye en dltimas una revolucion total
que aspira a conquistar la libertad en el ser del hombre a partir de una conciencia
poetica del mundo o, en palabras del mismo Gaitan Durén, a partir de una "reflexion

poetica”. "Reflexion poética en Si_mafana despierto: una revolucion desde el

erotismo”, es por tanto el titulo de este trabajo.
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¢Como concilia el erotismo la poética de Gaitan Durén y su preocupaciones politicas?

¢Como el instante erdtico que celebra en Si mafiana despierto fundamenta el proyecto

nacional enunciado en La revolucion invisible o el afan ético expresado en El

libertino y la revolucion? ;Cémo la vivencia de un momento original y mitico, como

lo es el erotismo, constituye la semilla de una revolucién destinada a liberar al hombre
y su sociedad? ¢(Como, finalmente, la imaginacion poética desplegada por Gaitan
Duran en su ultimo libro de poemas eventualmente puede modificar las circunstancias

concretas de la historia?

La hipdtesis con la que pretendo responder a estos interrogantes parte del eros politico
con el que Rafael Gutiérrez Girardot, en su ensayo "Eros y politica” (1990), explica el
programa revolucionario de Jorge Gaitdn Duran. El filésofo boyacense, colaborador
de la revista Mito, intenta en este ensayo demostrar de qué manera el erotismo en la
poesia de Gaitdn Duran se transforma en un programa politico destinado a
revolucionar la vida privada del hombre. Lo que permite a Gutiérrez Girardot elaborar
su planteamiento es una afirmacion de Gaitdn Durén, extraida de su ensayo El

libertino y la revolucion: "para mi el objetivo de la filosofia es la conquista de la

felicidad humana por medio de la revolucion total” (1997: 31). Gutiérrez Girardot
afirma que esa filosofia, en el caso de nuestro poeta, corresponde a una filosofia
"ilustrada”, cuya labor consistiria en un "esclarecimiento de la realidad y del mundo™.
El "eros™ politico de Gaitan Duran se ajustaria a esta filosofia, puesto que se trata de
un erotismo que esclarece en el hombre, por un lado, su situacion de "animal racional”
y, por el otro, "la injusticia”, "la inmoralidad™ y la bajeza de su realidad historica.

Dentro de esta perspectiva, el poema se convertiria en el medio mas idoneo para que
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el hombre asumiera esta filosofia esclarecedora, ya que es a través de él como se
difunden las "plenitudes del eros". La poesia es ademas el medio mas efectivo para
realizar esta tarea puesto que, segun Gutiérrez Girardot, constituye la actividad "més
"pléstica” e "inmediata” de la inteligencia. De esta manera, la filosofia revolucionaria
del poeta no caeria en el error de revoluciones como la francesa y la rusa, que
pretendieron liberar al hombre desde ideologias y programas abstractos vy
predeterminados, desligandose de las manifestacion mas vitales del hombre. La
revolucién de esta filosofia partiria, en cambio, de una actividad concreta de la razén:

el poema.

Este trabajo, sin embargo, no pretende explicar la "revolucion total" del poeta como
un fruto de aquella filosofia "ilustrada”, puesto que no comparte la nocién del poema
como "la actividad mas concreta de la inteligencia". La revolucion de Gaitan Duran,
en nuestra opinion, por el hecho de fundamentarse en la poesia, se sustenta en una
conciencia poética, que por su misma esencia escapa al pensamiento racional. En este

punto nos apoyaremos en los ensayos El arco y la lira (1956) y Un mas all4 er6tico de

Octavio Paz para mostrar como la poesia, mas que un saber o una explicacion
racional, es una revelacion del ser en iméagenes. EI poema no es por tanto la obra de la
inteligencia, sino una actividad de la imaginacion que permite la trascendencia del
hombre en esta vida. Esta concepcion de la poesia se resume en la nocion de metafora
planteada por el mismo Octavio Paz. El erotismo es metafora ya que, al nombrar el
acto sexual, el hombre se funde con su condicion animal, pero asimismo se separa de
ella porque tiene conciencia de la relacion que establece. Este poder metaférico le
permite a su vez modificar la historia, puesto que nombra en el tiempo una condicion

original que ilumina con un nuevo sentido el presente. De esta manera, la conciencia

12



que otorga la metafora erética es una posibilidad de trascendencia, puesto que se
traduce en una distancia del hombre frente a su sexualidad y su historia, desde donde
puede nombrar una nueva verdad que las transforma. La metafora, por tanto, permite
a Gaitan Duran convertir su poesia en una revolucion politica, ya que con la poesia,
en virtud de la conciencia que le otorga, puede transformar una situacion en la

historia, proyectando en ella la posibilidad liberadora y trascendente de su erotismo.

La conciencia poética que fundamenta la revolucion de Gaitdn Duran nos exigira
previamente examinar con mas atencion la doble realidad que, segin Gutiérrez
Girardot, esclarece en el hombre el erotismo. Por tanto, en este trabajo también
intentaremos estudiar como este doble esclarecimiento, en efecto, contribuye a
configurar una filosofia ilustrada en el poeta, si bien preferimos sustituir esta
"ilustracion™ por el término lucidez, tal como lo hace Maria Mercedes Carranza en su
ensayo "La lucidez del intelectual” (1990), en atencién a que es justamente este el

término utilizado por Gaitan Duran en La reovlucidn invisible. Nos centraremos sin

embargo en demostrar como el erotismo no se limita a esclarecer en el hombre su
condicion de "animal racional”, y a determinar las implicaciones poéticas de esa
realidad "inmoral™ e "injusta” que desnuda el erotismo. Ello siempre a la luz de que el
poema no es una actividad de la inteligencia y que si bien la conciencia poética puede
robustecer la lucidez intelectual, principalmente esclarece realidades esenciales en el
hombre que escapan al dominio de la razon. Acogeremos por tanto algunas nociones
de Heidegger relacionadas con la esencia del decir poético para estudiar de qué forma
el erotismo revela nuestra condicion como un poder ser, dentro del cual el ser
racionales constituye tan solo una posibilidad entre otras. Este poder ser se define,

segun el pensador aleméan, ante una "anticipacion™ de la muerte, anticipacion que es
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posible, en la poética de Gaitdn Durén, gracias a la vivencia del erotismo.
Demostraremos entonces que, antes que la racionalidad, es la conciencia poética que
se desprende de la nocion de metéafora de Octavio Paz la méaxima posibilidad humana

de realizar nuestra condicién de poder ser.

En cuanto a la realidad historica que esclarece el erotismo, acudiremos al mismo
Heidegger para profundizar en su "injusticia” e "inmoralidad" y revelarla mas bien
como una situacion de "indigencia". Este término es justamente el que utiliza Gaitan

Durdn en su ensayo De las retoricas para referirse al combate que los poetas

posteriores al modernismo estan obligados a librar contra el lenguaje. La indigencia,
segun el filésofo aleman, se define como una "ausencia de Dios". El estudio de la
poética de Gaitdn Duran nos llevaré a sustituir los términos de esta indigencia, puesto
que en nuestro poeta se define mas bien como una ausencia de lo sagrado. El lenguaje
que aspira a combatir nuestro poeta es la expresion de una realidad dogmatizada por
la razdn y la religion, que ha reprimido y ocultado el erotismo, y el erotismo en su
poética tiene precisamente una connotacion sagrada. La ausencia de lo sagrado que

define la indigencia en Gaitan Duran es, por tanto, una ausencia de lo erético.

La operacion que permite este doble esclarecimiento del erotismo nos la aclara
nuevamente el pensamiento de Heidegger. Recordar es, para el filosofo aleman, la
actividad que define el decir poético. Dicho recordar no se traduce en una
rememoracion de acontecimientos situados en un tiempo cronologico, sino, por el
contrario, es una actualizacion del origen que funda la historia. Y este origen es, en su
esencia, una posibilidad de sentido y verdad que ilumina el presente y rectifica el

curso de la historia. El recuerdo del origen, por tanto, manifiesta la posibilidad de un

14



nuevo sentido en el presente y lo proyecta en el futuro. El origen, en el pensamiento
de Heidegger, es también lo sagrado, que en la poética de Gaitan Duran contiene al
erotismo. Nuestro poeta, por tanto, recuerda el erotismo, el origen, y de esta manera
abre la posibilidad de darle nuevo sentido a la condicion del hombre y a su historia.
Este nuevo sentido que ilumina el recuerdo del erotismo es, asi mismo, germen de su
revolucién, puesto que su proyeccion en el futuro se traduce en una esperanza de

transformar la historia.

El erotismo, eje central de la revolucién emprendida por Gaitan Durén, se abordara
desde el ensayo El erotismo (1957) de Georges Bataille para establecer su conexién
con la muerte, lo sagrado y el origen. Para el filésofo francés, y tal como lo cita el
mismo Gaitan Duran, el erotismo "es una afirmacion de la vida en la muerte”. En la
union sexual el hombre vive la continuidad de su ser, es decir, la fusién con su
condicion mas original. Dicha condicion es el mundo natural, el movimiento
elemental y violento que rige la vida de animales y plantas. Este paso a la condicion
original se traduce en una muerte, en una violencia, porque desgarra al hombre,
arrancando su ser de la discontinuidad que define su individualidad para disolverlo en
la continuidad. Constituye una vivencia de lo sagrado precisamente porque es una
vivencia del origen. La demostracion de esta condicion sagrada del erotismo se basa
en el hecho de que, en las sociedades primitivas, la vivencia erética constituy6 la base
de su calendario religioso. La vida cotidiana de estos hombres transcurria en un
tiempo que Bataille ha denominado el "mundo del trabajo”. Se trataba de un tiempo
configurado por interdictos, por prohibiciones que impedian al hombre perderse en su
violencia original, con el fin de que esta violencia no entorpeciera sus labores

productivas. Los rituales religiosos, por el contrario, eran el tiempo de la transgresion,
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ya que en ellos el hombre rompia las prohibiciones y podia experimentar la violenta
continuidad de su origen, continuidad que se manifestaba en lo que Bataille denomina
la "plétora de la carne". Esta plétora de la carne es justamente el movimiento ciego de
los érganos en el orgasmo y se revela también en la visceras expuestas del animal o el
hombre sacrificados ritualmente. El erotismo y la muerte (realizada en el sacrificio)
son realidades afines, sagradas y originales, pues en ambas se manifiesta el

movimiento més elemental de los hombres: la continuidad de los seres.

Reuniendo lo dicho anteriormente, redondearemos nuestra hipétesis llamando
"reflexion poética” a la conciencia poética que fundamenta la revolucién total de
Gaitan Duran. Dicha reflexion es un término acufiado por el mismo poeta en los

fragmentos del Diario incluidos en Si_mafana despierto. En ella se integran la

racionalidad propuesta por Gutiérrez Girardot, la imaginacién que posibilita la
metafora de Octavio Paz y la nocién de recuerdo que rescatamos de Heidegger, todo
lo anterior girando en torno a la concepcion sagrada del erotismo que extraeremos de
la lectura de Bataille. De esta manera, podremos estudiar por qué Gaitan Duran define
su hacer poético, su "reflexion poética”, como una "reflexion", pero principalmente
como una actividad de la "memoria" y la "imaginacion”. Y asi mismo, podremos
demostrar como esta "reflexion poética”, en virtud de sus dos Ultimos componentes,
es una actividad que trasciende la razon, puesto que, como lo afirma nuestro poeta, se
trata de un auxilio que ofrece la poesia a la simple "reflexion encallada”, a la razén
gue se muestra impotente para enfrentarse al lenguaje y acceder a la instancia original

de lo erdético.
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Demostrar la posibilidad trascendente de la "reflexién poética” en Gaitan Duran
equivaldré a establecer un hito en la historia de la poesia colombiana en el siglo XX.
Su revolucion es un intento por transformar la historia a través de la poesia, hecho que
no solo resuelve su afan por integrar la ética a la estética, sino que lo emparenta con la
maés alta tradicion de la poesia universal. Como lo demuestra el mismo Octavio Paz en

El arco vy la lira, el empefio por transformar radicalmente su tiempo marco la obra de

poetas como Novalis, Lautremont y Breton, y erigié al romanticismo y al surrealismo
como las més elevadas aventuras poéticas de nuestro tiempo. Establecer, por tanto, la
validez del programa revolucionario de Gaitdn Duran, significara fijar el momento en
que se funda una nueva responsabilidad para la poesia colombiana. Si como anota
Gutiérrez Girardot en su ensayo, el programa revolucionario de Gaitdn Duran es sélo
una esperanza en medio de una realidad conflictiva y violenta como la colombiana,
pensamos que la labor de los poetas posteriores en Colombia debié (y debe) apuntar a

convertir esa promesa en una realidad.

El objetivo principal de nuestra trabajo, a la luz de lo ya expuesto, sera entonces el de
demostrar como el afan de Gaitan Duran por integrar a la ética a la estética se traduce,

en la poética de Si_ mafana despierto, en una revolucion politica fundamentada en la

vivencia del erotismo. Este objetivo principal exigira demostrar previamente que el
presente histérico del poeta, esa realidad que Gutiérrez Girardot describe como
"injusta” e "inmoral”, esconde en su fondo una indigencia, es decir, una ausencia de lo
erotico. El analisis de esta indigencia, nuestro primer objetivo secundario, sera por
tanto el objeto del primer capitulo de este trabajo, titulado "Erotismo e historia™.
Nuestro objetivo principal nos obligara, igualmente, a definir la condicion que la

vivencia erotica esclarece en el hombre como un poder ser ante la muerte. Este otro
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objetivo secundario, desarrollado en el segundo capitulo "Erotismo y muerte", lleva
implicita una critica al postulado de Gutiérrez Girardot, segin el cual el erotismo
define al hombre como un "animal racional”, ya que en nuestra opinion la
racionalidad es tan s6lo una eleccion dentro de la infinitas posibilidades que ofrece
nuestra auténtica condicion, nuestro poder ser. El objetivo central nos conduciré luego
a demostrar que la vivencia del erotismo surge de una "reflexion poética”, y que dicha
"reflexion” es una forma de trascender nuestra naturaleza y nuestra historia mediante
la imaginacion y el recuerdo. Estos dos objetivos secundarios, desarrollados en el
capitulo "Erotismo, poesia y revolucion", implican rebatir la idea del poema como una
actividad exclusiva de la inteligencia, segun afirma Gutiérrez Girardot, y precisar la
posibilidad de trascendencia que la memoria y la imaginacion revelan en el poema.

Finalmente, en el capitulo "Reflexién poética en Si mafiana despierto: una mitologia

del erotismo"”, esclareceremos cdmo las imagenes del libro, y por tanto la mitologia
que se desprende de ellas, realizan esa trascendencia del hombre y su situacion en el
tiempo a la que aspira la reflexion poética y, asi mismo, proyectan una revolucién en

la historia.
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1. EROTISMO E HISTORIA

Rafael Gutiérrez Girardot, en su ensayo sobre Jorge Gaitan Duran "Eros y politica"
(1990), encuentra que la unién entre el erotismo del poeta y sus preocupaciones éticas
y politicas se produce, inicialmente, en dos sentidos. El erotismo, primeramente, es
politico en un sentido general, puesto que revela al hombre su condicién de "animal
racional”. En un sentido mas particular, el erotismo no s6lo muestra al hombre su
realidad de ser racional, sino igualmente lo hace consciente de la realidad injusta,
inmoral y baja de su momento en la historia. Esta ultima consideracion es la que

abordaremos en este capitulo.

El erotismo, como plenitud de vida, se afirma frente al momento histérico en que vive
el poeta y, mas exactamente, frente al dogmatismo y la violencia institucional de su
realidad, los cuales reprimen la vida sexual, la despojan de su caracter sagrado y la
convierten en pornografia. EI erotismo, desde esta dptica, otorga la "conciencia de que
esa realidad es también injusta y baja, inmoral e infernal" (Gutiérrez Girardot, 1990:
53). En este capitulo intentaremos mostrar entonces como entendia Gaitan Duréan esa
"realidad inmoral e infernal”, y de qué manera la bajeza de dicha realidad se

fundamenta en una ausencia de lo erético como instancia sagrada.

1.1 LA TREMENDA NADA COLOMBIANA

El diagndstico social y politico que hace el propio Gaitan Duran de la situacion
colombiana parece encajar perfectamente con esa filosofia ilustrada que, para
Gutiérrez Girardot, resume la posicion del poeta frente a su historia. En su ensayo La

revolucion invisible (1959), el poeta pamplonés describe la situacion colombiana
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como el transito de una régimen feudal (en manos de latifundistas, la Iglesia y el
ejército, liderado por el partido Conservador e inmerso en un paraiso, en una "calma
monolitica™) que domind al pais durante su primer siglo de existencia, a una
democracia burguesa, conformada por las "masas urbanas y las élites industriales”,
que vio la luz del poder en 1930, bajo el gobierno de Lépez Pumarejo, y que con su

"revolucion en marcha” abrio para la nacion las puertas de la modernidad.

"No obstante los agudos conflictos sociales de entonces, puede
decirse que en general durante el primer gobierno de Lopez
coincidieron los intereses de la burguesia y de las clases
trabajadoras. La "revolucion en marcha" no era una carrera hacia el
socialismo, como creyeron algunos reaccionarios exasperados y
algunos izquierdistas ingenuos, sino apenas una tentativa para
convertir a Colombia en un pais capitalista moderno” (Gaitan
Durén, 1977: 346).

La violencia que asolo al pais por un lapso de diez afios, esa "tragedia nacional” que
se inicid con la vuelta del conservatismo al poder en 1946, que se regé como pélvora
tras el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan (1948) y que pareci6 acabar
con la instauracion del Frente Nacional en 1958, no fue, a los ojos de Gaitan Duréan,
mas que la lucha entre un partido nostalgico de su paraiso perdido (el conservatismo)
y un partido burgués (el liberal) impotente para materializar su proyecto
industrializador, inmovilizado en medio de sus propias contradicciones y silencioso
frente al sacrificio violento de sus masas. El fin de la violencia partidista, época desde
la que escribe el poeta, se dibuja como el momento propicio para realizar su proyecto
nacional, un proyecto que tiene en cuenta la dindmica de unas clases sociales
modernas (el proletariado y la burguesia), y que se apoya en el desarrollo industrial
del pais -"lo unico tangible que flota en la tremenda nada colombiana”- y en una

reforma agraria, "que aumente la produccion en nuestros campos", es decir, que
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"aumente el poder de adquisicién de las masas campesinas, o sea,
la ampliacion drastica de mercados internos para nuestros
productos industriales” (1977: 373).

Este proyecto nacional no es, en modo alguno, el denominado Frente Nacional, que en
1958 puso al liberal Alberto Lleras en la Presidencia, y que, mas que un proyecto
politico, fue el reparto burocratico del poder entre los dos partidos que, precisamente,
evidenciaron con la violencia su fracaso en el gobierno. Asi dibuja brevemente Gaitan
Durén ese momento historico, esa realidad en la que se hace urgente, mas que nunca,

implementar un proyecto nacional:

"... estamos en la fase postrera de la transicion del feudalismo al
capitalismo, la cual no se reduce a una simple asociacion de
intereses entre el presidente y los burgueses, sino exige un
proyecto concreto, basado en el conocimiento a fondo del pais y
centrado en la industrializacién y la reforma agraria. Pero los
soportes -culturales, técnicos, cientificos- indispensables para
coronar esta obra monumental fueron barridos por la violencia y
por la intromision de las fuerzas Armadas, Edad Media ladina, en
la vida nacional: nuestro proyecto encuentra pues el vacio, causado
por la tragedia colombiana cuyos tres actos duraron mas de diez
afios. Me pregunté entonces si el liberalismo y el conservatismo
podian colmar tan evidente nada: mi respuesta fue el fracaso de los
partidos que no consiguieron impedir el desastre ni luchan hoy por
establecer una politica en profundidad, a largo plazo, pues su
Acuerdo o Frente carece de contenido ideoldgico, social y
economico, se reduce a la reparticion mecanica de la burocracia, en
la cual el Gobierno se asfixia, maniatado por compromisos
insensatos... Las conclusiones son claras: nuestro proyecto debe
plantearse en el plano de las dos clases sociales que corresponden a
nuestro instante histérico: burguesia y proletariado, interesados
estructuralmente en la industrializacion y en la reforma agraria, con
el control del Estado -la planeacion- y con la contribucion lucida
de los intelectuales, que yo he intentado iniciar -tal vez sin
fortuna- precisamente por medio de estos apuntes" (1977: 317-
318).

Y en efecto: es sorprendente la lucidez con la que Gaitan Duran logra penetrar la
situacién nacional de entonces, mas aun cuando él mismo se halla inmerso en sus

circunstancias, sin mediar entre su escritura y los hechos la claridad que otorga el
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paso de los afios. Se comprende ahora, vistas las circunstancias concretas del
momento histdrico, el acierto de Gutiérrez Girardot al identificar la posicion
intelectual del poeta con la filosofia de la ilustracion. Esta llustracion desemboco en la
Revolucion Francesa, momento similar al que vive el poeta, puesto que dicha
revolucion significé un rompimiento del orden clerical y medieval en la Francia del

siglo XVl y la subida al poder de la burguesia:

"la obra de Jorge Gaitan Duran significa precisamente el intento de

recuperar y asimilar para Colombia esa ilustracion que fue

sofocada secularmente por el catolicismo contarreformista de la

herencia espafiola y sus pacatos continuadores en Colombia"

(Gutiérez Girardot, 1990: 51).
De alli, en parte, el interés de Gaitan Duran por el marqués de Sade, figura clave "de
ese siglo (Siglo de las Luces) liberador y contradictorio”, y de alli también la

confianza del poeta pamplonés en la "contribucion llcida de los intelectuales” a la

realidad nacional.

Pero esta lucidez, que al decir de Maria Mercedez Carranza es el "instrumento”
intelectual del que se sirve Gaitan Duran “para actuar e influir en su medio"
(Carranza, 1990: 144), y que termina siendo la misma ilustracion con la cual, segun
Gutiérrez Girardot, el poeta realiza un "esclarecimiento de la realidad del hombre y
del mundo™ (1990: 54), es precisamente la herramienta del Gaitan Duran intelectual,
mas no la del Gaitan Duran poeta. Como se verd mas adelante, la verdadera
revolucion total, la basqueda de la felicidad humana, la transformacion de la historia
mediante la afirmacién de la vida privada, la unién entre eros y politica, entre estética

y ética, la logra Gatian Duran gracias a su decir poético, a través de su imaginacion,
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de su recuerdo, de un nombrar lo original que se proyecta al futuro y trasciende,

precisamente, su propia inteligencia y su filosofia "ilustrada”.

1.2 EL COMBATE CONTRA EL LENGUAJE

Més alld de las circunstancias politicas 0 econdmicas, Gaitan Duran, como artista,
describe su realidad como una indigencia en la que el hombre se ve desamparado
frente a una "historia implacable” (Gaitan Duran, 1977: 318). Esta historia es

abordada en su ensayo De las retoricas (1959) como una "situacion”, como una

probleméatica que pone en tensién, ya no al intelectual, sino al poeta. Desde la
generacion posterior a los modernistas, los poetas hispanoamericanos se han visto
abocados a descubrir la condicion humana, a revelarla, en un momento en el que la
historia se ha pulverizado. EI compromiso de la generacién configurada hacia 1920,
marcada por los ismos, y cuya figura mas destacada fue al poeta peruano César
Vallejo, no fue el de expresar una "idea del hombre", sino al hombre mismo. A partir
de este momento, "el poeta debe responder por si mismo y responder también por los
otros" (1977: 446). Esta busqueda de la condicion humana exigia, por tanto, la
ausencia de compromiso con cualquier ideologia, y obligaba a una permanente lucha
por trascender el lenguaje. En este contexto, Gaitan Duran rescata la célebre expresion
de Alfonso Reyes, en la que el escritor mexicano afirma que “la poesia es un combate

contra el lenguaje”.

Lenguaje debe entenderse aqui como todo aquello que ha sido nombrado por el

hombre y que, en el transcurso del tiempo, ha terminado por perder su sentido original

y ha acabado por convertirse en algo cotidiano, aceptado, institucionalizado y
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alienante. El lenguaje a combatir es, en Ultimas, el lenguaje sobre el que se soporta la

historia.

"El lenguaje... no es, al fin de cuentas, sino historia -nos dice
Octavio Paz en El arco y la lira-, nombre de esto o aquello,
referencia y significacion que alude a un mundo histérico cerrado y
cuyo sentido se agota con el de un personaje central: un hombre o
un grupo de hombres" (1983: 186).

El lenguaje, como creacién del hombre, contiene entonces las leyes, las instituciones,

las ideologias y los dogmatismos que configuran determinado orden en el tiempo.

Esta concepcion del lenguaje es retomada por Gaitan Durdn en su ensayo sobre el

marqués de Sade, El libertino y la revolucion (1960), para interpretar el libertinaje del

filosofo francés y fundamentar la soberania absoluta que la literatura alcanza gracias a
él. El libertino lo puede todo, en principio, porque es consciente de la relatividad de
las leyes, la moral, las costumbres, el Estado y la Iglesia. Estas son realidades
relativas en virtud de que son lenguaje, creacion de hombres en un lugar y época

determinados:

"(Sade) sabia que sus comportamientos eran extrafios, que podian
ser atroces; pero observaba que la normalidad esta definida por las
leyes y costumbres, las cuales representan convenciones que varian
segun el pais y la época... Sade comprueba abstractamente que la
Moral, la Justicia, el Orden , que le dan sentido a la sociedad, son
ficciones..." (Gaitan Duran, 1997: 16).

El lenguaje que construye la historia, una palabra deteriorada por la costumbre y la
pérdida de su significacion original, es la base de las ideologias y constituye el
fundamento del poder. Se trata, por lo tanto, de un lenguaje penetrado de mitos, de

dogmatismos, que permite la enajenacion del hombre y la negacion de sus fuerzas
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vitales. Es por esta razon que el marqués de Sade no puede identificarse con la
Revolucion Francesa y por la que el mismo Gaitdn Duran mantiene una prudente
distancia frente a la revolucion comunista. Ambas, si bien transforman un lenguaje
rancio y alienante, bien sea el de la Iglesia, sobre el que se fundamenta el orden
medieval anterior a la revolucién burguesa de finales del siglo XVIII, ya sea el de ese
mismo orden burgués, previo a la revolucion bolchevique de principios del siglo XX,
erigen sus propios mitos, su propia religion, y no realizan su proyecto original: la
consecucion de la libertad suprema del hombre. Lo dice el propio Gaitan Duran en su

ensayo El libertino vy la revolucion:

"Yo pienso que la Revolucion Francesa y la Revolucién Rusa han
sido las dos més grandes tentativas que se han hecho en la Historia
para que el hombre pueda vivir. Ambas han producido cambios
basicos en las estructuras econdmicas y sociales, pero ninguna de
las dos ha cambiado al hombre. El sitio que Dios dejé al
desaparecer lo ocuparon los mitos de la burguesia para que el ser
desvalido se comportara como si Dios siguiera existiendo.
Actualmente el pensamiento de Marx lo devora la idolatria por la
Clase o el Partido" (1997: 44).

Esta posicidon frente a las revoluciones la reafirma en la Revolucién invisible, cuando

se ve obligado a sentar una posicion frente a la realidad colombiana, y su lucidez le

impide encontrar un soporte efectivo en el comunismo:

"Yo soy uno de esos intelectuales, burgueses hasta la médula,
desgarrados entre su modo de vida y su lucidez, que comprenden la
revolucion proletaria, pero que no pueden separarla de cierto
humanismo, de cierta ética y no admiten por lo tanto que al
amparo del ideal de la sociedad sin clases nuevos dioses -la clase,
el partido, el padre de los pueblos, etc.- se instalen furtivamente en
la mente humana, que ha sido asediada desde los origenes por
todas las fuerzas de lo inhumano. Se asiste hoy a un proceso en el
cual los partidos comunistas que en la lucha revolucionaria eran la
encarnacion misma del movimiento histérico se transforman luego
de tomar el poder en paquidermos sanguinarios y miticos que
aplastan a poetas ..., a directores cinematograficos..., a filosofos, a
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pueblos sin fin que han cambiado el cielo por un nuevo paraiso
terrestre y que sélo han hallado el Terror" (1977: 379).

La lucidez de Gaitan Duran le impide, igualmente, caer en la tentacion de aferrarse
ciegamente a su propio proyecto nacional. La realidad colombiana es atrasada, feudal,
corresponde a la de un pais prerrevolucionario, o al menos en trance de transformarse,
y por ello es necesaria la industrializacion. Pero al mismo tiempo, el poeta tiene a la
mano la experiencia de las sociedades desarrolladas e industrializadas. Comprende los
peligros que trae consigo el aumento de la productividad. La industria facilmente
puede convertirse en Colombia en el nuevo Dios, que haga del hombre otro engranaje
de su inmensa maquinaria. Por esta razon el intelectual, ademas de lanzar su proyecto,
tiene, entre otras, la mision de ejercer una vigilancia permanente sobre la nueva

realidad que propone:

"Tendremos ademas en los afios que se avecinan la tremenda
responsabilidad de evitar que la concentracion dramatica en el
aumento de la produccion nos convenza -consciente 0O
inconscientemente- de que la produccion es un fin y no un medio
apenas para que el hombre colombiano se vuelva un hombre cabal.
Porque nuestro oficio (el del intelectual) es comprender o intentar
comprender el encadenamiento de la historia, debemos explicar sin
reposo y afrontar la tragedia de las sociedades capitalistas de
nuestro siglo..." (1977: 378).

En el campo de la poesia, este sentido ideoldgico del lenguaje lleva a Gaitan Duran a
rechazar toda idea de Dios o del hombre en la poesia. Este rechazo es expresado en

De las retéricas como una oposicion a la retérica modernista, estética instituida,

oficializada, cuya palabra conduce necesariamente a una idea de unidad. También en
este sentido ideoldgico, Gaitdn Duran rechaza la idea romantica del poeta como
intérprete de los dioses, es decir, como servidor de una idea institucionalizada en

manos de los patriarcas de la poesia hispanoamericana:
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"la obligacion del poeta de asumir su humanidad, expresar, no una
idea del hombre, sino los hombres, y renunciar a servir de
intérprete 0 intermediario de los dioses..." (1977: 446).

La idea de Dios nos remite al dogmatismo religioso que también subyace en el
lenguaje. Es por obra del cristianismo que el poeta pamplonés concibe su realidad

como un infierno. La frase criptica en su Diario, en la que afirma que el erotismo "por

sentirse infierno acepta el cielo” (1961: 76), cobra desde esta luz parte de su
significacion. El cristianismo ha relegado el erotismo, y por tanto la vida privada, a
los sétanos del pecado. Gutiérrez Girardot comparte esta posicién, expresandola con
cierta virulencia. Aludiendo al tradicionalismo colombiano, el filésofo boyacense

anota que:

"seguia atado a esa peculiar moral teoldgica inculcada por el
peninsular catecismo de Gaspar Astete, entre tantos mas, segun el
cual la ética depende del ejercicio sacramentalmente legitimado de
los 6rganos genitales..."

Y luego afiade, refiriéndose al valor excepcional del erotismo en Gaitan Duran:

"esa excepcion se funda precisamente en la liberacién del eros de
las cargas morales y dogmaticas que lo convirtieron en pornografia
y obscenidad..." (1990: 52, 55).

La condenacion religiosa del eros, o al menos su celosa vigilancia, convierten la
aventura poética de Gaitan Duran en una experiencia infernal. Desde esta perspectiva
se entiende el rescate que hace el poeta del marqués de Sade, y, asi mismo, aquel

pasaje de su Diario en donde situa al erotismo en el ambito del Mal:
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"El cristianismo expulsé al erotismo del universo sagrado y lo
radicé en el universo profano, lo confundié con el Mal. Consiguid
asi que el mal quedara cargado de potencia erética. Pero desde
entonces el erotismo nunca ha sido libertad suprema, puro
esplendor de los sentidos ante la muerte, sino estd impregnado de
culpa: por sentirse infierno acepta el cielo” (1961: 75-76).

La lucha contra el lenguaje, el combate contra "la eternidad abrumadora del signo”, es
la situacion a la que se enfrentan los poetas a partir de la generacion de César Vallejo,
y es el problema que heredan Gaitan Duran y los poetas de su generacion. La
necesidad de comunicacion, de transmitir la condicion humana, exige convertir el
lenguaje en una herramienta de expresion, obliga a recuperar su significacion perdida,
a transformarlo mediante el poema. Pero esta empresa, sin embargo, ha fracasado:
Vallejo apenas logra destrozar el poema, desgarrarlo, estallarlo, pero nunca
transformarlo cabalmente, conducirlo al descubrimiento de un nuevo ser. Dice Gaitan

Durén en De las retéricas:

"Apenas los poetas de la generacion de Vallejo -configurada
alrededor de 1920- han tenido conciencia o sentido o intuido cual
debe ser su busqueda, se ha iniciado otro duro e intrincado
capitulo: la lucha entre la ineficacia del instrumento comunicativo
y las exigencias de una condicién en estado de necesidad
expresiva. El poeta, para cumplir su deber esencial: la poesia,
encuentra un lenguaje definido por otras épocas, desprovisto de
libertad, convertido en el poema que ha sido y cuyas
transformaciones han ido quedando atras de las transformaciones
de la vida. En su persecucion de lo humano, ha tropezado desde el
comienzo contra los limites estéticos, no Unicamente el dibujo de
los clésicos o la interrogacion de los roménticos o el suefio de
unidad instrumental de los modernistas, sino ademas cierta tiranica
disposicion interior" (1977: 447).

El fracaso del poema frente al lenguaje es la problematica que heredan los poetas
posteriores, incluidos aquellos que se dan a conocer en la década del cincuenta, a la
que pertenece Gaitan Duran. Para estos ultimos, resulta una obligacion ganar libertad

frente a un lenguaje omnipotente. Su situacion es resumida asi por Gaitan Duran: "Su
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problema es la transformacion del poema...; su fuerza, la conciencia de su condicion
ante la palabra”. A la luz de esta realidad, adquieren sentido las afirmaciones, en
principio un tanto oscuras, que consigna el poeta en su Diario (1961) al reflexionar
sobre su quehacer poético: "El poema viola el lenguaje... La poesia es una forma de

violencia" (1961: 74).

1.3 TIEMPO DE INDIGENCIA
Cabe ahora preguntarse por las razones ultimas que obligan al poeta a transformar el
lenguaje. ¢En qué consiste esa situacion de "indigencia" del hombre en medio de una

"historia implacable", como afirma el poeta en De las retdricas? ;Por qué la historia

se ha pulverizado? ;Cual es el origen Gltimo de todo este malestar del presente?
Respondiendo estas preguntas se comprenderd cabalmente cdmo logra el erotismo
revelar el infierno de nuestra realidad. Y asi mismo, se empezard a comprender por
qué ese erotismo eventualmente transformaria esa realidad. Porque si el poema, cuyo
objeto es el erotismo, transforma el lenguaje, es decir, la historia misma, siendo
palabra transformada, renovada, esta en capacidad de crear un nuevo lenguaje y, por
ende, construir una nueva historia. De esta manera, igualmente, empezaremos a
dilucidar como la estética afirma una ética liberadora, una nueva forma de valorar el
mundo y de comportarnos en él; en ultimas, comenzaremos a esclarecer como el
rescate de nuestro erotismo, de nuestra vida privada, puede revolucionar nuestra

relacion con los demas hombres y transformar el quehacer politico.

Martin Heidegger, en su ensayo filosofico Holderlin y la esencia de la poesia (1936),

demuestra como Hélderlin, al poetizar la misma esencia de la poesia, lleva a cabo un

acontecimiento en el que se funda un nuevo tiempo, una nueva historia. Este tiempo
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fundado, que en realidad es el tiempo futuro, el anuncio del porvenir, lo denomina
Heidegger el "tiempo de indigencia”, y es aquel tiempo proclamado en la elegia del
poeta aleman "Pan y Vino", en uno de cuyos versos se dice: "¢;Para qué poetas en

tiempos de penuria?". Dice Hedigger:

"Y es este tiempo de indigencia, porque se halla en una doble
carencia y con un doble no: en el no més ya de los Dioses idos, en
el atn no del Dios por venir" (1989: 38).

Los poetas, a partir de entonces, se hallan en una noche, en una nada de los tiempos,
en la que deben crear una nueva Verdad con su palabra. A pesar de las diferencias de
época y de espacio, esta indigencia es similar a la "tremenda nada colombiana”,
ocasionada por diez afios de violencia, sobre la que Gaitan Duran, como intelectual,

pretende fundar su proyecto nacional y, como poeta, afirmar el erotismo.

Dentro del pensamiento de Heidegger, los dioses estan relacionados con la
significacion original de la palabra. La mision del poeta consiste, basicamente, en
nombrar a los dioses y la esencia de las cosas. Pero el poeta s6lo puede cumplir esta
labor si los dioses mismos lo interpelan, es decir, si el poeta logra "sorprender" los

signos de los dioses, pues es a través de ellos como los dioses hablan:

"Y este sorprender tales signos es recibirlos, y a la vez darlos de
nuevo, porque el poeta columbra ya en "el primer signo” lo
Postrimero, y audazmente pone en palabras lo visto, para predecir
lo que adin no se ha cumplido™ (1989: 36).

Nombrar los dioses consiste en fundar el Ser, crear algo permanente a partir de los
signos, crear lo fijo en medio de la "arrebatada corriente™ de las cosas. Y ese fundar

Ser, ese crear lo permanente en medio de la movilidad, no es otra cosa que nombrar
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por vez primera, dar nombres al mismo Ser y a la esencia de las cosas. La poesia es un
nombrar primigenio, un sacar a la luz lo original; busca entregar una nueva palabra al

pueblo para, de esta manera, fundar un nuevo lenguaje:

"Poesia es dar nombres, fundadores del Ser y de la esencia de las
cosas, y no un decir cualquiera, sino precisamente aquel que por
primigenia manera saque a la luz publica todo aquello de lo que
después, en el lenguaje diario, hablaremos nosotros con redichas y
manoseadas palabras. Poesia es lenguaje primigenio de un
Pueblo... la esencia del lenguaje ha de ser comprendida mediante
la esencia de la Poesia™ (1989: 32).

Asi, la poesia convierte el mundo en palabra y funda un nuevo tiempo. Nombrando lo
primigenio, sacando al lenguaje de su oscuridad, despojando a la Palabra de las
apariencias de una "realidad apresable y ruidosa", develando su "genuino decir"”, es
como los poetas nombran a los dioses y crean una nueva historia. Preguntarse por los
dioses idos y aquellos por venir, dioses ausentes, propios del tiempo de indigencia, no
equivale a preguntarse por esa idea de Dios que rechaza Gaitan Duran en De las
retéricas, sino, sencillamente, consiste en preguntarse por la esencia de la poesia y del

lenguaje mismo. Este tiempo de indigencia es, pues, un tiempo carente de poesia.

La indigencia fundada por Holderlin serd en adelante el tiempo de los poetas de
Occidente, cuya figura, a partir de la entronizacion de la burguesia, de la destruccion
de un orden presidido por Dios (o por los dioses), se ira relegando cada vez mas a la
soledad, al abandono, al desamparo y la marginalidad. Tal es la tesis de Octavio Paz,
para quien el poeta, tras una fugaz coincidencia con el espiritu critico de la revolucion
ilustrada, opta por rechazar la nueva idolatria de la razon y se ve excluido por el orden

burgués, en razon de que su poesia no tiene un valor utilitario.
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"La poesia ni ilumina ni divierte al burgués. Por eso destierra al
poeta y lo transforma en un parasito o en un vagabundo. De ahi
también que los poetas no vivan, por primera vez en la historia, de
su trabajo. Su labor no vale nada y este no vale nada se traduce
precisamente en un no ganar nada. El poeta debe buscar otra
ocupacion -desde la diplomacia hasta la estafa- o perecer de
hambre" (1983: 232).

"El poeta moderno no tiene lugar en la sociedad porque,
efectivamente, no es "nadie". Esto no es una metéfora: la poesia no
existe para la burguesia ni para las masas contemporaneas. El
gjercicio de la poesia puede ser una distraccion o una enfermedad,
nunca una profesion: el poeta no trabaja ni produce. Por eso los
poemas no valen nada: no son productos susceptibles de
intercambio mercantil. La circulacion comercial es la forma mas
activa y total de intercambio que conoce nuestra sociedad y la
Unica que produce valor. Como la poesia no es algo que pueda
ingresar en el intercambio de bienes mercantiles, no es realmente
un valor. Y si no es un valor, no tiene existencia real dentro de
nuestro mundo™ (1983: 243).

El tiempo de indigencia resulta mé&s comprensible si, como Octavio Paz, concebimos
el lenguaje en sus origenes como metafora de la realidad. Esta concepcion nos
permitira comprender mejor la forma como el lenguaje, gracias al advenimiento de las
tiranias de la razon, acabd, definitivamente, por desvirtuarse y perder su auténtico

sentido:

"La esencia del lenguaje es simbolica porque consiste en
representar un elemento de realidad por otro, segin ocurre con las
metaforas... el lenguaje es poesia en estado natural. Cada palabra o
grupo de palabras es una metafora. Y asi mismo es un instrumento
magico... susceptible de cambiarse en otra cosa y de transmutar
aquello que toca... La palabra es un simbolo que emite simbolos.
El hombre es hombre gracias al lenguaje, gracias a la metafora
original que los hizo ser hombre y lo separ6é del mundo natural. El
hombre es un ser que se ha creado a si mismo al crear un lenguaje.
Por la palabra, el hombre es una metafora de si mismo" (1983: 34).

El momento de creacion del lenguaje obedece a ese tiempo en que el hombre vive en
conexion con los dioses. Las palabras, frescas, recién nacidas, conservan intactas su
originalidad y remiten a la esencia de las cosas y al fundamento del Ser. Son aun

poesia de un mundo que, nombrado, se convierte él mismo en poesia. Pero en la
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metaforizacion inicial existe ya una separacion. EI hombre alude al mundo natural
mediante la palabra, pero al mismo tiempo adquiere conciencia de la relacion que ha
establecido gracias a ella. Esa relacion se traduce en una conciencia de si, en un
distanciamiento de su mundo original, y, a la postre, desemboca en una nueva

condicion:

"La distancia entre la palabra y el objeto -que es la que obliga,

precisamente, a cada palabra a convertirse en metafora de aquello

que designa- es consecuencia de otra: apenas el hombre adquirié

conciencia de si, se separ6 del mundo natural se hizo otro en el

seno de si mismo. La palabra no es idéntica a la realidad que

nombra porque entre el hombre y las cosas -y, mas hondamente,

entre el hombre y su ser- se interpone la conciencia de si. La

palabra es un puente mediante el cual el hombre trata de salvar la

distancia que lo separa de la realidad exterior. Mas esa distancia

forma parte de la naturaleza humana™ (1983: 35-36).
Esta relacion del hombre con el lenguaje no es estatica. La historia avanza porque
existe un movimiento permanente de recreaciéon del lenguaje. La costumbre, el uso
cotidiano, las dinamicas sociales, econémicas y politicas, deterioran el lenguaje,
alejandolo de su primera significacion. El poeta cumple aqui la funcién de renovador.
Arranca la palabra del habla cotidiana, acto que Paz llama "el desarraigo de las
palabras", para convertirlas en "vocablos Unicos". Posteriormente, el poeta regresa

esas palabras, rejuvenecidas, al seno de su comunidad:

"Dos fuerzas antagonicas habitan el poema: una de elevacion o
desarraigo, que arranca a la palabra del lenguaje; otra de gravedad,
que la hace volver" (1983: 38-39).

Es de esta manera como el poema trasciende el lenguaje y su tiempo para encarnar

posteriormente como nuevo lenguaje y transformar la historia:
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"El poema se nutre del lenguaje vivo de una comunidad, de sus
mitos, sus suefios y sus pasiones, esto es, de sus tendencias mas
secretas y poderosas. El poema funda al pueblo porque el poeta
remonta la corriente del lenguaje y bebe de la fuente original. En el
poema la sociedad se enfrenta con los fundamentos de su ser, con
su palabra primera" (1983: 47).
Més adelante, Paz nos revela esta relacion orgénica entre el poeta y su sociedad, su

lenguaje, su historia misma, con un ejemplo esclarecedor:

"Sin el conjunto de circunstancias que llamamos Grecia no

existirian La lliada y la Odisea; pero sin esos poemas tampoco

habria existido la realidad historica que fue Grecia. El poema es un

tejido de palabras perfectamente fechables y un acto anterior a

todas las fechas: el acto original con el que principia toda historia

social o individual; expresién de una sociedad y, simultaneamente,

fundamento de esa sociedad, condicion de su existencia" (1983:

185-186).
Asi pues, el tiempo de indigencia es aquel donde la relacion entre el pueblo y el poeta
se ve obstaculizada por el nuevo carécter utilitario que adquiere la palabra. Las cosas,
y la misma palabra, dejan de participar en el mundo para convertirse en meros
objetos, cuyo unico fin es su utilidad. El objeto, para Heidegger, es la cosa sometida a
una relaciéon "instrumental, "atil", una relacién que "no sitla a las cosas en su
verdadero ser, no las abre a su esencia” (Mujica, 1995: 71). Es la cosa insertada en el
mundo de la técnica, mundo en donde el lenguaje, segin Paz, "se transforma en un
sistema de formulas”, cuyo fin es exclusivamente propagandistico puesto que sélo
cumple la funciéon de diseminar "en la "masa" las concepciones de los jerarcas". Se
trata de una situacion desesperada, en donde el poeta ha perdido toda funcién, por la

ausencia misma de un lenguaje que posibilite, al menos, la mera comunicacion con el

pueblo:
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"Las vias de comunicacion tapiadas, el poeta se encuentra sin
lenguaje en que apoyarse y el pueblo sin imagenes en que re
reconocerse. Hay que aceptar con lealtad esta situacion. Si el poeta
abandona su destierro -Unica posibilidad de auténtica rebeldia- (si
se convierte en propagandista) abandona también la poesia y la
posibilidad de que ese exilio se transforme en comunién. Porque
entre el propagandista y su auditorio se establece un doble
equivoco: él cree que habla el lenguaje del pueblo, y el pueblo, que
escucha el de la poesia™ (1983: 41).

La descripcion de esta situacion se acomoda perfectamente a la indigencia a la que
alude Gaitan Duran en su ensayo sobre las retdricas. El poeta plantea convertir el
lenguaje en herramienta no porque pretenda convertirlo en un atil mas, sino por todo
lo contrario, porque siente la imperiosa necesidad de comunicar una condicion
humana que se ha dispersado en medio de una historia oscura y hostil. Como él
mismo lo dice, las palabras del artista, que aspiran a decirlo todo, "resbalan sobre la
superficie que son nuestros semejantes”, y se pierden en la "viscosa cotidianidad"”, en
un mundo sumido en la incomunicacién. La poesia inmediatamente anterior a Gaitan
Durén y a los demas integrantes del grupo Mito es un arte conformista, sumido en una
"retorica de la pasividad", que, en vez de transformarse, de exigir al poeta toda su
persona, incorpora a la poesia "un dogmatismo o una idea de la literatura”. Se trata del
mismo poeta propagandista que repite con su palabra la jerarquia de un orden
preestablecido. Como lo anota Hernando Valencia Goelkel, el acierto de los poetas de
Mito fue oponerse al conformismo de su generacion inmediatamente anterior. Mito
reacciond contra “el papel que la literatura jugaba en la mitologia reaccionaria
colombiana...". La poesia tenia la funcion de "justificar una realidad cada vez mas
ruin, cada vez mas odiosa" , funcion que, en ultimas, le habia sido impuesta por una
"propaganda conformista” (1988: 151). La situacion es, en verdad, desesperada, al
punto que Gaitdn Durdn ubica al poeta de su tiempo en una sombria alternativa:

"aceptacion ciega o desaparicion™ (1977: 450). La disyuntiva conduce nuevamente a
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nuestro poeta a una realidad infernal. La poesia, aun incapaz de transformarse, es
testimonio del fracaso del poeta, de su "culpa" e "impotencia” en medio de una

realidad dolorosa.

Gaitan Duréan y sus contemporaneos de Mito se debaten pues entre la indigencia y la

posibilidad de un

"verbo color de incendio, inmortal, suntuoso, con que debamos

comunicarsela (la indigencia) a los demas para que la comprendan

y le pongan fin. Mientras el escritor o el intelectual o el cientifico

pretende y puede hoy reformar el mundo, el poeta vive en el

infierno" (1977: 448).
Esta cita abre asi una brecha entre la posicion del Gaitan Duran intelectual y el Gaitan
Duran poeta con relacion a la "tremenda nada colombiana”. Mientras el intelectual
ilustrado, cuya palabra consiste en esclarecer el mundo, cuya palabra esta al servicio
de ideas, de una filosofia determinada, sale bien librado frente a la nada que origind la
tragedia nacional de la violencia; el poeta, obligado a transformar el poema, a
transformarse €l mismo, a su época, y ser poema, obligado a ser ruptura y decir una
nueva historia, no encuentra mas que pesadumbre, incomprension y silencio. Por
fortuna, sin embargo, Gaitan Duran y los poetas de Mito son conscientes de su crisis,

de su situacion, y tienen la fuerza que les brinda conocer su verdadera "condicion ante

la palabra” (1977: 450).

La indigencia, como ese tiempo de dioses idos, como incapacidad del lenguaje de
nombrar a los dioses, como impotencia de la palabra para decir "el fundamento del
Ser y la esencia de las cosas"”, ha sido, al decir de Heidegger, "objetivada como

problema" (1995: 107). Se trata, en parte, del caso de Gaitan Duran, cuya aspiracion
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de "transformar el poema" se plantea, precisamente, como "problema"” (1977: 450).
Esto no significa, sin embargo, que pierda de vista aquello que oculta la objetivacion
de la indigencia en problema: " la ausencia de Dios" (Heidegger, 1995: 107). Es cierto
que Gaitadn Durén rechaza la posibilidad de poetizar una idea de Dios, o de servir de
intermediario entre Dios y los hombres, pero tampoco cae en la tentacion del
nihilismo. El Dios que rechaza el poeta colombiano es, en Ultimas, aquel que soporta
las falsas mitologias dominantes en su historia, el lenguaje de su época. No se fia, en

otras palabras, de las idolatria. Dice Hugo Mujica, glosando a Heidegger:

""Epoca de indigencia”, época de idolatria, donde las mediaciones
se erigen como finalidades. Donde el deseo se atomiza en
necesidades. Donde todo comienza y finaliza en el principio
faustico segun el cual "en el principio era la accion™ (1995: 107).

Gaitan Duran, sumido en su problematica, no pierde el norte de la poesia. Una prueba

de ello es el libro que analizaremos en los capitulos siguientes, Si_mafiana despierto

(1961), y los fragmentos de su Diario incluidos en él.

¢Cual es entonces el Dios de Gaitan Duran? Valga aqui hacer una aclaracion. La
busqueda poética de Gaitan Duran no es exactamente la de un dios, es, en cambio, un
intento por recordar, por recrear los sagrado: "Lo Sagrado, por encima de los dioses y
los hombres es mas antiguo” (Heidegger, citado por Mujica, 1995: 130). Lo sagrado,
no obstante, ain no responde a nuestra pregunta, pues ain no sabemos qué entiende
Gaitan Duran por "sagrado”. La respuesta se abordara en el tercer capitulo de este
trabajo. Basta recordar por ahora algunas premisas: el acto de nombrar los dioses es,
como se desprende de Heidegger, un nombrar el fundamente del Ser, es decir,

retomando ahora a Octavio Paz, un "remontar la corriente del lenguaje” para que diga
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lo original. Y de acuerdo con Heidegger, lo original es justamente lo sagrado -"Lo
sagrado, lo més antiguo y por ende lo original” (1995: 130)-, que al recordarse se
manifiesta en el presente y se proyecta hacia el futuro: "Para Heidegger... recordar no
es regreso a un determinado momento puntual del pasado... sino a un origen" y ese
origen es una "manifestacion”, es lo que "fundamenta y es cada presente"”, al tiempo
que es "lo que fue" y lo que "aln serd" (Mujica, 1995: 120-122). Se comprende

entonces por qué nuestro poeta afirma en su Diario: "Como la poesia nombra al Ser,

el erotismo lo recuerda”, poesia que es "sismo lirico", erotismo que es "trepidacion del
orgasmo... la mas recondita actividad de lo sagrado” (1977: 74). Es este erotismo
como acto poético, como recuerdo de lo sagrado, el que fundamenta el programa
liberador de Gaitan Duran, el que vincula su hacer poético con la ética y la politica, su

respuesta a la indigencia de la historia.

Ahora llega el momento de retomar la tesis de Gutiérrez Girardot. El erotismo es
politico porque nos hace conscientes de la indigencia de nuestra historia. S6lo que
este eros no se traduce exclusivamente en una razon que esclarece nuestra realidad. La
sexualidad es también una auténtica vivencia de los sagrado, de nuestro origen, frente

a la cual se desnudan todas las idolatrias del presente.
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2. EROTISMO Y MUERTE

"Nuestro lenguaje actual se basa en una mentira, pone entre
paréntesis de silencio los terribles abolengos de nuestra especie;
obedece a nuestras formas de civilizacion, es decir, al conjunto de
instituciones, leyes, maldiciones con las cuales la sociedad,
fundada en una tarea, rechaza el furor y el vértigo de su origen. A
su turno esta violencia -que jaméas ha cesado de manifestarse en las
religiones y sus sacrificios, las guerras y sus asesinatos permitidos,
las orgias y sus excesos sangrientos- desdefia imperiosamente las
pirdmides de vocablos que el hombre construye para comunicar su
progreso, para ser cada dia mas humano".

"Nuestro lenguaje no ha sido para expresar la parte oscura del ser.

Esta hecho de silencios y su maxima osadia es el sigilo" (Gaitan
Durén, 1961: 73).

La cita anterior, extraida del Diario, abre una delgada grieta en las palabras, por la que

es posible adentrarse en el mundo luminoso, desolado y a menudo fastuoso de la
poesia de Jorge Gaitan Duran. Es la puerta de entrada a un erotismo en el que, a un
mismo tiempo, la lucidez muestra su cara mas amarga y los sentidos alcanzan un
estallido glorioso. Es un lugar mas alla del pecado, situado al revés del lenguaje, en
donde cada cosa y cada criatura vibra como un incendio y en donde, bajo la
invencible opacidad de la muerte, incansables soles guerreros festejan su furtivo

encuentro, con los frutos y el vino de la poesia.

La mitologia que se extrae de los poemas de Si mafiana despierto tiene sus raices en

el ensayo El erotismo, de Georges Bataille. El propio Gaitan Duran cita en su Diario
al filésofo francés en mas de una ocasion con el proposito de elaborar una reflexion
que le sirva de soporte a sus poemas. En efecto, la célebre afirmacion de Bataille "El
erotismo es... una afirmacion de la vida en la muerte" (1961: 78), rescatada por el

poeta colombiano, parece sintetizar la logica interna de Si_mafiana despierto. Los

poemas incluidos en este libro enfrentan la certeza de la muerte a la celebracion de un

instante en el que la vida manifiesta toda su plenitud. Es el caso, por ejemplo, de un
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poema como "Sé que estoy vivo". En él, el deseo del hombre roba al tiempo un
instante de eternidad y se materializa en un "mundo radiante" y cargado de

sensaciones.

""Sé que estoy vivo en este bello dia
acostado contigo. Es el verano.
Acaloradas frutas en tu mano

Vierten su espeso olor al mediodia.
Antes de aqui tendernos no existia
Este mundo radiante. jNunca en vano

Al deseo arrancamos el humano
amor que a las estrellas desafia!" (1977: 171).

En seguida, el momento erdtico se transfigura en celebracion de lo sagrado cuando se
revela como un regreso a los origenes. Lo sagrado, traido al presente por el recuerdo,
se define entonces como origen del mundo y de los hombres, como un "nacimiento”,

pero también como medida, como finitud y destino de los humano: como muerte:

"Hacia el azul del mar corro desnudo,
Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo,
Nazco en el esplendor de conocerte.

Siento el sudor ligero de la siesta.
Bebemos vino rojo. Esta es la fiesta
En que mas recordamos a la muerte" (1977: 171).

La muerte se anticipa asi para mostrarnos nuestra condicion original. "Somos nada”,
nos dice la muerte, y por ello mismos tenemos frente a nuestros ojos la posibilidad de
serlo todo. Nuestra condicion fundamental es la posibilidad de ser, nos dice Octavio

Paz (1983: 154).

2.1 AFIRMACION DE LA VIDA EN LA MUERTE
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"El erotismo es una afirmacion de la vida en la muerte"”. Georges Bataille empieza su
estudio sobre el erotismo recordandonos la discontinuidad de nuestro ser. Desde el
momento en que nacemos somos seres separados, una abismo nos separa de nuestros
semejantes. Podemos compartir las alegrias de los demas, sentir afecto por ellos,
afligirnos por sus penas, pero siempre estaremos aislados, solos en nuestra
discontinuidad. EI hombre siente nostalgia del mundo y de los otros hombres, desea
sustituir su aislamiento por un sentimiento de continuidad, en el que su ser se sumerja
en una corriente por la que fluyan los demés seres. El erotismo se erige entonces
como posibilidad de satisfacer ese deseo. En la union de los cuerpos el hombre
experimenta brevemente la continuidad de los seres. En ella el ser se funde para sentir

la plenitud de la carne y la violencia elemental de la naturaleza.

El erotismo constituye una experiencia del origen porque en él perdemos nuestra
razén, se borran los limites de nuestra particularidad y retornamos al movimiento
ciego del mundo natural. El frenesi incontrolado de la carne es un retorno a la
violencia de nuestro pasado animal. El paso de la discontinuidad a la continuidad es
siempre una violacion del ser y por ello tiene siempre un sustrato violento. Esta es la
razon por la que el erotismo es anélogo a los sacrificios, humanos o animales, de las
antiguas sociedades. En ambos damos rienda suelta a una violencia reprimida que nos
traslada a nuestra condicion anterior. El cadaver del sacrificado o el movimiento de
los drganos nos producen una mezcla de pavor y fascinacion. En ambos la plétora de
la carne nos ofrece un alivio a nuestra nostalgia del origen. En ambos, igualmente,
experimentamos angustia frente a la posibilidad de aniquilar nuestro ser, de disolverlo
en la continuidad de los seres. El paso de la discontinuidad a la continuidad se

asemeja, en ultimas, a una muerte, y toda muerte es violenta:
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"Lo mas violento para nosotros es la muerte que, precisamente, nos
arranca de la obstinacion que tenemos en ver durar el ser
discontinuo que somos. Nos faltan &nimos para la idea de que la
individualidad discontinua que esta en nosotros se aniquilara de
repente” (Bataille, 1985: 30).

Es por esto que el erotismo, disfrute de los cuerpos, explosion de los sentidos, plétora

de la carne, es también una "afirmacion de la vida en la muerte".

2.2 MUERTE Y POSIBILIDAD DE SER

Conociendo parte de la logica del erotismo, se asume que al explorar el fondo de la
vida sexual humana, el poeta, igualmente, estd asumiendo su muerte. Y asumir la
muerte equivale a aceptar nuestra finitud. Esta consideracion resulta vital si se quiere

no solamente entender la postura existencial de Gaitan Duran, sino igualmente

adentrarse en el universo poético de Si mafiana despierto.

Para Heidegger, asumir o no la finitud marca la diferencia entre una "existencia
auténtica™ o un "vivir dormido" (citado por Mujica, 1995: 114). Quien asume la
muerte, de alguna manera la anticipa, y este anticiparse se traduce en un apropiarse de
la muerte, en transformarla en una posibilidad presente. Frente a esta anticipacion, el
hombre es capaz de sopesar su proyecto, su deseo de ser, y delimitar sus verdaderas
posibilidades de ser. La muerte fija su poder ser, y dicho "poder ser", mas que cercar

al hombre, delinea su "posibilidad de novedad", su capacidad de creacion:

"Mirando su propia muerte, el hombre auténtico acepta su mas
extrema posibilidad y la reconoce, reconociéndose como pura
nada. A su luz juzga todas las posibilidades que él mismo es: todas
en efecto, estan pendientes de la muerte, sometidas a ella" (Mujica,
1995: 114).
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La poesia de Si mafiana despierto es, precisamente, una respuesta a esta anticipacion

de la muerte. Resulta significativo que el libro inicie citando el famoso pasaje de
Francisco Quevedo de "El suefio de la muerte”, en donde se alude a la finitud de la
vida. El epigrafe marca uno de los limites, no sélo del libro, sino del mismo poeta. La
vivencia erotica de sus poemas se realiza siempre sobre la premisa de que "vivir es
morir viviendo" (1977: 145). Los dos primeros versos y los dos ultimos del poema
"Quiero apenas", por ejemplo, son la maxima eleccion de la que es posible el poeta
frente al deterioro de su cuerpo. Son su maximo poder ser frente a esa anticipacion de

la muerte que propone Heidegger:

"Presto ceso la nieve, como musica.

Pajaros y verdes cruzan por el frio.

Vas a morir, me dicen. Tu enfermedad

Es incurable. Solo puede salvarte

El milagro que niegas.

Mas quiero apenas

Arder como un sol rojo en tu cuerpo blanco™ (1977: 149).
La negacion del "milagro™ equivale a negar la esperanza en una vida inmortal, a no
creer en la promesa de una salvacion mas alla de la muerte. Vivir con dicha esperanza
se traduciria en un constante penar, soportado por la creencia de una felicidad eterna
mas alla de la muerte. Con la negacion del milagro se sustituye la inmortalidad por la
eternidad de un instante. El poeta transforma asi su condicion de pecador por una

posibilidad de ser en la tierra. Por obra del erotismo, el deseo del hombre trasciende la

muerte en esta vida: "Mas quiero apenas/ arder como un sol rojo en tu cuerpo blanco”.

2.2.1 LUCIDEZ INTELECTUAL: UNA ELECCION FRENTE A LA MUERTE
Por la misma via de Heidegger, se encamina Gutiérrez Girardot cuando afirma que el

erotismo del poeta colombiano nos hace conscientes de nuestra condicion. Sélo que
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frente al hecho de asumir esa muerte implicita en el erotismo, el filésofo boyacense
afirma que Gaitan Duran toma conciencia de su inteligencia y no de su posibilidad de
ser. Y empefiado en reducir nuestra condicion a la racionalidad, Gutiérrez Girardot
opta igualmente por negar toda posibilidad de trascendencia. La considera una
deformacion ideoldgica, lo cual resulta comprensible cuando previamente ha
denunciado el dogmatismo cristiano que domina a la sociedad colombiana. Deja a un
lado, sin embargo, cualquier posibilidad de trascender en esta vida, y con ello despoja

a la poesia de su elemento més valioso. Dice Gutiérrez Girardot:

"Este eros es un eros "politico" en el sentido de que hace
consciente al hombre de su realidad o, para decirlo con otras
palabras, que el ser humano no es un ser calderoniano, no es un ser
apocaliptico, sino simplemente un "animal racional, como lo habia
dicho Aristételes. Lo que se llama "trascendencia”, un mas alla, es
solo una deformacion ideoldgica del elemento racional del
hombre" (1990: 53).

En todo caso, no debe negarse que la inteligencia fue el rasgo méas destacado de la
actividad de Gaitan Duran como intelectual. Su lucidez es la prueba més evidente de
que el poeta pamplonés, en efecto, fue ese filésofo "ilustrado” que esclarecié "la
realidad del hombre y del mundo”, como lo afirma Gutiérrez Girardot (1990: 54). Ya
mencionamos cémo Maria Mercedes Carranza destaca la lucidez de su inteligencia
como un instrumento para "actuar e influir en su medio” (1990: 144). La misma
Carranza sefiala que esa lucidez en Gaitdn Duran parte de su misma conciencia de
intelectual y de su conciencia de clase. Por esta razon, el poeta colombiano, en La

revolucion invisible, se siente desgarrado entre su condicion burguesa y su lucidez, y

a pesar de comprender la "revolucion proletaria”, no puede adherirse a ella, puesto

gue no puede separarla de "cierto humanismo" (1977: 379).
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La lucidez también obliga al intelectual a desempefiar una accion efectiva sobre la

sociedad. En la misma Revolucion invisible el poeta propone esa accion como una

especie de conciencia ordenadora. Ademas de plantear un proyecto para la nacion y
de ejercer una labor de vigilancia sobre el nuevo orden industrial que propone para el
pais, el intelectual tiene la tarea de integrar los diferentes saberes especificos que

componen ese nuevo orden:

"(La funcién de los intelectuales) es la busqueda de lo universal

concreto: deben insertar el aislado fendmeno econémico o técnico

o cientifico en la complejidad de la vida politica, social y cultural,

deben describir el desarrollo de aquel en el marco de esta, 0 -desde

otro angulo- mostrar la incesante influencia de la estructura

econdmica en la ideoldgica, y a la inversa™ (1977: 378).
La lucidez intelectual, con estas consecuencias éticas, fue el rasgo comun de los
principales colaboradores de la revista Mito. La revista, fundada en 1955 por el propio
Gaitan Duran, quien fue su director, y clausurada en 1962, con la tragica muerte del
poeta, dio lugar a una especie de intelectual-artista, que Sarah de Mojica denomina
"poeta-ensayista” (Cobo Borda, 1988: 152). Estos escritores retoman la situacion
indigente del poeta para comprometer al intelectual con su realidad politica, social y
econodmica. El tiempo de ausencia de Dios que los poetas han fundado y en el que
proclaman una verdad por venir, se transforma, a través del ensayo, en una labor

critica, con la que el intelectual define la esencia de los procesos sociales actuales y

elabora los proyectos a seguir en el futuro:

"En el ensayo no solo se representan sino que se crean también
articulaciones intelectuales del proceso social que de alguna
manera adquieren en su representacion unida a la imagen, un
caracter ejemplar. Entonces el ensayista, como intelectual, esta
profundamente ligado a los procesos sociales. También es un
critico, y desde esta perspectiva, es el que dibuja los limites de la

45



creacion, crea su espacio, encauza su sentido, y define lo que es
posible decir" (citado por Cobo Borda, 1988: 152).

La Revolucion invisible erige a Gaitdn Duran como uno de los mas afortunados

exponentes de estos poetas-ensayistas. Su compromiso con la realidad nacional parece
en principio bastante alejado de la vivencia erética de los poemas de Si _mafiana
despierto. Pero su lucidez intelectual quiza no lo seria tanto de no mediar esa certeza
de la muerte que no cesa de aparecer en sus versos. La exploracion erética, por ser
busqueda de continuidad del ser, es en cierto modo una forma de anticipar la muerte.
Y frente a esa muerte, Gaitdn Durdn adquirié conciencia de que una de sus
posibilidades de ser (no la unica) era el ejercicio de su poderosa inteligencia, no

necesariamente en su poesia, sino en los demas ambitos de la realidad.

Fue esta, quiza, una de las lecciones que tomo de su atenta lectura de Sade, expresada

en EIl libertino y la revolucién. Gaitan Duran comprende que el libertinaje del

marqués es un esfuerzo supremo por decir todas las verdades (hasta aquellas que

nunca quisiéramos oir), y que por ello:

"nos obliga a pasar de la experiencia erdtica a la experiencia ética;
nos enfrenta a nuestras mas sobrecogedoras profundidades para
luego plantarnos bajo la impecable luz de lo universal” (1997: 42).

Porque si bien los escritos del marqués estan plagados de atrocidades, ellas son el
fruto de una critica radical al Estado y la sociedad. El libertino es inhumano porque
también lo es su realidad. Gaitan Duran encuentra asi en el marqués un alimento para
su lucidez. Si el libertinaje de Sade "desnuda al hombre para ofender a la sociedad,
porque la sociedad ofende al hombre", el erotismo de Gaitan Duran libera al hombre

para transformar a la sociedad.
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2.2.2 UNA SOSPECHA EN MEDIO DE LA NADA: TENSION POETICA EN SI

MANANA DESPIERTO

La lucidez intelectual, pese a nuestro interés por afirmar otro tipo de conciencia en Si

mafiana despierto, parece sin embargo atenazar algunos de los versos de Gaitan

Durén. En ocasiones su palabra queda atrapada en los limites de su inteligencia. Es
entonces cuando la lucidez se aferra a la faceta mas sombria del erotismo y se regodea
en una desolada reflexién sobre la muerte. La muerte se convierte en un muro
insuperable, y su deseo de decir parece chocar con su poder decir. Como lo sefiala
Juan Gustavo Cobo Borda, hay en el poeta un "afan de expresarse y conciencia de esa
voluntad, lucha y agonia..." (1988: 169). Gaitan Duran es consciente incluso de dicha
tension, y por ello acude a la prosa, medio mas propicio para la exposicién de ideas

que para la creacion poética:

"Sospecho un signo

Ante el tribunal se dijo que la muerte no es un instante, sino un
proceso. Provino el testimonio de un hombre que pesaba las
palabras: el médico de los guillotinados. Horas después de que la
guillotina ha separado limpiamente la cabeza del tronco, hay
visceras que se estremecen y sienten: érganos que siguen viviendo.
Sospecho que esos pedazos de carne tienen expresion. Sospecho un
signo en el tumulto, una soberania (rapto o ademan) en la materia
cuando se asoma a la nada. He aqui el ser bajo un nuevo y
lancinante foco de luz" (1977: 152).

Aqui, frente a la plétora de la carne, se "sospecha™ un mas alla, pero en ningun
momento se entra a él. La explosion del erotismo se transforma en paciente
meditacion, el incendio en un foco de luz, e incluso el posible instante del arrebato, la
plenitud sagrada que se experimenta frente al sacrificio (experiencia analoga al
erotismo), es negada y sustituida por un sesudo "proceso”. Las palabras no vuelan

como "fuga de pajaros", no son soles ni venados, pues estan sujetas por la gravedad
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de la inteligencia: "un hombre que pesaba las palabras”. El verbo no es aqui promesa
de una revolucidén destinada a liberar al hombre, promesa que aspiramos a encontrar
mas adelante en sus versos mas luminosos. La mencion de la guillotina, en cambio,
nos traslada al momento mas siniestro de una revolucion que instauro el imperio de la

razon: la Revolucion francesa.

La conciencia, en Si mafiana despierto, de esa tension entre el poder decir y el querer

decir, entre la lucidez de la inteligencia y el deseo, es para Gaitan Duran una forma de

fundar un tiempo de indigencia para su poesia. Nos ha dicho ya en De las retoricas
que los poetas posteriores al modernismo han perdido el "combate memorable"” (1977:
445) contra el lenguaje y que su generacion ha heredado esa situacion. Existe una
necesidad de expresar la "pesadumbre de la existencia humana”, un compromiso de
comunicar, pero al mismo tiempo hay necesidad de "expresarla con fasto” (1977:
446). Aqui radica, en nuestra opinion, la diferencia entre destrozar el lenguaje y
"transformar el poema". Porque en un poema como "Sospecho un signo" quizé la
lucidez de la inteligencia logre violentar el lenguaje, obligarlo a que signifique,
reconcentrar del verbo, pero no alcanza a imprimirle "vida propia”. La "gloria™ del
vocablo adn sigue siendo aqui deseo insatisfecho. La lucidez se trenza en un combate
contra "la eternidad del signo”, pero el "descubrimiento de su ser” (1977: 448) es tan

solo una sospecha: "Sospecho un signo™.

Cobo Borda ha mostrado como este dilema se hace evidente en poemas como "Envio”

0 "La espera:

"Esta Atada pasion/ este sigilo/ del alma hacia términos oscuros,
como lo expres6 en el que muy seguramente fue su Gltimo poema,
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son su dilema. Afan de expresarse y conciencia de esa voluntad"
(1988: 169).

Para nosotros, esta tension, este "dilema” es mas bien fundacion de indigencia. La
ausencia de lo sagrado se desenvuelve asi como una tension entre el ansia de nombrar
el origen y conciencia de su ausencia, entre deseo del origen e impotencia de la razén

para cumplirlo.

En "Envio", por ejemplo, el poeta empieza objetivando su deseo de llenar esa
ausencia mediante el recuerdo: "No he podido olvidarte”. En seguida proclama cémo

ha entregado su existencia a su poder ser, ese que se delimita con la muerte:

"He conseguido

gue ese inatil desorden de mis dias
solitarios, concluya en las porfias
de un corazén que da cada latido

a tu memoria".

Un poder ser que es lucha permanente, combate contra el lenguaje, contra un Dios
desfigurado, el mismo sustrato sagrado que quiza ha sido dogmatizado por los mitos,

las leyes, la moral, "las invenciones™ del hombre:

"En tu mundo abolido,

he luchado por ti contra las pias

obras de Dios. Cuanto ayer le exigias

sera invencion del hombre que ha nacido”.

Un poder ser que es, en ultimas, ejercicio de la inteligencia y de la lucidez: "Tantas
razones tuve parta amarte”, pero que es también conciencia de una razon impotente:
"que en el rigor oscuro de perderte” y de la necesidad de trascenderse con la imagen,

con el descubrimiento de un nuevo ser:
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"guise que le sirviera todo el arte
a tu solo esplendor y asi envolverte™.

Y luego, los dos ultimos versos son confesion. Es en la poesia, y solo en ella, donde el
poder ser, que para Heidegger se define ante la muerte, se iguala con el infinito deseo
de ser. La conciencia que se adquiere frente al erotismo no es, como lo afirma
Gutiérrez Girardot, la de ser un "animal racional”. Hay en los dos versos que vienen a
continuacion, la objetivacion de un salto mas alla de la inteligencia y de la condicion

que permite ese salto:

"En fabulas hallarte y recobrarte
en la larga paciencia de la muerte" (1977: 181).

Recordar los sagrado, lo original, "las fabulas" no implica solamente un
esclarecimiento de la situacion, una enunciacion del problema, ni siquiera una llcida
exposicion del esfuerzo que implica superar ese problema. Recordar exige,
igualmente, traer al presente lo original, convertirlo en vivencia, "recobrar” esas
fabulas, "envolver" ese "esplendor” perdido, hacerlo imagen, manifestacion viva y

palpable.

De todas maneras, en el poema anterior esta posibilidad esta objetivada, auin
racionalizada, no constituye todavia una vivencia, y por ello es declaracion de
indigencia, enunciacion de una problematica. La inteligencia, el poder ser, comprende
sus posibilidades frente a la nada de la muerte, pero ain no las realiza, se mantiene en

la "larga paciencia de la muerte", a la espera de ser interpelado por los dioses, por lo
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sagrado, y asi trascenderse, hacerse imaginacion y vivencia, saciar su deseo infinito.

Como lo anota Heidegger,

"los dioses pueden hacerse solamente palabras de nuestra boca si
ellos mismos, de por si, nos dirigen la palabra y por ella nos
interpelan” (1989: 28).

Y estos dioses, el mismo Heidegger afiade, nos interpelan mediante signos (1989: 36).

Aquellos poemas ldcidos, desolados, densos y cerebrales de Si mafiana despierto son

pues la confesién de una espera, la proclama de su indigencia, un paciente vigilia de
la inteligencia, entregada a la caza de un signo liberador que apenas se sospecha:

"Sospecho un signo... en la materia cuando se asoma a la nada" (1977: 152).

La lucidez intelectual resulta, pues, una realidad palpable en Si mafiana despierto y

constituye un elemento indispensable para acercarse a la poética de Gaitan Duran. Sin
embargo, la condicion que el erotismo revela en sus poemas no puede agotarse en la
de ser meramente un "animal racional”, como lo afirma Gutiérrez Girardot. La muerte
que anticipa el erotismo revela, como ya se dijo, nuestra condicion de poder ser, y

dentro de esta condicion la racionalidad es s6lo una posibilidad entre otras.

2.3 EROTISMO EN POESIA: UNION DE MUERTE Y VIDA

Octavio Paz interpreta la posibilidad de ser ante la muerte como permanente
invitacion a trascender nuestra condicion. Pero la trascendencia a la que alude no
constituye una redencion mas alla de la muerte. Es en cambio una posibilidad de
alcanzar el més alla, la otredad que la religion ha interpretado como Dios, la nada de
la muerte, mediante un salto en esta vida. Trascender nuestra condicion equivale

entonces a integrar la muerte a la vida y disolver la oposicion entre ambas. Dicha
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trascendencia se alcanza mediante la poesia, ya que esta nombra la nada de la muerte
y la convierte en otro ser. De esta manera el hombre, cuyo poder ser es en realidad
una falta de ser, se crea con su palabra sobre la nada de la muerte. "Lanzado a la nada,

el hombre se crea frente a ella” (Paz, 1983: 154).

Paz llega a esta conclusion tras hacer una critica a la condicion humana que se deriva
de las religiones. Si en estas la otredad de la muerte es sustituida por la idea de una
divinidad, en la poesia la otredad es una nueva forma de ser para el hombre, una
invitacion a trascenderse en esta vida. Octavio Paz inicia su critica citando al tedlogo
aleman Rudolf Otto para afirmar que nuestra situacion original se basa en el hecho de
"haber nacido”. Esta situacion se traduce en un sentimiento de orfandad frente al

mundo:

"El hombre ha sido arrojado, echado al mundo, cada minuto nos
engendra desnudos y sin amparo; lo desconocido y ajeno nos
rodea por todas partes” (1983: 144).

De esta nocion de "haber nacido", que Otto denomina "sentimiento de criatura”, se
desprenden las nociones de pecado y expiacion. La criatura, como ser arrojado al
mundo, siente una falta frente al ser que lo es todo. Esta falta es anterior a toda
moralidad, es ser poco o nada frente a Dios. Desde esta perspectiva, la falta, es decir,
el pecado, constituye en realidad una "insuficiencia original™. "El pecado es poco ser"
(1983: 145). Frente a este pecado, el hombre tiene la opcién de la redencién y la
expiacion. Debe participar de la divinidad, ya sea mediante la consagracion de los
sacramentos, ya sea a traves del sacrificio. De esta manera, la misma culpa que
origina el pecado se convierte en sinobnimo de vida, mientras que la redencién o la

expiacion aluden a la muerte, a la salvacion y a la eternidad:
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"... la culpa exige la expiacidn; la muerte, la eternidad. Culpa y

expiacion, muerte y vida eterna forman parejas que se

complementan, en especial para las religiones cristianas™ (1983:

147).
Paz aclara que esta situacion del pecado, previa a toda falta moral, es propia del
Protestantismo. Con la nocion del libre albedrio, el catolicismo, por el contrario,
asume el poco ser original como una posibilidad de caida o salvacion. EIl pecado no
constituye una falta de ser, sino una falta moral. El problema del catolicismo, sin
embargo, radica en que "vivimos en un mundo caido, en el cual el hombre por si solo

no puede escoger" (1983: 147). Sélo por virtud de la gracia, "la libertad del hombre se

restablece”, y, sin embargo, se pregunta Octavio Paz:

"¢;como la libertad, antes de la caida, pudo escoger el mal?; ;qué
libertad es esta que se niega a si misma y no elige el ser sino la
nada?" (1983: 147).

Lo que interesa a Paz no es polemizar, sino mostrar cobmo, frente a la poesia, la
religion constituye una forma de evadir la nada de nuestra condicion, adoptando ideas
como la redencion. La nada, nuestra posibilidad de ser, es interpretada como una
mancha frente a Dios, y no como esa posibilidad de trascendernos en esta vida que

revela la poesia. Porque en ultimas, la redencion y el perdon acaban por desvirtuar

esta vida, en favor de una salvacion eterna mas alla de la muerte:

"Al enfrentar el poco ser del hombre con el pleno ser de Dios, la
religion postula una vida eterna. Nos redime asi de la muerte, pero
hace de la vida terrestre una larga pena y una expiacion de la falta
original. Al matar a la muerte, la religion desvive a la vida. La
eternidad deshabita el instante. Porque vida y muerte son
inseparables. La muerte estd presente en la vida... Y cada minuto
que morimos, lo vivimos. Al quitarnos el morir, la religion nos
quita la vida. En nombre de la vida eterna, la religion afirma la
muerte en esta vida" (1983: 147).
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La condicién que revela la poesia puede enunciarse, segun Paz, invirtiendo los

términos que soportan la religion. Para estas el nacer, nuestro “estado de criatura”,

implica un morir, un enfrentarse a la nada o a la otredad. Sin embargo, para la poesia

morir también implica un nacer. Nuestro morir, nuestra nada, nuestro mas allg,

posibilita igualmente un ser, un crearse continuamente, un saltar a ese més alla. La

condicion original deja de ser pecado, culpa, falta de ser, cuando llenamos la nada con

ser, cuando integramos la muerte a nuestra vida. Al mismo tiempo, la otredad no es

algo externo a nosotros; es una disposicion, un instinto que habita en nuestro interior.

Es un

"abrir nuestro corazén o nuestras entrafias para que brote ese
"Otro" escondido. La revelacion, en el sentido de un don o gracia
que viene del exterior, se transforma en un abrirse del hombre a si

mismo" (1983: 140).

Por lo tanto, la poesia revela nuestra condicion mediante un nombrarnos, un crearnos

a nosotros mismos. Por la poesia nos revelamos como creacién, como imagen de

nosotros. Gracias a ella, el hombre se trasciende a si mismo creandose. En esto

consiste, en ultimas, integrar la muerte a la vida, la nada al ser.

"La experiencia poética es una revelacion de nuestra condicion
original. Y esa revelacion se resuelve siempre en una creacion: la
de nosotros mismo. La revelacién no descubre algo externo, que
estaba ahi, ajeno, sino que el acto de descubrir entrafia la creacion
de lo que va a ser descubierto: nuestro propio ser. Y en este sentido
si puede decirse, sin temor a incurrir en contradiccion, que el poeta
crea el ser. Porque el ser no es algo dado, sobre lo cual se apoya
nuestro existir, sino algo que se hace. En nada puede apoyarse el
ser, porque la nada es su fundamento. Asi, no le queda mas recurso
que asirse a si mismo, crearse a cada instante. Nuestro ser consiste
solo en una posibilidad de ser. Al ser no le queda sino serse. Su
falta original -ser fundamento de una negatividad- lo obliga a
crearse su abundancia o plenitud. EI hombre es carencia de ser,
pero también conquista del ser. EI hombre esta lanzado a nombrar
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y crear el ser. Esa es su condicion: poder ser. Y en esto consiste el

poder de su condicion. En suma, nuestra condicién original no es

solo carencia ni tampoco abundancia, sino posibilidad. La libertad

del hombre se funda y radica en no ser mas que posibilidad.

Realizar esa posibilidad es ser, crearse a si mismo. El poeta revela

al hombre creandolo. Entre nacer y morir hay nuestro existir, a lo

largo del cual entrevemos que nuestra condicion original, si es un

desamparo y un abandono, también es la posibilidad de una

conquista: la de nuestro propio ser.” (1983: 154).
Esta percepcion de la poesia se enriquecera en el capitulo siguiente, cuando se
aborden las nociones de imagen y metafora. Con ellas se comprenderd mejor por qué
la experiencia poética, frente al poder ser, constituye una eleccién radicalmente
diferente a la racionalidad. Se entendera con claridad por qué imagen y metéafora son
revelacion, vivencia, y no mera comprension, explicacion o enunciacion de una idea.
Se esclarecera, igualmente, cOmo esa vivencia es union de contrarios, conciliacion de
vida y muerte, y cOmo esa union, esa revelacion, constituye una revolucion, una

afirmacion de la libertad desde la vivencia, desde el recordar e imaginar, y no desde el

ejercicio de la razén o desde la "filosofia ilustrada™ que afirma Gutiérrez Girardot.

La poesia como forma de trascender nuestra condicién es una posibilidad presente en

Gaitan Duréan. Ya hemos visto cdmo en De las retdricas proclama la necesidad de

expresarse, pero de hacerlo con fasto. Su preocupacion no se reduce a significar, a
comunicar, sino igualmente a imprimirle vida propia a sus palabras. En esto radica la
transformacion del poema. La razén, como ya lo hemos visto, puede destrozar el
lenguaje, violar la "eternidad del signo”, pero se muestra impotente para que el
hombre logre "decirlo todo, gritar su angustia o su jubilo”. El "incendio™ del verbo, su
inmortalidad, la suntuosidad, s6lo pueden llegar a ser mediante la vivencia, gracias a
la capacidad de metaforizacion. Es por esto, también, que para Gaitan Duran los

poetas posteriores al modernismo viven en "el infierno", pues su poesia parece haber
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perdido "el combate memorable™ y aln se encuentra atrapada en una falta de ser, en el

pecado (1977: 447-448).

Se entiende ahora la insistencia del poeta colombiano en el erotismo. Este, ya lo
vimos, es una experiencia de la continuidad del ser, una vivencia en la muerte, y como
tal la poesia debe integrarlo a la vida. Su ausencia en la vida de los hombres es
palpable, puesto que el lenguaje institucionalizado, y mas exactamente el dogmatismo
de la religion, lo ha reprimido por siglos y lo ha confinado al infierno, al "universo

profano”, al mundo satanizado de la culpa:

"El cristianismo expulsé al erotismo del universo sagrado y lo
radico en el universo profano, lo confundio con el Mal™ (1961: 75).

La condicion que nos revela el erotismo, como experiencia en la muerte, no es por
tanto una conciencia de "animales racionales”, sino un poder ser frente al pecado,

frente a la falta de ser:

"... desde entonces el erotismo nunca ha sido libertad suprema,

puro esplendor de los sentidos ante la muerte, si no esta

impregnado de culpa: por sentirse infierno acepta el cielo™ (1961:

75-76).
Descubrir la satanizacion del erotismo no resulta aqui la perorata inconsciente de un
adolescente contra la religion, sino la conciencia en el poeta de una posibilidad de
trascender su condicion. Y esta trascendencia, lo expresa Gaitdn Durdn en la cita
anterior, no es esclarecimiento de la inteligencia, no es lucidez intelectual; resulta,

mas bien, una vivencia total, un "puro esplendor de los sentidos”. Es mediante ese

"esplendor” como la falta de ser, como el pecado en que ha sido sumido el erotismo,
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como esa muerte, se integra a nuestra vida. De esta manera, el "infierno acepta el

cielo".

La concepcion de la experiencia poética como un trascender nuestra condicion explica

la inclusién del fragmento de Novalis al principio de Si_mafiana despierto. La

posibilidad de un "mundo invisible", como llama Fernando Charry Lara a esta
insistencia del poeta aleman de hacer presencia el recuerdo de su amada Sofia von
Kihn (1985: 137), constituye el otro extremo del libro. Si con el epigrafe de Quevedo
el poeta toma conciencia de su condicion, con esta Gltima cita expresa su deseo de
trascenderla, con ella se afirma la presencia de lo desconocido como una posibilidad

gracias a la cual es posible trasmutar el "morir viviendo™ del poeta espafiol:

"Si yo creo que mi pequefia Sofia me rodea con su presencia

y que puede aparecérseme, y si obro de acuerdo con esta

creencia, ella estara aqui, en torno mio -y terminara

ciertamente por aparecérseme-, precisamente donde menos

lo imagino, en mi, en mi alma, etc., y por esta misma razon:

fuera de mi en realidad -pues lo que es verdaderamente

exterior no puede obrar mas que por mi -en mi, sobre mi- y

segun un encadenamiento exquisito.

Novalis (Diario)" (1977: 145).
Con asombrosa exactitud, esta cita repite el movimiento poético descrito por Octavio
Paz. La revelacion de la poesia se resuelve en un crearnos a nosotros mismos. Este
crearnos es en realidad un abrirnos a nosotros mismos, pues la otredad esta justamente
en nuestro interior: "... terminara ciertamente por aparecérseme-, precisamente donde
menos lo imagino, en mi, en mi alma...". Sofia resulta siendo una imagen del propio

Novalis, y en virtud de esta presencia, que es el mismo poeta, se trasciende la vida y

se alcanza el més alla, la muerte, en donde habita la amada.
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El primer poema de Si_mafiana despierto empieza, justamente, proclamando la

existencia de esos mundos invisibles. Aqui no hay reflexion sobre la muerte, la
inteligencia no da vueltas y vueltas alrededor de la nada; todo lo contrario, "La tierra
que era mia", la primera composicion del libro, es una celebracién del instante, una
afirmacion de otra vida en esta vida, la fundacién de una tierra nueva a partir de una

vivencia plena:

"Unicamente por reunirse con Sofia von Kiihn,

amante de trece afios, Novalis crey0 en el otro mundo;
mas yo creo en soles, nieves, arboles,

en la mariposa blanca sobre una rosa roja,

en la hierba que ondula y en el dia que muere,

porque solo aqui como un don fugaz puedo abrasarte,
al fin como un dios crearme en tus pupilas,

porgue te pierdo, con la tierra que era mia" (1977: 149).

Gitan Duran se funda aqui en el instante erético. Por el abrazo de la amada puede
"crearse” nuevamente y transformar lo desconocido en "la tierra que era mia". Si en
Novalis hacer presencia la muerte es una esperanza, una fe, una creencia, en el poeta
colombiano esa fe se transforma en vivencia, en "soles", en una "mariposa blanca
sobre una rosa roja". La angustia del otro mundo, el sentimiento de la falta de ser, el
pecado, es sustituido por la realizacion de una tierra en el interior del poeta. La nada,
que en las religiones es sustituida por Dios, es reemplazada por un renacimiento del
poeta en el instante, por un dios efimero que es totalidad, que es él mismo y muchas
cosas, revelacion del hombre en sus imégenes: "Al fin como un dios crearme en tus
pupilas”. El otro mundo no es salvacidn eterna, es, por el contrario, eternidad en el
instante, plenitud en la fugacidad, en lo temporal, en lo huidizo: "Porque te pierdo,

con la tierra que era mia".
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Si en los versos méas desolados de Si mafiana despierto, la inteligencia "sospecha un

signo” en la nada y la lucidez es conciencia de un deseo de decir, en los poemas mas
brillantes del libro, como se vera en los capitulos siguientes, ese deseo se realiza en
imagenes y metéforas, en sabores, en olores, en incendios, en soles, en fugas de
pajaros, en venados rojos, en un nuevo Adan, en un nuevo hombre situado més alla
del pecado. En ellos, la inteligencia se transforma en imaginacion y recuerdo, y las
"tantas razones" para amar acaban estallando en la vivencia de un instante de
plenitud. La "libertad suprema”, el erotismo, acaba siendo, por esta via, trascendencia

del pecado, revelacion y creacion de nuestra vida privada.
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3 EROTISMO, POESIA Y REVOLUCION

3.1 EL EROTISMO NO ES UNA REVOLUCION DE LA INTELIGENCIA

" ...para mi el objetivo de la filosofia es la conquista de la
felicidad humana por medio de la revolucion total" (Gaitan Durén,
1997: 31).

Esta cita, extraida de El libertino y la revolucidn, sirve a Gutiérrez Girardot para

encontrar la union entre eros y politica en la obra del poeta colombiano. Gutiérrez
Girardot parte de esta afirmacion para indagar por el sentido de la expresion
"revolucion total” en el pensamiento del autor y preguntarse como la filosofia
eventualmente puede alcanzar este objetivo. El filésofo boyacense, contemporaneo

del poeta y colaborador de la revista Mito, sostiene que la confianza de Gaitan Duran

en la filosofia como forma de revolucién no se basa en un "idealismo", ni en una fe

ciega en principios abstractos. Esta afirmacion la extrae de un pasaje del Diario

incluido en Si mafiana despierto, sobre la pieza teatral La muerte de Dantén de Gerog
Buchner, en donde el poeta alude al peligro de revoluciones como la francesa y la
rusa, las cuales antepusieron sus "intereses abstractos™ a los "intereses inmediatos

humanos" (Gutiérrez Girardot, 1990: 54). El pasaje del Diario dice exactamente:

"Anoche, en el Teatro Nacional Popular, La muerte de Danton, de
Buchner.

La de Danton es de cierto modo la historia del stalinismo. Como
Robespierre, Stalin era un puritano y ponia los intereses abstractos
de la Revolucion por encima de los inmediatos intereses humanos.
Robespierre aborrecia la corrupcién de Dantén, como Stalin -con
inclinacion policiaca- descubria la corrupcion burguesa en
cualquier manifestacion de vitalidad o de cultura. Pero, como el
Incorruptible, Stalin era sincero, y a su dominio lo marco la tragica
conjuncion entre esta sinceridad y el Terror.
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En los grandes bafios de sangre que son las revoluciones, si el jefe

no cree en su accidn, en su poder, la Gnica alternativa es la locura™

(1961: 99).
La necesidad de armonizar las abstracciones que sostienen a una revolucidon con
"cualquier manifestacion de vitalidad o de cultura™ pone, sin embargo, a la filosofia
en un dificil problema. Es un acierto de Gutiérrez Girardot encontrar la solucion a este
problema en la afirmacion del erotismo por medio de la poesia. Solo mediante esta
altima es posible "difundir y convencer la conciencia de las plenitudes del eros"
(1990: 54). Una revolucién que parte del erotismo armoniza idea y vivencia, puesto
que se esfuerza por liberar primero la vida privada del hombre para luego emprender
las transformaciones sociales, econdémicas y politicas necesarias. De esta manera se
cumple la "revolucion total” de Gaitan Durén, ya que es una revolucién que conquista
la "felicidad humana". Gutiérrez Girardot aclara ademas que "difundir y convencer la
conciencia de las plenitudes del eros" no empieza con un "discurso”, una "reflexion
I6gica™ o con un programa previo. Se inicia, por el contrario, "con una actividad
concreta de la inteligencia" y esa actividad parte, precisamente, del "medio mas

plastico e inmediato: la poesia” (1990: 54-55).

En nuestra opinidn, es Gutiérrez Girardot quien ha enunciado con mayor claridad el
fin dltimo del erotismo en Gaitan Duran, y quien ha expuesto méas licidamente la
relacion entre su obra poética y su quehacer intelectual, entre la estética de su obra y
sus preocupaciones éticas. La necesidad de aclarar esta relacion no es un capricho de
Gutiérrez Girardot; dicha relacion fue, en realidad, una preocupacion vital para el
poeta. Ello se deduce de su participacion en politica (fue candidato al Congreso en
1961, en representacion del movimiento MRL, liderado por Alfonso Lopez

Michelsen), de su infatigable labor como intelectual (materializada en ensayos como
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La revolucion invisible y El libertino y la revolucion y en su revista Mito, publicacion

que llegd a convertirse en verdadera conciencia critica del mundo cultural, social y
politico del pais), y de muchas de las afirmaciones que se extraen de sus escritos y
declaraciones, de las cuales tomamos las elocuentes palabras pronunciadas en el

homenaje a Baldomero Sanin Cano:

"Hay que acabar con la idea monstruosamente banal de que la
calidad intelectual es independiente de la calidad humana. Todo
edificio estético descansa sobre un proyecto ético. Las fallas en la
conducta vital corrompen las posibilidades de la conducta creativa"
(citado por Cobo Borda, 1988: 138).

Pero si bien estamos de acuerdo con Gutiérrez Girardot en concebir el erotismo como
el elemento que resuelve la relacién entre ética y estética, entre poesia y politica, no
compartimos la forma como articula la poesia en esta relacién. En nuestra opinion,
Gutiérrez Girardot no acaba por solucionar el dificil problema que plantea la

adecuacion de la filosofia a la vida.

El poema, en efecto, cumple el papel de "difundir y convencer la conciencia de las
plenitudes del eros", pero este papel no se lleva a cabo exclusivamente por medio de
una actividad del intelecto, por mas concreta que esta sea. Gutiérrez Girardot anota

que esta labor de difusion y convencimiento se realiza mediante

"una actividad concreta de la inteligencia. Y esa actividad deberia
comenzar no con un discurso y una reflexion logica sobre el eros,
sino con el medio expresivo més plastico e inmediato: la poesia”
(1990: 54-55).
De la anterior afirmacion se infiere que Gutierrez Girardot concibe la poesia como la

actividad mas "plastica” e "inmediata” de la inteligencia, con lo cual estaria situando
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al poema dentro del &mbito de la filosofia. La inteligencia, en efecto, tiene una alta
participacion en la experiencia, pero no es la Unica forma, ni la més pléstica, de
transmitir una vivencia, menos alin cuando esta vivencia es, precisamente, experiencia
de una plenitud: "las plenitudes del eros". La imagen, como veremos mas adelante
retomando a Octavio Paz y al mismo Gaitan Durén, es la base del decir poético, y por
ende es una expresion de plenitud, que involucra, por ello mismo, la totalidad de
nuestras facultades, no exclusivamente la de razonar. La poesia es expresion de una
vivencia, cuya fuerza reside en lograr recrear esa vivencia en el lector. Si, difunde, en
el caso de nuestro poeta, la "conciencia de las plenitudes del eros”, pero acudiendo no
solo a la inteligencia, sino también, y en mayor medida, a la memoria y a la
imaginacién, facultades mas completas, segun el pensar de Octavio Paz y de nuestro
poeta, para capturar en una imagen la totalidad de contradicciones e identidades que
experimentamos en una vivencia. La poesia, en efecto, es el alimento, la base del tipo
de filosofia que proclama Gaitan Durén, pero no es, en modo alguno, un fruto de esa
filosofia. Al contrario de Robespierre o Stalin, el poeta colombiano no planea
trasladar a la practica, a la vida privada exactamente, un discurso elaborado
previamente, no transforma en "actividad concreta”, en poema, un sistema de ideas
construido, quiza, a partir de su lectura de Sade o de Georges Bataille. Su filosofia,
por el contrario, es consecuencia de una experiencia previa, la de la vivencia erdtica
que plasma en su poesia. Como ya lo vimos en el capitulo anterior, es la poesia la que,
precisamente, le revela, entre otras cosas, esa lucidez intelectual que volcara sobre su

realidad.

"Las ideologias que degradan al hombre solo se extinguirdn cuando
la revolucion alcance la intimidad del hombre y realice una moral
concreta, que se nutra de las méas altas formas del erotismo" (1997:
44).
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En estas palabras, extraidas de El libertino y la revolucion, se expresa la logica de la

situacion: es la "moral concreta” la que se nutre del erotismo. Y la plenitud del
erotismo, su "mas alta forma", el orgasmo, esta més alld de todo sistema racional,
puesto que es, como lo afirma el mismo poeta en su Diario "la méas recondita
actividad de lo sagrado” (1961: 74). Asi pues, la filosofia se nutre del poema y no de
la misma inteligencia, por mas viva que esta sea. Su filosofia parte de algo ajeno a la

razén: la plenitud de la imagen poética.

3.2 LAREVOLUCION TOTAL TRASCIENDE LA FILOSOFIA

La critica a la tesis de Gutiérrez Girardot nos pone, sin embargo, en un aprieto.
Hemos afirmado, haciendo eco de Octavio Paz, que la poesia trasciende el terreno de

la filosofia y la razon:

"A la inversa de lo que ocurre con los axiomas de los matematicos,
las verdades de los fisicos o las ideas de los fil6sofos, el poema no
abstrae la experiencia: ese tiempo (el de la poesia) esta vivo, es un
instante henchido de toda su particularidad irreductible y es
perpetuamente susceptible de repetirse en otro instante, de re-
engendrarse e iluminar con su luz nuevos instantes, nuevas
experiencias" (Paz, 1983: 187).

Pero a pesar de lo dicho, no podemos negar la evidencia que nos ofrecen las mismas

palabras de Gaitan Durdn. En su ensayo El libertino y la revolucion él ha hecho su

apuesta por la filosofia. Es ella, segun él, la destinada a conquistar la "felicidad del
hombre por medio de una revolucion total”. La expresion "revolucion total”, sin
embargo, es la que nos ofrece una via de escape para salir de esta encrucijada. Las
ideas son, en efecto, las destinadas a operar la transformacion del hombre, pero,

también lo ha afirmado el poeta, estas ideas deben partir de una vivencia concreta, de
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una "manifestacion de vitalidad" que, como ya lo enunciamos, escapa al terreno de la
inteligencia. La "revolucion total" que busca la filosofia se traduce, por tanto, en una
transformacion del hombre, pero igualmente, exige un trascender la filosofia. En esto
también radica la "totalidad" de su revolucidn. S6lo de esta manera se superara el

tiempo de indigencia, cuyo origen, precisamente, se confunde con el de la filosofia.

En el primer capitulo de este trabajo retomamos a Heidegger para recordar como
Holderlin habia fundado, mediante su decir poético, un tiempo de indigencia, tiempo
que ha heredado la poesia occidental producida desde la modernidad. Citamos,
igualmente, a Ocatvio Paz para describir el estado en que se halla actualmente la
indigencia y el estatus que le ha dado a la palabra. En una época en donde todo se
valora por su utilidad, en donde la cosa se ha transformado en objeto (segin términos
de Heidegger), el lenguaje se ha convertido en formula, en medio de propaganda, y el
poeta se ha visto enfrentando a una penosa alternativa: rebeldia y soledad por un lado
0 instrumento de propaganda por el otro. Vimos también en el segundo capitulo cémo
esta indigencia se actualiza en Gaitan Durén, cuando enuncia, como poeta, la
alternativa que le ofrecen los tiempos presentes: "aceptacion ciega o desaparicion™.
Analizamos, igualmente, cémo en su poesia se vuelve a fundar la indigencia,
mediante el dilema que plantea la oposicion voluntad de decir-conciencia de esa
voluntad, deseo-lucidez intelectual, oposicién que ahora podemos enunciar también

como idea-imagen o razon-poesia.

Ha llegado, por tanto, el momento de darle la cara al verdadero origen de este dilema.

Octavio Paz se remonta a los principios de nuestra civilizacion para ubicar la semilla
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de la indigencia. Se trata del momento en que, precisamente, vio la luz la filosofia de

Occidente:

"Desde Parménides nuestro mundo ha sido el de la distincion neta
y tajante entre lo que es y lo que no es. El ser no es el no-ser. Este
primer desarraigo -porque fue un arrancar el ser del caos
primordial- constituye el fundamento de nuestro pensar. Sobre esta
concepcidn se construyd el edificio de las "ideas claras y distintas",
que si ha hecho posible la historia de Occidente también ha
condenado a una suerte de ilegalidad toda tentativa de asir el ser
por vias gue no sean las de esos principios. Mistica y poesia han
vivido asi una vida subsidiaria, clandestina y disminuida. El
desgarramiento ha sido indecible y constante. Las consecuencias
de ese exilio de la poesia son cada dia mas evidentes y aterradoras:
el hombre es un desterrado del fluir cosmico y de si mismo. Pues
ya nadie ignora que la metafisica occidental termina en un
solipsismo... la historia de Occidente puede verse como la historia
de un error, un extravio, en el doble sentido de la palabra: nos
hemos alejado de nosotros mismos al perdernos en el mundo. Hay
gue empezar de nuevo" (1983: 101-102).

"Hay que empezar de nuevo". Es este, precisamente, el logro al que debe aspirar "una
revolucién total". Las "nuevas mitologias", los nuevos dioses instaurados por las
revoluciones francesa y rusa son sélo las capas mas recientes de un orden entronizado
hace unos dos mil quinientos afios: el logocentrismo. Con Parménides se produce el
primer intento por ordenar racionalmente la realidad, que hasta entonces parecia
caotica. La filosofia occidental arranca al ser de su origen, del caos primigenio, y lo
traslada a la armonia del logos. En adelante, toda nueva ideologia, todo sistema, por
revolucionario que parezca, estara enraizado en el nuevo fundamento del hombre: el

logos, la armonia de la razoén.

Se comprende, desde esta perspectiva, el interés de Gaitan Duran por una figura tan

problematica como Sade. El libertinaje del marques relativizo todas las leyes, todas

las morales, todos los Estados, todos los ordenes, con el Unico fin de revelar la verdad
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de nuestro tiempo: "la alienacion del hombre™ (1997: 41). Esta alienacion no procede
exclusivamente de uno u otro orden politico, sino de su mismo fundamento racional.
Por esta razon, mediante sus personajes, "suspende o mutila la dialéctica o la pone a
funcionar a su acomodo" (1997: 39). Sus personajes matan, violan, sobornan,
corrompen, juegan con el Estado o con cualquiera de los otros sistemas o invenciones
del hombre, todo ello con el fin de alcanzar el Unico instante que se halla libre de la
razén, el inico momento de libertad y felicidad que aln es posible para el hombre: el
orgasmo. Sade sucumbe en su libertinaje, encerrado en su celda e incapaz de cumplir
su deseo con la imaginacion, pero su mérito radica en que quiza fue el primero que se

atrevio a decirlo todo con la literatura:

"La literatura le otorga soberania al hombre de Sade, pero nadie ha

contribuido como este a la soberania de la literatura. La literatura

es el Unico lenguaje que puede decirlo todo, pero Sade es el Unico

escritor que ha asumido el riesgo de decirlo todo con la literatura™

(1997: 40).
La literatura, a partir del marqués, alcanza su total "soberania”, puesto que toma
conciencia del orden racional que soporta toda realidad historica y se separa para

jugar con ella.

La revolucion de Gaitan Durdn no es, sin embargo, una negacién de todo orden
racional; consiste, por el contrario, en una negacion de las tiranias que impone esta
razon, y una afirmacion de 6rdenes, racionales o no, diferentes al que aceptamos
como cierto. El poeta demostr6 su confianza en la inteligencia con el ejercicio de su

invaluable lucidez en ensayos como La revolucidn invisible, pero también expresé su

fe en el poder misterioso de la imagen, en versos como aquellos que inician el poema

"Valle de Culcuta":
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"Toco con mis labios el frutero del dia.
Pongo con las manos un halcén en el cielo.
Con los ojos levanto un incendio en el cerro™ (1977: 151).

La revolucion de Gaitan Durdn no surge, por tanto, de una actividad concreta de la
inteligencia, pero tampoco parte de una fe ciega en la irracionalidad. Su revolucion
tiene como base un doble movimiento que rige, con relativo éxito, los poemas de Si

mafana despierto. Sus poemas consagran la vivencia de un instante, pero ello con el

objeto de que esa vivencia ilumine la inteligencia, situada en el discurrir del tiempo.
El poema trasciende la filosofia, pero luego vuelve a ella para robustecerla. La
inteligencia esclarece sin descanso la realidad, ilumina la carne con su lucidez, hasta

que, de repente, se abre un abismo ante ella:

"Sospecho un signo en el tumulto, una soberania (rapto o
ademan) en la materia cuando se asoma a la nada"
(1977:152).

Como en el caso de la muerte, la razon revela una nada, en donde el hombre tiene la
posibilidad de crearse, ya no con la inteligencia, sino con la plenitud de las imagenes.
En seguida, cuando la vivencia se esfuma, el poeta regresa a su razon, para
fortalecerla con su hallazgo, con el secreto que le ha arrebatado al mas alla del
instante, y de esta manera convertir a esta razon en lucidez. Gaitan Duran trasciende
la filosofia integrandola a la vida, de la misma forma como trasciende su pecado, su
falta de ser, integrando la muerte a la existencia. La poesia crea el ser en la nada de la

muerte, de igual manera como crea el ser en la nada abierta por la inteligencia.

Esta trascendencia de la filosofia, que implica también su integracion a la poesia, se

cumple en Si_ mafiana despierto desde sus mismos epigrafes. EI "morir viviendo" de
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Quevedo es una invitacion a interiorizar la muerte por medio del intelecto, a
"anticiparla”, en principio para eliminar toda esperanza y afincar la nada en nuestra

vida:

"Si esto entendiérades asi, cada uno de vosotros estuviera mirando
en si la muerte cada dia y la ajena en el otro, y viérades que todas
vuestras casas estan llenas della y que en vuestro lugar hay tantas
muertes como personas y no la estuviérades aguardando, sino
acompafiandola y disponiéndola. Pensais que es huesos la muerte y
que hasta que veais venir la calavera y la guadafia no hay muerte
para vosotros, y primero sois calavera y huesos que creais que lo
podéis ser" (1977: 145).

Frente a esta nada cerebral, aparece el pasaje de Novalis, en donde la muerte se
transmuta en invocacion, en ser que surge de la muerte, en creacion sobre la nada. La
trascendencia es revelacion interior, un aparecer de la imagen de la amada en el alma
del poeta. La razon, lo "verdaderamente exterior", empieza a llenarse de sentido, de
ser y presencia, por obra de la creencia y de la imaginacion. El poeta parte de una
certeza: la muerte de su amada, la nada en el mundo exterior, para abrirse a si mismo,
para crear una vivencia en su interior, para imaginar lo ausente dentro de si, y

posteriormente lanzar esa nueva presencia al exterior:

" ...y si obro de acuerdo con esta creencia, ella estara aqui, en
torno mio -y terminara ciertamente por aparecérseme-,
precisamente donde menos lo imagino, en mi, en mi alma,
etc., y por esta misma razon: fuera de mi en realidad- pues lo
que es verdaderamente exterior no puede obrar més que por
mi -en mi, sobre mi- y segun un encadenamiento exquisito"
(1977: 145).

Novalis trasciende la ausencia de la muerte, el mundo inteligible de huesos y
calaveras, el desolado discurso de Quevedo sobre la muerte, para convertirlo, en

virtud de una vivencia interior, en imagen del ser, en presencia que brota del alma.
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Este doble movimiento, este ir de la lucidez a la imagen para luego regresar, se

aprecia en los poemas de Si mafiana despierto, a veces de forma separada. Unos,

como "El buscon™ o "Luz de mis ojos", son todo desolacion, ceguera de la razén

frente al esplendor del instante erdtico:

"Los ojos cierro y ya no estas. Has muerto
he muerto y aqui estoy, como las cosas,
ciego en el esplendor del mundo cierto” (1977: 163).

Este poema, "Luz de mis ojos", es, al igual que "Envio" (analizado en el capitulo
anterior), declaracién de indigencia. Su titulo en principio parece una promesa de
vuelo, una esperanza de astros, de incendios, de pajaros y venados, de imagenes
luminosas, pero pronto se revela como anuncio de una luz mas tenue, del sombrio
foco de la lucidez intelectual. Con amargura y sarcasmo, se proclama aqui la
impotencia de la inteligencia para traspasar la nada, para acceder el instante sagrado,

al erotismo ausente:

"Dios ignorante, vio en la intrincada

prision que a viles cosas da mi mente.

Mas te miro y me ves hombre indigente

que el ojo ajeno vuelve hacia la nada™ (1977: 163).

Gaitan Duran finaliza este poema haciendo consciente su exilio del origen, declarando

el fracaso de su orgasmo cerebral:

"No me miro existir. Nos junta en vano
mi sombra en tus pupilas rencorosas.
Arrojamos del mundo a nuestro hermano™ (1977: 163).
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Poemas como este contrastan con otros como "Momentos nocturnos”, en donde la

inteligencia cede su lugar a la imagen:

"Miré el tiempo y conoci la noche.
Mi mente puso incendios en la nada"” (1977: 168).

La luz opaca de la lucidez intelectual es sustituida por la luz plena y radiante de la

vivencia, una luz que invade todo el cielo:

"Fueron soles, miriadas, que llenaban

el cielo. Todo era cielo.

Tuve todo, menos dioses en impasible

felicidad. Vivi con embeleso

en el radiante concierto de los mundos" (1977: 168).

El poeta ha trascendido la razén y ahora su imaginacion contintia su elevacién hacia el
abismo, en medio de un deseo ilimitado que se revela como imagen en permanente
expansién, imagen que, pese a su ingravidez, no deja de alimentar a la razén, de
mostrarle la insignificancia de lo humano. La palabra es aqui un globo elevandose en
las estrellas, inflamado por la imaginacion, pero con una delgada cuerda que lo ata a

la tierra y que es razon, cifra, dato de su fragilidad:

"De astro en astro, hasta el infinito

pudieron ojos mortales

medir al fin la pequefiez humana.

De galaxia en galaxia, iba el alma

tras la vista, hacia el firmamento

en donde nada medra ni concluye” (1977: 168).

Y por fin, el poeta arriba al mundo invisible, y de pronto el silencio del "sigilo™ se
Ilena de sonido, y su misterio se llena de color y movimiento. Es el triunfo de Novalis,

la presencia palpable de Sofia:
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"Canto en el cielo el azul de la noche

y el ruisefior huyd al umbral del tiempo.

Los cerros llamaron con musica de vuelo

a las estrellas. Pas6 un ciervo blanco

por el sigilo himedo del bosque" (1977: 168).

Luego, finalmente, el vuelo se revela como vivencia interior, como plenitud del
erotismo. Cuando el hombre se abre a su interior, cuando esa "alma" que iba "tras la
vista" se adentra en su propio deseo, halla un mundo que es presencia, que se proyecta

al exterior y se concentra en la desnudez del cuerpo amado:

"Y la sombra despert6 tu desnudo.
La tierra fue de nuevo mi deseo" (1977: 168).

3.3 REFLEXION POETICA

"Volvamos al cruce donde la poesia se lanza a socorrer la reflexion
encallada. Sospecho que esta no conseguira descifrar trecho
ninguno en nuestra pavorosa intimidad sin convertirse en reflexion
poética, cuya sera la obra de ofrecernos la visién de nuestra
continuidad por un instante recobrada y, sin embargo, perdida. Si
logramos recrear -con la violencia del lenguaje y la critica de ella,
en permanente intercambio dialéctico- la estela efimera, la
vibracién del goce en el cual dejamos de ser y nos vertimos en el
otro, retorno de seres distintos al seno indistinto de la vida,
habremos dado un paso en el conocimiento de nosotros mismos,
habremos esquivado las vigilancias inmemoriales que prohiben la
entrada al laberinto"” (Gaitdn Durén, 1961: 75).

Estos pasajes del Diario de Gaitdn Duran, incluidos en Si_mafana despierto, nos
ofrecen una llave para acceder al mundo poético del libro. No es gratuito que el poeta
haya decidido intercalar, en una misma publicacion, poemas y anotaciones en prosa.
Esta disposicion obedece a la misma intencion de trascender la inteligencia para
integrarla a la poesia. Mientras sus mejores poemas son una invitacion a despertar del

tiempo y a vivenciar el instante erdtico con la imagen, estos apuntes en prosa
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constituyen, en sus paginas mas Iucidas, una critica de su poética, una objetivacion
racional de su afan por penetrar el méas alla del lenguaje y el silencio de la unién
amorosa. Mientras algunos de sus versos logran “la violacion del lenguaje” y la

transformacion del poema, esta prosa constituye una “critica" a esa violacion.

Pero la prosa, si bien complementa los poemas en este movimiento de trascendencia y
retorno, también tiene su propio ritmo y desarrolla ella misma su propia elevacién. La
prosa es, como lo sostiene Octavio Paz, la palabra convertida en discurso, una
busqueda de la "coherencia y la claridad conceptual”, es "primordialmente un
instrumento de critica y analisis", un esfuerzo por "dominar el habla" . Paz aclara que,
pese a esta condicion, las palabras de la prosa nunca pierden del todo su corriente
ritmica, esa que tiende a convertirlas en poema. Ello se logra cuando dejamos el

pensamiento en libertad; es entonces cuando empezamos a “divagar”, a:

"regresar al ritmo; las razones se transforman en correspondencias,
los silogismos en analogia y la marcha intelectual en fluir de
imagenes" (1983: 68, 69).

Vemos en esta cita del poeta mexicano la descripcién de esa trascendencia de la

filosofia, que torpemente hemos tratado analizar en Si mafiana despierto. La

transformacion de la inteligencia en imagenes se opera totalmente en el poema, pero
cuando la prosa reflexiona sobre el canto del poeta, a menudo se deja contagiar del
ritmo, de la imagen, de la analogia de la metafora, y adquiere la condicion de prosa
poetica. Es este el caso de los brillantes apuntes del Diario, que rematan con el pasaje
ya citado de la reflexion poética. En uno de sus parrafos, se hace alusion precisamente

a este contagio poético de la prosa:

73



"El antagonismo entre violencia y discurso sélo puede ser resuelto
por el himno. No os asombréis entonces de que la poesia desborde
el poema, invada la novela y el teatro y se aventure en los
meandros del ensayo" (1961: 74).

Mientras el poeta toma conciencia de su prosa poética, la imagen, concretamente la de
una corriente de agua que gradualmente va tomando fuerza, se convierte en torrente y
se desborda, se apodera de sus palabras, de ahi expresiones como "desborde del
poema" y "meandros del ensayo". La vibracion poética acaba por trascender el

discurso, y su prosa estalla en oraciones sueltas pero reveladoras:

"La poesia es una forma de violencia... Sélo la poesia puede
capturar el erotismo... Como la poesia nombra al Ser, el erotismo
lo recuerda” (1961: 74).

Lo que, retomando una expresién del propio Gaitdn Durén, podriamos llamar el
"esplendor de su prosa”, alcanza su maximo desarrollo justamente en aquello oracion

donde revela las conexiones del orgasmo y la poesia con lo sagrado:

"El sismo lirico se asemeja a la trepidacion del orgasmo, es decir, a
la més recdndita actividad de lo sagrado” (1961: 74).

Pero el instante de plenitud sexual y poética cesa, y el poeta retorna al discurso, a la
coherencia de su prosa, esta vez para aclarar su inteligencia con la luz que le ha
robado a la plenitud erotica. La siguiente oracion es conciencia intelectual, reflexion

lucida y racional sobre el movimiento que se ha llevado a cabo:

"(Quizés estas notas sean ejemplo de como al entrar al dominio
erotico el discurso se desmorona en poesia)" (1961: 74).
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En seguida, el discurso aparenta tomar su cauce, y expone una idea que es fruto de ese
decir poético que lo precedié y de la conciencia intelectual de ese decir. En efecto,
esta nueva idea es una forma de conciliar filosofia y vivencia, razén e imagen.
Constituye la sintesis del movimiento trascendente que condujo al poeta a la instancia
de lo sagrado y posteriormente lo regresé para fortalecer a la razén. Se trata de una
conciencia que nace de la vivencia. El erotismo, pese a constituir una experiencia de
la profundidad del alma, no ha olvidado, en dltimas, su funcion reproductora. De su

parto, ha nacido una luz en la inteligencia: la nocién de reflexién poética.

La nocion de reflexion poética constituye la sintesis de la poética de Si_mafiana
despierto. Ella expresa la trascendencia de la filosofia, puesto que es un socorro que

se ofrece a la razén:

"Volvamos al cruce donde la poesia se lanza a socorrer la reflexion

encallada. Sospecho que esta no conseguird descifrar trecho

ninguno en nuestra pavorosa intimidad sin convertirse en reflexion

poética..." (1961: 74).
La necesidad de esta trascendencia es evidente por la impotencia de la razén para
ofrecernos una vision. So6lo la poesia puede otorgar esa vision, pues su decir esta

constituido, precisamente, por imagenes: la obra de la reflexién poética sera entonces

la de:

"ofrecernos la vision de nuestra continuidad por un instante
recobrada y, sin embargo, perdida eternamente” (1961: 74).

Dichas imagenes poéticas no son, sin embargo, visiones muertas, no son un dato, una
elaboracion de la razon. Son, por el contrario (lo expondremos en detalle mas

adelante), la realizacion de una vivencia. En ella se funden las contradicciones de las
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palabras, pero también y a un mismo tiempo, sus identidades. La imagen no atrapa un
significado exacto; contiene, por el contrario, todos los significados posibles del
verbo. Es, por tanto, expresion de una totalidad: involucra sentidos, ideas, todas
nuestras facultades, y su poder reside en poder hacer viva esa totalidad, recrear,

revivir el instante que expresa, en este caso, el instante erotico:

"si logramos recrear... la estela efimera, la vibracion del goce en el
cual dejamos de ser y nos vertimos en el otro, retorno de seres
distintos al seno indistinto de la vida..." (1961: 74-75).

La reflexion poética es el rostro que ofrece Gaitdn Duran a la dinamica implicita en
todo decir poético. El poeta trasciende la historia en busca de su ser y luego encarna

en la historia con la imagen del ser, con su decir poético. Asi lo expresa Octavio Paz:

"Puede decirse que el poema es histérico de dos manera: la
primera, como producto social; la segunda, como creacién que
trasciende lo historico pero que, para ser efectivamente, necesita
encarnar de nuevo en la historia y repetirse... El poema es tiempo
arquetipico; y por serlo, es tiempo que encarna en la experiencia
concreta de un pueblo, un grupo o una secta... La segunda manera
de ser histérico del poema es, por tanto, polémica y contradictoria:
aquello que lo hace Unico y separa del resto de las obras humanas
es su transmutar el tiempo sin abstraerlo, y esa misma operacion lo
Ileva, para cumplirse plenamente, a regresar al tiempo" (1983: 187-
188).

La encarnacion en la historia del ser que crea la poesia es, precisamente, la imagen. Y

esta imagen, en el caso de Gaitan Duran, se traduce en conocimiento:

"Si logramos recrear... la estela efimera , la vibracion del goce en
el cual dejamos de ser y nos vertimos en el otro... habremos dado
un paso en el conocimiento de nosotros mismos, habremos
esquivado las vigilancias inmemoriales que prohiben la entrada al
laberinto” (1961: 75).
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Pero, ¢es este conocimiento un conocimiento racional?, ¢constituye un dato
cientifico?, se pregunta Gaitan Durén, a lo que podriamos afiadir: ¢estamos ya en el
momento en que el decir poético nutre la razon? La respuesta del poeta acude
nuevamente al poder de la imagen. No, el conocimiento que ofrece la poesia no es un
dato, una cifra. La imagen, como totalidad, nos brinda un conocimiento mas
completo. No entrega explicaciones; su "recrear" es precisamente un revivir. El
conocimiento que ofrece la reflexion poética es el que otorga la vivencia de un
instante erotico, una experiencia plena, que involucra a todo el hombre. La imagen
poética absorbe la plenitud del hombre, es expresion de esa otredad que se abre en su
interior, es la presencia imaginada por Novalis en su propia alma. La imagen es
imagen del hombre, y conocimiento de si mismo. Con la palabra proyecta su interior
al exterior y puede verse a si mismo. Esta es la respuesta que ofrece Gaitan Durén a la

pregunta por el conocimiento de la reflexion poética:

";Cudl es la validez de este conocimiento? ;Para qué sirve?...
¢Podemos basarlo -o complementarlo- en el desarrollo moderno de
las ciencias?... La literatura puede ser mirada erotica. Si su palabra
llamea nos otorga el privilegio de vernos mientras hacemos el
amor. La desnudez revela cuerpos impenetrables y desaparece
cuando estos se anudan y retuercen. durante el coito no nos vemos;
somos el amor, somos el sol que nos deslumbra™ (1961: 75).

La reflexion poética es, en Gltimas, conocimiento de nuestro interior, acceso a
nuestras realidades mas reconditas, aquellas realidades que han sido reprimidas por el
lenguaje de la historia, por el dogmatismo ideoldgico y religioso, por nuestra
conciencia pecadora: "El cristianismo expulso al erotismo del universo sagrado y lo
radicé en el universo profano, lo confundié con el Mal" (1977: 74-75), afirma Gaitan

Durén seguidamente.
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Mas, dénde situa el poeta ese momento que ya hemos enunciado como un regreso a la
razén. Como la imagen nutre a nuestra inteligencia. Es evidente que el conocimiento
de la reflexion poética no concierne, en modo alguna, a la filosofia; ni siquiera la
utiliza como complemento. La respuesta a este interrogante puede ubicarse en el
momento del recrear. Dicho recrear exige una violacion del lenguaje, pero también

una critica de esta violacién:

"Si logramos recrear -con la violencia del lenguaje y la critica de
ella, en permanente intercambio dialéctico..." (1961: 74).

La razon cumple aqui, por tanto, una tarea posterior a la del conocimiento poético. Su
funcion consiste en objetivar la violacion del lenguaje que permite dicho
conocimiento. Y dicha objetivacion es, precisamente, la nocion de reflexion poética.
La razon permite precisarla, describir sus movimientos, esclarecer su funcion (sin

participar en ella); en ultimas, permite realizar una critica del poetizar.

Pero no es esta su Unica funcion, ya que hay una dialéctica de por medio. El lenguaje
estd en constante movimiento, las ideologia cambian, las tiranias adquieren nuevos
rostros, por lo que la razdn también tiene la tarea de actualizar la reflexidn poética, de
fijar el lenguaje que debe ser violado. Esto equivale a esclarecer el momento
histdrico, y determinar cudl es su problematica, precisar cudl es la situacion del poeta
frente a su presente. Es, justamente, lo que hace Gaitan Duran en el ensayo De las
retoricas. En él, empieza aclarando cual fue la situacion de los modernistas,
enunciando su retorica, su comodidad dentro de un arte regido por la unidad del
simbolo. Posteriormente examina la situacion de la generacion de 1920, encabezada

por César Vallejo. Enuncia la necesidad en esta generacion de violar el lenguaje y
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transformar el poema; proclama, ademas, su fracaso, la derrota de su poesia en su
"lucha memorable contra el lenguaje”. En seguida, desnuda a los poetas de la década
del cuarenta, reprochandoles su pasividad frente a esta nueva urgencia de violar el
lenguaje para lograr transmitir la condicion humana. Y finalmente, proclama su
propia indigencia y la de sus contemporaneos. Revela la triste alternativa a la que se
enfrentan: "Aceptacion ciega o desaparicion”. Enuncia el estado de la situacién que
heredaron de la generacion de Vallejo: "la transformacion del poema", pero a su vez
afirma su fortaleza: "la conciencia de su condicion frente al lenguaje” (1977: 445-
450). La razon, pues, enuncia, vierte en discurso, el problema que plantea a la poesia
determinada situacion histérica para, de esta manera, definir la actitud del poeta y
enunciar el sentido de su arte en la historia. Su mision, finalmente, consiste en
esclarecer la nada del momento, en donde la poesia crear sus nuevas imagenes. En
este sentido, es también una objetivacion de la violacion del lenguaje, del recrear en
determinado momento histérico. Dicha mision es asi alimentada por la experiencia
poética, puesto que consiste en transformar en discurso un sentido con el que
previamente, y como lo veremos en seguida, el recuerdo del origen y la
transformacion de ese origen en imagen han iluminado y trascendido la historia y la

condicion del hombre.

3.3.1 IMAGINACION Y RECUERDO: ACTIVIDADES DE LA REFLEXION

POETICA

n

...;como insertar ahora, cuando escribo, aquella irreductible
experiencia -en la cual nadie podia sustituirnos y cuyo esplendor
nada podrd devolvérnoslo- en la obra que la reflexion, la
imaginacion, la memoria pretenden erigir sobre el erotismo?"
(1977: 72)
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Esta pregunta, formulada por Gaitan Durén en su Diario, apunta al sentido ultimo de

su poesia. La respuesta, lo apreciamos en el aparte anterior, es justamente la nocion de
reflexiéon poética. Sin embargo, hemos puesto énfasis en el componente racional de
esta reflexion, inmersos en nuestro empefio por hacer una critica a la afirmacion de
Gutiérrez Girardot, segn la cual la poesia en Gaitan Duran es la actividad mas
"pléstica” e "inmediata” de la inteligencia. Hemos intentado, en efecto, precisar el
papel de la inteligencia en la poética de Gaitan Durén, y con ello no hemos hecho otra
cosa que rodear la esencia del nombrar poético. Hemos analizado su periferia, pero
aun no nos hemos adentrado en la verdadera sustancia del problema. Hacerlo, como
nos proponemos ahora, equivaldrd a demostrar la entrafiable relacién entre poesia y
erotismo: "SOlo la poesia puede capturar el erotismo”, nos dice Gaitan Duran. El
orgasmo de la experiencia constituye la realizacion de esa felicidad humana que, para
nuestro poeta, es el fundamento de su revolucion total. Develar la relacion entre este
orgasmo Y la poesia significa entonces esclarecer como el decir poético se encarga de
vivenciar esa felicidad, de fundamentar su revolucién total. Equivale, en Gltimas, a
comprender los mecanismos que utiliza la poesia para "difundir y convencer la

conciencia de las plenitudes del eros", tal como lo afirma Gutiérrez Girardot.

La cita con la que empezamos este apartado nos brinda las claves para descubrir la
esencia del decir poético en Gaitan Duran. La poesia, para él, es una "obra" de la
"reflexion”, la "imaginacion™ y la "memoria”. Ya hemos visto el papel que cumple la
reflexion; nos encargaremos ahora de abordar la imaginacion y la memoria. Estos dos
elementos, en su conjunto, realizan un doble movimiento, por el cual el poeta
trasciende el tiempo y se encarna nuevamente en la historia. Es la memoria la que

remonta el lenguaje para vivenciar el origen, para experimentar el momento sagrado
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que funda su ser: el instante erético. Es la imaginacion, a su vez, la que posibilita esa
vivencia y la que nombra este instante y lo encarna en la historia, entregdndoselo a los
hombres en forma de imagen. Este doble movimiento permite al erotismo afectar la
realidad, hacerse politico, ser revolucion. Nombrar el instante erdtico es nombrar el
origen, fundar el ser, renovar el lenguaje que hace la historia. Por tanto el erotismo,
que es origen, al convertirse en imagen transforma el lenguaje y, consecuentemente,

la historia.

3.3.2 EL RECUERDO EROTICO ES MANIFESTACION DE LO SAGRADO

"Poetizar es recordar"”, nos dice Martin Heidegger (citado por Mujica, 1995: 119). En
su comentario sobre el fildsofo aleméan, Hugo Mujica retoma el sentido de recordar en
la tradicion mitica de la Grecia arcaica. Este recordar, segun dicha tradicion, no es un
mero interés por el pasado o una "exploracién del tiempo humano". Se trata, por el
contrario, de un sustraerse del tiempo de la sucesion para transformarlo "en un ciclo
reconstruido en su totalidad: un despliegue”. Pertenece por tanto al orden del instante
y no al de la sucesion. Mujica destaca cémo la nocién de recordar en Heidegger es
similar a este recordar mitico. El filésofo aleman afirma que el recordar es un regreso
al origen, es decir, a la fuente del presente. Esto significa que la rememoracion no

busca un hecho pasado, sino

"alcanzar el fondo mismo del Ser, des-cubrir lo original, la realidad
primordial de la que ha salido el cosmos y que permite comprender
el devenir en su totalidad" (Mujica, 1995: 121).

Esta realidad, este origen, no es acontecimiento sino verbo, fundacion del ser. Es, en

altimas, el surgimiento presente de "la palabra que nombra a la vida y al mundo”.
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Recordar tiene para Heidegger un segundo sentido, que enriquece lo expuesto arriba.
Rememorar tiene un doble movimiento, que consiste en recordar y proyectar,
movimientos que apuntan, respectivamente, a la memoria y la esperanza o al origen y
al destino. Recordar es moverse hacia atras no para fijar un "momento Unico inicial",
sino para recoger de este origen su 'reserva inagotable”, para "acoger nuevos
significados para significar y proyectar el futuro”. Recordar es acoger la posibilidad
que alberga el origen, "dar a luz su prefiez de sentido y verdad". Se trata, en sintesis,
de actualizar en el presente la posibilidad del origen. Es una "manifestacion™ del
origen en el presente, que ilumina la temporalidad ofreciendo un nuevo sentido y que,

por ello mismo, se proyecta, es origen del tiempo futuro:

"en definitiva, el origen, lo que fue, es lo no desplegado de lo que
aun serd. El pasado original es por tanto originalidad del futuro, lo
por-venir que nos ad-viene: adviento de lo original” (Mujica, 1995:
122).
Recordar lo original (poetizar) es, segun Heidegger, un "recordar que viene" (citado

por Mujica, 1995: 123).

Pero, ¢qué es lo original? El mismo Heidegger nos ofrece una respuesta: "Lo Sagrado,
lo mas antiguo y por ende lo original...". Cabe aclarar que lo sagrado en poesia, de
acuerdo con el filésofo aleman, es diferente a lo sagrado en las religiones. Para estas

Gltimas, lo sagrado es

"una revelacion que ya habl6 y se cristalizé, el hablar de un verbo
que se sedimento y endureci6 sustantivo. Una revelacién de la cual
ya no se espera una nueva palabra: ninguna manifestacion
inaugural de una nueva época” (Mujica, 1995: 130).
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Lo sagrado en poesia, por ser origen, tiene en cambio la capacidad de fundar otra

historia:

"Lo Sagrado, por encima de los dioses y los hombres es mas

antiguo que los tiempos y funda con su venida otro comienzo de

otra historia. Lo que ocurrié antafio, lo primero por delante de todo,

es lo que precede a todo y conserva todo en si. Es lo esencial y,

como tal, lo que permanece, su permanecer es la eternidad de lo

eterno..." (citado por Mujica, 1995: 130).
Lo sagrado es el Ser, y como ya vimos en el primer capitulo, retomando al mismo
Heidegger, el poeta tiene la mision de fundarlo, es decir, de nombrarlo. Esta
fundacion consiste, pues, en realizar en el presente una de las posibilidades que

alberga lo sagrado, es decir, que alberga el origen: "La palabra es el acontecer de los

Sagrado”, afirma Heidegger (citado por Mujica, 1995: 131).

Recordar implica asi un movimiento idéntico al de la poesia. Remonta el lenguaje (o
el tiempo) para revelar su origen en la historia y, de esta manera, transformarla. Es,
por tanto, trascendencia y temporalidad. Esta nocion del recordar nos conduce, en
altimas, el mismo movimiento poético enunciado por Octavio Paz, quien sin duda se
nutrié de Heidegger. Dicho movimiento implica un combate contra el lenguaje, una
trascendencia de la historia, para luego encarnar en ella. En este encarnar, la poesia
alimenta al lenguaje comun, lo revitaliza, y a la postre lo transforma, cambiando con
ello la historia, que en ultimas es lenguaje instituido. En este sentido, poetizar (y

recordar) es cambio, anticipacion del futuro, anuncio de una nueva historia:

"El poema es tiempo arquetipico; y por serlo, es tiempo que
encarna en la experiencia concreta de un pueblo, un grupo o una
secta. Esta posibilidad de encarnar entre los hombres lo hace
manantial, fuente: el poema da de beber el agua de un perpetuo
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presente que es, asimismo, el mas remoto pasado y el futuro mas
inmediato” (1983: 188).

Las anteriores consideraciones sobre el recuerdo nos resultan muy pertinentes para
abordar la poética de Gaitan Duran. En los apuntes de su Diario, afirma: "Como la
poesia nombra al Ser, el erotismo lo recuerda”, y mas adelante afiade: "EI sismo lirico
se asemeja a la trepidacién del orgasmo, es decir, a la mas recondita actividad de lo
sagrado™ (1977: 74). De lo anterior se infiere que la poesia de Gaitdn Duran, al
nombrar el erotismo, es recuerdo de lo sagrado. La concepcién de lo er6tico como lo
sagrado, es decir, como lo original, no es un hallazgo de Gaitdn Duran; sin duda su
poetica esta influenciada por la lectura de El erotismo, ensayo en donde el filésofo
francés Georges Bataille se remonta a las sociedades primitivas para esclarecer los

vinculos entre erotismo, asesinato y religion.

Para Bataille, el asesinato y el erotismo permiten al hombre, como ya vimos en el
capitulo anterior, experimentar la continuidad del ser. La experiencia de esta
continuidad es entendida como vivencia del origen, como un regreso al movimiento
mas elemental de la naturaleza, movimiento del que el hombre se separ6 al tomar
conciencia de su individualidad. EI pasé del hombre a la continuidad es siempre
violento y se representa como una muerte, ya que exige al hombre arrancar su ser de
la discontinuidad del individuo y aniquilarlo en la fusion de la continuidad. Como

revelacion del origen, el erotismo, al igual que el asesinato, tiene un caracter sagrado.

Sin embargo, el erotismo solo adquiere un valor sagrado para toda la comunidad

cuando su experiencia de continuidad adquiere un valor ritual, es decir, cuando se

inserta dentro de un calendario religioso y, por tanto, en la temporalidad de los
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hombres. Dice Bataille, refiriéndose concretamente a los sacrificios humanos, y a su

intima relacion con la experiencia personal de la sexualidad:

"Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a los que
fijan su atencion, en un rito solemne, en la muerte de un ser
discontinuo. Hay, por el hecho de la muerte violenta, ruptura de la
discontinuidad de un ser: lo que subsiste y que, en el silencio que
cae, experimentan unos espiritus ansiosos es la continuidad del ser,
a la cual se rindi6 la victima. Sélo una muerte espectacular,
operada en unas condiciones que la gravedad y la colectividad de
la religion determinan, es susceptible de revelar lo que
habitualmente escapa a la atencion. No podriamos, por otra parte,
representarnos lo que aparece en lo mas secreto del ser de los
asistentes si no pudiéremos referirnos a las experiencias religiosas
gue hicimos personalmente, aunque fuese en nuestra infancia"
(1985: 36-37).

Esta temporalidad del hombre esta construida, precisamente, sobre la necesidad de
controlar dichas vivencias de continuidad. EI mundo de los hombres se configura asi
como un mundo de prohibiciones o “interdictos", que refrenan la violencia original de
la continuidad, y permiten el desarrollo de las actividades productivas. Este mundo de

prohibiciones, que Bataille denomina "mundo del trabajo, es precisamente el mundo

del lenguaje convencional, que Gaitan Duran aspira a combatir:

"Nuestro lenguaje actual se basa en una mentira; pone entre

paréntesis los terribles abolengos de nuestra especie; obedece a

nuestras formas de civilizacion, es decir, al conjunto de

instituciones, leyes, maldiciones con las cuales la sociedad,

fundada en una tarea, rechaza el furor y el vértigo de su origen”

(1961: 73).
La muerte y el erotismo, objetos de estas prohibiciones, entorpecen el trabajo
colectivo porque son expresiones desenfrenadas de una violencia original, con la que
seria imposible toda vida en sociedad. Los cadaveres, por ejemplo, deben ser

sepultados, para que su putrefaccion no horrorice a los vivos.
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El erotismo y el asesinato ritual (el sacrificio) tienen, sin embargo, cabida en
determinados momentos, gracias a transgresiones, rupturas en la cotidianidad, que
permiten la liberacion de las potencias primordiales del individuo. El erotismo, o el
sacrificio humano, ofrecen la posibilidad de experimentar la plenitud de la carne, la
violencia reprimida, propia del mundo natural. Se consideran transgresiones religiosas
porque establecen contacto con lo sagrado, es decir, con una experiencia original: la
violencia de la continuidad del ser. El erotismo se revela asi como ritual del mito,
como regreso al origen, mientras que el ser amado pasa a ser una "transparencia del

mundo”, que revela "la verdad del ser” (Bataille, 1985: 35).

Este erotismo, concebido desde la perspectiva de lo sagrado y lo original, constituye

el fundamento del mundo poético de Si mafiana despierto. "Como la poesia nombra el

Ser, el erotismo lo recuerda”, afirma el poeta colombiano. El erotismo es por tanto un
recuerdo del origen. Y recordar, parte esencial en la "reflexion poética" de Gaitan
Durén, es también, siendo fieles al pensamiento de Heidegger, proyectar en el futuro y

manifestar en el presente.

En Gaitdn Durdn estos movimientos del recuerdo (recordar y proyectar en un
manifestar) empiezan con un estallido de la temporalidad. Su erotismo, su recordar el
Ser, representa, con la aniquilacion del tiempo, la violencia del paso de la
discontinuidad a la continuidad. Todo ello, en procura de un instante original que es

eternidad:

"Toda nuestra vida se concreta en ese estallido fulminante.
Mejor dicho, no hay pasado, ni futuro, ni siquiera presente.
Nuestra vida es llama, centella, descarga.
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No hay presente, porque el tiempo se incendia, se destroza;

no hay "antes, ni "después”, ni "ahora™: no hay tiempo. Hay

vibracion, vértigo, éxtasis, orgasmo, ardor, deslumbramiento.

Nos asomamos a la eternidad; al menos, nos reflejamos por

un momento en la eternidad"” (1961: 78).
Pero, continuando con Heidegger, recordar es también acoger la posibilidad de
sentido que alberga el origen: "dar a luz su prefiez de sentido y verdad" (Mujica,
1995: 122). Del estallido del tiempo, del recuerdo erotico, Gaitan Duran retorna con
un nuevo sentido, con una nueva verdad. Se trata, como lo enuncia Gaitan Duran en
su Diario, de una verdad que permite el conocimiento de nuestra vida privada. Es la

verdad que hace posible esquivar "las vigilancias inmemoriales que prohiben la

entrada al laberinto™ (1961: 75). Mas, ¢cual es esa verdad?

El sentido que manifiesta en el presente el recuerdo erético es verdad en dos aspectos.
Estos dos aspectos corresponden, justamente, a los dos temas que tratamos por aparte
en los capitulos anteriores: historia y condicion humana. Por un lado, el erotismo, que
es recuerdo del origen, arroja al contacto con el presente una nueva luz, un nuevo
significado de la historia. Y bajo esta nueva luz, la realidad presente se revela como
indigencia, como ausencia de lo sagrado. Asi, el erotismo, para Gaitan Duran, revela
su ausencia en el presente. El erotismo esta ausente porque ha sido ocultado por las
"vigilancias inmemoriales"”, en Ultimas, porque ha sido escondido por el lenguaje.
¢Como lo ha ocultado? El lenguaje ha ocultado al erotismo situandolo en la esfera del

pecado, es decir, en la falta de ser, en el terreno de la nada:

"El cristianismo expulsd al erotismo del universo sagrado y lo
radicé en el universo profano, lo confundié con el Mal" (1961: 75).
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De esta manera, el lenguaje, la historia, ha condenado nuestra vida intima (lugar de
donde surge el erotismo), identificAndola con el pecado y, por ende, reprimiéndola o
vigilandola. Desde esta perspectiva, el recuerdo erético revela la misma verdad que
buscaba revelar el marques de Sade con su libertinaje: la alienacion del hombre: "El
hombre que dice toda la verdad expresa en ultima instancia la alienacion del hombre"
(1997: 41). EI erotismo, adoptado como recuerdo, acaba asi por cumplir una funcién
ética. Es un erotismo imbuido de un afan ético ya que, en ultimas, busca "liberar al

hombre de toda represion social y sicologica™ (Torres Duque, 1997: 119).

En un segundo sentido, el recuerdo erético es verdad porque proyecta un nuevo
significado sobre la condicion del hombre. El erotismo, como recuerdo, manifiesta en
el presente nuestra situacion original, y dicha situacion es la continuidad de los seres.
Esta continuidad es disolucion del ser, es decir: violencia, muerte y nada del
individuo. En el segundo capitulo recordamos a Heidegger para afirmar la
"anticipacion™ de la muerte como base de una "existencia auténtica”. Esta anticipacion
delimita nuestro deseo de ser, nuestro proyecto, y lo define como un poder ser ante la
nada de la muerte. Asi pues, la manifestacion de la continuidad del ser (que es una
anticipacion de la muerte), propiciada por el recuerdo er6tico, ofrece un nuevo sentido
a nuestra condicion. Esta no es ya un pecado, una falta de ser impuesta por la historia,

sino un poder ser.

La continuidad, asi mismo, es fusion entre el mundo humano y el mundo natural.
Satisface, desde esta perspectiva, un deseo infinito: la comunion con el origen. En un
brillante pasaje de su Diario, Gaitdn Duran nos ofrece una breve descripcion de esa

situacion original, a proposito de unas pinturas rupestres:
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"Las pinturas rupestres del Africa del Sur representan seres que no
han establecido limites entre ellos y los animales; seres solares,
lunares que no se arrastran ya por la pantanosa jungla, sino vuelan
y danzan entre espesuras y panales, volcanes y cascadas; seres que
constituyen metamorfosis perpetuas, que a veces se definen como
bestias y otras como personas, 0 que son ambas cosas
simultdneamente, vertiginosa caterva de imagenes hibridas, con
plumas o colas o crines y facciones humanas, o con cuerpo humano
y testa de fiera; pueblos en fin que creaban obras de arte o
intentaban dominar el universo con la magia y, sin embargo, se
sumergian anhelantemente en el original turbién de la vida, se
abrazaban ebrios a las cepas de donde habian brotado (1961: 73).

Recobrar la situacion original no es, como podria deducirse de esta cita, darle un
sentido magico a nuestra condicion. La magia que aqui nos interesa, si asi podemos
Ilamar a esta luz sobre nuestra condicion, es de una indole un tanto diferente a la
magia primitiva. El sentido de la magia que pretendemos rescatar puede desentrafiarse
de una frase incluida en la cita anterior: "vertiginosa caterva de imagenes hibridas".
Las imagenes son, precisamente, aquello que permite a estos hombres primitivos
metamorfosearse perpetuamente, ser animales, hibridos o personas; en ultimas,
abrazarse "ebrios a las cepas de donde habian brotado”. La continuidad que manifiesta
el recordar erotico, la poesia (“Poetizar es recordar™), da un nuevo sentido a nuestra
condicion, puesto que afirma a la imagen como la mas alta aspiracion de nuestro
poder ser. "La literatura puede ser mirada erdtica. Si su palabra Illamea nos otorga el
privilegio de vernos mientras hacemos el amor" (1961: 75), anota Gaitan Duran. La
continuidad del ser nos muestra, por tanto, la posibilidad de ser imagenes, de crearnos
en ellas. Esta imagen, a su vez, es la esencia del decir poético, y la poesia, como ya lo
anotamos en el capitulo anterior haciendo eco de Octavio Paz, es conquista del ser,
trascendencia de nuestra condicién de pecado a través de la imagen. La verdad que el
recordar erético, la continuidad de los seres, nuestro origen, derrama sobre nuestra

condicion, es la posibilidad de trascender nuestra falta de ser, de crearnos en imagen.
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Conocer a fondo nuestra condicion, desentrafiar el origen de nuestro poder ser,
equivale a destruir las vigilancias externas que lo desvirtlan y vivenciar su maxima
realizacion. En esto radica "el conocimiento de nosotros mismos" que brinda el
recordar erético, conocimiento que méas adelante complementaremos, cuando

estudiemos la imaginacion erotica.

Pero el recuerdo también es un proyectar, una transformar la historia futura
manifestando su nuevo sentido en el presente. Esta concepcion del recuerdo nos
conduce a compartir la afirmacion de Gutiérrez Girardot, segun la cual la plenitud del
eros en nuestro poeta es por ahora una “esperanza" (1990: 54). Esperanza de un
erotismo liberado de las ataduras del lenguaje presente, es decir, libre de la
"pornografia” y la "obscenidad". Promesa de un erotismo ajeno al mundo del pecado,
esto es, no sujeto a las "cargas morales” y el "dogmatismo". Esperanza de un erotismo
que realice a plenitud la condicién del hombre, por tanto, que conquiste "la felicidad
humana". El recordar er6tico es, en sintesis, esperanza de una revolucion, promesa de
una transformacion de la realidad, fundada en un nuevo sentido de nuestra sexualidad
(sentido extraido del origen), que eventualmente liberara nuestra vida intima vy

transformara nuestra realidad historica.

Si_mafana despierto contiene la totalidad de sentidos que revela el recordar erdtico.

Por un lado, sus poemas desnudan esa historia y su lenguaje, que ocultan al erotismo.
El significado de esta historia es, justamente, el pecado, expresado en la culpa y el

sufrimiento. Asi lo expresa el poeta, por ejemplo, en "Tal es su privilegio™:
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"Los dias me insultan al pasar, me apocan

con palabras de muerto: injurias de otro siglo,

culpas que ni siquiera yo reconozco

aunque haya admitido la de ser hombre" (1977: 155).
En otros poemas, por el contrario, el recordar erdtico brinda un nuevo sentido a
nuestra condicion. Transforma el pecado en posibilidad de ser. Por ejemplo, en "Por
la sombra del valle", el erotismo se materializa en un Adan que es origen, que ilumina
la indigencia del presente, pero que también es futuro para un nuevo hombre. Su
nombre, Adan, alude al pecado original, pero también a la victoria sobre la historiay a
la conquista del tiempo. Este poema expresa cabalmente la posibilidad de
trascendencia que el recordar erético proyecta sobre nuestra condicién. Es violacion

del lenguaje, terror frente a la muerte, superaciéon de la historia, comunién con el

origen, realizacion del deseo e imagen de felicidad:

"No habia astros. Pasaron
extrafias alas blancas

Por el cielo invencible.
Creyd que lo invocaban

Y a los dioses pidio
Conocer la mafiana.

Quiso un mundo que fuera
Como fuga de pajaros.

Esta primera estrofa alude a la interpelacion que los dioses hacen al poeta por medio
de signos, segun sostiene Heidegger en su ensayo sobre Holderlin. Dicha
interpelacion es "invocaciéon" desde lo sagrado, desde el origen, por medio de un
signo especifico: "Extrafias alas blancas". Este signo es ambiguo, pues refiere también
a la imagen biblica del Espiritu Santo. De todas manera el hombre, alentado por este
guifio divino, se dispone a nombrar. La revelacion del signo es también revelacion del

interior del hombre, ya que el recuerdo del origen empieza como un anhelo por
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proyectar su deseo: "Quiso un mundo que fuera/ como fuga de pajaros”, deseo, a la

vez, que es fuga de este mundo presente.

"Vagaba todavia

La noche por los cerros.
Nadie le respondia

Y lloré su destierro.

Era Adéan. Era el miedo
Inmemorial: la muerte

La soledad. El tigre

Del tiempo contra el hombre".

Las alusiones a la Biblia contintan: este hombre es el Adan del Génesis. El paraiso de
su origen tiene, en principio, la apariencia del pecado, es el "miedo inmemorial”
frente a la muerte. Estamos aqui en el seno de una vida privada, alienada por la
historia. Es una condicion de sufrimiento, de destierro y soledad: "Y lloré su
destierro”. EI hombre es criatura arrojada al mundo y en él se siente huérfano,
abrumado por la otredad de la muerte. Esta, la muerte, es accidente, no anticipacion;
es un tigre que acecha, en espera del momento para sorprendernos. El destino es terror

frente a la falta de ser.

"Bajo sus pies yacia

Un imperio sin nombre:

Bizancio, Roma, Ninive

Y Grecia confundidos"”.
Pero el nuevo hombre, quizé ain sin saberlo, ha trascendido la historia. En el mundo
del origen no existe la temporalidad. Los imperios, todo orden moral y politico, las
mitologias y ficciones de los hombres son semilla y cadaver, yacen "bajo sus pies".
No hay razén entonces para creer en la condicion que ha inventado la historia. El

lenguaje esta por hacerse. EI miedo ante la muerte, la falta de ser, puede ser también

conquista de ser.
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Sintio correr un rio

Por la sombra del valle.

En la orilla un venado

Bebia. Era el dia.

Tuvo el verde la dulce

Densidad del silencio.

Escucho un bello canto

Y lo nombré: Alondra.

Su dicha matutina

Invento los veranos.

Ardio el sol en la tierra.

Y se supo inmortal” (1977: 176).
El hombre sabe ahora que su verdadera condicion, su origen, es posibilidad, nuevo
sentido en el presente. Empieza a sentir un mundo nuevo que se abre en su interior,
que brota de su corazon, que surge a la sombra de la historia, a la "sombra del valle":
"Sintié correr un rio/ por la sombra del valle". EI hombre bebe de si mismo, de su
condicion mas original, para transformar la noche en dia, para nombrar un nuevo
tiempo: "En la orilla un venado/ bebia. Era el dia". En el silencio de su alma, empieza
entonces a vislumbrar un nuevo mundo: "Tuvo el verde la dulce/ densidad del
silencio”. Este silencio, esta quietud del alma que ha empezado a colorearse, de
pronto se llena de canto, de belleza, de ser, y entonces el hombre proyecta el nuevo
mundo con su palabra, con su poema: "Escuchd un bello canto/y lo nombro:
Alondra". EI hombre ha trascendido su pecado, es posibilidad de palabra, conquista de
felicidad y puede volver a crear el tiempo que ha aniquilado: "Su dicha matutina/
inventd los veranos". El recuerdo del origen es luz renovada sobre la tierra, es la
posibilidad de trascender la temporalidad, de ser eternidad en el instante. EI hombre
se ha creado con su imagen, y esa imagen es la de un hombre inmortal. Es el Adan
poético, el nuevo hombre mas alla del pecado, el origen de mil historias futuras, de

nuevos soles, nuevos sentidos y nuevas verdades: "Ardié el sol en la tierra./ y se supo

inmortal.
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La disposicion misma de los poemas en Si mafiana despierto afirma el recordar

erotico como movimiento del poetizar. El primer aparte del libro, titulado "La tierra
que era mia", contiene en su mayor parte composiciones que aluden a un retorno al
origen. Este origen tiene aqui la apariencia de la infancia del poeta, de su tierra natal,
de Cucuta. Pero este regreso a la patria no es un canto a la geografia o al paisaje, ni
siquiera una exaltacion de la nifiez. Como lo afirma Charry Lara, este regreso es, por
el contrario, una introspeccion, un adentrarse en él mismo en busca de su origen, de su

condicion:

"Su paisaje -en el que, a pesar del tropico prodigioso predomina
una desierta blancura- es paisaje puramente interior... El clima de
su corazon era calido y luminoso y en él se detuvo muchas veces el
sol de Colombia. Gaitdn Duran no canta al resplandor solar sobre
las cosas, su brillo s6lido e inmovil en el tiempo, sino que lo
retiene, secreto, fundido a la memoria més intima" (1985: 136).
Su vuelta a la patria y la nifiez no es, pues, regreso a un acontecimiento cronolégico.

No se trata de un regreso al "principio”, en el sentido heideggeriano de la palabra:

"El principio... es siempre pasado, mojon temporal en la linealidad
puntual y horizontal del tiempo, inaugurador de las épocas que lo
van dejando atras" (Mujica, 1995: 121).

Constituye en cambio, retomando las palabras de Cobo Borda, un esfuerzo por
"desnudar el ser" (1988: 165), por arrojar luz sobre la condicion del hombre, por
fundar "el Ser y la esencia de las cosas", como diria Heidegger, por nombrar el mundo
en su originalidad. La infancia y la patria son, pues, origen, y al decir de Heidegger,

"manifestacion”. Dice Hugo Mujica, en su comentario sobre Heidegger:
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"Asi, el origen creacional no ocurrié antiguamente, no ocurrié en el

tiempo sino al tiempo. Al tiempo que fundamenta y es cada

presente, cada presente que lleva como fundamento ese mismo

origen que lo origina, ese origen que es la permanencia surgente

del tiempo, de la temporalidad, que es manantial de ese rio. Que lo

es mientras fluya" (Mujica, 1995: 121).
Su infancia y su patria son origen de todo presente, nueva luz sobre el mundo, como
ocurre en "Valle del Cucuta: "La querencia del sol me devuelve la vida"; son asi
mismo fundacion del ser, de la verdad de las cosas: "La verdad es el valle. El azul es
azul™; son parto de una patria, de un mundo despojado de las apariencias del lenguaje

y la cotidianidad, de una tierra donde todo, el ser y las cosas, es certeza de origen,

pues aun mantiene el vinculo con su fundamento:

"El arbol colorado es la tierra caliente.
Ninguna cosa tiene simulacro ni duda" (1977: 151).

Este regreso a la infancia y la patria tiene un tono inquietante en el célebre poema "El
regreso”. Aqui, el poeta acoge plenamente las potencialidades del origen, y él mismo
se transfigura en origen. De esta manera, la persona del poeta se transforma en imagen
sagrada, y su vida misma pasa a ser leyenda, mito, origen, nuevo sentido para el

futuro. Cobo Borda anota al respecto lo siguiente:

"Al hallarse, por fin, asumiendo su punto de partida, no sélo

restablece el vinculo sino que lo prolonga en una metamorfosis

ualtima: él, el poeta, al concluir su viaje, desaparece convertido en

personaje ancestral” (1988: 165).
Gaitan Duran pasa asi a ser Adan poético, manifestacion futura del origen, nuevo hito
en la poesia colombiana. La muerte del poeta, sucedida a mediados de 1962 en un

accidente aéreo en la isla de Guadalupe, justamente cuando regresaba a Colombia y a

los pocos meses de la publicacion de Si mafiana despierto, acaba por consagrar su
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figura en la leyenda y trazar un nuevo origen, un nuevo punto de partida para los

poetas venideros.

Este nuevo origen, esta nueva leyenda, este nuevo destino para las generaciones
venideras es una actualizacion del regreso a la patria. Y es, asi mismo, tal vez,
fundacion de un hito en las letras nacionales: la videncia poética. Hablar de videncia
en un poeta obsesionado con la muerte es quiz& un tanto aventurado, pero resulta
significativo que esa vuelta al origen que constituye "EIl regreso”, se haya apegado a
la estricta logica del recuerdo poético, y haya terminado por proyectarse en el tiempo,
por ser anuncio de porvenir en la historia personal del poeta. Los primeros versos de
"El regreso”, a la luz de los tragicos acontecimientos reales, son precisamente un
"recordar lo que viene", rememoracion del origen y proyeccion en el futuro. El origen
tiene aqui la piel de la antigua Grecia, es la figura de Odiseo, cuyo regreso, su
leyenda, es familia ancestral del poeta y es también sentido manifestado en su vida
presente. "EIl venado rojo que corre por los cerros” envuelve este mundo original en
una luz crepuscular. La luz de la verdad sagrada es roja, recuerdo de la tranquila
muerte de Odiseo tras su aventura, e indicio de un ocaso, quizas el de la vida del

poeta:

"El regreso para morir es grande.

(Lo dijo con su aventura el rey de Itaca).
Mas amo el sol de mi patria,

El venado rojo que corre por los cerros,
Y las nobles voces de la tarde que fueron
Mi familia”.

El poeta, en seguida, rememora el esplendor de ese origen. Fue veranos, fue dioses,
fue deseo cumplido: trascendio su vida. Con su aventura cumplida, ahora quiere ser €l

mismo ese origen. Con la muerte disuelve entonces su ser en la continuidad de los

96



seres. Pero ni siquiera entonces el origen deja de ser trascendencia. Al fundirse en las
"voces" familiares, se convertird en imagen, en leyenda, en "Gltima fabula de la casa”,

en nuevo origen para el futuro, en palabra del porvenir.

"Mejor morir sin que nadie
Lamente glorias matinales, lejos
Del verano querido donde conoci dioses
Todo para que mi imagen pasada
Sea la Gltima fabula de la casa" (1977: 150).

La palabra del poeta fue, como nunca antes lo habia sido en su vida, anuncio de la
historia. El tiempo realiz6 el futuro nombrado en la poesia con sorprendente fidelidad,
apegandose incluso al sentido literal de las palabras. Jorge Gaitdn Duran murio a los
38 afios, en todo el esplendor de su vida. Su figura, a partir de entonces, se convirtid
en la "dltima fabula™ colombiana. Fue la antigua leyenda del regreso, pero también la
nueva leyenda del vidente. Traz6 asi un nuevo destino que las generaciones
posteriores se negaron a asumir, 0 que acogieron a medias, inmersos en la
espectacularidad de su nihilismo o en las minucias de su vida cotidiana y sus infinitas

lecturas.

3.3.3 IMAGINACION EROTICA Y CONCIENCIA TRASCENDENTE

"La verdad no procede de la razon, sino de la percepcion poética,
es decir, de la imaginacion. El érgano natural del conocimiento no
son los sentidos ni el raciocinio; ambos son limitados y en verdad
contrarios a nuestra esencia ultima, que es deseo infinito... El
hombre es imaginacion y deseo... Por obra de la imaginacion el
hombre sacia su deseo infinito y se convierte él mismo en ser
infinito. EI hombre es una imagen, pero una imagen en la que él
mismo encarna. El éxtasis amoroso es esa encarnacion del hombre
en su imagen: uno con el objeto de su deseo, es uno consigo
mismo. Por tanto, la verdadera historia del hombre es la de sus
imagenes: la mitologia" (Paz, 1983: 237).
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Estas palabras de Octavio Paz, escritas a propésito de la poesia de William Blake,
revelan de ddénde surge la posibilidad de trascendencia que alberga la poesia. La
imaginacion, parte vital de la "reflexion poética" de Gaitdn Durén, es el movimiento
que complementa el recordar erotico. Por ella, la luz que irradia el origen sobre la

realidad convierte nuestra condicion en realizacién de trascendencia.

El objeto de la imaginacion es la imagen, esencia del decir poético, imagen a la que
hemos aludido ya tantas veces. Es ella la que, segin Blake, permite la realizacion de
nuestro deseo infinito y nuestra transmutacién en seres infinitos. Gracias a ella, por
ejemplo, el Adan poético de Gaitan Duran, aquel que mencionamos en "Por la sombra
del valle", se convierte en ser inmortal. Es por ella que este Adan trasciende el miedo
a la muerte y nombra a la alondra y con ella un sol, un nuevo tiempo y un mundo
nuevo, en donde experimenta la "dicha matutina”. Pero, ¢de donde brota este poder
de la imagen?, ¢por qué la imaginacion es el maximo medio expresivo? Retomando a

Octavio Paz podemos responder a esta pregunta.

La imagen es, nos recuerda Paz, construccién del lenguaje; sin embargo, el uso que la
imagen le da a las palabras no es el habitual para nosotros. Las palabras en la imagen
no describen o representan un objeto; las palabras, en la imagen, hacen presencia al
objeto: "El poeta no describe la silla, nos la pone enfrente” (1983: 109). Este "hacer
presencia” es posible gracias a que la imagen es ambigua, a que conduce a la palabra a
"su naturaleza original™, a su pluralidad de significados. En el imagen, el vocablo no
agota sus significados sino, por el contrario, los dice todos. Es una expresion de

totalidad, capta la realidad en todos sus aspectos, refiere, por ejemplo, el tamafio de
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una silla, su utilidad, su color, su forma, todo a un mismo tiempo. La imagen abarca

todas la identidades de la palabra, pero también todas sus contradicciones:

"Como en el momento de la percepcidn, la silla se nos da con todas

sus contrarias cualidades y, en la cuspide, el significado. Asi, la

imagen reproduce el momento de la percepcion y constrifie al

lector a suscitar dentro de si al objeto un dia percibido" (1983:

109).
La imagen integra todos los atributos, retne las oposiciones y semejanzas, las captura
en su totalidad, pero sin fundirlas para crear otra realidad. La imagen, por tanto, no es
dialéctica. Paz pone el ejemplo de la imagen "las piedras son plumas". Esta expresion
no apunta a fundir lo pesado y lo ligero en un nuevo concepto, en un nuevo objeto.
Apunta, en cambio, a expresar las posibles identidades, pero también Ilas
contradicciones. En la imagen las piedras siguen siendo pesadas y las plumas ligeras,
y en cambio, se contempla la pluralidad de las piedras y las plumas. La imagen es, por
tanto, un desafio a la logica, al fundamento de nuestro pensar, a todo el sistema

racional que soporta nuestra verdad y que, como ya vimos mas arriba, tuvo su

principio con el nacimiento de la filosofia occidental, en la Grecia preclasica:

"La imagen resulta escandalosa porque desafia el principio de
contradiccion: lo pesado es lo ligero. Al enunciar la identidad de
los contrarios, atenta contra los fundamentos de nuestro pensar”
(1983: 99).
Asi pues, gracias a la imagen es posible manifestar la pluralidad de lo real como una

unidad, en la que se respeta la esencia de cada elemento.

Este poder de la imagen, que al decir de Paz produce la reconciliacion del nombre con

el objeto, no constituye, sin embargo, su maximo sentido. La imagen hace regresar el
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lenguaje a la ambigliedad de su significacion original, pero a la vez trasciende las
leyes que rigen al lenguaje mismo: "Nacido de la palabra, el poema desemboca en

algo que la traspasa" (1983: 111). Dos atributos, como lo enuncia Paz,

"distinguen a las palabras: primero, su movilidad o
intercanjeabilidad; segundo, por virtud de su movilidad, el poder
una palabra ser explicada por otra” (1983: 110).

Esto quiere decir que lenguaje es un "conjunto de signos moviles y significantes
(1983: 111). Una palabra es un querer decir, puede ser sustituida por otra para, de esta
manera, aclarar su significado; a la vez, el orden de las palabras en una oracién o un
parrafo puede cambiarse sin alterar gravemente el significado. En la imagen, por el
contrario, las palabras son irremplazables y, al mismo tiempo, inamovibles. El sentido
de una imagen es ella misma: no puede ser explicada, no es una alusion a otra cosa.
Sus componentes tampoco son conmutativos, como en una mera operacion
matematica; la imagen no es, por tanto, un querer decir, sino un decir. Trascendiendo
el lenguaje de esta manera, la imagen es palabra pero, igualmente, es otra cosa. La
imagen resulta siendo significacion, y asi mismo no significacion. Ello explica su
capacidad para conciliar, por ejemplo, los contrarios. Dicha conciliacion parte de las
palabras que conforman la imagen, pero se logra gracias a algo que es imposible

expresar con solo lenguaje:

"Asi, la imagen es un recurso desesperado contra el silencio que
nos invade cada vez que intentamos expresar la terrible experiencia
de lo que nos rodea y de nosotros mismos. El poema es lenguaje en
tension: en extremo de ser y en ser hasta el extremo. Extremos de
la palabra y palabras extremas, vueltas sobre sus propias entrafas,
mostrando el reverso del habla: el silencio y la no significacion™
(1983: 111).
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Al traspasar la significacion, la imagen expresa algo indecible para el lenguaje: la
totalidad de lo real. De esta manera, el poema, conformado por imagenes, no imita o
representa; mas bien, presenta, revive, recrea. Devela el vacio de las palabras, y sobre
él afirma un estar, un "ser en la realidad". La imagen es vivencia. Pero al mismo
tiempo, la imagen encarna lo indecible de la vivencia en el lenguaje, en la historia, y
ello en virtud a que también estd hecha de palabras. Ella integra los contrarios, porque
une lo que puede decirse a lo indecible, el mundo de lo explicable al mundo del
silencio, la historia a lo sagrado, la vida a la muerte. La imagen es por tanto vivencia
de esta vida y la otra. Ella abre una puerta en el lenguaje, en la historia, un mas alla,
una otredad, en donde el hombre puede decirse sobre lo indecible, puede hacerse otro.
Mediante ella, el hombre encuentra una forma de superar su falta de ser, su "estado de
criatura”, creandose con la palabra. La imagen trasmuta la condicién pecadora, y hace

efectiva nuestra verdadera condicion, nuestra posibilidad de ser.

"La imagen no explica: invita a recrearla y, literalmente, a
revivirla. El decir del poeta encarna en la comunién poética. La
imagen trasmuta al hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto
es, en espacio donde los contrarios se funden. Y el hombre mismo,
desgarrado desde el nacer, se reconcilia consigo cuando se hace
imagen, cuando se hace otro. La poesia es metamorfosis, cambio,
operacion alquimica, y por eso colinda con la magia, la religion y
otras tentativas para transformar al hombre y hacer de "este" y de
"aquel" ese "otro" que es ¢l mismo... La poesia pone al hombre
fuera de si y, simultaneamente, lo hace regresar a su ser original: lo
vuelve a si. EI hombre es su imagen: él mismo y aquel otro. A
través de la frase que es ritmo, que es imagen, el hombre -ese
perpetuo llegar a ser- es. La poesia es entrar en el ser" (1983: 113).

La imagen, por lo anterior, es una posibilidad de trascender nuestra indigencia, de
superar el tiempo del logos que fundaron los primeros pensadores de la antigua
Grecia, de revolucionar el orden racional que soporta todos los sistemas y las tiranias

de la razon. Es también, siendo fieles al sentido heideggeriano de la indigencia, la
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posibilidad de llenar la ausencia de lo sagrado con la palabra. Si el recuerdo se
remonta a lo sagrado, al origen, para iluminar nuestra condicién, la imaginacion , por
su parte, realiza la maxima posibilidad de esa condicion y levanta en el origen un

nuevo ser para el hombre.

Octavio Paz, en su ensayo sobre el marqués de Sade Un mas alla erético (1994),

traslada la nocién de imagen al fenémeno del erotismo. En El arco vy la lira nos habia

aclarado que la imagen, como esencia del decir poético, comprende una multitud de
formas, que la retorica ha denominado con el nombre de figuras. Ellas incluyen los
similes, los simbolos, las alegorias, los mitos, las fabulas, pero especialmente, las
metaforas (1983: 98). El erotismo, precisamente, es una metafora, una imagen de la
sexualidad animal. En él, el hombre pretende imitar los gestos, los actos, los sonidos
animales, en otras palabras, pretende imitar la continuidad original de los seres. Sin
embargo, la metafora no es mera imitacion, pues en ella igualmente existe una

distancia, una conciencia de que se ha llevado a cabo una imitacion. El erotismo es

"una metafora irreversible: el hombre es ledn , el ledn no es
hombre. El erotismo es sexual, la sexualidad no es erotismo.
El erotismo no es una simple imitacion de la sexualidad: es
su metafora" (1994: 26).

Esta distancia es lo que funda, justamente, la imaginacion o, al decir de Paz, la

"imaginacion erotica".

Dicha imaginacion no sélo trasciende la sexualidad animal; también supera la historia.
Vimos, al referirnos a Bataille, cbmo el erotismo es una transgresion en medio del

"mundo del trabajo", que permite controlar la violencia instintiva de nuestro origen.
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El erotismo tiene una funcion social, puesto que establece una serie de reglas que
regulan nuestra sexualidad, a fin de que no nos sumerjamos completamente en ella y
sea posible la vida en sociedad. Asi mismo, el erotismo, entendido como una
transgresion social, como un rito particular permitido por el mundo del trabajo, asume
diferentes formas en la historia, diferentes "imégenes"”. Pero lo que ain nos sigue
fascinando del erotismo no son esas "imagenes"”. Existe un més alla en ellas que nos

Ileva a trascenderlas, a ir mas alla de la historia, de su lenguaje dormido:

"Humano, el erotismo es historico. Cambia de sociedad en
sociedad, de hombre a hombre, de instante a instante. Artemisa es
una imagen erotica... Julieta, otra. Ninguna de estas imagenes es
casual; cada una puede ser explicada por un conjunto de hechos y
situaciones, cada una es "una expresion histérica". Pero la historia
las aisla, rompe todo parentesco entre ellas, las vuelve
inexplicables como imagenes erdticas. Lo que las une, en la
medida en gue son productos de la historia, es que son irreductibles
¢ irrepetibles... Son cambio, mutacion permanente, historia:
reflejos. El erotismo se evapora. Entre las manos s6lo nos queda,
con unos cuantos datos e hipotesis... una sombra, un gesto de
placer o de muerte. Ese gesto, superviviente de las catastrofes y de
las explicaciones, es lo Gnico que nos fascina y lo Unico que
pretendemos asir. Ese gesto no es historico... Dentro de la historia,
el erotismo es una manifestacion auténoma e irreductible. Nace,
vive, muere y renace en la historia; se funde pero no se confunde
con ella" (1994: 22).

La imaginacion er6tica es, en tanto imagen, una encarnacion en la historia, pero asi
mismo es distancia frente a ella puesto que nos conduce mas alla de la temporalidad y
nos sitda en un instante original. Y es en este instante original en donde el hombre
adquiere una conciencia trascendente, puesto que puede nombrar su ser nuevamente
en una imagen, en la metafora erética que, posteriormente, se encarnara en la historia
y la modificara con su nuevo sentido. Dicha conciencia que brinda la imaginacion
erotica sitia al hombre en la otredad del tiempo, de la historia y del lenguaje, y le

permite transformar el mundo de los hombres con una imagen que es expresion del
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origen, fundacién de un nuevo ser para el hombre, nuevo ser que contiene un nuevo
significado destinado a fundar un nuevo futuro. La distancia de la metafora erdtica
crea asi una conciencia trascendente que no esta determinada por la historia, sino que,
por el contrario, ella misma altera y determina el curso de los hechos. La imaginacion
erotica realiza asi en el tiempo, mediante su metéfora, la posibilidad de sentido con la

que previamente el recordar erdtico del origen ha iluminado el presente.

La imaginacion erotica es, por tanto, una doble vivencia y una doble trascendencia. Es
vivencia de la sexualidad y vivencia de la historia. Pero al mismo tiempo, es distancia
frente a ambas. Y es, por tanto, un ir mas alla de las dos. Gracias a esta imaginacion,
el cuerpo de la amada se convierte en una vivencia, pero al mismo tiempo en
transparencia de la otredad, en un puente hacia el mas alla. La imaginacién erética se
cifie asi a la I6gica de las iméagenes poéticas. Si estas Ultima expresan la pluralidad del
signo, si permiten vivenciar la ambigliedad de su significacion original; el erotismo
abre la posibilidad de vivenciar la totalidad en un momento histérico o en la
sexualidad animal. Las imagenes, ademas, trascienden la significacion del lenguaje,
para que el hombre pueda crear su ser en un objeto hecho presencia. El erotismo, a su
vez, trasciende la sexualidad y la historia, para que el ser humano pueda crearse en la
vivencia de un instante o del mundo animal. La distancia de la imaginacion erotica es
pues salto al mas alla, creacion del hombre en el vacio del tiempo y la sexualidad. Si
el recordar erdtico es acoger esa posibilidad de sentido que alberga el origen, la
imaginacion erdtica es realizacion plena de dicho sentido. Si el recuerdo ilumina
nuestra condicion, la imagen trasmuta esta condicion. En otras palabras, si el origen
nos dice que nuestro pecado, nuestra falta de ser, es tambien posibilidad de ser, la

imagen erdtica realiza al maximo dicha posibilidad.
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La distancia engendrada por la imaginacion erética nos permite vincular la reflexion
poética a la revolucion que Gaitdn Duran buscaba emprender desde la intimidad del
hombre. La distancia en la metafora es una conciencia en el mas alla y por tanto una
conciencia creadora. El poeta tiene conciencia de la relacion que sus imégenes
establecen con la historia y con la sexualidad; y es esta conciencia la que,
precisamente, le posibilita situarse méas alla de estas dos realidades. Se trata de una
conciencia trascendente, capaz de modificar con la palabra tanto su realidad historica
como su vida privada. La conciencia trascendente es creacion del ser en la otredad,
que realiza en el tiempo y en la sexualidad el nuevo sentido anunciado previamente
por el recuerdo er6tico. Este poder de la conciencia esta, por tanto, capacitado para
operar una transformacion radical en la realidad social y privada del hombre. La
revolucién que promueve Gaitan Duran es entonces la afirmacion de una conciencia

que determine la historia de los hombres.

La revolucidon que propone nuestro poeta no difiere de la revolucién poética que
Octavio Paz califica como el "segundo salto mortal” en la especie humana. El primer
salto se produjo cuando el hombre abandon6 "el mundo natural, dejo de ser animal y
se puso en pie: contemplo la naturaleza y se contemplé™ (1983: 36). El primer salto
genero en los hombres una conciencia de si que los separ6 de su origen y los inscribid
en el mundo de la historia. Con el transcurso del tiempo, sin embargo, la historia
acabd por superar al hombre y condicionar su conciencia. EI mundo occidental es un
ejemplo de cdmo el lenguaje acabd por determinar la existencia de la especie. El
pensamiento racional de Occidente es el soporte de ideologias y dogmatismos que han

terminado por condicionar y controlar toda la realidad del hombre. La conciencia de si
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ha degenerado en una conciencia enajenada, suscitando con ella la tentativa de una
revolucién en notables empresas poéticas. La conciencia enajenada es, como lo

sostiene Gaitdn Durén en El libertino y la revolucion, el fondo que esconde la verdad

que el marqués de Sade se empefid en revelar con su libertinaje y su relativizacion
absoluta de la moral y las leyes. El segundo salto mortal es, precisamente, el intento
por liberar esa conciencia del peso de la historia con el objeto de que sea la conciencia
la que determine la historia. Segin Octavio Paz, este salto se traduciria igualmente en
una conquista del mundo natural, pues la conciencia tendria que retornar a la unidad
original, no para perderse en ella, sino para fundamentar su ser. Se entiende ahora por
qué la imaginacion erética implica doble imitacion y doble distancia: frente a la

historia y la sexualidad animal.

La revolucidon planteada aqui es poco menos que una utopia, por lo que no falta razon
a Gutiérrez Girardot al afirmar que la empresa revolucionaria de Gaitan Duran es por
ahora, y dadas las penosas circunstancias de nuestra realidad, una esperanza (1990:
56). Paz es consciente de la imposibilidad actual de concretar esta revolucion, pero es
consciente también de que la poesia es, por el momento, uno de los pocos medios para

reconciliarnos con el mundo y la naturaleza:

"Mientras no se opere este cambio, el poema seguiré siendo uno de
los pocos recursos del hombre para ir, mas alla de si mismo, al
encuentro de lo que es profunda y originalmente” (1983: 37).

Si bien la revolucion de Gaitan Duran se estrell6 contra una realidad indigente, casi
imposible de transformar, tiene el mérito de por lo menos haber fundado una
esperanza. Y dicha fundacion significd la realizacion de su revolucion en el plano de

su experiencia poética. Su reflexion poetica es la afirmacion de aquella facultad que
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permite acceder a la conciencia trascendente: la imaginacion. El conocimiento al que
aspira su poesia es el resultado de una doble distancia, de un doble salto mortal
operado por esta facultad. La "violacion del lenguaje™ que proclama en su Diario
constituye su primer salto mortal. La violacion del lenguaje no es otra cosa que el
empefio por establecer una distancia frente a la historia y adentrarse en la vivencia

erotica, en la otredad del origen:

"Si logramos recrear -con la violacion del lenguaje... -la estela

efimera, la vibracion del goce en el cual dejamos de ser y nos

vertimos en el otro, retorno de seres distintos al seno indistinto de

lavida" (1961: 74-75).
Dicho salto no aspira a fundir el ser en el "seno indistinto de la vida". La palabra
"recrear” es precisamente la afirmacion de la conciencia trascendente, de la
conciencia creadora que engendra la imaginacion erética. Recrear es una de las
funciones que Octavio Paz atribuye a la imagen. Por ella, la imagen puede revivir la
presencia del objeto nombrado. Y revivir esa presencia implica un estar ahi del sujeto,
una creacion del ser en la imagen. Asi, con la recreacion Gaitan Duran afirma su
conciencia en la otredad de la historia, y su intencién de modificarla proclamando una
palabra que ha surgido de las entrafias del origen. La conciencia trascendente se
convierte de esta manera en conciencia que determina la historia desde la poesia. La
"mirada erotica" (1961: 75) que el poeta atribuye a la literatura es la encarnacion de
esta conciencia en la historia. El poeta deja con su poesia una nueva imagen a los

hombres, que no es otra cosa gue una invitacion a conocernos a nosotros mismos y

alcanzar esa misma conciencia trascendente del poeta.
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El otro salto mortal que realiza la imaginacion de Gaitan Durdn estd expresado
justamente en el pasaje de la "mirada erética”. La posibilidad que brinda la literatura
de "vernos mientras hacemos el amor" aclara la relacion del poeta ya no con la
historia, sino con la sexualidad. En el salto més alla de esta sexualidad reside el objeto
altimo del "conocimiento de nosotros mismos". Este salto constituye la salida del
"laberinto”, cuyas "vigilancias" previamente han sido "esquivadas" gracias a la
trascendencia de la historia. El poeta se sume en el "seno indistinto de la vida", y
experimenta en la intensidad del erotismo la desaparicién de los cuerpos "cuando
estos se anudan y retuercen”. Sin embargo, no se detiene en la disolucién, en la
ceguera que implica acceder a la continuidad de los seres. En el momento del
orgasmo, el poeta erige su conciencia sobre esta nada original para trascender la
sexualidad. La distancia que establece su conciencia se traduce en creacién de su ser a
través de imagenes. El coito, el orgasmo, se convierte asi en una conciencia situada en
el mas alla de la sexualidad, que fundamenta el mundo natural: "durante el coito no

nos vemos; somos el amor, somos el sol que nos deslumbra™ (1961: 75).

La conciencia trascendente es una realidad en los poemas mas afortunados de Si

mafana despierto. En "Siesta", por ejemplo, el cuerpo amado adquiere una total

transparencia, que permite a la imaginacion ir mas alla del tiempo y la naturaleza y

establecer asi la distancia necesaria para iniciar su suprema actividad creadora:

"Es la siesta feliz entre los arboles,
transpasa el sol las hojas, todo arde,

el tiempo corre entre la luz y el cielo
como un furtivo dios deja las cosas.

El mediodia fluye en tu desnudo

Como el soplo de estio por el aire.

En tus senos trepidan los veranos.
Sientes pasar la tierra por tu cuerpo
Como cruza una estrella el firmamento".
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El tiempo es violado, trascendido mediante el acto sexual, para que la nueva
conciencia desvirtie los dioses de la historia y establezca un nuevo sentido del

destino:

"El mar vuela a lo lejos como un péjaro.
Sobre el polvo invencible en que has dormido
Esta sombra ligera marca el peso

De un abrazo solar contra el destino™.

"Somos dos en lo alto de una vida.
Somos uno en lo alto del instante.

Tu cuerpo es una luna impenetrable

Que el esplendor destruye en esta hora.
Cuando abro tu carne hiero al tiempo,
Cubro con mi afliccién la dinastia,
Basta mi voz para borrar los dioses,

Me hundo en ti para enfrentar la muerte".

La certeza racional de la muerte no es la afirmacidn de una condena que genera culpa
y sufrimiento, sino una anticipacién que posibilita la entrada en el origen y la

trascendencia del ser en esta vida:

"El fugitivo sol busca tus plantas,

El mundo huye por el firmamento,
Llenamos esta nada con las nubes,
Hemos hurtado al ser cada momento,
Te desnudé a la par con nuestro duelo.
Sé que voy a morir. Termina el dia".

Precisamente, la experiencia del mundo original por medio del orgasmo no es una
contemplacion pasiva de la naturaleza. La conciencia que integra a si misma el mundo
natural es la evidencia de una distancia que posibilita nombrar el ser del hombre en el
orgasmo. La naturaleza son los sentidos que nombran el goce del poeta. La tierra toda

es canto, poema dicho en el cuerpo:

"El mediodia es vasto como el mundo.
Canta el cuerpo en la luz, la tierra canta,
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Danza en el sol de todos los colores

Cada sabor es Unico en mi lengua.

Soy un subito amor por cada cosa.

Miro, palpo al fin, cada sentido

Es un espejo breve en la delicia.

Te miro envuelta en un sudor espeso.

Bebemos vino rojo. Las naranjas

Dejan su agudo olor entre los labios.

Son los grandes calores del verano™ (1977: 172).

El conocimiento de nosotros mismos al que aspira Gaitdn Duran no es, pues, un
conocimiento de la razon. La conciencia que lo posibilita es una actividad de la
imaginacion y, por ende, una conciencia situada mas alla del lenguaje histérico, el
cual fundamenta el pensamiento racional. No radica tampoco en una plena disolucién
del ser en la naturaleza. Es en cambio un conocimiento revolucionario que aspira a
trasmutar la conciencia enajenada del hombre. Es el acceso a una voluntad creadora
capaz de cambiar el curso de la historia y brindarle un nuevo sentido a su entorno
natural. Asi, el erotismo en nuestro poeta constituye la semilla de un nuevo sol para el
hombre, cuya alienacion qued6 al desnudo tras la total devastacién de la historia que

nos heredo el marqués de Sade con su libertinaje.
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4. REFLEXION POETICA EN SI MANANA DESPIERTO: UNA

MITOLOGIA DEL EROTISMO

"EI éxtasis amoroso es esa encarnacion del hombre en su imagen:
uno con el objeto de su deseo, es uno consigo mismo. Por tanto, la
verdadera historia del hombre es la de sus imagenes: la mitologia™
(Paz, 1983: 237-238).

Estas palabras, extraidas de un comentario de Octavio Paz a la poesia de William
Blake, expresan a un mismo tiempo el poder liberador y la capacidad transformadora
de la imagen poética. Muestran, asi mismo, el fundamental papel que han cumplido la
poesia y el erotismo, desde el principio mismo de los tiempos, en la conformacion de
nuestros mitos, nuestra historia y nuestro destino. Descubrir el origen amoroso y
poético de toda auténtica mitologia es un asombroso hallazgo que nos obliga, no sélo
a examinar con mas atencion nuestras méas enraizadas creencias, sino igualmente a
abordar con mayor responsabilidad aquellas manifestaciones culturales que, mas alla
de una época o lugar, han merecido la mas alta estima de los hombres. La auténtica
imagen artistica, como el mito en las sociedades primitivas, es siempre un eco del

origen y a la vez una esperanza para el futuro.

Asi pues, en este capitulo intentaremos adentrarnos en la mitologia de Si_mafana
despierto para descubrir en sus imagenes la obra de la imaginacion, el recuerdo y la
reflexion. Con ello demostraremos que la reflexion poética es una realidad palpable
en los versos de Gaitan Duran y no una mera abstraccion racional o un mero proposito
trazado por la inteligencia. Corroboraremos, ante todo, que su poesia es un soporte
efectivo de su revolucion total, y que sus versos son realizacion y origen del

ambicioso proyecto ético y estético que hemos intentado estudiar en este trabajo. Asi
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también, verificaremos que la reflexion poética, eje de su programa revolucionario,
arranca de una vivencia de plenitud, y que dicha reflexion no es, como si lo fueron los
preceptos de las revoluciones francesa o rusa, un concepto anterior, con el cual, tal
como lo hicieron Robespierre o Stalin con sus gobernados, Gaitan Duran habria

querido someter y forzar sus poemas.

4.1 LA PATRIA DEL SOL

Si mafiana despierto empieza con los epigrafes ya mencionados de Quevedo y Novalis

y posteriormente se divide en ocho segmentos, en donde la tension entre razon, por un
lado, e imagen y recuerdo por el otro, se resuelve de diferentes maneras. Dicha
tension, como ya lo mencionamos en el capitulo anterior, se nos anuncia desde los
mismos epigrafes, los cuales corresponden a los extremos de este combate
desarrollado a lo largo de todo el libro. El "morir viviendo" de Quevedo es una
certeza de la muerte y el destino, y revela el vacio de una existencia cuyo sentido ha
sido escudrifiado en vano por la luz del intelecto. El pasaje del Diario de Novalis
afirma, por su parte, la posibilidad de sustituir este vacio con la posibilidad de
trascendencia que nos ofrecen la memoria y la imaginacion. Asi, la nada de la muerte,
expresada aqui como ausencia de Sofia von Kiihn, se nos revela también como
misterio, como promesa de otros mundos, como facultad de hacer presente lo
invisible, de proyectar al exterior la amante muerta de Novalis, con la imagen y la

palabra original:

"Si yo creo que mi pequefia Sofia me rodea con su presencia y que
puede aparecérseme, y si obro de acuerdo con esta creencia, ella
estard aqui, en torno mio -y terminara ciertamente por
aparecérseme..." (1961: 145).
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El primer aparte del libro, titulado "La tierra que era mia", es precisamente, en su
mayor parte, un intento por explotar a fondo esa posibilidad de trascender con la
imagen, de hacer presencia lo invisible. EI poema inicial, que lleva el mismo nombre
de este aparte, nos aclara, sin embargo, que la palabra de Gaitan Durdn no busca
materializar en imagenes una mujer especifica, sino, mas bien, una tierra pletérica de

vida:

"Unicamente por reunirse con Sofia von Kiihn,
amante de trece afios, Novalis crey0 en el otro mundo;
mas yo creo en soles, nieves, arboles" (1977: 149).

El afan por nombrar esa tierra no se debe a una intencién por fundirse con la
naturaleza. No es un panteismo ingenuo en donde el ser del poeta se confunde con la
tierra. El sentido de esta tierra proviene precisamente del erotismo, es una imagen
creada a partir de una unién amorosa: "Porque solo aqui como un don fugaz puedo
abrasarte". La "tierra que era mia" es pues una metafora erdtica, que transparenta los
cuerpos y permite al poeta imaginarse en el mas alla de la amada, fundar su ser en los
astros, los objetos y las criaturas de la naturaleza. En "Quiero apenas”, siguiente
composicion del libro, el poeta justamente se nombra como un sol, que, mas que un

astro, es la luz radiante y plena del infinito deseo erotico realizado por la imagen:

"Mas quiero apenas
arder como un sol rojo en tu cuerpo blanco” (1961: 149).

La metafora erdtica, lo vimos en el capitulo anterior, otorga una conciencia especial,
trascendente la llamamos, que es en realidad un mas alla, una otredad, una doble

distancia frente a la sexualidad y la historia. Desde esta distancia, el poeta recrea su
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ser en la historia y en el sexo, otorgandoles a estos un nuevo sentido,
transformandolos. Asi pues, la tierra que transparenta el cuerpo amado es una
imaginacion de esta conciencia trascendente, que desde su distancia vuelve a nombrar
el mundo natural, la sexualidad, nombrando al poeta mismo con él. Es por eso que
esta conciencia en la metafora, que este amor, este deseo realizdndose, esta
imaginacién solar, puede, en un poema como "Valle de Cdcuta”, nombrar con el

cuerpo del poeta la verdad de un paisaje:

"Toco con mis labios el frutero del dia.

Pongo con las manos un halcén en el cielo.

Con los ojos levanto un incendio en el cerro.

La querencia del sol me devuelve la vida.

La verdad es el valle. El azul es azul" (1977: 151).

Pero este aparte del libro contiene otros elementos que nos permiten ahondar todavia
mas en el sentido de esta tierra imaginada en la metafora erética. El cuerpo amado
abre las puertas de una tierra con una significacion especial, que posteriormente
permitira el poeta erigir al instante erdtico como el centro de gravedad en todos los
poemas del libro. Dice el poeta en "Cada palabra”, una de las composiciones en prosa

con las que finaliza este primer aparte de Si mafiana despierto:

"Nombramos la centella que nos mata: el mundo es una palabra.
No hay tiempo entonces que perder y esta experiencia Ultima,
Unica nos resarce de toda patria” (1977: 152).

La palabra, la creacion de la reflexion poética, nos "resarce de toda patria” o, como en
el caso de "Fuente de Cucuta”, de la infancia. Asi pues, el mundo imaginado en la
metéafora erotica es en realidad nuestra tierra natal, nuestro lugar primigenio. Aquella
"tierra que era mia", que la imaginacion ha nombrado con insistencia, no es otra cosa

gue nuestro origen manifestado en el presente, en la transparencia del cuerpo amado.
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Al igual que Bataille, Gaitdn Dur&n concibe el erotismo como retorno al origen, a la
continuidad de los seres. La memoria hace entonces su aparicion. El recuerdo del
origen nos esclarece la auténtica condicion de nuestro ser. Esta condicion es una
posibilidad de ser imaginacion, de hacer presencia una tierra invisible que
vislumbramos en el abrazo amoroso, de ser "mariposa blanca sobre una rosa roja", de
ser "blancura absoluta”, como en "De repente la musica", de ejercer la libertad total de
crear que nos otorga la metafora, de ser inmortales, de "como un dios crearme en tus
pupilas", tal como lo hace el poeta en "La tierra que era mia". Es una posibilidad, una
libertad, incluso, de ser nosotros mismos origen, de entrar en la corriente de la
continuidad de los seres, de convertirnos en misterio sagrado, de, tal como sucede en
"El regreso”, encarnar en nosotros a Odiseo, y hacer de nuestro regreso a la patria la
"Gltima fabula de la casa”, la Gltima imagen de una antigua leyenda que ahora, por

obra de nuestra palabra, pasa a ser origen de un nuevo futuro:

"El regreso para morir es grande.

(Lo dijo con su aventura el rey de Itaca).

Mas amo el sol de mi patria.

El venado rojo que corre por los cerros,

Y las nobles voces de la tarde que fueron mi familia.
Mejor morir sin que nadie

Lamente glorias matinales, lejos

Del verano querido donde conoci dioses.

Todo para que mi imagen pasada

Sea la Ultima fabula de la casa" (1977: 150).

La conversion en origen se produce también en "Verano uvas rio™. Aqui el poeta es un
adolescente edénico, que tras ser agua, verano, sol y uvas en un instante de esplendor,
sigue siendo trascendencia al pisar las orillas del tiempo, y desaparece entre los
hombres convertido en rito. Su plenitud lo hace un extranjero entre los hombres de la
historia y pasa entonces a ser fantasma de la especie, eco del pasado original, recuerdo

de una condicidn que es para los demas oculta y latente posibilidad de trascender. Es

115



por tanto misterio sagrado, un mas all& desconocido, que inquieta a los hombres, que
motiva sus festejos, y que convierte en patria a la ciudad cuando sus habitantes se
entregan a la conmemoracion sagrada. Es en esta fiesta cuando los hombres participan

de este poeta que es espiritu invisible de lo primigenio:

"Mas ya nada es suyo. Verano,

uvas, rio, todo concluye

con la noche que envuelve y borra

la juvenil cabeza rubia.

Por la ciudad natal en fiesta

Desconocido cruza el hombre™” (1977: 150).

La suprema libertad que brinda el recuerdo en ocasiones se realiza como pura
abstraccion de los sentidos. En "De repente la musica” o "Canicula” la imaginacion es
mas temeraria que nunca y nombra el origen, no como "tierra" o "leyenda", sino como
solo luz, calor y masica. "La blancura absoluta®, la "pura luz", el abrasador "fasto del
dia" es aqui patria del artista, Clcuta interior de Gaitan Duran, y a pesar de su
ausencia de formas, es también posibilidad del recuerdo er6tico, creacion en la
sombra de dos cuerpos que se aman. La imaginacién nombra aqui el mundo a través
del tacto, del oido, de los ojos, de sentidos que sin duda han intensificado al maximo

su percepcion gracias a la plenitud del orgasmo:

"De repente la musica
La pura luz que pasa
Por la calle desierta.
Nada humano

Bajo el cielo abolido.
La blancura absoluta
De la ciudad confunde
La muerte y el sigilo.

De repente la musica,
La sombra de los amantes en el agua”.

"Canicula
El sol abrasa toda
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Vida. No mueve el viento
Un arbol. Fuera del tiempo
Esta el fasto del dia.

La canicula absorbe

Las horas, los colores,

El silencia.

De repente dyese una gota

De agua, y otra,

Y otra més, en la tarde.

Es la masica" (1977: 151).
El recuerdo del origen nos permite también, y tal como lo quiso Gutiérrez Girardot,
ser "animales racionales”. Sélo eso. En los poemas "Sospecho un signo™ y "Cada
palabra” la reflexion poética, situada en el recuerdo, se decide esta vez por el
"lancinante foco™ de la inteligencia. Aqui la imagen se transforma en concepto, v el
verso en discurso, en prosa del intelecto. En "Sospecho un signo” el origen es esa
plétora de la carne que, tal como no lo hace ver Bataille, no solo se manifiesta en el
orgasmo, sino igualmente en el sacrificio ritual, sacrificio esta vez ejecutado por
verdugos al servicio del Terror instaurado por la Revolucién Francesa, en honor de la
diosa razon. Pero el origen revelado, en virtud de la diosa que rige el sacrificio, no es

imaginacion, mas alla y trascendencia, sino, por el contrario, disolucion, nada de la

muerte, vacio de la inteligencia, continuidad ciega y violenta de los seres en la carne:

"Horas después de que la guillotina ha separado
limpiamente la cabeza del tronco, hay visceras que se
estremecen y sienten, Grganos que siguen viviendo.
Sospecho que esos pedazos de carne tienen expresion.
Sospecho un signo en el tumulto, una soberania (rapto
0 ademén) en la materia cuando se asoma a la nada.
He aqui el ser bajo un nuevo y lancinante foco de luz"
(1977: 152).

Este dltimo poema introduce un elemento vital en el recuerdo erotico de la reflexion

poetica. Por él, el origen puede esclarecer la condicion del hombre. Gaitan Duran
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retomé a Bataille para definir el erotismo como una afirmacion de la vida en la
muerte. La muerte es un componente integral en el erotismo que, para nuestro poeta,
configura el origen. Recordando el origen, el hombre, de alguna manera, anticipa la
muerte. Y esta anticipacion de la muerte es, como ya lo vimos a la luz de Heidegger,
una manera de definir nuestro poder ser, nuestra condicion. Asi, la libertad de
nombrar que otorga el origen se debe, en gran medida, a su muerte. En los poemas de
esta primera parte el recuerdo del origen es, entonces, una anticipacion de la muerte
que funda el poder ser del poeta, la libertad de su imaginacion y de su reflexion
poética. En "Quiero apenas", por ejemplo, la certeza de la muerte lleva al poeta a
realizar la plenitud de su deseo en la imagen de un astro incandescente. De hecho, esta
imagen es trascendencia de la conciencia, puesto que logra integrar los contrarios,
conquistar el ser en la nada, unir el vacio a la plenitud. En la vivencia plena de lo
erotico, el poeta se nombra en el fuego de la vida y en el frio de la muerte. Es un astro
radiante, un sol rojo, una vitalidad intensa brillando en un cuerpo invernal y blanco,
en una presencia yerta y apagada. Es también, al principio del poema, pajaros y
verdes, color y movimiento, cruzando la quietud del frio, la ausencia de un mundo

ocultado por la nieve.

"Presto ceso la nieve, como musica
pajaros y verdes cruzan por el frio.
Vas a morir, me dicen. Tu enfermedad
Es incurable. Solo puede salvarte
El milagro que niegas.
Mas quiero apenas
Arder como un sol rojo en tu cuerpo blanco™ (1977: 149).

En "Fuente de Cucuta" sucede algo similar. Las nubes en el agua son reflejo de la
muerte. Pero en esa muerte estan las voces de la infancia. En ella esta la posibilidad

de nombrar el ser desnudo de la patria. La posibilidad de ser casa, de ser patio, de ser
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arbol y cigarra. El origen, con la apariencia de la muerte, es posibilidad de revivir con
la imaginacion el hogar materno. Asi el agua, la fuente, que es imagen del destino y la
muerte, es también imagen de una vivencia, de un instante pleno, de una patria
recreada. El origen es vacio, muerte en el tiempo, pero, gracias a la imaginacion,

también es nuevo ser en los dias, canto de cigarra que funda un futuro diferente:

"El rumor de la fuente bajo el cielo
habla como la infancia.

Alrededor
Todo convida a la térrida calma
De la casa: el mismo patio blanco
Entre los arboles, la misma siesta
Con la oculta cigarra de los dias.

Nubes que no veia desde entonces
Como la muerte pasan por el agua™ (1977: 152).

Asi pues, patria e infancia no son, en esta primera parte, el regreso a un principio
situado en el acontecer cronoldgico. Son, por el contrario, imagen de un origen que,
siendo muerte, nos revela un infinito poder ser con la imaginacion. Origen, por tanto,
que es posibilidad de sentido para la metéafora erética. Esta primera parte funda asi el
instante erGtico como regreso a la tierra natal, es decir, como anticipacion de la
muerte y como plenitud de lo primigenio. El regreso se traduce entonces en fundacion
de libertad, en liberacion del hombre a través de una palabra que nombra su ser méas

profundo y original.

4.2 VIOLENCIAY MISTERIO EN LA NOCHE DE LA HISTORIA
Establecida la posibilidad de libertad en el hombre, aquella patria donde la

imaginacion se transfigura en sol y palabra original, la reflexion poética antepone
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ahora, en los cuatro siguientes apartes del libro, esa libertad a la situacion historica
que la constrifie. Tras un ejemplar y luminoso estallido de plenitud, la reflexion
poética, a partir del segundo aparte del libro, emprende un tortuoso camino desde su
realidad histérica para mostrarnos cdmo se conquista el ser original. EI camino es,
pues, una permanente tension entre la plenitud erética y la desolacién del presente, y
es tortuoso porque la balanza se inclina demasiadas veces en favor de dicha

desolacion.

El segundo aparte, titulado "Si mafiana despierto”, resulta significativo puesto que
enuncia esta tension que se desarrolla a lo largo de toda la obra. Lleva el mismo titulo
del libro, ya que aqui dicha tension tiende a manifestarse como un equilibrio. Se
incluyen en este aparte, por tanto, las claves que esclarecen tanto las violencias como
los elevados vuelos que contienen los demas versos. En el primer poema de esta parte,
"Tal es su privilegio”, la memoria es un muro inquebrantable, frente al cual la
reflexion del intelecto rebota una y otra vez. El origen es una anticipacién racional de
la muerte. Sélo cerebral vacio de muerte y nada mas. La otredad se ha cerrado sobre si
misma y la lucidez intelectual se pasea por la existencia profiriendo amargas palabras.
Y en este hiriente paseo, la inteligencia esclarece una mezquina realidad del hombre y
su situacion. El poeta esta atrapado en el lenguaje de la historia y hereda todas sus
idolatrias y dogmatismos. La condicion del hombre es, por tanto, una imposicion del

pasado de los hombres: falta de ser, culpa, pecado:

"Los dias me insultan al pasar, me apocan
con palabras de muerto: injurias de otro siglo,
culpas que ni siquiera yo reconozco

aunque haya admitido la de ser hombre™.
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El tiempo, a su vez, es una rata feroz que roe las entrafias, es la condena de un vacio
fundado por la misma indigencia de la historia. Porque su falta de ser, su pecado, no
es otra cosa que carencia de sentido, negacion de trascendencia, total ausencia de lo
erotico. El poema dice lo que no dice. La historia ha "ausentado" lo sagrado, y por
ello ni siquiera se molesta en nombrarlo. La religion, la ideologia, han convertido la
existencia en una carga, en una celda para el hombre y han reducido el tiempo a

condena, muerte, vacio del origen, irremediable disolucién:

"Mas ¢cuantos me quedan? Tal es su privilegio,
pues si los niego 0 mato no me queda vida,

y hay que tomarlos como son, ratas feroces

gue me roen el vientre y me condenan™ (1977: 155).

Pese a todo, el poema es anticipacion de muerte. Y en las dos siguientes
composiciones de este aparte, "Hacia el cadalso™ y "Si mafiana despierto”, el poeta se
vale de esta anticipacion para sacudirse de la historia y el pecado y afirmar, aunque un

tanto vacilante, su condicion de poder ser.

En estas dos composiciones, la reflexion poética intenta un equilibrio para esclarecer
la indigencia del presente con la plenitud del erotismo. La memoria se situa en el
punto medio, enfrentando o enlazando, por un lado, la luz de la imagen original y, por
el otro, la lucidez intelectual en la historia. En "Hacia el cadalzo", por ejemplo, estas
dos realidades son discusion, combate del verbo. La lucidez intelectual, instalada en la
historia, mira con escepticismo y sarcasmo a la imaginacion. Pone énfasis en la
vacuidad de sus iméagenes, en su poco valor para una historia que ha erigido en dioses

a la familia, la guerra, la obediencia, el poder y a la misma filosofia. Que ha
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convertido a estas idolatrias en el Unico sentido de una existencia que es inevitable

marcha hacia el cadalzo, hacia la nada de la muerte:

"Ta no has conseguido nada, me dice el tiempo,
todo lo has perdido en tu lid imbécil
contra los dioses. Solo te quedan palabras.
TU no has sido nada: ni padre ni guerrero.
Ni subdito ni principe -ni Diégenes el perro;
Y ahora la muerte -cancer y silencio en tu garganta-
Te hace besar las ruinas que escupiste".
Por su parte la imaginacion, situada en el origen, responde a la humillacion con

imagenes que son metéafora de un instante de plenitud erdtica:

"Mas yo he sido: vilano, un dia; otro, vulnerable
titan contra su sombra. Yo he vivido:

arbol de incendios, semen de amo

gue por un instante tiene el mundo con su cuerpo".

Mas la lucidez parece haberse ensefioreado de la reflexion poética, puesto que esta
altima revela la vulnerabilidad del dios que imagina, su fragilidad frente a la sombra
de la historia. La reflexion poética acaba entonces por ceder a la tentacion de la
ofensa. El recuerdo del poeta revela asi un origen cuyo sentido estad contaminado, y la
imaginacion, por tanto, lo encarna luego en la historia a través de una imagen
ambigua, a través de una imagen que es afirmacion de vitalidad y libertad, pero que

es, asi mismo, crueldad y sarcasmo de la inteligencia:

"El idiota repite estas palabras hasta el cadalso
interminablemente: jHe vivido!" (1977: 155).

En "Si mafiana despierto” la tension se resuelve, en cambio, como una victoria de la

imaginacion. La reflexion poética integra totalmente el tiempo al origen y de esta
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manera trasciende la historia. El recuerdo abre las fuentes de lo primigenio para
inundar con la luz de sus imagenes la reflexion racional sobre el presente. Dicha
reflexion racional es sustituida entonces por reflexion poética. El poeta aplaza asi el
sufrimiento y el deterioro del tiempo para liberar su ser en un instante de plenitud
total. La imaginacion se encarna en la existencia indigente y realiza un nuevo sentido,
un nuevo origen en la historia. Dicho origen, dicho sentido, dicho plazo, es palabra
fundamental, y tiene la imagen de un aire primaveral, de un vino ritual, de un sorbo

sagrado, de una inhalacién profunda:

"De subito respira uno mejor y el aire de la primavera
llega al fondo. Mas solo ha sido un plazo

que el sufrimiento concede para que digamos la palabra.
He ganado un dia; he tenido el tiempo

En mi boca como un vino" .

La reflexion poética ha recordado y ha nombrado el origen con el vino y la primavera.
Ella misma se ha convertido en origen nombrandose como actividad vital y esencial.
Es sorbo e inhalacion. Ahora también es exhalacion, en donde la lucidez denuncia y
la imaginacion purifica un aire viciado por la historia. Es inteligencia que denuncia
los suefios y apariencias nocturnas que saturan este aire. Denuncia los suefios de
poder, genio y riqueza que ha inventado la historia. Denuncia el aféan, el ansia y la
insatisfaccion de un hombre desesperado por suplir con ilusiones su falta de ser, su
muerte. Para la inteligencia esta historia es amarga locura, y la nombra con el sentido

grotesco y patético que recoge de un cuadro del Bosco titulado La nave de los locos.

Para la inteligencia, ademas, este desfile de apariencias es un "enemigo mas temible
que Dios", que la misma nada del destino y la muerte, que el cruel deterioro con el

cual el tiempo destruye al poeta. Para la inteligencia, por tanto, la vida es miedo y
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sufrimiento. Miedo a existir en este aire envenenado con las ficciones del hombre y su

historia. Miedo al "suefio que puedo ser si mafiana despierto/ y sé que vivo":

"Suelo buscarme

en la ciudad que pasa como barco de locos por la noche.

Solo encuentro un rostro: hombre viejo y sin dientes

A quien la dinastia, el poder, la riqueza y el genio,

Todo le han dado al cabo, salvo la muerte.

Es un enemigo mas temible que Dios,

El suefio que puedo ser si mafiana despierto

Y sé que vivo".
Pero la reflexion poética es consciente de que vivir en aquel suefio terrible, en aquella
pesadilla, es solo una eleccion de nuestra condicion. EI miedo es sélo un "puedo ser ™.
Y situada ella misma en el origen, en la posibilidad de ser, lanza una nueva
exhalacion. Ahora es imaginacion que sustituye la Iicida razon, que elimina el panico
y purifica el oxigeno viciado de aquella existencia. Ahora proyecta al exterior, a la
indigencia, el aire limpido de un nuevo dia, una fruta cargada de luz, una imagen
plena y sagrada. Renueva la historia con una vision del origen que también es

presente y promesa de liberacidn. Es una naranja ritual, el aire de un alba primigenia,

que ofrece al hombre una nueva existencia hecha de breves plenitudes:

"Mas de subito el alba
me cae entre las manos como una naranja roja" (1977: 156)

Como en el sorbo de vino, el poeta, en comunion con lo original, ha tomado el tiempo
y su destino con la boca, con las manos, con la nariz, con el cuerpo, con su reflexion

poética, y ha devuelto un plazo ante la muerte: una eternidad hecha de instantes.
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En los apartes tres y cuatro, titulados "Veré esa cara" y "Luz de mis 0jos", la reflexion
poética no tiene tanto éxito como en este Ultimo poema. A medida que la inteligencia
se apodera de la memoria, la imaginacion se torna arida e hiriente. En "jVengan
cumplidas moscas!”, la razon es un embudo que gradualmente constrifie las im&genes
del origen. La infancia y la leyenda, posibilidades de origen abiertas por el recuerdo
en la primera parte del libro, se van simplificando hasta adquirir la apariencia de
moscas que se alimentan de la carrofia del poeta. De esta manera, la razon reduce el
origen a una prosaica transaccion. EI hombre paga sus breves plenitudes con la
inevitable descomposicién de su materia. La carne es la moneda con la que se
financian los lujos de la imaginacion. El recuerdo, imbuido de inteligencia, esclarece
una existencia regida por un amargo pragmatismo. En su escepticismo, el poeta niega
incluso la trascendencia del alma y sus vuelos intangibles. Esta muerte es también,
entonces, el producto de una historia indigente. De una historia que sitla toda
inmortalidad en un poder material. Ser rey es la Gnica trascendencia posible. Se trata
de la vision de una historia fundada en el pensamiento racional, y que ha terminado
por afirmar en el presente el valor absoluto de la utilidad y la materia. Y dentro de
esta vision, el origen, la muerte, la elemental l6gica de la existencia, es paciente

tejido, calculo, imagen del comercio y la industria de los hombres:

"Cuéntas veces de nifio te vi
cruzar por mi alcoba de puntillas.
Enhebrabas tu aguja con manos
Mas ligeras que los dias.

Luego te alvidé. No es poca cosa
Vivir. El mundo es bello y el deseo
Vasto. (Que lo diga Ulises,

Cuando nada en el mar y come uvas
Después de la batalla). Mas cada
Afo acortabas el hilo, zurcidora
Aplicada.
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Como una madre
O Penélope siempre lozana me has
Guardado fidelidad. jLa unica!

Empollabas la herencia con tus
Mimos. Solicita, cuidabas huesos,

Dientes, toda la ruin materia
Que te ceba.

¢Vale mas el alma?
No encontraste nada en la mia
Que me hiciera rey. Quedaba poco
Cuando destapaste el pudridero.

iVengan cumplidas moscas! Hoy te pago

el ansia con que vivi cada momento™ (1977: 159).
El equilibrio entre lucidez e imaginacion se va rompiendo a medida que gana terreno
el escepticismo de la razén. En "Veré esa cara" el origen se ha endurecido, convertido
en la hoja de un espejo, cuyo reflejo atrapa al poeta en el terror de su propia existencia
indigente. El recuerdo se remonta a un imperio en donde lo sagrado fue sustituido por
el culto al tiempo, y a la luz de este culto, la inteligencia niega el esplendor perdido de
la imagen. La casa materna, el mas alla del erotismo es reemplazado entonces por un
cuarto vacio. Dicho cuarto es la nada de la muerte producida por la historia, y en ella
la lucida y mezquina reflexion del poeta nombra un infierno, su propia existencia
vaciada por la indigencia del tiempo. Despojada de otredad, esta nada del origen, esta
ausencia de lo erdtico, refleja al poeta el terror de su cara, el terror de una inteligencia
que ha nombrado la miseria de su historia y que ahora, negada la imaginacion, no

puede salirse de ella:

"Voy a vivir contigo y contra ti.
Roma en llamas, la casa de los dos
Tiene un cuarto vacio. Nuestro Dios
Ha partido. Todo cuanto le di

Me comenzé a pesar: mi baladi
fervor de adolescente. Grité: Nos
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Reclama cada ser; o: Todos los

Hombres son nuestros hermanos. jMenti!
Ahora sé que renegué del cielo

Por nada. Inane César, porto el duelo

De un mundo sin amor ni paz ni fe.

Eres cuanto me queda: la postrera

Mirada fiel jEI terror persevera,
Cara! Cuando me abrases, te veré" (1977: 160).

En los poemas | y Il de "Luz de mis o0jos", el antiguo esplendor de lo primigenio se
convierte en ceguera de la reflexion y en certeza de la nada de la muerte. El poeta
logra, quiza, ser mirada erdética, pero, atrapado en su propia inteligencia, sucumbe en
el momento definitivo, y sustituye la imagen por vacio. No alcanza el sagrado
conocimiento al que aspira con su reflexion poética puesto que queda encerrado en la
ceguera del orgasmo y no puede trascenderse nombrando su ser con la imaginacion en

la otredad del erotismo:

"Dios ignorante, vivo en la intrincada
prision que a viles cosas da mi mente.
Mas te miro y me ves hombre indigente
Que el ojo ajeno vuelve hacia la nada.

Desnudo en tu desnudo, soy mirada

Que mira con la lengua que te miente,
Con el miembro que empuja mi simiente
Al vientre que me tiende la celada.

Los ojos cierro y ya no estas. Has muerto
He muerto y aqui estoy, como las cosas,
Ciego en el esplendor del mundo cierto.
No me miro existir. Nos junta en vano

Mi sombra en tus pupilas rencorosas.
Arrojamos del mundo a nuestro hermano™ (1977: 163).

El poeta se desdobla entonces para negar y matar el otro yo, aquel que se ha perdido

en la eternidad y la plenitud de imagenes erdticas que son ya imposibles:
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"Después de todo haber vivido, muere
con la frente quebrada por los dioses.
Contra mi madre lanza inicuas voces
Por parirme en la mano que me hiere.

Obrar como el deseo es lo que quiere

Para negar la carne de mis goces.

jLas venas me cortara ante los dioses

sin que en mi hermano infiel el duelo impere!"
Atrapado en su indigencia y en la soledad de su existencia, proyecta luego su
escepticismo y su impotencia en los demas hombres. La nada del origen es ahora la
nada de los hombres, del lector, que el poeta se empefia en llenar con ofensas y
palabras hirientes. El recuerdo esclarece asi una realidad infernal, en donde lo
sagrado, cuya ausencia funda la miseria del presente y la impotencia del poeta, es
sustituido por un supremo instante de ira. La anticipacion de la muerte, de la nada de
los hombres, se traduce asi en la posibilidad del sadismo. El poeta, solo en su
individualidad, en su discontinuidad, ofende al hombre, lo maltrata, incapaz de
penetrar la otredad de sus semejantes. La historia, con su pragmatismo, con su
industria y su razon, apoco al poeta, lo convirtié en un hombre incompleto, lo redujo a
lucidez intelectual, y levant6 en el origen un muro de vacio para que nunca satisficiera
su infinito deseo de plenitud, su ansia de libertad. El poeta, a su vez, respondi6 a esta
alienacion apocando a la historia, maldiciendo a los hombres, superando su
inteligencia con un breve y corrosivo momento de imaginacion, encontrando en la

imagen de la ira su Unica libertad posible:

"Otro, lector, hermano incompetente,
Mi ajeno yo, converso, te reclama,
Adula un corazén que nada siente.

Tu faz escupo. Ignoras quién te ama.

La soledad te aparta abyectamente.
Mas me quemo en tu ira, soy tu llama" (1977: 163-164).
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El sadismo es, precisamente, el tema central del poema que introduce el quinto aparte
del libro, titulado "Despert6 tu desnudo". Los poemas de esta parte expresan el dificil
despertar de la imaginacion, su despegue desde una inteligencia que previamente se
ha horrorizado en la indigencia de la historia. El horror persevera en el primer poema,
Ilamado "Buscén”, a partir de un origen que ha sido nombrado con una imagen
recogida de la tradicion literaria. EI buscon rememora la célebre novela picaresca de
Francisco de Quevedo, y afiade a la vision pesimista y Iicidamente desolada de la
existencia, expuesta en el epigrafe de "El suefio de la muerte”, una concepcién
grotesca de la carne. Esta bajeza de la carne, revelada por una inteligencia aun
atenazada por el sentido satanico que la historia le ha dado al erotismo, recibe por
respuesta imagenes iracundas e hirientes. El poema, al igual que el anterior, marca el
punto exacto en el cual la reflexion poética troca la inteligencia en imaginacion. Y
como todo parto, el nacimiento de dicha imaginacién es violento y doloroso. La
inteligencia, apresada en su falta de ser, en el pecado de su condicidn historica, en su
"censura mortal”, se desconcierta por completo cuando por fin logra asomarse a los
abismos del erotismo. La continuidad de los seres, "los devaneos de la muerte",
abruman a un poeta cargado de culpas. A los ojos de la historia, la plétora de la carne
es vil y grosera, y en ella los cuerpos son "miseros y feos". En estos tiempos
industriosos y utilitarios, los cuerpos "enlazados” son parte de un comercio bajo e
inmoral, rechazado por el dogmatismo del lenguaje pero secretamente tolerado. La

continuidad de los seres, la muerte del origen, esta reducida a vil pornografia:

"Vio al fin el buscon los cuerpos juntos.
Eran miseros, feos. Enlazados,

El alma los vendia. Perdido

El seso quedaron los devaneos

De la muerte".
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La reaccion inicial de la imaginacion frente al origen es, por tanto, de rechazo. Y en el
resplandor de la otredad, el poeta se nombra con imagenes destructivas y violentas. Es
tdbano, "comadreja en las visceras", "destruccion en la sangre". La inmortalidad del
ser en el instante tiene aqui la imagen de un dios destructor, empefiado en aniquilar lo
que a los ojos de la historia son dos cuerpos groseros y monstruosos. La reflexion
poética, aun sujeta al pecado, se pierde en la violencia elemental de la continuidad de
los seres, en el trauma que representa la pérdida de la individualidad. Mas, al fin
reconoce en esta oscura vision del origen, aquello que su deseo buscaba inatilmente
en medio de su existencia indigente, de su falta de ser. Y la reflexion poética queda
ahora herida por sus propias imagenes, presa en las infinitas posibilidades que su
imaginacion intuye en el origen. Estamos en el momento justo en que el erotismo
esclarece en el hombre su pecado, su falta de ser, su "censura mortal”, y la reflexion
poética se apresta a transformar esta condicion en poder ser, en conquista de aquel

"fulgor" que se halla tras la "violacion" del lenguaje.

"Fue tabano,
comadreja en las visceras. Sentia
presurosa destruccidn en la sangre.
Violencia le pidieron blancos
Senos, pubis negro; muslos
Abiertos, apretados dientes.

Era Dios y aniquilar podia
Los dos monstruos inermes.

Luego reconocid sus miembros
No quiso ver més. Tocabale
Todo cuanto deseara en luengos afios.

Mas le hirio el fulgor de haber violado
Lo efimero. Huyd el solaz.

Con censura mortal se habia mirado

Y estaba preso de sus ojos"” (1977: 167).
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Gaitan Durén, entonces, no se queda atrapado en el sadismo. Su reflexién poética
tiene ambiciones mas altas. El siguiente poema, titulado "El instante", insiste en
traspasar con la imaginacién la union de los cuerpos. Esta vez la ira y la violencia
ceden su lugar a un auténtico esplendor erético. La desnudez se transparenta y a
través suyo se aprecia una rosa, un arbol rojo, un sol, el amanecer radiante de un dia
fundado por el canto de la imaginacion. La reflexion poética ha violado el lenguaje
plenamente. Los amantes se miran y encuentran dos cuerpos hermosos, irrigados por
la eterna juventud de una tierra original. En su imagen reconocen seres que han
trascendido el tiempo y la muerte. Su conciencia ha despertado del suefio de locuras e
ilusiones que le ha impuesto la historia a la existencia. Conocen la libertad que les
brinda la otredad del erotismo. Es el origen en toda la amplitud de sus sentidos. Es la
claridad del recuerdo, que brinda a los amantes la libertad de volver a crear su ser en
las iméagenes del mundo natural. Mas ain quedan ecos del sadismo. El fin del
orgasmo, de la plenitud del instante, trae consigo el reparo, la mancha en el desnudo,
la tentacion de la ofensa y la violencia. La reflexion poética vuelve al tiempo, y pese a
ello, ya conoce la verdadera profundidad de la memoria, el radiante origen que se
esconde tras la nada de la muerte. El cuerpo, como la naranja roja de "Si mafiana

despierto”, es objeto ritual, misterio encarnado en la noche de la historia:

"Ardié el dia como una rosa.

Y el pajaro de la luna huyo
Cantando. Nos miramos desnudos.
Y el sol levantd su arbol rojo

En el valle. Junto al rio,

Dos cuerpos bellos, siempre
Jovenes. Nos reconocimos.
Habiamos muerto y despertadbamos
Del tiempo. Nos miramos de nuevo,
Con reparo. Y volvio la noche

A cubrir los memoriosos”. (1977: 168).
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En "Momentos nocturnos” la reflexion poética realiza la maxima libertad de su
imaginacién. En un nuevo instante erético, sondea la mas reconditas profundidades de
la otredad. Inicialmente, nombra su ser en una imagen expansiva que tiende a
igualarse con la infinitud del firmamento. La reflexion poética, la "mente” del poeta,
en su afan de trascendencia proyecta en el abismo de la noche miriadas de soles, hasta
llenar la oscuridad con los astros que imagina su canto. Esta muasica cosmica, este
"radiante concierto de los mundos", esta armonia, es en realidad la verdad y el ser del

cielo:

"Miré el tiempo y conoci la noche.

Mi mente puso incendios en la nada.
Fueron soles, miriadas, que llenaban

El cielo. Todo era cielo.

Tuve todo, menos dioses en impasible
Felicidad. Vivi con embeleso

En el radiante concierto de los mundos".

Pero el poeta, como lo afirma Cobo Borda, no cede a la tentacion de la exaltacion
césmica (1988: 168). Tampoco cae en el panteismo, para disolver su ser en un
universo ilimitado. En el borde del tiempo, a punto de alcanzar la méxima luz que
esconde su insondable origen, la reflexion poética tiene un rapto de lucidez para
esclarecer la cifra de la realidad humana. La esencial situacion del hombre, mas alla

de toda historia, es su mortalidad, y su condicion es la infinita posibilidad de elevar el

alma desde el dato cierto de su pequefiez y su destino:

"De astro en astro, hasta el infinito
pudieron ojos mortales

medir al fin la pequefiez humana.
De galaxia en galaxia, iba el alma
Tras la vista, hacia firmamentos

En donde nada medra ni concluye™.
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Y en seguida, el poeta alcanza por fin la plenitud. En el mas alla del tiempo, situada
en la distancia que le brinda su imaginacion, la reflexion poética traslada la infinitud
césmica a la tierra. El vuelo celeste se convierte asi en imagen de la abismal
posibilidad de ser que ofrece el recuerdo a los seres de este mundo. Aquel cielo de
astros y armonia era patria, imagen del origen. El poema avanza y la palabra se hace
més concreta a medida que se acerca al objeto de su metéfora. ElI alma ya no se
nombra en la profundidad del firmamento sino en el mundo natural. Y descubrimos
entonces que la reflexion poética ha alcanzado la trascendencia. La conciencia ha
traspasado la noche ilimitada, y en el envés del firmamento, en la otredad del
universo, ha cantado el esplendor de un dia luminoso. El poeta ha trascendido el
tiempo, integrando la oscuridad de la existencia a una tierra primigenia y pletorica de
luz. Asi, en la noche misteriosa que interroga a los hombres de la historia, la
imaginacion canta el azul del cielo. El vuelo nocturno del alma es ahora el ruisefior de
un alba ubicada mas alla del tiempo. La armonia cdsmica, el cielo, es el canto de los
cerros, aquellas montafias de la Clcuta natal del poeta. El dia de la imaginacion es un
ciervo cruzando un paréntesis de silencio, de sigilo, abierto en la sombra de la
temporalidad. La imagen del origen es una blancura huidiza en las sombras de un
bosque ubicado en el suceder. Es una furtiva claridad animal que ilumina brevemente

un templo situado en la opacidad de la historia.

"Cantd en el cielo el azul de la noche
y el ruisefior huyd al umbral del tiempo.

Los cerros llamaron con musica de vuelo
A las estrellas. Pasé un ciervo blanco
Por el sigilo himedo del bosque".

Y en los dltimos versos, la metafora acaba por concretarse del todo y revelar su

verdadero objeto. Aquella tierra radiante es en realidad metafora de un desnudo que se
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abre en las sombras de la temporalidad. Es metafora del cuerpo amado, por donde la
imaginacién se aventura en la otredad del orgasmo. Es metafora del recuerdo erotico,
con la que el poeta funda su patria. Es metafora de su libertad, con la que nombra y

satisface su infinito deseo. Es, en Gltimas, metafora del erotismo.

"Y en la sombra desperté tu desnudo.
La tierra fue de nuevo mi deseo” (1977: 168).

4.3 EL ADAN POETICO

Los dos siguientes apartes contienen quizéa los versos mas felices del libro. El poeta ha
concluido el dificil camino desde la gravedad de la existencia y ha logrado por fin
transparentar el cuerpo amado, despertar su desnudo. La conciencia poética, que
Gatian Duran ha nombrado en sus versos como la mente (diferente a la inteligencia),
y que luego de estos dos apartes definira en los fragmentos de su Diario como la
reflexion poética, establece ahora la doble distancia de su metafora erética. La
trascendencia de su imaginacion se expresa ahora como la libertad del poeta para

conquistar su ser desde la otredad de la sexualidad y de la historia.

Asi, el aparte titulado "Se que estoy vivo" constituye el momento en que la reflexion
poetica realiza el ser del poeta en la trascendencia de la union sexual, mientras que la
parte Ilamada "Nos separaban dioses"” equivale al momento en que la metéfora erética
expresa la trascendencia de la historia. Ambas, a su vez, ofrecen al hombre, a ese
lector vejado por el sadismo de composiciones anteriores, una posibilidad de liberar,
como primera medida, su vida privada, y luego su situacion en el presente. La

mitologia de Gaitan Duran, redondeada en estos apartes, acaba asi por convertirse en
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una historia ejemplar, en la imagen, en la metafora de la lucha que debe emprender el

hombre por trascender su propia condicion y liberarse de las cadenas de la historia.

El primer poema del aparte "Sé que estoy vivo", titulado de igual forma, reitera la
imagen del erotismo como acto ritual. EI vino y la fiesta son metéfora de la union
sexual, de un acto en donde el hombre recuerda el origen y la muerte, realidades que,
como vimos en Bataille, se identifican con el erotismo. Como origen, el erotismo es
nacimiento, desnudez e inocencia. Como muerte, es azul del mar (més adelante, en
otro poema Illamado "No pudo la muerte vencerme”, el poeta nombra su regreso a la
muerte como una batalla de su corazon contra el mar). Como rito sagrado, es
trascendencia, imagen del ser en el esplendor del sol. Como erotismo, es unién sexual,

cuerpos anudados. Dice el poema en sus dos Gltimas estrofas:

"Hacia el azul del mar corro desnudo.

Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo,

Nazco en el esplendor de conocerte.

"Siento el sudor ligero de la siesta.

Bebemos vino rojo. Esta es la fiesta

En que mas recordamos a la muerte".
Lo que nos interesa aqui es, sin embargo, recalcar posibilidad de trascender la
sexualidad que brinda la metafora erética. Como ya vimos al analizar algunos pasajes
del Diario de Gaitan Duran, la trascendencia que busca el poeta con su reflexion
poética es un conocimiento. Este conocimiento exige violar las vigilancias de la
historia, transgredir las prohibiciones del mundo del trabajo. El poema ya realiza este
objetivo en las estrofas citadas, puesto que el rito sagrado es, por esencia, segun

Bataille, transgresion y revelacion del origen. Pero el poema también alude al fondo

de este conocimiento desde su primer verso: "Sé que estoy vivo en este bello dia".
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Saber es, aqui, sinénimo de conocer. Y dicho conocimiento es, principalmente, acceso
al mas alla de la mirada erética, creacion en la otredad del orgasmo, fundacion del ser
del poeta en la naturaleza. En este poema, precisamente, el poeta nombra sus
sensaciones, su placer, con los elementos de una "tierra radiante”, de un mundo

natural que, precisamente, s6lo empieza a existir en la experiencia erotica:

"Sé que estoy vivo en este bello dia

acostado contigo. Es el verano

acaloradas frutas en tu mano

vierten su espeso olor al mediodia.

Antes de aqui tendernos no existia

Este mundo radiante...".
La tierra nombrada con el cuerpo es, pues, una distancia frente al acto sexual, una
creacion en el més alla del orgasmo. Y en seguida esta distancia, este mas alla, se
expresa como un desafio a las estrellas, como un vuelo de la imaginaciéon, como

trascendencia de los limites que, en un poema anterior, han sido establecidos por la

mortal pequefiez del hombre:

"... iNunca en vano
al deseo arrancamos el humano
amor que a las estrellas desafia" (1977: 171).

En seguida encontramos uno de los pocos versos, quiza el Unico, en que el poeta
nombra el amor. La tierra radiante y trascendente, que en "Momentos nocturnos" era
la encarnacion del deseo del poeta, es ahora imagen del amor. Este sentimiento
constituye asi la maxima trascendencia de la sexualidad y el fondo Gltimo del

conocimiento del ser al que aspira la reflexion poética de Gaitan Duran. EI amor es,
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de esta forma, violacion de la historia, vuelo de la imaginacién en el orgasmo,

satisfaccion plena del deseo y trascendencia de nuestra mortal existencia.

El siguiente poema, "Siesta", reitera los motivos del poema anterior. El vino ritual, la
fundacion de un mundo a través del desnudo y la superacion de la sexualidad por
medio de la imaginacién. Pone énfasis, sin embargo, en el recuerdo del origen como
una anticipacion de la muerte. Dicha anticipacion, en efecto, transforma nuestro
pecado, nuestra falta de ser, nuestro "duelo™ en un poder ser. El pecado era un
sufrimiento, una "afliccion” que cubria el pasado de la historia, y en la historia, en la
"dinastia", se hallan precisamente los dioses que el poeta ha combatido sin descanso.
Son ellos todas las limitaciones impuestas por el tiempo, desde las invenciones del

hombre hasta la misma muerte:

"Cubro con mi afliccion la dinastia.
Basta mi voz para borrar los dioses,
Me hundo en ti para enfrentar la muerte".

El poder ser, revelado en la anticipacion de la muerte, insiste aqui en la trascendencia.
Superar la sexualidad es superar la materia, trascender el tiempo y por tanto al mismo
destino y a la muerte. Se realiza asi la trascendencia que Octavio Paz encuentra en la
poesia. La imagen une los contrarios, y con ella el poeta integra la nada de la muerte
a su vida. La poesia, en este caso la reflexion poética, realiza la trascendencia de
nuestro poder ser porque conquista el ser del poeta en la nada del destino, su vida en
la anticipacion de su muerte. Estamos ya muy lejos del poeta apocado por el peso de
su existencia. La imaginacion ha roto la barrera de la continuidad de los seres, ha
afirmado la vida en la muerte, ha superado la finitud de su destino, ha realizado las

plenas posibilidades del origen, ha encontrado la libertad en el fondo del poeta:
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"Sobre el polvo invencible en que has dormido
esta sombra ligera marca el peso

de un abrazo solar contra el destino.

Somos dos en lo alto de una vida.

Somos uno en lo alto del instante.

Tu cuerpo es una luna impenetrable

Que el esplendor destruye en esta hora.

Llenamos esta nada con las nubes,

Hemos hurtado al ser cada momento,

Te desnudé a la par con nuestro duelo.

Sé que voy a morir. Termina el dia" (1977: 172).

El aparte titulado "Nos separaban dioses" alude , justamente, a la victoria del poeta
sobre las dioses del tiempo entronizados por la historia. En "No pudo la muerte
vencerme", primer poema de este segmento, el origen es leyenda de un guerrero,
quiza de Odiseo, cuyo sentido ilumina la posicion del poeta frente a toda la historia y
su presente. Este poema puede entenderse asi como una breve historia de lo sagrado.
En la Grecia heroica, donde el poeta sitGa su origen, la l6gica sagrada era evidente a
los ojos y para el hombre todo era "muerte o amor", anticipacion del destino y
trascendencia, plenitud erdtica. Roma sustituyo el misterio por el culto del tiempo, y
con ello negd al hombre su posibilidad de comulgar con lo sagrado y lo encerr6 en la
estrechez de una existencia regida exclusivamente por la nada del destino. Espafia
encarna el posterior predominio de la religion cristiana, cuyo dogmatismo y su
satanizacion del sexo no dejé al guerrero antiguo otra alternativa que la ira, la ofensa
y la violencia del sadismo. Esta es la dinastia del presente, la situacién heredada, y en
ella el poeta sienta su posicion. No es la evasion, la exaltacion edénica, el idilio en el

parnaso, quiza esa actitud comoda que Gaitan Duran, en De las retdricas, denuncia en

los modernistas, 0 esa pasiva resignacion que ve en la generacion anterior a la suya.

Su posicion es, por el contrario, una insistencia en el origen, afirmacion de la
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condicion que late en su corazon, manifestacion presente del guerrero antiguo: muerte
y amor, batalla contra el mar y el tiempo desde el esplendor del erotismo, infatigable

bldsqueda del instante de plenitud:

"No pudo la muerte vencerme.
Batallé y vivi. El cuerpo
Infatigable contra el alma,
Al blanco vuelo del dia.
En las ruinas de Troya escribi:
"Todo es muerte o amor",
y desde entonces no tuve
descanso. Dije en roma:
"No hay dioses, solo tiempo",
y desde entonces no tuve
redencidn. Callé en Espafia
pues la voz d ela ira desafiaba
al olvido con mis tuétanos,
mis humores, mi sangre; y
desde entonces no ha cesado
el incendio.

De reposo
Le sirva tierra extranjera
Al héroe. Cante fresca hierba
Como abeja del polvo por sus
Parpados. Yo no me rindo:
Quiero vivir cada dia en
Guerra, como si fuera el altimo.

Mi corazon batalla contra el mar" (1977: 175).

La metafora del poeta, en efecto, nombra la historia, pero toma distancia frente a ella,
la trasciende, al encontrar en sus diferentes épocas un mismo eco erético, un origen,
una misma posicion esencial del ser. En el poema siguiente, "Por la sombra del valle”,
Gaitan Duran completa el doble movimiento de su metafora y encarna su
trascendencia, su nuevo sentido del origen, su imagen de la plenitud erética, su mito,
en el tiempo, nombrando asi un nuevo futuro, una promesa de cambio y liberacion
para la historia. EI Adan que protagoniza este poema empieza primero por liberarse de
su connotacion biblica. Se libera, por tanto, de la religion y el tiempo, de los dioses de

la historia. Las "extrafias alas blancas" son, a un mismo tiempo, la imagen cristiana
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del Espiritu Santo y los signos con que lo sagrado interpela al poeta. Y ellas lo
conducen, inicialmente, a la soledad y el miedo; fundan su pecado, su falta de ser ante
la muerte. Mas este Adan, que es plenitud del guerrero expresado en el poema
anterior, descubre que este signo también es posibilidad de nombrar su patria, de
nombrar los cerros de la natal Clucuta de Gaitan Durén, de nombrar su origen, de
nombrar una tierra situada por encima de todos los imperios de los hombres, mas all&

de toda historia:

"No habia astros. Pasaron
extrafias alas blancas

por el cielo invencible.
Creyd que lo invocaban
Y a los dioses pidio
Conocer la marfiana.
Quiso un fundo que fuera
Como fuga de péjaros.

Vagaba todavia

La noche por los cerros.
Nadie le respondia

Y llor6 su destierro.

Era Adéan. Era el miedo
Inmemorial: la muerte

La soledad. El tigre

Del tiempo contra el hombre.

Bajo sus pies yacia

Un imperio sin nombre;

Bizancio, Roma, Ninive

Y Grecia confundidos"”.
Las alas blancas, el signo en el cielo, el misterio sagrado, la anticipacion de la muerte,
no es por tanto revelacion de su pecado, de una condicidn impuesta por la religion y la
historia; es, al contrario, su poder ser, la posibilidad de realizar lo primigenio como
una "fuga de pajaros" y manifestarla en el presente. EI Adan biblico se transforma asi

en Adan poético. Se libera del pecado. Y ahora, desde su corazdn, desde su

sentimiento, brota un rio, un valle y un venado. En su silencio interior surge el color
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de un mundo y se oye el canto de una alondra. Su imaginacion pone veranos en el
origen, proyecta estaciones en el tiempo, y realiza su inmortalidad, la eternidad de
este instante primigenio, con la imagen, manifestada en el presente de la
temporalidad, de un nuevo sol y una nueva tierra. Sobre imperios enterrados, encima
de la historia, la reflexion poética ha puesto un nuevo hombre, un Adéan poético, y este
Adén ha imaginado su patria, ha dado inicio, ha dado origen a otra historia, un tiempo
nuevo en donde libertad que reside en la profundidad del hombre es el principio y la

medida de todas las cosas:

"Sinti6 correr un rio
Por la sombra del valle.
En la orilla un venado
Bebia. Era el dia.

Tuve el verde la dulce
Densidad del silencio.
Escuch6 un bello canto
Y lo nombro: Alondra.
Su dicha matutina
Invent6 los veranos.
Ardio el sol en la tierra.
Y se supo inmortal™ (1977: 176).

El dltimo poema de este aparte, llamado "Estrofa al alba del 14 de septiembre de
1959", resume la ambiciosa aventura revolucionaria que encarna todo el libro. En
principio se refiere al dia en que los soviéticos pusieron su primera nave espacial en la
luna, y el hombre empezé su conquista de las estrellas. Pero este poema no celebra
propiamente el triunfo de la técnica humana sobre la naturaleza; es, mas bien, la

sintesis del proposito liberador que encierra la mitologia de Si mafiana despierto. Los

soviéticos han vencido la gravedad de la Tierra y han llegado al cielo, asi como el

hombre de Si mafiana despierto ha derrotado los dioses del tiempo y de la historia y
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ha realizado su ser en la imagen de los astros. ElI poema es, pues, metafora de la
ilimitada capacidad de trascendencia que reside en el hombre. Dicha metafora
manifiesta en el presente, en un hecho historico, por un lado la ilimitada posibilidad
de sentido que alberga el origen de la humanidad, la infinita libertad que late en su
condicion esencial, y por otro lado la esperanza de realizar plenamente en el futuro
dicha libertad, de "habitar un dia entre los astros". Se trata, entonces, de una metafora,
de un hecho estético, pero se trata, igualmente, de una liberacion, de una promesa

ética:

"Soledades del cielo, las estrellas;

los hombres, soledades de la tierra;

nos separaban dioses, mas luchamos

hasta habitar un dia entre los astros" (1977: 177).

El libro trae a continuacion los fragmentos del Diario de Gaitdn Duran, analizados
algunos de ellos en los capitulos anteriores de este trabajo, y finaliza con el aparte
"Envio", el cual incluye un sélo poema, que lleva el mismo titulo. En este poema la
reflexion poética vuelve a su componente intelectual para objetivar el proposito de
todo el libro. La inteligencia, sin embargo, no se apega a la violencia ni maldice su
impotencia, como hace en poemas anteriores, sino que discurre mas tranquilamente,
nombrando con medida el papel que han cumplido los elementos de la reflexion
poética. El titulo de estos versos, "Envio", cierra un circulo abierto desde la misma
dedicatoria del libro, y revela que todos la vuelos de la imaginacion, asi como las
amargas reflexiones de la lucidez incluidas en la obra, son en realidad metafora
erotica de Betina, seudonimo de la amante de Gaitan Durén en sus Ultimos afios. El
poeta es consecuente asi con su percepcion del erotismo y con su reflexion poética,

pues su amante acaba siendo, de esta manera, la transparencia en el tiempo que
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permite el conocimiento profundo del ser, y a través de la cual se rompen las cadenas

interiores y se conquista la libertad.

El poema inicia y termina esclareciendo el papel cumplido por el recuerdo en la
reflexion poética. La amada y, por tanto el erotismo, es recuerdo permanente del
origen, a cuya amplitud de sentido se accede tras una batalla contra el olvido, luego de
una “"porfia" contra los dias del tiempo. Se accede a él, igualmente, en la larga
paciencia de la muerte, es decir, tras definir la méxima posibilidad de ser frente a la
nada del destino. Y a él se llega, finalmente, tras violar el lenguaje de la historia, es
decir, luego de vencer las "pias obras de Dios", de abolir las religiones, las idolatrias y
las demaés invenciones del "hombre que ha nacido". Posteriormente, en la otredad de
esta historia y de la muerte -muerte que previamente el poeta, retomando a Bataille en
su Diario, ha identificado con la continuidad del erotismo y con el origen- la
imaginacion trasciende el ser del poeta con sus metaforas. Estas nombran el cuerpo de
la amada como un "mundo abolido" y como "fabulas”, y son trascendencia porque en
ellas el poeta materializa la presencia de la mujer y puede hacerse él mismo imagen
"envolviendo", "hallando”, "recobrando” esa presencia. Son trascendencia también
porque muestran al hombre la posibilidad de materializar lo erético y lo sagrado con
su palabra y de esta manera superar una historia enunciada, precisamente, como una
ausencia de lo sagrado. La razon, por su parte, objetiva este movimiento de la
imaginacion y la memoria, establece el proposito de su "arte”, pero al mismo tiempo
lo dificulta, puesto que la inteligencia se halla atrapada en una existencia, en una
historia fundamentada en el logos de la razon, cuya indigencia se define, ya lo
dijimos, como ausencia de lo sagrado, como incapacidad del "animal racional™ para

acceder a la plenitud erotica:
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"No he podido olvidarte. He conseguido
que este inutil desorden de mis dias
solitarios, concluya en las profias

de un corazén gue da cada latido

a tu memoria. En tu mundo abolido,
he luchado contra las pias
obras de Dios. Cuanto ayer le exigias

serd invencion del hombre que ha nacido.

Tantas razones tuve para amarte
Que en el rigor oscuro de perderte
Quise que le sirviera todo el arte

A tu solo esplendor vy asi envolverte
En fabulas y hallarte y recobrarte

En la larga paciencia de la muerte” (1977: 181).
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5. CONCLUSIONES

El ensayo "Eros y politica" de Rafael Gutiérrez Girardot es una valiosa tentativa por
resolver la unién entre estética y ética en la obra de Jorge Gaitdn Duran. El fildsofo
boyacense supo encontrar en el erotismo del poeta el fundamento de una filosofia
destinada a conquistar la felicidad del hombre por medio de una revolucion total.
Gutierrez Girardot no se detuvo en hallar los evidentes ecos de El erotismo de
Georges Bataille en la obra del poeta colombiano, sino que comprendio la necesidad
de insertar esta experiencia erética dentro de la realidad concreta de Gaitan Duran. En
este sentido, respondid a la exigencia trazada por el propio poeta a través de su revista
Mito, de hacer responsable a la palabra y ponerla en situacion. El erotismo, como
objeto de la palabra del poeta, produce un doble esclarecimiento en el hombre, puesto
que le otorga conciencia de su momento histérico y de su condicién. Asi pues, de un
lado cumple la funcion de brindar al hombre conciencia de su alienacion dentro de
una realidad historica "injusta” e "inmoral". De otro lado, hace consciente al hombre
de su verdadera condicion y en esa medida le permite superar su situacion. Al difundir
el erotismo, el poema esclarece asi la represion que encierra la situacién, y al mismo
tiempo, muestra una salida para liberar al hombre de dicha represién. La revolucién
de Gaitan Duran no cae de esta manera en el error de revoluciones como la francesa y
la rusa, puesto que, al fundamentarse en la poesia, no parte de abstracciones o
ideologias previas, sino de una actividad concreta. No afirma una nueva idolatria,
destinada a reorganizar el orden politico y social para, posteriormente, empezar a regir
la vida privada del hombre. Por el contrario, la revolucion total de nuestro poeta

invierte este movimiento, y empieza por esclarecer y liberar la intimidad de los
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hombres para que estos, posteriormente, puedan fundar una sociedad y una politica

mas acordes con sus preocupaciones vitales.

Nuestra critica al postulado de Gutiérrez Girardot acepta, en principio, este papel
general del erotismo dentro del propoésito revolucionario del poeta. Aceptamos por
ejemplo que el erotismo fundamenta una filosofia con la cual el intelectual puede
esclarecer racionalmente su situacién y, eventualmente, transformarla. Esta filosofia
esclarecedora, que Gutiérrez Girardot asocié con el pensamiento de la lustracion, fue
acogida por nuestro poeta con el nombre de "lucidez intelectual”, tal como no lo hace
ver Maria Mercedes Carranza en su ensayo "La lucidez del intelectual”. Dicha lucidez
fue ejercida brillantemente por Gaitdn Durdn en ensayos como La revolucion

invisible, De las retéricas y El libertino y la revolucidn. En el primero de estos

ensayos, por ejemplo, la lucidez se tradujo en un acertado analisis de la historia de
Colombia y en la formulacion de un proyecto nacional, dirigido a modernizar el pais

teniendo en cuenta sus limitaciones y posibilidades presentes. En De las retdricas, por

su parte, nuestro poeta trasladé su lucidez al terreno de la estética, con el fin de fijar el
papel de la poesia latinoamericana frente al lenguaje actual. Alli proclama, por tanto,
la necesidad de transformar el poema y violar el lenguaje, ya que este contiene las
ideologias que fundamentan la situacion historica presente. El poeta tiene entonces la
obligacion de romper con lo que él mismo ha llamado "la eternidad del signo™, si en
efecto desea expresar la condicion del hombre y descubrir su verdadero ser. El

libertino vy la revolucidn, a su vez, es un intento por fijar el lugar donde reside el ser

del hombre, aquel que ha sido ocultado por el lenguaje histérico. A partir del anélisis
del libertinaje del marqués de Sade, nuestro poeta nos traslada a las profundidades de

la vida intima del hombre, para erigirla como el origen de toda moral. El libertinaje
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del marqués demostré la relatividad de los 6rdenes morales y politicos que ha
instituido la historia, puesto que son creaciones del lenguaje, sujetas a cambios en el
tiempo y el espacio. Todos ellos, sin embargo, soportan idolatrias, dogmatismos y
dioses, en cuyo centro se esconde la alienacion del hombre. Mediante la literatura es
posible, por tanto, desvirtuar estos diferentes drdenes instituidos por el lenguaje y
afirmar el Unico recinto donde es posible superar la alienacién y realizar la felicidad
humana: la sexualidad. La propuesta de Gaitan Durdn no radica en aferrarse al
libertinaje de Sade, sino en aprovechar su destruccion de la historia para erigir en sus
ruinas la posibilidad de un erotismo libre de todo dogmatismo y represion. En este
auténtico erotismo se halla la verdadera condicién del hombre y aquel ser que aspira a
descubrir con la violacion del lenguaje. De él, ademas, surgiria un hombre libre, capaz
de revolucionar la moral, la sociedad y el Estado. La filosofia revolucionaria de
nuestro poeta busca fundar asi una nueva conducta a partir de una vivencia plena de la

intimidad.

La filosofia llustrada de Gaitdn Duran, entendida como lucidez de la razon, sirve
igualmente para realizar una critica al quehacer poético que la fundamenta. La lucidez
intelectual, por ejemplo, objetiva el afan por descubrir el ser que se halla en la
vivencia erdtica y objetiva, por tanto, la intencion en el poeta de violar el lenguaje. La
objetivacion racional de esta problematica esta expresada en varios poemas de Si

mafana despierto y en las méas lucidas anotaciones de su Diario. En poemas como

"Envio", "Luz de mis 0jos" o "Sospecho un signo” Gaitan Duran es plenamente
consciente de su afdn por nombrar el instante erdtico y expresa este afan como una
batalla de la razon contra las invenciones del hombre y contra la misma materia que lo

circunda. En ocasiones esta batalla de la lucidez logra, en efecto, violar el lenguaje y
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hallar un vacio en las palabras, en la carne, en la materia. Es un vacio de la razén que,
sin embargo, no logra penetrar el mas alla que se abre enfrente suyo, y que alcanza a
sospechar un nuevo signo, una nueva luz. En "Luz de mis ojos", precisamente, la
impotencia de la razén lleva al poeta a caer en la tentacion del nihilismo, y acaba por
afirmar una realidad infernal, que se revela carente de sentido a la luz de una nada

impenetrable. Ademas, el hecho de intercalar en Si_mafiana despierto versos con

poemas en prosa 0 con apuntes de su Diario demuestra la preocupacion de Gaitan

Durén por esclarecer racionalmente su quehacer poético. La prosa, como lo anota
Octavio Paz, tiende al discurso; es una escritura que rompe el ritmo poético de la
palabra y se pone al servicio del concepto y la coherencia racional. Nuestro poeta, en
su Diario, utiliza la prosa precisamente para objetivar racionalmente la nocion de
"reflexion poética”, nocion con la cual esclarece el papel de su palabra frente a la
actual situacién del lenguaje, pero con la cual, igualmente, objetiva la impotencia de

su razon para traspasar la nada abierta por el intelecto.

La nocién de reflexion poética integra asi la lucidez intelectual a la poesia, definiendo
el limitado papel que la razon debe cumplir en ella. Por un lado, afirma que la razon
puede objetivar el lenguaje que debe combatirse, que puede precisar la situacion
histérica, que puede abrir la nada que, posteriormente, el verbo poético debe
trascender. De otro lado, proclama la impotencia de la inteligencia para acceder a la
vivencia plena de lo erotico y, con ello, afirma otras facultades, diferentes a la razon,
con la que es posible alcanzar con éxito esta vivencia. La reflexion poética demuestra
que la filosofia revolucionaria implica en efecto un esclarecimiento racional de la
realidad, pero también demuestra que el origen de esta lucidez intelectual, de esta

filosofia, se halla en un esclarecimiento mas general que trasciende a la razon. La
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reflexion poética, en ultimas, alimenta la filosofia revolucionaria que proclama Gaitan

Duran, pero no es, en modo alguno, un fruto de esta filosofia.

La nocién de reflexion poética es, precisamente, la que nos aparta de la tesis de
Gutierréz Girardot, puesto que ella difiere de la forma como el pensador boyacense
concibe la poesia. Compartimos la idea de que la filosofia revolucionaria buscaba una
ilustracion, un esclarecimiento de la realidad. Sin embargo, diferimos con Gutiérrez
Girardot en la forma de asumir el fundamento de esta filosofia y en la interpretacion
que da a dicho esclarecimiento. Porque a nuestro juicio, dicha filosofia no se
encargaria de "difundir y convencer la conciencia de las plenitudes del eros", ni
tampoco cumpliria esta tarea a través de una actividad concreta, pléstica e inmediata
de la inteligencia, que es como Gutiérrez Girardot concibe el poema. La difusion y
convencimiento de las plenitudes del eros es una mision del poema, pero (como se
desprende de la misma nocién de reflexion poética y como ya lo demostramos en este
trabajo) de un poema que se define, no como actividad exclusiva de la razén, sino,
principalmente, como vivencia trascendente propiciada por el recuerdo y la
imaginacién. La filosofia, y concretamente la inteligencia, tendria por tanto el papel
de objetivar esa vivencia y definir su situacion en un momento histérico determinado.
En otras palabras, la filosofia tendria la tarea de precisar frente a qué circunstancias

concretas deben difundirse y afirmarse las "plenitudes del eros".

Nuestra forma de concebir el poema nos obliga entonces a darle una interpretacion
méas amplia al doble esclarecimiento que, segin Gutiérrez Girardot, brinda la vivencia
del erotismo. De acuerdo con las palabras de Gaitan Durén, la reflexion poética busca

recrear un instante erotico y esta recreacion exige, mas que razonar, una actividad de
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la memoria y la imaginacion. La nocion del recordar poético, propuesta por Martin
Heidegger, nos sirvio asi para aclarar esta actividad de la memoria y, de paso, para
ampliar la estrecha interpretacion que da Gutiérrez Girardot al doble esclarecimiento
que produce el erotismo. Para el fildsofo alemén, el recuerdo en poesia no consiste en
la rememoracion de un hecho cronolégico. El recuerdo del poetizar, por el contrario,
es una manifestacion en el presente de la posibilidad de sentido y verdad que alberga
el origen. Esto quiere decir que la poesia, al recordar el origen, ilumina con su sentido

la condicion del hombre actual y su historia presente.

En Gaitan Durén, el origen esta asociado, precisamente, al instante erético. En
diferentes pasajes de su Diario el poeta define el erotismo como un "recuerdo del ser”,
como "una afirmacion de la vida en la muerte" y como la "mas recondita actividad de
lo sagrado". Esta identidad de lo erético con el recuerdo, la muerte y lo sagrado es
fruto de la evidente influencia que recibi¢ el poeta de los estudios de Georges Bataille
sobre el tema. El pasaje en el que nuestro poeta enuncia lo erdtico como una
afirmacion de la vida en la muerte es extraido, precisamente, de El erotismo, célebre
ensayo del filésofo frances. Alli Bataille define lo erético como un regreso del
individuo a la continuidad de los seres y, por tanto, como un retorno al origen, al
movimiento elemental y ciego de la naturaleza. Esta paso a la continuidad implica una
violencia, un desgarramiento del hombre, cuyo ser se disuelve en la continuidad
original. Por esta razén, el erotismo puede definirse como una experiencia analoga a
la de la muerte. Pero adicionalmente, esta experiencia de continuidad esta ritualizada
dentro del mundo del trabajo y constituye la base de las religiones arcaicas. Durante el
tiempo profano, lo erotico estd sometido a interdictos, a prohibiciones, con el

propdsito de que no afecte con su violencia desenfrenada el desarrollo normal de las
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labores productivas. Los rituales religiosos constituyen transgresiones dentro de este
mundo del trabajo, que permiten al hombre tener una experiencia de lo erotico, y por
tanto, una vivencia de la muerte y de la continuidad de los seres. Lo er6tico, asociado,
en virtud de su violencia, al asesinato, constituye asi una vivencia sagrada en donde la

comunidad puede entablar contacto con sus origenes.

Esta logica del erotismo adoptada por Gaitdn Durén es la que nos autoriza a iluminar
su poética con la nocién del recuerdo heideggeriano. Lo erético, en tanto recuerdo del
ser, es una manifestacion en el presente del origen, es decir, de la continuidad de los
seres. Y en tanto origen, es recuerdo de la muerte y lo sagrado, nociones que
Heidegger también ha integrado a su estudio de lo poético. Asi pues, son estas dos
categorias contenidas en el origen (la muerte y lo sagrado) las que utilizamos para
ampliar el doble esclarecimiento que, segin Giutiérrez Girardot, produce el erotismo
del poeta en el hombre. Heidegger mismo, a partir de su estudio de la poesia de
Holderlin, ha definido la situacién histérica del presente como un tiempo de
indigencia, y ha explicado esa indigencia como un tiempo de dioses ausentes. En
Gaitan Durén esta ausencia de los dioses se expresa como una ausencia de lo erético,
es decir, como ausencia de lo sagrado. En un pasaje de su Diario, por ejemplo,
denuncia que el cristianismo ha relegado el erotismo y, por ende, la vida privada del
hombre, al ambito de la culpa, es decir, al mundo del mal. El erotismo, por tanto, ha
sido ocultado por la ideologia del lenguaje y, concretamente, por su dogmatismo
religioso. La ausencia de lo erdtico, la indigencia del poeta, se revela asi como una
condena de la vida sexual y como una identidad del erotismo con el pecado. Pero el
dogmatismo religioso es sdlo una faceta del actual tiempo de indigencia. El malestar

del presente, segin Octavio Paz, se debe también al valor utilitario que el mundo ha
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dado a las cosas y, por supuesto, al lenguaje. Este malestar se hizo evidente a partir de
la Revolucion Francesa y del advenimiento del espiritu critico de la razon. El
lenguaje debia, por tanto, servir al pensamiento, al concepto, o, en la actual sociedad
de mercado, tener un valor utilitario o propagandistico. El poeta, dentro de este estado
de cosas, se ha visto marginado, condenado a la rebeldia y a la soledad, en razon de la
inutilidad de su arte. La indigencia alcanz6 niveles criticos con el surgimiento de las
tiranias de la razén, pero Paz mismo nos aclara que la indigencia se viene fraguando
desde el momento mismo en que surgié la filosofia occidental en la Grecia preclasica.
Con la instauracion del logos, de la armonia de la razon, hace unos dos mil quinientos
afios, la civilizacién occidental basé sus lenguajes, sus ideologias, sus oOrdenes
sociales y politicos en el pensamiento y en la racionalidad. La lucha de Gaitan Duréan
contra el lenguaje no es por tanto un combate exclusivo contra el dogmatismo de las
religiones cristianas, sino igualmente contra el pensamiento racional que soporta
nuestra civilizacion. De esta manera, la tension que se produce en poemas ya citados
como "Envio" o "Luz de mis o0jos", una tension entre el afdn de expresar y la
conciencia racional de ese aféan, es la fundacion de su propio tiempo de indigencia. La
revolucién total del poeta no radica exclusivamente, como lo sostiene Gutiérrez
Girardot, en una filosofia esclarecedora de la realidad, puesto que dicha revolucién
aspira también a trascender la misma filosofia, el pensamiento racional. Y esa
trascendencia de la razén se produce, en primera instancia, por el recuerdo, el cual,
precisamente, muestra como el lenguaje instituido por la razén ha ausentado,
condenado y ocultado el erotismo, es decir, lo original y sagrado. De esta manera, el
esclarecimiento de la realidad histérica que produce el erotismo no se limita, como lo
afirma Gutiérrez Griardot, a revelar una realidad "injusta” e “inmoral”. El erotismo,

ademas de denunciar la injusticia y la inmoralidad presentes, revela la impotencia de
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nuestro lenguaje actual (fundamentado en la razon) de nombrar las instancias méas
originales del ser del hombre. El erotismo esclarece asi su propia ausencia en la
historia, pone en evidencia la indigencia de un tiempo tiranizado por las ideologias,
los dogmatismos y todas las tiranias de la razon. Asi pues, el erotismo es politico
porque nos hace conscientes de la indigencia de nuestra historia. S6lo que este eros no
se traduce exclusivamente en una razon que esclarece nuestra realidad. La sexualidad
es también una auténtica vivencia de los sagrado, de nuestro origen, frente a la cual se

desnudan todas las idolatrias del presente.

Pero el erotismo, como recuerdo del origen, también contiene a la muerte, y en esa
medida arroja luces sobre el hombre, brinda un nuevo sentido a su naturaleza,
esclarece su verdadera condicion. Si insertamos de nuevo las categorias de Heidegger
a la poética de Gaitan Duran, podemos afirmar entonces que al recordar el erotismo,
el poeta esté realizando una anticipacién de la muerte. Para el filosofo alemén, dicha
anticipacion constituye el fundamento de una existencia auténtica, ya que el hombre,
ante la muerte, delimita sus posibilidades, y define su condicién como un poder ser.
Para Octavio Paz, este poder ser es una superacion de la condicion que la religion
cristiana, especialmente la protestante, ha definido para el hombre. Segin el
cristianismo, la condicion natural del hombre es el pecado, es decir, una falta de ser
frente al Ser que lo es todo. La redencion y el sacrificio permiten al hombre entrar en
comunién con la divinidad y, superar parcialmente su pecado. Sin embargo, es la
muerte y su promesa de vida eterna la que permite la salvacion definitiva del pecado.
Dentro de esta percepcion apocaliptica, la vida se asocia con el pecado, con la culpa 'y
el sufrimiento, mientras que la muerte constituye el perdon y la salvacion. Nuestra

vida, asi, se convierte en una muerte en vida, en una esperanza de la muerte y, por
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ende, de la salvacion eterna. La condicién del poder ser, por el contrario, trasciende
esta concepcion de nuestra condicidn pecadora, porque nos permite la posibilidad de
crear, de liberarnos dentro de la misma vida. La poesia, segun el pensar de Paz,
constituye la maxima posibilidad de ser en la vida y, por tanto, de trascendernos, de
volvernos a crear por medio de la palabra y la imagen. El erotismo, por tanto,
esclarece nuestra condiciéon de poder ser, y no nuestra condicion de ser "animales
racionales”, como pretende Gutiérrez Girardot. La racionalidad es tan s6lo una
eleccién méas dentro de las amplias posibilidades que delimitamos frente a la muerte.
La imaginacion y el recuerdo de la reflexion poética son, sin duda, posibilidades mas

trascendentes, que superan los limitados alcances de la razon.

Esta auténtica condicion, esta posibilidad de trascendernos es elemento esencial en Si

mafiana despierto. Los dos epigrafes del libro nos recuerdan, por ejemplo, la gravedad

de la muerte, su presencia inevitable, pero asi mismo, nos ofrecen una posibilidad de
trascendencia en los mundos invisibles que se crean y toman cuerpo por obra de la
imaginacion. El "morir viviendo" de Quevedo es certeza racional de la muerte, de
alguna manera se asemeja a ese vivir para la muerte que nos impone nuestra
condicion pecadora. La presencia palpable de una nifia muerta, invocada por Novalis
en la cita de su Diario, es, por su lado, superacion de la muerte, creacion en el mas
alla, en la otredad del vacio, e invitacion a llenar la nada del destino con la
imaginacion y la palabra. Este trascendencia se realiza luego en poemas como “La
tierra que era mia” o "Sé que estoy vivo", en donde, frente a la anticipacion de la
muerte que es el instante erdtico, el poeta afirma su confianza en el mas alla, en el
poder creador de la imagen, y funda en el misterio de la nada, de lo otro, un mundo

que es todo luz, sensaciones y plenitud de vida.
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De esta manera, el recuerdo amplia el limitado esclarecimiento que, para Gutiérrez
Girardot, brinda el erotismo. La realidad injusta e inmoral de Colombia y nuestra
condicion de animales racionales, aspectos que segun el filosofo boyacense nos aclara
el erotismo, se transfiguran, a la luz de la misma poética de Gaitan Durdn y de las
nociones que sobre la poesia nos ofrece Heidegger, en una indigencia explicada por la
tirania de la raz6n y la ausencia de lo erético, y en una posibilidad de trascendernos en
esta vida mediante la creacion poética. La nocion heideggeriana del recuerdo nos
permite, ademas, fundamentar la revolucion total de Gaitdn Durén, puesto que, segun
el filésofo aleman, la manifestacién en el presente del sentido que alberga el origen,
permite, a su vez, darle un nuevo sentido, un nuevo origen a la historia venidera, al
futuro. Recordar es traer al presente un nuevo origen y por tanto proyectar una nueva
historia. Asi, el poder ser que esclarece el erotismo es también revelacion de un poder
para trascender la historia y eventualmente modificarla. Nuestro poder ser es, por
tanto, posibilidad de hacer presencia lo erético en el hombre y desde este nuevo
origen manifestado fundar un nuevo tiempo de liberacion. "Por la sombra del valle” o
los poemas del primer aparte del libro son asi un regreso a la infancia, a la patria,
incluso al hombre edénico, despojando al lenguaje de su apariencia, al hombre de su
pecado, de su miedo y su sufrimiento, para desnudar el ser de las cosas, y fundar una
nueva raza, un nuevo Adan, que es deseo infinito, libertad suprema, creacion de un
nuevo ser en la imagen y encarnacion de un nuevo hombre en el tiempo. La
proyeccion en el futuro del recuerdo adquiere incluso un matiz inquietante en "El
regreso”, cuando la manifestacion presente de una leyenda que es origen (la leyenda
del regreso de Odiseo), se proyecta en la vida personal del poeta y anuncia su

temprana muerte en un accidente de aviacion, justo cuando regresaba a su patria.
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La imaginacion, el ultimo componente de la reflexion poética, es, sin embargo, la
prueba definitiva de que la poesia no es una "actividad concreta de la inteligencia”,
como lo afirma Gutiérrez Girardot, y de que la revolucién total de Gaitan Durdn no se
fundamenta en el ejercicio de la razdn. Porque es precisamente la imaginacion una
superacion de todos los principios légicos que rigen el pensamiento occidental desde
el nacimiento de la filosofia en la Grecia arcaica. La imagen, segun Octavio Paz,
expresa toda la significacion original de sus vocablos. La imagen, fruto de la
imaginacién, es por tanto expresion de una totalidad, y supera los principios del
pensamiento racional porque contiene, a la vez, todas las contradicciones e
identidades de un objeto. Esta facultad de decirlo todo, de integrar todas las
contradicciones, se convierte en una facultad de hacer presencia lo que dice. Y dicha
facultad radica en que la imagen trasciende las propiedades del lenguaje. No quiere
decir algo; simplemente es algo. La imagen es asi significacion, pero al mismo tiempo
no significacion, puesto que permite al hombre ir més alla de las palabras y recrear su
ser en la presencia de las cosas. Octavio Paz identifica el erotismo con la imagen al
afirmar que se trata de una metéafora, y de esta manera le otorga todo el poder
revolucionario y trascendente de la imagen poética. El erotismo es metafora de la vida
sexual animal, pero a la vez, es un ir méas allg, es crear una distancia frente a la
sexualidad, distancia en donde el hombre vuelve a crear su ser. La metafora erética
también es una imagen encarnada en la historia, pero al mismo tiempo es distancia
frente a esta historia, es vivencia de un momento que esta mas alla del tiempo, de un
origen donde el hombre vuelve a crear su ser. Asi, la doble distancia que establece la
metéfora erdtica, frente a la historia y la sexualidad animal, se traduce en una

conciencia trascendente, con la que el hombre puede fundar un nuevo ser para su
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sexualidad, para el mundo natural que configura su origen, y con la que, asi mismo,
puede renombrar la historia y modificarla. El erotismo de Gaitdn Durdn, como una
metafora producida por la imaginacion, puede por tanto revolucionar, en virtud de la
doble distancia que otorga, tanto la vida sexual y privada del hombre como su
momento historico. La imaginacion erética constituye asi la realizacion plena de esa
posibilidad de ser que previamente ha esclarecido el recuerdo erético. Realizacion
que, en tanto imagen, crea un nuevo ser en el tiempo y proyecta en la historia la

esperanza de una liberacion total para los hombres.

Los poemas mas afortunados de Si mafiana despierto son vuelo total de la

imaginacion y prueba de esta conciencia trascendente que brindd al poeta su metafora
erdtica. "Siesta", por ejemplo, es superacién del sufrimiento y la culpa, trascendencia
de la historia mediante un estallido de la temporalidad. Es asi mismo creacion de un
nueva realidad en la vivencia del cuerpo amado, creacién de una esfera que se abre
mas alla de la sexualidad, nueva fundacion del ser del poeta en la vivencia del mundo
natural que constituye su origen, vivencia que se erige como posibilidad de
trascendencia frente a la nada del destino, frente a la certeza racional de la muerte,

frente al duelo y el dolor que originan nuestra falta de ser, nuestro pecado.

Estamos ya muy lejos de una revolucion nacida de un esclarecimiento racional del
hombre y su situacion. Las plenitudes del eros son una promesa de liberacion, y su
difusion en los hombres, para que sea efectiva, sélo puede lograrse por el poder de
recreacion de la imagen, por su facultad de producir una vivencia, de recrear el ser de
los hombres en le mas alla de la sexualidad, de trascender la especie en la otredad del

lenguaje y la historia. Si el poema fuera solo explicacién, difusion de un concepto,
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discurso de la inteligencia, acabaria por convertirse en herramienta ideoldgica y
correria el peligro de originar una nueva idolatria de la razon. Incapaz de superar su
indigencia, de trascender su lucidez intelectual, jamas accederia al verdadero origen
de la filosofia revolucionaria del poeta: la vivencia plena de lo erético. Asi pues, la
reflexion poética, como critica del poeta a su propia obra, es una afortunada hija de
su aguda inteligencia, pero como practica, como actividad, es testimonio de su
portentosa capacidad de recordar e imaginar, y evidencia de su absoluto e

incondicional compromiso con la auténtica condicion de los hombres.
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