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Resumen

La novela, como género literario, cuenta con un lugar especial dentro del ejercicio de
los derechos civiles. Sin embargo, como manifestacion de la libertad de expresion se ha
discutido juridicamente su confrontacion con otros derechos fundamentales, como el
del buen nombre o la intimidad. Este trabajo pretende estudiar la posibilidad de que
mediante una novela se puedan vulnerar estos Gltimos derechos. El estudio tendra por
fundamento no so6lo la jurisprudencia constitucional al respecto, sino parametros
adicionales que se han desarrollado en otras jurisdicciones para abordar estos casos.
Con el proposito de comprender adecuadamente la novela como género literario, se
acudird al desarrollo tedrico que desde otros ambitos se ha hecho del concepto de
ficcion, la narratologia, y la semiotica, asi como la consideracion del valor artistico
gue juridicamente se le ha reconocido, y finalmente evidenciar las mdaltiples
dificultades que supone para el problema juridico incluir en la discusion aspectos
caracteristicos de la novela.
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Dadme la libertad de saber, de hablar y de arguir libremente
segun mi conciencia, por encima de todas las libertades.

JOHN MILTON, Areopagitica

Te escribo, te escribo. No logro que ni una sola palabra
se te parezca en lo mas minimo.

ENRIQUE LIHN, El escupitajo en la escudilla
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Introduccion

Hace unos afios, cuando yo no era un lector de novelas ni estudiaba derecho, un pasaje de
El desbarrancadero me dej6 incomodo. Ahi, el narrador, que comparte con su autor el
nombre de Fernando Vallejo, comentaba la forma en la que asistia la muerte de su padre,
inyectandole una sustancia que en pocos segundos cumplié con su cometido: «El
Tiempo, lacayo de la Muerte, se detuvo: papi habia dejado el horror de la vida y habia

entrado en el horror de la muerte» (Vallejo, 2001).

Yo no sabia entonces que habia un tipo penal de homicidio por piedad, pero no
era dificil adivinar la ilicitud de la accion del personaje. ¢Era esto una confesion? La
pregunta, lejos de disolverse, se intensifico y fue solo el punto de partida de un camino
de inquietudes sobre la incidencia de la ficcion en la realidad; un camino que se fue
ramificando hacia direcciones insospechadas. ¢ Cual es la responsabilidad del escritor de
novelas!? ¢ Deberiamos tomar por verdades las confesiones de una novela? ¢El autor es
responsable de lo que hacen sus personajes o de lo que dice su narrador? ¢Puede la
ficcion ser juzgada por la realidad, no por su calidad, sino por los efectos que pueda tener

una sobre la otra?

Ahora que he leido més novelas y que he estudiado derecho, esas preguntas han

adquirido su propio marco de referencia, que involucra esos dos &mbitos sin los cuales

! Entiéndase esta como una responsabilidad de efectos juridicos, y no como la responsabilidad o compromiso
social que autores como Jean Paul Sartre han exigido a los intelectuales.



me pareceria imposible explorar una respuesta: la naturaleza de las novelas, y el derecho,
que casi siempre tiene para la realidad—o para los problemas que en ella surgen—un
recurso previsto. La pregunta evolucionaria entonces hacia las soluciones del derecho

frente a situaciones que se originan en la ficcion.

De los eventos novelisticos que podrian desencadenar una reaccion juridica, hay
uno que ha sido estudiado desde hace por lo menos cien afios: la posibilidad de que una
novela llegue a afectar los derechos al buen nombre o a la intimidad de una persona,
cuando en determinados casos se les relacione con personajes de ficcion (Louis, 1980).
Para delimitar esta investigacion, ese sera el objeto de estudio, que en nuestra
jurisdiccién implica una confrontacién de derechos fundamentales: de una parte, los del

buen nombre y la intimidad; y de otra, el de la libertad de expresién.

Con el proposito de hacer un anélisis integral sobre este problema juridico, sera
necesario no solo observar las sentencias que resuelven los conflictos entre estos
derechos fundamentales, sino afiadir a la discusion los planteamientos desarrollados
desde la teoria literaria sobre la novela, que ofreceran herramientas tanto para
comprender el género, como para enriquecer la discusion. En este respecto, seran de
utilidad los conceptos de ficcidn, los postulados de lanarratologia, y el tratamiento teérico

gue la semiotica propone para el estudio de los textos.

De tal manera, este trabajo se propone responder la siguiente pregunta: ¢es
posible que el contenido de una novela afecte los derechos a la intimidad y al buen
nombre de un individuo teniendo en cuenta caracteristicas propias de este género

literario?

El tema, tal y como se plantea, no ha provocado mayor desarrollo por parte de



investigadores en las areas juridica y literaria, y basarse en jurisprudencia tan solo
confirma la falta de consideracion de estos criterios en las decisiones juridicas.

Para demostrar que la reflexion sobre aspectos mas técnicos del género de la
novela permitird aproximarse a conclusiones distintas a las que ha llegado la
jurisprudencia, serd necesario comprender los elementos conceptuales propios de este

generoy las consecuencias juridicas que supondrian para el problema de investigacion.

Con este propdsito, la ruta a seguir tiene las siguientes escalas. En el proximo
capitulo, la dimension del problema juridico en cuestion, revisando la relevancia de los
derechos al buen nombre y a la intimidad, y el lugar que en una democracia ocupa la

libertad de expresion y especificamente la novela como una de sus manifestaciones.

El marco de apreciacion expondra las principales herramientas para aproximarse
a una solucion al problema, y que consistiran tanto en referencias juridicas como
literarias. En primer lugar, se expondrén los casos que la Corte Constitucional ha
resuelto y que tratan directamente el problema juridico de esta investigacién: la
confrontacion entre el buen nombre y la intimidad, y la libertad de expresion, cuando
esta de por medio una novela. A continuacion, se revisaran las sentencias de esa misma
Corte que desarrollan el derecho a la libertad de expresién artistica, una categoria
juridica pertinente para el tratamiento del objeto de esta investigacion. Adicionalmente
se estudiaran las reglas de la real malicia y del of and concerning desarrolladas por
distintos tribunales de Estados Unidos para resolver casos de esta naturaleza, y que

permitiran explorar otras formas de abordar este problema juridico.

Por otra parte, se observaran los aportes que desde la literatura ofrecen las

escuelas del ficcionalismo, explicadas y sintetizadas por Sainsbury (2010); las



implicaciones de tener en cuenta la voz narrativa de un texto y su relacién con el autor,
de conformidad con Genette (1989); y la naturaleza de los textos desde la semiotica,
segun los trabajos de Barthes (1994) y de Eco (1993).

A partir de esas bases, en el capitulo sobre las posibilidades de una ponderacion
que tenga en cuenta aquellos recursos juridicos y literarios se plantearan los distintos
desenlaces que puede tener una aproximacioén interdisciplinaria al problema de
investigacion: desde el concepto de ficcion, desde la naturaleza de los personajes de
ficcion, desde los alcances de un texto segun la narratologia y la semidtica, y desde la
relacion entre libertad de expresion y democracia, de acuerdo con el marco normativo
nacional e internacional, para terminar con unas observaciones finales sobre el

andalisis.



El panorama

Los derechos que se enfrentan el problema juridico no suponen un conflicto
menor. Tanto la libertad de expresion como el buen nombre y la intimidad son derechos
reconocidos no solo como fundamentales en la Constitucién, sino protegidos por

instrumentos internacionales de derechos humanos.

En una sentencia que aborda especificamente la problemaética que este trabajo se
propone estudiar, la Corte Constitucional definio la intimidad como la esfera individual
de cada persona, aquellos sucesos o informacién resguardados del conocimiento de
sujetos ajenos y que deben protegerse en virtud de la dignidad de su titular (Corte
Constitucional, SU056/95). En la misma decision, la Corte explico el derecho al buen
nombre como un derecho de valor, en cuanto se conforma con relacion al
comportamiento de su titular dentro de la vida social, que es apreciado por quienes le

rodean (Corte Constitucional, SU056/95).

Por su parte, la libertad de expresién tiene un alcance que supera la esfera personal
de quien seria en principio su titular, es decir, el novelista en el asunto que nos concierne.
Su fundamentacion juridica se basa en su potencialidad de estimular la busqueda de la
verdad, de ser un instrumento de didlogo mediante la exposicidn de concepciones sobre
el mundo: preocupaciones, denuncias, injusticias, opiniones individuales dentro de un
ambito colectivo (Cifuentes, 2000). La Corte Interamericana de Derechos Humanos

(CIDH), ha sostenido que ademas de la dimension individual de esta libertad, que



consiste en el derecho a expresar el pensamiento personal, existe una dimensién social,
que implica que esta libertad sea un mecanismo para el intercambio de opiniones e
informacion entre los seres humanos (Garcia & Gonza, 2007).

Ademas, existe una relacion directa entre la democraciay la libertad de expresion.
La posibilidad de que una persona exprese sus pensamientos la reviste de dignidad, que
es el valor supremo de un Estado de Derecho (Solozébal, 1991). La participacion de
cada individuo en el libre flujo de ideas y opiniones en el escenario publico ubica
también a la libertad de expresion como un valor democrético dentro de una sociedad,
aun cuando el contenido de esas ideas u opiniones no sea politico ni de interés general

(Barendt, 2007).

Si bien la novela es por si misma una manifestacion de la libertad de expresion,
su relacién con la democracia puede definirse de manera aiin mas precisa. La novela es
un medio para expresarse libremente, pero de cierta forma se anticipa a la nocion misma
de la libertad de expresion. La novela moderna nacié hace cuatrocientos afios con
Cervantes, cuyo Quijote fue la fundacién de un género que buscé emparentarse con la
tradicion literaria clasica, pero que en realidad era un género nuevo que terminaria por
apropiarse de todos los demas (Cercas, 2016). El Quijote estampa los sellos que
marcarian para siempre la identidad de la novela: la ambigiiedad y la ironia (Vasquez,
2017), aspectos que pasaron desapercibidos en la Espafia del siglo XVII, a pesar de la
gran acogida que Cervantes tuvo por parte de sus lectores (Cercas, 2016). Acaso por
eso, por haber sido publicada en una sociedad no solo monarquica, sino dominada por
el dogma catdlico, en Espafa la aparicion del Quijote no tuvo por efecto una nueva

forma de leer literatura, ni mucho menos el verdadero efecto que la invencion de



Cervantes debio haber provocado: una nueva forma de leer la realidad (Cercas, 2016).

Me explico, en el Quijote—y a partir de él, en la novela moderna— se rompe el
pensamiento monista que en Occidente ha dominado desde Aristételes, por el cual una
cosa solo puede ser una cosa a la vez (Cercas, 2016). Don Quijote estaalavez locoy a
la vez es cuerdo, embiste ovejas y a la vez embiste ejércitos; como mas adelante Joseph
K. serd a la vez culpable e inocente en El proceso de Kafka; o antes en Tolstdi Ana
serd victima del despotismo de Karenin, y Karenin victima de la inmoralidad de Ana
(Kundera, 1987). Los ejemplos de estas ambigliedades podrian ser infinitos: las
motivaciones inciertas y los comportamientos equivocos de los personajes realistas de
Stendhal y Flaubert; el papel de victimay victimario de Santiago Nassar en Cronica de
una muerte anunciada; o las razones que llevaron a Raskolnikov a confesar un asesinato
gue bien hubiera podido quedar impune en Crimen y castigo. Con el Quijote, con la
novela moderna, empiezan a tambalear las verdades absolutas, el reino autoritario en
el que no existen mas que las certezas impuestas empieza a encontrar una oposicion
férrea en el territorio imaginario de la novela, acorazado de verdades relativas

(Kundera, 1987).

Con ese panorama, la novela moderna no se desarrollé en el lugar donde nacio,
sino en una sociedad menos asfixiada como la de Inglaterra, ya no en el siglo XV11, sino
cien afios después (Vasquez, 2009). Samuel Richardson, Daniel Defoe, Henry Fielding
y Laurence Sterne, fueron los mas brillantes herederos y aprendices de Cervantes. La
nueva forma de narrar era tan novedosa que al publicar Joseph Andrews, Fielding
inscribio en la portada lo que casi podria leerse como una justificacion: «Escrita en

imitacion a lamanera de Cervantes, autor de Don Quijote» (Vasquez, 2009).



Otro aporte del Quijote es el retorno al ser humano; tras el olvido de la historia y
la filosofia, la novela es el instrumento para regresar a la indagacion sobre la existencia
del hombre (Kundera, 1987). A su vez, el surgimiento de la novela moderna esta ligada
a la evolucion de la consciencia (El Saffar, 1987). Asi, no ha de sorprender que uno de
esos primeros y brillantes herederos de Cervantes, Sterne, se haya alimentado tanto del
Quijote como de las nociones del empirismo y la libre asociacion de ideas de Locke
para escribir Tristram Shandy (Cash, 1955). Locke, casi un siglo antes habia otorgado
los fundamentos filosoficos suficientes para que los whigs llevaran a cabo su revolucion
de 1688, fundamentos que consistian precisamente en la consciencia del hombre, que
se proclamaba lo suficientemente humano para desear y sentir que la revolucion era lo
correcto y lo decente por hacer (Baker, 1922). Locke habia dicho llegar a estas
conclusiones al «destinar su mente hacia una direccion determinada»; «destinar la
mente» fue lo que mucho después haria Jefferson en Estados Unidos, y también lo que
harian los intelectuales de la Illustracion en Francia, donde como lo afirmo
Chateaubriand, la revolucion habia triunfado antes en las mentes de los hombres que
en la realidad (Baker, 1922). Uno no deberia pasar por alto que por lo menos cuatro
pensadores de la llustracion fueron también novelistas, y que uno de ellos, Diderot,
escribié Jacques el fatalista como la continuacién de una historia y de un estilo—y de

un espiritu—consagrado en Tristram Shandy.

Tampoco deberia uno pasar por alto que la revolucién de 1688 culmind con uno
de los hitos de la historia del constitucionalismo: la proclamacién, un afio después, del
Bill of Rights, que es un antepasado de las declaraciones de derechos de finales del

siglo XVI11I (Dipper, 2008); un documento en el que lores y comunes, entre otras cosas,



declararon para si mismos—y aqui se cierra el circulo— el derecho a la libertad de

expresion (Bill of Rights, 2019).

Suele acudirse a la célebre frase de Balzac para explicar la novela como «la
historia privada de las naciones®» (Cercas, 2016), pero no se atiende mucho a que la
historia de la novela media también en la historia pablica de las naciones: la de la

formacion de los estados y de las democracias modernas.

Ese es, pues, el calibre de los derechos en oposicion. En Colombia, la Corte
Constitucional ha tratado dos casos en los que especificamente los accionantes
solicitaban la tutela de sus derechos al buen nombre y a la intimidad, basados en la
vulneracion que creian representaba para ellos el contenido de una novela. El primero
de ellos fue resuelto en la Sentencia de Unificacion 056 de 1995, a partir de la
publicacion de La bruja de German Castro Caycedo; el segundo fue revisado en la
Sentencia T-244 del 2000, donde el origen de la controversia estaba en la novela Amor
y crimen de Herndn Fonseca. En ambas decisiones la Corte negd la tutela, al
considerar—mediante aproximaciones que estudiaremos con detenimiento— que los

libros de Caycedo y de Fonseca no tenian en el efecto que los accionantes alegaban.

Més adelante, en la Sentencia T-015 de 2015, la Corte volvié a negar la tutela de

derechos al buen nombre e intimidad que sentian vulnerados los familiares de la artista

2 La frase proviene de Pequefias miserias de la vida conyugal, una de las novelas del ciclo La comedia
humana. Sin embargo, su principal promotor ha sido Vargas Llosa, que la utiliz6 como epigrafe para
Conversacion en La Catedral. A partir de ahi, el nobel peruano la ha usado en numerosos articulos de
prensa, entrevistas y ensayos, asi como otros autores han acudido a ella, reconociendo o no el papel de Vargas
Llosa en su amplia difusion. Esta nota tiene el valor de una confesidn: que la frase no la he tomado ni de su
fuente original, ni del trabajo de Vargas Llosa, sino de El punto ciego de Javier Cercas (que al citarla no
menciona a VVargas Llosa, a pesar de que en ese mismo libro le rinde todo un homenaje).



Ada Margarita Ariza, que en una obra titulada Blanco porcelana—aque no era una
novela, sino un proyecto integral que incluyo intervenciones en estaciones de transporte
publico, una instalacidn, un sitio web, y una cartilla titulada ‘Un cuento de AdaS’—,
abordo la problematica del racismo en la costa atlantica a partir de su experiencia

familiar.

En esa oportunidad, la Corte no resolvio el tema desde la confrontacion entre el
buen nombre y la intimidad y la mera libertad de expresion, sino que acudié a un
concepto que su misma jurisprudencia habia desarrollado en la Sentencia T-104 de
1996: la libertad de expresion artistica. Una nocion de la libertad de expresion
fundamentada en el libre desarrollo de la personalidad de los creadores artisticos y en
el deber que la Constitucion impone al Estado de fomentar la cultura (Corte

Constitucional, T-104/96).

Ademas, en el caso Blanco porcelana, la Corte puso sobre la mesa la presuncion
constitucional que existe a favor de la libertad de expresion al entrar en conflicto con
otros derechos, y que se ha desarrollado mediante su jurisprudencia. Asi, se entiende
que las expresiones estan cobijadas por la proteccion constitucional del articulo 20, que
consagra la libertad de expresion, a menos que sea demostrada la necesidad de una

limitacion debido a sus caracteristicas (Corte Constitucional, T-015/15).

Si bien en las sentencias mencionadas las solicitudes de amparo de quienes se han
sentido afectados en su buen nombre y en su intimidad no han prosperado, esto no ha
sido propiamente por el anélisis de las caracteristicas de la novela, o por lo menos no al

grado de profundidad que este trabajo se propone estudiar.

Aunque la ambiguedad y la ironia son aspectos que han acompafiado la novela



desde su fundacion como género, y que no deberian perderse de vista, hay otras
caracteristicas propias de la novela que deberian ser consideradas para la resolucién de
estos casos. Valdria la pena preguntarse sobre su naturaleza de ficcion, y la formaen la
que esta podria o no incidir en larealidad, al grado de efectivamente afectar los derechos
de una persona, cuando la aspiracion de las novelas no es de ninguna forma la de contar
la verdad (Vargas Llosa, 1990). Valdria la pena indagar también sobre la narracién,
gue comprenderia un asunto de imputacion, pues no necesariamente la voz del narrador
de una novela es la de su autor, que bien puede tener intenciones y opiniones distintas,
e inclusive opuestas a las del narrador (Martinez Garcia, 2002). Debe entenderse que
para que una novelatenga la potencialidad de difamar a una persona de la vida real, esta
debera sentirse atacada por afirmaciones que necesariamente provengan o bien de un
personaje, o bien del narrador. Tanto los personajes como el narrador son entidades
ficticias (Bruhns, 2015), y ser consciente de ello podria enriquecer el horizonte del
debate juridico, acaso cuestionando las formas en las que un autor podria terminar
inculpado por el contenido de su obra. Por su parte, la semiética, como estudio del
texto, puede ofrecer aspectos tedricos relevantes para esta investigacion, en cuanto a la

naturaleza del texto, y el lugar del autor y del lector en su interpretacion.

Estd muy claro que existe por parte de la Corte Constitucional una consciencia
sobre la importancia de la proteccion del derecho a la libertad de expresién y de las
formas artisticas. Sin embargo, con este planteamiento podemos emprender un camino
gue asuma de frente las consecuencias de entender la novela con sus caracteristicas
propias y naturales, y contrastarlas con la posibilidad de que su contenido efectivamente

afecte la intimidad o el buen nombre de una persona. La jurisprudencia ha dado



suficientes indicaciones sobre la forma en que estos derechos deben ser puestos sobre
la balanza, y bajo sus propias determinaciones ha llegado a conclusiones en las que ha
prevalecido la libertad de expresion. Por su parte, la literatura ha desarrollado un cuerpo
tedrico que permitira cuestionar los métodos de la Corte, y que seran un recurso para
guiarnos en las situaciones que el derecho no puede responder por si solo. Una
interpretacion inadecuada de estos aspectos podria terminar desviando a los jueces
hacia conclusiones perjudiciales para la novela, que como veremos, dentro de un orden

democratico no tiene menos relevancia que la que ya supone la libertad de expresion.



Marco de apreciacion

Como habia anunciado desde el comienzo, las dos aguas que terminaran por mezclarse en la
busqueda de una respuesta a nuestro problema seran la del derecho y la de la novela. Para
que este encuentro de aguas no provoque un remolino que termine por ahogarnos, es preciso
explicar con mayor detalle los recursos que una y otra disciplina nos ofrecen, delimitando un
marco de apreciacion en el cual guiarnos para el estudio de la relacién entre ficcion y realidad,
traducido para este trabajo en el problema juridico sefialado: la posibilidad—o no—de que

mediante una novela se afecten los derechos fundamentales al buen nombre y a la intimidad.
Desde el derecho

Desde la optica del derecho, partiremos de la situacion local hacia percepciones mas
universales. Asi, abordaremos las posiciones de la Corte Constitucional en casos que tratan
estrictamente el problema juridico de esta investigacion. A partir de ahi, estudiaremos dos
sentencias adicionales que, si bien no resuelven casos en los que la novela es el origen de una
supuesta afectacion de derechos fundamentales, ofrecen categorias juridicas relevantes para
la ponderacién entre la libertad de expresién en un medio artistico y los derechos al buen

nombre y a la intimidad.

Una vez puestos sobre la mesa aquellos pronunciamientos de la Corte Constitucional,
dirigiremos la mirada hacia las soluciones dadas por cortes de Estados Unidos al caso

planteado. La eleccion de esa jurisdiccion, como se vera, no es arbitraria: corresponde a que
17



en ella se han desarrollado reglas especializadas como la of and concerning y la del actual
malice, para la ponderacion de los derechos en conflicto, siendo la Gltima de estas adoptada
por el Sistema Interamericano de Derechos Humanos como limite al ejercicio de la libertad

de expresion (Botero, et al., 2017).

Ademas, para el estudio de esas decisiones extranjeras se tendran en cuenta las
consideraciones planteadas por Gonzélez Jacome (2006) respecto a la metodologia del
analisis comparado no como una simple contrastacion de normas de dos ordenamientos
distintos, sino entendiendo una norma extranjera como la solucién a un problema dado en un
contexto social y juridico particular. De esta forma, el andlisis de estas decisiones no se
limitara a las reglas que en ellas se establecen, sino que se observaran sus contextos y parte
de su desarrollo, dotandolas de un mayor sentido que permita justificar o dudar de su

aplicacion en nuestro entorno.

Jurisprudencia constitucional sobre el problema propuesto

Sentencia SU-056 de 1995: Caso La bruja.

En 1994 German Castro Caycedo publico La bruja, una novela en la que, teniendo
por epicentro el municipio de Fredonia, el autor analiza las relaciones entre politica, coca, y
hechiceria en la region. Como resultado de un método investigativo propio de sus cualidades
de cronista, Castro Caycedo present6 al pablico su novela con personajes y lugares muy fieles

a la realidad; y como consecuencia, fueron interpuestas dos acciones de tutela en su contra.

18



En la primera de ellas, Rosmery Montoya Salazar alegaba haberse sentido vulnerada
en su «privacidad, buen nombre e integridad moral», al considerar que la obra de Castro
Caycedo se referia a su madre, Domitila Salazar, como miembro de una zona de tolerancia,
que ademas vivia en condiciones infames de suciedad y dejadez (Corte Constitucional, SU-

056/95).

Igualmente afectadas por el contenido de La bruja, Margarita VVasquez y Libia
Gonzélez de Fonnegra solicitaron el amparo de sus derechos a la honra y al buen nombre,
dado que en la novela se les relacionaba con personas de «dudosa reputacién». Libia
Gonzalez, ademas, fue expuesta practicando actos de brujeria, mientras que Margarita
Véasquez fue presentada como traficante de cargos publicos (Corte Constitucional, SU-

056/95).

En la Sentencia de Unificacion 056 de 1995, la Corte Constitucional reviso las dos
tutelas interpuestas contra Castro Caycedo, en cuyas respectivas instancias se habia ordenado
recoger la edicion del libro, cambiar nombres de personajes, y otorgar el amparo de los

derechos invocados por las accionantes (Corte Constitucional, SU-056/95).

En esa oportunidad, la Corte considero que era necesario establecer si las accionantes
podian ser identificadas con los personajes de La bruja. En su analisis sobre la vulneracion
de los derechos invocados, argumento6 que los hechos que Castro Caycedo habia usado para
su obra no revelaban aspectos privados de los peticionarios, puesto que se trataba de
situaciones publicamente conocidas. En cuanto al caso de Rosmery Montoya, trajo a colacion

que los habitantes de Fredonia conocian el lugar de habitacion y las practicas personales de
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su madre, que ademas la propia accionante habia ayudado a difundir al admitirlas en un

articulo periodistico (Corte Constitucional, SU-056/95).

Respecto a Margarita VVasquez y Libia Gonzélez, la Corte sefialé que no solo los
hechos nombrados en la novela eran conocidos publicamente, sino que ademéas fueron
tratados en el Congreso en un debate sobre las relaciones entre narcotrafico y politica (Corte

Constitucional, SU-056/95).

La Corte concluy6 que no estaba dentro de la competencia de los jueces introducir
modificaciones al libro, como habia sido ordenado en las decisiones de instancia, puesto que
ello implicaria limitar la libertad de expresiéon del autor al punto de sustituirla por la del
juzgador. En ese sentido, la actuacion de los jueces configuraria un acto de censura, en el que
el criterio de los censores, revestidos como jueces, se impondria sobre la libertad de expresion
del autor. Por esta, y por las razones anteriores, la Corte revoco las decesiones de instancia,

y en su lugar negé la tutela a las accionantes.

Sentencia T-244 del 2000: Caso Amor y crimen.

En 1970 el profesor Cornelio Russi Rodriguez secuestrd y asesinG a uno de sus
alumnos, luego maté también a una supuesta amante, y se suicid6. Casi treinta afios después,
Hernan Fonseca recogio esos hechos aterradores para la construccién de su novela Amor y

crimen, en el que el protagonista de la narracion es un profesor llamado Antonio Rojas.

Sintiendose atacada por el contenido de la novela, Flor Elvira Russi, hermana del

profesor, interpuso una accion de tutela contra Hernan Fonseca, solicitando el amparo a sus
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derechos a la intimidad, buen nombre, libre desarrollo de la personalidad y honra suya y de
su familia. Russi alegd que en la novela se le acusaba de ser una «loca, resentida social y
alcohdlicax», adjetivos con los que también le descalificaban sus adversarios politicos (Corte

Constitucional, T-244/00).

En esa oportunidad, la Corte considerd que la obra de Fonseca, como una ficcion, no
buscaba reproducir los hechos cometidos por el profesor Russi, que sin duda le sirvieron de
inspiracion, sino presentar una reelaboracion literaria tras un proceso intelectual. Su finalidad
no era la de informar sobre unos acontecimientos, sino «crear un hecho estético» que surge
de la subjetividad del novelista (Corte Constitucional, T-244/00). Bajo este razonamiento, la
accionante no podria identificarse con la hermana del profesor Rojas, pues las caracteristicas

del personaje no constituyen un retrato de las suyas.

La Corte justifica su decision de no conceder la tutela aduciendo que si el buen
nombre de los integrantes de la familia Russi se afect6 injustamente, no fue porque Fonseca
hubiera utilizado los crimenes de Russi para su novela, sino porque la comisién misma de
esos crimenes termind por perjudicar la imagen de esa familia (Corte Constitucional, T-

244/00).

En cuanto a la vulneracion de la intimidad, la Corte insistié en que la publicidad de
los hechos impedia que se estuviera afectando la esfera intima de Flor Elvira Russi; y que,
como personajes de ficcidn, los de la novela de Fonseca no podian identificarse con los

miembros de la familia de la demandante (Corte Constitucional, T-244/00).
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Otras sentencias relevantes

Sentencia T-104 de 1996: Libertad de expresion artistica.

En 1995 un fotografo y pintor recibié autorizacion del Instituto de Cultura 'y Turismo
de Valledupar para exhibir obras en su sala de exposiciones. Al ver la exhibicion y al
considerar unas de las fotografias pornograficas, inmorales y carentes de valor artistico, el

director del instituto obligd descolgar algunas de ellas (Corte Constitucional, T-104/96).

El caso es relevante porque en su estudio del caso, la Corte Constitucional desarrolld
un derecho que no habia tratado antes de manera explicita: la libertad de expresion artistica,
entendida como el medio para la produccion artistica con el que cuentan todos los
ciudadanos, no solo en virtud del derecho genérico de libertad de expresion, sino también del
libre desarrollo de la personalidad y el deber constitucional del Estado de proteger y fomentar

la actividad cultural (Corte Constitucional, T-104/96).

En la sentencia, la Corte explica la naturaleza de este derecho en dos dimensiones. La
primera consiste en el derecho de creacion o proyeccién artistica. Se trata de un aspecto
intimo del ejercicio de la libertad de expresion artistica, que como tal solo puede estar
limitado por las capacidades del artista y la técnica elegida para expresarse. La segunda la
denomina «libertad de expresion del arte», y la desarrolla como el derecho a difundir la obra,

incluyendo también el derecho del pablico a valorar las obras sin que medie la censura. Por
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su parte, esta dimension de la libertad de expresion artistica tiene por limite el deber genérico

de no afectar derechos ajenos (Corte Constitucional, T-104/96).

Sentencia T-015 de 2015: Caso Blanco Porcelana.

En el 2011 la artista Ada Margarita Ariza present0 la obra artistica Blanco Porcelana,
un proyecto integral que incluia intervenciones en espacio publico, una instalacion, un sitio
web, y una cartilla denominada ‘Un cuento de Ada S’, medios por los cuales se planteaban
reflexiones sobre las dindmicas del racismo en la Costa Atlantica. Basdndose en la
experiencia personal de Ariza, el proyecto utilizaba fotografias, nombres reales, y demas

informacidn personal de la familia de la artista (Corte Constitucional, T-015/15).

Por estas razones, familiares de Ariza interpusieron una accion de tutela solicitando
la proteccion de sus derechos a la intimidad y al buen nombre, aduciendo que no habian
autorizado el uso de su imagen, y que en la obra se les relacionaba con actos de racismo. En
sus decisiones de instancia, los jueces concedieron el amparo a los accionantes y ordenaron
retirar paginas de la cartilla, destruir fotos y carteles con los nombres de los accionantes y
sus antepasados, sustituir los nombres, y la retractacion mediante la pagina web del proyecto

(Corte Constitucional, T-015/15).

La relevancia de esta sentencia para el problema juridico de esta investigacion radica
en que, a diferencia de los casos relatados en La bruja y Amor y crimen, los hechos de la
familia de Margarita Ariza no pertenecen a la esfera publica, y por tanto la Corte

Constitucional debid resolver el problema por medios distintos. Para estos efectos, hace un
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recuento de su jurisprudencia, destacando la primacia de la libertad de expresion en el
ordenamiento juridico, para la cual existe una presuncion constitucional a su favor (Corte
Constitucional, T-015/15). Al respecto, recuerda la Corte que esta presuncion tiene tres
niveles: i) que toda expresion se presume cubierta por la libertad de expresion consagrada en
la Constitucidn, salvo que sus caracteristicas justifiquen una limitacion; ii) que la libertad de
expresion prima sobre otros derechos, valores y principios constitucionales en conflicto, a
menos de que estos Ultimos cobren un mayor peso a la luz de los hechos concretos del caso;
y iii) que la censura previa estd expresamente prohibida en la Constitucion, y que toda
decision o regulacién que constituya censura implica ipso jure la violacion de la libertad de

expresion (Corte Constitucional, T-015/15).

La Corte volvié a poner sobre la mesa la libertad de expresion artistica como especie
de la libertad de expresion, y como tal, entendio los elementos de Blanco Porcelana como
expresiones protegidas por este derecho (Corte Constitucional, T-015/15). Recalcé la
necesidad de interpretar la libertad de expresion bajo los parametros de los instrumentos
internacionales que hacen parte del bloque de constitucionalidad, y finalmente determiné que
la proteccion especial de este derecho se desvirtuaba al demostrar una intencién dafiina o
negligencia al presentar hechos falsos o inexactos con los cuales se pusieran en riesgo otros

derechos fundamentales (Corte Constitucional, T-015/15).

La Corte termin0 por negar la tutela al buen nombre y la intimidad de los familiares
de Ariza, puesto que los datos utilizados para Blanco Porcelana no eran personalisimos ni

sensibles, es decir, no afectaban la intimidad de sus titulares y su publicacion no generaba
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discriminacion, como podria suceder al revelar una enfermedad o la identidad sexual de una
persona (Corte Constitucional, T-015/15). Ademas, el contenido de la obra es autobiografico,
y recrea episodios de la vida de la artista que no habrian podido expresarse de no referenciar

a su circulo familiar (Corte Constitucional, T-015/15).

Parametros internacionales

Estandar de la real malicia o el actual malice.

En 1964, en el caso New York Times v. Sullivan, el juez Brennan de la Corte Suprema
de Justicia de Estados Unidos determiné un estandar para determinar cuando una expresion

podia perder la proteccion constitucional que en ese pais brinda la Primera Enmienda®.

En su sentencia, Brennan establecid que las expresiones estarian por fuera del alcance
del derecho a la libertad de expresion cuando fueran hechas con actual malice o real malicia,
es decir, cuando se demostrara que el emisor actuaba conociendo que sus imputaciones eran

falsas, 0 con una temeraria despreocupacion sobre su verdad o falsedad (Tushnet, 2014).

La solucion dada en el caso fue celebrada como una defensa de la libertad de
expresion (Tushnet, 2014). EI parametro elaborado por Brennan adquirié en posteriores
decisiones de esa Corte una serie de matices que terminaron por esbozar sus principales
rasgos, y que deben observarse para una correcta interpretacion en el estudio del derecho

comparado (Gonzélez Jacome, 2006). En primer lugar, el sujeto pasivo de la imputacion

3 La Primera Enmienda de la Constitucion de Estados Unidos fue ratificada por los estados de la Union en
1791, consolidandose como la primera consagracion constitucional del derecho a la libertad de expresion en
su sentido moderno. A su vez, el documento abarca la libertad de prensa y la libertad de culto (Saldafia,
2006).

25



deberia ser un funcionario publico o una persona que voluntariamente se expusiera a un
asunto publico (Bertoni, 2000). También debe tenerse en cuenta el término utilizado por la
Corte en su definicion de la real malicia, cuando afirma que se pierde la proteccién
constitucional al conocer la falsedad de la afirmacion, o al hacerla con una temeraria
despreocupacion por verificar la verdad o falsedad de esas afirmaciones (Bertoni, 2000). Es
esta Ultima expresion, que en su idioma original fue referida como reckless disregard, y que
al espariol se ha traducido como «temeraria despreocupacion» (Bertoni, 2000), «extrema
negligencia», o «evidente desprecio» (Botero, et. al., 2017) por la verdad o falsedad de los
hechos, la que ha provocado mayores controversias. La propia Corte Suprema de Estados
Unidos ha lamentado la definicién empleada por Brennan, explicando que en el fondo la
malicia real no tiene nada que ver con la mala voluntad de quien sostiene una afirmacion
(Bertoni, 2000). En otros casos resueltos por esa misma Corte, se ha determinado que el
reckless disregard implica un alto grado de conocimiento de la probabilidad de la falsedad,
0 una seria incertidumbre sobre la verdad de lo publicado; sin embargo, se eximen de esta

responsabilidad negligencias o fallas en la investigacion periodistica (Bertoni, 2000).

A pesar de que el pardmetro de la malicia real ha provocado problemas de
interpretacion y aplicacién incluso en el ambito juridico en el que se acufid, y de que ha sido
desestimado en otros sistemas juridicos (Tushnet, 2014), el Sistema Interamericano de
Derechos Humanos lo ha acogido para casos en los que la libertad de expresion entra en
conflicto con derechos como la privacidad, la honra, la reputacion y la imagen (Botero, et.

al., 2017).
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Test del of and concerning.

Contrario a lo que ha sucedido con los casos comunes de difamacion, la Corte
Suprema de Estados Unidos no ha resuelto casos en los que la difamacion se hace mediante
una obra de ficcién (Savare, 2004). Por esta razon, los criterios para decidir en estas
situaciones han sido desarrollados por tribunales menores, ante la dificultad de aplicar el
pardmetro de la malicia real, que supone una valoracién de verdad sobre las afirmaciones

(Savare, 2004).

En 1979, en Bindrim v. Mitchell, la Corte de Apelaciones de California establecié un
test para estos casos: el of and concerning (Garbus & Kurnit, 1984). La expresion plantea
que, en los casos de difamacidn con origen en una obra de ficcion, se debera probar que un
lector razonable identificaria al demandante con el personaje de ficcion, atribuyéndole los
aspectos difamatorios que ocurren en la narracion (Garbus & Kurnit, 1984). Es decir—para
justificar ese término—, que las difamaciones son posibles mediante un personaje de ficcion
cuando en realidad se hacen respecto al demandante. Segun este test, cuando una obra de
ficcion ofrezca un relato de personas particulares e identificables realizando acciones

creibles, podré ser acusado por difamatoria (Smirlock, 1983).

Este ejercicio de identificacion ha ido adquiriendo mayores precisiones a partir de la
decision de casos posteriores. Por ejemplo, en Springer v. Viking Press la Corte de
Apelaciones de Nueva York dio a entender que al atribuir aspectos de un personaje de ficcion
a una persona real, deberian tenerse en cuenta aspectos mas relevantes que la simple

homonimia (Garbus & Kurnit, 1984), y que una comparacion detallada entre los personajes
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y las personas, lograria generalmente frustrar la identificacion de una con otra. En ese caso,
Lisa Springer demando a Robert Tine y a su editorial por la publicacion de la novela State of
Grace, argumentando que uno de los personajes, Lisa Blake, era facilmente identificable con
ella para alguien que la conociera (Garbus & Kurnit, 1984). En la novela, Lisa Blake es
prostituta, y gracias a ello puede llevar una vida lujosa. Aunque el personaje de ficcién y la
demandante del caso comparten muchas caracteristicas y su nombre de pila, el personaje
tenia un estilo de vida distinto al de Springer, que carecia de muchos de los privilegios de
Blake, por lo cual se determind que un conocido no hubiera podido identificarlas (Garbus &

Kurnit, 1984).

Las decisiones de la Corte Constitucional en los casos de La bruja y Amor y
crimen, las consideraciones jurisprudenciales sobre la libertad de expresion artistica, y
el desarrollo de los estandares de la real malicia y el of and concerning en Estados
Unidos, ofrecen una perspectiva general sobre las distintas formas en las que los
tribunales se han aproximado al problema de investigacion de este trabajo. Su
metodologia, aunque hace un llamado a las caracteristicas de la novela, suele dejar de
lado ciertos aspectos que resultarian relevantes para su analisis, aspectos sin los cuales
el cimiento de sus decisiones podria empezar a mostrar sus grietas, y finalmente a

desplomar la especial proteccion a la libertad de expresion que profesan.

Desde la literatura
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Tambien los estudios literarios, desde distintos puntos de vista, ofrecen conceptos que
pueden cobrar relevancia para el objeto de esta investigacion. A grandes rasgos, las corrientes
que aportan al analisis de la novela como medio para vulnerar la intimidad y el buen nombre,
son el ficcionalismo, la semiotica de las escuelas estructuralistas y postestructuralistas, y la

narratologia.

Ficcionalismo
A pesar de las distintas formas en las que los jueces se han aproximado a la novela en
casos de difamacidn, podria plantearse por lo menos un consenso: que lo que ocurre en la

novela es una ficcion.

Esto es asi, sin embargo, porque las novelas de los casos observados no suponen
mayores complicaciones: los trabajos, aunque pueden referir a hechos o personajes de la vida
real, son en su conjunto una obra de ficcion. El supuesto de que las novelas son
necesariamente ficciones es tan fuerte que en muchas ocasiones el término «ficcidén» se ha
utilizado como sinénimo de literatura, de narrativa, o de novela (Lehtiméki, 2005). No
obstante, por lo menos desde hace cincuenta afios, con la aparicion de A sangre fria, la ficcion
dejo tenerse como un elemento esencial de la novela, pues a partir de esta obra?, la novela se
apropia de otros géneros, como el reportaje, la cronica, o el ensayo histérico, permitiendo

narrar de manera novelada hechos estrictamente reales.

4 La obra de Capote se toma como el acontecimiento inaugural de la novela sin ficcion, porque ademas es él
quien bautiza el género. Sin embargo, hay registro de novelas sin ficcion anteriores, como Operacion Masacre
de Roberto Walsh, publicada en 1957, o To mistenkelige personer (en espafiol, algo asi como Dos personajes
sospechosos), una novela publicada por el noruego Gunnar Larsen en 1933 (Bech-Karlsen, 2013).
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Si bien la ficcidn puede no ser elemento indispensable para la novela, la perspectiva
del ficcionalismo—que explicaremos tras esta aclaracion— no deberia descartarse como
propuesta para el analisis del objeto de investigacion de este trabajo. Primero, porque a pesar
de la creciente popularidad de la novela sin ficcion®, este no deja de ser una excepcion al
caracter primordialmente ficticio de la gran mayoria de novelas. Segundo, porque aun
admitiendo la vocacion de la novela sin ficcion por narrar la realidad sin interposicion de la
creatividad del novelista, esta pretensién supone en si misma un problema que puede
involucrar postulados de escuelas del ficcionalismo. Asi lo demuestra Markku Lehtimaki
(2005) en The poetics of Norman Mailer’s Nonfiction, que al analizar las novelas sin ficcion
de Norman Mailer, no solo problematiza desde el ficcionalismo, sino también desde la
narratologia y la filosofia del lenguaje de Barthes, que son las otras dos perspectivas que se

proponen en este trabajo para el analisis de las caracteristicas de la novela.

Los remanentes de ficcion que puedan filtrarse en las novelas sin ficcibon—como
vemos, su denominacion no es la més precisa— exceden el &mbito de esta investigacion,
pero son un elemento para tener en cuenta en caso de que una obra de estas caracteristicas
provoque una reclamacién por vulnerar derechos a la intimidad o al buen nombre de una

persona.

5 En las Gltimas décadas las novelas de no ficcién han alcanzado una amplia visibilidad en el panorama literario
internacional. Tales son los casos de trabajos como El adversario de Emmanuel Carrére (2000), o los volimenes
que componen Mi lucha de Karl Ove Knausgard (2009-2011), que aportan a la prestigiosa tradicion de obras
publicadas décadas atrds, como la ya mencionada novela de Capote o Los ejércitos de la noche (1968) o La
cancién del verdugo (1979) de Norman Mailer. En nuestro idioma, pueden postularse las novelas de Javier
Cercas, Anatomia de un instante (2009) y El impostor (2014), asi como Una novela criminal (2018) de Jorge
Volpi.

30



Cerrado este paréntesis sobre las novelas sin ficcion, podemos analizar el concepto
de ficcion, aquella categoria que suele aplicarse con tanta facilidad, pero cuya explicacion es

en realidad mas problematica (Currie, 2008).

La ficcion suele tomarse como una negacion de la verdad, equiparadndola al concepto
de mentira o de falsedad, para Juan José Saer (2014), la ficcion es el medio idoneo para
exponer las tensiones entre verdad y falsedad, obteniendo posibilidades infinitas para abarcar
esta tension. El propdsito de la ficcion no es el engafio del autor, sino la construccion de una
verosimilitud que se sostiene en una oposicion a la realidad: en la ficcion se falta a la verdad

para obtener credibilidad (2014).

En su andlisis sobre los aportes de la ficcion a la evolucién del ser humano, Jorge
Volpi (2011), sostiene que esta propiedad de muchas narraciones no se trata de una mentira
comdun, sino de un artificio por el cual quienes conocen una historia, deciden creerla a pesar
de saber que es falsa. Ademas, enuncia como uno de los propoésitos de la ficcion el de
discernir sobre nuestra realidad, ponernos a prueba al imaginar como actuariamos o qué
seriamos si algunos de los componentes de nuestra realidad cambiaran (2011). La ficcion, y
en consecuencia la novela, se convierte entonces en un lugar para imaginar mundos o

escenarios alternativos a los que conocemos.

Al preguntarse sobre la ficcion, Currie (2008) sugiere que esta cualidad en una obra
radica en su método de produccion. Asi, la ficcion contaria con dos condiciones: que se
busque hacer creer en algo a una potencial audiencia; y que aquello que se haga creer no sea

cierto, o que lo sea solo de manera accidental (Currie, 2008). Esa pretension de hacer-creer
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en algo es lo que genera el interés de los lectores un texto, que se comprometen con el

desarrollo de una historia y especulan sobre sus personajes (Sainsbury, 2010).

La corriente del ficcionalismo desarrolla una estimacion de los objetos ficticios, sin
que esa estimacion les otorgue un valor de verdad (Sainsbury, 2010). La ficcion implica que
el lector acepte lo que lee, no que lo crea (Sainsbury, 2010). En cuanto a esta estimacion,
surge el concepto de «verdad en la ficcién», que es una especie de verdad regida Unicamente
por los pardmetros de un texto, de un universo imaginado, pero que no encaja en las
categorias de verdad que manejamos por fuera de la ficcion (Sainsbury, 2010). Es decir, que
respecto a lo que ocurre en una ficcion puede decirse una verdad, pero esa verdad puede no

ser soportada en la realidad (Sainsbury, 2010).

En cuanto a los personajes ficticios basados en personas reales, Sainsbury (2010)
distingue entre dos corrientes dentro del ficcionalismo. En primer lugar, los realistas, que
entenderian los personajes como integrantes de nuestra realidad, rebasando los terrenos de la
ficcion. En segundo lugar, los irrealistas, que supondrian que, asi como el pacto de ficcion
nos impide asumir que lo que ocurre en una novela es real, lo mismo sucederia con los

personajes que en ella se retratan (Sainsbury, 2010).

Narratologia

Sobre la atribucién de lo dicho en una novela, es determinante entender quién esta
lanzando lo que podria considerarse una difamacién o una revelacién de informacion privada.
Dado que las acciones juridicas estudiadas se dirigen contra los autores de las obras, vale la

pena acudir a la narratologia como la disciplina que se ocupa del narrador, es decir, de la
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entidad responsable de las palabras de un texto, y que es diferenciable del autor (Birke &

Koppe, 2015).

Por su parte, el autor es quien crea los limites de la obra, el sujeto que la trae a su
existencia, mientras que el narrador es quien cuenta la historia®, independientemente de si la
inventa o la recuenta, y de si €l mismo la cree o no (Birke & Koppe, 2015). La narratologia
clasica, encabezada por Gérard Genette, explica al narrador como una entidad de ficcion, con
su propia voz y rasgos, lo que lo distancia del autor y los sitla en categorias ontoldgicas
distintas (Birke & Kdppe, 2015). En efecto, no es dificil pensar en ejemplos de narradores
con caracteristicas muy distintas a los de sus autores: quien nos habla de la muerte de su
madre al inicio de El extranjero no es Camus sino Meursault; sabemos que en la primera
linea de Noticias del imperio quien se reconoce como «Emperatriz de México y de América»
es evidentemente Carlota I, y no Fernando del Paso. Es posible incluso identificar narradores
que ni siquiera son seres humanos, como el pueblo de Ixtepec que relata los acontecimientos
de los afios posteriores a la Revolucion mexicanay los de la Guerra Cristera en Los recuerdos
del porvenir, o especies que ain no existen, como se revela en las Gltimas paginas de Las

particulas elementales.

Pero la distincion entre autor y narrador subsiste incluso cuando pareciera que quien

habla en la narracién es el autor. Por mas de que Balzac exprese sus opiniones a lo largo de

6 Genette (1989) atribuye funciones adicionales al narrador, como los de establecer un contacto con el
destinatario (funcién factica), y de actuar sobre él (funcion conativa). El narrador también puede tiene una
funcién emotiva, que explica su participacion en la historia que relata, o la funcion ideoldgica de comentar o
hacer juicios sobre lo que cuenta. Sin embargo, ninguna de estas funciones es a la larga indispensable, salvo
la funcidn primigenia de contar la historia.
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Papa Goriot, no es él quien conoce la pension Vauquer y a sus residentes, es el narrador
quien hace parte de ese mundo que Balzac solo imagina (Genette, 1989). Un texto plantea
sus propias condiciones de tiempo y lugar, de sus personajes, y ese conjunto complejo de
escenarios que plantean una distincion entre el acto de escribir y la situacion narrativa
(Genette, 1989). EIl empleo de pronombres o el uso de tiempos narrativos no conducen al
escritor o al acto de la escritura, sino al narrador, que pertenece al &mbito de la ficcion
(Foucault, 1987).
Semiotica

Hacia mediados del siglo pasado, Roland Barthes (1994), uno de los principales
exponentes del estructuralismo y pionero del postestructuralismo (Eagleton, 1998), decret6
la muerte del autor. Para Barthes (1994), la escritura destruye la voz, y se convierte en un
territorio neutro en el que desaparece toda identidad, comenzando por la del escritor; no es
este quien habla, sino el leguaje, que carga en si mismo la imitacion de un gesto anterior, que
no es nuevo pero que la escritura da la posibilidad de mezclar y enriquecer con otros gestos,
con una tradicion compuesta por «los mil focos de la cultura». Toda literatura precede
literaturas anteriores, no por la influencia que ejerzan unas sobre otras, sino porque cada

escrito constituye una reelaboracion (Eagleton, 1998).

Pero a esta muerte del autor le sucede necesariamente un nacimiento: el del lector,
pues la lectura es el destino donde el finalmente texto cobra su sentido (Barthes, 1994). El
mero texto no tiene significados estaticos, y el lector estd llamado a abrir su propia brecha, a

iniciar una aventura en la que complemente el significado de los signos (Eagleton, 1998).
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Queda en el lector entonces la responsabilidad de dar un significado al texto. Este
deber de actualizar indica que el texto esta incompleto, y que el lector deba actualizarlo
supone un ejercicio de cooperacion (Eco, 1993). La interpretacion, sin embargo, no puede
ser completamente arbitraria porque no es libre, esta sujeta a reglas sintacticas preexistentes,
que establecen formulas y un contexto para reconocer un sentido (Eco, 1993). Ademas, un
texto no se compone solo de las palabras que lo conforman, sino de los silencios, aquello que

no se mencionay que el lector debe actualizar segun sus competencias (Eco, 1993).

En este mismo sentido concuerda Genette, que defiende el derecho del lector a
traducir una obra a sus propios términos (Genette, 1989). Porque autor y narrador no son las
Unicas instancias narrativas, a éstas le siguen el narratario y el lector. El narratario es
igualmente una entidad de ficcion, que se ubica entre el texto y el lector, y es a quien el
narrador se dirige (Genette, 1989). Podria pensarse, por ejemplo, en el género de la novela
epistolar, donde el texto tiene por destinatario una entidad especifica con quien el lector no
puede identificarse (Genette, 1989). Para Genette (1989), «el verdadero autor del relato no
es quien lo cuenta, sino también, y a veces mucho mas, el que lo escucha. Y no es
necesariamente quien lo escucha. Siempre hay alguien al lado». Este alguien, debemos
saberlo, es el lector, a quien el narrador no se dirige, pero que tiene todo el acceso a lo que el

narratario recibe.

La introduccion del concepto de ficcion y de la naturaleza de los personajes ficticios,
asi como de la narratologia y la semioética, permite adquirir puntos de vista que bien pueden

enriquecer el analisis del problema de investigacion. El ficcionalismo, a partir de la
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incidencia de una novela en la realidad. La narratologia, que observa quién dice qué en una
novela, y que para nuestra investigacion tiene un valor tanto en la forma en la que se dicen
las supuestas difamaciones o vulneraciones de la intimidad, como de imputacion, al
preguntarse sobre quién lanza realmente esas afirmaciones en el marco de una novela. Por su
parte, la semiotica plantea una forma de leer, una consciencia sobre las propiedades de los

textos, y el lugar que para su construccién ocupan no solo los autores, sino los lectores.

Estos aspectos propios de las novelas ayudaran a estudiar los aciertos o las falencias
de la Corte Constitucional en sus decisiones sobre estos casos, asi como de los parametros
extranjeros que se han desarrollado para resolver estas situaciones; situaciones limitadas por
un andlisis restringido de la novela, cuando su naturaleza ofrece para la discusion juridica un

reino de posibilidades.
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Posibilidades de una ponderacién basada en las caracteristicas
de la novela

Puestas las cartas sobre la mesa, con las suficientes categorias juridicas y literarias
expuestas para abordar el problema de manera interdisciplinaria, podremos depurar aquellos
aspectos que acaso ofrezcan nuevas perspectivas para ponderar la libertad de expresion y el
buen nombre y la intimidad, cuando una novela se tome como origen de la vulneracién de

estos derechos.

La ficcion y la verdad.

Los casos de La bruja (Sentencia SU-056 de 1995) y de Amor y crimen (Sentencia T-
244 del 2000), dan cuenta de dos formas distintas en las que la Corte Constitucional se ha
aproximado al género de la novela. Mientras que en la sentencia de La bruja la Corte se
limito a calificar el libro en cuestion como una «obra literaria», y en consecuencia una
manifestacion protegida por la libertad de expresion (Corte Constitucional, SU-056/95);
cinco afos después, al revisar el caso de Amor y crimen, valoro las implicaciones de que el
libro de Hernan Fonseca fuera una novela, y que en consecuencia ese trabajo fuera producto

de la imaginacién de su autor, es decir, una ficcion (Corte Constitucional, T-244/00).

Es en esa primera aproximacioén en la que nos centraremos ahora. La denominacion
de «obra literaria» a La bruja no es un acto de mera retorica. En las instancias judiciales que

habian tratado las tutelas interpuestas por Rosmery Montoya por una parte, y Margarita
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Vasquez y Libia Gonzalez de Fonnegra de otra, los jueces habian asumido, acaso por el perfil
periodistico del autor, acaso porque su obra recurria a fuentes y escenarios reales, que La
bruja era un reportaje, y por tanto el libro constituia una manifestacion de la libertad de
informacién, atada como lo deben esas dichas manifestaciones a la verdad y a la
imparcialidad. Incluso, respecto al caso de Montoya Salazar (Expediente T-40754), el

Tribunal de Antioquia habia dicho del contenido de La bruja que:

(...) se trata de una informacion descriptiva, adornada con el estilo periodistico del
autor, originada en testimonios y vivencias de personajes vinculados a la historia de
Fredonia, investigacion que profundiza sobre diversos puntos del comportamiento
colombiano de final del siglo, trabajo compuesto de relatos, reportajes directos,
documentales o testimoniales, como quiera llamarseles, menos novelas o periodismo
novelado, porque esto ultimo no existe. Hay novela o hay reportaje (Corte

Constitucional, SU-056/95).

Dejemos de lado que lo que el Tribunal llamé «periodismo novelado» existe de
manera declarada por lo menos desde mediados de los afios sesenta, y que, dado el caso, su
término impreciso bien podria inscribirse en alguno de dos géneros distintos pero de origenes
contemporaneos: el nuevo periodismo o la novela sin ficcion (Campbell, 2002). Apuntemos,
mas bien, que al referirse al libro de Castro Caycedo como una «obra literaria», la Corte esta
saliendo del paso para zanjar la problematica sobre su naturaleza novelistica, y en otras

palabras, sobre su naturaleza de ficcion.
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Sentenciada la condicion de La bruja, para decidir si como obra literaria su contenido
podia afectar los derechos fundamentales al buen nombre y a la intimidad cuyo amparo
solicitaban las accionantes, la Corte argumentd que era «necesario analizar tanto las
caracteristicas de la obra, como las circunstancias en las que se encuentra el afectado» (Corte
Constitucional, SU-056/95). Sin embargo, mas que realmente observar los rasgos de la obra,
se concentrd en los de los hechos que sirvieron a Castro Caycedo como material para su
creacion literaria: como eran publicos, como habian sido tratados en espacios como el
Congreso, como incluso habian sido divulgados en medios de comunicacién—ni siquiera
como fruto de una investigacion periodistica, sino como resultado de la declaracion de una
de las accionantes—, no podian considerarse una invasion a la esfera intima de la persona, y

mucho menos una afectacion a su buen nombre.

Esta forma de abordar el caso es comprensible al dejar por fuera de sus
consideraciones la esencia de ficcion de la novela. Remitirse a los hechos y el grado de
publicidad que habian adquirido antes de la publicacion de La bruja es una consecuencia de
ignorar la autonomia que la ficcion concede a la novela. Si bien es cierto que la divulgacion
previa de algunos de los hechos de La bruja desvirtta la vulneracion de derechos que las
accionantes alegaban, fijarse en ellos, encontrar que eximen al autor porque son verificables
0 porque son publicos, es de cierta forma pretender o que la novela no es ficcién, o que la

ficcion debe estar autorizada por la realidad para utilizarla.

Volvamos a Currie (2008), para quien el espiritu de la ficcion radica en dos

condiciones que podrian incluso ser tres: la intencion de hacer creer en algo a una audiencia,
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y que aquello en lo que se haga creer no sea cierto, salvo que lo sea accidentalmente. La
ficcion suele tomarse como una negacion de la realidad, una mentira, pero esa oposicion que
Juan Jose Saer (2014) califica de «fantasia moral», se desvanece cuando se tiene en cuenta
que el proposito de la ficcion no es el de mentir, sino el de plantear escenarios alternativos y
posibles. Si como lo explica Volpi (2011), la ficcion no nace con la primera mentira del
hombre, sino cuando a sabiendas de la mentira los deméas deciden creerle, no podemos
expresarnos sobre ella en términos de verdadero y falso, sino encontrar en esos extremos la

razén de fondo para su existencia (Saer, 2014).

Occidente se ha preguntado sobre lo verdadero y lo falso por siglos, sin llegar en ese
tiempo a un consenso definitivo sobre sus significados. Este, por supuesto, no seré el espacio
para aportar o pretender zanjar la controversia, pero si para resaltar que la ficcién es el medio
mas conveniente para entrelazar lo verdadero y lo falso, para exponer criticamente esa

tension (Saer, 2014).

La ficcion no esta entregada a lo falso ni al engafio, sino al artificio de hacer creer
algo al lector. De esa simulacion nace el verdadero interés del lector por el curso de una
historia y el destino de los personajes (Sainsbury, 2010). De esta simulacién nace también la
paradoja de la ficcion: que si acude a lo falso, lo hace solo para ser méas creible (Saer, 2014).
Buscamaos creer en la ficcidn, pero no podemos tomar ese convencimiento como una verdad,

sino como una conviccion dentro los propios limites de la ficcion (Saer, 2014); la verdad en
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una ficcidn no es una auténtica especie de verdad, porque los hechos que suceden en ella no

pueden ser explicados por ninguna clase de verdad’ (Sainsbury, 2010).

Pero si la ficcion es este terreno de la imaginacién y la ambigtiedad, ese espacio sobre
el que nos volcamos con el empefio de creer en algo que no podemos reconocer como
verdadero, ¢como podria una ficcion desbordar sus efectos hacia la realidad al punto de

vulnerar los derechos de una persona?

Si los eventos relatados en La bruja fueran manifiestamente falsos, si no hubieran
ocupado ningun espacio de ningin medio de comunicacion, si las relaciones de la clase
politica con el narcotrafico no se hubieran debatido publicamente, tampoco eso deberia
implicar que se tratara de una afrenta a los derechos al buen nombre o a la intimidad de
algunas personas que se sintieron afectadas por la narracién. La Corte bien habia aclarado
que el libro no tenia el propdsito de informar, pero esa afirmacion deberia ser el punto de
partida para comprender que la publicidad de los hechos, que la relativa o absoluta verdad
sobre ellos, no deberia ser entonces un criterio para analizar una posible vulneracién, porque
la ficcién no tiene un compromiso con la verdad; por el contrario, el engafio hace parte de su

esencia, porque mediante su uso puede robustecerse, adquirir mayor verosimilitud, para que

"El ejemplo que utiliza Sainsbury (2010) me parece muy ilustrativo: Si en una novela el héroe viaja en el tiempo
y mata a sus padres y por tanto nunca nace, seria una verdad en la ficcion que el héroe ha nacido, y una verdad
en la ficcidn que el héroe no ha nacido. Ninguna especie de verdad puede explicar estos hechos: no puede ser
cierto que el héroe a la vez haya nacido y no nacido. La ambigliedad como sello de la novela reaparece entonces
para romper las posibilidades de tomar una verdad en la ficcién como una auténtica verdad. Y asi como en el
ejemplo de Sainsbury el héroe no puede haber nacido y no nacido, el Quijote no puede a la vez estar cuerdo y
estar loco, y Joseph K. no podria a la vez ser inocente y culpable. Pero estas verdades son posibles en la novela.
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los escenarios que plantea, alternativos a nuestra realidad, resulten creibles. La novela de
Castro Caycedo bien hubiera podido tratar de manera primigenia esos eventos, bien hubiera

podido inventarlos, y ni lo uno ni lo otro escaparia del &mbito de sus facultades.

Estas consideraciones sobre la ficcion y la realidad, sobre ese concepto controvertido
que es la verdad, sirven también para abarcar la real malicia, que se ha tenido como un
estandar para casos en los que se enfrentan el buen nombre y la intimidad con la libertad de

expresion.

Tal como fue definida por el juez Brennan en New York Times v. Sullivan, la real
malicia requiere demostrar que el emisor, quien lanza la afirmacion que vulnera derechos de
terceros, actla conociendo la falsedad de sus afirmaciones, o con una temeraria
despreocupacion (o extrema negligencia o evidente desprecio, segun la traduccion) por la
verdad o falsedad de sus declaraciones (Botero, et. al., 2017) (Bertoni, 2000). Pero esta
misma definicion manifiesta la incompatibilidad de la real malicia en casos que involucran

novelas.

En primera medida hemos visto que exigir de un novelista un compromiso con la
verdad de lo que su obra afirma es una contradiccion con la naturaleza de su oficio. Ademas,
decisiones posteriores a la de New York Times v. Sullivan, han ido depurando y revelando la
finalidad de la malicia real: ofrecer una garantia a quienes levantan su voz y se expresan en
contra de quienes detentan el poder en aras de una sociedad democratica, y por ello uno de

los requisitos impuestos para su aplicacion es que el demandante, el presunto ofendido, sea
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un funcionario publico o una persona que voluntariamente se haya expuesto a asuntos

publicos (Bertoni, 2000), lo cual limita su puesta en préactica.

Pero desestimar la aplicacion de la real malicia en estos casos no se agota al rebatir
su origen, pues el modelo ha trascendido a otros ordenamientos juridicos que nos conciernen,
como el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, cuya Corte la ha adoptado como un
ultimo recurso cuando la rectificacion se considera insuficiente para reparar los dafios
causados por el ejercicio de la libertad de expresion (Botero, et. al., 2017). Esta adopcion
general se explica porque dicho tribunal no ha conocido de controversias originadas en una
novela, sino en otros medios de expresion que suponen la procedencia de la rectificacion. En
el problema que nos concierne la Corte Constitucional ha sostenido que la rectificacion o
correccion de las obras artisticas podria constituir una especie de censura, medida
expresamente prohibida en la Constitucién, en la que el juez dispondria del contenido de la
obra imponiéndose sobre la voluntad de su autor y lesionando su derecho a la libertad de
expresion (Corte Constitucional, SU-056/95). Precisamente esas dificultades para
implementar el estdndar de la malicia real a situaciones en las que el conflicto de derechos
involucra una novela, son los que llevaron al desarrollo de un nuevo criterio: el test del of
and concerning, en el que las descripciones de los personajes se comparan con las
caracteristicas de la persona que se siente aludida por la novela, para determinar si un lector
razonable podria adjudicar las acciones difamatorias de la ficcion a la persona real (Smirlock,

1983).
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Sin embargo, aquella medida originada en el caso Bindrim v. Mitchell, no deja de
encontrar problemas frente al concepto de ficcion. Esto dado que la ficcion, como un medio
para imaginar escenarios alternativos, comprenderia la posibilidad de decir sobre algunos
personajes que compartan caracteristicas con personas reales, cosas que estas ultimas nunca
hayan dicho o hecho, y que podrian interpretarse como dafios a su buen nombre o0 a su
intimidad. El propdstio, como hemos sostenido, no es el de difamar o intrometerse en la
intimidad de una persona, porque la novela no pretende recrear el mundo, sino —como bien
lo explica la Corte en la sentencia de Amor y crimen citando a Carlos Fuentes—aportar
complementos verbales del mundo (Corte Constitucional, T-244/00). Bajo esta perspectiva,
utilizar personajes con rasgos Yy caracteristicas de personas reales no es una forma de
transgredir su intimidad o atacar su buen nombre, puesto que la novela, provista de los efectos
de la ficcion, cuenta con la capacidad de especular sobre situaciones distintas a las de nuestra

realidad.

Las personas y los personajes.

Hay una clara diferencia en la forma en la que la Corte Constitucional abordaria el
caso de Amor y crimen, resuelto cuatro afios después del de La bruja. Teniendo presente
desde el comienzo de sus consideraciones que la ficcion era un elemento que no podia
quedarse fuera del anélisis, reconoci6 que el propdsito de la novela no era el de informar
sobre esos hechos ocurridos en Tunja treinta afios antes de su publicacién—el siniestro

episodio de un profesor que asesing a un alumno, a su amante, para luego suicidarse—, sino
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el de «crear un hecho estético» mediante una «reelaboracion intelectual» (Corte

Constitucional, T-244/00).

Bajo este supuesto, Flor Elvira Russi, la hermana del profesor que protagonizé los
hechos, no podia ser la hermana de Antonio Rojas, quien comete acciones similares en las
paginas de Amor y crimen. La Corte llegd a esta conclusion al considerar que el personaje de
ficcion con el que la accionante se sintio identificada era una adulta, una profesora alcohdlica,
y para la fecha de los hechos Flor Elvira Russi era apenas una nifia (Corte Constitucional, T-
244/00). Ademas, los padres de los Russi—cuyo buen nombre también buscaba proteger su
hija mediante la accion de tutela— no podian identificarse con los padres de los Rojas en la
novela, pues aquellos campesinos humildes e ignorantes de la ficcién no corresponden a la
realidad de los padres de los Russi. En este sentido, resalta la Corte que Hernan Fonseca bien
hubiera podido describir a sus personajes como acaudalados y cultos terratenientes, y que asi
como ninguna de las dos descripciones encajaba con la realidad de los padres de los Russi,
ninguna de las dos descripciones desprestigiarian a un ser humano (Corte Constitucional, T-

244/00).

La manera en la que la Corte desarrolla su argumento desde la perspectiva de la
ficcion podria asemejarse, aunque sea someramente, al test del of and concerning de la
jurisprudencia estadounidense. Si bien este test se rige por reglas establecidas por la sentencia
que lo impuso como estandar—el criterio del lector razonable, que debe poder identificar al
personaje de ficcion con el demandante y atribuirle los aspectos injuriosos que en la novela

se le endosan (Smirlock, 1983)—, y que su desarrollo por parte de los tribunales
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estadounidenses responde a las necesidades de ese mismo ordenamiento—Ila dificultad de
aplicar el estandar de la real malicia a casos de ficcion—, la metodologia que propone es la
misma que utiliza la Corte en la sentencia de Amor y crimen: la comparacion de personas de
la vida real y personajes de ficcion, para, segun sus semejanzas, decidir si lo que en la novela

se dice sobre un personaje esta realmente diciéndose respecto de una persona.

Esta manera de reconocer y abordar el género de la novela, no solo es debatible desde
el concepto de ficcidn y las implicaciones que analizamos en la seccion anterior, sino también
desde la valoracion que el ficcionalismo ha hecho de los objetos de ficcion, categoria que

incluye a los personajes (Sainsbury, 2010).

Recordemos las dos corrientes que Sainsbury (2010) identifica dentro del
ficcionalismo para referirse a personajes de ficcion. En primer lugar, los realistas, que
aceptan los personajes ficticios como parte de la realidad; y los irrealistas, que separan
radicalmente la ficcion de la realidad, impidiendo que los elementos de una novela pudieran

traspasar al ambito de lo real.

Tanto el criterio utilizado por la Corte al estudiar Amor y crimen (la contrastacion
entre elementos sueltos de los personajes y las personas, como la edad o el nivel
socioecondmico), o el desarrollado en Estados Unidos a partir del of and concerning se verian
relegados por las posiciones que Sainsbury explica de los realistas e irrealistas. Si se acude a
la perspectiva realista segun la cual los personajes ficticios pertenecen a nuestra realidad,
podria objetarse entonces que una afirmacion que denigre o revele aspectos intimos de ese

personaje esta dirigida sobre ese artefacto que a pesar de ser abstracto existe (Thomasson,
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2006), y no sobre la persona, la entidad concreta que ocupa un espacio y un tiempo en la
realidad. Por el contrario, de acudir a la corriente irrealista, donde ni la historia ni los
personajes que la protagonizan pueden tomarse como parte de la realidad (Sainsbury, 2010),
habria que rechazar de inmediato la posibilidad de una vulneracion de derechos, pues tanto
las afirmaciones difamatorias como las que invaden la privacidad—admitiendo la idea de
que los personajes de ficcion puedan tenerla—, pertenecerian exclusivamente al ambito de

la novela, y no podrian desplazarse a la realidad ni mucho menos recaer sobre una persona.

De esta manera, podria evidenciarse ciertas falencias de la estrategia implementada
por las cortes estadounidenses bajo el estandar del of and concerning y por la Corte
Constitucional en Amor y crimen, donde queda abierta la posibilidad de que una persona real
se vea afectada por lo que en una novela se dice de un personaje de ficcién, mediante una
supuesta equivalencia entre uno y otro. Por ninguna de las vias expuestas pueden vulnerarse
los derechos al buen nombre o a la intimidad de una persona mediante una novela, porque
las afirmaciones supuestamente difamatorias recaerian sobre un ente que ontolégicamente no
es identificable con una persona, o bien porque esos entes no pertenecen de ninguna manera

a nuestra realidad.

La novela como expresion artistica.
La sentencia T-104 de 1996, que resolvio el caso del fotdgrafo cuyas obras habian
sido descolgadas de una sala de exposiciones por pornograficas e inmorales segun el director
de un centro cultural en Valledupar, planteé una nueva forma de acercarse juridicamente a

las manifestaciones artisticas. El derecho a la libertad de expresion artistica, desarrollado en
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esa decision, permite acercarse al género de la novela entendido como obra literaria, segun
la interesante forma en la que la Corte configurd este nuevo derecho, que no surge solo como
derivado de la libertad de expresion en el sentido tradicional, sino también del deber
constitucional del Estado de proteger y fomentar la actividad cultural (Corte Constitucional,

T-104/96).

La libertad de expresion artistica es una categoria juridica que propone una manera
de acercarse desde el derecho a ciertas manifestaciones, bien se presenten en forma literaria,
artistica, cientifica o técnica, respetando su exteriorizacion y garantizando su divulgacion
(Corte Constitucional, T-104/96). De esta manera, esta especie de libertad de expresion
adquiere una doble dimension: la de la creacion artistica como ejercicio intimo de ese
derecho, cuyas Unicas limitaciones se encuentran en la capacidad del artista y la técnica
empleada; y el derecho del artista a difundir su obra, y el del publico a valorarla, con la
condicion de no afectar derechos de terceros, en lo que la Corte denomina «libertad de

expresion del arte» (Corte Constitucional, T-104/96).

Llama la atencion que a pesar del desarrollo que la Corte dio a esta nueva categoria
de libertad de expresion en su sentencia, no haya sido valorada cuatro afios después, cuando
los hechos del caso de Amor y crimen habrian merecido invocarla en la sentencia que los
resolvié. No obstante la detallada forma en la que la Corte consolidé este derecho, pasarian

muchos afios antes de que fuera aplicado a una situacién que involucrara una obra artistica
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en el sentido planteado en esta investigacion®. En el 2015, al resolver el caso de Blanco
Porcelana la Corte retomd el concepto para aplicarlo al proyecto de Margarita Ariza por el

cual sus familiares se sintieron ofendidos y acusados de actos de racismo.

Ademas del amplio recuento que la Corte hizo de su jurisprudencia y de ciertos
instrumentos internacionales que ya revisaremos, por el cual se evidencia la forma en la que
la libertad de expresion se encuentra blindada en nuestro sistema juridico, la Corte considero
una nueva limitacion para la libertad de expresion artistica. Al evaluar la posibilidad de que
los elementos que integraban Blanco Porcelana vulneraran el buen nombre o la intimidad de
los accionantes, la Corte consider6 que todas las piezas del proyecto de Ariza—
intervenciones en el espacio publico, un sitio web, y la cartilla ‘Un cuento de Ada S—, eran
expresiones artisticas y literarias protegidas por la libertad de expresion, y que los privilegios
que de ese amparo se derivan solo podrian perderse en favor de derechos como el buen
nombre o la intimidad cuando se demostrara en dichas manifestaciones «una intencion dafiina
0 negligencia al presentar hechos falsos, parciales, incompletos o inexactos que violen o
amenacen esos derechos fundamentales» (Corte Constitucional, T-015/15). Al no encontrar
en la obra estas intenciones y estos contenidos falsos, la Corte resolvio proteger la libertad

de expresion de la artista.

8 Antes de la Sentencia T-015 del 2015, la libertad de expresion artistica solo habia sido invocada para tratar el
caso de un fotografo retenido por las autoridades en una zona con problemas de orden publico (T-235A/02);
para resolver la tutela interpuesta por la Corporacion Taurina de Bogota contra la Alcaldia de Bogoté por la
revocacion del contrato que le permitia a la entidad accionante el uso de la Plaza de Toros de la Santamaria (T-
296/13); y para la ponderacion del principio la laicidad del Estado en el caso de una escultura en el Cerro del
Santisimo contratada con recursos publicos (T-139/14).

49



La condicion prevista por la Corte para desvirtuar la presuncion favorable a la libertad
de expresion resulta, cuando menos, cuestionable. Como lo hemos sefialado, exigir de la
novela un compromiso con la verdad contraviene su propia naturaleza, que no puede ser
valorada en términos de falsedad, parcialidad, complecién o exactitud. En cuanto a la
informacién incompleta o inexacta, vale la pena recordar que un texto estd también
compuesto por sus silencios, y esos vacios—esas incompleciones o inexactitudes a los que
se refiere la Corte—, integran una obra, y recae sobre el publico el deber de descifrarlos (Eco,

1993).

Por su parte, la referencia a la «intencién dafiina» no es menos problemaética.
Regresemos a las dos dimensiones que la Corte determiné en la explicacion inaugural del
derecho a la libertad de expresion en la T-104 de 1996: la creacion o proyeccion artistica,
que constituye el ejercicio intimo del derecho para que el individuo cree o esboce
artisticamente su pensamiento; y la difusién de la obra, incluyendo el derecho del pablico a
valorarla. Los términos desafortunados de «intencion dafiina o negligencia», supondrian ser
ubicados dentro de esa primera dimension del derecho, en la que el artista elabora su obra
seglin sus propios criterios. La connotacion negativa de esas expresiones conlleva en parte
desconocer algunos de los alcances que la novela ofrece como técnica artistica, y la sujeta a

parametros que no le competen.

Indagar sobre las intenciones del artista en la obra implica entrar en un terreno
ostensiblemente incierto, tanto por sus dificultades probatorias como por la naturaleza del

arte, y especificamente en lo que nos concierne, el arte de la novela, cuyo caracter ambiguo
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ya hemos sefialado. Hacer atribuciones que pueden considerarse denigrantes o perjudiciales
de laintimidad de un personaje no puede ser tomado como una intencién dafiina o negligencia
por parte del autor, por razones que ya expusimos desde la perspectiva de la condicion fictiva
de lanovelay de la ontologia de los personajes de ficcion, pero también por razones juridicas:
calificar el sentido de una obra, sobre la intencidn que su autor tuvo al hacerla, es condicionar
las posibilidades del lector en su apreciacion de la obra, y en este sentido, afectar su derecho

a apreciarla segun sus propias opiniones y percepciones.

Si el empleo de atribuciones difamatorias sobre un personaje de ficcién con el que
alguna persona pueda sentirse identificada resulta inoportuno, esto deberia calificarse en un
sentido estético, y no segun el criterio de jueces que sin precaucion sobre la naturaleza de la

novela declaran sobre ella (Kearns, 2013).

A pesar del epiteto de «artistica» que la Corte otorga a este derecho derivado de la
libertad de expresion, y que cobija las formas literarias, no hay en sus decisiones mayor
consideracién sobre la naturaleza del arte. EI tema, por supuesto, no es sencillo, el debate
sobre lo que es 0 no es el arte no ha sido menos algido o prolifico que aquellas discusiones
sobre la verdad y la mentira. Sin embargo, esa omisién podria explicar que la solucién a casos
como el de Blanco porcelana se resuelvan a partir de la naturaleza de los hechos tratados en
una obra, o la posicion del artista para abarcarlos, dejando abierta la posibilidad de que segun
cambien unas u otras circunstancias, una obra pueda convertirse en el medio para imputar

responsabilidades juridicas.
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La naturaleza del arte es algo demasiado complejo como para trazar una definicion
juridica, estatica y referencial, pero no por ello debe perderse de vista en la resolucion de
casos como los que tratamos en esta investigacion, mas cuando el arte o lo artistico hace parte

fundamental—incluso semanticamente—del derecho que se invoca.

La aproximacion de la Corte Constitucional en el caso de Blanco porcelana resulta
bastante Ilamativa. Si bien gran parte de la sentencia constituye una disertacion sobre los
origenes y las implicaciones del racismo en la historia de Colombia, entendiendo la obra de
Ariza como una forma de reflexionar sobre esta problemaética, su resolucion se concentra en
los hechos: al acudir al archivo familiar para producirla, al replicar expresiones
discriminatorias de algunos familiares, la Corte considerd que Ariza no estaba hablando de
la intimidad ni afectando el buen nombre de los accionantes porque no revelaba aspectos
sensibles de sus vidas, y porque dada su ubicacion dentro del ntcleo familiar Ariza no hubiera
podido hacer una obra de perspectiva autobiogréfica sin referir a sus parientes (Corte
Constitucional, T-015/15). Todo esto es cierto, pero innecesario si se tiene en cuenta—como
la misma Corte lo observé—que el sentido de la obra era reflexionar sobre un tema
trascendental para la vida nacional a través de una representacion artistica, que por lo mismo

cuenta con una proteccion especial dentro del ordenamiento juridico.

Lo que es 0 no es el arte sigue quedando al desamparo de las malas interpretaciones.
En otros sistemas, como el canadiense, se ha entendido que para que una obra de arte no se
convierta en un medio arbitrario para sobreponerse a derechos de terceros, deberan seguirse

ciertas pautas (Gorski, 2017). Para desvirtuar que una expresion sea considerada arte, y como
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tal no constituya un disfraz para contravenir derechos, los jueces deberian tener en cuenta
aspectos como la intencién del autor (como un criterio a valorar, pero no concluyente); la
formay contenido de la obra; su relacion con convenciones artisticas, tradiciones o estilos; o
su produccion, exhibicion y distribucion (Goérski, 2017). A partir de estas valoraciones, el
arte quedaria protegido como elemento esencial dentro de una sociedad plural y democrética,

en cumplimiento de los mandatos constitucionales de promocion y divulgacion de la cultura.

A su vez, la contemplacion de estos criterios es una forma de proteger el arte al
margen de las consideraciones sobre su calidad (Gorski, 2017). Si un novelista utiliza una
persona de la vida real como modelo para un personaje que comete actos censurables, esto,
siempre que se respeten los lineamientos que permitan que su novela se considere arte—es
decir, que su novela no deje de ser una novela—, no deberia juzgarse mas que desde un punto
de vista estético: el personaje podra ser pertinente o estropear la obra, el novelista podra ser

bueno o malo, pero ni lo uno ni lo otro tendra por qué ser objeto de revision juridica.

Las voces y la esencia de los textos.

Nuestro estudio no estaria completo sin hablar de dos elementos inherentes a la novela
que pueden enriquecer nuestro problema de investigacion: la narratologia y la semidtica.
Desde la sentencia del caso La bruja se ha advertido sobre la necesidad de evaluar las
caracteristicas de una obra para determinar si podria 0 no constituir el medio para afectar
derechos de terceros (Corte Constitucional, SU-056/95), pero como hemos visto, la
observacion de esas caracteristicas no se ha hecho con la profundidad necesaria para

comprender la novela a la luz de su propia naturaleza.
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El novelista, en su propdsito de contar una historia, de producir una obra, debe tomar
decisiones estéticas y Utiles para su objetivo. Una de ellas, y quiza una de las primeras que
deba tomar, es la de la perspectiva: escoger quién va a ser el sujeto que narre los hechos de
su relato. Independientemente de las convicciones o intereses que tenga sobre lo que cuenta,
de si participa o no en la historia, el narrador es quien se dirige al destinatario, el responsable

de las palabras que leemos (Birke & Koppe, 2015).

Dado que la voz del narrador interviene en la novela de manera auténoma, y que
puede asumir caracteristicas muy distintas a las del autor, es razonable, como lo ha hecho la
teoria literaria, ubicar estas instancias narrativas—para utilizar el término de Genette

(1989)—en categorias ontoldgicas distintas (Birke & Kdppe, 2015).

Como elemento del relato, el narrador es considerado una entidad de ficcion dotada
de una voz independiente, que no debe confundirse con la del autor, por méas de que parezca
ser él mismo quien habla y comente. El narrador habla desde la experiencia sobre un mundo
cuyas condiciones no conoce el autor, que solo puede acercarse a ese territorio por medio de

su imaginacion (Genette, 1989).

La apreciacion de estos principios de la narratologia es pertinente en nuestro estudio
porque permite evaluar quién estd hablando en una novela, quién esta sosteniendo una
declaracion difamatoria sobre un personaje, o quién esta introduciéndose en la intimidad de
una persona que se cree identificada con un personaje. La relevancia de la narratologia en
nuestro estudio se traduce en términos de imputacion, un criterio indispensable para

determinar cualquier clase de responsabilidad juridica. Las posibilidades de la novela ofrecen
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infinitas formas por las que podrian presentarse afirmaciones difamatorias o trasgresoras de
la intimidad de un personaje: un narrador omnisciente que, aunque no participa en la historia,
conoce todo lo que ocurre con sus personajes, hasta los pensamientos; un personaje que en
primera persona nos ha ido contando su historia y que en un momento decide confesar sus
pecados al lector o a otro personaje; alguien que atestigua un acontecimiento deshonroso
propio o ajeno y lo inscribe en un diario, que otro personaje encuentra y publica... Todas
estas posibilidades plantean sus propios cuestionamientos a nuestro problema de
investigacion: ¢De qué forma el lector se entera de un hecho denigrante de un personaje en
el que puede reconocer una persona real? ¢ Aquello de lo que se entera es fiable? ;Podemos
confiar en el narrador, o en quien afirma una difamacion sobre un personaje? ¢El personaje
tiene razones para hacer afirmaciones falsas sobre otro? La novela, pues, desde su nocion
propia de verdad, desde su naturaleza fictiva, presenta sus condiciones particulares de lectura,
con lo cual se va desvaneciendo la forma para adjudicar dafios al buen nombre o a la

intimidad a un autor, a una persona real.

Lo que interesa es resaltar que asi como los juicios de identificacion que se han
propuesto entre personas y personajes de ficcion contienen mdaltiples dificultades,
deficiencias tedricas, o mismo sucede con los autores, a quienes se les busca imputar la
responsabilidad por lo que un personaje de ficcibn—ya sea uno cualquiera, ya sea el
narrador— dice o hace. El problema est4, de nuevo, en reclamar de la novela un compromiso
con la verdad que no le corresponde, en equiparar entidades ficticias con personas reales, y

en valorar las obras bajo criterios distintos a los meramente estéticos.
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El dltimo de los aspectos naturales a la novela que pueden aportar a esta discusion es
la semiodtica, que se ocupa del estudio del lenguaje y de los signos, aspectos de los que
naturalmente esta compuesto un texto. Si bien es el mas abstracto de los enfoques literarios
propuestos en este trabajo interdisciplinario, algunas de sus consideraciones bien podrian ser
pertinentes, al cuestionar la forma en la que juridicamente se ha aproximado a la novela,
cuando como ejercicio de la libertad de expresion entra en conflicto con el buen nombre y la

intimidad de terceros.

La célebre muerte del autor declarada por Barthes (1994) en los sesenta, fue a su vez
el acta de nacimiento del lector, que deviene entonces como el sujeto determinante para el
funcionamiento de un texto. Como receptor, como destinatario, el lector es el responsable de
dotar de significado los textos (Barthes, 1994). La literatura se presenta entonces como un
ejercicio de cooperacion, en el que el autor desaparece en el acto de la escritura, y deja un

conjunto de signos a ser interpretado por el lector (Eco, 1993) (Barthes, 1994).

La naturaleza de un texto le impide tener sentidos estaticos. Por la limitacién misma
del lenguaje, por el paso del tiempo, por el cambio de circunstancias histéricas o sociales, un
texto se encuentra semanticamente incompleto en su escritura, y debe ser complementado
con la actualizacién mediante la lectura, segun las competencias propias de quien termina

siendo su destinatario (Eco, 1993).

Quizé la explicacion mas clara—y mas bella—de todo esto no la ofrezca ni la filosofia
ni la teoria literaria, sino precisamente una ficcién (una ficcién que no al azar se encuentra

en un libro titulado Ficciones y que no es una novela sino un cuento que reflexiona sobre la
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lectura de novelas). En Pierre Menard, autor del Quijote el personaje de Borges transcribe
letra por letra el Quijote de Cervantes, sin embargo, el resultado es muy distinto al de la
novela del siglo XVII. Esto es asi por dos razones que explica Carlos Fuentes (1993) en
Geografia de la novela. Primero, porque cada lector, a la larga—y como conviene también
Genette (1989)— se convierte en autor del libro que lee, al traducir «el acto finito de escribir
en el acto infinito de leer» (Fuentes, 1993). Segundo, porgue el paso del tiempo impone sus
propias condiciones interpretativas: el Quijote de Pierre Menard no es el mismo que el de

Cervantes porque estan a mas de tres siglos de distancia.

Todo esto para poner de presente el caracter ambiguo de los textos, y la precaucion
con la que cualquier lector—ya no digamos un juez—deberia acercarse a una novela. Un
procedimiento adecuado para la adjudicacion de responsabilidades juridicas tendria en cuenta
que en un texto nada esta dicho hasta que no participe en él un lector que lo dote de
significado. Que en este sentido, el autor pierde su identidad, se esfuma en el acto de la
escritura dejando para el lector el deber de completar un texto que por naturaleza esta lleno
de zonas de sombra, inconcluso. Por lo mismo, también deberia tenerse presente que ningln
texto es estatico, y que el lenguaje, el tiempo y las condiciones ejercen sobre él una fuerza
que obliga a cambiar su forma de lectura. Aungue no haya sido determinante para su
decision, vale la pena reconocer que los jueces no siempre ignoran del todo estos aspectos.
No encuentro otra forma para justificar que en el caso de Amor y crimen, la Corte
Constitucional tuviera como referencia Geografia de la novela y citara que: «Si la historia

agotase el sentido de una novela, ésta se volveria ilegible con el paso del tiempo y la creciente
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palidez de los conflictos que animaron el momento en que la novela fue escrita» (Fuentes,

1993).

Las novelas, pues, no dependen solo de su autor, sino en gran medida de sus lectores.
Aclarar esto no seria necesario si no se buscara en el arte aspectos sobre la realidad que no le
competen, y que muchas veces resultan contrarias a su naturaleza. Quiza la exposicion de
todos estos aspectos inherentes a la novela podria evitarse al reparar en que la novela se
expresa en sus propios términos, a los que deberiamos atenernos para valorarla

apropiadamente (Kearns, 2013).

Libertad de expresion y democracia.

Como lo analizamos al plantear el problema de investigacion de este trabajo, el
derecho a la libertad de expresion consistituye uno de los ejes de la vida en democracia.
Ademas del fundamento de la libertad de expresion como un mecanismo para descubrir la
verdad mediante el libre intercambio de ideas, o de la autorrealizacién a partir del flujo de
informacion, pensamientos y opiniones que permiten el desarrollo personal de las personas,
la participacion democrética se presenta como una justificacion filosofica y juridica de este
derecho (Carbonell, 2014). Al permitir el debate y la reflexion, el ejercicio de la libertad de
expresion favorece el desarrollo de la democracia, ofreciendo a los ciudadanos la posibilidad
de involucrarse en asuntos de interés pablico, de reclamar cuentas a sus gobernantes, y de

construir mediante la deliberacién un orden democréatico (Carbonell, 2014).

Asi mismo lo ha reconocido ampliamente la Corte Constitucional, que en la Sentencia

C-635 de 2003, al examinar las objeciones presidenciales a un proyecto de ley que pretendia
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regular el ejercicio del periodismo, ofrecio6 todo un catalogo de fundamentos de la libertad de
expresion en nuestra sociedad. Ademas de los ya mencionados, la Corte valoro este derecho
CcoOmo un mecanismo para prevenir abusos de poder, mediante la posibilidad de protestar
contra las actuaciones equivocas o arbitrarias del Estado y como una «valvula de escape»

para debatir pacificamente las decisiones publicas (Corte Constitucional, C-635/03).

La novela, como ejercicio del derecho a la libertad de expresion, cuenta con una
especial proteccion dentro de nuestro ordenamiento juridico. Asi mismo, la Sentencia T-015
del 2015, que resolvié el caso de Blanco porcelana, ratificd la primacia juridica de ese

derecho (Corte Constitucional, T-015/15).

La relevancia de la libertad de expresion es tal, que no solo prevalece frente a otros
derechos, sino también frente a otros valores y principios constitucionales con los que pueda
entrar en conflicto (Corte Constitucional, T-015/15). Dada esa proteccién especial, tanto la
Corte Constitucional como organismos y convenios internacionales de derechos humanos

han establecido criterios muy estrictos para limitarlo.

La jurisprudencia constitucional ha establecido seis requisitos con los que debe
cumplir una medida que pretenda restringir la libertad de expresion: la prevision legal; la
persecucién de finalidades relacionadas con derechos de terceros o la seguridad nacional,
orden publico, salud o moral publicas; la necesidad de la medida para la consecucién de esos
fines; la proporcionalidad respecto al ejercicio de la libertad de expresion; la posterioridad a
la expresion; y la no configuracion de la censura de ninguna manera, buscando una

neutralidad frente al contenido de la expresion limitada (Corte Constitucional, T-015/15).
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Estos requisitos son notoriamente afines a los previstos por el Sistema
Interamericano, que a partir del articulo 13.2 de la Convencion Interamericana de Derechos
Humanos ha establecido el denominado «test tripartito» que deben cumplir las medidas que
busquen restringir la libertad de expresion: la prevision legal de la restriccion por la que se
impute una responsabilidad ulterior; la busqueda de los objetivos de la Convencién; y la
necesidad, proporcionalidad e idoneidad de esas medidas para el alcance de sus objetivos

(Botero, et. al., 2017).

Por otra parte, al tratarse de un asunto de derechos humanos, la Corte Constitucional
ha establecido que la libertad de expresion debe interpretarse a la luz de los instrumentos
internacionales incorporados al blogue de constitucionalidad (Corte Constitucional, T-
015/15). En este sentido, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (PIDCP)—
el tratado en dar el primer paso para el reconocimiento de la libertad de expresion artistica
(Cseporan, 2017)—, en su articulo 19 establece condiciones analogas a las previstas por la
Corte Constitucional y el Sistema Interamericano para las medidas que busquen restringir la
libertad de expresion, que deben tener como fines: «el respeto a los derechos o la reputacion
de los demas», y «la proteccion de la seguridad nacional, el orden pablico, o la salud o moral

publicas» (PIDCP, 2019).

Dada la importancia de la libertad de expresion en una sociedad democrética, es
razonable que las limitaciones que se le pretendan imponer deban cumplir con una serie de
condiciones muy precisas. La condicion de ficcion de las novelas, su autonomia frente al

concepto de verdad, su distancia con la realidad, su condicion artistica, y las facultades que
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en general le otorga su naturaleza, suponen considerables dificultades para dar por cumplidos
los rigurosos requisitos que, tanto la jurisprudencia constitucional como los instrumentos y
organismos internacionales, contemplan para limitarla como ejercicio de la libertad de

expresion.
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Conclusiones

En una entrevista publicada en el nimero 21 de The Paris Review, George Plimpton le pidio
a Ernest Hemingway explicar el proceso para convertir a una persona real en un personaje de
ficcion. «Si yo explicara como se hace eso algunas veces, seria un manual para los abogados

especializados en casos de difamacion» (Hemingway, 1968).

Las paginas precedentes deberian dar una idea de que de un manual de esas
caracteristicas no podria orientar a los abogados en casos donde la supuesta difamacion surja
por el contenido de una novela, y de que por tanto, la respuesta de Hemingway, ademas de

evasiva—o acaso por ser evasiva—, puede encerrar un error.

La histdrica condicion de ficcidn con la que cuenta la mayor parte de los libros de
este género impone un primer obstaculo para considerar que una vulneracion a los derechos
al buen nombre o a la intimidad pueda darse por el contenido de una novela. La nocion de
ficcion implica una ruptura con la realidad, y esa ruptura trae como consecuencia una
imposibilidad para valorar una novela en términos de verdad y falsedad, como en algunas
oportunidades lo han pretendido los jueces, omitiendo que la novela no pretende contar una
verdad, sino hacer creer en una que en realidad nunca ha ocurrido. Esa pretensién es

precisamente lo que hace de la novela un territorio de especulacion, un escenario alternativo
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a nuestra realidad donde podemos imaginar cOmo serian las cosas si algin componente del

mundo que conocemos cambiara.

Cuando una persona se siente ofendida por el contenido de una novela, porque considera que
algan personaje se refiere a ella, y que esa referencia implica un dafio a su buen nombre o a
su intimidad, es necesario revisar los supuestos de esa consideracion. Los personajes de una
novela son, desde las corrientes del ficcionalismo, objetos de ficcion, y como tales cuentan
con propiedades ontoldgicas distintas a las de las personas. Las aproximaciones juridicas que
pretenden equiparar personas y personajes, y establecer o desestimar una vulneracion de
derechos segun sus diferencias y semejanzas, cometen un error de apreciacion al omitir tanto

las posibilidades de novela en cuanto ficcion, como la naturaleza de los personajes.

Ademas de ser una manifestacion protegida por la libertad de expresién, la novela
cuenta con un valor artistico que la ubica dentro de un ambito de proteccion especial
establecido y desarrollado por la jurisprudencia constitucional: la libertad de expresion
artistica. La consideracion del valor artistico de las novelas supone una nueva forma de
acercarse a ellas, una forma orientada a la apreciacion estética y en armonia con el mandato
constitucional de proteger y fomentar la actividad cultural. De esta forma, limitar la novela,
no solo afecta a su autor, sino que niega al publico su legitimo derecho a valorarla bajo sus

propios criterios.

Por su parte, la narratologia y la semidtica también aportan razones para rebatir el
manual imaginado por Hemingway. La primera, porque permite desprender al autor del

narrador, e indicar nuevos obstaculos para imputar una responsabilidad juridica al autor. Pero
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también porque cuestiona las formas en las que una afectacion al buen nombre o a la
intimidad se pueda dar mediante una novela, al iluminar las maltiples vias por las que un
lector puede recibir esa informacidn presuntamente denigrante o privada, vias que a su vez

suponen nuevas dificultades para concluir en una verdadera afectacion de derechos.

La semidtica, aunque mas abstracta que los demas enfoques, permite entender que la
lectura es un ejercicio de cooperacion en el que el autor desaparece, y en el que el lector
queda solo frente al texto, un artificio que supone una responsabilidad mayor de quien lee,
que es sobre quien recae el sentido de una obra. «Leer—dice un personaje de Si una noche
de invierno un viajero—es ir al encuentro de algo que esta a punto de ser y ain nadie sabe
qué sera» (Calvino, 2015). El texto, como lenguaje de simbolos, es maleable, y pretender
establecer en él un sentido Unico es contravenir su naturaleza, y de nuevo, condicionar la
libre apreciacion del publico, que juridicamente cuenta con el derecho a valorarlo segun sus

consideraciones.

Quiz4, después de todo esto, alguien levante la mano, insatisfecho, y pregunte, «;Y
si la intencion del autor es la de causar dafio?» «;Si genuinamente su deseo es el de
desprestigiar o revelar informacién sensible de alguien?». Me parece ahora que ese novelista
hipotético tendria también errores de apreciacion sobre su propia obra. Alguien puede tener
la intencion de matar a alguien, el genuino deseo de hacerlo, pero nunca lo lograré si lo intenta
con un arma de plastico. Tanto del novelista como del imposible asesino podemos hacer
juicios morales sobre la bajeza de sus pretensiones, pero en ambos también podemos advertir

una vergonzosa ingenuidad.
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La novela no puede ser el medio para vulnerar el buen nombre o la intimidad de una
persona, porque su propia naturaleza se lo impide, mas alla del propdsito de su autor, que
pierde el dominio sobre un texto que se rige por parametros juridicos y literarios sefialados a
lo largo de esta investigacion. Pretender lo contrario es abrir la puerta a la arbitrariedad, dar
espacio a la censura favoreciendo las malas interpretaciones, arrebatar a los novelistas y a
sus lectores la posibilidad de imaginar, y retroceder en la construccion de una sociedad

democratica, en la cual la libertad y la proteccion del valor cultural son imprescindibles.
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