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Resumen 

La novela, como género literario, cuenta con un lugar especial dentro del ejercicio de 

los derechos civiles. Sin embargo, como manifestación de la libertad de expresión se ha 

discutido jurídicamente su confrontación con otros derechos fundamentales, como el 

del buen nombre o la intimidad. Este trabajo pretende estudiar la posibilidad de que 

mediante una novela se puedan vulnerar estos últimos derechos. El estudio tendrá por 

fundamento no sólo la jurisprudencia constitucional al respecto, sino parámetros 

adicionales que se han desarrollado en otras jurisdicciones para abordar estos casos. 

Con el propósito de comprender adecuadamente la novela como género literario, se 

acudirá al desarrollo teórico que desde otros ámbitos se ha hecho del concepto de 

ficción, la narratología, y la semiótica, así como la consideración del valor artístico 

que jurídicamente se le ha reconocido, y finalmente evidenciar las múltiples 

dificultades que supone para el problema jurídico incluir en la discusión aspectos 

característicos de la novela. 

Palabras clave: Libertad de expresión, Buen nombre, Intimidad, Novela 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Dadme la libertad de saber, de hablar y de argüir libremente 

según mi conciencia, por encima de todas las libertades. 

JOHN MILTON, Areopagítica 

 

Te escribo, te escribo. No logro que ni una sola palabra 

se te parezca en lo más mínimo. 

ENRIQUE LIHN, El escupitajo en la escudilla 
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Introducción 
 

 
Hace unos años, cuando yo no era un lector de novelas ni estudiaba derecho, un pasaje de 

El desbarrancadero me dejó incómodo. Ahí, el narrador, que comparte con su autor el 

nombre de Fernando Vallejo, comentaba la forma en la que asistía la muerte de su padre, 

inyectándole una sustancia que en pocos segundos cumplió con su cometido: «El 

Tiempo, lacayo de la Muerte, se detuvo: papi había dejado el horror de la vida y había 

entrado en el horror de la muerte» (Vallejo, 2001). 

Yo no sabía entonces que había un tipo penal de homicidio por piedad, pero no 

era difícil adivinar la ilicitud de la acción del personaje. ¿Era esto una confesión? La 

pregunta, lejos de disolverse, se intensificó y fue solo el punto de partida de un camino 

de inquietudes sobre la incidencia de la ficción en la realidad; un camino que se fue 

ramificando hacia direcciones insospechadas. ¿Cuál es la responsabilidad del escritor de 

novelas1? ¿Deberíamos tomar por verdades las confesiones de una novela? ¿El autor es 

responsable de lo que hacen sus personajes o de lo que dice su narrador? ¿Puede la 

ficción ser juzgada por la realidad, no por su calidad, sino por los efectos que pueda tener 

una sobre la otra? 

Ahora que he leído más novelas y que he estudiado derecho, esas preguntas han 

adquirido su propio marco de referencia, que involucra esos dos ámbitos sin los cuales 

 
1 Entiéndase esta como una responsabilidad de efectos jurídicos, y no como la responsabilidad o compromiso 

social que autores como Jean Paul Sartre han exigido a los intelectuales. 

 



me parecería imposible explorar una respuesta: la naturaleza de las novelas, y el derecho, 

que casi siempre tiene para la realidad—o para los problemas que en ella surgen—un 

recurso previsto. La pregunta evolucionaría entonces hacia las soluciones del derecho 

frente a situaciones que se originan en la ficción. 

De los eventos novelísticos que podrían desencadenar una reacción jurídica, hay 

uno que ha sido estudiado desde hace por lo menos cien años: la posibilidad de que una 

novela llegue a afectar los derechos al buen nombre o a la intimidad de una persona, 

cuando en determinados casos se les relacione con personajes de ficción (Louis, 1980). 

Para delimitar esta investigación, ese será el objeto de estudio, que en nuestra 

jurisdicción implica una confrontación de derechos fundamentales: de una parte, los del 

buen nombre y la intimidad; y de otra, el de la libertad de expresión. 

Con el propósito de hacer un análisis integral sobre este problema jurídico, será 

necesario no solo observar las sentencias que resuelven los conflictos entre estos 

derechos fundamentales, sino añadir a la discusión los planteamientos desarrollados 

desde la teoría literaria sobre la novela, que ofrecerán herramientas tanto para 

comprender el género, como para enriquecer la discusión. En este respecto, serán de 

utilidad los conceptos de ficción, los postulados de la narratología, y el tratamiento teórico 

que la semiótica propone para el estudio de los textos. 

De tal manera, este trabajo se propone responder la siguiente pregunta: ¿es 

posible que el contenido de una novela afecte los derechos a la intimidad y al buen 

nombre de un individuo teniendo en cuenta características propias de este género 

literario? 

El tema, tal y como se plantea, no ha provocado mayor desarrollo por parte de 



investigadores en las áreas jurídica y literaria, y basarse en jurisprudencia tan solo 

confirma la falta de consideración de estos criterios en las decisiones jurídicas. 

Para demostrar que la reflexión sobre aspectos más técnicos del género de la 

novela permitirá aproximarse a conclusiones distintas a las que ha llegado la 

jurisprudencia, será necesario comprender los elementos conceptuales propios de este 

género y las consecuencias jurídicas que supondrían para el problema de investigación. 

Con este propósito, la ruta a seguir tiene las siguientes escalas. En el próximo 

capítulo, la dimensión del problema jurídico en cuestión, revisando la relevancia de los 

derechos al buen nombre y a la intimidad, y el lugar que en una democracia ocupa la 

libertad de expresión y específicamente la novela como una de sus manifestaciones. 

El marco de apreciación expondrá las principales herramientas para aproximarse 

a una solución al problema, y que consistirán tanto en referencias jurídicas como 

literarias. En primer lugar, se expondrán los casos que la Corte Constitucional ha 

resuelto y que tratan directamente el problema jurídico de esta investigación: la 

confrontación entre el buen nombre y la intimidad, y la libertad de expresión, cuando 

está de por medio una novela. A continuación, se revisarán las sentencias de esa misma 

Corte que desarrollan el derecho a la libertad de expresión artística, una categoría 

jurídica pertinente para el tratamiento del objeto de esta investigación. Adicionalmente 

se estudiarán las reglas de la real malicia y del of and concerning desarrolladas por 

distintos tribunales de Estados Unidos para resolver casos de esta naturaleza, y que 

permitirán explorar otras formas de abordar este problema jurídico. 

Por otra parte, se observarán los aportes que desde la literatura ofrecen las 

escuelas del ficcionalismo, explicadas y sintetizadas por Sainsbury (2010); las 



implicaciones de tener en cuenta la voz narrativa de un texto y su relación con el autor, 

de conformidad con Genette (1989); y la naturaleza de los textos desde la semiótica, 

según los trabajos de Barthes (1994) y de Eco (1993). 

A partir de esas bases, en el capítulo sobre las posibilidades de una ponderación 

que tenga en cuenta aquellos recursos jurídicos y literarios se plantearán los distintos 

desenlaces que puede tener una aproximación interdisciplinaria al problema de 

investigación: desde el concepto de ficción, desde la naturaleza de los personajes de 

ficción, desde los alcances de un texto según la narratología y la semiótica, y desde la 

relación entre libertad de expresión y democracia, de acuerdo con el marco normativo 

nacional e internacional, para terminar con unas observaciones finales sobre el 

análisis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

El panorama 

 

Los derechos que se enfrentan el problema jurídico no suponen un conflicto 

menor. Tanto la libertad de expresión como el buen nombre y la intimidad son derechos 

reconocidos no solo como fundamentales en la Constitución, sino protegidos por 

instrumentos internacionales de derechos humanos. 

En una sentencia que aborda específicamente la problemática que este trabajo se 

propone estudiar, la Corte Constitucional definió la intimidad como la esfera individual 

de cada persona, aquellos sucesos o información resguardados del conocimiento de 

sujetos ajenos y que deben protegerse en virtud de la dignidad de su titular (Corte 

Constitucional, SU056/95). En la misma decisión, la Corte explicó el derecho al buen 

nombre como un derecho de valor, en cuanto se conforma con relación al 

comportamiento de su titular dentro de la vida social, que es apreciado por quienes le 

rodean (Corte Constitucional, SU056/95). 

Por su parte, la libertad de expresión tiene un alcance que supera la esfera personal 

de quien sería en principio su titular, es decir, el novelista en el asunto que nos concierne. 

Su fundamentación jurídica se basa en su potencialidad de estimular la búsqueda de la 

verdad, de ser un instrumento de diálogo mediante la exposición de concepciones sobre 

el mundo: preocupaciones, denuncias, injusticias, opiniones individuales dentro de un 

ámbito colectivo (Cifuentes, 2000). La Corte Interamericana de Derechos Humanos 

(CIDH), ha sostenido que además de la dimensión individual de esta libertad, que 



consiste en el derecho a expresar el pensamiento personal, existe una dimensión social, 

que implica que esta libertad sea un mecanismo para el intercambio de opiniones e 

información entre los seres humanos (García & Gonza, 2007). 

Además, existe una relación directa entre la democracia y la libertad de expresión. 

La posibilidad de que una persona exprese sus pensamientos la reviste de dignidad, que 

es el valor supremo de un Estado de Derecho (Solozábal, 1991). La participación de 

cada individuo en el libre flujo de ideas y opiniones en el escenario público ubica 

también a la libertad de expresión como un valor democrático dentro de una sociedad, 

aun cuando el contenido de esas ideas u opiniones no sea político ni de interés general 

(Barendt, 2007). 

Si bien la novela es por sí misma una manifestación de la libertad de expresión, 

su relación con la democracia puede definirse de manera aún más precisa. La novela es 

un medio para expresarse libremente, pero de cierta forma se anticipa a la noción misma 

de la libertad de expresión. La novela moderna nació hace cuatrocientos años con 

Cervantes, cuyo Quijote fue la fundación de un género que buscó emparentarse con la 

tradición literaria clásica, pero que en realidad era un género nuevo que terminaría por 

apropiarse de todos los demás (Cercas, 2016). El Quijote estampa los sellos que 

marcarían para siempre la identidad de la novela: la ambigüedad y la ironía (Vásquez, 

2017), aspectos que pasaron desapercibidos en la España del siglo XVII, a pesar de la 

gran acogida que Cervantes tuvo por parte de sus lectores (Cercas, 2016). Acaso por 

eso, por haber sido publicada en una sociedad no solo monárquica, sino dominada por 

el dogma católico, en España la aparición del Quijote no tuvo por efecto una nueva 

forma de leer literatura, ni mucho menos el verdadero efecto que la invención de 



Cervantes debió haber provocado: una nueva forma de leer la realidad (Cercas, 2016). 

Me explico, en el Quijote—y a partir de él, en la novela moderna— se rompe el 

pensamiento monista que en Occidente ha dominado desde Aristóteles, por el cual una 

cosa solo puede ser una cosa a la vez (Cercas, 2016). Don Quijote está a la vez loco y a 

la vez es cuerdo, embiste ovejas y a la vez embiste ejércitos; como más adelante Joseph 

K. será a la vez culpable e inocente en El proceso de Kafka; o antes en Tolstói Ana 

será víctima del despotismo de Karenin, y Karenin víctima de la inmoralidad de Ana 

(Kundera, 1987). Los ejemplos de estas ambigüedades podrían ser infinitos: las 

motivaciones inciertas y los comportamientos equívocos de los personajes realistas de 

Stendhal y Flaubert; el papel de víctima y victimario de Santiago Nassar en Crónica de 

una muerte anunciada; o las razones que llevaron a Raskólnikov a confesar un asesinato 

que bien hubiera podido quedar impune en Crimen y castigo. Con el Quijote, con la 

novela moderna, empiezan a tambalear las verdades absolutas, el reino autoritario en 

el que no existen más que las certezas impuestas empieza a encontrar una oposición 

férrea en el territorio imaginario de la novela, acorazado de verdades relativas 

(Kundera, 1987). 

Con ese panorama, la novela moderna no se desarrolló en el lugar donde nació, 

sino en una sociedad menos asfixiada como la de Inglaterra, ya no en el siglo XVII, sino 

cien años después (Vásquez, 2009). Samuel Richardson, Daniel Defoe, Henry Fielding 

y Laurence Sterne, fueron los más brillantes herederos y aprendices de Cervantes. La 

nueva forma de narrar era tan novedosa que al publicar Joseph Andrews, Fielding 

inscribió en la portada lo que casi podría leerse como una justificación: «Escrita en 

imitación a la manera de Cervantes, autor de Don Quijote» (Vásquez, 2009). 



Otro aporte del Quijote es el retorno al ser humano; tras el olvido de la historia y 

la filosofía, la novela es el instrumento para regresar a la indagación sobre la existencia 

del hombre (Kundera, 1987). A su vez, el surgimiento de la novela moderna está ligada 

a la evolución de la consciencia (El Saffar, 1987). Así, no ha de sorprender que uno de 

esos primeros y brillantes herederos de Cervantes, Sterne, se haya alimentado tanto del 

Quijote como de las nociones del empirismo y la libre asociación de ideas de Locke 

para escribir Tristram Shandy (Cash, 1955). Locke, casi un siglo antes había otorgado 

los fundamentos filosóficos suficientes para que los whigs llevaran a cabo su revolución 

de 1688, fundamentos que consistían precisamente en la consciencia del hombre, que 

se proclamaba lo suficientemente humano para desear y sentir que la revolución era lo 

correcto y lo decente por hacer (Baker, 1922). Locke había dicho llegar a estas 

conclusiones al «destinar su mente hacia una dirección determinada»; «destinar la 

mente» fue lo que mucho después haría Jefferson en Estados Unidos, y también lo que 

harían los intelectuales de la Ilustración en Francia, donde como lo afirmó 

Chateaubriand, la revolución había triunfado antes en las mentes de los hombres que 

en la realidad (Baker, 1922). Uno no debería pasar por alto que por lo menos cuatro 

pensadores de la Ilustración fueron también novelistas, y que uno de ellos, Diderot, 

escribió Jacques el fatalista como la continuación de una historia y de un estilo—y de 

un espíritu—consagrado en Tristram Shandy. 

Tampoco debería uno pasar por alto que la revolución de 1688 culminó con uno 

de los hitos de la historia del constitucionalismo: la proclamación, un año después, del 

Bill of Rights, que es un antepasado de las declaraciones de derechos de finales del 

siglo XVIII (Dipper, 2008); un documento en el que lores y comunes, entre otras cosas, 



declararon para sí mismos—y aquí se cierra el círculo— el derecho a la libertad de 

expresión (Bill of Rights, 2019). 

Suele acudirse a la célebre frase de Balzac para explicar la novela como «la 

historia privada de las naciones2» (Cercas, 2016), pero no se atiende mucho a que la 

historia de la novela media también en la historia pública de las naciones: la de la 

formación de los estados y de las democracias modernas. 

Ese es, pues, el calibre de los derechos en oposición. En Colombia, la Corte 

Constitucional ha tratado dos casos en los que específicamente los accionantes 

solicitaban la tutela de sus derechos al buen nombre y a la intimidad, basados en la 

vulneración que creían representaba para ellos el contenido de una novela. El primero 

de ellos fue resuelto en la Sentencia de Unificación 056 de 1995, a partir de la 

publicación de La bruja de Germán Castro Caycedo; el segundo fue revisado en la 

Sentencia T-244 del 2000, donde el origen de la controversia estaba en la novela Amor 

y crimen de Hernán Fonseca. En ambas decisiones la Corte negó la tutela, al 

considerar—mediante aproximaciones que estudiaremos con detenimiento— que los 

libros de Caycedo y de Fonseca no tenían en el efecto que los accionantes alegaban. 

Más adelante, en la Sentencia T-015 de 2015, la Corte volvió a negar la tutela de 

derechos al buen nombre e intimidad que sentían vulnerados los familiares de la artista 

 
2 La frase proviene de Pequeñas miserias de la vida conyugal, una de las novelas del ciclo La comedia 

humana. Sin embargo, su principal promotor ha sido Vargas Llosa, que  la utilizó como epígrafe para 

Conversación en   La Catedral. A partir de ahí, el nobel peruano la ha usado en numerosos artículos de 

prensa, entrevistas y ensayos, así como otros autores han acudido a ella, reconociendo o no el papel de Vargas 

Llosa en su amplia difusión. Esta nota tiene el valor de una confesión: que la frase no la he tomado ni de su 

fuente original, ni del trabajo de Vargas Llosa, sino de El punto ciego de Javier Cercas (que al citarla no 

menciona a Vargas Llosa, a pesar de que en ese mismo libro le rinde todo un homenaje). 

 



Ada Margarita Ariza, que en una obra titulada Blanco porcelana—que no era una 

novela, sino un proyecto integral que incluyó intervenciones en estaciones de transporte 

público, una instalación, un sitio web, y una cartilla titulada ‘Un cuento de AdaS’—, 

abordó la problemática del racismo en la costa atlántica a partir de su experiencia 

familiar. 

En esa oportunidad, la Corte no resolvió el tema desde la confrontación entre el 

buen nombre y la intimidad y la mera libertad de expresión, sino que acudió a un 

concepto que su misma jurisprudencia había desarrollado en la Sentencia T-104 de 

1996: la libertad de expresión artística. Una noción de la libertad de expresión 

fundamentada en el libre desarrollo de la personalidad de los creadores artísticos y en 

el deber que la Constitución impone al Estado de fomentar la cultura (Corte 

Constitucional, T-104/96). 

Además, en el caso Blanco porcelana, la Corte puso sobre la mesa la presunción 

constitucional que existe a favor de la libertad de expresión al entrar en conflicto con 

otros derechos, y que se ha desarrollado mediante su jurisprudencia. Así, se entiende 

que las expresiones están cobijadas por la protección constitucional del artículo 20, que 

consagra la libertad de expresión, a menos que sea demostrada la necesidad de una 

limitación debido a sus características (Corte Constitucional, T-015/15). 

Si bien en las sentencias mencionadas las solicitudes de amparo de quienes se han 

sentido afectados en su buen nombre y en su intimidad no han prosperado, esto no ha 

sido propiamente por el análisis de las características de la novela, o por lo menos no al 

grado de profundidad que este trabajo se propone estudiar. 

Aunque la ambigüedad y la ironía son aspectos que han acompañado la novela 



desde su fundación como género, y que no deberían perderse de vista, hay otras 

características propias de la novela que deberían ser consideradas para la resolución de 

estos casos. Valdría la pena preguntarse sobre su naturaleza de ficción, y la forma en la 

que esta podría o no incidir en la realidad, al grado de efectivamente afectar los derechos 

de una persona, cuando la aspiración de las novelas no es de ninguna forma la de contar 

la verdad (Vargas Llosa, 1990). Valdría la pena indagar también sobre la narración, 

que comprendería un asunto de imputación, pues no necesariamente la voz del narrador 

de una novela es la de su autor, que bien puede tener intenciones y opiniones distintas, 

e inclusive opuestas a las del narrador (Martínez García, 2002). Debe entenderse que 

para que una novela tenga la potencialidad de difamar a una persona de la vida real, esta 

deberá sentirse atacada por afirmaciones que necesariamente provengan o bien de un 

personaje, o bien del narrador. Tanto los personajes como el narrador son entidades 

ficticias (Bruhns, 2015), y ser consciente de ello podría enriquecer el horizonte del 

debate jurídico, acaso cuestionando las formas en las que un autor podría terminar 

inculpado por el contenido de su obra. Por su parte, la semiótica, como estudio del 

texto, puede ofrecer aspectos teóricos relevantes para esta investigación, en cuanto a la 

naturaleza del texto, y el lugar del autor y del lector en su interpretación. 

Está muy claro que existe por parte de la Corte Constitucional una consciencia 

sobre la importancia de la protección del derecho a la libertad de expresión y de las 

formas artísticas. Sin embargo, con este planteamiento podemos emprender un camino 

que asuma de frente las consecuencias de entender la novela con sus características 

propias y naturales, y contrastarlas con la posibilidad de que su contenido efectivamente 

afecte la intimidad o el buen nombre de una persona. La jurisprudencia ha dado 



suficientes indicaciones sobre la forma en que estos derechos deben ser puestos sobre 

la balanza, y bajo sus propias determinaciones ha llegado a conclusiones en las que ha 

prevalecido la libertad de expresión. Por su parte, la literatura ha desarrollado un cuerpo 

teórico que permitirá cuestionar los métodos de la Corte, y que serán un recurso para 

guiarnos en las situaciones que el derecho no puede responder por sí solo. Una 

interpretación inadecuada de estos aspectos podría terminar desviando a los jueces 

hacia conclusiones perjudiciales para la novela, que como veremos, dentro de un orden 

democrático no tiene menos relevancia que la que ya supone la libertad de expresión.
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Marco de apreciación 

 

Como había anunciado desde el comienzo, las dos aguas que terminarán por mezclarse en la 

búsqueda de una respuesta a nuestro problema serán la del derecho y la de la novela. Para 

que este encuentro de aguas no provoque un remolino que termine por ahogarnos, es preciso 

explicar con mayor detalle los recursos que una y otra disciplina nos ofrecen, delimitando un 

marco de apreciación en el cual guiarnos para el estudio de la relación entre ficción y realidad, 

traducido para este trabajo en el problema jurídico señalado: la posibilidad—o no—de que 

mediante una novela se afecten los derechos fundamentales al buen nombre y a la intimidad.  

Desde el derecho 

 
 Desde la óptica del derecho, partiremos de la situación local hacia percepciones más 

universales. Así, abordaremos las posiciones de la Corte Constitucional en casos que tratan 

estrictamente el problema jurídico de esta investigación. A partir de ahí, estudiaremos dos 

sentencias adicionales que, si bien no resuelven casos en los que la novela es el origen de una 

supuesta afectación de derechos fundamentales, ofrecen categorías jurídicas relevantes para 

la ponderación entre la libertad de expresión en un medio artístico y los derechos al buen 

nombre y a la intimidad.  

Una vez puestos sobre la mesa aquellos pronunciamientos de la Corte Constitucional, 

dirigiremos la mirada hacia las soluciones dadas por cortes de Estados Unidos al caso 

planteado. La elección de esa jurisdicción, como se verá, no es arbitraria: corresponde a que 
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en ella se han desarrollado reglas especializadas como la of and concerning y la del actual 

malice, para la ponderación de los derechos en conflicto, siendo la última de estas adoptada 

por el Sistema Interamericano de Derechos Humanos como límite al ejercicio de la libertad 

de expresión (Botero, et al., 2017).    

Además, para el estudio de esas decisiones extranjeras se tendrán en cuenta las 

consideraciones planteadas por González Jácome (2006) respecto a la metodología del 

análisis comparado no como una simple contrastación de normas de dos ordenamientos 

distintos, sino entendiendo una norma extranjera como la solución a un problema dado en un 

contexto social y jurídico particular. De esta forma, el análisis de estas decisiones no se 

limitará a las reglas que en ellas se establecen, sino que se observarán sus contextos y parte 

de su desarrollo, dotándolas de un mayor sentido que permita justificar o dudar de su 

aplicación en nuestro entorno.  

Jurisprudencia constitucional sobre el problema propuesto 

 

Sentencia SU-056 de 1995: Caso La bruja. 

En 1994 Germán Castro Caycedo publicó La bruja, una novela en la que, teniendo 

por epicentro el municipio de Fredonia, el autor analiza las relaciones entre política, coca, y 

hechicería en la región. Como resultado de un método investigativo propio de sus cualidades 

de cronista, Castro Caycedo presentó al público su novela con personajes y lugares muy fieles 

a la realidad; y como consecuencia, fueron interpuestas dos acciones de tutela en su contra. 
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En la primera de ellas, Rosmery Montoya Salazar alegaba haberse sentido vulnerada 

en su «privacidad, buen nombre e integridad moral», al considerar que la obra de Castro 

Caycedo se refería a su madre, Domitila Salazar, como miembro de una zona de tolerancia, 

que además vivía en condiciones infames de suciedad y dejadez (Corte Constitucional, SU-

056/95).  

Igualmente afectadas por el contenido de La bruja, Margarita Vásquez y Libia 

González de Fonnegra solicitaron el amparo de sus derechos a la honra y al buen nombre, 

dado que en la novela se les relacionaba con personas de «dudosa reputación». Libia 

González, además, fue expuesta practicando actos de brujería, mientras que Margarita 

Vásquez fue presentada como traficante de cargos públicos (Corte Constitucional, SU-

056/95).   

En la Sentencia de Unificación 056 de 1995, la Corte Constitucional revisó las dos 

tutelas interpuestas contra Castro Caycedo, en cuyas respectivas instancias se había ordenado 

recoger la edición del libro, cambiar nombres de personajes, y otorgar el amparo de los 

derechos invocados por las accionantes (Corte Constitucional, SU-056/95).  

En esa oportunidad, la Corte consideró que era necesario establecer si las accionantes 

podían ser identificadas con los personajes de La bruja. En su análisis sobre la vulneración 

de los derechos invocados, argumentó que los hechos que Castro Caycedo había usado para 

su obra no revelaban aspectos privados de los peticionarios, puesto que se trataba de 

situaciones públicamente conocidas. En cuanto al caso de Rosmery Montoya, trajo a colación 

que los habitantes de Fredonia conocían el lugar de habitación y las prácticas personales de 
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su madre, que además la propia accionante había ayudado a difundir al admitirlas en un 

artículo periodístico (Corte Constitucional, SU-056/95).  

Respecto a Margarita Vásquez y Libia González, la Corte señaló que no solo los 

hechos nombrados en la novela eran conocidos públicamente, sino que además fueron 

tratados en el Congreso en un debate sobre las relaciones entre narcotráfico y política (Corte 

Constitucional, SU-056/95).  

La Corte concluyó que no estaba dentro de la competencia de los jueces introducir 

modificaciones al libro, como había sido ordenado en las decisiones de instancia, puesto que 

ello implicaría limitar la libertad de expresión del autor al punto de sustituirla por la del 

juzgador. En ese sentido, la actuación de los jueces configuraría un acto de censura, en el que 

el criterio de los censores, revestidos como jueces, se impondría sobre la libertad de expresión 

del autor. Por esta, y por las razones anteriores, la Corte revocó las decesiones de instancia, 

y en su lugar negó la tutela a las accionantes.   

Sentencia T-244 del 2000: Caso Amor y crimen. 

 En 1970 el profesor Cornelio Russi Rodríguez secuestró y asesinó a uno de sus 

alumnos, luego mató también a una supuesta amante, y se suicidó. Casi treinta años después, 

Hernán Fonseca recogió esos hechos aterradores para la construcción de su novela Amor y 

crimen, en el que el protagonista de la narración es un profesor llamado Antonio Rojas.  

 Sintiéndose atacada por el contenido de la novela, Flor Elvira Russi, hermana del 

profesor, interpuso una acción de tutela contra Hernán Fonseca, solicitando el amparo a sus 
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derechos a la intimidad, buen nombre, libre desarrollo de la personalidad y honra suya y de 

su familia. Russi alegó que en la novela se le acusaba de ser una «loca, resentida social y 

alcohólica», adjetivos con los que también le descalificaban sus adversarios políticos (Corte 

Constitucional, T-244/00).  

 En esa oportunidad, la Corte consideró que la obra de Fonseca, como una ficción, no 

buscaba reproducir los hechos cometidos por el profesor Russi, que sin duda le sirvieron de 

inspiración, sino presentar una reelaboración literaria tras un proceso intelectual. Su finalidad 

no era la de informar sobre unos acontecimientos, sino «crear un hecho estético» que surge 

de la subjetividad del novelista (Corte Constitucional, T-244/00). Bajo este razonamiento, la 

accionante no podría identificarse con la hermana del profesor Rojas, pues las características 

del personaje no constituyen un retrato de las suyas.  

 La Corte justifica su decisión de no conceder la tutela aduciendo que si el buen 

nombre de los integrantes de la familia Russi se afectó injustamente, no fue porque Fonseca 

hubiera utilizado los crímenes de Russi para su novela, sino porque la comisión misma de 

esos crímenes terminó por perjudicar la imagen de esa familia (Corte Constitucional, T-

244/00). 

 En cuanto a la vulneración de la intimidad, la Corte insistió en que la publicidad de 

los hechos impedía que se estuviera afectando la esfera íntima de Flor Elvira Russi; y que, 

como personajes de ficción, los de la novela de Fonseca no podían identificarse con los 

miembros de la familia de la demandante (Corte Constitucional, T-244/00).  
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Otras sentencias relevantes 

 

Sentencia T-104 de 1996: Libertad de expresión artística. 

 En 1995 un fotógrafo y pintor recibió autorización del Instituto de Cultura y Turismo 

de Valledupar para exhibir obras en su sala de exposiciones. Al ver la exhibición y al 

considerar unas de las fotografías pornográficas, inmorales y carentes de valor artístico, el 

director del instituto obligó descolgar algunas de ellas (Corte Constitucional, T-104/96). 

 El caso es relevante porque en su estudio del caso, la Corte Constitucional desarrolló 

un derecho que no había tratado antes de manera explícita: la libertad de expresión artística, 

entendida como el medio para la producción artística con el que cuentan todos los 

ciudadanos, no solo en virtud del derecho genérico de libertad de expresión, sino también del 

libre desarrollo de la personalidad y el deber constitucional del Estado de proteger y fomentar 

la actividad cultural (Corte Constitucional, T-104/96).  

 En la sentencia, la Corte explica la naturaleza de este derecho en dos dimensiones. La 

primera consiste en el derecho de creación o proyección artística. Se trata de un aspecto 

íntimo del ejercicio de la libertad de expresión artística, que como tal solo puede estar 

limitado por las capacidades del artista y la técnica elegida para expresarse. La segunda la 

denomina «libertad de expresión del arte», y la desarrolla como el derecho a difundir la obra, 

incluyendo también el derecho del público a valorar las obras sin que medie la censura. Por 
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su parte, esta dimensión de la libertad de expresión artística tiene por límite el deber genérico 

de no afectar derechos ajenos (Corte Constitucional, T-104/96).  

Sentencia T-015 de 2015: Caso Blanco Porcelana. 

 En el 2011 la artista Ada Margarita Ariza presentó la obra artística Blanco Porcelana, 

un proyecto integral que incluía intervenciones en espacio público, una instalación, un sitio 

web, y una cartilla denominada ‘Un cuento de Ada S’, medios por los cuales se planteaban 

reflexiones sobre las dinámicas del racismo en la Costa Atlántica. Basándose en la 

experiencia personal de Ariza, el proyecto utilizaba fotografías, nombres reales, y demás 

información personal de la familia de la artista (Corte Constitucional, T-015/15).  

 Por estas razones, familiares de Ariza interpusieron una acción de tutela solicitando 

la protección de sus derechos a la intimidad y al buen nombre, aduciendo que no habían 

autorizado el uso de su imagen, y que en la obra se les relacionaba con actos de racismo. En 

sus decisiones de instancia, los jueces concedieron el amparo a los accionantes y ordenaron 

retirar páginas de la cartilla, destruir fotos y carteles con los nombres de los accionantes y 

sus antepasados, sustituir los nombres, y la retractación mediante la página web del proyecto 

(Corte Constitucional, T-015/15). 

 La relevancia de esta sentencia para el problema jurídico de esta investigación radica 

en que, a diferencia de los casos relatados en La bruja y Amor y crimen, los hechos de la 

familia de Margarita Ariza no pertenecen a la esfera pública, y por tanto la Corte 

Constitucional debió resolver el problema por medios distintos. Para estos efectos, hace un 
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recuento de su jurisprudencia, destacando la primacía de la libertad de expresión en el 

ordenamiento jurídico, para la cual existe una presunción constitucional a su favor (Corte 

Constitucional, T-015/15). Al respecto, recuerda la Corte que esta presunción tiene tres 

niveles: i) que toda expresión se presume cubierta por la libertad de expresión consagrada en 

la Constitución, salvo que sus características justifiquen una limitación; ii) que la libertad de 

expresión prima sobre otros derechos, valores y principios constitucionales en conflicto, a 

menos de que estos últimos cobren un mayor peso a la luz de los hechos concretos del caso; 

y iii) que la censura previa está expresamente prohibida en la Constitución, y que toda 

decisión o regulación que constituya censura implica ipso jure la violación de la libertad de 

expresión (Corte Constitucional, T-015/15).  

 La Corte volvió a poner sobre la mesa la libertad de expresión artística como especie 

de la libertad de expresión, y como tal, entendió los elementos de Blanco Porcelana como 

expresiones protegidas por este derecho (Corte Constitucional, T-015/15). Recalcó la 

necesidad de interpretar la libertad de expresión bajo los parámetros de los instrumentos 

internacionales que hacen parte del bloque de constitucionalidad, y finalmente determinó que 

la protección especial de este derecho se desvirtuaba al demostrar una intención dañina o 

negligencia al presentar hechos falsos o inexactos con los cuales se pusieran en riesgo otros 

derechos fundamentales (Corte Constitucional, T-015/15). 

 La Corte terminó por negar la tutela al buen nombre y la intimidad de los familiares 

de Ariza, puesto que los datos utilizados para Blanco Porcelana no eran personalísimos ni 

sensibles, es decir, no afectaban la intimidad de sus titulares y su publicación no generaba 
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discriminación, como podría suceder al revelar una enfermedad o la identidad sexual de una 

persona (Corte Constitucional, T-015/15). Además, el contenido de la obra es autobiográfico, 

y recrea episodios de la vida de la artista que no habrían podido expresarse de no referenciar 

a su círculo familiar (Corte Constitucional, T-015/15).  

Parámetros internacionales 

 

Estándar de la real malicia o el actual malice. 

 En 1964, en el caso New York Times v. Sullivan, el juez Brennan de la Corte Suprema 

de Justicia de Estados Unidos determinó un estándar para determinar cuándo una expresión 

podía perder la protección constitucional que en ese país brinda la Primera Enmienda3.  

 En su sentencia, Brennan estableció que las expresiones estarían por fuera del alcance 

del derecho a la libertad de expresión cuando fueran hechas con actual malice o real malicia, 

es decir, cuando se demostrara que el emisor actuaba conociendo que sus imputaciones eran 

falsas, o con una temeraria despreocupación sobre su verdad o falsedad (Tushnet, 2014).  

 La solución dada en el caso fue celebrada como una defensa de la libertad de 

expresión (Tushnet, 2014). El parámetro elaborado por Brennan adquirió en posteriores 

decisiones de esa Corte una serie de matices que terminaron por esbozar sus principales 

rasgos, y que deben observarse para una correcta interpretación en el estudio del derecho 

comparado (González Jácome, 2006). En primer lugar, el sujeto pasivo de la imputación 

 
3 La Primera Enmienda de la Constitución de Estados Unidos fue ratificada por los estados de la Unión en 

1791, consolidándose como la primera consagración constitucional del derecho a la libertad de expresión en 

su sentido moderno. A su vez, el documento abarca la libertad de prensa y la libertad de culto (Saldaña, 

2006). 
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debería ser un funcionario público o una persona que voluntariamente se expusiera a un 

asunto público (Bertoni, 2000). También debe tenerse en cuenta el término utilizado por la 

Corte en su definición de la real malicia, cuando afirma que se pierde la protección 

constitucional al conocer la falsedad de la afirmación, o al hacerla con una temeraria 

despreocupación por verificar la verdad o falsedad de esas afirmaciones (Bertoni, 2000). Es 

esta última expresión, que en su idioma original fue referida como reckless disregard, y que 

al español se ha traducido como «temeraria despreocupación» (Bertoni, 2000), «extrema 

negligencia», o «evidente desprecio» (Botero, et. al., 2017) por la verdad o falsedad de los 

hechos, la que ha provocado mayores controversias. La propia Corte Suprema de Estados 

Unidos ha lamentado la definición empleada por Brennan, explicando que en el fondo la 

malicia real no tiene nada que ver con la mala voluntad de quien sostiene una afirmación 

(Bertoni, 2000). En otros casos resueltos por esa misma Corte, se ha determinado que el 

reckless disregard implica un alto grado de conocimiento de la probabilidad de la falsedad, 

o una seria incertidumbre sobre la verdad de lo publicado; sin embargo, se eximen de esta 

responsabilidad negligencias o fallas en la investigación periodística (Bertoni, 2000).  

 A pesar de que el parámetro de la malicia real ha provocado problemas de 

interpretación y aplicación incluso en el ámbito jurídico en el que se acuñó, y de que ha sido 

desestimado en otros sistemas jurídicos (Tushnet, 2014), el Sistema Interamericano de 

Derechos Humanos lo ha acogido para casos en los que la libertad de expresión entra en 

conflicto con derechos como la privacidad, la honra, la reputación y la imagen (Botero, et. 

al., 2017).  
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Test del of and concerning. 

 Contrario a lo que ha sucedido con los casos comunes de difamación, la Corte 

Suprema de Estados Unidos no ha resuelto casos en los que la difamación se hace mediante 

una obra de ficción (Savare, 2004). Por esta razón, los criterios para decidir en estas 

situaciones han sido desarrollados por tribunales menores, ante la dificultad de aplicar el 

parámetro de la malicia real, que supone una valoración de verdad sobre las afirmaciones 

(Savare, 2004).  

 En 1979, en Bindrim v. Mitchell, la Corte de Apelaciones de California estableció un 

test para estos casos: el of and concerning (Garbus & Kurnit, 1984).  La expresión plantea 

que, en los casos de difamación con origen en una obra de ficción, se deberá probar que un 

lector razonable identificaría al demandante con el personaje de ficción, atribuyéndole los 

aspectos difamatorios que ocurren en la narración (Garbus & Kurnit, 1984). Es decir—para 

justificar ese término—, que las difamaciones son posibles mediante un personaje de ficción 

cuando en realidad se hacen respecto al demandante. Según este test, cuando una obra de 

ficción ofrezca un relato de personas particulares e identificables realizando acciones 

creíbles, podrá ser acusado por difamatoria (Smirlock, 1983).  

 Este ejercicio de identificación ha ido adquiriendo mayores precisiones a partir de la 

decisión de casos posteriores. Por ejemplo, en Springer v. Viking Press la Corte de 

Apelaciones de Nueva York dio a entender que al atribuir aspectos de un personaje de ficción 

a una persona real, deberían tenerse en cuenta aspectos más relevantes que la simple 

homonimia (Garbus & Kurnit, 1984), y que una comparación detallada entre los personajes 
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y las personas, lograría generalmente frustrar la identificación de una con otra. En ese caso, 

Lisa Springer demandó a Robert Tine y a su editorial por la publicación de la novela State of 

Grace, argumentando que uno de los personajes, Lisa Blake, era fácilmente identificable con 

ella para alguien que la conociera (Garbus & Kurnit, 1984). En la novela, Lisa Blake es 

prostituta, y gracias a ello puede llevar una vida lujosa. Aunque el personaje de ficción y la 

demandante del caso comparten muchas características y su nombre de pila, el personaje 

tenía un estilo de vida distinto al de Springer, que carecía de muchos de los privilegios de 

Blake, por lo cual se determinó que un conocido no hubiera podido identificarlas (Garbus & 

Kurnit, 1984).  

Las decisiones de la Corte Constitucional en los casos de La bruja y Amor y 

crimen, las consideraciones jurisprudenciales sobre la libertad de expresión artística, y 

el desarrollo de los estándares de la real malicia y el of and concerning en Estados 

Unidos, ofrecen una perspectiva general sobre las distintas formas en las que los 

tribunales se han aproximado al problema de investigación de este trabajo. Su 

metodología, aunque hace un llamado a las características de la novela, suele dejar de 

lado ciertos aspectos que resultarían relevantes para su análisis, aspectos sin los cuales 

el cimiento de sus decisiones podría empezar a mostrar sus grietas, y finalmente a 

desplomar la especial protección a la libertad de expresión que profesan. 

 

Desde la literatura 
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 También los estudios literarios, desde distintos puntos de vista, ofrecen conceptos que 

pueden cobrar relevancia para el objeto de esta investigación. A grandes rasgos, las corrientes 

que aportan al análisis de la novela como medio para vulnerar la intimidad y el buen nombre, 

son el ficcionalismo, la semiótica de las escuelas estructuralistas y postestructuralistas, y la 

narratología. 

Ficcionalismo 

 

 A pesar de las distintas formas en las que los jueces se han aproximado a la novela en 

casos de difamación, podría plantearse por lo menos un consenso: que lo que ocurre en la 

novela es una ficción.  

 Esto es así, sin embargo, porque las novelas de los casos observados no suponen 

mayores complicaciones: los trabajos, aunque pueden referir a hechos o personajes de la vida 

real, son en su conjunto una obra de ficción. El supuesto de que las novelas son 

necesariamente ficciones es tan fuerte que en muchas ocasiones el término «ficción» se ha 

utilizado como sinónimo de literatura, de narrativa, o de novela (Lehtimäki, 2005). No 

obstante, por lo menos desde hace cincuenta años, con la aparición de A sangre fría, la ficción 

dejó tenerse como un elemento esencial de la novela, pues a partir de esta obra4, la novela se 

apropia de otros géneros, como el reportaje, la crónica, o el ensayo histórico, permitiendo 

narrar de manera novelada hechos estrictamente reales.  

 
4 La obra de Capote se toma como el acontecimiento inaugural de la novela sin ficción, porque además es él 

quien bautiza el género. Sin embargo, hay registro de novelas sin ficción anteriores, como Operación Masacre 

de Roberto Walsh, publicada en 1957, o To mistenkelige personer (en español, algo así como Dos personajes 

sospechosos), una novela publicada por el noruego Gunnar Larsen en 1933 (Bech-Karlsen, 2013).  
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 Si bien la ficción puede no ser elemento indispensable para la novela, la perspectiva 

del ficcionalismo—que explicaremos tras esta aclaración— no debería descartarse como 

propuesta para el análisis del objeto de investigación de este trabajo. Primero, porque a pesar 

de la creciente popularidad de la novela sin ficción5, este no deja de ser una excepción al 

carácter primordialmente ficticio de la gran mayoría de novelas. Segundo, porque aún 

admitiendo la vocación de la novela sin ficción por narrar la realidad sin interposición de la 

creatividad del novelista, esta pretensión supone en sí misma un problema que puede 

involucrar postulados de escuelas del ficcionalismo. Así lo demuestra Markku Lehtimäki 

(2005) en The poetics of Norman Mailer’s Nonfiction, que al analizar las novelas sin ficción 

de Norman Mailer, no solo problematiza desde el ficcionalismo, sino también desde la 

narratología y la filosofía del lenguaje de Barthes, que son las otras dos perspectivas que se 

proponen en este trabajo para el análisis de las características de la novela. 

 Los remanentes de ficción que puedan filtrarse en las novelas sin ficción—como 

vemos, su denominación no es la más precisa— exceden el ámbito de esta investigación, 

pero son un elemento para tener en cuenta en caso de que una obra de estas características 

provoque una reclamación por vulnerar derechos a la intimidad o al buen nombre de una 

persona.  

 
5 En las últimas décadas las novelas de no ficción han alcanzado una amplia visibilidad en el panorama literario 

internacional. Tales son los casos de trabajos como El adversario de Emmanuel Carrère (2000), o los volúmenes 

que componen Mi lucha de Karl Ove Knausgård (2009-2011), que aportan a la prestigiosa tradición de obras 

publicadas décadas atrás, como la ya mencionada novela de Capote o Los ejércitos de la noche (1968) o La 

canción del verdugo (1979) de Norman Mailer. En nuestro idioma, pueden postularse las novelas de Javier 

Cercas, Anatomía de un instante (2009) y El impostor (2014), así como Una novela criminal (2018) de Jorge 

Volpi.  
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 Cerrado este paréntesis sobre las novelas sin ficción, podemos analizar el concepto 

de ficción, aquella categoría que suele aplicarse con tanta facilidad, pero cuya explicación es 

en realidad más problemática (Currie, 2008).  

 La ficción suele tomarse como una negación de la verdad, equiparándola al concepto 

de mentira o de falsedad, para Juan José Saer (2014), la ficción es el medio idóneo para 

exponer las tensiones entre verdad y falsedad, obteniendo posibilidades infinitas para abarcar 

esta tensión. El propósito de la ficción no es el engaño del autor, sino la construcción de una 

verosimilitud que se sostiene en una oposición a la realidad: en la ficción se falta a la verdad 

para obtener credibilidad (2014).  

 En su análisis sobre los aportes de la ficción a la evolución del ser humano, Jorge 

Volpi (2011), sostiene que está propiedad de muchas narraciones no se trata de una mentira 

común, sino de un artificio por el cual quienes conocen una historia, deciden creerla a pesar 

de saber que es falsa. Además, enuncia como uno de los propósitos de la ficción el de 

discernir sobre nuestra realidad, ponernos a prueba al imaginar cómo actuaríamos o qué 

seríamos si algunos de los componentes de nuestra realidad cambiaran (2011). La ficción, y 

en consecuencia la novela, se convierte entonces en un lugar para imaginar mundos o 

escenarios alternativos a los que conocemos.  

 Al preguntarse sobre la ficción, Currie (2008) sugiere que esta cualidad en una obra 

radica en su método de producción. Así, la ficción contaría con dos condiciones: que se 

busque hacer creer en algo a una potencial audiencia; y que aquello que se haga creer no sea 

cierto, o que lo sea solo de manera accidental (Currie, 2008). Esa pretensión de hacer-creer 
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en algo es lo que genera el interés de los lectores un texto, que se comprometen con el 

desarrollo de una historia y especulan sobre sus personajes (Sainsbury, 2010).  

 La corriente del ficcionalismo desarrolla una estimación de los objetos ficticios, sin 

que esa estimación les otorgue un valor de verdad (Sainsbury, 2010). La ficción implica que 

el lector acepte lo que lee, no que lo crea (Sainsbury, 2010). En cuanto a esta estimación, 

surge el concepto de «verdad en la ficción», que es una especie de verdad regida únicamente 

por los parámetros de un texto, de un universo imaginado, pero que no encaja en las 

categorías de verdad que manejamos por fuera de la ficción (Sainsbury, 2010). Es decir, que 

respecto a lo que ocurre en una ficción puede decirse una verdad, pero esa verdad puede no 

ser soportada en la realidad (Sainsbury, 2010). 

 En cuanto a los personajes ficticios basados en personas reales, Sainsbury (2010) 

distingue entre dos corrientes dentro del ficcionalismo. En primer lugar, los realistas, que 

entenderían los personajes como integrantes de nuestra realidad, rebasando los terrenos de la 

ficción. En segundo lugar, los irrealistas, que supondrían que, así como el pacto de ficción 

nos impide asumir que lo que ocurre en una novela es real, lo mismo sucedería con los 

personajes que en ella se retratan (Sainsbury, 2010).  

Narratología 

 

 Sobre la atribución de lo dicho en una novela, es determinante entender quién está 

lanzando lo que podría considerarse una difamación o una revelación de información privada. 

Dado que las acciones jurídicas estudiadas se dirigen contra los autores de las obras, vale la 

pena acudir a la narratología como la disciplina que se ocupa del narrador, es decir, de la 
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entidad responsable de las palabras de un texto, y que es diferenciable del autor (Birke & 

Köppe, 2015). 

 Por su parte, el autor es quien crea los límites de la obra, el sujeto que la trae a su 

existencia, mientras que el narrador es quien cuenta la historia6, independientemente de si la 

inventa o la recuenta, y de si él mismo la cree o no (Birke & Köppe, 2015). La narratología 

clásica, encabezada por Gérard Genette, explica al narrador como una entidad de ficción, con 

su propia voz y rasgos, lo que lo distancia del autor y los sitúa en categorías ontológicas 

distintas (Birke & Köppe, 2015).  En efecto, no es difícil pensar en ejemplos de narradores 

con características muy distintas a los de sus autores: quien nos habla de la muerte de su 

madre al inicio de El extranjero no es Camus sino Meursault; sabemos que en la primera 

línea de Noticias del imperio quien se reconoce como «Emperatriz de México y de América» 

es evidentemente Carlota I, y no Fernando del Paso. Es posible incluso identificar narradores 

que ni siquiera son seres humanos, como el pueblo de Ixtepec que relata los acontecimientos 

de los años posteriores a la Revolución mexicana y los de la Guerra Cristera en Los recuerdos 

del porvenir, o especies que aún no existen, como se revela en las últimas páginas de Las 

partículas elementales.  

 Pero la distinción entre autor y narrador subsiste incluso cuando pareciera que quien 

habla en la narración es el autor. Por más de que Balzac exprese sus opiniones a lo largo de 

 
6 Genette (1989) atribuye funciones adicionales al narrador, como los de establecer un contacto con el 
destinatario (función fáctica), y de actuar sobre él (función conativa). El narrador también puede tiene una 
función emotiva, que explica su participación en la historia que relata, o la función ideológica de comentar o 
hacer juicios sobre lo que cuenta. Sin embargo, ninguna de estas funciones es a la larga indispensable, salvo 
la función primigenia de contar la historia. 
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Papá Goriot, no es él quien conoce la pensión Vauquer y a sus residentes, es el narrador 

quien hace parte de ese mundo que Balzac solo imagina (Genette, 1989). Un texto plantea 

sus propias condiciones de tiempo y lugar, de sus personajes, y ese conjunto complejo de 

escenarios que plantean una distinción entre el acto de escribir y la situación narrativa 

(Genette, 1989). El empleo de pronombres o el uso de tiempos narrativos no conducen al 

escritor o al acto de la escritura, sino al narrador, que pertenece al ámbito de la ficción 

(Foucault, 1987).  

Semiótica 

 

 Hacia mediados del siglo pasado, Roland Barthes (1994), uno de los principales 

exponentes del estructuralismo y pionero del postestructuralismo (Eagleton, 1998), decretó 

la muerte del autor. Para Barthes (1994), la escritura destruye la voz, y se convierte en un 

territorio neutro en el que desaparece toda identidad, comenzando por la del escritor; no es 

este quien habla, sino el leguaje, que carga en sí mismo la imitación de un gesto anterior, que 

no es nuevo pero que la escritura da la posibilidad de mezclar y enriquecer con otros gestos, 

con una tradición compuesta por «los mil focos de la cultura». Toda literatura precede 

literaturas anteriores, no por la influencia que ejerzan unas sobre otras, sino porque cada 

escrito constituye una reelaboración (Eagleton, 1998).  

Pero a esta muerte del autor le sucede necesariamente un nacimiento: el del lector, 

pues la lectura es el destino donde el finalmente texto cobra su sentido (Barthes, 1994). El 

mero texto no tiene significados estáticos, y el lector está llamado a abrir su propia brecha, a 

iniciar una aventura en la que complemente el significado de los signos (Eagleton, 1998). 
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Queda en el lector entonces la responsabilidad de dar un significado al texto. Este 

deber de actualizar indica que el texto está incompleto, y que el lector deba actualizarlo 

supone un ejercicio de cooperación (Eco, 1993). La interpretación, sin embargo, no puede 

ser completamente arbitraria porque no es libre, está sujeta a reglas sintácticas preexistentes, 

que establecen fórmulas y un contexto para reconocer un sentido (Eco, 1993). Además, un 

texto no se compone solo de las palabras que lo conforman, sino de los silencios, aquello que 

no se menciona y que el lector debe actualizar según sus competencias (Eco, 1993).  

En este mismo sentido concuerda Genette, que defiende el derecho del lector a 

traducir una obra a sus propios términos (Genette, 1989). Porque autor y narrador no son las 

únicas instancias narrativas, a éstas le siguen el narratario y el lector. El narratario es 

igualmente una entidad de ficción, que se ubica entre el texto y el lector, y es a quien el 

narrador se dirige (Genette, 1989). Podría pensarse, por ejemplo, en el género de la novela 

epistolar, donde el texto tiene por destinatario una entidad específica con quien el lector no 

puede identificarse (Genette, 1989).  Para Genette (1989), «el verdadero autor del relato no 

es quien lo cuenta, sino también, y a veces mucho más, el que lo escucha. Y no es 

necesariamente quien lo escucha. Siempre hay alguien al lado». Este alguien, debemos 

saberlo, es el lector, a quien el narrador no se dirige, pero que tiene todo el acceso a lo que el 

narratario recibe.  

La introducción del concepto de ficción y de la naturaleza de los personajes ficticios, 

así como de la narratología y la semiótica, permite adquirir puntos de vista que bien pueden 

enriquecer el análisis del problema de investigación. El ficcionalismo, a partir de la 
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incidencia de una novela en la realidad. La narratología, que observa quién dice qué en una 

novela, y que para nuestra investigación tiene un valor tanto en la forma en la que se dicen 

las supuestas difamaciones o vulneraciones de la intimidad, como de imputación, al 

preguntarse sobre quién lanza realmente esas afirmaciones en el marco de una novela. Por su 

parte, la semiótica plantea una forma de leer, una consciencia sobre las propiedades de los 

textos, y el lugar que para su construcción ocupan no solo los autores, sino los lectores. 

Estos aspectos propios de las novelas ayudarán a estudiar los aciertos o las falencias 

de la Corte Constitucional en sus decisiones sobre estos casos, así como de los parámetros 

extranjeros que se han desarrollado para resolver estas situaciones; situaciones limitadas por 

un análisis restringido de la novela, cuando su naturaleza ofrece para la discusión jurídica un 

reino de posibilidades. 
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Posibilidades de una ponderación basada en las características 

de la novela 
 

Puestas las cartas sobre la mesa, con las suficientes categorías jurídicas y literarias 

expuestas para abordar el problema de manera interdisciplinaria, podremos depurar aquellos 

aspectos que acaso ofrezcan nuevas perspectivas para ponderar la libertad de expresión y el 

buen nombre y la intimidad, cuando una novela se tome como origen de la vulneración de 

estos derechos. 

La ficción y la verdad. 

 

Los casos de La bruja (Sentencia SU-056 de 1995) y de Amor y crimen (Sentencia T-

244 del 2000), dan cuenta de dos formas distintas en las que la Corte Constitucional se ha 

aproximado al género de la novela. Mientras que en la sentencia de La bruja la Corte se 

limitó a calificar el libro en cuestión como una «obra literaria», y en consecuencia una 

manifestación protegida por la libertad de expresión (Corte Constitucional, SU-056/95);  

cinco años después, al revisar el caso de Amor y crimen, valoró las implicaciones de que el 

libro de Hernán Fonseca fuera una novela, y que en consecuencia ese trabajo fuera producto 

de la imaginación de su autor, es decir, una ficción (Corte Constitucional, T-244/00). 

Es en esa primera aproximación en la que nos centraremos ahora. La denominación 

de «obra literaria» a La bruja no es un acto de mera retórica. En las instancias judiciales que 

habían tratado las tutelas interpuestas por Rosmery Montoya por una parte, y Margarita 
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Vásquez y Libia González de Fonnegra de otra, los jueces habían asumido, acaso por el perfil 

periodístico del autor, acaso porque su obra recurría a fuentes y escenarios reales, que La 

bruja era un reportaje, y por tanto el libro constituía una manifestación de la libertad de 

información, atada como lo deben esas dichas manifestaciones a la verdad y a la 

imparcialidad. Incluso, respecto al caso de Montoya Salazar (Expediente T-40754), el 

Tribunal de Antioquia había dicho del contenido de La bruja que:  

(…) se trata de una información descriptiva, adornada con el estilo periodístico del 

autor, originada en testimonios y vivencias de personajes vinculados a la historia de 

Fredonia, investigación que profundiza sobre diversos puntos del comportamiento 

colombiano de final del siglo, trabajo compuesto de relatos, reportajes directos, 

documentales o testimoniales, como quiera llamárseles, menos novelas o periodismo 

novelado, porque esto último no existe. Hay novela o hay reportaje (Corte 

Constitucional, SU-056/95). 

 Dejemos de lado que lo que el Tribunal llamó «periodismo novelado» existe de 

manera declarada por lo menos desde mediados de los años sesenta, y que, dado el caso, su 

término impreciso bien podría inscribirse en alguno de dos géneros distintos pero de orígenes 

contemporáneos: el nuevo periodismo o la novela sin ficción (Campbell, 2002). Apuntemos, 

más bien, que al referirse al libro de Castro Caycedo como una «obra literaria», la Corte está 

saliendo del paso para zanjar la problemática sobre su naturaleza novelística, y en otras 

palabras, sobre su naturaleza de ficción.  



39 
 
 

 

 

 Sentenciada la condición de La bruja, para decidir si como obra literaria su contenido 

podía afectar los derechos fundamentales al buen nombre y a la intimidad cuyo amparo 

solicitaban las accionantes, la Corte argumentó que era «necesario analizar tanto las 

características de la obra, como las circunstancias en las que se encuentra el afectado» (Corte 

Constitucional, SU-056/95). Sin embargo, más que realmente observar los rasgos de la obra, 

se concentró en los de los hechos que sirvieron a Castro Caycedo como material para su 

creación literaria: como eran públicos, como habían sido tratados en espacios como el 

Congreso, como incluso habían sido divulgados en medios de comunicación—ni siquiera 

como fruto de una investigación periodística, sino como resultado de la declaración de una 

de las accionantes—, no podían considerarse una invasión a la esfera íntima de la persona, y 

mucho menos una afectación a su buen nombre. 

 Esta forma de abordar el caso es comprensible al dejar por fuera de sus 

consideraciones la esencia de ficción de la novela. Remitirse a los hechos y el grado de 

publicidad que habían adquirido antes de la publicación de La bruja es una consecuencia de 

ignorar la autonomía que la ficción concede a la novela. Si bien es cierto que la divulgación 

previa de algunos de los hechos de La bruja desvirtúa la vulneración de derechos que las 

accionantes alegaban, fijarse en ellos, encontrar que eximen al autor porque son verificables 

o porque son públicos, es de cierta forma pretender o que la novela no es ficción, o que la 

ficción debe estar autorizada por la realidad para utilizarla.    

Volvamos a Currie (2008), para quien el espíritu de la ficción radica en dos 

condiciones que podrían incluso ser tres: la intención de hacer creer en algo a una audiencia, 
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y que aquello en lo que se haga creer no sea cierto, salvo que lo sea accidentalmente. La 

ficción suele tomarse como una negación de la realidad, una mentira, pero esa oposición que 

Juan José Saer (2014) califica de «fantasía moral», se desvanece cuando se tiene en cuenta 

que el propósito de la ficción no es el de mentir, sino el de plantear escenarios alternativos y 

posibles. Si como lo explica Volpi (2011), la ficción no nace con la primera mentira del 

hombre, sino cuando a sabiendas de la mentira los demás deciden creerle, no podemos 

expresarnos sobre ella en términos de verdadero y falso, sino encontrar en esos extremos la 

razón de fondo para su existencia (Saer, 2014). 

Occidente se ha preguntado sobre lo verdadero y lo falso por siglos, sin llegar en ese 

tiempo a un consenso definitivo sobre sus significados. Este, por supuesto, no será el espacio 

para aportar o pretender zanjar la controversia, pero sí para resaltar que la ficción es el medio 

más conveniente para entrelazar lo verdadero y lo falso, para exponer críticamente esa 

tensión (Saer, 2014).  

La ficción no está entregada a lo falso ni al engaño, sino al artificio de hacer creer 

algo al lector. De esa simulación nace el verdadero interés del lector por el curso de una 

historia y el destino de los personajes (Sainsbury, 2010). De esta simulación nace también la 

paradoja de la ficción: que si acude a lo falso, lo hace solo para ser más creíble (Saer, 2014). 

Buscamos creer en la ficción, pero no podemos tomar ese convencimiento como una verdad, 

sino como una convicción dentro los propios límites de la ficción (Saer, 2014); la verdad en 
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una ficción no es una auténtica especie de verdad, porque los hechos que suceden en ella no 

pueden ser explicados por ninguna clase de verdad7 (Sainsbury, 2010).  

Pero si la ficción es este terreno de la imaginación y la ambigüedad, ese espacio sobre 

el que nos volcamos con el empeño de creer en algo que no podemos reconocer como 

verdadero, ¿cómo podría una ficción desbordar sus efectos hacia la realidad al punto de 

vulnerar los derechos de una persona? 

Si los eventos relatados en La bruja fueran manifiestamente falsos, si no hubieran 

ocupado ningún espacio de ningún medio de comunicación, si las relaciones de la clase 

política con el narcotráfico no se hubieran debatido públicamente, tampoco eso debería 

implicar que se tratara de una afrenta a los derechos al buen nombre o a la intimidad de 

algunas personas que se sintieron afectadas por la narración. La Corte bien había aclarado 

que el libro no tenía el propósito de informar, pero esa afirmación debería ser el punto de 

partida para comprender que la publicidad de los hechos, que la relativa o absoluta verdad 

sobre ellos, no debería ser entonces un criterio para analizar una posible vulneración, porque 

la ficción no tiene un compromiso con la verdad; por el contrario, el engaño hace parte de su 

esencia, porque mediante su uso puede robustecerse, adquirir mayor verosimilitud, para que 

 
7 El ejemplo que utiliza Sainsbury (2010) me parece muy ilustrativo: Si en una novela el héroe viaja en el tiempo 

y mata a sus padres y por tanto nunca nace, sería una verdad en la ficción que el héroe ha nacido, y una verdad 

en la ficción que el héroe no ha nacido. Ninguna especie de verdad puede explicar estos hechos: no puede ser 

cierto que el héroe a la vez haya nacido y no nacido. La ambigüedad como sello de la novela reaparece entonces 

para romper las posibilidades de tomar una verdad en la ficción como una auténtica verdad. Y así como en el 

ejemplo de Sainsbury el héroe no puede haber nacido y no nacido, el Quijote no puede a la vez estar cuerdo y 

estar loco, y Joseph K. no podría a la vez ser inocente y culpable. Pero estas verdades son posibles en la novela. 
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los escenarios que plantea, alternativos a nuestra realidad, resulten creíbles. La novela de 

Castro Caycedo bien hubiera podido tratar de manera primigenia esos eventos, bien hubiera 

podido inventarlos, y ni lo uno ni lo otro escaparía del ámbito de sus facultades. 

Estas consideraciones sobre la ficción y la realidad, sobre ese concepto controvertido 

que es la verdad, sirven también para abarcar la real malicia, que se ha tenido como un 

estándar para casos en los que se enfrentan el buen nombre y la intimidad con la libertad de 

expresión.  

Tal como fue definida por el juez Brennan en New York Times v. Sullivan, la real 

malicia requiere demostrar que el emisor, quien lanza la afirmación que vulnera derechos de 

terceros, actúa conociendo la falsedad de sus afirmaciones, o con una temeraria 

despreocupación (o extrema negligencia o evidente desprecio, según la traducción) por la 

verdad o falsedad de sus declaraciones (Botero, et. al., 2017) (Bertoni, 2000). Pero esta 

misma definición manifiesta la incompatibilidad de la real malicia en casos que involucran 

novelas. 

En primera medida hemos visto que exigir de un novelista un compromiso con la 

verdad de lo que su obra afirma es una contradicción con la naturaleza de su oficio. Además, 

decisiones posteriores a la de New York Times v. Sullivan, han ido depurando y revelando la 

finalidad de la malicia real:  ofrecer una garantía a quienes levantan su voz y se expresan en 

contra de quienes detentan el poder en aras de una sociedad democrática, y por ello uno de 

los requisitos impuestos para su aplicación es que el demandante, el presunto ofendido, sea 
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un funcionario público o una persona que voluntariamente se haya expuesto a asuntos 

públicos (Bertoni, 2000), lo cual limita su puesta en práctica. 

Pero desestimar la aplicación de la real malicia en estos casos no se agota al rebatir 

su origen, pues el modelo ha trascendido a otros ordenamientos jurídicos que nos conciernen, 

como el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, cuya Corte la ha adoptado como un 

último recurso cuando la rectificación se considera insuficiente para reparar los daños 

causados por el ejercicio de la libertad de expresión (Botero, et. al., 2017). Esta adopción 

general se explica porque dicho tribunal no ha conocido de controversias originadas en una 

novela, sino en otros medios de expresión que suponen la procedencia de la rectificación. En 

el problema que nos concierne la Corte Constitucional ha sostenido que la rectificación o 

corrección de las obras artísticas podría constituir una especie de censura, medida 

expresamente prohibida en la Constitución, en la que el juez dispondría del contenido de la 

obra imponiéndose sobre la voluntad de su autor y lesionando su derecho a la libertad de 

expresión (Corte Constitucional, SU-056/95). Precisamente esas dificultades para 

implementar el estándar de la malicia real a situaciones en las que el conflicto de derechos 

involucra una novela, son los que llevaron al desarrollo de un nuevo criterio: el test del of 

and concerning, en el que las descripciones de los personajes se comparan con las 

características de la persona que se siente aludida por la novela, para determinar si un lector 

razonable podría adjudicar las acciones difamatorias de la ficción a la persona real (Smirlock, 

1983).  
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Sin embargo, aquella medida originada en el caso Bindrim v. Mitchell, no deja de 

encontrar problemas frente al concepto de ficción. Esto dado que la ficción, como un medio 

para imaginar escenarios alternativos, comprendería la posibilidad de decir sobre algunos 

personajes que compartan características con personas reales, cosas que estas últimas nunca 

hayan dicho o hecho, y que podrían interpretarse como daños a su buen nombre o a su 

intimidad. El propóstio, como hemos sostenido, no es el de difamar o intrometerse en la 

intimidad de una persona, porque la novela no pretende recrear el mundo, sino —como bien 

lo explica la Corte en la sentencia de Amor y crimen citando a Carlos Fuentes—aportar 

complementos verbales del mundo (Corte Constitucional, T-244/00). Bajo esta perspectiva, 

utilizar personajes con rasgos y características de personas reales no es una forma de 

transgredir su intimidad o atacar su buen nombre, puesto que la novela, provista de los efectos 

de la ficción, cuenta con la capacidad de especular sobre situaciones distintas a las de nuestra 

realidad. 

Las personas y los personajes. 

 

 Hay una clara diferencia en la forma en la que la Corte Constitucional abordaría el 

caso de Amor y crimen, resuelto cuatro años después del de La bruja. Teniendo presente 

desde el comienzo de sus consideraciones que la ficción era un elemento que no podía 

quedarse fuera del análisis, reconoció que el propósito de la novela no era el de informar 

sobre esos hechos ocurridos en Tunja treinta años antes de su publicación—el siniestro 

episodio de un profesor que asesinó a un alumno, a su amante, para luego suicidarse—, sino 
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el de «crear un hecho estético» mediante una «reelaboración intelectual» (Corte 

Constitucional, T-244/00).  

Bajo este supuesto, Flor Elvira Russi, la hermana del profesor que protagonizó los 

hechos, no podía ser la hermana de Antonio Rojas, quien comete acciones similares en las 

páginas de Amor y crimen. La Corte llegó a esta conclusión al considerar que el personaje de 

ficción con el que la accionante se sintió identificada era una adulta, una profesora alcohólica, 

y para la fecha de los hechos Flor Elvira Russi era apenas una niña (Corte Constitucional, T-

244/00). Además, los padres de los Russi—cuyo buen nombre también buscaba proteger su 

hija mediante la acción de tutela— no podían identificarse con los padres de los Rojas en la 

novela, pues aquellos campesinos humildes e ignorantes de la ficción no corresponden a la 

realidad de los padres de los Russi. En este sentido, resalta la Corte que Hernán Fonseca bien 

hubiera podido describir a sus personajes como acaudalados y cultos terratenientes, y que así 

como ninguna de las dos descripciones encajaba con la realidad de los padres de los Russi, 

ninguna de las dos descripciones desprestigiarían a un ser humano (Corte Constitucional, T-

244/00).  

 La manera en la que la Corte desarrolla su argumento desde la perspectiva de la 

ficción podría asemejarse, aunque sea someramente, al test del of and concerning de la 

jurisprudencia estadounidense. Si bien este test se rige por reglas establecidas por la sentencia 

que lo impuso como estándar—el criterio del lector razonable, que debe poder identificar al 

personaje de ficción con el demandante y atribuirle los aspectos injuriosos que en la novela 

se le endosan (Smirlock, 1983)—, y que su desarrollo por parte de los tribunales 
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estadounidenses responde a las necesidades de ese mismo ordenamiento—la dificultad de 

aplicar el estándar de la real malicia a casos de ficción—, la metodología que propone es la 

misma que utiliza la Corte en la sentencia de Amor y crimen: la comparación de personas de 

la vida real y personajes de ficción, para, según sus semejanzas, decidir si lo que en la novela 

se dice sobre un personaje está realmente diciéndose respecto de una persona.  

 Esta manera de reconocer y abordar el género de la novela, no solo es debatible desde 

el concepto de ficción y las implicaciones que analizamos en la sección anterior, sino también 

desde la valoración que el ficcionalismo ha hecho de los objetos de ficción, categoría que 

incluye a los personajes (Sainsbury, 2010). 

 Recordemos las dos corrientes que Sainsbury (2010) identifica dentro del 

ficcionalismo para referirse a personajes de ficción. En primer lugar, los realistas, que 

aceptan los personajes ficticios como parte de la realidad; y los irrealistas, que separan 

radicalmente la ficción de la realidad, impidiendo que los elementos de una novela pudieran 

traspasar al ámbito de lo real.  

 Tanto el criterio utilizado por la Corte al estudiar Amor y crimen (la contrastación 

entre elementos sueltos de los personajes y las personas, como la edad o el nivel 

socioeconómico), o el desarrollado en Estados Unidos a partir del of and concerning se verían 

relegados por las posiciones que Sainsbury explica de los realistas e irrealistas. Si se acude a 

la perspectiva realista según la cual los personajes ficticios pertenecen a nuestra realidad, 

podría objetarse entonces que una afirmación que denigre o revele aspectos íntimos de ese 

personaje está dirigida sobre ese artefacto que a pesar de ser abstracto existe (Thomasson, 
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2006), y no sobre la persona, la entidad concreta que ocupa un espacio y un tiempo en la 

realidad. Por el contrario, de acudir a la corriente irrealista, donde ni la historia ni los 

personajes que la protagonizan pueden tomarse como parte de la realidad (Sainsbury, 2010), 

habría que rechazar de inmediato la posibilidad de una vulneración de derechos, pues tanto 

las afirmaciones difamatorias como las que invaden la privacidad—admitiendo la idea de 

que los personajes de ficción puedan tenerla—, pertenecerían exclusivamente al ámbito de 

la novela, y no podrían desplazarse a la realidad ni mucho menos recaer sobre una persona. 

De esta manera, podría evidenciarse ciertas falencias de la estrategia implementada 

por las cortes estadounidenses bajo el estándar del of and concerning y por la Corte 

Constitucional en Amor y crimen, donde queda abierta la posibilidad de que una persona real 

se vea afectada por lo que en una novela se dice de un personaje de ficción, mediante una 

supuesta equivalencia entre uno y otro. Por ninguna de las vías expuestas pueden vulnerarse 

los derechos al buen nombre o a la intimidad de una persona mediante una novela, porque 

las afirmaciones supuestamente difamatorias recaerían sobre un ente que ontológicamente no 

es identificable con una persona, o bien porque esos entes no pertenecen de ninguna manera 

a nuestra realidad. 

La novela como expresión artística. 

 

 La sentencia T-104 de 1996, que resolvió el caso del fotógrafo cuyas obras habían 

sido descolgadas de una sala de exposiciones por pornográficas e inmorales según el director 

de un centro cultural en Valledupar, planteó una nueva forma de acercarse jurídicamente a 

las manifestaciones artísticas. El derecho a la libertad de expresión artística, desarrollado en 
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esa decisión, permite acercarse al género de la novela entendido como obra literaria, según 

la interesante forma en la que la Corte configuró este nuevo derecho, que no surge solo como 

derivado de la libertad de expresión en el sentido tradicional, sino también del deber 

constitucional del Estado de proteger y fomentar la actividad cultural (Corte Constitucional, 

T-104/96). 

 La libertad de expresión artística es una categoría jurídica que propone una manera 

de acercarse desde el derecho a ciertas manifestaciones, bien se presenten en forma literaria, 

artística, científica o técnica, respetando su exteriorización y garantizando su divulgación 

(Corte Constitucional, T-104/96). De esta manera, esta especie de libertad de expresión 

adquiere una doble dimensión: la de la creación artística como ejercicio íntimo de ese 

derecho, cuyas únicas limitaciones se encuentran en la capacidad del artista y la técnica 

empleada; y el derecho del artista a difundir su obra, y el del público a valorarla, con la 

condición de no afectar derechos de terceros, en lo que la Corte denomina «libertad de 

expresión del arte» (Corte Constitucional, T-104/96). 

 Llama la atención que a pesar del desarrollo que la Corte dio a esta nueva categoría 

de libertad de expresión en su sentencia, no haya sido valorada cuatro años después, cuando 

los hechos del caso de Amor y crimen habrían merecido invocarla en la sentencia que los 

resolvió. No obstante la detallada forma en la que la Corte consolidó este derecho, pasarían 

muchos años antes de que fuera aplicado a una situación que involucrara una obra artística 
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en el sentido planteado en esta investigación8. En el 2015, al resolver el caso de Blanco 

Porcelana la Corte retomó el concepto para aplicarlo al proyecto de Margarita Ariza por el 

cual sus familiares se sintieron ofendidos y acusados de actos de racismo. 

 Además del amplio recuento que la Corte hizo de su jurisprudencia y de ciertos 

instrumentos internacionales que ya revisaremos, por el cual se evidencia la forma en la que 

la libertad de expresión se encuentra blindada en nuestro sistema jurídico, la Corte consideró 

una nueva limitación para la libertad de expresión artística. Al evaluar la posibilidad de que 

los elementos que integraban Blanco Porcelana vulneraran el buen nombre o la intimidad de 

los accionantes, la Corte consideró que todas las piezas del proyecto de Ariza—

intervenciones en el espacio público, un sitio web, y la cartilla ‘Un cuento de Ada S—, eran 

expresiones artísticas y literarias protegidas por la libertad de expresión, y que los privilegios 

que de ese amparo se derivan solo podrían perderse en favor de derechos como el buen 

nombre o la intimidad cuando se demostrara en dichas manifestaciones «una intención dañina 

o negligencia al presentar hechos falsos, parciales, incompletos o inexactos que violen o 

amenacen esos derechos fundamentales» (Corte Constitucional, T-015/15). Al no encontrar 

en la obra estas intenciones y estos contenidos falsos, la Corte resolvió proteger la libertad 

de expresión de la artista.  

 
8 Antes de la Sentencia T-015 del 2015, la libertad de expresión artística solo había sido invocada para tratar el 

caso de un fotógrafo retenido por las autoridades en una zona con problemas de orden público (T-235A/02); 

para resolver la tutela interpuesta por la Corporación Taurina de Bogotá contra la Alcaldía de Bogotá por la 

revocación del contrato que le permitía a la entidad accionante el uso de la Plaza de Toros de la Santamaría (T-

296/13); y para la ponderación del principio la laicidad del Estado en el caso de una escultura en el Cerro del 

Santísimo contratada con recursos públicos (T-139/14).  
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 La condición prevista por la Corte para desvirtuar la presunción favorable a la libertad 

de expresión resulta, cuando menos, cuestionable. Como lo hemos señalado, exigir de la 

novela un compromiso con la verdad contraviene su propia naturaleza, que no puede ser 

valorada en términos de falsedad, parcialidad, compleción o exactitud. En cuanto a la 

información incompleta o inexacta, vale la pena recordar que un texto está también 

compuesto por sus silencios, y esos vacíos—esas incompleciones o inexactitudes a los que 

se refiere la Corte—, integran una obra, y recae sobre el público el deber de descifrarlos (Eco, 

1993).  

Por su parte, la referencia a la «intención dañina» no es menos problemática. 

Regresemos a las dos dimensiones que la Corte determinó en la explicación inaugural del 

derecho a la libertad de expresión en la T-104 de 1996: la creación o proyección artística, 

que constituye el ejercicio íntimo del derecho para que el individuo cree o esboce 

artísticamente su pensamiento; y la difusión de la obra, incluyendo el derecho del público a 

valorarla. Los términos desafortunados de «intención dañina o negligencia», supondrían ser 

ubicados dentro de esa primera dimensión del derecho, en la que el artista elabora su obra 

según sus propios criterios. La connotación negativa de esas expresiones conlleva en parte 

desconocer algunos de los alcances que la novela ofrece como técnica artística, y la sujeta a 

parámetros que no le competen.  

Indagar sobre las intenciones del artista en la obra implica entrar en un terreno 

ostensiblemente incierto, tanto por sus dificultades probatorias como por la naturaleza del 

arte, y específicamente en lo que nos concierne, el arte de la novela, cuyo carácter ambiguo 
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ya hemos señalado. Hacer atribuciones que pueden considerarse denigrantes o perjudiciales 

de la intimidad de un personaje no puede ser tomado como una intención dañina o negligencia 

por parte del autor, por razones que ya expusimos desde la perspectiva de la condición fictiva 

de la novela y de la ontología de los personajes de ficción, pero también por razones jurídicas: 

calificar el sentido de una obra, sobre la intención que su autor tuvo al hacerla, es condicionar 

las posibilidades del lector en su apreciación de la obra, y en este sentido, afectar su derecho 

a apreciarla según sus propias opiniones y percepciones.  

Si el empleo de atribuciones difamatorias sobre un personaje de ficción con el que 

alguna persona pueda sentirse identificada resulta inoportuno, esto debería calificarse en un 

sentido estético, y no según el criterio de jueces que sin precaución sobre la naturaleza de la 

novela declaran sobre ella (Kearns, 2013). 

A pesar del epíteto de «artística» que la Corte otorga a este derecho derivado de la 

libertad de expresión, y que cobija las formas literarias, no hay en sus decisiones mayor 

consideración sobre la naturaleza del arte. El tema, por supuesto, no es sencillo, el debate 

sobre lo que es o no es el arte no ha sido menos álgido o prolífico que aquellas discusiones 

sobre la verdad y la mentira. Sin embargo, esa omisión podría explicar que la solución a casos 

como el de Blanco porcelana se resuelvan a partir de la naturaleza de los hechos tratados en 

una obra, o la posición del artista para abarcarlos, dejando abierta la posibilidad de que según 

cambien unas u otras circunstancias, una obra pueda convertirse en el medio para imputar 

responsabilidades jurídicas. 
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 La naturaleza del arte es algo demasiado complejo como para trazar una definición 

jurídica, estática y referencial, pero no por ello debe perderse de vista en la resolución de 

casos como los que tratamos en esta investigación, más cuando el arte o lo artístico hace parte 

fundamental—incluso semánticamente—del derecho que se invoca.  

La aproximación de la Corte Constitucional en el caso de Blanco porcelana resulta 

bastante llamativa. Si bien gran parte de la sentencia constituye una disertación sobre los 

orígenes y las implicaciones del racismo en la historia de Colombia, entendiendo la obra de 

Ariza como una forma de reflexionar sobre esta problemática, su resolución se concentra en 

los hechos: al acudir al archivo familiar para producirla, al replicar expresiones 

discriminatorias de algunos familiares, la Corte consideró que Ariza no estaba hablando de 

la intimidad ni afectando el buen nombre de los accionantes porque no revelaba aspectos 

sensibles de sus vidas, y porque dada su ubicación dentro del núcleo familiar Ariza no hubiera 

podido hacer una obra de perspectiva autobiográfica sin referir a sus parientes (Corte 

Constitucional, T-015/15). Todo esto es cierto, pero innecesario si se tiene en cuenta—como 

la misma Corte lo observó—que el sentido de la obra era reflexionar sobre un tema 

trascendental para la vida nacional a través de una representación artística, que por lo mismo 

cuenta con una protección especial dentro del ordenamiento jurídico.  

Lo que es o no es el arte sigue quedando al desamparo de las malas interpretaciones. 

En otros sistemas, como el canadiense, se ha entendido que para que una obra de arte no se 

convierta en un medio arbitrario para sobreponerse a derechos de terceros, deberán seguirse 

ciertas pautas (Górski, 2017). Para desvirtuar que una expresión sea considerada arte, y como 
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tal no constituya un disfraz para contravenir derechos, los jueces deberían tener en cuenta 

aspectos como la intención del autor (como un criterio a valorar, pero no concluyente); la 

forma y contenido de la obra; su relación con convenciones artísticas, tradiciones o estilos; o 

su producción, exhibición y distribución (Górski, 2017). A partir de estas valoraciones, el 

arte quedaría protegido como elemento esencial dentro de una sociedad plural y democrática, 

en cumplimiento de los mandatos constitucionales de promoción y divulgación de la cultura.  

A su vez, la contemplación de estos criterios es una forma de proteger el arte al 

margen de las consideraciones sobre su calidad (Górski, 2017). Si un novelista utiliza una 

persona de la vida real como modelo para un personaje que comete actos censurables, esto, 

siempre que se respeten los lineamientos que permitan que su novela se considere arte—es 

decir, que su novela no deje de ser una novela—, no debería juzgarse más que desde un punto 

de vista estético: el personaje podrá ser pertinente o estropear la obra, el novelista podrá ser 

bueno o malo, pero ni lo uno ni lo otro tendrá por qué ser objeto de revisión jurídica.  

Las voces y la esencia de los textos. 

 

 Nuestro estudio no estaría completo sin hablar de dos elementos inherentes a la novela 

que pueden enriquecer nuestro problema de investigación: la narratología y la semiótica. 

Desde la sentencia del caso La bruja se ha advertido sobre la necesidad de evaluar las 

características de una obra para determinar si podría o no constituir el medio para afectar 

derechos de terceros (Corte Constitucional, SU-056/95), pero como hemos visto, la 

observación de esas características no se ha hecho con la profundidad necesaria para 

comprender la novela a la luz de su propia naturaleza.  
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 El novelista, en su propósito de contar una historia, de producir una obra, debe tomar 

decisiones estéticas y útiles para su objetivo. Una de ellas, y quizá una de las primeras que 

deba tomar, es la de la perspectiva: escoger quién va a ser el sujeto que narre los hechos de 

su relato. Independientemente de las convicciones o intereses que tenga sobre lo que cuenta, 

de si participa o no en la historia, el narrador es quien se dirige al destinatario, el responsable 

de las palabras que leemos (Birke & Köppe, 2015).  

 Dado que la voz del narrador interviene en la novela de manera autónoma, y que 

puede asumir características muy distintas a las del autor, es razonable, como lo ha hecho la 

teoría literaria, ubicar estas instancias narrativas—para utilizar el término de Genette 

(1989)—en categorías ontológicas distintas (Birke & Köppe, 2015).  

 Como elemento del relato, el narrador es considerado una entidad de ficción dotada 

de una voz independiente, que no debe confundirse con la del autor, por más de que parezca 

ser él mismo quien habla y comente. El narrador habla desde la experiencia sobre un mundo 

cuyas condiciones no conoce el autor, que solo puede acercarse a ese territorio por medio de 

su imaginación (Genette, 1989).  

 La apreciación de estos principios de la narratología es pertinente en nuestro estudio 

porque permite evaluar quién está hablando en una novela, quién está sosteniendo una 

declaración difamatoria sobre un personaje, o quién está introduciéndose en la intimidad de 

una persona que se cree identificada con un personaje. La relevancia de la narratología en 

nuestro estudio se traduce en términos de imputación, un criterio indispensable para 

determinar cualquier clase de responsabilidad jurídica. Las posibilidades de la novela ofrecen 
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infinitas formas por las que podrían presentarse afirmaciones difamatorias o trasgresoras de 

la intimidad de un personaje: un narrador omnisciente que, aunque no participa en la historia,  

conoce todo lo que ocurre con sus personajes, hasta los pensamientos; un personaje que en 

primera persona nos ha ido contando su historia y que en un momento decide confesar sus 

pecados al lector o a otro personaje; alguien que atestigua un acontecimiento deshonroso 

propio o ajeno y lo inscribe en un diario, que otro personaje encuentra y publica… Todas 

estas posibilidades plantean sus propios cuestionamientos a nuestro problema de 

investigación: ¿De qué forma el lector se entera de un hecho denigrante de un personaje en 

el que puede reconocer una persona real? ¿Aquello de lo que se entera es fiable? ¿Podemos 

confiar en el narrador, o en quien afirma una difamación sobre un personaje? ¿El personaje 

tiene razones para hacer afirmaciones falsas sobre otro? La novela, pues, desde su noción 

propia de verdad, desde su naturaleza fictiva, presenta sus condiciones particulares de lectura, 

con lo cual se va desvaneciendo la forma para adjudicar daños al buen nombre o a la 

intimidad a un autor, a una persona real. 

Lo que interesa es resaltar que así como los juicios de identificación que se han 

propuesto entre personas y personajes de ficción contienen múltiples dificultades, 

deficiencias teóricas, lo mismo sucede con los autores, a quienes se les busca imputar la 

responsabilidad por lo que un personaje de ficción—ya sea uno cualquiera, ya sea el 

narrador— dice o hace. El problema está, de nuevo, en reclamar de la novela un compromiso 

con la verdad que no le corresponde, en equiparar entidades ficticias con personas reales, y 

en valorar las obras bajo criterios distintos a los meramente estéticos.  
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El último de los aspectos naturales a la novela que pueden aportar a esta discusión es 

la semiótica, que se ocupa del estudio del lenguaje y de los signos, aspectos de los que 

naturalmente está compuesto un texto. Si bien es el más abstracto de los enfoques literarios 

propuestos en este trabajo interdisciplinario, algunas de sus consideraciones bien podrían ser 

pertinentes, al cuestionar la forma en la que jurídicamente se ha aproximado a la novela, 

cuando como ejercicio de la libertad de expresión entra en conflicto con el buen nombre y la 

intimidad de terceros.  

La célebre muerte del autor declarada por Barthes (1994) en los sesenta, fue a su vez 

el acta de nacimiento del lector, que deviene entonces como el sujeto determinante para el 

funcionamiento de un texto. Como receptor, como destinatario, el lector es el responsable de 

dotar de significado los textos (Barthes, 1994). La literatura se presenta entonces como un 

ejercicio de cooperación, en el que el autor desaparece en el acto de la escritura, y deja un 

conjunto de signos a ser interpretado por el lector (Eco, 1993) (Barthes, 1994).  

La naturaleza de un texto le impide tener sentidos estáticos. Por la limitación misma 

del lenguaje, por el paso del tiempo, por el cambio de circunstancias históricas o sociales,  un 

texto se encuentra semánticamente incompleto en su escritura, y debe ser complementado 

con la actualización mediante la lectura, según las competencias propias de quien termina 

siendo su destinatario (Eco, 1993).  

Quizá la explicación más clara—y más bella—de todo esto no la ofrezca ni la filosofía 

ni la teoría literaria, sino precisamente una ficción (una ficción que no al azar se encuentra 

en un libro titulado Ficciones y que no es una novela sino un cuento que reflexiona sobre la 
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lectura de novelas). En Pierre Menard, autor del Quijote el personaje de Borges transcribe 

letra por letra el Quijote de Cervantes, sin embargo, el resultado es muy distinto al de la 

novela del siglo XVII.  Esto es así por dos razones que explica Carlos Fuentes (1993) en 

Geografía de la novela. Primero, porque cada lector, a la larga—y como conviene también 

Genette (1989)— se convierte en autor del libro que lee, al traducir «el acto finito de escribir 

en el acto infinito de leer» (Fuentes, 1993). Segundo, porque el paso del tiempo impone sus 

propias condiciones interpretativas: el Quijote de Pierre Menard no es el mismo que el de 

Cervantes porque están a más de tres siglos de distancia.  

Todo esto para poner de presente el carácter ambiguo de los textos, y la precaución 

con la que cualquier lector—ya no digamos un juez—debería acercarse a una novela. Un 

procedimiento adecuado para la adjudicación de responsabilidades jurídicas tendría en cuenta 

que en un texto nada está dicho hasta que no participe en él un lector que lo dote de 

significado. Que en este sentido, el autor pierde su identidad, se esfuma en el acto de la 

escritura dejando para el lector el deber de completar un texto que por naturaleza está lleno 

de zonas de sombra, inconcluso. Por lo mismo, también debería tenerse presente que ningún 

texto es estático, y que el lenguaje, el tiempo y las condiciones ejercen sobre él una fuerza 

que obliga a cambiar su forma de lectura.  Aunque no haya sido determinante para su 

decisión, vale la pena reconocer que los jueces no siempre ignoran del todo estos aspectos. 

No encuentro otra forma para justificar que en el caso de Amor y crimen, la Corte 

Constitucional tuviera como referencia Geografía de la novela y citara que: «Si la historia 

agotase el sentido de una novela, ésta se volvería ilegible con el paso del tiempo y la creciente 
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palidez de los conflictos que animaron el momento en que la novela fue escrita» (Fuentes, 

1993).  

Las novelas, pues, no dependen solo de su autor, sino en gran medida de sus lectores. 

Aclarar esto no sería necesario si no se buscara en el arte aspectos sobre la realidad que no le 

competen, y que muchas veces resultan contrarias a su naturaleza. Quizá la exposición de 

todos estos aspectos inherentes a la novela podría evitarse al reparar en que la novela se 

expresa en sus propios términos, a los que deberíamos atenernos para valorarla 

apropiadamente (Kearns, 2013). 

Libertad de expresión y democracia. 

 

 Como lo analizamos al plantear el problema de investigación de este trabajo, el 

derecho a la libertad de expresión consistituye uno de los ejes de la vida en democracia. 

Además del fundamento de la libertad de expresión como un mecanismo para descubrir la 

verdad mediante el libre intercambio de ideas, o de la autorrealización a partir del flujo de 

información, pensamientos y opiniones que permiten el desarrollo personal de las personas, 

la participación democrática se presenta como una justificación filosófica y jurídica de este 

derecho (Carbonell, 2014). Al permitir el debate y la reflexión, el ejercicio de la libertad de 

expresión favorece el desarrollo de la democracia, ofreciendo a los ciudadanos la posibilidad 

de involucrarse en asuntos de interés público, de reclamar cuentas a sus gobernantes, y de 

construir mediante la deliberación un orden democrático (Carbonell, 2014). 

 Así mismo lo ha reconocido ampliamente la Corte Constitucional, que en la Sentencia 

C-635 de 2003, al examinar las objeciones presidenciales a un proyecto de ley que pretendía 
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regular el ejercicio del periodismo, ofreció todo un catálogo de fundamentos de la libertad de 

expresión en nuestra sociedad. Además de los ya mencionados, la Corte valoró este derecho 

como un mecanismo para prevenir abusos de poder, mediante la  posibilidad de protestar 

contra las actuaciones equívocas o arbitrarias del Estado y como una «válvula de escape» 

para debatir pacíficamente las decisiones públicas (Corte Constitucional, C-635/03).  

La novela, como ejercicio del derecho a la libertad de expresión, cuenta con una 

especial protección dentro de nuestro ordenamiento jurídico. Así mismo, la Sentencia T-015 

del 2015, que resolvió el caso de Blanco porcelana, ratificó la primacía jurídica de ese 

derecho (Corte Constitucional, T-015/15).   

 La relevancia de la libertad de expresión es tal, que no solo prevalece frente a otros 

derechos, sino también frente a otros valores y principios constitucionales con los que pueda 

entrar en conflicto (Corte Constitucional, T-015/15). Dada esa protección especial, tanto la 

Corte Constitucional como organismos y convenios internacionales de derechos humanos 

han establecido criterios muy estrictos para limitarlo.  

 La jurisprudencia constitucional ha establecido seis requisitos con los que debe 

cumplir una medida que pretenda restringir la libertad de expresión: la previsión legal; la 

persecución de finalidades relacionadas con derechos de terceros o la seguridad nacional, 

orden público, salud o moral públicas; la necesidad de la medida para la consecución de esos 

fines; la proporcionalidad respecto al ejercicio de la libertad de expresión; la posterioridad a 

la expresión; y la no configuración de la censura de ninguna manera, buscando una 

neutralidad frente al contenido de la expresión limitada (Corte Constitucional, T-015/15). 
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 Estos requisitos son notoriamente afines a los previstos por el Sistema 

Interamericano, que a partir del artículo 13.2 de la Convención Interamericana de Derechos 

Humanos ha establecido el denominado «test tripartito» que deben cumplir las medidas que 

busquen restringir la libertad de expresión:  la previsión legal de la restricción por la que se 

impute una responsabilidad ulterior; la búsqueda de los objetivos de la Convención; y la 

necesidad, proporcionalidad e idoneidad de esas medidas para el alcance de sus objetivos 

(Botero, et. al., 2017). 

 Por otra parte, al tratarse de un asunto de derechos humanos, la Corte Constitucional 

ha establecido que la libertad de expresión debe interpretarse a la luz de los instrumentos 

internacionales incorporados al bloque de constitucionalidad (Corte Constitucional, T-

015/15). En este sentido, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP)—

el tratado en dar el primer paso para el reconocimiento de la libertad de expresión artística 

(Cseporán, 2017)—, en su artículo 19 establece condiciones análogas a las previstas por la 

Corte Constitucional y el Sistema Interamericano para las medidas que busquen restringir la 

libertad de expresión, que deben tener como fines: «el respeto a los derechos o la reputación 

de los demás», y «la protección de la seguridad nacional, el orden público, o la salud o moral 

públicas» (PIDCP, 2019).   

 Dada la importancia de la libertad de expresión en una sociedad democrática, es 

razonable que las limitaciones que se le pretendan imponer deban cumplir con una serie de 

condiciones muy precisas. La condición de ficción de las novelas, su autonomía frente al 

concepto de verdad, su distancia con la realidad, su condición artística, y las facultades que 
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en general le otorga su naturaleza, suponen considerables dificultades para dar por cumplidos 

los rigurosos requisitos que, tanto la jurisprudencia constitucional como los instrumentos y 

organismos internacionales, contemplan para limitarla como ejercicio de la libertad de 

expresión.  
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Conclusiones 
 

En una entrevista publicada en el número 21 de The Paris Review, George Plimpton le pidió 

a Ernest Hemingway explicar el proceso para convertir a una persona real en un personaje de 

ficción. «Si yo explicara cómo se hace eso algunas veces, sería un manual para los abogados 

especializados en casos de difamación» (Hemingway, 1968). 

Las páginas precedentes deberían dar una idea de que de un manual de esas 

características no podría orientar a los abogados en casos donde la supuesta difamación surja 

por el contenido de una novela, y de que por tanto, la respuesta de Hemingway, además de 

evasiva—o acaso por ser evasiva—, puede encerrar un error. 

 La histórica condición de ficción con la que cuenta la mayor parte de los libros de 

este género impone un primer obstáculo para considerar que una vulneración a los derechos 

al buen nombre o a la intimidad pueda darse por el contenido de una novela. La noción de 

ficción implica una ruptura con la realidad, y esa ruptura trae como consecuencia una 

imposibilidad para valorar una novela en términos de verdad y falsedad, como en algunas 

oportunidades lo han pretendido los jueces, omitiendo que la novela no pretende contar una 

verdad, sino hacer creer en una que en realidad nunca ha ocurrido. Esa pretensión es 

precisamente lo que hace de la novela un territorio de especulación, un escenario alternativo 
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a nuestra realidad donde podemos imaginar cómo serían las cosas si algún componente del 

mundo que conocemos cambiara. 

Cuando una persona se siente ofendida por el contenido de una novela, porque considera que 

algún personaje se refiere a ella, y que esa referencia implica un daño a su buen nombre o a 

su intimidad, es necesario revisar los supuestos de esa consideración. Los personajes de una 

novela son, desde las corrientes del ficcionalismo, objetos de ficción, y como tales cuentan 

con propiedades ontológicas distintas a las de las personas. Las aproximaciones jurídicas que 

pretenden equiparar personas y personajes, y establecer o desestimar una vulneración de 

derechos según sus diferencias y semejanzas, cometen un error de apreciación al omitir tanto 

las posibilidades de novela en cuanto ficción, como la naturaleza de los personajes. 

Además de ser una manifestación protegida por la libertad de expresión, la novela 

cuenta con un valor artístico que la ubica dentro de un ámbito de protección especial 

establecido y desarrollado por la jurisprudencia constitucional: la libertad de expresión 

artística. La consideración del valor artístico de las novelas supone una nueva forma de 

acercarse a ellas, una forma orientada a la apreciación estética y en armonía con el mandato 

constitucional de proteger y fomentar la actividad cultural. De esta forma, limitar la novela, 

no solo afecta a su autor, sino que niega al público su legítimo derecho a valorarla bajo sus 

propios criterios. 

Por su parte, la narratología y la semiótica también aportan razones para rebatir el 

manual imaginado por Hemingway. La primera, porque permite desprender al autor del 

narrador, e indicar nuevos obstáculos para imputar una responsabilidad jurídica al autor. Pero 



64 
 
 

 

 

también porque cuestiona las formas en las que una afectación al buen nombre o a la 

intimidad se pueda dar mediante una novela, al iluminar las múltiples vías por las que un 

lector puede recibir esa información presuntamente denigrante o privada, vías que a su vez 

suponen nuevas dificultades para concluir en una verdadera afectación de derechos. 

La semiótica, aunque más abstracta que los demás enfoques, permite entender que la 

lectura es un ejercicio de cooperación en el que el autor desaparece, y en el que el lector 

queda solo frente al texto, un artificio que supone una responsabilidad mayor de quien lee, 

que es sobre quien recae el sentido de una obra. «Leer—dice un personaje de Si una noche 

de invierno un viajero—es ir al encuentro de algo que está a punto de ser y aún nadie sabe 

qué será» (Calvino, 2015). El texto, como lenguaje de símbolos, es maleable, y pretender 

establecer en él un sentido único es contravenir su naturaleza, y de nuevo, condicionar la 

libre apreciación del público, que jurídicamente cuenta con el derecho a valorarlo según sus 

consideraciones. 

Quizá, después de todo esto, alguien levante la mano, insatisfecho, y pregunte, «¿Y 

si la intención del autor es la de causar daño?» «¿Si genuinamente su deseo es el de 

desprestigiar o revelar información sensible de alguien?». Me parece ahora que ese novelista 

hipotético tendría también errores de apreciación sobre su propia obra. Alguien puede tener 

la intención de matar a alguien, el genuino deseo de hacerlo, pero nunca lo logrará si lo intenta 

con un arma de plástico. Tanto del novelista como del imposible asesino podemos hacer 

juicios morales sobre la bajeza de sus pretensiones, pero en ambos también podemos advertir 

una vergonzosa ingenuidad. 
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La novela no puede ser el medio para vulnerar el buen nombre o la intimidad de una 

persona, porque su propia naturaleza se lo impide, más allá del propósito de su autor, que 

pierde el dominio sobre un texto que se rige por parámetros jurídicos y literarios señalados a 

lo largo de esta investigación. Pretender lo contrario es abrir la puerta a la arbitrariedad, dar 

espacio a la censura favoreciendo las malas interpretaciones, arrebatar a los novelistas y a 

sus lectores la posibilidad de imaginar, y retroceder en la construcción de una sociedad 

democrática, en la cual la libertad y la protección del valor cultural son imprescindibles. 
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