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Capitulo 1
Fundamentacién de la obra

1. Introduccion a la novela humoristica en América Latina y descripcion de los

autores del corpus:

Resulta paraddjico hablar del humor en América Latina. Pareceria imposible describirnos
desde el lugar de enunciacion de lo parddico, satirico o irénico ¢(Cémo se puede construir un
discurso humoristico en un continente donde la violencia, la pobreza o la desigualdad son el

pan de cada dia? ;Cémo podemos reirnos de nuestras tragedias?

La novela humoristica latinoamericana ha detallado sucesos, no desde la solemnidad, todo lo
contrario. Ha puesto la lupa en hechos inesperados, restando importancia a lo “solemne”. Ha
descrito el mundo cotidiano desde una éptica méas cercana, generando un sentimiento de

identificacion o de construccién de imaginarios colectivos.

La comedia permea los discursos literarios, pues es un rasgo propio de nuestra cultura, una
forma de antidoto para enfrentar la realidad, narrandola desde la exaltacion de nuestros

dichos, costumbres y formas de construir o entender el mundo.

Las obras pertenecientes al género humoristico cuentan con una rica variedad estilistica, pues
cada escritor, al plasmar sus ideas da relevancia a ciertas herramientas comicas sobre otras,
generando un sello propio. En el panorama de la literatura comica latinoamericana
encontramos novelas que mezclan lo irreverente con lo fantastico, algunas priorizan el

aspecto parodico o la exageracién y en otras el humor negro ocupa un papel fundamental.

En el siglo XX escritores de América Latina implementaron el humor en sus obras, con el fin
de relatar aspectos cotidianos como forma de representacion de la realidad. A través de
ingeniosos juegos de palabras, autores como Julio Cortazar, José Donoso o Felisberto
Hernandez describieron un mundo lleno de situaciones hilarantes, con personajes parddicos

gue viven acontecimientos muchas veces absurdos.



Como contribucién importante al género sobresale la obra del escritor peruano Alfredo Bryce
Echenique, autor de las novelas Un mundo para Julius (1970) o Tantas veces Pedro (1981),
entre otras. El universo comico imaginado por Bryce Echenique se encuentra marcado por
un humor blanco que describe una emocionalidad més bien tierna, en donde situaciones

absurdas, casi ridiculas estan siempre presentes.

En este periodo de tiempo autoras como Laura Esquivel con su obra Como agua para
chocolate (1989) o Clarice Lispector en La hora de la estrella (1977) retrataron aspectos
cotidianos desde la parodia, cuestionando los estereotipos de género en una sociedad del siglo
XX todavia conservadora. EI humor de las escritoras puso bajo la lupa el funcionamiento de
las instituciones, empezando por la familia. Fueron plasmadas la moral religiosa en

contraposicion con las relaciones afectivas o la vocacion de los protagonistas.

Un autor que contribuyd al fortalecimiento del género fue Jorge lbargliengoitia, quien
construyd una narrativa satirica capaz de criticar la gobernanza latinoamericana y la historia
oficial con obras como Dos crimenes (1979), Instrucciones para vivir en México (1984) y
Las muertas (1977). El escritor mexicano crea una cosmologia, en donde los personajes son
ciudadanos del comun que viven situaciones comicas e irreverentes. Estas permiten

cuestionarse sobre aspectos como la burocracia, la ciudadania y las estructuras de poder.

Marco Denevi, con novelas como Rosaura a las diez (1955) o Un pequefio Café (1967),
prefiere concebir personajes exagerados. Recrea una narrativa desde el humor negro. Escribe
relatos mordaces, en donde exalta problematicas sociales como la desigualdad, el machismo
o el clasismo. Sus obras también exploran la corrupcion estatal, la violencia y el poder, desde

la satira o la ironia.

Las peculiaridades de habitar sociedades donde la desigualdad, la falta de oportunidades, la
violencia y las ansias de poder o de dinero son temas ampliamente abordados por la literatura
de humor. Es asi como los autores latinoamericanos han presentado una vision jocosa sobre

las complejidades y las contradicciones propias de los distintos paises latinoamericanos.



2. Delimitacion, problematizacion y argumentacion de los elementos organicos de

la obra:

Desde las referencias del corpus anteriormente mencionado y teniendo en cuenta que el
humor es un género propicio para describir la realidad a partir de elementos que evocan lo
ridiculo, caricaturesco e incluso grotesco, he decidido crear una narrativa comica que dialoga
con la novela de humor latinoamericana del siglo XX, reescribiendo sus acciones, tiempos y

espacios en un contexto mas actual.

Intermediado por la lectura y reflexion acerca de las obras escritas por autores como: Jorge
Ibargliengoitia, Laura Esquivel, Clarice Lispector, Felisberto Hernandez, Julio Cortazar,
Alfredo Bryce Echenique, Marco Denevi, Ana Vega o Carmen Vincenti elaboré un relato de
ficciobn compuesto por doce cuentos, creados a partir de la interaccion entre mi discurso

narrativo y los personajes, situaciones, tiempos y espacios de las novelas mencionadas.

La ironia comprendida como “la expresion que da a entender algo contrario o diferente de lo

que se dice, generalmente como burla disimulada™?

y la satira entendida como un “discurso
o dicho agudo, picante y mordaz, dirigido a censurar o ridiculizar? son dos conceptos basicos

del humor que ayudaron a constituir la nocién de comedia que llevé a cabo en mi poética.

Los cuentos que construi pretenden tender un puente entre el humor satirico e irénico y la
intertextualidad, siendo ésta entendida como “la relacion que un texto establece con otro u
otros mediante procedimientos variados™®. El discurso humoristico que creé plantea un juego

de lejania y de acercamiento con los distintos referentes literarios.

A traves de esa dinamica de lejania y acercamiento a las obras comicas latinoamericanas,

mediada por un ejercicio intertextual, aspiré que el lector pudiera interactuar de una manera

1 Real Academia Espariola, Diccionario de la lengua espariola-ironia. (Fecha de consulta: 18 de junio de
2023).

2 Ibid-satira. (Fecha de consulta: 17 de junio de 2023).

3 Ibid-intertextualidad. (Fecha de consulta: 17 de junio de 2023).



ludica con los distintos referentes, pero no desde una vision meramente académica, sino

desde un contexto mas cotidiano.

Para obtener la cercania deseada con el lector, mi propuesta creativa plantea establecer una
conexion entre el referente literario, mediante la desjerarquizacion del mismo y asi construir

un discurso coOmico que evocara jocosidad, alegria y complicidad.

Una de las grandes dificultades a la hora de concebir un relato humoristico tiene que ver con
la hipétesis de que el humor no corresponde a otra cosa mas que a un elemento propio del
entretenimiento. Este es en realidad una herramienta que invita a reflexionar o dialogar acerca

de valores y patrones sociales contemporaneos.

Mi apuesta creativa se baso en la indagacion del universo comico, particularmente de los
rasgos humoristicos propios de las novelas de América Latina del siglo XX. La nocién de
humor que quise adoptar emplea distintas técnicas parddicas como el absurdo o la

exageracion.

La obra parte del anhelo de escribir una narrativa que me permitiera proponer una nocion de
humor desafiante ante las practicas culturales, politicas y sociales de la sociedad
latinoamericana. El conjunto de relatos esta integrado por historias que cambiaron de espacio

y tiempo los personajes de los textos anteriormente mencionados.

Mi poética usa el humor irénico a la hora de plantear situaciones paradojicas,
acontecimientos que el lector no espera que sucedan. Por lo general, tales sucesos no

permiten que el personaje cumpla con su cometido.

La exageracion, la extravagancia, la imprudencia, la impaciencia son algunos de los rasgos
que caracterizan la construccion de mis personajes. Se acentlan los sentimientos dramaticos
para dar paso a comicas reacciones. De los protagonistas presentes en mi obra resalto a Dofia

Angustias Maldonado de Hell, del cuento “El carro de Lucas”, su personalidad retine la



implementacion de elementos propios del humor como la parodia, la exageracion o incluso

el absurdo.

Para entender los elementos propios del discurso comico, primero tuve que indagar por su
origen. El surgimiento del humor puede ser una incognita, sin embargo, tres perspectivas
distintas exploran sus causas Y la relacion con el impacto emocional que producen en el ser
humano. El primer postulado corresponde a la Teoria de la incongruencia, el segundo es la

Teoria de la superioridad, y el tercero se relaciona con la Teoria de la catarsis o del alivio.

Para explicar la Teoria de la incongruencia podemos decir que este postulado habla sobre
los detonantes del humor, estos son habitualmente los defectos, equivocaciones y accidentes
de los demaés o propios en un tiempo pasado. Un ejemplo de esta premisa en mi obra se refleja
en el cuento “Un pastel Chabela para navidad”. La trama del relato gira en torno a la
preparacion de un postre casero. En un punto, un pelo aparece en el pastel. La torpeza
desencadena la burla de los distintos integrantes de la familia por el percance acontecido.

La Teoria de la superioridad propone una especie de “yo" considerado como un ser superior
capaz de juzgar los defectos de los personajes. Asi mismo, tiene la capacidad de burlarse y
encontrar el lado absurdo en las decisiones y motivaciones de otros. En la obra varios

personajes cuentan con esta caracteristica.

Mama Elena es una tipica madre colombiana que tiene una vision de si misma influenciada
por la moralidad y las buenas costumbres. Ella tiene como pasatiempo o fijacién encontrar
defectos en sus hijos y su marido. Hace inconscientemente una burla a los comportamientos

inadecuados de su nucleo familiar.
Por su parte, la Teoria de la catarsis o alivio propone al humor como una manera de liberar

emociones negativas, tomando eventos desafortunados e inesperados de forma desparpajada

e incluso comica, provocando la aparicion de la risa que permite liberar la tensién acumulada.
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Dicha teoria dialoga con cuentos como “El carro de Lucas” o “Después de la Madrilefia”.
Alli sus protagonistas dejan de quejarse sobre su destino y asumen sus respectivas realidades
con humor, lo que refleja aceptacion y actitud positiva.

3. Herramientas del humor: juegos de palabras, ironia, satira, exageracion,

incongruencia y sarcasmo:

Con el fin de crear un universo comico que representara la vision de humor que queria
transmitir, implementé recursos como la incongruencia, la satira y sobre todo la exageracion.
Estos rasgos ayudaron a moldear la trama, creando escenarios inesperados, donde los
personajes se vieron envueltos en mal entendidos, trampas y eventos insélitos. Resalto otros
elementos propios del humor relevantes para la articulacion de la narrativa como: los juegos

de palabras, las incongruencias, los personajes caricaturescos o el sarcasmo.

3.1. Juego de palabras:

Es una técnica esencial a la hora de generar significados en la obra. Los juegos de palabras
son herramientas poderosas para crear un efecto ltdico en el lector y explorar otras formas
de concebir escenas y dialogos. El recurso es implementado en fragmentos como “ESo de ir

a donde los putos”, ya que desde el titulo se juega con el doble sentido de la palabra “putos”.

3.2. lronia:

Es un elemento humoristico muy atil a la hora de describir y ejemplificar contradicciones
carentes de sentido para el personaje. En el cuento “Eso de ir a donde los putos”, la narradora
lamenta tener que pagar el servicio de su hermano como acompafiante sexual con su misma
tarjeta de crédito. En otros relatos como “Tantas veces Osaki”, la protagonista reprocha servir

de modelo para que Osaki disefie una mufieca a su imagen y semejanza.

11



3.3. Satira:

Es un recurso comico empleado para crear comportamientos, didlogos y expresiones que
resaltan actitudes discriminatorias o controversiales. En historias como “El Carro de Lucas”
o “Ser Africa” la sétira permite reflexionar acerca de actitudes clasistas o arrogantes. Los
personajes reflejan una constante preocupacion por tener dinero o reconocimiento social y

sufren por la constante amenaza de perder el estatus ya adquirido.

3.4. Exageracion:

Es un método para sobredimensionar un rasgo o situacion, convirtiendo los problemas
cotidianos de la vida en grandes catastrofes. La exageracion amplifica los defectos o las
virtudes de otra persona al extremo. En el cuento “La peor de las ofensas” se usa el recurso
en multiples ocasiones. El relato cuenta la desesperacion de la narradora por estar en un bus

junto a una anciana conflictiva.

La primera vez que se implementa la herramienta es en la descripcion de las tres cualidades
significativas que posee el transporte publico. También se encuentra presente cuando la
narradora se burla de las personas que deben dinero por comprar vehiculos.

En el cuento “El carro de Lucas” la exageracion se emplea con el fin de describir el desagrado
que siente la protagonista por salir de compras, ya que esta es una actividad cotidiana, poco
digna de su atencién. Dice que prefiere morir de hambre antes de perder el estatus haciendo

actividades simples.
3.5. Personajes caricaturescos:
Las personalidades de cada una de las figuras de los cuentos tienen matices comicos, cada

uno enfrenta la vida con la exageracion de los problemas cotidianos. Sus relaciones

interpersonales se ven truncadas por ocurrentes eventualidades.

12



Los personajes enfrentan sus respectivas realidades de manera parodica, cada pequefio
impase es llevado al extremo. Nunca sus planes salen como ellos lo desean. Siempre sufren
contratiempos y situaciones inesperadas. La mayoria de los personajes femeninos estan

creados con el fin de retratar los estereotipos de la mujer y su rol en la familia o en la sociedad.

La construccion de personajes caricaturescos estd muy presente en “Tantas veces Osaki”.
Aqui el protagonista es un japones, descrito con 0jos rasgados y nariz fina, sonrisa fina, todo
muy fino. La mencion se hace para exaltar estereotipos populares en América Latina sobre

los hombres asiticos.

Su personalidad esta caracterizada por la distraccion e intromision. Los rasgos de Osaki
permiten que la narradora y a su vez protagonista haga todo tipo de especulaciones
exageradas e infundadas sobre él. Igualmente, se hace una burla al romanticismo extremo.
La elaboracion de personajes con tintes caricaturescos pretende generar un efecto comico en

el lector.

3.6. Incongruencias:

Es una técnica humoristica que permite hacer alusion a una situacion esperada o convencional
con un final totalmente fuera de lo comun. En el cuento “Después de la Madrilefia”, una
heredera viaja a otro pais. Alli conoce a una chica que ella considera pobre y de bajo perfil.
Las experiencias de la protagonista se tornan absurdas e hilarantes, lo cual compone un relato
algo parddico permeado por incongruencias humoristicas. Se describe a Rosaura como una
joven pobre con una actitud extrema a la hora de ahorrar. Luego nos damos cuenta de que las

cosas son totalmente lo contrario.
3.7. Sarcasmo:
Es un recurso comico mediante el cual un personaje puede quejarse por su situacién actual,

sus relaciones interpersonales o un evento desafortunado. En mi poética el método se hace

presente especialmente en “El nuevo mundo de Macabex”, El cuento empieza con la frase
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"Sefioritx ¢puede morirse en otra parte? esta invadiendo el carril de les mascotes.” En esta
escena se hace uso del sarcasmo para criticar la humanizacién de los animales y la
deshumanizacion de las personas. El llamado a que la chica muera en otro lado resulta

exagerado e irénico.

4. Intertextualidad, resignificacién y actualizacion de los personajes:

En esta breve explicacién de mi poética he mencionado ya mi interés acerca de los valores
actuales, las trasformaciones tecnoldgicas y la contextualizacion de los personajes a una
cultura latinoamericana mucho méas contemporanea. En este paraje quisiera abordar mas a
fondo el papel de la intertextualidad en mi poética, asi como explorar brevemente conceptos

importantes en el proceso creativo, sea la resignificacion o la actualizacion.

En su libro Palimpsestos: la literatura en segundo grado (1989), el escritor y tedrico francés
Gérard Genette alude que las obras literarias se mencionan las unas a las otras entretejiendo
una red interconectada de conocimientos. Asi mismo, los autores consciente o
inconscientemente se nutren de otros productos culturales para crear sus propios universos

de significado.

Sin duda los seres humanos somos lo que vivimos, pero sobre todo somos lo que recordamos.
Esta es la razon por la cual la intertextualidad hace alarde de esos referentes que desde nifios
vamos acumulando. Todos los productos culturales a los que estamos expuestos pueden tener

un valor especial en los procesos de creacion.

En el caso de los cuentos que presento en este trabajo, uso la intertextualidad como vehiculo
para imaginar un discurso humoristico desde la tradicion comica. Hice algunas alusiones
directas a titulos de obras pertenecientes a la literatura humoristica del siglo XX, nombres de
canciones, asi como de programas de television o actrices, también hacen parte de mi

narrativa.
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La intertextualidad aplicada a la elaboracion de un discurso humoristico mas reciente puede
contribuir a la creacion de nuevos lectores, ya que esa obra puede adoptar frases y codigos
linglisticos compartidos con las generaciones mas jovenes. De este modo, le ofrezco a los

nuevos lectores una visién novedosa acerca de la tradicién de novela comica latinoamericana.

Creo que la intertextualidad es una forma menos pretenciosa de hablar de referentes literarios.
Si, por ejemplo, algun lector conoce determinado texto encriptado en cierto cuento podra
sentirse identificado, pero en el caso que lo desconozca no va a quedar perdido o extraviado
en el relato. Considero que este tipo de referencia no excluye al lector y por ende me resulta

valiosa.

Para Gérard Genette, la adaptacion es otro concepto importante en la creacion literaria. Este
hace referencia a “los cambios que puede sufrir un producto artistico cuando se acopla a un

formato diferente al original™*

Transformar el tiempo, el espacio y contexto de las doce obras del corpus elegido fue el
principal reto de mi apuesta creativa. Si bien los personajes mantuvieron sus identidades,
estos cambiaron significativamente sus personalidades, asi como las reacciones frente a los

estimulos de su entorno.

Este aspecto es complejo de abordar, pues surge el paradigma de hasta qué punto un personaje
puede tomar otras caracteristicas en una nueva poética sin desdibujarse o perder totalmente
su esencia. Surgen otros cuestionamientos con respecto a la originalidad de la propia poética

y el juego con sus referentes.

En La Poética del Espacio (1957) el escritor y poeta frances Gaston Bachelard menciona que
“los espacios cotidianos como las cocinas, habitaciones e incluso salas, generan un profundo
impacto en nuestras emociones, en nuestra forma de concebir el mundo y en nuestra manera

como asociamos los hechos, moldeando recuerdos e imaginarios™. Para reescribir los

4 Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado. (Madrid: Taurus, 1989), traducido
por Cecilia Fernandez Prieto.
5 Gaston Bachelard, La poética del espacio (Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 2000)
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personajes de mi obra primero quise construir su cotidianidad, ambientar una atmosfera

hogarefia en la cual mis personajes recrean sucesos comicos.

Un aspecto comdn en mi obra fue la de darles una cualidad humana a objetos inanimados.
Me intereso crear un universo donde las acciones cotidianas simples se convirtieran en las
protagonistas del relato. La casa es un escenario habitual en mi narrativa, locaciones como

cocinas, salas y ventanas son lugares donde normalmente ocurren los hechos relatados.

Asi mismo, propuse una actualizacion del tiempo y el espacio. Converti las pensiones
descritas en La hora de la estrella (1977) de Clarice Lispector en “Livings”, “Cuévano” de
la novela Dos crimenes (1979) de Jorge Ibargiliengoitia en la “Sagrada familia”, un proyecto
arguitectonico modernisimo. Los espacios jugaron un papel importante en la resignificacién

y adaptacién de los personajes originarios de las novelas comicas del siglo XX.

Para la reescritura de los personajes el tiempo jugé un rol fundamental. Ambientados en una
época mas contemporanea, cada uno de los protagonistas de mis cuentos se enfrentaron a los
paradigmas de este tiempo, teniéndose que adaptar a la inmediatez, al uso de las diferentes
plataformas digitales o la globalizacién en su méxima expresion. Asi como la transformacion

de los valores actuales.

El cambio de paradigmas sociales, politicos y culturales son factores que tuve en cuenta para
reescribir los personajes. El ritmo que escogi es uno acelerado, con muchas acciones que
reflejan la inestabilidad y la constante transformacion del tiempo en el que vivimos. Los
personajes no se tornan meditativos, ni mucho menos contemplativos con el entorno, mas

bien se encuentran en un estado de “explosion” o “ebullicidn” permanente.
p p

Los protagonistas de mis historias tuvieron que sobrevivir al uso excesivo de las tecnologias
actuales, asi como al consumismo, al individualismo y a la discriminacién. Estas dinamicas
fueron abordadas por medio de un tono parddico, con el fin de darle otro sentido al humor,
desde un lenguaje mas sencillo y coloquial, resaltando refranes pertenecientes al argot

popular.
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5. Motivaciones para la realizacion de la obra y transformaciones personales

originadas por el proceso creativo:

Mordaz, tal vez burlesco. Asi fue el tono que quise elaborar con mis cuentos. Si bien me
interesaba dar un punto de vista sobre la actualidad, sus transformaciones y problematicas,
me fue més motivante poder explorar el humor, ahondar en mi propia expresion, con el fin
de indagar acerca de cual podria ser mi sello personal y el imaginario comico que queria

representar.

Las dinamicas ludicas en la literatura siempre me han interesado, pues considero que pueden
dar un amplio margen para la imaginacion, es decir, brinda al escritor la posibilidad de jugar
con otros textos, para afadirles o quitarles capas de significado. Es ahi donde entra la
intertextualidad. Sin duda uno de los recursos que permite hacer mas conexiones y

asociaciones culturales.

Me interesé imaginar a Macabea, un personaje de la obra de Clarice Lispector interactuando
con las nuevas tecnologias, o a Enilde, personaje de Rosaura a las Diez (1955) de Marco
Denevi, dejando el ambito hogarefio y estereotipado para viajar por el mundo con una

herencia.

En cuanto a las transformaciones que surgen del proceso creativo, resalto la busqueda
constante por amplificar una “voz propia”, evitando que los estilos literarios de otros autores
alteren demasiado el proceso. Un paradigma que me llevé a plantear la relacion de lejania y
acercamiento con las otras obras. Asi como con otros referentes humoristicos, por ejemplo,

el Stand Up Comedy o las peliculas de humor.

En el camino creativo que decidi recorrer cuando inicié la escritura de los cuentos, he venido
identificando algunos rasgos propios de mi poética personal. Las frases cortas, una narrativa
que no pierde de vista la verosimilitud y las acciones continuas con un ritmo rapido, muchas

veces caodticas, son caracteristicas constantes de mi estilo literario.
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El constante uso de herramientas humoristicas como la exageracion, la parodia y los juegos
de palabras interactian frecuentemente para crear una emocionalidad muy abierta y

situaciones que parecen normales, pero que casi siempre terminan de manera inesperada.

Mi escritura se caracteriza por ser lineal, con lenguaje sencillo. Una mezcla entre palabras
formales, rimbombantes y téerminos altisonantes. En casi todos los cuentos trato de presentar

los hechos de una manera cronoldgica con el fin de que el lector no se pierda en la lectura.

La mayoria de mis relatos tienden a ser cortos, con frases a veces separadas. Esto con el fin
de resaltar emociones o giros narrativos. Los doce cuentos fueron escritos en primera y
tercera persona. En algunos empleé al narrador como protagonista, pues sentia que asi la
historia se tornaba més personal y capaz de despertar sentimientos de empatia, repudio o risa

en el lector.

Cada relato esta compuesto por una experiencia personal que interactta con los personajes
de alguna novela del corpus escogido. No se puede decir que los cuentos corresponden a
relatos autobiograficos en su totalidad, pero si pueden relacionarse con experiencias vividas

por mi o por personas de mi entorno.

Las didacticas familiares fueron una tematica constante en mi obra. Utilicé la parodia como
principal recurso de descripcion. Los problemas cotidianos se tornaban casi melodramaticos.
Es preciso mencionar mi interés por tratar la rutina familiar, pues creo que en esa esfera
intima surgen contradicciones, creencias y paradigmas muy potentes a la hora de crear un

discurso humoristico.

6. Critica y autocritica en la elaboracion de la obra como instancia fundamental

del ejercicio creativo:
Durante la elaboracion de mi obra descubri que alrededor del proceso creativo se presentan

muchas incdgnitas, algunas logran solucionarse a medida que se avanza en la escrituray otras

simplemente se quedan por un tiempo mas.
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El cuestionamiento méas presente en mi proceso tuvo que ver con la transmision de la
emocionalidad y el cémo construir personajes que reflejaran el mensaje deseado. Surgio en

mi la pregunta sobre la subjetividad del humor y cdmo mi apuesta creativa iba a ser recibida.

Para solucionar el asunto y salir bien librada del aprieto, comprendi que tenia que vencer el
miedo a ser leida. Mis cuentos pasaron por las manos de la mayor parte de amigos, familiares
y mi tutor. Aprendi una leccion que sonaré un tanto simple tal vez, pero un cuento, un poema

0 una novela, no es una construccién individual, sino una manifestacién de lo colectivo.

Solo venciendo el miedo es posible entender las propias limitaciones y empezar a trabajar en
ellas. Luego de comprender mis propios condicionamientos, me fue posible disfrutar un poco
mas del proceso. Aconsejo evitar ciertas manias como la comparacion y asi respetar las

distintas etapas de la creacion propia.

Escribir es reescribir, quién lo diria. No basta con tener una buena idea, también resulta
pertinente saberla comunicar y para ello es preciso encontrar nuevos referentes que nutran el
proceso de escritura. Advierto que hay que tener sumo cuidado con no emular los estilos
literarios de nuestros escritores favoritos, propongo mas bien identificar esos rasgos que nos

gustan o nos llaman la atencion.

Solo en la exploracion de nuestro propio universo interior, se encuentra la llave para indagar
sobre el ritmo que deberia tener la obra, asi como algunos destellos de la voz propia y una

interminable bdsqueda del sello personal.

Crear un mundo literario que tenga algun sentido es una tarea ardua, pero estimulante.
Desarrolla el arte de inventar buenas excusas, cualquier impase es bueno para no escribir. La
creacion literaria es una constante lucha entre hacer y no hacer, un proceso que debe volverse

consciente y disciplinado para que dé los frutos deseados.
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Para finalizar con la fundamentacion de la obra, en este fragmento sobre autocritica en el
proceso de realizacion, mencionaré la importancia que tuvo concebir a los personajes como
si fueran seres humanos reales, que se enferman, sienten frio o calor, crearlos con ambiciones
y dificultades, para generar una relacién o un dialogo cercano con ellos y que el lector pudiera

sentirlos como propios.
Espero querido jurado lector, queden claras las motivaciones, los elementos que componen

la obra y la forma cémo se cred el universo narrativo que usted o ustedes, no lo sé, van a

presenciar a continuacion.
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Capitulo 2
Despidete de tu patrimonio jMaldito! y otros cuentos

El carro de Lucas

Dije que nooo....

Yo no voy a malvivir. Olvidense de eso, carachas.

No pienso salir a coger verduras mugrientas de tierra, ni mucho menos toparme con
empleadas de baja calafia pidiendo descuentos. Ademas, caminar en Bogota es cosa de
gamines marxistas. Ya a esta edad no se les haga raro que me quiebre una quimba con esas

baldosas que vomitan pobreza.

Prefiero morirme de hambre. He dicho.

Definitivamente ustedes no respetan las canas. Yo no soy duefia de tragedias ajenas. A mi
qué me importa que los mestizos urbanos y desechables se mueran de neumonia. Yo quiero
mi compra ahora. ;COmo se atreven a interrumpir mi centenario derecho adquirido e

inamovible de vivir comodamente?

En el apocalipsis que se cierne al vivir en Colombia, una sefiora de bien blanca, clasuda, con
plata y rejo ya no puede recibir el mercado en la puerta de su casa. ¢Desde cuando uno se

iguala a la plebe? ¢ Qué se creen los parasitos de esta inmunda modernidad?

Caéllate, Lucas. No me hables de pandemias porque ain no he terminado mi argumento.

Continuo.
Me rehdso a caminar junto a mis enemigos, los internos barriales. Eso interrumpe cualquier

I6gica. (Donde queda mi supremacia moral y racial? Aparte ;Qué hago si me atracan? No

me va a quedar de otra mas que gritar jBala, sefiores!
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Perita en dulce tampoco soy, lo reconozco. No se olviden de que a lo largo de mi catdlica,
apostdlica y romana existencia, pude haber electrocutado a mas de cuatro hippies de barrio.
Ahora que lo pienso bien, fueron cinco o seis. Quién les manda. No entendieron a justo

tiempo que donde me paro yo, no se para nadie.

No tendriamos este problema si usted, Margarita, me hubiese hecho caso. Le dije que se
consiguiera un Don Juan o en su defecto un Juan Antonio, y usted me sali6 dizque con un tal
Lucas. Yo no entiendo qué karma estaré pagando. Es que tener una hija tan corta de

aspiraciones resulta increible con la crianza de abolengo que le di.

¢Comprar un carro? ;Me van a coger de chofer también?

Ala, qué descaro con ustedes. Lo minimo que yo merezco a estas alturas de la vida es un
Batimovil con Batman de chofer. ¢ Quién dijo que yo queria un carrito pequefiito y econémico
para hacer la compra? Yo quiero andar en Mercedes por el carril de Transmilenio y punto.
Como en la caravana presidencial. ¢No se han fijado que la mayoria de los mandatarios tienen

los ojos verdes o0 azules?

Pensandolo bien, no esta tan pachuca la idea. No puedo negar que los carros son simbolo de
soberbia y poderio ante la peligrosa amenaza del comunismo molecular. Disculpenme un
momento. Permitanme fantasear. ;Qué persona de bien en este pais no desea con fervor
atropellar accidentalmente a uno que otro stcubo infernal, amante ocasional de brujas

feministas?
Finalmente conseguir el vehiculo ideal se convertira en un triunfo personal en contra del
ateismo y solventara por completo la causa fundamental o la hazafia quijotesca de ir por

viveres al supermercado, en un pais tan falto de buenas costumbres.

Ya me emocioné. Qué machera. La suerte me sonrie. jAy, Margarita! todavia tengo la

licencia, vencida pero ahi esta. La cresta militar no se dara cuenta de que el permiso caducé
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en el afo dos mil. Nadie tendra porqué multar a una dama de la tercera edad tan gente como

yo. lgual, si se presenta algun percance uso la varita magica de los contactos y listo.

Lleg6 la hora Margarita, vistase que nos vamos por el carro. ;De verdad va a llevar al

cavernicola de su marido a tan magnanimo evento?

Si Lucas paga, pues tocard compartir la presencia con él. No tengo de otra, pero le

recomiendo que no me respire cerca. jA chicanear se dijo!

Buenas tardes jDije buenas tardes! jQué porqueria! ¢Es que nadie atiende aqui?

No me sorprende para nada que el empleado promedio colombiano sea tan malo, ladino y
oportunista. Siempre conspirando en contra del empresariado. Por eso estoy convencida de
que este pais no dejara de ser el cagadero de siempre. Por culpa de ese demonio precolombino
de la pereza es que la gente no avanza. Sin duda el pobre es pobre porque quiere. ;Qué se
puede esperar de esa chusma que quiere todo regalado?

Qué pena Doiita. ¢En qué puedo colaborar?

Doiiita su madre. Nadie le habla asi a dofia Angustias Maldonado De Hell. Hable primero

con Dios para luego dirigirse a mi. ;Me oy4?

Ni modo, asi es tratar con el hampa. Ahora digame ¢Cuél es el automévil méas costoso que

tiene? Solo muéstreme los modelitos bien sefioreros. ¢Si sabe cuales son?

¢Sera mejor un Mercedes, un Audi o un Porsche?

Lucas, Margarita, ya he decidido. Quiero el Audi, pero no en ese color. Es horrible, como de

nuevo rico. ;Compramos el blanco o por un precio adicional mandamos a traer el plateado?

Dododofia Angustias, no tetetenemos esa plaplaplata.
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¢Cémo que no hay plata Lucas? Si la Unica dignidad que tiene el ser humano es el dinero.
Digame ¢De queé sirve un albafil poeta? o ¢Un limosnero bailarin? No me venga de
chichipato. Compramos el Audi y punto.

¢ Vino sin motor financiero o qué?

Sososolo alcanza para el cacacarrito chichichino.

¢Por qué tiene que ser tan Lucas en la vida?

Esa carcacha china es digna del proletario tercermundista. No me caben las piernas ahi. Nos
vamos a ir de sienes en una curva ¢No entiende? Esa lata desechable es eléctrica y solo anda
treinta kildmetros por carga. ¢ Esta seguro de que no alcanza ni siquiera para un Ford?

No Suesuesuegrita.

Amé4, usted si es dramatica. Deje esa cara, no sea aguafiestas. Para bien o para mal el carrito
chino nos saca del apuro, mientras pasa la mala racha y compramos uno mejor. No se
preocupe.

Deje el jolgorio Margarita. Todos nos estan viendo.

Téngame el paraguas y la gabardina, pero sobre todo, quiteme al botarate de su marido, que

y0 manejo.
Screech! San Benito perdoneme la vida. Qué fiero mas imprudente. CoOmo se va a atravesar

asi ¢Es que no tiene madre o0 qué? Se imaginan Bogota sin casposos como ese. Qué maravilla

seria. Es que definitivamente se han perdido mucho los valores. Toda una tragedia.
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Oiga Lucas, llevo una semana con el cacharro lichigo ese y ya necesita un remache al clavo.
Indudablemente estdbamos mejor cuando todo era gringo. Esas cosas si eran eternas. No
como ahora, que vivimos entre la basura. Las delicias medievales se nos estan agotando.

Cuanto se extrafian los rios de la tradicion en estos tiempos modernos, mijo.

Arranque Am4, que vamos a mercar.

iAma4, coja oficio! Deje de sacar la cabeza por la ventana para gritarle a los agentes de policia
iDios y patria! Qué 0so. Nos van a poner una multa. Ama, acuérdese, sin dar papaya, anda

sin licencia de conduccidn. ;Qué pas6? arranque Ama4, arranque.

Noooo, jmuy chimbooo carachas! Margaritaaaaa, el carcacho asiatico nos dejo tiradas en
pleno semaforo. Quiubo que no anda. Fijo los chinos nos estan saboteando. Si ve, lo barato
sale caro, pero claro, como es Angustias Maldonado de Hell, quién se queja de los trastes al

gratin, entonces no tiene importancia.

Ama, es que usted acelera demasiado. No exagere, ni que necesitaramos subir el Annapurna.

Qué Nanapurna ni que nada. Fijo a la baratija se le dafié el motor. Bajese y empuje. Yo le

aviso.

Lucaaas, ayudenos. Margarita esta a punto del soponcio. Viene empujando desde la séptima.
El artilugio inmundo nos dejo tiradas. Tiene el motor averiado. Como dato de color le
informo que también toca pintarlo de blanco o de plateado. El azul chillon nunca ha sido un

color digno de damas honorables.

Lucas, no se ponga verde, mas bien mandelo a reparar mafiana. Asi no nos quedamos sin

carro en este lodazal. ;Qué anda viendo?

Boboboca vs Riririver.
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Nooo, qué pendejada. La gente en esta casa no sabe lo que es acatar 6rdenes de los mayores
y jerarquizar el tiempo. Preste para aca ese control. ;(No le parece una sinvergienceria el
concierto de las democracias latinoamericanas? Luquitas, aqui hace falta un gobierno fuerte,

carajo.

Lucaaas, como trajo esa porqueria asi. Usted siempre brillando por su ingenio. (Como no se
dio cuenta al salir del taller que el carro tenia las llantas fregadas? ;Como se dejo meter ese
gol?

Ya lleva esa carcacha ocho dias con las condenadas llantas dafiadas. Margarita, digale a Lucas
que me arregle eso. Ya no tenemos nada en la nevera. De verdad esas llantas estan reventadas
y no andan.

Si Ama, ya le dije. Mafiana las va a comprar.

Margaritaaaa ¢Lucas compro las nuevas llantas?

Amé4, que tal vez mafiana vaya a comprarlas.

Pero qué vaina. Quince dias para que Lucas le compre llantas a la bazofia esa.

Si Am4, ya dijo que de pronto mafiana, si le quedaba tiempo, después del trabajo iba por

ellas.

Oiga Lucas, un mes y usted nada que compra las chichipatas llantas. Esooo, ignéreme. Como
yo soy la destinataria y la directa afectada en todo esto, usted me ofende. Esoo, vea que Dios
lo va a castigar por grosero y desagradecido. Qué infamia tenerlo en la familia.
Definitivamente el amor es ciego y fuera de toda conciencia. Respéndame ¢ Le va a comprar

las llantas a la inmundicia esa 0 no?

Ya le dididije quequeque si, suegra.
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Gracias a una vivacidad metabdlica de lujo, Lucas empezé a maquinar una estupidez perfecta,
digna de meditaciones ecoldgicas profundas. Luego de resolver el paradigma vehicular en
que lo habia metido su adorable suegra, decidio sabiamente desvincularla del asilo de idiotas,

en donde merecia estar.

Sin &nimos revanchistas, dictamin6 finalmente cumplirle el deseo a la dofia sin chistar. Fue
asi como incursioné en la implementacion de métodos de ensefianza dignos de pedagogos
super educativos. Optd por la “traumatoterapia” para solucionar el conflicto. Con ese
pensamiento en mente, recurrié a vendedores de la peor ralea para empapar el alma de

despreciable alivio por no tener deudas pendientes.

Ama, Lucas trajo las llantas. Estan en la sala.

Ahh, vea pues, entonces fue con eso que golped cinicamente la ventana. Bueno, al menos son
rines de lujo. Se iba demorando. {Asi de vaciado estaba? ;Empefio la argolla de matrimonio

para comprarlos?

Recubierto de insultos, Lucas hundié la cabeza en el plato como siempre. Esperando el

momento cumbre de su alocucion.

Un brindis por el pusilanime de mi yerno, que por fin compro las llantas de la baratija que

me regald. ¢ Tiene algunas palabras por decir inutil?

Claclaclaro, ahi tiene las llanllanllantas suesuesuegrita. A la proproproxima cuando quiera

un cacacarro, cococomprelo usted.

iSasasalud vieja asquerosa! que la papaparta un rayo.
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El nuevo mundo de Macabex

Sefioritx ¢puede morirse en otra parte?

Usted esta invadiendo el carril exclusivo de les mascotes. Aparte, mire como dej6 eso todo

lleno de vomito luminoso.

iAhh, no contesta!

Con este codigo QR podra verificar el valor de su multa. ¢Desea factura electronica?

Macabex apenas parpade0 sin entender, como si le estuvieran hablando en otro idioma.

Una vez incorporade se dio cuenta de que no estaba muertx, pero tampoco Vivx, pues no
reconocid nada, intuyd entonces que se encontraba en un universo paralelo. Para bien o para
mal, Macabex habia sobrevivido a la mecanografia. EI mundo era raro, ¢por qué rayos la

gente caminaba a toda prisa lejos una de otra con la cara tapada? En fin...

Macabex quiso regresar al cuarto para sintonizar Radio reloj y encontrarse con las chicas,
pero no supo cémo. Una confusién de nivel cosmico se apoderd de su ser. Sin referencia

alguna, tratd de entender el donde, el cuando y el porqué de la situacion.

Fracaso ante cualquier intento de expansion de conciencia o abstraccion sentimental. No
estuvo sole por mucho tiempo. En cuestién de minutos tenia a cuatro emprendedores de
Herbalife, dos misioneres evangéliques y une vendedore de pomada cannabica encima.
Todos acechando como lobes atentes ante cualquier oportunidad de lucro. Pobre flacuche

flotante, no tenia ni idea en lo que se estaba metiendo.
Caminando discole por ahi detect6 una cola interminable, como si todavia se acostumbrara a

regalar algo. Macabex, como buena chiquilla setentera es confiadisime. Sin mas, decide hacer

parte de la fila carente de expectativa alguna. No hay chance de aclarar nada, ni siquiera oye
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los anuncios que tanto le gustan. Tiene que pararse en las rayas que marcan el

suelo. jDistanciamiento social! le grita una voz medio robética desde la distancia.

Al llegar al inicio se da cuenta de que es una convocatoria de empleo joven. Macabex tiene
su primer tropiezo. Le piden una direccion de correo electronico, el enlace de su perfil en

LinkedIn y completar un formulario en Docx con firma digital.

Une asistente social se acerca, pues esta casi convencide de que la muchache tiene alguna
discapacidad. Le indica como llenar el formulario. Al ver la fila interminable de
interrogantes, Macabex no entiende ni la mitad de las preguntas. Entrecortado puede leer: el
pronombre con el que se identifica, comunidad diversa, auxilios en materia de salud mental

y mascote de apoyo....

Al avanzar en el cuestionario se da cuenta de que es medio idiote porque no sabe ahorrar en
yuanes, ni hacer Trading, ni mucho menos invertir en Bitcoin. Pobre Macabex, ahora

confirma rotundamente que la pobreza es fea y promiscua.

No se puede negar, la vida no es mas que un pufietazo en el estbmago y Macabex lo tiene
muy claro. Su corazon solitario late con dificultad en el espacio. Empieza a entender que la
mala racha continta. Sin master, sin diplomado virtual, sin intercambio académico, sin

coaching vocacional, ni sugar mommy, solo le queda una delicada, pero vaga existencia.

Suspirando de agonia aplica a los trabajos de segunda categoria. Lo Gnico que tiene que hacer
Macabex durante ocho horas seguidas, por cinco dias a la semana desde la home office, es
escribir promp imagine/ en una interfaz y listo, asi se hace le money. Nunca en la historia del

pensamiento, el hombre fue tan iluminado, inspirado y competente.
Con un grito puro que no pide limosna, sali6 Macabex con su nuevo trabajo. Nadie se dio

cuenta del momento en el cual se retird del sitio dando brinquitos como une infante. Tal vez

en este universo resulten valides les otres modes de sentir. Quién sabe.
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Le corresponde sonreir sole por la calle, pues no existen los demas. Pero elle no puede
notarlo, pues siente una felicidad suprema ante la idea de comprar dulce de guayaba y queso.
Luego de entrar en una tienda, se percata de la ausencia de cajeros, y es que los trabajos

manuales son para las maquinas no para les persones.

Macabex recorre los estantes encantade de que exista un lugar tan bonito y calmo. Tras dar
miles de vueltas en circulo sin que a nadie le importe, puede encontrar el dulce de guayaba
organica con Stevia y queso artesanal sin preservantes y bajo en sodio que tanto queria. Con
la cabeza gacha lo lleva para comprobar si al menos el sabor no ha cambiado. Macabex tarda

media vida descifrando como se paga en los supermercados del nuevo mundo.

AUn joven y oxidade recorre la ciudad. Ahora resulta que ya la gente no vive en cuartos sino
en livings, que al final tienen el mismo concepto. Diez o doce monstruos apocalipticos
viviendo con lo justo hasta llegar a fin de mes, y el ciclo se repite unay otra vez por los siglos
de los siglos, amén.

Ya en un living de low cost Macabex conoce a Glorie, une de eses chiques rapades, veganes
y maratonistes que pululan por ahi. A Glorie las divinidades le resultaban extrafias y canta
unas arengas en forma de bienaventuranzas bien llamativas. Glorie y Macabex tienen algo

en comun, ningune de las dos posee esa cosa delicada llamada encanto.

Pero no estamos hablando de existencias delicades, ni de candnicas damiseles. Exaltamos la
pobreza de este relato continuando con los profundos descubrimientos que hace Macabex,

gracias a su acercamiento con Glorie.
Diremos que Glorie se convirtio en la Unica conexion entre Macabex y el nuevo mundo. Por
medio de adjetivos esplendorosos le explico todo lo que necesitaba saber acerca de su nueva

existencia en donde quizas, solo quizas, si tendria el éxito prometido en su vida anterior.

En el nuevo mundo es ilegal cazar, por ende, es ilegal comer langosta. En el nuevo mundo

venden iPhones a treinta y seis cuotas. Ser flacuche estd de moda, solo que ahora se llama

30



ser skiny. EI nuevo mundo se divide en les pro vacunes y les antivacunes. Como si fuera poco
les estatues del emperador Carlomagno, llamado Carlous en su tierra y para les amigues, son
derribadas por tratarse de un representante del patriarcado opresor.

Glorie promete jamas pelear por un hombre, ni quitarle le novie a nadie, ya que en el nuevo
mundo es incomprensible enamorarse de un criminal de vidas rupestres, es decir de un
torero. Latauromaquia es ilegal desde inicios del nuevo siglo. Resulta inaudito el machismo
y en las librerias solo se distribuye en digital literatura escrita por mujeres. Ahora la estructura
del atomo se conoce, pero también puede verse. La historia tecnicolor demuestra que el

mundo empezo con un no...

No se te haga raro que el amor pase tan rapido como la moda. Igual ante cualquier duda
siempre se podra preguntar a la Inteligencia Artificial en funcién de la verdad y solo la

verdad.

Se me olvidaba advertir que ya no se calienta el espiritu con rezos, sino con terapia
psicoldgica dos veces por semana. Para mayor confort tengo el gusto de comunicarte
Macabex que todavia existen los militares, solo que ahora no usan armas fisicas, sino
atdmicas e interceptan teléfonos. Para terminar ya no es posible ser virgen e innocua,
actualmente se pertenece a la comunidad LGBTIQKJOUTMPH+

La realidad era demasiado para creérsela. Macabex desed con todas sus fuerzas convertirse
en una enfermedad para la piel. ¢ Desde cuando el mundo habia cambiado tanto? ¢Por qué la
crianza de su tia habia quedado obsoleta? Y la radio ¢Qué habia pasado con la radio?

Te hago el update, no te preocupes, responde Glorie.

La radio muri6 como en los noventa, ahora hacen algo llamado podcast. También

desaparecieron los anuncios, las capsulas informativas, los textos largos, los libros en fisico,

las editoriales. El espacio es utilizado para lanzar satélites.
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Sin olvidar que la hora es apenas una construccion social. Asi mismo, todos podemos ser
estrellas por una o dos semanas gracias a un buen escandalo viral. Esté full de moda el turismo
aeroespacial y lo mas relevante es que les hombres ya no mantienen a nadie, excepto a si

mismes, si les alcanza, claro esta.

Pobre Macabex, son demasiadas desilusiones en un solo dia habitando el nuevo mundo.
Parece que las ninfas que adornan su vida estan a punto de pedir un afio sabatico y es que no
es para menos. El castigo del miedo se apodera de su ser y no deja de preguntarse cOmo se

puede ser ignorantemente feliz en esta compleja nueva realidad.

A lo que Glorie afade:

Es imposible ser ignorante en el nuevo mundo. Les analfabetes se extinguieron hace mas de
cincuenta afios. Todes tenemos palabras engordadas con edulcorante para repartir en
abundancia, pero sonrie, mira que los cubos de gelatina trémula baja en calorias y libre de

azucares afiadidos todavia se venden.

Es inevitable para Macabex afiorar su antigua pobreza, pensar en su setentera vida le resulta
inevitable. Avide de cosas sublimes, imagina los pedazos pardos de una vida asquerosa, pero
conocida. Se culpa por dejarse caer de su mundo y aterrizar estrepitosamente en otro carente

de sentido alguno.

Macabex se siente pobre de mente y de espiritu. Desea comprar un cigarrillo y dormir
eternamente. Para pedirle a la sefiora muerte que le transporte de espacio o tiempo y asi volver
a vivir estpidamente feliz o miserable, pero en su momento historico.

La fantasia es interrumpida por Glorie y otro dato de vital importancia para la trama.

Los cigarrillos ya no existen. La industria tabacalera se transformé y ahora solo vende

vapeadores igualmente dafiinos, pero que botan humo fluorescente incapaz de quemar a

alguien.
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Pero Macabex, quién te manda a resucitar en la locura de nuestro tiempo. Ahora no tienes
derecho ni a sofiar con morir en paz. Va a tocar que te retinas por videollamada con alguno
de esos videntes online, dispuestos a decir todo aquello que quieras escuchar y diferir el

servicio con donaciones correspondientes a veinticuatro cuotas sin interes.

Otra vez Macabex dejaba el punto culminante de su existencia a merced de une papanatas.
Un ligero brillo 6palo broté de su siempre confusa mirada, esperando por la verdad revelada
de su muy reciente existencia. Decidid que por la mitad del costo anunciado solo haria una

pregunta:

¢ Tengo un destino?

El vértice de su nueva vida estaba en las manos de Olimpique, une vidente online de ufias
rojo escarlata. La cose se puso rara cuando le sabie afirmo que solo miente en casos extremos,
es decir, a la hora exacta de la mentira.

Macabex tuvo diez minutos para exponer sus dudas a le vidente. Elle hizo un recuento
acertado de esta y sus otras vidas. A punto del Ilanto Macabex se lanzé con su Unica pregunta.
Tras un largo silencio sepulcral, le bruje desapareci6 dejando la pantalla en blanco.

Por desgracia a Macabex se le esfumo la conexién. Dejandola endeudade de incognitas. Ya
sin esperanza, le pregunt6 a Glorie si al menos en el nuevo mundo estaban en tiempo de

fresas.

iAy, Macabex! desde inicios de esta década ya no se cultivan fresas, se producen mediante

tratamientos hidropdnicos. En conclusion, en el nuevo mundo siempre hay fresas.

Después de tan detallado proceso mental Glorie dijo:

Si.
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Un Pastel Chabela para Semana Santa

A las cinco de la mafiana de un domingo de ramos Mama Elena caminaba, maldiciendo a los
transelintes que pasaban imprudentes cerca de los ciento setenta huevos, los cuatro kilos de
azucar y el bulto de harina que se necesitan para hacer el bendito Pastel Chabela. Postre

insignia en épocas de reflexion.

Asi, medio sudada, pero optimista lleg6 a buen puerto.

iCarajo! ¢Hay que rezar para que a uno le abran la puerta? Qué desconsideracion tan berraca
la de ustedes. jClaro! como tienen sirvienta que les haga todo. Rapido, Gertrudis, no ve lo

encartada que estoy.

Sin que pudieran decir ni pio todos salieron en auxilio del postre. La Tita, al recibir la compra
de una protestd. Mama4, pero de esa harina toda procesada yo no como. Apuesto lo que sea
a que esos huevos no son de gallina feliz y el aztcar blanco aumenta la posibilidad de

desarrollar cancer.

Vea, con todas las tortas de navidad, el chocolate, las roscas de reyes, el chorizo nortefio, los
frijoles con garrita y las torrejas de natas que se ha comido en la vida sin joder y ahora viene
a creerse de mejor familia. Mejor no opine nada y se acabd, revir6 Mama Elena.

Fingiendo serenidad continu6 con el ritual. jRosaura! qué hace durmiendo, venga y ayuda
como los demas. jAy, Dios! por qué me diste una hija tan zangana. Esta muérgana se priva
del hambre en una emergencia. Toca que aprendan desde ya, no ven que no les voy a durar
toda la vida.

Oiga, atembada. ¢Por qué no baja?

Porque no quieroooo. Grit6 desde el més alla Rosaura.
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Asi cay0 sobre ella su destino. Mama Elena la bajé del gallinero de una oreja para ensefarle
el significado del trabajo duro y la igualdad de oportunidades. Ya con el selecto grupo de

cocineros completo, empezd la preparacion.

Espere...

Esta vaina por qué no prende. Le dije Pedro que pagara el recibo del gas antes de la fecha de

corte. ¢(Qué hizo la plata?

Nooo, es que con esta gente es imposible vivir, y mas cuando se mecatean la plata en

cositas. Pero ni de riesgo me voy a quedar sin postre este afio. Lo preparamos y punto.

Alex, papito, hdgame un cruce. Vaya al cuarto de San Alejo y traiga la hornilla eléctrica. Es

para hoy mijo, y 0jo con caerse.

Despojado del esqueleto Alex se contorsiond lo suficiente para alcanzar la hormilla y asi
salvar la patria, o al menos el dulce deseo de Mama Elena. Un olor que percibié lo
sacudi6. De una caja olvidada, una docena de pollos coloridos y sin testiculos ofendidisimos
piaban sin dar tregua. Alex termind desgonzado y con el cerebro ahumado ante la crudeza
del hallazgo.

Este bobo...
Me pueden creer. Una hora para que traiga una puta hornilla del cuarto de chécheres. Yo
Elena sinceramente no entiendo qué les pasa a los jovenes de ahora. No sirven ni para cocinar

lo que se tragan. Ave Maria purisima. Deberian replantearse las prioridades en la vida.

Duefia de una conviccion fascinante Mama Elena fue a inspeccionar lo sucedido. Los pollos

dejaron el adormilado cuerpo de Alex en paz para recibirla con una algarabia épica.

Dios, dame paciencia... Pedroooo, el atolondrado de su hijo dejo salir los pollos.

35



Pedro arribd a ese mundo prematuramente. Pues abrio la puerta antes de lo previsto, siendo
el momento ideal para que la tribu aviar escapara despavorida del cuarto. Asi, entre
amaneceres de peligro e incertidumbre paso la familia Pata de Garza las siguientes dos horas

de su vida. Atrapando pollos de aqui para alla.

Riendo para no llorar, los Pata de Garza regresaron al plan original. El postre iba a ser una
realidad si o si. Sin investigar cudl era el limite de la paciencia de su madre, Rosaura, Tita,
Gertrudis y un muy convaleciente Alex batieron los huevos, prendieron la hornilla y

prepararon la crema. Todo ante la omnipresencia de Elena.

Mama, cuénto azucar debo ponerle. Cuestiond en algin momento del ritual Gertrudis, como

si se tratara de un archivo lleno de preguntas, pero sin respuestas.

Qué receta ni que nada. Al buen entendedor pocas palabras. Mi amor, la mayor parte de las

cosas en la vida se hacen a ojo. Usted va midiendo y va probando.

Sana y rozagante se veia la preparacion. Ingrediente tras ingrediente sumaban olores y
sensaciones dignas de un platillo de restaurante con estrella Michelin.

Solo tenian un problema. La crema se negaba a espesar. Ante las lagrimas de cansancio de
Tita, Mama Elena prohibid a los demas batir la crema, con el argumento de que solo una
mujer podia hacerlo, pues si la labor se tornaba colectiva la podrian cortar. Ademas, lanzé un

grito de rabia y prosiguié como si nada con la preparacion.
Solo en una buena época de sufrimiento surgen las mejores recetas. Deje la flojera. Mire que
es lareina de todos los males. Afadid para terminar con la discusion Mamé Elena, y disminuir

el riesgo de que Tita le armara sindicato y dejara de producir.

Ya veran cuando quede listo. Degustar el Pastel Chabela sera un placer digno de Dioses. Con

esta y otras arengas aspiracionales Mama Elena alentaba a los demas miembros de la familia.
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Como quién no quiere la cosa Los Pata de Garza se saltaron el desayuno en pro de la recién

nacida reposteria.

Pasando mas tiempo felices que enojados prepararon el pastel y lo dejaron enfriar para, por
fin, ver la Pasion de Cristo por decimocuarta vez, y asi arrepentirse de sus pecados. Todo iba

de lo més relajado hasta que un evento sobrenatural perturbé el clima familiar.

iun pelooooo! grit6 Mama Elena, como si una catastrofe los devorara a todos de un

mordisco.

Més preocupada por salvar su pellejo que cualquier otra cosa, Tita, con una casi extinguida
ebullicién interior, culp6 a Gertrudis por exponer su melena al aire mientras cocinaban.
Gertrudis en su defensa comparé el grosor del pelo con el de Rosaura y concluyé que le
pertenecia. Rosaura se jugo la carta del color y argumentd que el Unico rubio de la casa era
Alex. Alex por su parte dijo que el pelo era demasiado largo para pertenecerle.

El dnico que salio invicto de la disputa fue Pedro por el simple hecho de ser calvo. Entre
reclamos, Mama Elena supo que no habia caso. Entonces prosiguié a cazarlo dejando una
grieta gigante en el pastel. Una solucion surgi6 de pronto. No era necesario volver a hacer

toda la cubierta. Con cubrir el pastel con pétalos de rosa seria suficiente para salir del aprieto.

Los Pata de Garza se convirtieron en escultores, dejando el Pastel Chabela dizque con forma
de codorniz. La simetria nos diria mas tarde que tendria mas bien forma como de cuervo o

de urraca, tal vez de pato migrante o de loro sin hogar.

Gracias a un domicilio caido del cielo, la familia pudo darse el primer golpe del dia y terminar
con el ayuno intermitente al que se habian sometido por llevar a cabo la hazafia culinaria.
Pensamientos pecaminosos invadieron a la familia entera al querer probar un mordisquito de

la Opera prima.

37



Mama Elena cumplia el rol de guardiana, capaz de zampar una bofetada fenomenal a quién
tuviera el minimo asomo de imprudencia con la creacion. Para impedir el acecho de cualquier
zamuro, advirtié que la bandeja se encontraba en una posicion exacta encima de la nevera.

Medida con regla y lapiz para que evitaran cualquier truco.

Una nube de vapor rosado resplandeciente adornaba la nevera. Todos deseaban acercarse un
poquito para ver cdmo lucia el milagro. Sin embargo, la presencia de Mamé Elena tenia algo
que atemorizaba. Ya sin argumentos y con el mismo deseo de chisme y bagatela se fueron a

dormir. O eso creia Mama Elena.

Ya de madrugada Rosaura era duefia de un corazdn que latia violentamente pidiendo postre.
Voluptuosa, aromatica y calurosa supo que sonsacar el pastel no era una misién individual.
Con la rapidez y agudeza de pensamiento que la caracterizaba despertd a Gertrudis de un

sopapo.

Bastd una maliciosa insinuacion para que Gertrudis se viera envuelta en una conspiracion
culinaria que ni siquiera habia sopesado. Es que la necesidad de Rosaura era la madre de
todos los inventos y de todas las posturas. Poco import6 que Gertrudis se acordara de la
advertencia de Mama Elena. Finalmente, el sordo no oye, pero compone.

No te alteres por favor, rogaba Rosaura, mientras se explayaba en razones para asaltar la
nevera. Hacia un esfuerzo descomunal para encontrar la mentira idénea capaz de convencer

a Gertrudis de la aventura.

Juntas se dijeron a si mismas que la diabetes no era mas que un mito histérico. Para sabotear
la preparacion entraron sin mover la bandeja y con cuchara en mano disfrutaron del banquete.
Pronto el asunto se convirtié en contienda. Ambas estaban dispuestas a averiguar quién era
capaz de tragar mas sacarosa. No es de sorprenderse que en la familia Pata de Garza corra

una febril adiccion al azdcar.
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Con una emocion latente escondida bajo las apariencias, las gemelitas Pata de Garza se
comieron todo el postre. Turuletas, a punto del coma diabético, se bambolearon hasta sus
cuartos. Ignorando cada una de las recomendaciones del maldito Manual de Carrefio.

Un fuego capaz de encender al mismo sol aviso a los Pata de Garza el asomo de un nuevo
dia. Un poco maés gordas y deformes Rosaura y Gertrudis se desayunaron con la noticia de
que Mama Elena habia invitado a dofia Paquita Rodriguez de Lobo para tomar la merienda.

Una infeliz lagrima brot6 de los ojos de Gertrudis. Imperceptible para todos, menos para
Rosaura, quién le hizo entender a punta de sefias que era una mensa. Sin margen de maniobra

no les quedd mas que seguir con la ordenada légica del inocente.

Ya con Dofia Paquita en casa, Mama Elena llam6 al clan familiar a la mesa. Con sumo
cuidado tomo la bandeja del postre. Para sorpresa de todos, la batea reposaba vacia en
compafiia de dos cucharas.

¢Quién se comiood todo el re putoooo postre?

Qué pena dofia Paquita, es que estos guambitos solo sirven para dejarla a uno como un
cuero. Definitivamente nadie respeta el derecho colectivo, debe ser porque estamos en

Colombia.

Capaz de quemar las fotos y actas de nacimiento de todos sus descendientes con tal de
descubrir al gloton, Mama Elena mird a los 0jos a cada uno, les revisd las manos y el
aliento. La pobre sin rastro esper6 una vomitona colectiva, pero nada. El culpable seguia

profugo.

Las gemelitas Pata de Garza entendieron que mentir era una practica de supervivencia y que
el respeto de las buenas costumbres no le llegaba ni a la rodilla a la lealtad. Casi invictas
prometieron que ninguna lengua venenosa le soltaria jamas de los jamases la informacion del

asalto a Mama Elena.
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Dispuesta a dispararle con la mirada al rebelde come postre, Mama Elena sacé su ultimo haz
bajo la manga. Paso el resto del dia preparando una bandeja el doble de grande que la primera.

Convencida de que el exceso de azlcar delataria al culpable.

Luego de un plato compuesto por caldo de colita de res, Mama Elena le sirvi6 una tajada
gigante de postre a cada comensal, con el fin de vengarse del chasco social pasado con dofa
Paquita. Después de servir cuatro rondas de postre mas, se dio por vencida, al ver que primero

los mataria a todos de una sobredosis de azUcar antes de desenmascarar al incauto.

Ya en su lecho de muerte, ahogada por la vejez y suplicante, Mama Elena hizo un esfuerzo

para decir:

Confiesen... ¢{Quién fue?
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Despidete de tu patrimonio jMaldito!

Cuando usted vive en un pais socialista, sufre porque los anaqueles se encuentran vacios y
no puede comprar lo que quiere. Tiene que consolarse a si mismo con lo que haya. Cuando
usted habita en un pais en via de desarrollo cuenta con los anaqueles llenos de posibilidades,
pero resulta natural que no le alcance para llevarlas todas a casa. Cuando trabaja mucho, y
por fin tiene la billetera llena como los anaqueles, surge el gran dilema de la vida adulta ¢ Con

quién va a compartirlo?

Amalia se amaba, su familia la amaba, mi familia laamaba, mis amigos la amaban, mis socios

la amaban, la sociedad en general la amaba. ; Como no se podia amar a Amalia?

Ella habia aparecido en mi vida para construir un unicornio. Cimentado con pilotes muy
profundos en el terreno de incertidumbre que era mi vida. Amalia, princesa rosadita, reina
del mundo de la bondad y las ilusiones, combinaba perfecto con una carrera exitosa y una

vida social préspera. Exhibirla a cualquiera resultaba todo un honor.

Amalia era demasiado limpia, muy puesta, siempre peinada y perfumada. Nunca un tema le
apasiond lo suficiente para discutir. Ella era por naturaleza enemiga de la confrontacion y

una amante empedernida de lo fantastico, es decir de los angeles y el misticismo.

Amalia era inalcanzable. De culo arisco, jamas era el momento para... No me tomd mucho
tiempo darme cuenta de que me habia casado con una hermanita del Divino verbo, escapada
del convento y disfrazada de civil elegante. ;Cémo carajos uno puede sentirse celestial asi?

El matrimonio era dulzén. La compafiia tibia de Amalia me hacia sentir protegido, bien
cuidado, o incluso mimado. Ella comprometida me trataba como un nifio nerd muy gordo,

que no sabia nada del mal.

Vivir con Amalia era una clase de retiro anticipado. Nos convertimos sin quererlo en un par

de amigas entrafiables. Dos monjas tibetanas que rezan juntas.

Los afios iban pasando. Con los instintos primarios casi extintos me hice viejo, afiorando cada
vez mas los hijos que nunca tuve y las noches de pasion que Amalia me habia prometido

pagar a infinitas cuotas.
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Juré jamas ser desleal. Asi que dejé pasar decenas de oportunidades. Ninguna mujer tuvo la
audacia suficiente para atraparme en la red. Ese magnetismo necesario para mandar a rezar a

Amalia con otro santo.

Asi pensé que seguiria mi vida, entre ladrillos, planos, disefios, obreros, maestros de
construccién, fiducias y salas de venta. Por supuesto, los fines de semana haria la visita

obligada a otro ser celestial. La vieja mé&s insufrible de toda la galaxia.

Alli estaba mi dulce suegra Leonor. Una viejita adorable dispuesta a contar las mismas
anécdotas de corte clasista, y asi convencernos a todos de que somos distintos, ya usted sabe,

especiales.

Un solo célculo hace que la vida gire un poco, o en su defecto se descoloque. Lucrecia
aparecié en mi vida en forma de vendedora de bienes raices. jQué labia tan audaz de aquella
mujer! Era capaz de convencer a cualquiera de que era posible tomar el sol y broncearse la

piel en medio del diluvio universal.

Lucrecia estaba méas buena que el pan, o al menos eso proyectaba. Apenas la vi por primera
vez, supe que era un angel caido dispuesto a desordenarme la vida. Ahi estaba yo, pecando

de la peor forma, olvidando por completo cualquier mandamiento social.

Bastd una noche para violar la constitucion amorosa que te exige lealtad. Solo una vez, me
repetia a mi mismo en voz baja. Fueron muchas ultimas veces, he de admitir, pero qué podia

hacer, si la Criolita de Lucrecia era tan adictiva.

Asi fue cdmo me converti en el zar del engafio. Empefiado en siempre ganar y nunca perder
me aferré a las nalgas de Lucrecia, aquellas enfundadas en pantalones de cuero. Al mismo
tiempo, me negué a separarme del tamal de cazuela preparado por Amalia, que tanto me hacia
amar el hogar.

Engafiar creera usted que es facil. No lo es, se lo aseguro. Pierde usted la mayoria del tiempo

desplazandose del trabajo a la casa de la unay de la otra. jTodo un desgaste, hombre!
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Tras la pesada labor, un solo pensamiento empez0 a invadirme. Crear la perfecta formula, la
solucion mégica para tener en un solo lugar el sexo y el amor. ;Qué invento podia acercarme

al jubilo de Dios y a la cama del diablo?

Luego de cubrir el dilema con varias capas de pensamiento, un instinto pequefioburgués me

invitd a resolver con ladrillos de dinero la cuestion.

Por qué no poner a Lucrecia el fuego y a Amalia el agua sobre una misma tierra. Préctico si

resultaba. ¢Usted sabe el tiempo que ahorraria en mentiras y excusas?

¢Por qué yo debo perder los objetos cotidianos de una existencia feliz o renunciar al placer
carnal? Después de meditarlo mucho, conclui que estaba a punto de construir, con ladrillos

de astucia, una existencia plena en este mundo material.

iQué proyecto mas futurista, mas open mind! Una comunidad para vivir todos juntos sin
morir en el intento. Los socialistas tienen dogmas ¢Quién dice que el dinero no te hace feliz?
¢Por qué no construir un burdel para gente decente? ¢Cuantos otros no tendran el mismo

problema?

Hombres con varias mujeres que deseen ahorrarse el tiempo de desplazarse entre distintas
casas. Pronto me negué a ofertar un proyecto de apartamentos para infieles. Un espacio en el
que se pueda tener a la esposa o la amante en un mismo complejo. Un brinco al ascenso de

la poligamia.

Deseché la utopia al acordarme que soy un buen cristiano. Asi fue como en solitario disefié
La Sagrada familia. Un proyecto de apartamentos de dos torres, conectadas por un puente

con jardines colgantes.

Para la Sagrada familia deseé todo lo que me haria feliz en la vida. Una piscina, apartamentos

con ventanales a los cerros de la ciudad, espacios generosos, Coworking y mucho mas.

Marcos me prometié una vida prospera, bajo colesterol y una buena salud. EI matrimonio

nunca me hizo gran ilusion. Iba a cumplir treinta afios. Casi me dejaba el tren o el bus, qué
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sé yo. Parecia de lejos un gran partido, trabajador, generoso, demasiado bueno para ser

hombre.

De joven era bello como un angel. Ahi estaba yo para hacer de su mundo uno mas feliz. El
hablaba y entonces yo como buena esposa le creia a pie juntillas todo lo que decia. El era el

arcangel de la construccion. Ladrillo a ladrillo levantamos una vida en comun.

Marcos sofiaba con construir la Sagrada Familia. ;Qué nombre méas hermoso, no? A mi me
encantan las cosas bellas. Sofiaba pasando el resto de mi vida en esos bellos jardines

colgantes. Contemplando los cerros de la ciudad.

El me llevo de la mano a conocer el terreno donde quedaria la Sagrada Familia. Me sorprendi
al ver como de un lote abandonado lleno de inmundicia, se podia construir un pent-house
precioso. Una casa en el aire. Acordamos que nuestro apartamento quedaria en la Ultima

planta. Para estar veinte pisos mas cerca de Dios.

Cuando Marcos me propuso Vvivir con él pensé que por fin habia dejado a su mujer. jQué
ilusa que fui! Aun asi, el trato no me venia mal. Ya estaba cansada de vivir en un cuartucho
que olia horrendo. Este me va a poner a vivir en el aire. Quiere, para mal o para bien, que

haga parte de su Sagrada familia.
Quién soy yo, Lucrecia, para creerme activista de la moral.

Ante la oferta de ser propietaria, traté de evitar cualquier confrontacion por bienhumorada

que sonara. Los remolinos del engafio por fin venian para dejarme algo.

Acordamos con Marcos que viviriamos en el apartamento 206. Yo queria uno mas arriba,
pero €l se neg6 rotundamente. Qué los impuestos son muy caros, qué sufre de vértigo dijo....
No niego que su reaccion me dejé ondas de curiosidad. Igual la oferta era generosa, asi que

desisti de impregnar el momento con la fiebre del reclamo.
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La construccion de la Sagrada Familia tardo como afio y medio. Tuve que pedir dinero
prestado aqui y all& para poder comprar los muebles basicos. Marcos me aconsejo en todo el

proceso.

El dia de la mudanza fue de los mas bellos de mi vida. Limpiar ese espacio que era mio y
solo mio me hizo infinitamente feliz. Marcos no dejaba de subir y bajar. jPobre hombre,

quedd molido!

Polvo, mugre, desorden, caos jDios mio, ayudame! Le imploraba yo al creador, después de
ver todo deformado. Lo que por afios estuvo perfecto, ahora carecia de algun sentido. Lloré
a mares cuando la estatua de Santo Domingo Sabio se desvanecio en el piso. Las mudanzas,
con el perddn de Dios, son una desgracia. Marcos no dejaba de subir y bajar todo el tiempo.

Creo que para él la mudanza también era traumatica jpobrecito!

Cuando mi Amalia me conté de la mudanza me alegré muchisimo. ¢;Quién no quiere que su
hija prospere? El proyecto se veia maravilloso, al menos al principio. No sé si es instinto de
madre, pero yo intuia que algo no muy bueno se avecinaba. Ya soy mayor, ya soy una vieja

zorra. Que viva en Muérdago, un pueblucho de mierda, no me hace menos vivaz, ¢entiende?

Marcos estaba raro. El exceso de trabajo en un hombre resultaba al menos sospechoso. Tanta
rezadera de Amalia puede ser peligrosa para el bienestar de cualquier matrimonio. En esta

vida no existen los santos. Hombre es hombre ¢comprende?

Cuando se mudaron, Amalia sentia un olor penetrante, como azufre, en los primeros pisos
del edificio. Todo le resultaba esquivo, las vecinas le parecian todas unas putitas. Era mi

pobre hijita, como una esmeralda en un basurero.

AUn no me queda claro a qué clase de gentuza le vendié Marcos los apartamentos. En cada
piso las putitas salian casi desnudas a recibir un domicilio, o incluso se asomaban con ese

pelo rizado artificialmente a botar la basura.
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¢Seria a prop0sito? pensé.

La vida en la Sagrada familia iba de lo mejor. ¢Quién carajos no me dijo antes que ser rica
era asi? como no amar la vista y la tranquilidad de tener algo propio, lejos de los cobradores

de arriendos.

Nunca en mi vida me habia sentido tan comoda en un lugar. Al fin habia encontrado mi sitio.
Hasta trabajar me parecia menos grave. Vendia més. Vendia mejor. Las vecinas lucian tan
elegantes. Me quedé aterrada como una nifia al ver como se podia ser distinguida de tantas

formas distintas.

Amalia siempre me contaba que Marcos llegaba tarde a casa. De un momento a otro los
tiempos cambiaron. Algo raro sucedia, de eso estaba segura. Era al menos llamativo que La

Sagrada familia quedara lejos de su trabajo, y aun asi llegara mas temprano.
Esa construccion de hierro tiene su guardado, pensé.

Sentada en el sillén giratorio de mi despacho me propuse seguir a Marcos por un dia.

El martes 13 de marzo me desperté como cualquier otro dia. Dimos gracias con Amalia por
una nueva oportunidad. Agradeci al creador por la posibilidad de bajar a los s6tanos del
infierno para tener buen sexo, y luego, al final de la tarde subir al cielo para recibir mi buena
dosis de consentimiento. Desayuné como un pequefio Dios, besé las manos de Amalia cuando
el banquete termind. Me di una ducha genial, ya con la ropa lista entré en ella y me dirigi a

la salida.

Antes de ir a laborar bajé algunos pisos. Besé a Lucrecia, que salié en pijama a recibirme.

Luego me encaminé de nuevo. Tomé el ascensor y fui a trabajar. El dia transcurri6 sin
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mayores contratiempos. Yo, el hombre mas feliz sobre la faz de la tierra, regresé a eso de las

seis. Otro banquete me esperaba en el 206. Entre beso y beso se hizo noche.

Ya satisfecho subi por las escaleras hasta el cielo, donde olia delicioso. Llegaba justo para la
comida. Después de otro larguisimo bafio me dispuse a cenar, y finalmente fijé mi atencion
en una novela. Me dormi calentito y rozagante, sin saber que esa seria mi ultima jornada

como hombre dichoso.

Al otro dia lleg6 Leonor tempranisimo. La saludé con la hipocresia de siempre. jDios, como
odio a esa bruja de mierda! pensé. Ella me despidi6é con uno de esos besos plasticos que sabe

dar.

Marcos se fue a trabajar como siempre. Supe que no seria un dia como todos, cuando vi a mi

santisima madre llegar asi de temprano.

Amalia, Marcos tiene a la moza viviendo abajo. Le dije, sin mucha reserva, a mi hija. Ella,
incrédula, se persigné una y mil veces. La invité a que se diera un bafio de realidad. Juntas

estariamos escondidas cerca del 206 a eso de las seis de la tarde.

Fue cuestion de horas para que la pobrecita de mi bebé se diera cuenta de que mama no
mentia. A las seis en el seis se derrumbaron los bloques del engafio. ¢Qué hacemos? me dijo,

ahogada en lagrimas.

Ni se te ocurra desenmascarar al infiel, Amalia. En estos casos toca pensar con la cabeza

pensante y no con la penetrante. Adverti.

Siempre pensé que las cosas con Marcos terminarian asi. Quise por afios convencerme de lo
contrario, pero no hay discurso de autoayuda que pueda con la intuicion. Cémo negarlo, la

realidad me salpicaba. A mi, que he sido tan buena y creyente. ¢Por qué, Dios?
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Mientras mama lo organizaba todo, fue necesario fingir normalidad. Estuve por dias

felicitindome a mi misma por lo bien que habia mentido.

El plan elaborado por mama consistia en una competencia. Entre mas comprometedor
resultara lo encontrado sobre Marcos, mas puntos ganabamos. Desarmamos la casa buscando
estafas, clientes insatisfechos, declaraciones de impuestos maquilladas, o incluso recetas de

medicamentos falsas. Mama gané la contienda.

Ya al mediodia, Amalia y yo teniamos suficiente material para joder a Marcos. Podriamos

tranquilamente obtener la totalidad de su patrimonio por una bicoca.

Que Dios me perdone por querer todo lo creado y lo que esta por crear. Deseaba justicia. Asi

que lo llamé, y llorando lo acusé de aquel delito moral. Colgué con un grito amenazante.

Hubiese necesitado ser adivino para imaginar las consecuencias que aquel acto tendria. Algo
frio me recorrid el espinazo cuando Amalia colg6. Estoy al borde del sepulcro. ¢Finjo un

error? ¢ Cuento toda la verdad? ¢ Lucrecia sabe? ;Me van a dejar las dos?
Llamé a Lucrecia...

Lucre, abreme, imploraba.

iQuieto, veneno! le dije, mientras le disparaba una mirada cargada de mala voluntad. Lo
mandé directo al cielo, para que arreglara sus infortunios con los angeles y regresara para

quedarse de manera definitiva aqui en el infierno.
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iHijueputa! quién me manda a ponerme de creativo. Debi invertir en una mina, apostar en un

casino y dejar a esas viejas quietas.

Cuando entré al pent-house del cielo, el olor a meados de murciélago me invadié. Miré a
Amalia, la sonrisa casi le hizo pedazos la cara. Mi capital seria arrastrado por un ventarrén
de pruebas que no me dejaban bien parado. Ese dia supe que me llevarian a una tumba

tempranamente.
Carajo, tanto trabajar para ni una mierda, conclui.

Luego de echarme a patadas sin derecho a réplica, Leonor y Amalia discutieron por horas
qué iban a hacer con mi dinero. Acordaron repartirse en partes iguales. Leonor mont6 una
fabrica de agua zafra. Amalia dond su parte a las monjas del Divino Verbo, a cambio de ser
admitida en el convento. Para darle vida al relato diré que Lucrecia vive de la renta del

apartamento.

Concluyo esta historia que le cuento con este mi Gltimo dia. Yo diré que moriré joven a causa
de un extrafiisimo mal intestinal, o un proyectil lanzado al azar, no sin antes despedirme de

mi patrimonio, ahora maldito.

Marcos.
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Diva el hipop6tamo

Mamé ama tanto comprar, que una vez se fue de Black Friday encantada de la vida con treinta
y nueve grados de temperatura en el cuerpo. Iba de aqui para alla pidiendo febriles descuentos
entre la multitud, que se abalanzaba euforica ante cualquier minimo asomo de un precio

razonable.

Ir de compras con Mama es todo un infierno. Porque no para. Son inexistentes los momentos
de descanso, almuerzo o break. Mama no suele decidirse con mucha facilidad. Estoy segura
de que ni en las grandes maratones del mundo se corre tanto, como con ella en una jornada

de shopping.

Doria Corina suele viajar no para conocer el mundo, sino para conquistar mariqueritas bellas
y sencillas como Napoledn. Estoy segura de que debid ser zarina de algin imperio
majestuoso, pero cay6 en desgracia por endeudarlo todo. Fue asi como reencarn6 en

Latinoamérica para gobernar, al menos mi casa.

Estar con Mama de viaje es sindnimo de caminar tras ella para cumplir un rol accesorio. Mis
manos se convierten de repente en percheros, cuya maxima utilidad es la de sostener los
paquetes. La Unica razon por la que Maméa me lleva de compras es porque solo cargan

paquetes los plebeyos.

Un vuelo de bajo costo nos permite llegar a Coldn en Panama. Un puerto libre de impuestos.
Ahi va Mama impregnada de suefios. Imaginando todo lo que vamos a comprar. La boca se
le hace agua nombrando las camisas, pantalones, blusas, zapatos, perfumes, joyas, bolsos,
ollas, cubiertos, vajillas, cuchillos, mufiecos de navidad, adornos, lamparas, tapetes,
souvenirs, agendas, juguetes para el nifio de no sé quién y los regalos para fulanita y zutanita
que traeremos de vuelta. En definitiva, ir de viaje con Mama resulta todo un desafio para

cualquier joven dosmilero.
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No hemos ni llegado al hotel y ella ya se estd dejando seducir por cualquier boberia. Los
vendedores son cazadores empedernidos que huelen la carne débil a metros de distancia. Ahi
estamos rodeadas de comerciantes que pretenden devorar a Mama.

En un santiamén puedo espantar, con éxito, a los cientos de vendedores para visualizar mejor
el destino. Rapido me doy cuenta de que Coldn es una isla desierta de historia, cuya Unica
entretencion son las miles de bodegas de compra y venta de productos.

En la primera jornada de exploracion Mama llena las maletas que traiamos para la compra
entera. Aun asi, ocurre un peculiar fenémeno. Salir de shopping con Mama se convierte en
un ejercicio de contemplaciéon. Es bastante caracteristico de la faena mirar la misma
condenada cosa en ochenta tiendas distintas, para terminar llevando la primera que le

mostraron.

¢Mama4, y si vamos a conocer Ciudad de Panam4, asi de plan tranqui? Mira que ya llevamos

dos dias de compras en Coldn y no tenemos espacio para mas cosas.

iPor Dios! Virginia, no hay tiempo de ambientarse por ahi.

iAy, Dofia Corina! ya me tiene cansada de cargar con los paquetes y no sé ni dénde estamos
¢Qué voy a decir cuando me pregunten como es Panama, si fui y no lo conoci? Ademas, no

entiendo por qué no trajiste a Papéa para este plan.

Pues, porque con los hombres no se puede ir de tiendas, resultan un auténtico fastidio. Es un

gran argumento, asi que dejo de insistir.
Imagino, ya medio agobiada del repetitivo plan de compras, la cara de Papa al ver el centenar

de paquetes a la llegada del aeropuerto. A punto de un cuz cuz lo visualizo detallando sin

rastro de humor el cupo hecho humo de sus tarjetas.
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Los callos, los putos callos ya me tienen las manos vueltas mierda, y es que Mama no puede
detenerse. Ya van ocho dias en estas y todavia nos hace falta ir a otras cuatrocientas sesenta
y siete mil bodegas. Es mediodia, hace un calor de infierno y los mosquitos me pican hasta

en el culo.

Creo que tengo malaria o algun otro virus tropical. Me va la puta madre, ya estoy harta de la
compradera jDofia Corinaaa, pareee, que me quiero morir! Aparte tiene diez pares de

cuchillos parecidos.

Virginia, ya, deje el show. No son parecidos, estos tienen formitas de animales.

A punto del colapso me encargo de quejarme sin parar. Odio caminar bajo el sol Mam4, me

estoy quemando la carita. Ya no aguanto, tomémonos un break.

Cuando por fin gano la tregua y nos disponemos a entrar a un puesto de jugos, Mama se
enamora del que se convertiria en el florero de Llorente

de nuestro viaje. Se trata de un hipopdtamo con traje navidefio como el de Papa Noel.

iVirginia, mire esa divinidad!

iPuta madre! no clasifiqué para el jugo, lamenté.

Ahi estaba el puto hipop6tamo de felpa dispuesto a hacerme el viaje mierda. Le pido
encarecidamente a Jesucristo, Buda o Mahoma que el miembro gigante sea nada mas un
adorno mal colgado. Suplico que no esté disponible para la venta, pero fracaso al darme

cuenta de que esta en descuento y que Mama estd completamente derretida ante sus encantos.

Ahora el hipopétamo navidefio hijo de las tres mil putas es nuestro. Es asimétrico, asi que la
labor de cargarlo se hace compleja. Aparte, el traje térmico me arropa y me hace percibir una
sensacion imposible de aguantar. Me chanto encima al fulano, no sin antes presentir que algo

worse esté por venir.
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¢No te parece lo mas hermoso y decorativo que has visto?

No hay nada mas decorativo que la nada Mama. Respondo casi resignada a cargar el

armatoste. Le recuerdo que tengo las piernas cortas y que por ende no aguanto el trote.

No seas gallina Virginia. Esta generacion es demasiado floja jDios mio bendito! Me dice

como si yo no hubiese realizado la larga caminata, cargando un montén de paquetes.

Esponjas que limpian hasta los pecados, papel higiénico navidefio, manteles de flores y hasta
una escultura de una gallina se convierten en nuestras nuevas adquisiciones. Con la cara
arrugada le pido al creador que me dé fuerzas para resistir la cargadera. Para hacer la jornada
mas llevadera juego a que el hipopdtamo de mierda se besa con la gallina de mierda, mientras

me derrito a cuarenta grados en ayunas.

De vez en cuando Mama le da una que otra moneda a algin mendigo, quizas para no sentirse
culpable. A estas alturas del partido ella luce alocada con el pelo Kinky del ajetreo, y es que

Ilevamos casi todo un dia caminando pa aqui y pa lla.

El calor, la humedad y los mosquitos no dan tregua. Deseo con todas mis fuerzas tener el
truquito o el secretico que tiene Mama para aguantar tanta adversidad climatica. Resulta
apenas sorprendente que no se le corra la pestafiina. Si yo estuviera en su lugar, ya tendria la
cara desdibujada. Me convenzo entonces de que la cuestidn es de actitud.

Con la trompa suplicante le pido a Mama una tregua para descansar, asi sea para solo tomar
agua. Ella concede el descanso porque ve un Housing proyect de negros, y de este sale un
muy risuefio joven que se ofrece por unos dolares a acompariarla y asi cargar los paquetes sin
quejarse. Pude ver como se alejaban vacilantes y trémulos, mientras cantaban re felices una

salsita.
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Con los mocos colgando me senté en un paradero de bus junto con una cantidad considerable
de paquetes, el hipop6tamo y la gallina. Me fue inevitable despotricar del perolero y renegar
en silencio sobre la actitud de nueva rica, con pozo de petroleo en el jardin, de Mama.

Basto un esfuerzo sobrehumano de racionalidad para que mi joven y parturienta mente diera
a luz un plan digno de la saga de Marvel. Miré a los ojos al hipop6tamo y a la gallina. Supe
que para mayor confort alguno de los dos debia morir o0 al menos desaparecer. Finalmente,

Mama no estaba.

Fue suficiente un calculo logistico para que me decidiera de una buena vez por refundir
algunos de los productos importantisimos que Mama habia adquirido, con el Gnico fin de no
cargar o al menos no tanto. jAl carajo con todo! grité euférica. Me llené de buenas razones
para justificar la pérdida, y es que salvaria a Mama de pagar gran cantidad de income taxes.

Asi, entre cacareos roncos e imprecisos me senti estupida, timida y sobre todo libre de culpa.

Primero tenia que decidir de qué cosas me libraria y asegurarme de recoger la sangre para
que no llegara al rio. Cuchillos, ropa y detalles fueron arrojados sin escrupulos a alcantarillas
y contenedores de basura cercanos. Porque lo que para mi Mama significa comprar, para mi
lo es botar. Una sensacidn liberadora se apoderd de mi ser. Solo Dios sabe lo que significa

andar por la vida libre de ataduras plasticas.

Casi al final de la tarea me quedd un asunto pendiente (A quién salvar, a la gallina o al
hipop6tamo?

He ahi un dilema de grandes proporciones. Mi primera ilusion fue deshacerme de ambos o
que uno jodiera al otro, como en Romeo Yy Julieta, pero rapido intui que la pérdida de ambos
artilugios resultaria sospechosa ante la supervision materna, poniendo asi en peligro toda la

mision.

Varias teorias conspirativas después, conclui que por solidaridad femenina salvaria a la

gallina y me iba a deshacer del hipopotamo. Fui muy feliz al pensar que seria la ultima vez

54



que veria su cara de tarado dependiente. Resulté sencillo planear un empujon fatal que dejara
sin vida al mufieco. La idea perdio6 fuerza al comprobar el gran tamafio del difunto. Ese puto
gordo no pasaria desapercibido tan facilmente.

Una nueva técnica florecio en mi imaginacion. ¢ Qué pasaria si con la ropa recién adquirida
disfrazaba al hipop6tamo de humano? ;Qué pasaria si el hipop6tamo se convertia

maégicamente en un ser humano super independiente que esperaba calmado el bus?

Felicité a mi ingenio de cola, no por la brillantez de la idea, sino por su creatividad. Me
importa un bledo si Mamé& me pilla. Si triunfo sera la pérdida de un adorno horripilante méas
épica de toda la galaxia. Lo juro.

Sin mente como los pollos me puse en accion. El hipop6tamo con gafas de sol, minifalda,
corbata, sandalias con pose de diva tropical me llené el corazén. Parecia una reina de la noche

esperando una carroza o una chiva rumbera.

Ya con la tarea terminada le escribi a Mama. Ella me dio las coordenadas y en un tas tas
Ilegué. Era evidente que mi dofia se habia vuelto loca de tanto endulzar con compritas la

tarjeta de crédito, por supuesto.

A su lado, el muchacho inundado de sudor recibia el dinerito merecido por su ardua
labor. Ahi, entre la compra y venta de afectos Mama habia hecho un nuevo amigo. El chico
se fue bailando con su pago y una sonrisa de oreja a oreja.

Le adverti a Mama sobre la tormenta que se avecinaba. Por fin, luego de dias me hizo caso.
Paramos un bus que nos llevara al hotel como mujeres o real ladies. Ella se subio épica,
empoderada, con cientos de paquetes que logré embutir. Ya sentada pude vacilar un instante,
anhelando con todas mis fuerzas meterme cuatro pepas de Voltaren y quedarme placidamente

dormida hasta la llegada al hotel.
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De la nada la tranquilidad de mama sufrié su primer down, preguntando extrafiada si le
faltaban paquetes. Cuestionamiento que negué feliz, ain con la cara sudorosa y los 0jos
cerrados.

Todo fue lujo y esplendor hasta que a una gringa enviada por el demonio
se le ocurri6 gritar jLooks that! a todo volumen y con un tono de sorpresa que alertd a todos

los pasajeros. Normaaal, una bomba o un tiroteo pensé.

Rapidamente todos abrimos al unisono las ventanas, para detallar nada mas y nada menos
que a la diva de la noche que habia creado con el hipop6tamo de mama y el resto de sus
cosas. Por supuesto que ella me armé un zaperoco de considerables proporciones. Una

mezcla de viejos resentimientos la inund6 hasta el punto de ahogarse en reclamos bastos.

Ya con la de San Quintin armada pidi6 a gritos la parada del bus y me obligé a ir por el

hipopdtamo ipso facto. Con la cara amarrada baje a recoger de vuelta la pesadilla.

Justo cuando lo estaba recuperando se le cayeron las sunglasses, pobre diva. No tuve otra
opcion que sacarlas de la basura, dispersa en todos lados y por todas partes. Al levantar la
cabeza pude detallar las caras risuefias de los pasajeros del bus. Para hacerles mayor gracia

me puse los lentes arrastrados y les mandé besitos.

Mama ante el espectaculo nos perseguia a la divita recién recuperada y a mi con la mirada,
como si nos estuviera cazando para hervirnos vivas y asi hacer un sancocho. Qué ganas tuve
de poner un huevo para salvarme de la paliza legendaria que me daria por el pequefio impase.
No podras divorciarte de mi asi quieras, le bramaba yo con cada golpe.

Mama tard6 afios en perdonar y dar por terminada la trifulca. El relato de la diva se volvié

cuento obligado en cada ocasién familiar. Con el grito de victoria de Mama incluido, claro

esta.
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¢ Qué sucedio con Diva el hipop6tamo?

Queé les puedo decir. Un dia lo matd la indiferencia, se lo comieron las polillas o el polvo y

pasaron los afios.
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La peor de las ofensas

Hay tres casualidades significativas en el mundo del transporte publico que son esenciales
para el pasajero promedio. La primera consiste en existir en el momento justo cuando pasa
ese bus, que no para tanto y te deja en la estacion que necesitas. Eso ocurre asi, mas alla o

mas aca del amor, sin esperarlo.

La segunda se relaciona con poder escabullirse entre la gente, para alcanzar justo cuando el
bus pare, sin riesgo a quedarse afuera de ultimo momento. La tercera, y aun mas compleja
que las anteriores, tiene que ver con mirar estratégicamente y lanzarse con la velocidad

adecuada en el minuto preciso para aterrizar en un puesto libre.

Ay, pap4, y cuando eso se hace realidad, usted siente que las estrellas se alinean a su favor.
Que por fin burl6 a mercurio retrégrado, pero, sobre todo, que logrdé reirse en silencio de los
tartpidos que se endeudaron en la compra de un vehiculo con intereses a diez afios. Nada

como saltarse el sistema para sentirse pleno en esa silla que es muy suya.

Resulta una abstraccion exagerada de la elegancia ver, desde una posicion privilegiada, al
resto de los mortales agarrados de las barandas, como si la vida tendiera de un hilo. Advierto
con una sonrisa kitsch el sufrimiento de centenares de intelectuales melenudos apretujados
unos con otros, cuyo Unico deseo es llegar rapido a sus destinos. Mientras el ritual sucede,
esta princesa del tercermundismo se desvanece como un maniqui de escaparate en el reino

de la comodidad.
Pronto se cierran las puertas y empieza el ajetreo, mi hermano. Veo como toda la gente se
acomoda a las malas, protegiendo su derecho a caber en un mundo sobrepoblado. Es justo

ahi, en ese roce, donde conozco el verdadero terror.

Hace falta que un codo se toque con otro codo para hacer el mundo arder, y de paso sentir el

brusco cambio del placer al sobresalto. Miro a mi lado, inocente, sin prevenir que estaria por
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conocer a la mufieca mas diabdlica e incendiaria de todos los tiempos pasados, presentes y

futuros.

Un odio platonico a primera vista nos inundo. La gente fea es siempre mala, llego a esa ultima
deduccidn antes de que empiece aquella sefiora, con cara de parvula depravada, a darme toda

clase de patadas desde los mas novedosos angulos. Parece excitarse con cada golpe. Lo juro.

El viento corre en mi contra, asi que la escena se impregna del eco magico de tantos rostros
que, indiferentes, evaden lo sucedido. Qué ganas de sacarle la madre o de borrarle las

facciones a la viejita, para que deje de joder por una buena vez.

Pero no. Répido recuerdo que debo ser plenamente coherente con los principios que inculco
a mis muy queridos estudiantes. Asi que me vienen a la mente los principios de Henry David
Thoreau, un purista de la conciencia ética elevada. Lo que se traduce en ser un mamerto muy

sofador.

Convencida de que la violencia no es el camino, intento con todas mis fuerzas ignorar las

constantes agresiones de aquella cucha malvada. Quisiera responderle con su merecido pufio.

Hay niveles de subdesarrollo aceptables, pero francamente la ruca se esta pasando. Los
golpes siguen sin reparos y yo me estoy quedando sin margen de maniobra. Sin espacio para

moverme es inevitable hacer, por una buena vez, el justo reclamo sin perder la paciencia.

Alli estaba su boca caliente, y sobre todo tridimensional, dispuesta a repartir los mas vistosos
agravios. Dios mio, qué anciana mas viva, me dije en ese momento. En ese primer Round, el
calor del improperio se hizo evidente y, con una voz quemada por la ginebra, no me rebajo

de bataclana.

A punto de perder los estribos pensé en atacar pasito. Solo una vez, como para no perder la

dignidad. Con un madrazo pequefiito y cortico bastaba. Me detiene un detalle ;Qué iba a
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hacer si algin pasajero incauto se le ocurre grabar y subir a las redes el afectuoso encuentro?

¢Qué pasa si el chasco se vuelve viral?

Me imaginé entonces en todos los titulares de prensa siendo acusada de inadaptada por
agredir a una inocente anciana. La fantasia trascendio y me vi a mi misma grabando un video
de retractacion, donde les pido a los miles de internautas comprension y mayor presupuesto

para los maestros.

Asi, tratdndose de una situacion de vida o muerte reputacional, creo un mantra lo
suficientemente potente para salir victoriosa. Me repito una y mil veces: esa pobre sefiora, a
la que bautizaré Sylvia, es reina del mundo animal y no del humano. Esta haciendo lo mejor

que puede con las herramientas que tiene.

Con el pensamiento clavado a la fuerza en el mantra, y no en la verborrea otofial, que me
invita a la violencia, logro sobrevivir al menos la mitad del trayecto. Dofia Sylvia me dispara
ondas magnéticas de mala vibra, dispuestas a atrapar mi espiritu, hasta ese entonces

conciliador, y ni queé decir de esa risita negra que babea de vez en cuando.

Un simple accidente historico casi cambia el rumbo de mi encuentro con Dofia Sylvia. Un
sefiorito de la vieja escuela, apiadado de mi desgracia, o engolosinado por un final sangriento,
ha decidido cambiarme el puesto, poniéndome al frente de la vibora. Con el cambio de

envoltorio tengo acceso VIP a mi atacante.

Siniestros medios extrasensoriales me advierten de un leve olor a grasa bajo cloroformo. No
niego que el mundo puede tornarse demasiado frivolo, y que las mujeres siempre tenemos el
impulso vital de ser profundamente crueles entre nosotras.

¢ Pero digame usted, qué puedo hacer?

Para ese tramo ya odiaba profundamente a Dofia Sylvia, asi que, mientras ella me dedicaba

los mas primaverales adjetivos, me inventé una dindmica para soportar el resto del viaje. Le
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borré la cara para pintar en ella a los mas maquiavélicos seres. La sofié con el bigotito patético

de Hitler, o la tan célebre cara naranja de Donald Trump.

La felicidad me durd poco y la fatalidad hizo de las suyas, pues caiamos en un atasco de
buses, a pocas estaciones de mi destino. jVida hijueputa! Maldije, a punto de una convulsién

cerebral. Hasta cuando voy a tener que aguantar este infierno.

Una descarga eléctrica anticipd lo que seria mi primera intervencion real en el

enfrentamiento.

En respuesta al drama querubin de Dofia Sylvia por el retraso, le atiné a decir: bien pueda
sefiora ir en helicoptero y venir en helicdptero, y si no le gusta, jde malas! De inmediato

medio bus se mecié a carcajadas.

Ante el chascarrillo, Dofia Sylvia, poseida por una ira nunca vista en el transporte publico,
mencionaria a mi madre, tan venerable ella. No es por justificarme, pero a mi se me acaba el

humanismo cuando me sacan a bailar a los mios.

Con los valores entremezclados me surge la duda, si el duelo con Dofia Sylvia trasciende de
una simple guerra fria, o si seré capaz de insultarla con adjetivos cruelmente yanquis.

Maquinaciones de toda clase se me ocurren.

Un amplio abanico de agravios sacados de una cancion estipida se me viene a la mente.
Contemplé como una oportunidad casi chamanica restregarle con ironia su muy evidente
ignorancia. Dejarle mas que clara mi embrionaria afinidad con el mundo de las letras.
Encaminada al mal tuve el discurso pueril armado, como un sudoku. Sin advertir que ella

atacaria primero diciéndome:

iGooooomela e mierda!
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Qué cojones, la cucha Sylvia jugandose la carta de clase que justo yo iba a sacar. Eso deberia
considerarse plagio del mas vil. La gente, atenta a mi reaccion, se desilusioné al comprobar
que me habia quedado sin argumento, y por ende sin metodologia, asi que opté por desviar

la atencion a la causa del atasco.

¢ Qué se necesita para ver a los hippies? bramaba Dofia Sylvia.

Vieja inepta, no se da cuenta de que es una marcha proaborto, cuestioné para mis adentros.

Miles de mujeres con banderines verdes se robaron nuestra atencion. Dofa Sylvia
desaprobaba el acto poniéndoles a todas cinturones de castidad, mientras yo me armaba de
misiles argumentales, sin tener en cuenta que, ya cansada, mi mente agil habia renunciado a

la contienda.

Quise lanzarme por la ventana para abortar la mision, pero no habia caso. La prolongada
relacion de estructura parecia implacable hasta que la multitud se disip6 despavorida, gracias

a los tan agradables hedores de los gases lacrimdgenos.

Ahora, ademas de estar atrapada en el mismisimo infierno, estaba siendo apremiada por el

olor a rayos, el cual me hablaba sobre el infortunio de haber nacido.

Por un instante pensé que alli habia terminado todo, pero no, mi cielo. Todavia me quedaba
una Ultima carta. Con el corazon latiendo de miedo empujé con el mayor de los disimulos el
equipaje de Dofa Sylvia, el cual consistia en una bolsa con una infinita coleccion de

potingues.

Los tarritos malcriados se derramaron en el suelo, e incluso, encima de los otros pasajeros,
quienes no tuvieron reparo en sefialar a la vieja Sylvia del percance. Una ola de madrazos la
adornaron, ya para ese momento, estdbamos en movimiento, oliendo a rayos mezclados con

frutas artificiales.
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Doiia Sylvia queria fulminarme a punta de las méas bélicas miradas y culparme del incidente
de los potingues. Con risita irdnica negué lo sucedido. No me vengas con cuentos, exclamé.

La frasecita condiment6 lo que seria la batalla final.

Ella regreso a las viejas costumbres para cobrarme uno a uno los potingues derramados. Con
la conciencia unicelular que la caracteriza me demostrd que ese dia los puntapiés estaban en

descuento, y que yo era la feliz ganadora de unos cuantos.

Mi reina del sur jDeja de patearme! mira que soy de carne y hueso. Exclame.

Ya sabia lo que se avecinaba. Vi como su cara paso por todas las tonalidades reconocidas por
el hombre. Rellena de odio, a punto de explotar, y con la vena hinchada paraba nuevamente

el bus.

iQué feliz coincidencia! era la estacion de mi destino. Casi desarmada, como una mufieca,
me puse en movimiento, y de un brinco sali del infierno de la confrontacion en el que me

habia sumergido en la ultima hora.

En el punto de llegada pude ver cdmo la ruca Sylvia sacaba su cabeza para seguirme
insultando. Esa viejita condenada no puede detenerse. Pronto me di cuenta de que la peor
ofensa para dofia Sylvia era no haberme podido dar la estocada final. Le figurd6 morir

calladamente el resto del camino.

Con la partida del bus reconoci gque todo lo que habia pasado era una mala travesia. Le pedi
encarecidamente al creador que me protegiera con su espiritu de volverme a encontrar en la

vida con Dofia Sylvia, o de llegar a ser vieja, 0 al menos una vieja como esa.

Prometo desde mi mas tierna juventud ser una viejita adorable, amada por la RAE, los
vendedores de potingues, las proabortos, los pasajeros de bus, los comercializadores de gases
lacrimogenos, los estudiantes, los pacifistas, los hippies, los compradores de vehiculos y los

herederos de Thoreau. Amen.
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El altimo dia en la tienda

iAy, jefel no me mire asi. ¢Qué le puedo decir?

Podria llorar arrepentida por lo ocurrido. Pero me saldria falso. Lo asumo, soy la manzana

podrida de esta tienda. Una mujer sin caracter, sefior.

Por si no se acuerda, me llamo Isabel Lacolla. Estoy aqui para notificarle que ahi le dejo su
puto trabajo pintado. No me interesa morirme de tedio, rendida ante una caja registradora,
me niego a ser una gargola mas en esta tienda de antigliedades. Soy en este preciso instante
una parodia de mujer joven huyendo de las catacumbas de la vejez.

Miro bizca a mi destino, pues no quiero atender a un cliente mas. Hoy he decidido hacer caso
omiso a cualquier anciano crédulo dispuesto a esperar. Se acabo el olor a polvo y la compafiia

de reliquias expectantes ante un nuevo duefio.

No me afecta lo que usted pueda decir en este momento, igual ya hace afios renuncié a ser
una muchacha de su casa, una sefiorita de bien. Que quede muy claro, me importa una mierda

esta tienda y sus artilugios, dizque carisimos.

Estoy cansada de fingir amabilidad, esperando la voluntad de un Dios que nos concede 0 nos
niega favores. Si sali triunfante de la solteria perpetua o del eterno mal querer, seguro también
podré librarme de aquella tozudez mental que me tiene atada a este trabajo.

Espere un momento ¢Usted me esta acusando de que falta plata en la caja?

Me encantaria en este momento llorar temblando, negando hasta la muerte su solapada

acusacion, pero no puedo. Mentiria como una prostituta si le dijera que he sido una

trabajadora impecable.
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Confieso que en mi labor de vendedora no solo me dediqué a cuidar o administrar esta boveda
de recuerdos. Luego de algun tiempo debuté como aprendiz de ladrona. Tomaba un dinerito

por aqui y otro por alla.

Le advierto. ijNo me grite! Que yo lo estoy tratando con respeto. Permitame aclararle lo

sucedido.

¢Qué haria usted si tuviera que madrugar para abrir, atender, sonreir falsamente, limpiar,

contar y cerrar todos los dias de su condenada vida, para luego ganar una pequefiez?

No me culpe entonces por intentar cambiar el sistema. jAy, jefe! esa soledad, ese silencio y
esa falta de cualquier contacto con la autoridad puede tentar a cualquiera a romper con el

celibato monetario.

Al principio no me convencié mucho la idea de hacerme ladrona. Los primeros meses pensé
gue un ente controlador me castigaria por cogerme lo que no era mio. Con el tiempo se me
hizo costumbre. El nuevo habito funcioné como antidoto para ganar independencia. Compré
mi derecho a vivir como queria.

Acepto que yo si robo, pero robo poquito. Mi gestion en medio de todo ha sido muy positiva.
Agradezca que la tienda alin no se haya quebrado. Aparte, usted casi no viene por acé, y yo
me parto el lomo todos los dias para vender lo que se pueda.

¢/Acaso no merecia una porcioncita mas grande?

Esta tienda me ha convertido, sin querer, en una anarquista de la falta de efectivo a fin de

mes. Le aseguro que en esta ruina de acusados y acusadores yo soy mejor que usted.

¢ Qué pretendia?
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Encontrarme como un expediente siempre en el mismo lugar, mientras se me pasan las horas,
los dias, los meses y los afios. Pues no, sefior. Le pido que no sea cinico y no me haga esa

sonrisa de prostibulo.

Ahora estoy segura de que queria mas, merecia algo mejor. Deberia darme las gracias de que
en todos estos afios laborando aqui no me he unido a ningun sindicato. Porque francamente,
con ese salario que usted me paga, resulta mas rentable quedarme en casa.

No me diga huelguista, por favor, que yo a la calle no salgo. Eso afiadiria a mi ser un aire de
pordiosera a la que le niegan la limosnha. Acuérdese, yo no pido, yo robo. Solo lo justo, claro
esta.

Sabe, yo nunca he robado para darme lujos excéntricos, dignos de cualquier influencer
suramericano, no, yo ahorro, corrijo, invierto. Con la ganancia extra de su tienda me he
comprado un taxi. Ahora estoy cerca del suefio utopico de ser mi propia jefe.

A todas estas ¢Qué hara usted sin vendedora?

No sabe ¢verdad?... Aceptémoslo, los jefes son esclavos de sus inferiores.

Oiga, qué le pasa ;Me estd amenazando?

Noto que no se ha dado cuenta de que me importa un carajo la denuncia. Hara un papelén en
la comisaria. Se va a sentar con otro proletario méas a cacarear sobre la maldad del mundo,

sin entender que somos los trabajadores los verdaderos amos de la burocracia, jeje. ..

Ya le dije que no me estoy burlando. Mejor olvide lo que acabo de decir. Demandeme. Asi

nos hacemos viejos sin resolver el caso, o mejor, dejemos esa deuda para la otra vida.

Héableme mas clarito, pronuncie bien, que no le entiendo.
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¢Me pregunta qué papeles falsifiqué?

Unas poquitas cosas, solo la tarjeta de propiedad de la tienda. jAh!... también algunos estados
de cuenta, recibos, declaraciones de impuestos, entre otras cuestiones sin mucha importancia.

Quién le manda a usted a darme acceso a su firma en digital.

Pero hasta a mi me sorprende lo buena gente que soy. Quiero que usted, sefior Denevi, siga

siendo el duefio. No tengo perfil de jefa, de eso estoy segura.

Sefior Denevi, antes de que me siga gritando tanto improperio, quiero dejarle claro que yo
todavia le tengo carifio.

Ya pare con tanta mala vibra.

Qué falta de grandeza no reconocer la astucia de sus empleados. Gracias a mi, la tienda no
ha contribuido con un impuesto en afios. Toda una postura politica en contra de esos
funcionarios publicos de porqueria que se roban el erario. En este negocio le decimos no a la

corrupcion. Si a la democracia.

Le repito Don Denevi. No quiero arreglar nada con usted. Ya le dije que hoy me largo y

punto.
Solo me queda una cuestion pendiente. Necesito descargar algunos documentos
comprometedores. Es para nuestro bien, se lo aseguro. No se apure, solo son como cuatro

mil quinientos archivos perfectamente ordenados en una carpeta.

Présteme ese puto computador. No busque que esta despedida se torne violenta. Yo sé juzgar,

pero también discernir. No me haga ejercer la cuota de poder que me corresponde.

iDeje de insultos bélicos, Don Denevi!
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Insiste usted en no entender nada. Los empleados venimos siendo una especie de logia que
le ofrenda los negocios, el producido y el capital a cualquier pobre diablo que prometa algo
mejor. Usted no alcanza a comprender que el silencio de esta tienda incita a la locura.

No me diga que usted me queria mucho y que me acaba de sacar de su corazon. Su cursileria
lo arruina todo. No me excuso, ni me arrepiento por lo que segun usted hice. Yo solo fui
victima del desenfado de adulta que me ensefio la calle. Usted es quizas el Unico ser sobre la

faz de la tierra al que le parece justo el mundo.

Continto pensando que deberia estar agradecido conmigo. Si sefior.

Sin mi este cuchitril se habria venido estrepitosamente al suelo hace afios. ¢Ya se le olvido
cuando se iba de vacaciones, retiro espiritual, cuando no venia porque estaba lloviendo o
hacia mucho sol y el negocio seguia funcionando?

Yo le he patrocinado el derecho a la flojera por afios.

Deje de lanzar esas miradas huidizas. Tenga claro que no voy a permitir que su sorda

irritacion me arruine mi Gltimo dia como trabajadora oprimida.

Con esa cara que hace parece un gallo en rifia. Ya esta azul, se va a infartar. Si, robé diez

afios, pero tampoco es para que entre en célera.

Tener un negocio implica poner a prueba la paciencia del mundo. No espere que por obra de
una varita méagica todos trabajemos por una miseria, sin aspirar a ser los nuevos ricos, o al

menos los nuevos clasemedieros del momento.
Que quede claro que nunca ha sido mi intencién golpearlo con hecatombes de hilaridad. Pero

mi sefiorcito Denevi ¢Qué representa para usted, todo un ricolino, una renta por diez afiitos

nada mas?
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Este es mi ultimo dia de trabajo, no estoy para ocultar cosas. Esta conclusion no es para nada

una broma soez. Aceptemos que el valor del dinero es imaginario. Una construccion social.
No me castigue con ese silencio submarino.

Este es solo el resultado de dejar una creacion empresarial en manos de un ser provinciano,
acostumbrado a trabajar sin recibir. Resulta natural que desde las llamaradas de mi conciencia
brote la voluntad de hacerme rica en nombre del bien comadn.

iDeje de decirme pobre!

En todo caso, mi sefior, fue un gusto poder trabajar para usted.

Estoy por despedirme, pero antes quiero desearle lo mejor en esta nueva etapa. Espero de
todo corazdn que encuentre pronto la pasividad de un nuevo pusilanime, que siga trabajando

de sol a sol para el bien de nuestro negocio.

iAy! pero qué dia més bello esté haciendo afuera. Saludos a la familia. Chau.
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Después de la Madrilefia

Rosaura es la chica diez que llega tarde a las clases de inglés. De perfil discreto, ropa unicolor
y capota. Ella tiene el super poder de ser invisible. Carece totalmente de engreimiento

repentino. Que les puedo decir, Rosaura no es fea, ni bella, ni vieja, ni solterona.

Rosaura no es de izquierda, ni de derecha. A Rosaura no le gustan los sabores dulces o
amargos. Rosaura nunca esta ni muy feliz ni muy triste. Es, en conclusién, un ser de centro

que anda adormilado por la vida.

¢Débil? ;Seria Rosaura débil? Me pregunté al conocerla.

Al detallarla un poco mas, adverti que me tocaria servirle de madre. Confieso entonces, que

mas de una vez estuve tentada a darle una felpa para despertarla.

Rosaura casi no hablaba, pero cuando la ocasion lo ameritaba, en perfecto castellano recitaba.
Desde el punto de vista de la inteligencia no era un fenémeno la muchacha. Pero entendia
algunas cosas importantes de la vida, como que la comida chatarra es en todo caso mas rpida,

0 mas barata.

Fue cuestion de dias para que yo empezara a intuir el caracter agrio de su bolsillo. Quedaba
claro el esfuerzo tan estrambdtico que habia hecho su familia para que dominara un segundo

idioma.

A Rosaura le costaba vivir en libras esterlinas, asi que ahorraba hasta el dltimo peso.
Caminaba largas distancias desde el Instituto a la habitacion en la que vivia. Se ruborizaba
ante la amenaza de algun gasto innecesario, aprovechaba las muestras gratis y nunca, pero

nunca, daba propinas.
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Yo no caminaba largas distancias, ni esperaba a los descuentos, ni me vestia de monocromo.
Yo rubia esclerética no tenia de otra més que convertir la herencia familiar en una garita.
Nuestra cadena de hostales La madrilefia me habia llevado a Inglaterra, sin quererlo me habia

convertido en una millonaria excéntrica sudamericana.

Agradecida si. Presa del legado familiar no.

Continuo.

Ante la escasez de liderazgo de la muchacha, me crei profesora, nifiera, prestamista, guia
turistica y chef. Nunca habia sido tantas cosas. Ahora que lo pienso, Rosaura brindaba un

amplio espectro para la imaginacion.

Luego de unas semanas Rosaura, la tibia, la serena, madreaba con toda clase de adjetivos
altisonantes en una tranquilidad sorprendente. Después de todo, la gente instruida resulta tan

mala como la ignorante, solo que con méas argumentos.

Llego el fatidico dia en que Rosaura me mird diferente, con mas carifio del usual. Temi que
me hablara de amor, 0 me escribiera una cursi dedicatoria con letra redonda, papel rosadito
y perfume frutal. Cabe resaltar que las mujeres modernas no escribimos, y mucho menos

recibimos cartas de amor.

i Yo no soy chiquilla adorada de nadie!

La repeticion de los diez tiempos verbales del inglés eran el padre nuestro que indicaba el

comienzo de otra muy dinamica clase, en la que me sentaba junto a Rosaura.
Espiarla se convirtié en mi deporte favorito, la veia perderse en un mar de curvas y sombras

retratadas en una servilleta. Ella paraba de dibujar cuando se daba cuenta que yo la miraba.

Yo no dudaba en ofrecerle todo un rosario de disculpas.
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Rosaura pasaba el invierno con las medias abajo y la suela del zapato rota. No se congelaba

de suerte. La Madrilefia muy gentilmente patrocind su nuevo guardarropa monocromatico.
Al cambiarse el gran abanico de prendas, Rosaura pedia una timida opinién. Luego de dejar
a un lado los montones de ropa ancha, me fue inevitable verla. La morena se despachaba unas

curvas por las cuales cualquiera se quedaba bizco.

La locura rapté mi entendimiento cuando las invitaciones a Rosaura excedieron mi capacidad

de endeudamiento. Lamento que el fruto del trabajo de mama les resulte esquivo.

Rosaura, luego de meses, por fin se delaté con un detalle, una invitacion. Me preguntd si

queria ir con ella a Londres.

Acepté de inmediato.

Ella va a hacer un gran esfuerzo para que juntas podamos ver en vivo y en directo el London

Bridge.

Llego el dia, compafieras.

En la estacidn del tren me esperaba Rosaura, quien temblaba un poco mientras contaba unas

monedas para completar el pasaje. Viajamos durante dos horas.

La meca de la civilizacién inglesa pos6 ante nuestros 0jos.

iOh, qué bella resulta la prosperidad, hermanas mias!

De su mano me integré a la esencia de Londres. Con ella la ciudad resultaba menos gris.

Pronto comprendi una rara certeza en Rosaura. Ella si conocia Londres.
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No tardé mucho para preguntar si podiamos ir a comer con su padre. Acepté sin chistar. No

sin antes imaginar a su progenitor.

¢Como llegaria el papa de Rosaura a Londres?

¢Se dedicaria a la jardineria?

¢Quizas al noble oficio de la pintura?

Mis hipotesis se vieron interrumpidas, pues un presentimiento fulero me manoteaba el

corazon.

Tras una interminable caminata, Ilegamos al Hotel Wien. El lujo era evidente. Nos hicieron
pasar al comedor. Una gran cantidad de platos, que nunca en mi vida habia visto, se hicieron
presentes.

Alli sentado, un sujeto de metro y medio, con cara achicharrada, que tomaba vino triste, se
apodero de la escena. Al ver a Rosaura se le hinch6 una vena de la sien. Supe en ese instante
que el sujeto era un demonio de perversidad.

El sefior Abuud, gran coleccionista de arte era en verdad Don dinero, asi, rico hasta la médula,
no tuvo complejo espiritual en dejar la cuenta a mi nombre. Ahogdndome de pura rabia, gasté
lo ultimo que me quedaba de la Madrilefa.

iEso no fue lo peor, queridas mias!

Esa misma noche Rosaura dejo claro que no habria un juego de compensaciones. Ni un

besito, ni una caricia, ni un bailecito, nada. Solo me dedicé una carta en la que se despedia

languidamente.
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La crispacién del fastidio me fue evidente. No tuve otra opcion mas que pudrirme en

lagrimas.

¢Cuanta plata habré perdido en una pobre muy rica?

Al comprobar mis reservas quedé atonita. jDios! el cadaver de la herencia estaba caliente

todavia. Hemos perdido hermanas mias, y todo por andar con el culo mal asentado.

Aquel dinerito nunca debi6é quedar ante mi mal ponderado sentido del juicio. Solo puedo

decirles que el corazon me ahoga.

Perddn, diez veces perdon.

Enilde.
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Eso de ir a dénde los putos

iOlivia, que no!

¢Tu solo piensas en ir de fiesta?

Donde mi bro descubra que me entregué al jaleo con su tarjeta de crédito, en medio de los
parciales finales de la universidad, me mata. Acuérdate que salir de parranda con billetera
ajena resulta una batalla victoriosa, pero sangrienta. Imaginate cuando mi hermano descubra

la infidelidad bancaria ¢ Qué voy a hacer?

iQué descaro el tuyo! como se te ocurre hablarme sobre pecaditos de una jovencita informal.
No quiero bajo ninguna manera que mi destino academico termine recubierto por ciegas y
torpes costras. Te pido el favor que dejes de venderme otra fracasada version del dorado. Ya

te dije que no iré, y no voy a cambiar de opinion, asi pasen cien afios.

No debi.... Olivia, vamos de regreso a Bogota. jCarajo! Frena, vas como a doscientos por
hora... No llegaré a los parciales ni a cumplir veinte, ni a ninguna parte. Déjame aqui, te lo
ruego. No me ignores. Tu no sabes lo que un veridico llanto mujeril dispuesto a vencer
voluntades puede ocasionar en medio de una autopista.

¢Donde estamos Olivia? ¢ Al menos ya conocias este sitio?

La gente de este pueblo esta oligofrénica, no tengo idea porqué nos miran asi. Como si
llegaramos untadas de algo desagradable o viniéramos a hacer quién sabe qué cosas. ¢Por

qué hay tantas ancianitas masculladoras? ¢ Estan esperando una tombola benéfica?

¢A qué te refieres con clientas?
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¢ Esas sefioras tan mayores también se van de fiesta? Qué maravilla la tercera edad entonces.
No termino de entender por qué me trajiste a una fiesta de viejitas. ;Seguro que no es un

funeral, un bingo o una novena?

¢Al menos venden licor? o ¢ Las sefioras se van a dormir a las nueve treinta? Yaaa, calmate,

es sin &nimo de herir susceptibilidades. No deseo que me arrojen un baston por imprudente.

Estoy ansiosa porque empiece el show, ya quiero ver a la Chicholina recitar finos versos
eroticos. Definitivamente la poesia es un arte tan femenino. Relajate, chica, no te estreses.

¢Al menos viene Chabelo?

Wooow wooow, qué es toda esa piel.

De pelicula. Yo no habia visto tantos tipos semidesnudos juntos. No pedi venir a ver a los
putos, pero ni modo, me tocara quedarme. No estoy sufriendo demasiado, lo admito. No lo

supero, esas viejitas condenadas en lo que se gastan la platica de la pension, jiji.

He de reconocer que esos tipos bailando el Meneito se ven medio ridiculos moviendo eso,
asi en todas partes. Debe ser que no he encontrado a mi puto ideal.

Olivia. ¢ Te imaginas ser la conyuge demencial de ese tipo? Fijo le dijo enfatico a la esposa

que es ingeniero 0 médico, y miralo, moviendo el poto para ganarse la papita.

El que baila en el medio me gusta un poco mas porque se parece a la Roca, tiene ese mismo

atractivo vulgar y ruidoso.
Estas loca mi vida, como te va a gustar el de la esquina. Luce muy hippy con ese juego lento,

sutil y primoroso, fijo para hacer el amor necesita fumar marihuana y para vivir necesita al

psicoanalista.
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Tal vez me agrada mas el flaco de cara triste, se ve mas real, como el tipo que uno conoceria
en Bumble, para salir a presumir de una vida perfecta de Instagram y cosas que uno no tiene

0 aun no ha terminado de pagar.

Olivia, cielo, no deja de sorprenderme estas hazafias de flacucha millonaria. ;A qué galan

vencido le darias una respetable suma a cambio de una noche loca?

Te estoy hablando de un cotejo efimero, no de una desolada forma de matrimonio
norteamericano. No te pases. Pensé que era un mito abolido relacionar el sexo con el amor
pacato, eterno y celestial. No empieces por favor, a hablar de decepciones ahora, mira que la
estoy pasando bomba con los putos. Cuando salgamos te seco las lagrimas, lo prometo.

jAy! atrapa ese juguete. Yo sé que no es carne, pero ese solido instrumento es casi tan
respetable como un marido. ESo nos servira para después ocasionar uno que otro percance
ginecoldgico. No te preocupes. ¢Quién quiere ser la querida de un hombre casado cuando se

tiene esa clase de artilugios a la mano?

Espérate, Olivia.

Ese sujeto que viene entrando por la tarima me parece conocido. Mas familiar de lo que me
gustaria aceptar. Esa espalda yo la he visto. Compartimos ese mismo lunar. ;Qué carajos
hace el tarGpido de mi hermano disfrazado de puto? ;Que tiene en la cabeza ese bobo? Lo
VOy a acusar con papa.

No niego que esta bien dotado, pero no de pensamientos exactamente. Tapame, que no me
vea. Aparte le voy a pagar con su tarjeta, su propio servicio. jOh, ironias del destino! Ese

rubio me acaba de derrumbar la moral. Queé grandisimo fiasco.

Bueno, pero hay que reconocer que tiene talento. Es imposible negar que zapatea con mucha

destreza, seguro que la puteria es su verdadera vocacion. Sigo pensando que lo prudente era
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al menos salir con antifaz, para disimular un poco el maligno escozor de encontrarse con un

conocido.

Ahora estas viejas efervescentes no superan el sexapil del pendejo de mi hermano. No lo
violen con esa mirada. Estdpido publico matiné. Respeten para que las respeten, cuchas
pervertidas. Definitivamente lo que una tiene que aguantar. Eso de cuidarle la virtud a un

puto es un trabajo demoledor, no me jodan.

¢ Como quieres Olivia que no cargue con un rostro cargado de mudables decepciones? Acabo
de conocer en alta definicion el momento de mayor verticalidad humana de mi compafiero
de ADN. Olvidar esa virilidad, quizés con olor a espinaca resultara imposible. Es un trauma

de dimensiones abismales que nunca superé.

¢QUE no es para tanto?

Claro, como no es sangre de tu sangre. Olivia, entonces todo es risa... La esfera familiar no
debe cobrar ninguna categoria intelectual o erética. No dejo de ver a mi hermano con rostro
de piropeador sin acentuada vocacion pornogréafica. Arrastrandose por el indiscreto turismo
sexual hacia una oferta variada de moteles, con el Gnico fin de dejar en estado de viudedad a

varios hombres. jQué porqueria!

Me siento mal. Se me sube la bilirrubina cuando analizo la posibilidad de que ese bobo nos
esté mintiendo descaradamente a todos, solo para cumplir el suefio erético propio de
centenares de cuchas imprudentes. jAh! Olivia, no puedo con tanto. Qué ganas tengo de
tirarle un tacén a ese tonto, solo para ver si reacciona y deja de mancillar el pundonor

familiar.

¢COomo nos va a ver la gente de ahora en adelante, Olivia?
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jUsh! qué rabia reconocer que el primer machista del pais no es necesariamente un marido
borracho o adultero, sino un puto ganoso. Mi hermano no piensa en su esposa. No le aplica
ni una cremita Max factor de piedad.

iDios mio bendito! ese hombre si que le esta dando mala vida a esa pobre mujer. No se te

haga raro que el matrimonio se desbarate y todo por andar de adultero o puto ambicioso.
Esa desafortunada vieja le va a tocar esconderse, y solo salir para sorprender a la luna. Quizas
la desgracia la convierta en la primera cachona en atreverse a cruzar el Atlantico. Toda una
hazafa. Pero esas proezas solo suceden en un tipo muy idiota de literatura del corazon.

En el mejor de los casos tal vez la mujer nunca se entere, o el ejercicio de estar con un puto
se convierta en miles de anécdotas que nutran la rutina. Quién sabe. Finalmente, la intimidad
marital se alimenta de sus propios chismes.

Aun asi, no dejo de tener miedo de que mi bro termine siendo un puto pasado de moda, y una
vez marchito se rinda ante la bebida, arrepentido de sus equivocaciones juveniles en el exilio
de los bares. Deseando mediante plegarias religiosas, pero sobre todo volcanicas, jamas
haberse hundido en las clandestinas rafagas de la pasion femenina.

Mira Olivia, ahora los putos interacttan entre valientes y extravagantes con el publico.

No, gracias, sefior puto, serd en otra ocasion. No necesito de estimulantes afrodisiacos justo
en este momento. Tengo cero &nimos de celebracidn. No quiero ir a ninguna parte. No merece
ni una gotita de amor, recuerde que usted es un antihéroe.

No me venga con caritas sexis, que mi cuarto propio me espera.

iOlivia, que noooo!

iAh! pero qué fue eso.
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Me estoy diluyendo en sudor. Jesusito bendito. Qué pesadilla més horripilante. Sera que
Olivia se ofende si en medio del crepusculo le escribo una postal de amor con tono de madre

tierna primeriza, donde le informo que ni por el putas voy a ir a su porqueria de fiesta.

Es solo por si acaso.
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Ser Africa

Hola, me presento, me llamo Africa, la mas bella de las mufiecas. Qué te puedo decir sobre
mi. Habria que empezar mencionando que soy duefia de un lugar privilegiado en la tienda de
maniquis mas costosa de la ciudad. La cream de la cream ¢Me entiendes? Soy como un
Ferrari rodeado de muchos Twingos. Alli soy la Star de un escaparate equilibrado, sin riesgo

alguno a colapsar.

Baby, acuérdate, todo es mente, me digo mientras disfruto como siempre de la suavidad del

estante. En pleno regocijo siento que la fortuna me sonrie y de qué manera.

En la plenitud de un dia como cualquiera, una voz, qué te digo, una espeluznante voz desde
la lejania me indica que la cosa no es tan asi. Paso de la total tranquilidad a sentir que un
intruso entra sin previo aviso a mi sistema. Me desarmo del miedo al ver que soy rapidamente
bombardeada por las més fatidicas ideas, me convierto en cuestion de segundos en una presa

de realidades recién creadas.

Con ese mal presagio, casi que agonico, se extingue el dia ¢No te has dado cuenta de que los
malos pensamientos suelen llegar en la noche? Casi intuyendo un evento desafortunado,

reviso el buzon de sugerencias del estante, y bingo.

Ahi estaba el llamado al desprestigio. No te imaginas lo que fue leer aquella invocacion a la
desgracia, o al infortunio de ser una mufieca esclava del capital. Y yo que le tengo panico al
mal vivir. No me lo podras creer, pero de un momento a otro me transformé en Africa, la

reina del insomnio.

No duermo pensando en como encontrar otro escaparate, otro lugar bello donde reclinarme

y lucir. Asi, sola con mi alma rota, paso la noche entera saboteando a la desgracia.

Al otro dia despierto temprano. Tengo el tiempo justo para arreglarme y lucir divina, a pesar

del diluvio que se avecina. Sumida en la mas discreta desesperacion me dirijo a la direccion
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del estante. Temblando y a punto del desmayo, o de un paro cardiaco, llego a mi destino. De

inmediato siento que en algin rincén de mi nace una planta.

Llega el momento cumbre para ver el infortunio a la cara.

Me basta un segundo para entender que seria despedida del estante. De inmediato busco por
dentro para por fin detectar cualquier fallo en mi sistema. Es caso perdido, no encuentro
pretexto alguno. Yo tan divina, tan Unica, tan tropical ¢por qué dejaria de ser una mufieca

titular?

Creo que he realizado de manera espectacular mi trabajo. No niego que en un estante muy,
muy lejano, las habra mejores, no lo dudo, pero soy un derroche de magia y de encanto unico.
Una joya digna de cualquier escaparate, portadora de la méas fina elegancia y sabiduria

creadora.

Dejo de admirarme por un momento, para darme cuenta de la cruel realidad. A veces en la
vida la meritocracia es una vil ilusion. Trato de sobreponerme a la pérdida. Me es inevitable

tener mucho en qué pensar.

Serias dudas existenciales me aquejan ¢De qué manera impedirlo? ; Como convencer de que
merezco el lugar? ;Qué accionar serd mas fructifero? Tal vez un tono lastimero, o un modo
necesito el trabajo, o de repente convencerme de una buena vez de ser una mufieca

envalentonada con grandes virtudes ¢Qué hago Barbie? ;Qué hago?

El dilema cede para darle paso al golpe. La mufieca decana, Diosa del deber estd parada
enfrente. Las plantas que hay en el verde de esos 0jos no van a tener piedad de mi, pienso. Me
pide que la espere un momento, y sin mas desaparece. Todo pasa en un santiameén, sin tiempo

para preparar una gran actuacion.
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El frio de la muerte me hace escuchar el latido de las maquinas. A Punto del desmayo, me
arrepiento amargamente de haberme resistido por afios a los anuncios de las otras muriecas.

Vuélvete tu propia jefe, es el momento de emprender, hermana, me animaban.

Mientras tanto yo me las daba de sorda, muda y necia. No tengo la culpa de ser una fémina

linda, pero ciega. No olvides que soy una mufieca, es decir, una mujer sin pasos.

Pasaron instantes crueles, en donde las otras viboras del escaparate se atrevieron a especular
toda clase de injurias relacionadas con mi ser. Me miraban con sus caritas sonrojadas,
acusandome, como si yo fuera ladrona profesional de prendas intimas. Queriéndome decir
“Nosotras somos muifiecas, td, arréglatelas como puedas”. Incluso, un mufieco chiquilin

maleducado me levanté el dedito odioso. ¢Puedes creerlo?

Mientras esperaba afios, que pasaban en un segundo, tuve al menos tres crisis de lagrimas
esquivadas Unicamente por la dignidad. Acepto que el ambiente se torné chinesco, asi que
practiqué en silencio mis palabras de despedida, resaltando mi crecimiento personal en el

estante y los buenos momentos vividos.

Soy entonces Africa, la mufieca reflexiva. Acuerdo conmigo misma que agradeceria,
temblando por la oportunidad. Sin rifias recogeria mis miembros desarmados, y aceptaria
que resulta apenas necesario saber perder. Sin respuestas agobiantes, ahi acabaria el suefio

del estante.

De pronto me fue imposible reaccionar en contra de mis manias. Para describirlo mejor,
puedo agregar que tengo un corazon arrugado y chico. Uno atrevido, fuerte, encargado de
almacenar los mas agrios recuerdos por afos o incluso décadas. De inmediato me doy cuenta

de que soy Africa, la mufieca rencorosa.

Pienso en demandas, querellas, derechos laborales y avisos previos. Siento una furia capaz

de penetrar las poesias con cuchillos untados de adjetivos altisonantes. Sin duda armaré un
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escandalo como no se ha visto en este pais. Voy a reclamar mis derechos al son de gemidos

lastimeros, mientras derramo mis Gltimas gotas de vidrio.

Ya con las piernas enredadas como arboles, termina mi agonizante espera. De repente a la
mufieca Decana le parecié que tenia ganas de volver. A punto del colapso soy incapaz de

apreciar al verdadero protagonista de esta historia.

Nerviosa hasta la médula cometo el timido error de ignorar, e incluso, de burlar el objeto.

Rapido me doy cuenta de que la fatalidad voluptuosa tiene la forma de un sobre.

Ahi esta el sello de mi desgracia. Es de tamafio mediano, y un blanco eterno interrumpido
Unicamente por letras cargadas de tinta negra. Esta mufieca ha encontrado su verdadera

historia, sopeso.

Pronto puedo Leer Korpensiones. Estado de cuenta.

Mi animo se repone de inmediato. Me muero, jQué emocidn! ;Serd que me van a pensionar

del estante a los veintiséis?

La decana se da cuenta de que he regresado a las costumbres felices de antes. Te quiero
porque eres loca, me dice. Un alivio casi césmico me invade, y por fin puedo leer que me
faltan mil doscientas ochenta y siete semanas para ser la mufieca pensionada, y que si
continuo con mi ahorro, a los cincuenta y un afios podré, tal vez, aspirar al nirvana de las

mufiecas mayores.
iQue brutos pueden ser los mufiecos burocraticos! Es obvio que cuando cumpla cincuenta y
un mufiequezcos afnos ya se habra quebrado el sistema de pensiones, me habré muerto, o peor

aun, se habran extinguido los mufiecos.

Con un aire de loca sublime me regreso a mi lugar en el estante, agradeciendo al creador por

poder ser Africa, la mufieca privilegiada, al menos por un semestre mas.
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Tantas veces Osaki

Llueve en todos los rincones de Paris, menos en el Café Procope. El ambiente huele a caro,
sabe a antiguo, se siente dulce. jEn efecto, me encanta! pero no te me confundas, este relato
poco tiene que ver con una pauta publicitaria, una guia turistica, o un delirio subdesarrollado.

No estoy aqui para hablarte sobre las maravillas del Café Procope.

Mi visita obedece Unicamente a una cita oficiada por la virtualidad. Un idilio propio del
querer moderno. Estoy en un pais ajeno, buscando el amor eterno. Después de todo ¢Qué

puede salir mal?

Me basta con hacer un breve mapeo, el cual me da pistas sobre el ser que tengo enfrente. El
presunto conquistado tiene cabello fino, frente fina, nariz fina, sonrisa fina, y piel fina.

iCarajo! quién lo diria. Estoy cumpliendo mi suefio asiatico.

Dice que se llama Osaki. Por su tono de voz concluyo que no es exactamente el gran sefior
de charlatanes, o el juez de la noche y los bares. Advierto que no bebe, ni siquiera Whisky.
Para mi, aquel asiatico luce felizmente atontado, muy elegante y descuidado al mismo

tiempo.

De mi boca salen rimas inverosimiles, a las que €él responde con un toque discreto de humor.
La charla es dindmica. Osaki no tiene una forma lineal de concebir el mundo. Al empezar
una idea no suele terminarla. Esta queda suelta, recorriendo las otras mesas, persiguiendo a

los meseros, cobrando las cuentas de los comensales, o pidiendo la propina.

Tras horas de conversacion saca su paraguas, y en breve intuyo que nuestro primer
acercamiento esta terminando. Antes de su partida acordamos coincidir en una nueva cita. Al
salir del café, lo primero que escucho es el latido discolo de mi corazén gritindome que Osaki

es demasiado rico para el amor.

85



Nuestro segundo encuentro esta marcado por mi tardanza, entre los borbotones de gente que
ocupa el Café Procope lo encuentro. Alli esta paciente, perfectamente ubicado, quieto como
un mufieco. Al verlo mas de cerca siento una ligera tension, de un momento a otro me invita

a compartir el espacio.

El humo sutil del café recién servido combina a la perfeccion con la sonrisa de Osaki.
Rompemos el hielo hablando del mal clima, la conversacion avanza hasta que él me pregunta

si puede retratarme.

iAy, pero qué romantico! Después de todo, los asiaticos no son tan raros, medito.

En seguida aparecen una libreta y un lapiz. De inmediato me percato de que Osaki tiene un

espiritu muy sensible, proclive a la creacion.

Perfectamente coordinado con el trazo, admiro las formas que compone. Hace parecer el arte
de retratar el mundo como algo sencillo. La musicalidad del carboncillo contra el papel esta

en perfecta armonia con la masica del café, incluso con las conversaciones de los otros.

Me quedo pensando en que ningun hombre me ha hecho un retrato. Sin duda Osaki me parece
al menos tierno. Cuando termina su gran obra toma un ultimo sorbo de café, me regala una

sonrisa, paga la cuenta y se marcha.

Quedo atonita ante tan perfecta coreografia. Luego me pregunto la razén por la cual no me

entrega el retrato. Pienso que el japonesito se las estd dando de mistico conmigo.
No pasan muchos dias antes de que vuelva a invitarme al Café Procope. Acepto sin mayor

reparo. Espero que mi retrato esté terminado, la curiosidad por saber el resultado final de la

pintura me invade.
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Al llegar, Osaki pregunta si me molesta mirarlo fijamente. Ante la cuestion solo atino a decir
que no tengo problema con eso. Sonreimos. En ese preciso instante me pregunta cuél es la
tonalidad exacta de mis ojos. Azul turquesa, respondo encantada.

JY el de tu piel?

Nunca me habian preguntado por el tono exacto de mi piel. Blanco muy blanco, contesto.
¢Seré un tipo de insinuacion? sopeso.

Luego quiere averiguar sobre el color exacto de mi cabello.

Ante tantas cuestiones fisicas, supongo entonces que hemos caido en un extrafio tipo de

coqueteo asiatico. Parto nuevamente del Café Procope pensando en la singularidad del sujeto.

Los encuentros con Osaki contintan. Hemos dejado el Café Procope atras. Esta vez me invita
a un restaurante muy elegante. No advierto del lujo, ni del esplendor del lugar. Llego sin
cumplir con la etiqueta, instantineamente me convierto en la muchacha peor vestida de ese
mundo. Un sitio repleto de mujeres a la moda. EI me dice que no me preocupe, me invita a

disfrutar de la velada, a simplemente estar.

Sus ojos achinados me miran con atencion, creo que quiere ver mi rostro desde distintos
angulos. Tal vez le gustan mis facciones. Entre baladas instrumentales transcurre la noche,
con su mirada inquietante clavada en mi se nos agota el tiempo. La despedida es calida, siento
su boca caramelo pronunciar palabras indescifrables para mi oido.

Entiendo algo como malatesta.

¢ Qué me habra dicho?
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Dedico el més largo de los tiempos a descubrir qué significa malatesta para los japoneses.
Ante mis multiples intentos por descifrar el acertijo, la blsqueda me es esquiva, no encuentro
ningun significado. La exploracion solo me lleva a un camino, al del fracaso. No hay rastro,
no tengo ni la menor puta idea qué es malatesta. Noto que el término ni siquiera suena

japonés.

Pero qué me importa lo que signifique.

Recreo su gesto, su sonrisa, me enternece esa imagen, quiero quedarme a Vvivir
temporalmente en ella. Empiezo a sentir que me gusta el misterio, es decir, que me gusta
Osaki. Pronto le pido al destino un nuevo encuentro. La gesta se cumple y al dia siguiente
me escribe para invitarme al Jardin de Tuileries.

Emocionada acepto.

Al llegar puedo detallarlo con ropa mas informal sentado en una banca. Qué vistoso poder
apreciar su cuerpo estilizado y sus ojitos rasgados esperandome. Resulta exquisita la manera
cémo se refleja la luz del sol en Osaki ¢Acaso no es adorable?

Al verme me lanza una mirada profunda, inquietante, amorosa. Bellisima. Me invita a
compartir con €l la puesta de sol, o la banca, no lo sé. Esta vez pudimos trascender un poco.
Me cuenta que es viudo, su esposa, Béatrice, muri6 hace diez afios y desde entonces no ha
salido con nadie.

iPobrecito! qué historia mas triste.

Ahora reflexiono sobre lo significativo de nuestro acercamiento. EI me escogio a mi luego

de tan desafortunada situacion. jQué especial! definitivamente no puedo defraudarlo.

Otro interrogante aparece casi de inmediato.
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¢Deberia pedirle respetuoso consentimiento a la muerta para estar con su marido?

Yo que nunca he rezado, ahora estoy de rodillas pidiendo a una esposa del mas all& por una
oportunidad con el japonesito. Por el inicio de un nuevo amor, o por una nueva vida. jOh!
suceso paradojico, quién diria que mi camino estaria ligado al de un viudo melancolico.

Por fin recibo la invitacion que Illevaba semanas esperando. Osaki me invita a su casa. jDios!
debo ponerme mi mejor atuendo, bafiarme rigurosamente, y ni qué decir del perfume.
Mientras me arreglo memorizo unay otra vez su direccion.

Al llegar veo una casa bellisima, pienso en lo encantador que resulta vivir alli. Osaki me abre
la puerta. Al entrar noto que ha preparado la cena, la cual resulta magnifica. Sentados en el
sofa pregunta si puede sentir la textura de mi piel. Noto su cuerpo cerca del mio. El contacto

se ve interrumpido ante el ofrecimiento de una copa de vino.

A pesar del contacto, empiezo a sentir que algo extrafio ocurre. Lo que sucede después, te

cuento, no es mas que un agape desangelado. Lleno de silencios.

Con mi cara sonriente y mi corazon llorando decido ponerle fin a la velada. Antes de irme
me entrega una carta. Sin mas decido marcharme. Ya en casa abro el sobre de gran relieve.
En su interior encuentro una hoja con una frase y dos mil euros en efectivo.

Gracias por tu colaboracion,Virginia, dice.

Me va la puta madre, yo ni siquiera me llamo asi.

¢ Cual colaboracion?

¢En qué problema me habré metido?
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Decido acabar con la duda interminable y aceptar una pena concreta y definitiva, asi que le

escribo de vuelta a Osaki, quien accede a lo que se convierte en nuestro Gltimo encuentro.

Al verlo siento como cada pieza de mi corazon se rompe. Juro olvidar el desafortunado
suceso de conocerlo, mientras afirmo que jamas volveré a ilusionarme asi. Como en cdmara
lenta detallo mejor la figura de Osaki. Reconozco su malatesta ropa y sobre todo su malatesta
cara. Basta con una mirada un poco mas abajo para comprobar que algo desagradable se

avecina.

Osaki trae a una mujer en silla de ruedas. No me jodas. Este pendejo ya esta con otra 'y no ha

pasado ni una semana.

Estatica, con los brazos estirados, noto que acaricia el culo de los hombres al pasar. Algo raro
sucede. Ninguno se muestra intimidado por el tacto torpe de la dama en ruedas. Segundos
después sospecho de su falta de movimiento. ¢Estara muerta?

Cuando por fin estoy cerca de Osaki me doy cuenta de que luce increiblemente desmejorado,
increiblemente golpeado por la vida. Aspecto que trasciende a un segundo, tercer o cuarto
plano al pasar de la ignorancia a la verdad.

Sonriendo, el pusilanime de Osaki me presenta a Sophy. Una version muerta de mi, mejor
dicho, una réplica siliconada mia. Horneada a ciento treinta grados, disefiada en molde.

Trabajo cumbre de un artesano experto en colorizacion vendido al capitalismo rampante.

Me impresiona nuestro parecido. Eso si, viste divino como yo lo he sofiado, tal vez Osaki la
Ileve de viaje y a comer exuberantes platillos que jamas de los jamases yo probaré. La mufieca
recorrera centenares de destinos exoticos, estudiara en universidades de élite, conseguira un

trabajo en una multinacional exitosa. La Sophy tendra la vida que yo quiero.
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Después de una pensadera eterna, siento que estoy a punto del desmayo, me pregunto si yo
he sido una malatesta, escogida copiosamente por el azar para darle vida a Sophy. No es
complicado dejar de sufrir por Osaki, pues advierto que de seguro la mufieca lo jodera menos.
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La ley de Claudio Aquiles Lalanne

Aguantar todos los dias a Claudio Aquiles Lalanne en la universidad resulta krmico. Estoy
seguro de que si pagaran por ofender Claudio seria millonario. EI simplemente no deja amar
ni odiar en paz. Ese puto flaco de mierda, carente de espiritualidad, no teme ofender a los

angeles, a los santos y a vosotros hermanos.

Claudio es feo porque sus papas debieron haberlo concebido en medio de un disgusto. Su
cuerpo esta compuesto por 50% de antipatia, 30% de cinismo, 10% de sagacidad y 10% de

hipocresia. Como es de esperarse, Aquiles es inteligente porque en él habita el mal.

Solo él es capaz de contar historias pornogréaficas delante de una monja, o de manipular al
mismisimo Jesucristo con el Unico fin de poner entredicho sus ensefianzas. Es como un
animal salvaje que se alimenta de ironia y sarcasmo. Apuesto lo que sea a que la musica del

infierno suena idéntica a la risa de Claudio.

Seria ya muy obvio advertir que en el purgatorio educativo todos estamos hartos de él. No
hay que ser iluminados para saber que Claudio esta fuera de control. Parece que no le teme
ni a los mismisimos asesinos de los dias de fiesta. No me creerian, pero las figuras de

autoridad se derriten agonicas frente a él.

iQue alguien le haga por una buena vez un exorcismo al payaso de Aquiles!

Lo mas triste es que nadie comprende nuestro dolor. No pasa nada. No valemos lo suficiente
para que algo cambie. El reino de las humillaciones tiene un solo amo y sefior. Ese titulo

solo lo ostenta Claudio.

El es malo, muy malo. Les roba las alhajas a los difuntos, vende serpentinas y papel confeti
en los funerales, e incluso ha llegado a seducir viudas marchitas. Claudio jode y jode, pero
esta vez ha ido muy lejos. Ha infectado con la enfermedad del beso a los hermanitos Lamuel.

Las heridas en sus labios se profundizan al ser la comidilla de todos.
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Nunca los hermanos vivieron en carne propia la burla, el sollozo o el miedo pueblerino de
ser vistos. Los Lamuel miran con profundo odio el m&s minimo asomo de sonrisa. La

venganza se desnuda sin vergiienza frente a ellos.

Ante el odio desbocado de los Lamuel, se nos ha despertado la gula a todos. A las victimas
de Claudio, que tanto hemos aguantado, se nos rebosé la copa. No es dificil confabular una

infinidad de posibilidades con el Unico propdsito de provocar un infortunio domestico.

¢Podriamos salir bien librados?

Lucrecia, Honorato e lluminada no dudaron en unir sus odios a la causa. Fue cuestion de
horas para que empezaramos a ambicionar lo que se convertiria en una muy pertinente
mision. Conclui entonces que la existencia o inexistencia de un espiritu depende de la

voluntad de varias tripas unidas.

El plan daba cuenta de los pasos exactos para hacer de Claudio un idolo de piedra, con el
Unico proposito de que todos pasaramos a una mejor vida. Claudio se convertiria en un ex
fastidio, 0 en un ex malo, o en un ex iluso. Solo Dios sabe qué pasa cuando muchos odios se

juntan para acabar con un demonio burlén.

¢Sera que Claudio presentia lo que venia? Seguro nos miraria con esa cara de idiota para

decirnos que le importa un jopo.
El fin de nuestra agonia de pronto tuvo fecha y hora. La risita parddica de Claudio no tenia
escapatoria. Citamos al pobre idiota justo en el momento del dia donde la claridad se rinde

ante el libre albedrio del hombre.

Ahi estaba Claudio, listo para ser la victima perfecta del delirio colectivo.
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Recuerdo su expresion. Con ese bienaventurado jubilo propio de los plastas que son eternos.
Pero era raro, el cuerpo de Claudio era jabonoso ante la tunda interminable de azotes. Todos
torpes le pegabamos a la nada, al piso. Asi nuestra rabia crecia sin parar como un incendio

en el Amazonas.

Queriamos mandar directo y sin escalas a Claudio rumbo a bromear con San Pedro. La
reaccion del tipo era bostezar y mirar su reloj. Deduzco entonces que la gente materialista no

le tiene miedo a la muerte.

Luego de golpes inciertos, Claudio empez0 a reir con cada pufietazo recibido. Sacaba la
lengua como una sefial anérquica de nuestro control y nos mostraba su dedo angular. Aln
tenia suficiente energia para imitarnos.

iCallate, hereje! Le gritamos.

El espectéaculo se torn6 cada vez més indecoroso. El puto de Claudio no dejaba de sabotear
la golpiza. Un milagro hizo que desde el suelo lograra pescar no un pez, sino una nalga. De
inmediato Lucrecia enfurecié inatilmente, ya sin dignidad, ni feminidad, ni seriedad alguna.

Nada qué hacer compariero. El verdadero Dios de la humanidad es el sexo.

Ante el mar de palabrotas que broté de la bella princesa, Claudio, ahogado entre olas de
carcajadas, le exclam6 jQuerida, no sabes con quién estas hablando!

Todavia riendo agonizante, chupaba su sangre como un vampiro. Claudio parecia el conde
Dréacula. Tocar una gota de sus fluidos hubiese sido rebajarnos a desmedidos niveles de

inmundicia.

Pero ni moribundo paraba de reirse, de hacer bromas y proclamar improperios. Mal herido

se burlaba compulsivamente de nuestras distintas humanidades. Nunca vimos en él aquel
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derrame de creatividad. Los juegos de palabras mezclados con nuestras identidades nos

convirtieron a todos en fieles seguidores de Satan.

Pero los golpes amontonados no perdonan. Ya su voluntad sucumbia ante la fuerza o la
seriedad. En todo caso ya no se movia. No sentimos tristeza, ni arrepentimiento. Nadie se

pregunto por los servicios funebres, o los posibles dolientes del bufon.

Pensamos que aquel aspirante a comico habia por fin cometido la excentricidad de morirse.
No hubo estuche privado de llantos. Solo lluminada y Lucrecia se atrevian a discutir sobre
los posibles inconvenientes que iba a ocasionar la partida del cuentachistes. Conversaban
sobre lo peligroso, e incluso subversivo, que resulta convertir un muerto en catéstrofe

publica.

Era por poco curioso que la principal tajada en el reparto del dolor se la llevara el propio
muerto, al ver, desde el mas alla, lo aliviados que estabamos todos por la ausencia de
ocurrencia, risa o malicia. Al acercarnos al cuerpo pudimos percibir su falta de pulso. Por
fin Claudio era un ser inerte. No tardamos en pasar del frenesi histérico a la preocupacion.
¢Qué ibamos a hacer con Claudio?

Un largo silencio invadié la escena. Pronto éramos un reguero de filésofos trascendentalitas
encontrando una buena explicacion al suceso. Ni modos, no podiamos ocultar que el desquite
del espiritu sobre la carne no nos desligaba de la brutalidad del acto.

Habiamos matado a Claudio.

Pronto nos vimos arrastrados por la marea roja de lo que alguna vez fue nuestra pesadilla. Al

ver el desastre huimos del sitio, mientras el cuerpo se ablandaba como una esponja.

Tuvimos tiempo suficiente para debatir sobre cuestiones de ultratumba. Tratamos de echarle

la responsabilidad del crimen a un espia ruso de costumbres dudosas. Incluso, Lucrecia tratd
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de consolarnos argumentando que este pais es de coimas, como toda buena institucion.

Iluminada hablé casi convencida del derecho a la defensa personal.

Opiniones, las que quisiéramos, pero ninguno podia desligarse del pasado, lo llevabamos
dentro de nosotros. Resolvimos que lo mejor seria irnos para nuestras casas. Ya el muerto

estaba hecho.

Nos esperaba un fin de semana largo, una vida eterna sin Claudio.

Se hizo lunes. Tuvimos un casi angelical regreso a clases. El puesto de Claudio felizmente
vacio nos auguraba un silencio sepulcral. Quién diria que no habria lamentos, ni anuncios

parroquiales, ni sentido pésame, ni publicaciones, ni fotos con liston negro y su cara.

¢Nadie extrafiaba a Claudio?

Su ausencia se estaba tornando algo anormal. Como si la risa, la burla, los chistes de doble
sentido, los adjetivos calificativos no se hubiesen descubierto. Como si Claudio fuera un
producto de nuestra imaginacion.

Yaen la jornada de la tarde, vimos un lujoso convertible rojo.

Aquel auto del infierno nos demostré que Claudio iba a resucitar una o cien veces mas, y que
ni Dios padre iba a soportarlo. El todo poderoso se habia cansado de tenerlo a su derecha
jodiendo. Ya agotado habia decidido mandarlo de regreso. Error nuestro fue no acordar con
el creador el no retorno de Claudio. Aqui en el purgatorio, sefior, no aceptamos

devoluciones.

Con un aire casi borbonico el renacido camino lento para mirar al cielo o al infierno, mientras

se acercaba para ocupar su puesto. Claudio entre chiste y chanza habia desafiado la muerte.

¢Quizas habia fingido estar herido?
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iQué novedad! Alli estaba el bobo burlandose de nosotros una y otra vez. ;Con qué
intenciones se hizo el muerto? En definitiva, la risita es curadora y resucita cadaveres

indeseables. Eso si, una cosa quedo clara ese dia.

Para la gente insufrible como Claudio no hay ley.
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