LA VIDA EN 90 Y 120: TRABAJO INVESTIGATIVO DE FUTBOL, SOCIEDAD Y CULTURA
EN LUGARES DE COLOMBIA

PRESENTADO POR: JUAN JOSE CHALELA PUCCINI

TRABAJO DE GRADO PARA OPTAR POR EL TITULO DE COMUNICADOR SOCIAL
CON ENFASIS EN PERIODISMO
DIRECTOR: EDWIN CAMACHO

PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA
FACULTAD DE COMUNICACION SOCIAL Y LENGUAJE
CARRERA DE COMUNICACION SOCIAL

BOGOTA D.C. 2012

Reglamento de la Pontificia Universidad Javeriana



Articulo 23

“La Universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por los alumnos en sus
trabajos de grado, solo velara porque no se publique nada contrario al dogma y la moral
catolicos y porque el trabajo no contenga ataques y polémicas puramente personales, antes bien,

se vean en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia.”



Bogotd, mayo 30 de 2012

Doctor

JOSE VICENTE ARIZMENDI
Decano Académico

Facultad de Comunicacion y Lenguaje
Pontificia Universidad Javeriana

Ciudad

Respetado Decano:

Por medio de la presente carta le hago entrega oficial de mi trabajo de grado titulado: “LA
VIDA EN 90 Y 120: TRABAJO INVESTIGATIVO DE FUTBOL, SOCIEDAD Y CULTURA EN
LUGARES DE COLOMBIA”, con el que pretendo obtener el titulo de Comunicador Social con

énfasis en periodismo.

Atentamente,

Juan José Chalela Puccini

CC: 1020 736 063 de Bogota



Bogotd, mayo 30 de 2012

Doctor

JOSE VICENTE ARIZMENDI
Decano Académico

Facultad de Comunicacion y Lenguaje
Pontificia Universidad Javeriana

Ciudad

Apreciado Decano:

Cordialmente presento a usted el trabajo de grado titulado “LA VIDA EN 90 Y 120: TRABAJO
INVESTIGATIVO DE FUTBOL, SOCIEDAD Y CULTURA EN LUGARES DE COLOMBIA”,
resultado de una recoleccién de informacidn, investigacion, testimonios y bibliografia, realizada

por el estudiante Juan José Chalela.

Atentamente,

Edwin Camacho

C.C:



TABLA DE CONTENIDO

PROLOGO 6
INTRODUCCION 8
CAPITULO 1 14

Antecedentes, profesionalizacion
CAPITULO 2 20
La violencia, la cancha y la muerte
CAPITULO 3 31
Futbolistas vinculados con la violencia y el narcotrafico
CAPITULO 4 40
Paradojas de la globalizacion
CAPITULO 5 47
La falta de oportunidades vy el fuitbol
CAPITULO 6 56
Historias de futbolistas profesionales

CONCLUSIONES 71

ANEXOS 77

Bibliografia 78



Prologo: Historia de como se hizo el trabajo

El proyecto empezd en el segundo semestre de 2010. En ese momento, con la busqueda de
informacion se empezo a formar una idea acerca del fatbol, la sociedad y la cultura. Se trataba
desde el principio de una concepcion que relacionaria al deporte, como una pasion, con los
demads aspectos sociales. Esta idea fue nutrida por afios de jugar al fatbol, de recorrer canchas,

de conocer personas y de sentir lo que es ser hincha de un equipo y del deporte.

Desde que tengo memoria, mi vida ha estado ligada al fatbol; ha habido una tradicion familiar
en la que, afortunadamente, mi padre me ha inculcado ese gusto y esa pasion por el deporte,
heredada de mi abuelo, el Doctor José Chalela Chalela, quien fuera presidente de la Dimayor
entre 1956 y 1976, un dato que no es menor para entender tal influencia, motivacion de este
texto. Asi que con esa pasion se inici6 el proceso en donde, junto a Marisol Cano, comunicadora
social, periodista egresada de la Universidad Javeriana y profesora de Proyecto Profesional I de
Comunicacion con énfasis en Periodismo, se encontrd un vacio en cuanto a las investigaciones
orientadas al fatbol. Si bien existian textos y analisis, casos como el de "El Salado" no se habian

relatado a partir del fatbol.

Sin embargo, la idea inicial de este trabajo de grado implicaba la realizacidon de distintos viajes
en los que yo pudiera encontrar vivencias como las que experimenté en mis afios en el fatbol.
Estas experiencias habrian de complementarse con relatos de personas que sofiaban con este
deporte, con equipos miticos, con campeonatos, con situaciones de jugadores de todo el pais
que, ante la dificultad del dia a dia, relatarian historias magistrales acerca de la pelota. Mi

intencion era ver al balompié como un balsamo para la sociedad.

Entonces, la idea inicial cambié para mejorar porque a medida que realicé la investigacion
comprendi que no deberia limitarme a entender el fatbol como un balsamo sino que ademas
tendria que tener en cuenta mds variables, involucrar otras aristas y analizar diversas
situaciones. Con ayuda del asesor del trabajo, Edwin Camacho, se orientaron esas historias para
que no se convirtieran en redundantes, aburridas, ni gratuitas. De esta forma, el ejercicio del
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periodismo se hizo con mas fuerza y tuvo un mayor fundamento. En estas condiciones, el
trabajo investigativo se empezd a realizar a principios de 2012, y para ello se tuvieron en cuenta

todos los textos leidos y toda la informacién recopilada.

Esa fue la manera en que se encontraron relatos novedosos como el de El Salado o el de un
barrio marginal en Bogotd. Asimismo, se hizo una modificaciéon en el anteproyecto sobre la
manera de ejecutar este producto: en principio se habia planteado que se transmitirian relatos en
cronicas radiales, en donde quizas se podria obtener un impacto mayor, pero mi inconformidad

ante el tipo de historias que fui encontrando transformo esa idea.

Me sentia redundante relatando tantas situaciones similares, asi que agregué al trabajo un
mayor ejercicio analitico, con la critica al periodismo deportivo actual y al antiguo; un aporte
que definitivamente estaria mejor plasmado en una hoja de papel que en un archivo de audio.
La intencidn no era solo quedarse en los relatos sino también aportar a este tipo de periodismo
haciéndole un juicio a los estilos que existen alrededor de él y tratando de brindar una

reivindicacion ante lo que llamé la pauperizacion del periodismo deportivo.

Para finalizar, el titulo de este trabajo también se modificd para que estuviera a tono con las
modificaciones que se le hicieron al anteproyecto, que incluian unas bases conceptuales mas
claras y un producto mas sdlido. Muchas premisas que se tenian en la conformacién del
proyecto cambiaron pero la esencia del trabajo de grado orientado al periodismo deportivo, al

fatbol y a lo que implica su practica, se mantuvieron.

El proyecto lleva dos afios en curso por donde han pasado muchos textos bibliograficos, mucha
informacion, andlisis e investigacion periodistica. El resultado es lo que usted leerd a
continuacion. Lo invito a que participe en este viaje en el que se muestra al futbol de otra
manera, como un deporte relacionado con los suefos, con la cultura y con el contexto del pais al
que pertenecemos. También hay una intenciéon que reivindica algunos vicios del periodismo

deportivo actual. Acd comienza una visita a las paradojas y las imagenes que se dan y que en



pocos medios masivos se trabajan pero que estan ahi, a la vista de cualquiera que ame al deporte

o se interese en la cultura y la sociedad.



Introduccion

Esta no es una tesis exclusivamente sobre flitbol, pues se interesa por la relacién de este deporte
con otros ambitos de la vida social, como la violencia, la pobreza y la identidad. Ademas intenta
abordar esta relacion desde una perspectiva que problematiza lo que he llamado la pauperizacion
del periodismo deportivo. Dicha expresion designa un ejercicio particular del periodismo
especializado en tal tema, en el que los inicos requisitos parecieran ser el simple conocimiento
de las reglas del juego, un computador conectado a internet y mucho tiempo libre para ver
fatbol por television; lo que contrasta con la especializacion que se exige en el tratamiento

periodistico de otros temas como la politica, la cultura y la economia.

Para recurrir a una expresion coloquial, en el periodismo deportivo se ha legitimado un “salto
con garrocha” en el que, por ejemplo, DJ’s que hasta hace poco se habian desempefiado como
programadores de emisoras musicales juveniles se han convertido, de un momento a otro, en
comentaristas deportivos, un salto indeseable en periodismo especializado en otros temas e

incluso inaceptable para sus audiencias.

Basta comparar la trayectoria y el conocimiento de periodistas deportivos como Herndn Peldez!,
Ivan Mejia?, Gustavo Sanin, o Rafael Villegas, entre otros, con el de comunicadores como
Antonio Casale, Andrés Marocco, Steven Arce, Camilo Porras, o Alex Pinilla. Los primeros, si
bien en muchos casos no poseen titulo universitario en periodismo, tienen un conocimiento de la
historia del juego, de los cambios que éste ha experimentado en sus Ordenes tacticos, de las
alineaciones histdricas de los clubes y del recorrido de los jugadores tanto a nivel nacional como
internacional, lo que convierte su trabajo periodistico en un ejercicio pedagogico e informativo,

en especial para las generaciones mas jovenes.

Por su parte, el segundo grupo, del que forman parte una generacion que se ha

“profesionalizado” en las aulas universitarias, principalmente en el campo de la comunicacién,

! Conductor del programa La Luciérnaga de Caracol
* Conductor del programa de futbol E/ combo caracol y junto a Pelaez realiza El pulso, también en Caracol Radio



en su practica periodistica privilegian informaciones inmediatas, con noticias que se pueden leer
en cualquier edicion digital de un periddico especializado en deportes, con poca insercion en
alguna linea de tiempo mas extensa y con la exaltacion del sentimiento de hinchas que en

muchos casos anteponen a la deseable ecuanimidad periodistica.

No en vano, como parte de esta confrontacion entre estilos de periodismo, a veces publica y a
veces soterrada, uno de los representantes de un bando acund¢ a la expresion de “hinchas con
microfono” para referirse a los mas jovenes que por entonces llegaban a las radios. Mas alla de
estos rotulos polémicos, esta nueva practica del periodismo deportivo puede conceptualizarse

como infoentretenimiento.

El concepto de infoentretenimiento es propuesto por Anibal Ford —profesor de la catedra de Teoria
de la Comunicacion de la Universidad de Buenos Aires, periodista, ensayista y literato, ademas
de investigador del Instituto Gino Germani en Argentina— para expresar la relacion entre la
informacién y el entretenimiento. Su texto La marca de la bestia plantea que en esta época los
medios de comunicacion transgreden la vida privada, las dimensiones entre el espacio y el

tiempo son relativas y se multiplican los mensajes de circulacion publica.

Entre estos mensajes que se reproducen surge la cultura del infoentretenimiento: “Bajo este rubro,
bajo este cdctel de informacidn y entretenimiento, de temas pesados e intrascendentes, banales,
escandalosos o macabros, de argumentacion y de narracion, de tragedias sociales comunicadas

en tiempos de swing o de clip narradas como peliculas de accién...” (Ford, 1999, p. 96)

El infoentretenimiento permite la convivencia de “democracia con caricaturas”, la politica con la
diversion, el juego y las narraciones, lo que da como resultado una especie de ridicula libertad
en la difusiéon y el mensaje; en términos claros, una informacién para entretener. Ejemplo claro
de esta convivencia la ofrece la publicidad de una marca de pantalones que hacia referencia a los
jovenes lanzados al Rio de La Plata en la época de las dictaduras. Se observaban unos cuerpos en
el agua y con un lema que decia “No son tus primeros jeans pero podrian ser los ultimos. Al
menos dejards un hermoso cadaver”.
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Es esa la conocida publicidad por impacto, en la que se utiliza informacién para entretener y
causar una conmocion en las personas para que se muevan a adquirir los pantalones. El tema
economico es lo principal. Esa es la razén por la que lo relaciono con el periodismo deportivo, el
cual ha perdido el fin educativo, se ha convertido en un producto que so6lo cause “impacto” y

por lo tanto, venda, sea observado por toda la audiencia sin importar lo que causan.

Desde mi perspectiva, el panorama que presenta Ford esta estrechamente ligado con esta nueva
ola del periodismo deportivo que se define practicamente por una cultura de entretenimiento.
Mientras en los paises mas desarrollados, tanto cultural como futbolisticamente, que toman al
fatbol como una parte de su vida y en los que se da un periodismo serio, profesional y
comprometido con la sociedad, en Colombia se busca entretener, se deja la profesionalizacién y

los medios se centran en lo banal, en la diversion, en una manera distinta de entender al ftbol.

Asi pues, la intencion de mi texto es plantear al ftbol desde una dptica diferente, entendiendo
lo que significa y lo que aporta a millones y millones de personas. Puede llegar a ser un tema de
tanta trascendencia como la religion, la politica y otros marcos culturales. Si bien el fatbol copa
la atencion de los medios, apareciendo como tematica privilegiada y preponderante, también
estos mismos medios le dan la espalda y silencian realidades en donde el deporte se expresa en
medio de la falta de oportunidades y en espacios con tremendas problematicas sociales.

Esto puede llevar a preguntar, precisamente, si existe realmente un periodismo deportivo que
investigue el futbol y la cultura en Colombia y que indague si en esos escenarios en los que se

juega a una pelota hay algo mas alla de lo evidente.

Con el objetivo de una investigacion que al mismo tiempo problematice determinado ejercicio
del periodismo y plantee una relacién del fatbol con determinados contextos sociales, este
trabajo esta dividido en cuatro capitulos, con sus respectivos relatos y cronicas. El primero, a
través de distintos acontecimientos judiciales, plantea la presencia de la violencia desde el
comienzo del futbol. Esta presencia se describe como un arco que empieza pocas semanas
después del bogotazo y concluye con la masacre de El Salado, como momento cumbre entre la

11



violencia, el fatbol y un escenario que no es ajeno al pais: el narcotrafico. Ademas se utilizan
relatos de confesiones de paramilitares, en el marco de la "Ley de Justicia y Paz”, en donde son
estos personajes los que cuentan historias de muertes en la misma cancha de fatbol, con lo que

se profana al deporte y la ilusion de ser un sinénimo de salud y vida.

El segundo capitulo plantea las consecuencias de la globalizacion sobre el futbol que se practica
en regiones apartadas de Colombia. Es un ejemplo de esas paradojas que trae consigo el

fendmeno de “la aldea global”?, planteado por Marshall McLuhan.

En tercer lugar estan una radiografia de la situacion en barrios menos favorecidos dentro de la
misma ciudad, dentro de la capital del pais. Se encuentran vivencias y suefios en torno al fatbol
como una manera de subsistir y de alcanzar un futuro privilegiado frente al presente plagado de

conflictos, dificultades y riesgos.

Por ultimo, el cuarto capitulo aborda la manera en que el fatbol funciona como un factor de
ascenso social. Este texto se relaciona con el capitulo anterior; sin embargo, la diferencia radica
en que es expresado desde otra dptica, la de quienes llegaron a lograr sus suefos y abandonaron
esa vida tormentosa que llevaban. Para el capitulo final se entrevistd a tres figuras de los
equipos bogotanos, con tal intenciéon de que contaran sus historia y se relacionara con la historia

de los tres jovenes del barrio Suba La Gaitana, al noroccidente de Bogota.

Una vez finalizada toda la investigacion acerca del fttbol, la sociedad y la cultura, se formulan,
al final del texto, las conclusiones de este ejercicio, teniendo en cuenta las bases tematicas y las
ideas preliminares de lo que buscaba; presentar un panorama del periodismo deportivo actual
con respecto al antiguo periodismo, dejar en claro las paradojas y los errores del ejercicio,
presentar y proponer un nuevo tipo de periodismo deportivo, que sea mads investigativo y se

complemente con el conocimiento suficiente del tema trabajado.

Término utilizado por el autor para describir las consecuencias socioculturalres de una comunicacién inmediata y
mundial de todo tipo de informacidn, estimulada por los medios electrénicos de comunicacion. Es decir, el auge de
las comunicaciones que posibilitan la globalizacién del mundo a niveles insospechados.
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Investigacion temdtica

Este trabajo de grado busca cuestionar las corrientes del periodismo con un texto en el que se
hace una investigacion periodistica de temas presentes en la sociedad pero hasta ahora
dificilmente abordados desde la pasion por el futbol. Hubo un interés principal por los
escenarios humanos y sociales del fatbol en Colombia, en donde las poblaciones y lugares
carecen de mecanismos que orienten a un futuro prometedor. La pobreza, humildad, violencia,
indiferencia y desigualdad que se presenta en diversos sectores del pais, asi como la falta de

oportunidades, son las caracteristicas principales como objeto de las crénicas y relatos.

A pesar de que el fatbol sea el deporte “mas sano del mundo”, como diria el ex futbolista
argentino Diego Armando Maradona*, hay lugares en donde la practica de este no se da en las
condiciones y en el contexto deseado, ya que, ademas del caso de Wilder Medina®, hay miles de
ejemplos en donde el deporte es un balsamo para la realidad que les toca vivir a muchachos en
condiciones de pobreza, violencia y drogadiccion. Sin embargo, mas que un mundo del que
dificilmente pueden escapar, es un lugar al que nosotros, quienes no hacemos parte de él,
tampoco le podemos huir, porque como se ha dicho anteriormente, es el pais en el que nos tocé

Vivir.

La relacion entre el deporte y la sociedad ha sido ampliamente estudiada, en la medida en que el
primero se convierte en forma de vida y estd estrechamente ligado a la cultura. El fatbol,
particularmente, es fiesta, es pasion, es expresion de la identidad. Opera como balsamo en
lugares en los que el Estado esta ausente, en los que la mentalidad rentista y los vicios lucrativos

se imponen.

* Sacado del discurso en la Bombonera, estadio de Boca Juniors, en Buenos Aires, el 10 de noviembre de
2001, el dia de su despedida. En este apartado del discurso, Maradona se referia al episodio del resultado
positivo en doping durante el mundial de Estados Unidos '94 y a su adiccion a la droga

® Jugador colombiano quien fuera pandillero y viviera en un entorno de drogas, narcotrdfico y

delincuencia, que actualmente cumple una sancién por consumo de marihuana
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Alli, en esos escenarios en los que se juega a la pelota, hay algo, mas alla de lo evidente. Hay una
cotidianidad futbolera que se desconoce, que expresa un sentir del deporte, de la vida, de la
identidad y del pais que esta por explorarse. ;COmo es ese pais? ;Hay una nueva cara que no
conocemos? Son preguntas con dificil respuesta pero que hacen pensar y llevan a la construccion
de reflexiones en torno a nuestros ancestros e historia y en torno al pais que se esconde detras de

lo que los medios de comunicacion muestran, teniendo como eje fundamental al fatbol.

Desde la misma época de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan, un mes después de su asesinato se
profesionalizd el fatbol y se abrid paso a una época cumbre en el balompié nacional, "El
Dorado". Paralelamente, comenzd la violencia de violencias, el principio de la época actual con
muertes, asesinatos, torturas, Sangre Negra, Desquite, Capitdn Venganza y demads escenarios y
actores conocidos en nuestro pais. Esas contradicciones llevan a pensar en la relacion estrecha
entre el futbol, la violencia la sociedad, lo cual conduce a cuestionamientos sobre la manera en la

que estos aspectos poseen un matrimonio y una relacion constante pero dificil de entender.

Bases conceptuales

Para lograr comprender estas interacciones establecidas desde los principios de nuestra sociedad
moderna, en el presente Trabajo de Grado se toman como bases conceptuales cuatro ejes
(ademas del concepto metodolégico del periodismo deportivo entendido como

Infoentretenimiento): identidad, manifestacion cultural, sociedad y violencia.

La identidad es un eje conceptual que implica la atencion a como en el fatbol es posible observar
la manera que tienen las personas de reconocerse. Estos reconocimientos se relacionan con la

jerarquizacion de los pueblos y grupos sociales.

® Entre 1949 y 1953 se llevé a cabo la llegada del futbol a Colombia. En 1948 la Asociaciéon de Futbolistas
Agremiados, en Argentina, se enfrentd al general Juan Domingo Perdn. Este enfrentamiento trajo consigo una
huelga que suscité el exilio de futbolistas y grandes figuras a diferentes ligas del mundo, lo cual influyé en el auge
del naciente fatbol profesional en Colombia.
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El fatbol es una manifestacidn cultural. Esto se entiende al ver coémo se viven las sensaciones de
lo que significa la fiesta del futbol, la cual se entiende como identidad porque lo que ahi sucede
es inherente a la poblacion. La idea es presentar el significado de la pasion, lo que trae esta

misma en cada evento deportivo, en cada encuentro del fatbol.

En tercer lugar, estd la violencia. En relacion con este eje conceptual también se debe mencionar
que la pobreza y el hambre son subtemas que se asocian con el contexto de violencia y que
pueden derivarse de ella. De ahi, una mitica frase del periodista argentino Juan “Tano” Fazzini,
“se juega, como se vive”, que representa bien la beligerancia, tan cercana al fatbol para quienes

lo viven en un entorno violento y lo juegan como tal.

Esta la violencia en lugares inesperados, como cuando un joven entra a la cancha y no se espera
que sea su ultimo partido por cuenta de una moto que lo persigue para asesinarlo. La violencia
puesta de manifiesto en los espacios menos imaginados: relatos que podrian asemejarse a los

mas reconocidos de Gabriel Garcia Marquez y su realismo magico.

En los textos que se trasmiten a continuacion se puede llegar, a partir de ejemplos como la
masacre de El Salado, a imaginar que la realidad le gana a la ficcion en Colombia y que la
barbarie trasciende, asi como la pobreza y los demas ejes que se presentan durante esas paginas.
La pobreza también se ve enmarcada en relatos en los que el ascenso social es una ilusién y
dentro de la cancha de fatbol se crea esa misma jerarquizacion: entre mas talento y mas

admiracion, mayor es la influencia de los “idolos de barrio”.

En cuarto lugar, estan las desigualdades que existen en el pais. El fatbol visto como fenémeno
social es un tema sensacional, ya que la discriminacién y el clasismo, entre otras maneras de
exclusion, hacen parte de este contexto. La mirada a una sociedad llena de odios, violencia,
exclusion, marginacion social, entre otros, se condensa en la cancha y en la practica del deporte,
asi que lo social tiene su lugar en las relaciones de poder que se olvidan dentro del terreno de

juego.
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En cuanto al fatbol como un fenémeno social y cultural, esta todo aquello que se ha mencionado
y que debe ser procesado: la jerarquizacion, la globalizacion a partir del deporte, el ascenso
social dentro de una cancha de fatbol y hasta se podria mencionar otro aspecto tanto cultural
como social, que es la idea del fatbol como un deporte que puede llegar a estar relacionado con
las oportunidades. Asi es la sociedad misma: ;cuantas oportunidades tienen los jovenes en este
pais? ;Para cudntos son las ofertas de trabajo, que en la mayoria de los casos sigue siendo
incierto o preocupante? En el fatbol, conocer al entrenador de turno hace mas factible estar
dentro de esos once que clasificarian en el equipo; en la vida cotidiana, conocer al presidente de
la compania aumenta esa posibilidad de entrar. Y asi sucesivamente, las oportunidades, como

en el fatbol, son para algunos pocos.
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Primer Capitulo

Antecedentes, profesionalizacion
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La profesionalizacién del fatbol colombiano empezd el 28 de junio de 1948, cuando se
establecieron los estatutos y la conformacion del torneo, que iniciaria el 15 de agosto del mismo
ano. El primer partido del balompié nacional, a nivel profesional, se llevo a cabo el 15 de agosto
de 1948, en el hipédromo “San Fernando” de Itagui, a las 11 de la mafana, debido a que en las

horas de la tarde eran las carreras de caballos.

Rafael Serna fue el autor del primer gol hecho en Colombia, luciendo los colores del Atlético
Municipal. Se dio a los 15 minutos del primer tiempo, mediante cobro de tiro penal. Ese dia
quedo marcado en la historia como la primera vez que fue oficial un partido de fatbol y el inicio
de 64 anos de profesionalizacion. El evento tuvo lugar cuatro meses después del Bogotazo, el
acontecimiento que marca el comienzo de la Violencia en Colombia. Asi, se evidencia un
contraste: al tiempo que en el campo la gente literalmente “se mataba a machete”, el fatbol se
profesionalizaba. El contraste es aun mas fuerte cuando se da un vistazo a los nombres que

poblaban el naciente ftbol profesional.

A razon de la huelga de futbolistas argentinos’, directivos como Alfonso Senior aprovecharon
para convertir el naciente fatbol profesional colombiano en el destino de muchas de las grandes
figuras. El hecho de que el pais no estuviera afiliado a la FIFA también favoreciéo un mercado
negro de futbolistas, pues en lugar de negociar con el club de origen, los clubes interesados
negociaban directamente con los futbolistas, quienes habian recibido su pase y estaban en
condicion de jugadores libres. Esa fue la manera en que Colombia se organizd y tuvo su

esplendor®.

’'En 1948 los jugadores de futbol argentinos, con Adolfo Pedernera y Fernando Bello a la cabeza, llevaron a cabo la
primera huelga que el sindicato “Futbolistas Agremiados” le hacia al general. Se exigia una mejoria en sus
condiciones de contratacion, sueldo minimo y reconocimiento oficial para “Futbolistas Argentinos Agremiados”. La
disputa entre River Plate y Racing, equipos formidables para la época, quedaria opacada porque mientras se seguia
jugando en la Asociacidn de Futbol Argentino (AFA), se hacian oidos sordos a reclamos y se pedia que se siguiera
jugando, en “honor a los aficionados”. Asi que tras diez dias sin futbol, se retomo la actividad pero sin los
habituales titulares.
® Anécdotas de tal momento hay muchas pero conviene destacar la de Alfredo Di Stefano. Después de que él jugara
con Millonarios el partido contra el Real Madrid, valido por el homenaje por las “bodas de oro” del club blanco (el
mas poderoso del mundo en ese momento) y luego de que los espafioles se fijaran en el delantero argentino,
existid la puja por el jugador, ya que el Barcelona negociaria con River Plate de Argentina, duefio del pase, y Real
Madrid con Millonarios, equipo en el que él se desempefiaba. Por esa razén fue que Di Stefano alcanzd a ponerse la
18



En 1949 lleg6 la época de “El Dorado” para el futbol colombiano gracias a que los equipos
negociaban los pases de jugadores del exterior que venian como “stper estrellas”. Jugadores
como Hugo Reyes (ex River Plate), Antonio “Maéstrico” Baez (ex River y Platense) y Reinaldo
Mourin (ex Independiente y Gimnasia Esgrima de La Plata) conformaban ese gran equipo que
arrasaria el campeonato de 1949 y posteriormente el de 1951, asi como el tricampeonato: 51, 52 y

53.

Mientras descrestaban al publico figuras como Di Stefano, Rossi, Julio Cozzi y se establecia el
naciente Ballet Azul que ilusionaba a los hinchas, en los campos de Colombia se practicaban
toda clase de decapitaciones y torturas, luego conocidas con nombres de objetos cotidianos
como “el florero” o “la corbata”. Es decir, era comun observar asesinos y muertos en el campo,
pero si se llegaba al lugar del enfrentamiento deportivo todo era fiesta y jubilo. El deporte era
una escena diferente dentro de la realidad nacional. En un pais marcado por la violencia politica,
el fatbol fue un espacio en el que los individuos capaces de matarse en el campo por
desacuerdos politicos convivian de forma civilizada. En ese entonces la idea de hinchas o mal
llamados “barras bravas”, como los conocemos ahora, era parte del espectdculo pero su
participacion se daba con el mayor respeto y toda la serenidad. La economia de los clubes
comenzaba a gestionarse.” El deporte era una fiesta y la emocion que producia se trasladaba a
las tribunas pero alli se quedaba. Lo ocurrido en el estadio El Campin el domingo 21 de junio de
1959, en el marco del clasico capitalino entre Millonarios y Santafé, fue el ejemplo mas claro de

esta civilizacion.

El dia en el que el futbol trajo la paz

En estas imdgenes, sacadas del periodico EI Espectador, se observa como en la época del Frente

Nacional, la cancha de fatbol era el lugar en el que era posible la convivencia entre opuestos.

|II

camiseta “blaugrana”, del Barcelona, pero termind jugando en e
Chamartin.

equipo merengue”, que tenia como estadio el

9 s ;. . . ,
Se cobraba una boleta practicamente minima con respecto a los precios actuales relacionados con el espectaculo
que se presenciaba.
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Fueron tomadas un domingo de junio en 1959 durante el primer clasico del afio entre

Millonarios y Santa fe.

El domingo 21 de junio de 1959, durante el clisico entre Millonarios y Santa Fe, los hinchas vieron el

partido desde el campo de juego.

Azules y rojos que convivian en paz

Ante la masiva convocatoria, llegaron alrededor de 30.000 personas y se les permitio a unos 2000
espectadores ubicarse en la gramilla, al borde de la cancha, hacia la tribuna occidental. La
policia, expectante, vigilaba a los asistentes que en masa observaban un clasico de gran
importancia entre el lider Millonarios con 25 puntos y el segundo, Independiente Santafé, con
23. Los 2.000 aficionados que se ubicaron junto a la cancha ejercian la presion suficiente sobre
ambos equipos, asi que el nerviosismo se apoderd de los protagonistas, quienes tuvieron en el

“mono” Tovar a su jugador mas fuerte.

A punta de patadas y golpes, el “Mono” Tovar frenaba los intentos de Roberto José Castro, del
goleador Walter Marcolini, la nueva contratacion y de Alberto Perazzo, hasta el minuto 29,
cuando, ante Manuel Pacheco, arquero de Santafé, Contreras puso uno centro de pelota detenida

para que Manuel Larraz convirtiera el primer gol para los azules.
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Mas adelante, tras una falta cometida por Tovar, Hugo Contreras remataria fuerte y ante la
dubitativa atajada de Pacheco, dejando el rebote servido, facilitaria la definicion de Larraz,

quien, de esta forma, aumentaria el marcador.

Después de esa segunda conquista, que practicamente definia el partido, los jugadores
santaferefios se abalanzaron en contra del arbitro Luis Natalio Vega, pues el gol debia ser
anulado por aparente fuera de lugar. Esa protesta airada calded los animos y los enardecidos
hinchas, mas cerca de la cancha, también mostraron su descontento: un aficionado ingresé a la
cancha y de una patada golped al arbitro, quien habia cumplido con su trabajo de manera
aceptable ante un juego tan complicado por el ambiente y el juego brusco. El masajista de
Millonarios atendié al agredido, mientras la policia se llevaba al agresor. El partido fue
suspendido durante unos minutos para dejar concluir la primera parte de un encuentro

inolvidable.

Para la segunda mitad, el publico y los jugadores se calmaron, tras apaciguar los &nimos con un
descanso de gran utilidad para el desarrollo del juego. Ademas, la gran mayoria de personas
mostrd su descontento frente a los exaltados y a los que querian mantener el clima violento al
que estaban acostumbrados afos atras. Asi, la irrupcién de la violencia en el ftbol parecia algo

inaceptable.

En el segundo tiempo la figura fue el arquero al servicio de Millonarios: el paraguayo
(denominado “el mejor arquero del siglo pasado” por quienes mas fitbol han visto y mds afios
llevan a cuestas) Pablo Centurién, quien contuvo las multiples llegadas de las figuras
cardenales: Panzuto y Bediale. El Cobo Zuluaga y el Pibe Diaz fueron otros destacados en
Millonarios, que contuvieron los ataques rivales. De esta forma, los “embajadores” se enrutaban
hacia su quinta estrella, mientras los “cardenales” defendian el titulo conseguido en el torneo
anterior, en camino a la consagracion del campeonato del siguiente afio, el de 1960. Eran los dos

equipos mas importantes de Colombia. Para que lo entendamos quienes somos de una “nueva
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era”, un clasico asi era similar a lo que se vive hoy en dia con los “derby”'® de Barcelona y Real

Madrid, verdaderas rivalidades con jugadores excepcionales.

Las personas aceptaron y entendieron lo que estaban viviendo y el partido se pudo acabar con
un 2 a 0 a favor de los embajador y con un ambiente pacifico. Los azules celebraron y los rojos se
resignaron a su derrota en calma. Fl final fue en medio de aplausos y abrazos entre hinchas y
amigos. El fatbol termind en paz y fue un ejemplo para la sociedad y para el “pais futbolero” de
vivir el deporte en medio del aliento por los equipos y del repudio a la violencia. Ese dia fue el
antecedente del 13 de junio de 2011: un dia histérico cuando, como simbolo de la no violencia,

en el estadio El Campin fueron retiradas las mallas de proteccion.

Estos parrafos que relatan el momento en el que la cancha fue un escenario de paz, frente a las
masacres y la violencia del pais, son un ejemplo de esas contradicciones que hay en Colombia.
En estos casos, el balompié supero al contexto. Las vallas de El Campin y la anécdota de aquel

momento son una esperanza de que el fatbol y el pais algtin dia puedan llegar a ser civilizados.

Fotos tomadas del archivo de EIl Espectador, publicadas el 14 de junio de 2011

10 . . sas . . s .
Manera de referirse al clasico entre el Atlético Barcelona y el Real Madrid, el partido mas importante, de mayor

rivalidad, como lo es en Argentina “el superclasico” entre Boca y River.
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Tiempos actuales

En los ultimos cincuenta anos, esa fotografia deseable de la paz dentro del escenario deportivo
en un contexto violento ha venido cambiando. La realidad es que no siempre la violencia, como
contexto, se “trago” al escenario deportivo: no siempre fue asi. En términos claros, el pais podia
estar lleno de terror, de odios y de resentimiento pero el fatbol parecia ajeno a esa realidad y se
restringia a la rivalidad eminentemente deportiva. La cancha donde se gestaban los suefos era,
practicamente, un nuevo mundo que olvidaba el dia a dia. Ahora, por el contrario, como se
mostrara en el siguiente capitulo, esto cambid y la violencia ha acabado con la imagen del
campo de juego como un lugar inexpugnable. Basicamente, la violencia del pais ha devorado

aquel lugar sagrado.

" Especial hecho por el periddico El Espectador, en homenaje a la abolicion de las rejas en El Campin, con motivo
del Mundial Sub-20
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Segundo capitulo:
La violencia, la cancha y la muerte

"Muchachos, hay que dejar la vida en la cancha”
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En cualquier cancha, la frase inicial para este capitulo, referida al ideal de poner todo el
entusiasmo y las ganas de ganar, es comudn y circula en el entorno “futbolistico”. La pronuncian,
espontdneamente y casi como una orden, los entrenadores, profesionales y amateurs; los

jugadores, antes de un partido, y los hinchas, a modo de aliento y en ocasiones como reclamo.

Sin embargo, en la Colombia de los afios 90, esta frase si se ha llevado hasta las tltimas
consecuencias y ha sido tomada como literal. La fuerza que tomo el narcotrafico y su brazo
armado, el paramilitarismo, dejé muchas vidas en las canchas, la mayoria de las veces anonimas
pero en otras ocasiones reconocidas gracias al futbol. Esas matanzas en “el antiguo lugar
sagrado” (descrito asi en el capitulo anterior) ha convertido esos espacios, tradicionalmente

relacionados con la diversion y el sano esparcimiento, en escenarios de barbarie.

Esta historia de barbarie y fatbol se simboliza en la masacre del El Salado, el ejemplo que se
tomarda ahora para explicar este fendmeno de matanzas dentro de la cancha, relacionado con la
muerte en el fatbol. La poblacion a la que se hara referencia se sitiia en los Montes de Maria, una
zona en la ruta del bajo Magdalena-costa Caribe, que era el camino predilecto de los grupos
paramilitares a comienzos del siglo XXI. Los investigadores la han considerado la masacre
paramilitar con mas victimas: 60 muertos (52 hombres y 8 mujeres, entre los cuales habia tres
menores de edad)'?. Fue perpetrada por 450 paramilitares, e ideada en la finca El Avion en
Sabanas del Angel (Magdalena), por nuevos protagonistas de la violencia colombiana (“nuevos”

para ese entonces), como Carlos Castano, alias HH y Salvatore Mancuso.

Aquellos asesinos paramilitares, argumentando complicidad con las Farc, estigmatizaron a toda
una poblacién y encargaron a Alias “El Tigre” como el comandante de tal operativo contra la
poblacion indefensa y atemorizada de El Salado, un pueblo en ese entonces prospero y a punto
de ser cabecera municipal, con 4000 habitantes’. En el afio 2000, quedd con una poblacion de 61

personas y, tras el desplazamiento de cientos de sus habitantes, en la actualidad se ha

2 En 2008 se establecié que las victimas estarfan alrededor de las 100, entre ellas una nifia de 6 afios y una

mujer de 65

B Concretamente, 7.000 habitantes en un comienzo; tras la primera masacre, en 1997, albergaria 4.000

habitantes hasta febrero del 2000
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convertido en una poblacién de tan sélo 750 valerosos seres humanos que buscan rehacer sus

vidas, con las huellas de una guerra injusta e inentendible.

La masacre: febrero de 2000*

El terrible hecho ocurrid entre el 16 y el 21 de febrero. Cuando los paramilitares llegaron al
pueblo patearon las puertas de las casas, saquearon las tiendas y encendieron los equipos de
sonido a todo volumen. Sacaron a todas las personas de sus casas. Mientras unos se escondian
en un pueblo tan pequeno y dificilmente conseguian su objetivo, otros accedian a lo que los
paramilitares les exigian. Dos personas, Marco José Caro Torres Medina y Roberto Madrid, que
estaban en el refugio de Alfonso Medina junto a la casa ametrallada por los paramilitares, no
consiguieron abandonar sus refugios: ante la insistencia para salir y producto del panico,

quedaron paralizados y fueron fusilados ahi mismo.

Las personas fueron llevadas a la cancha de micro fatbol. A los hombres los sentaron junto a la

cancha y del otro lado del sendero encerraron a las mujeres en la casa de Dofia Margoth

14 Lo que sucedid en El Salado deja muchas dudas, incluso de la fuerza publica, y de la tan mentada Seguridad
Democratica, ya que la gente del pueblo habia advertido de las amenazas y existié una presunta omision de la
Policia y de la Infanteria de Marina, la cual fue denunciada, por accién u omisién en el hecho. Ademads, testigos
relatan cdmo escaparon al Carmen de Bolivar a hablar con el alcalde y pedir ayuda y practicamente fue nulo el
apoyo que recibieron.

Queda la duda de por qué la Fiscalia se abstuvo de investigar rigurosamente el vuelo de un avion fantasma el dia
anterior al ingreso de los paramilitares al casco urbano de El Salado, asi como el sobrevuelo de helicépteros
durante los dias de la incursion y la movilizacién de 450 paramilitares en una zona cuyo control le estaba reservado
a la Infanteria de Marina.

La razon por la cual se intentaba “cerrar” los ojos en el momento en el que sucedian las masacres y pocos medios
registraban lo que ahi sucedia tuvo que ver con el hecho de que nadie, jamas, quiso sacar a la luz publica la realidad
de esa zona del pais. Un ejemplo de la gravedad del problema son las declaraciones del Fiscal General de la Nacién
Alfonso Gomez Méndez, en donde da versiones al aire de la posibilidad de que haya menores y la expone como
una masacre clasica de paramilitares; como si asesinar y torturar mas de 100 personas fuera algo clasico. Pues tal
vez tiene razén: en Colombia lo eray lo es.

Ademas, con los relatos de las victimas, tan sélo 15 de los 450 paramilitares implicados han recibido castigo. Incluso
el mismo Carlos Castafio, quien aceptara su responsabilidad en el hecho, no fue condenado. Declaraciones de
Castafio: “No tiene aceptacién de ninguna manera pero las cosas que se impiden con acciones como ésta son
muchisimas.”

15 .z Y . .z PR .
Informacién sacada del Informe de la Comisidn Nacional de Reparacion, dirigida por Gonzalo Sanchez.
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Fernandez Ochoa'®. Luego comenzaron a hacer un conteo de los hombres, como si estuvieran
eligiendo los equipos que se dispondrian a enfrentarse. Al que le caia el nimero 23" era llamado
a la muerte. A una persona la acostaron en la mitad de la cancha, le cortaron los dedos, lo
desmembraron, le cortaron una oreja y le pusieron una bolsa en la cabeza. Mientras gritaba y
pedia ayuda que nadie le podria dar, los Paramilitares insultaban y advertian sobre lo que les

pasaba a los que apoyaran a la guerrilla.

A otra mujer, acusada de ser novia de un guerrillero, la empalaron por la vagina, en la misma
cancha en la que ya se olvidaban los goles y ahora el terror se apoderaba del lugar. A un hombre
que era “el galan” del pueblo, como lo describian, el que todas las mamas querian para novio de
sus hijas y quien era profesor, también lo pusieron en la mitad de la cancha y le metieron un tiro

delante de su madre, quien no podria llorar. A ella la asesinarian horas después.

La matanza termino apenas el 21. Catorce de los cadaveres fueron hallados en cuatro fosas
comunes bajo el monumento, en un lote junto a la cancha. En cada fosa cabian dos o tres
personas, que eran arrojadas después de ser torturadas y degolladas en la iglesia del pueblo.
Otros fueron masacrados en una mesa ubicada en la cancha de baloncesto del lugar. Los propios
pobladores que sobrevivian eran obligados a enterrar los cuerpos, ya que el olor no dejaba
“actuar comodamente”’® a los paramilitares. A la pérdida de vidas y al desplazamiento de la
gran mayoria de la poblacion para vivir en condiciones de pobreza en los municipios cercanos,
se debe agregar otro plano en el que la masacre dejo huellas indelebles en los habitantes del

Salado: la felicidad.

Lugares y elementos antes relacionados con la felicidad del pueblo tras la masacre pasaron a ser
recordados como escenarios de barbarie. Por ejemplo, los asesinatos se llevaban a cabo al son de
los tambores extraidos de la casa cultural, con los radios encendidos a todo volumen de las

casas, tiendas y billares, creando un ambiente festivo dentro de tanta deshumanizacion.

16 .z . . s . . s
Informacién sacada del informe de la Comisidon Nacional de Reparacién.
17 . ’
En algunos relatos, se dice que era el numero 30.
18 . . .1s
Palabra de un testigo de la masacre, parafraseando la queja de un paramilitar.
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Con cada persona que acribillaban en la cancha de micro fatbol, tocaban una tambora. Igual
sucedio con el fatbol: una vez degolladas y asesinadas varias personas, los paramilitares
comenzaron a jugar un partido de futbol, si es que se le puede llamar asi, con las cabezas como
balones, rodando por el cemento de la cancha, bajo la impotente mirada de familiares y amigos.
Ese dia, en una cancha de futbol se entrelazaban elementos de la cultura popular antes
relacionados con la alegria del pueblo y luego con la masacre que habria de ser desde ese

momento en adelante el simbolo de la barbarie.

Desde febrero del 2000 el lugar antes poblado con ilusiones, con pases, con goles, con amistad,
fue recordado con la mezcla del sonido de las gaitas y los tambores que hacian tocar los
psicopatas. Antes de la masacre, ese mismo lugar era el escenario de fiestas, de corralejas,
campeonatos de futbol y peleas de gallos. Pero incluso los gallos se fueron con la masacre; los
asesinos acabaron con todos los que encontraron en un simbolo de despojar al pueblo de la
diversion, entre otros aspectos culturales que emanaban felicidad. En esos dias de febrero el

fatbol y la alegria también fueron asesinados, contra la esperanza de los fundadores del pueblo.

La cancha principal habia sido construida por los padres del pueblo para que sus hijos se
divirtieran y con el tiempo cumplié su objetivo pues este deporte seria el mas popular y
apasionante. No es casualidad que los testigos recuerden a los asesinados a través del deporte:
hombres que jugaban fatbol, que eran defensas, mediocampistas, delanteros, hinchas de
Millonarios, Nacional, Junior y América, o que se repartian entre dos equipos del pueblo que se
enfrentaban con frecuencia en ese mismo lugar. Unos con uniforme verde: el Equipo de Futbol

Racing, y otros con uniforme violeta y una franja blanca: el Equipo de Fuatbol Villa del Rosario.

Tampoco es casualidad que uno de los eventos de reparacion simbdlica a las victimas haya sido
un partido de fatbol entre estos mismos equipos que protagonizaban el clasico de El Salado.
Como lo expresa el informe de Miembros del Grupo de Memoria historica, coordinado por
Gonzalo Sanchez, los mismos pobladores juegan futbol para tratar de olvidar lo sucedido pero
sin aliento no se puede jugar; van a la otra cancha del pueblo, donde casi nunca jugaban, pues el
trauma opaca los buenos recuerdos del lugar.
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Prdcticas “mafiosas” en las canchas de fiitbol

Esta profanacion de un escenario deportivo ha sido confesada por otros paramilitares en el
proceso de Justicia y Paz. Tal es el caso del homicidio en pleno partido de fatbol confesado por
Cristian Ochoa, alias “Cachete o Morrocoy”, miembro del Bloque Resistencia Tayrona, ante la

unidad de fiscales de Justicia y Paz en Barranquilla.

Corria 1996, era un dia caluroso en Santa Marta. Era 11 de noviembre y el escenario era el Barrio
Once de Noviembre. Seguin "Cachete", iba al barrio Once De Noviembre, a fiestas, a
“parrandas”, pero ese dia, acompafiado de “El Gurre”’. “La meta era dar de baja a dos
personas”, dijo Cachete a los fiscales cuando relato6 el hecho. Seguin €l, uno estaba jugando y el

otro tan solo miraba.

Al parecer eran dos hermanos. Cuando los dos paramilitares llegaron, el que jugaba salio
corriendo y su hermano, que miraba, se quedo estatico. El “Gurre” lo identifico y lo sefiald, asi
que Cachete, con una pistola de marca Brown, intent6 disparar. No se sabe si fue por "cosas del
destino" pero la bala no salid. El muchacho tuvo tiempo para intentar huir, pero de un manotazo
El Gurre le quito el arma a Cachete y sin pensarlo solté la descarga contra el indefenso. El Gurre
no dijo una sola palabra, y en cuestion de segundos habia cambiado de arma, disparado y salido
corriendo. “Nos devolvimos corriendo y ahi boté la cachucha verde de la NBA y corri a la

troncal por frente de la iglesia”, expreso.

Después los asesinos empezaron a caminar despacio, a hacer una especie de pantomima que los
dejaba libres de sospecha y en la esquina, junto a la iglesia, Cachete agarr6 un taxi y desaparecio.
El Gurre se quedd ahi. Cuando en la audiencia se le muestra la imagen de Luis Carlos Toledo, el

hombre asesinado, sin mayores reparos se justifica diciendo: “me parece parecido pero como

19 N . . . Iy .

Walter Ochoa Guisao, alias ‘El Gurre’ o ‘Miguel’, es un ex jefe politico de las Autodefensas Campesinas del
Magdalena Medio, que asumio la responsabilidad de por lo menos siete masacres que cometieron sus hombres en
las que fueron asesinadas mas de 50 personas del Tolima.
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estd con uniforme, me parece diferente, igual creo que si es”, como quien habla de un familiar
lejano o de un amigo al que hace mucho tiempo no ve. Y sigue con su justificacion: “El Gurre me
dijo que era guerrillero. Es que en ese barrio (El Once De Noviembre) habia de todo, guerrilla,
gente buena, por los enfrentamientos entre los muchachos y los panfletos de propaganda que

tenian ahi”, confesd.

Después del testimonio del paramilitar, en la sala de victimas se dejo constancia de que Luis
Carlos Toledo y su hermano no eran guerrilleros, porque habian salido hace unos pocos meses

del ejército y por no quererse incorporar a las autodefensas fueron asesinados aquel dia de 1996.

El futbolista que nunca fue

En otra parte de la geografia nacional, el hijo de Alex Escobar, “el pibe del Barrio obrero”,
reconocido jugador del club América de Cali, de Millonarios y quien tuviera un paso por el
fatbol de Ecuador, era presidente de una barra del equipo América de Cali y fue herido mientras
se encontraba jugando a lo que mas le gustaba: al fatbol. Michael Alexander Escobar Tovar
acababa de tener un inconveniente con la policia, ya que habia sido capturado por el robo al
reconocido Colegio British School, en la Avenida Cafias Gordas con Callejon de la Viga, el 17 de

junio de 2011.

A este muchacho se le conocia como Alias “Peluca”. Tenia como idolo a su padre, el ex jugador
del América, a quien esa tarde le seguia los pasos en la cancha del Barrio San Luis. Sin embargo,
se decia que €], el hijo, no tenia para el futbol el mismo talento que su padre. Pero si se le notaba

algo de aptitud, heredada del “Pibe del Barrio Obrero”.
En medio del encuentro, llegd una moto, entr6 en la cancha y un sicario le propiné los cuatro

disparos de bala. El cuerpo, practicamente sin vida, fue trasladado al Hospital Joaquin Paz

Borrero, donde estuvo recluido hasta el viernes, un par de dias después, cuando fallecié.
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Lo curioso, ademas del suceso, es que las mismas autoridades no podian comprender la razén
por la que el muchacho de 24 afos estaba libre, ya que, a razén del robo al colegio, estaba
detenido. Habia aceptado los cargos por el delito de hurto y tenia medida de aseguramiento, asi
que debia estar pagando la condena. ;Negligencia de la policia o premeditacion? No se sabe a

ciencia cierta. Lo indiscutible es que el muchacho fallecié mientras ejercia la practica del deporte.

(Era esa la intencion al dejarlo libre? La impunidad se apoderara de este caso, como de la
mayoria de crimenes en el pais. ;No era esa una prueba que debia tener en vilo a la policia por
omision de sus deberes? ;Alguien debe pagar el precio politico de estos hechos? La tinica certeza
es que en mitad del encuentro deportivo, este se tuvo que suspender y de un momento a otro,
unos sicarios acabaron con la vida de un participante. La moto ingresd, como si fuera su

obligacion, y ahi terminé lo que iba a ser un momento de diversion.

Al parecen el atentado se llevé a cabo como una forma de venganza por el atraco al colegio.
Como se define todo en este pais: es decir, violencia a la violencia, sangre a la sangre y un robo,
avaluado en millones de pesos, que quedd en la impunidad y valié mas que la vida de un joven

de 24 afios que sonaba con el fatbol, con jugarlo y con su América de Cali.

Para completar la comprension de esta historia es necesario remontarse a los acontecimientos
del mes de abril, dos meses antes de su muerte. Es decir, al robo que protagonizd y del que se ha
hablado como catalizador de los hechos dramaticos. Este hecho ocurri6 el 11 de abril de 2011.
Unos diez asaltantes robaron computadores, dinero y armas a cuatro vigilantes, a quienes
amordazaron y amarraron. Cinco dias después, la Policia capturd al hijo de Alex Escobar y a dos
personas mas, en una casa en El Ingenio: tres de ellos quedaron libres, pues el hijo del “pibe del
barrio obrero” (como se le conocia a Alex Escobar) acepto6 todos los cargos de hurto y se inculpd

rotundamente como tnico autor del incidente.

(En el anexo estd la portada del periddico EI Espectador, cuando sucedio este hecho. No se resefio el caso,

mientras se mostraba a Atlético Nacional como el campedn)
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Justicia a mano propia

Por otro lado, Eliécer Ramon Orozco, alias “Coche Bala”, quien integro6 el Bloque Norte de las
Autodefensas Unidas de Colombia? confeso su responsabilidad por un asesinato similar, en una
cancha de futbol. En el proceso de la Ley de Justicia y Paz, se llevd a cabo la confesion el 25 de
enero de 2011 acerca de la muerte de un civil que, como quedo registrado en el acta, sucedio el
20 de mayo de 2001, en el municipio de Chibolo, en el departamento del Magdalena. ;Quién era
la victima? Wilberto Pajaro Marriaga, hijo del jornalero Fabio Raul Pajaro Estrada, ambos
hombres de ascendencia humilde que se vieron por ultima vez la noche anterior cuando el
primero contara que lo estaban buscando. “El se vio envuelto en un problema de violacién de
una, que al final nunca se supo si fue cierto y por eso le dieron muerte”, explicé el padre sobre

su hijo, con entonacion y voz tipica del campesino humilde colombiano.

El acusado narra que busco a la victima junto a la cancha de fatbol, diagonal al cementerio:

En esos dias veniamos de la finca Pacifico, veniamos en un turbo (nombre del motor de una
motocicleta), luego nos detuvimos en la cancha porque dijeron que el muchacho estaba ahi, en la
cancha. [bamos para moler (golpearlo), no era la intencién de matarlo, en el momento que lo veo
es que escucho el comentario de quién es la persona. A ese sefior lo encontramos cerca a la cancha
y la comunidad como que ya le habia informado a Codazzi*' de que el sefior era violador de que

se la pasaba buscando ninas por ahi a ver qué les hacia.

Segun cuenta “Coche Bala”, algunas personas de la comunidad estaban presentes en la cancha,
que estaba casi llena, ya que el futbol hacia parte del evento comtin del dia. Mientras se jugaba el
partido en el que Pajaro participaba, (y que seria el tltimo de su vida), llegaron estos hombres y
algunos de los espectadores se acercaron a ellos para inculpar al muchacho por violar mujeres.

Asi que supuestamente se le hizo un “juicio justo”, como con insensibilidad relata Coche Bala, al

20 Grupo liderado por el extraditado Rodrigo Tobar Pupo, alias “Jorge 40"
*! Omar Alberto Moreno, alias “Codazzi”, procesado por la matanza en 2002 de cuarenta pescadores de aldeas de
la Ciénaga Grande de Santa Marta, con machete y armas de fuego. Fue enjuiciado por los delitos de homicidio
multiple agravado y desplazamiento forzado.
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supuesto, violador; después de unos minutos, los paramilitares harian justicia a propia mano,

ahi, justo en la cancha de futbol.

Mientras explica y le otorga la culpabilidad a la poblacién, Coche Bala parece un nifio que culpa
a un companero de su falta en el colegio para no sufrir las consecuencias del castigo. Segun
cuenta este paramilitar, a Pajaro lo tuvieron entre 10 y 15 minutos mientras lo interrogaban y
segun €l, “para ver si el muchacho era o no, se le dio tiempo para que €l se defendiera y dijera lo
que era, pero no supo defenderse”, concluy¢ con frialdad y explicando las razones por las que se

“justificaba” asesinarlo.

Es un relato tipico de comienzos de siglo en Colombia: un lugar comtin. Lo mas frecuente al
empezar el siglo XXI era que poblaciones como Chibolo se rigierann bajo las normas y la
“justicia” arbitraria de los grupos ilegales. “Al encontrarlo, pues lo tomamos, yo participé
porque iba con el grupo, pero no hice mayor cosa, lo que hice fue ver como lo mataban. A él le
dio muerte Macho Man, Congo y Yuri, creo que fue con fusil, y quedé tendido. La informacién

que tengo sobre el muchacho es esa”.

Con las siguientes palabras culmina su confesion, exhibiendo frialdad en su forma de hablar:
“Lo hizo, Yuri, Macho Man y Congo, todos con fusil y machete. Posteriormente nos montamos
en la camioneta y nos fuimos. Quedo tirado, si sefior: aproximadamente ibamos 12 personas que
es lo que comoponia la escuadra. La hora creo que eran las tres o cuatro de la tarde, incluso nos

desplazabamos hacia la casa del sefior Fedor, que era donde siempre llegabamos.”

En zonas como esta, pertenecientes a las rutas del narcotrafico, la justicia no se daba bajo ningtin
tipo de garantia y una sola habladuria de pueblo podria acabar con la vida de una persona. La
policia, en el momento de la muerte del “jugador de futbol” de aquella tarde, se encontraba en
su comando, sin tener idea de lo que sucedia a las afueras del pueblo. No habia ninguna

autoridad presente y la “justicia” la hacian los grupos ilegales.
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La violencia injusta frente a la cancha de fiitbol

El 21 de mayo de 2010, como parte de su confesion en el marco de la Ley de Justicia y Paz, “Don
Antonio” o “Edgar Ignacio Fierro Flores”, jefe del frente paramilitar “Jose Pablo Diaz”2 del
Atlantico, confes6 su participacion en hechos de naturaleza similar. En su confesion relat6 lo
sucedido con “el Mono Policia”. Su declaracion empez6 asi: “Yo acepto el hecho, sefior fiscal,
pero sin embargo, seria importante la postulacién urgente de Jonald Fontalvo®, ya que, tiene
muchos hechos, sobre todo en el sector de Malambo”. “Seria importante su postulacion para que
no sean hechos conocidos por otro sino para que el que los ejecutd asuma su responsabilidad”.
El paramilitar al que “Don Antonio” acusa estd vivo y privado de su libertad, segtin lo cuenta él
en una carcel de Valledupar. Con estas palabras y con un tono retador concluye su confesion:
“Lo asumo por cadena de mando, pero es importante la postulacion de Jonald Fontalvo, para

que él ratifique que es cierto lo que esta diciendo el sefior Cuello”.

El 17 de marzo de 2005 es un dia que quedara en la memoria de todos los allegados a Luis
Antonio Rodriguez Neira, conocido como el “Mono Policia”. En el sector de Malambo, en la
region Atlantica de la costa colombiana, se llevo a cabo su asesinato. Segun relata la madre de
este ex policia, Carmen Emilia Neira Pupo, su hijo habia salido del servicio, debido a un
problema del cual ella no tuvo conocimiento y hasta la fecha no hay registros de su naturaleza:
“Por un problema que tuvo del cual yo nunca me enteré muy bien, fue retirado de la policia; lo
que conozco de su muerte es que €l se encontraba sentado de una esquina compartiendo con
unos vecinos, viendo un partido de fttbol, cuando llegd un sujeto joven, sin conocer mas datos

de €], le disparé en repetidas ocasiones, causandole la muerte instantdneamente”.

Al parecer no hubo otras personas lesionadas y los disparos sélo alcanzaron a Rodriguez Neira,
pues los que estaban cerca lo relataron de la misma forma en que lo explica la mujer. “Se fue a
pie, entre la oscuridad, porque eran las ocho de la noche, no conozco mas detalles de este

atentado y deseo saber por qué lo mataron”: es la peticién de la mujer, quien dice sentir la

*> Nombre del primer comandante del frentre Pablo Diaz Zuluaga, muerto en combate, frente al ejército.
23 .1 . . . s, . . .
Paramilitar de quien se tiene muy poco registro y que, a la fecha de este texto, no habia rendido indagatoria en el
marco de la Ley de Justicia y Paz.
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mayor tristeza que ha sufrido y una rabia muy fuerte por cuenta de otro hecho mas de
impunidad en el pais. Por su parte, la sefiora Eira Elbin Vallejo Jimenez (companera
sentirmental del asesinado) narra exactamente el mismo relato cuando da su testimonio y
expresa el dolor de tener un hijo recién nacido, Luis Mario Rodriguez Vallejo, que jamas

conocerd a su padre.

La busqueda de responsables en la que se involucra el pais, como un proceso de pesquisa de la
verdad, se vuelve cada vez mas tortuosa, porque si bien se sabe de los asesinatos, no hay
claridad sobre la manera en que se llevaron a cabo, ni las razénes que condujeron a su ejecucion.
El hecho principal del asesinato del “Mono Policia”, tuvo como escenario la misma cancha de
fatbol, porque era un muchacho tranquilo, al que le gustaba asistir con amigos a los partidos de
fatbol y en una zona donde la autoridad estd ausente, la ley se administra de forma arbitraria.
No se supo jamas la razon por la que salié de la policia pero lo cierto es que aquella noche,

mientras observaba el partido, seria la tiltima de su vida.

En tanto, la confesion de José Antonio Cuello Rodriguez? aporta ideas sobre lo que sucedio y se
presta para entender como las culpas se trasladan para que alguien, algtin dia las asuma: “...eso
(el asesinato) estaba encargado al comandante Brayan?, lo debe aclarar Jonald Alfonso Fontalvo
Lugo y que él se encuentra desmovilizado y serd el préximo en <<cantar>> (hablar de lo
sucedido), para esa fecha, pues estaba sicariando ahi...”. Cuello explica refiriéndose a quién es el

principal testigo en este crimen.

“Yo tuve conocimiento después del hecho. Segun la informacién que yo supe, por Jonald
Fontalvo Lugo, y que no me consta, era que el Mono Policia era cabecilla de una banda de
delicuentes y creo que por eso lo mataron”, sentencia, con tal frialdad de dejar una sensacion de

un muerto sin mayores explicaciones.

** José Antonio Cuello Rodriguez es conocido como “Chiquito” o alias “Cuello”, desmovilizado del Bloque Norte de
las ACCU.
 Martin Alonso Hoyos Gutiérrez, conocido con el alias de “Cardan” o “Brayan”, es desmovilizado del Bloque Sur
del Bloque Central Bolivar, de las Autodefensas Unidas de Colombia
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Esa misma estrategia de dispersar la responsabilidad de los crimenes en los jefes inmediatos o
en los subalternos la puso en practica Rafael Eduardo Julio Pefia, alias “el Chiqui”?, que acepto
un asesinato por cadena de mando; es decir, por orden del otro acusado conocido con el alias
“Edgar Ignacio Fierro Flores”, el comandante del grupo paramilitar en esa zona del pais. En
version libre rendida el dia 2 de octubre de 2009, alias “el Chiqui” reconoci6 el asesinato de
Alberto José de la Torre Cardenas, de 36 afios, en el Barrio La Manga del municipio de

Sabanalarga (Atlantico).

Entre la muerte y la confusion

El 24 de agosto del afio 2003 en horas de la tarde-noche, después de trabajar la tierra, como casi
todos los dias, Alberto José De La Torre Cardenas se encontraba departiendo entre amigos.
Luego, cuando iba camino a su residencia, fue abordado en el sector de la cancha de micro
fatbol del barrio La Manga de Sabanalarga, por una persona que le dispararia en varias
ocasiones, quitdndole la vida. Esa seria la ultima vez que se le veria sonreir al jornalero. Asi
mismo, la hermana del asesinado, Iris del Socorro de la Torre Cardenas, relata: “Segun versiones
de las personas dicen que lo vieron tomando con unos amigos en el estabecimiento denominado
San Fierro, después de estar todo el dia con ellos lo dejaron solo en el establecimiento al retirarse
para las casas; cuando iba caminando volvieron sus amigos, lo recogieron, y al dia siguiente

aparecié muerto con cinco heridas de arma de fuego”.

Al dia siguiente del hecho (el 25 de agosto de 2003) a las 8.20 horas de la mafana, el inspector
segundo de policia del municipio de Sabanalarga practico el correspondiente levantamiento de
cadaver, de un cuerpo sin vida tirado a un lado de la cancha de micro fatbol del barrio La
Manga, en el municipio de Sabanalarga. El cuerpo, cubierto de sangre, presentaba orificios a lo
largo de él, producto de varios impactos de arma de fuego y “arma blanca”: cuchillo. El cuerpo
fue identificado como Alberto De La Torre Cardenas, de 36 anos de edad, el jornalero que cada

dia se dedicaba a conseguir un dinero para tener algo que comer y departir, como era habitual,

26 ~ N ;
Se desempefiaba como el sicario de las AUC, en Sabanalarga, con 12 muertos, confesos, a cuestas, se le darian
muchos afos de carcel. Era temido en esa zona del pais
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con sus amigos en San Fierro, un lugar al que se reunian a tomar unos tragos algunas personas
de la zona. Una vez encontrado el cuerpo y hecho su andlisis, fue remitido hasta el hospital
departamental de Sabanalarga, con el fin de que se le practicara la autopsia respectiva.

Practicamente era una rutina en Sabanalarga, en donde cada dia se producia un nuevo asesinato.

El dia en que “Chiqui” estaba relatando todos los hechos, la juez le mostré un documento que
confirmaba la muerte del jornalero y €l se refirid en estos términos a su victima: “Esta persona le
colaboraba al grupo armado ilegal, haciéndole los mandados y tenia como ocho meses de estar
haciendo esto. Posteriormente “el Panadero”?” manifesté que esta persona andaba hablando
mucho y que ya era un problema para el grupo armado. Se lo coment6 a “Aguas”? y éste
procedio a dar la orden de su asesinato.” Tras haber manifiestado lo anterior, sentencio: “este

homicidio fue cometido por alias “el Panadero”.

La orden de asesinarlo se la dio “Aguas” y a “Chiqui”. Este ultimo, a su vez, se la dio al
“Panadero”, quien fue la persona que ejecuto la orden con un arma de fuego 7,65. De La Torre

pertenecia al grupo, pero seguin lo cuentan sus propios “actores”, estaba hablando de mas.

Entre tanto, “Edgar Ignacio Fierro Flores”, el mismo 22 de junio de 2010 expresé: “Me entero en
el dia de hoy, no tenia conocimiento de los hechos, desafortunadamente no contamos con la
version del comandante de la comision, él estd muerto, yo presumo que si el comandante de la
comision dio la orden de asesinar a esta persona fue por politica de la organizacion, los hombres
bajo mi mando ejecutan el crimen, acepto mi responsabilidad...”, con la cara seria, sin ningtin

tipo de gesto.

Esta es solo una pequefia parte de los crimenes en los que escenarios tradicionalmente asociados

con la alegria y la vida sana se convierten gracias a la violencia en escenarios de crimenes

%’ Mario Jaimes Pefia, alias “Panadero”, es un temido ex paramilitar, desertor de los izquierdistas de las FARC, que
coordind la masacre del 16 de mayo de 1998 en Barrancabermeja y ratificd su vinculacién en el crimen de
miembros de las fuerzas militares, un capitan y un mayor del Ejército, adscritos al Batallén Nueva Granada. Tenia a
cuestas, por lo menos, 43 asesinatos en el puerto petrolero, paraddjicamente por acusarlos de apoyar al grupo
izquierdista de las FARC.
%% pedro Soler, alias “Aguas”, fue un comandante paramilitar, ex guerrillero, que se encargaba de los asesinatos en
los municipios de Sabanalarga, Manati, Repelén y Luruaco.
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brutales cuyas victimas son andénimas. Pero hay otros crimenes también asociados al futbol en el

que las victimas son los protagonistas del espectaculo: los futbolistas profesionales.
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Tercer capitulo:

Futbolistas vinculados con la violencia y el narcotrifico
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Albeiro Usurriaga, 12 de febrero de 2004

“El Palomo”, como se le conocia en el ambiente futbolistico, era un jugador diferente a los
demas. Este moreno de casi dos metros de altura era imparable, con su zancada larga, su
habilidad y sus goles; los hinchas de Independiente atn lo recuerdan. Incluso, cuando pasé por
la cancha “del rojo” y mencioné que era colombiano, lo primero que me dijeron fue “ah, pero si
vos sos de la tierra del palomo”. Claro, no sobra decir que mi interlocutor era un hincha

acérrimo del cuadro de Avellaneda.

Hay muchas hipotesis sobre el asesinato de Usurriaga, pero como es costumbre, las
averiguaciones estan estancadas. La Fiscalia sefiala que la falta de colaboracién de los testigos y,
en determinadas ocasiones, de los familiares, dificulta la investigacion. Lo cierto es que dejo su
huella y el siguiente partido, después del asesinato, el estadio de Independiente se veria
colmado de hinchas y de luces, véngalas, papeles y demads signos de carifio que, en un pais
extranjero, le brindarian al eterno “Usu”. Esa noche se homenaje6 a un colombiano por el talento
para el fatbol que exhibié en las canchas mientras defendia una de las camisetas mas

importantes del fatbol argentino y suramericano.

Las primeras versiones hablan de que, supuestamente, el delantero que se corond campedn con
el Atlético Nacional en la Copa Libertadores de 1989 estaba vinculado con el narcotrafico, que
habia visto un asesinato y que por ello “debian callarlo”. Incluso, hay taxistas de Cali, a los que
si se les pregunta, diran que el “Palomo” tenia inclinaciones homosexuales y que esa podria ser
la causa real. Sin embargo, la version mas cercana es que la companera sentimental del jugador
estaria llevando a cabo “encuentros” con un narcotraficante y que por celos éste mandaria a

matar al ex jugador.

El hecho es que parece que la noche en que lo asesinaron se encontraba con unos amigos, en un
barrio humilde de la ciudad de Cali, jugando a las cartas. Testigos dicen que lo veian muy

tranquilo, pero en un momento, aparecid una camioneta, de vidrios blindados, y de una rafaga,

40



con 13 balazos, acabo con la vida de este estupendo delantero de 37 afios de edad. El cuerpo
quedo ahi, junto a las mesas y las sillas, todo cubierto de sangre. Seria la tltima vez que verian
con vida a aquel moreno, flaco, alto, gambeteador y goleador que, sobre todo, los hinchas de

Independiente jamas olvidarian.

(En el archivo de El Espectador, no se encuentra registro, ya que, en ese entonces era semanario y no se le

dio el debido cubrimiento.)

Edison Chard, 19 de octubre de 2011

Edison Hipdlito Chard era un delantero fuerte, de potencia, que habia jugado en el Atlético
Huila, Deportivo Cali, Deportivo Pasto, América de Cali y Once Caldas en Colombia, mientras
que en Pert lo habia hecho en Cienciano de Cusco, Sporting Cristal, Juan Aurich, Unién

Comerio y en Uruguay, en el Wanders.

En la madrugada de ese fatidico miércoles de octubre, el futbolista colombiano falleci6 a causa
de un disparo en la cabeza, en Puerto Tejada, a la afueras de Cali. El hecho se llevo a cabo en el
establecimiento Club Social y murid seis horas mas tarde en la clinica Fundacion Valle de Lili. El
jugador de 31 afios fue asesinado después de que, segun los testigos, previo al momento del
disparo, se produjo una discusion y una pelotera por un juego de cartas. El alborot6 colmo la
paciencia de quien estaba armado y sin mayores tapujos, acabd con la vida del ex delantero,

nacido en la poblacién de Padilla, Cauca, que estaba disfrutando de unas vacaciones.

Este asesinato fue muy similar al del “Palomo” ya que quedan las mismas dudas y fue en un
momento de plena tranquilidad. Chara era padre de dos nifios. Por otra parte, también se
descarta que un hombre encapuchado llegara al momento de la reunion, dispara y se fuera en
una bicicleta como se dijo en la primera version.

(Archivo fisico del periddico El Espectador, adjunto en anexos)
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Lucio Espana, 2 de junio de 2005

El buen volante y lateral izquierdo Lucio Espafia, militd en el Atlético Nacional, que fue
campedn del fatbol colombiano en 1999; también en el Atlético Bucaramanga, Corporacion
Tulud, Atlético Junior de Barranquilla, Deportivo Pereira y algunas convocatorias a la Seleccion
Colombia. Fue asesinado a manos de dos hombres que, segun parece, lo intentaron atracar y

acabaron con su vida. El hecho ocurrié en el municipio de Jamundyi, Valle, al suroeste del pais.

Flor de Espafia, su madre, dijo que dos hombres lo atacaron cuando esperaba un bus para
regresar a Cali, lugar donde vivia con sus dos padres, y sin mediar palabra le dispararon.
También menciond que su hijo visitaba a una de sus hermanas, después fue a ver jugar a su
sobrino en un equipo de futbol, y cuando iba a regresar, ocurrieron los hechos. Espafa estaba

dedicado a la labor de comerciante, tras su retiro del fiitbol.
A la fecha de hoy, el hecho no fue esclarecido, ya que, el 6 de septiembre, del mismo afio de la
muerte, un fiscal de Jamundi archivo el expediente del caso, “por la poca evidencia” que existia

sobre los mdviles y autores del homicidio. Se trata de un caso mas de impunidad en Colombia.

(No se encontro archivo fisico en El Espectador, porque era semanario en el momento del homicidio y no se

le dio suficiente cubrimiento al hecho)

Elson Becerra, 8 de enero de 2006

El habilidoso delantero Elson Becerra fue asesinado el domingo 8 de enero de 2006. Su velacién
se llevo a cabo en su vivienda del barrio San Francisco y luego fue llevado al estadio Jaime
Mordn, en ese entonces llamado Pedro de Heredia, de su natal Cartagena. Ahi, en el templo
futbolistico, se le brindd homenaje postumo. El féretro fue cargado por amigos, figuras del

fatbol y familiares, hasta Jardines de Cartagena, en donde una multitud, aproximadamente 5 mil
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personas, despidieron a este delantero que pudo llegar a ser una gran figura internacional del

fatbol colombiano.

El delantero costefio, de 27 afios de edad, fue idolo en el Deportes Tolima, asi como fueron
memorables su participacion en el Atlético Junior y en la Seleccion Colombia. El lugar donde
recibio los cuatro impactos de bala fue un establecimiento publico del corregimiento de La
Boquilla, al norte de Cartagena de Indias. Ocho dias atras, el 31 de diciembre, en el barrio San
Francisco, desconocidos casi apufalan al jugador; le pidieron dinero con un arma blanca y €l les
dio unas cuantas monedas. Sin embargo, este hecho parece no tener relacion, pues en el estadero
El Chinon, cerca al lugar del incidente, donde departia con amigos y amigas, hubo una fuerte

discusion.

Evelio Becerra, su padre, menciondé que su hijo ya tenia advertencias acerca de las “malas
companias”: “Elson estaba advertido de evitar andar con Alexander Rios Ballesteros (quien
también fuera asesinado en el lugar). En una ocasion no lo atacaron porque estaba mi hijo, pero
dijeron que la préxima vez no tendrian contemplacion”, explico. Incluso, versiones apuntan a

que en el bar, a Elson ya le habian dicho que se alejara de Rios, porque a éste lo iban a matar.
Segun se conocio, el presunto asesino era conocido como Lambis e iba en busqueda de Rios por
temas personales. Ademas existid la version que decia que junto a su hermano, intentaria darle
muerte, a él y a cualquier amigo que estuviera defendiéndolo, asi fuera el delantero habilidoso y
goleador, que en paz descanse.

(En EI Espectador, no estd la noticia, debido a que ya era semanario y no se le dio tal cubrimiento al hecho)

Javier Flores (asesina a un hombre), 5 de julio de 2009

El jugador que seria recluido en la carcel de Sabanalarga, en el departamento del Atlantico, vio
cédmo su vida cambiaria el domingo 5 de julio, cuando dispard contra un aficionado que le habia
recriminado por la pérdida ante el Once Caldas, en la final del Fatbol Profesional Colombiano.
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El volante mixto, muy arrepentido con el suceso, justificd su conducta diciendo que estaba ebrio
y portaba un arma de fuego por cuenta de la inseguridad del lugar en el que vivia, al cual
describié como pobre y peligroso, asi como sefialé que el porte de armas era algo comun en el
lugar. Afirmé que desde la noche anterior habia ingerido licor con un amigo y que alas 11 de la

manana del dia siguiente llegd a su casa en alto estado de embriaguez.

Segun se supo, un grupo de personas se acercaron a su vivienda a insultarlo y a amenazarlo de
muerte por la derrota, ante lo que Flores intenté buscar ayuda en su amigo, quien no se
levantaba por causa de la borrachera. Alguien le tir6 una piedra al carro en el que viajaba y el
jugador saco el arma para defenderse. "Estaba borracho, lleno de ira, de furia, me desafiaron a
pelear. Me acerqué a ellos, saqué el arma y uno se abalanzd sobre mi para quitdrmela. En ese
forcejeo sucedio la desgracia. Disparé varias veces, no recuerdo muy bien, el tipo cay?6 al piso y

yo sali corriendo", relaté el futbolista."

Lo siguiente es lo que le dijo al diario espafiol Marca en su version de los hechos.

Jamas lo persegui y no lo rematé en el suelo como dicen algunas personas. S6lo quieren hundirme
en la miseria. Repito, no recuerdo muy bien el momento exacto, estaba muy asustado, borracho,
con ira, pero la victima fue el que me ataco. En ese instante se produjeron los disparos. En ese
momento no sabia que él habia muerto. Todo pasé en escasos segundos. Esto me duele

muchisimo, nunca le habia hecho dafio a nadie y siempre he sabido respetar a todo el mundo.

El jugador dice que no es rico y reconoce que ha tenido que vender algunas cosas para pagarles
a los abogados. Piensa en los familiares de la victima, a los que les pide perdon: "espero que sean
capaces de analizar todo lo que pasd en ese momento fatal”. Y con total sufrimiento, pensando
en la pena que debera purgar, habla de su salud y de su familia: "Me siento muy mal, no puedo
dormir, estoy muy cansado, pienso mucho en mi mamad y en mi papd. Eso me mortifica y me
hace dafio por dentro." Se trata de un doloroso hecho, al margen del fatbol, pero que lo

involucra por ser perpetuado por uno de sus protagonistas.
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(La noticia adjunta, en anexos, en el diario El Espectador)

Norberto Cadavid, ex América de Cali

El jugador conocido como “Chomo”, recordado principalmente por su participacion en el
América de Cali, también hizo parte de los equipos del Eje Cafetero, el Tolima, el Atlético
Nacional, el Independiente Medellin, el Atlético Bucaramanga y dio un breve paso por la
Seleccion Colombia. Segun el blog elbestiariodelbalon.com, tenia serios problemas para controlar
su temperamento. A mediados de la década de los ochenta, protagoniz6 una terrible gresca
entre su equipo, el Pereira, y el Atlético Junior. Las imagenes de television muestran “la patada
voladora del Chomo” al craneo de Javier Chima. Fue expulsado muchas veces por pelear con
arbitros y por involucrarse actos como el mencionado, a pesar de que jugaba en una posiciéon

que no lo forzaba a dar tantos golpes: era delantero.

Este jugador fue asesinado a tiros en el centro de Medellin en el 2001. Fue atacado por un sicario
que le dispar6 cuando estaba en un paradero de buses, en un caso similar al de Lucio Espafa.
Hizo parte del cuadro América de Cali, subcampedn de la Copa Libertadores en 1985, 1986 y
1987. También hizo parte de los titulos obtenidos en esos afios de la década de los 80, en el

torneo colombiano.

Juan Guillermo Villa

El ex jugador de Atlético Nacional fue asesinado en 1999. Le dispararon en 15 oportunidades,
después de salir de un matrimonio, al parecer de Gerardo Bedoya, hoy jugador del
independiente Santafé, en el sector de El Poblado, al sur de Medellin. Segtin la Fiscalia, el autor
intelectual seria Hernando de la Rosa y el asesinato del mediocampista “paisa” se habria

producido por venganzas personales.
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Andrés Escobar, asesinado. 2 de julio de 1994

El autor del tnico gol de Colombia en Wembley, en el empate con Inglaterra, en 1988, fue
defensa y campeon con su unico equipo, Atlético Nacional, de la Copa Libertadores, la Copa
Interamericana y la Liga colombiana. Andrés Escobar es el protagonista de uno de los hechos

mas dolorosos y de mayor impunidad en el fatbol colombiano.

En octubre de 2005, Humberto Mufioz, el confeso homicida, salié de la carcel por rebaja de
penas, lo que se argumenta en trabajo y estudio, tras cumplir 11 afios de una condena de 43. El
crimen ocurrid el 2 de julio de 1994, en un incidente a la salida de un centro nocturno. El asesino
de Escobar era el conductor de Juan Santiago y Pedro David Galléon Henao, quienes coincidieron
con el futbolista aquel dia en la discoteca. Segtin parece, los hermanos bromearon con el jugador
por el autogol cometido frente a Estados Unidos, en la derrota de 1 a 2 de Colombia, en el
segundo partido del Mundial del mismo pais, en 1994. Tras hacer la burla, los implicados

salieron del lugar, en donde Mufioz dispard contra el jugador.

El asesinato se produjo sélo diez dias después de que el jugador cometiera tal autogol. Ese hecho
trajo la eliminacion tempranera de la Seleccion Nacional, con grandes cuestionamientos a los
futbolistas. Después de su regreso al pais, Escobar tomd vacaciones y asistio a una fiesta en una

discoteca exclusiva de Medellin, en donde sucedi6 su homicidio.

La muerte se produjo de camino al hospital, mientras que la informacién de los testigos logro la
ubicacion del asesino, quien tenia antecedentes penales y ejercia como guardaespaldas de la
familia de empresarios de la ciudad. No hay mas indicios del caso y en la actualidad Mufioz

disfruta de su libertad.

(No hay registro en EIl Espectador de pdf., ya que los archivos estdin casi destruidos)
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Omar Dario Canas, enero de 1993

“El Toro” Cafas, como conocian a Omar Dario en el Atlético Nacional, donde fue figura, fue
asesinado a comienzos de 1993 y su homicidio quedd entre mas sombras que luces. Si bien la
Fiscalia inicialmente vinculd a diez personas como responsables, sus miembros eran del grupo
La Ramada, el brazo armado del cartel de Medellin. Canas, de 23 afios, recibio varios disparos
cuando departia con tres personas, entre ellas un hermano de un jefe de sicarios. Los hechos se
produjeron en Bello, Antioquia. El futbolista hizo parte de la delegacion que jugd las Olimpiadas

de Barcelona.

(Anexo tomado del archivo de El Tiempo en internet)

Martin Zapata, 22 de abril de 2006

En Cali fue asesinado el ex jugador del Deportivo Cali, el futbolista Martin Zapata. El hecho
ocurrio en la Urbanizacion Barranquilla, de la capital del Valle del Cauca. Segin informan
testigos, fue después de una rifia, en horas de la madrugada. Zapata, de 40 afos de edad,
departia con algunos amigos en la via publica cuando se present6 una discusion, al parecer, por
una mujer, y uno de los que estaba en la reunion le dispard. El incidente se produjo en la Carrera
Primera H con 62. El agresor huyd del lugar y cuatro de las personas que estaban en el suceso

fueron detenidas.

Martin Zapata jugod en el Once Caldas, antes de ser capitan del Deportivo Cali, en la década de
los 90. Fue campedn con su equipo en 1998 y err6 el penal con el cual perdio la recordada final
del mismo afio, de la Copa Libertadores de América, frente al Palmeiras de Marcos, Scolari,
Alex, Oseas, entre otros, en Brasil. Los encargados de patear el penal, aquella noche, se

rehusaron a hacerlo, asi que el amante de los gallos finos, Zapata, fue el que definid la suerte.

(No estd el archivo en El Espectador, debido a que en ese entonces era semanario)
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Alvaro Ortega, el 4rbitro. Miércoles 15 de noviembre de 1989

El arbitro fue asesinado cerca al hotel Nutibara de Medellin, después de ser juez de linea del
partido entre Independiente Medellin y el América de Cali. Este repudiable hecho obligé a la
cancelacion del campeonato colombiano. Esto contrastd con la clasificacion de Colombia al

mundial de Italia 90 y el titulo logrado por Atlético Nacional en la Copa Libertadores.

A Ortega le dispararon seis impactos de un arma nueve milimetros que acabaron con su vida. El
bolivarense de 32 afos (asistente en el ultimo partido que dirigiria en su vida) se encontraba
junto a Jesus Diaz, el mejor arbitro del momento, quien saldria ileso del hecho. El ministro de
Educacion, Manuel Francisco Becerra Barney, vinculado diez afios después al Proceso 8000,
apoyd, tras una reunion con Ledén Londofo, presidente de la Federacion Colombiana de Futbol;
Alex Gorayeb, presidente de la Dimayor, y los demas miembros de la comisiéon arbitral la

suspension indefinida del torneo.

(Anexo tomado del 2 de noviembre de 2007 del archivo de El Espectador en internet)

Felipe Pérez Urrea, 19 de noviembre de 1996.

Felipe “Pipe” Pérez era un mediocampista de buen nivel que jugd en el Atlético Nacional, el
Envigado Futbol Club y en la Seleccién Colombia. Incluso, llegd a ser el capitan del equipo
nacional sub-20 en 1985. Este jugador de buena recordacion en los equipos en los que participd
fue asesinado esa noche de noviembre de 1996. Recibié ocho impactos de bala en su cuerpo, en
la localidad de Fatima, barrio al suroccidente de Medellin. Cuando su cuerpo yacia sin vida
sobre el asfalto, un taxista lo recogio y lo llevd al hospital mas cercano, pero “Pipe” ya habia

fallecido y no habia nada que hacer.

Tres afios atrds, en 1993, el Bloque de Busqueda del gobierno habia encontrado en su
apartamento, del prestigioso barrio El Poblado, de su natal Medellin, una caleta, detras de los

espejos del bafio, con 20 uniformes militares, 158 cartuchos de fusil, 43 proveedores para fusil.
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Tal motivo lo llevé a la carcel La Modelo de Bogota durante 36 meses. Ademas, fue sefialado

como colaborador del cartel de Medellin.

(Anexo tomado del diario El Tiempo, en internet, un dia después del asesinato)

Fuitbol y narcotrdfico

Esteban Jaramillo, 1 de mayo de 2001

El periodista deportivo Esteban Jaramillo fue condenado a cinco afios de prision, acusado por
enriquecimiento ilicito. Después de comentar el partido entre Santafé y Envigado, valido por la
Liga Colombiana, miembros del Cuerpo Técnico de Investigacion (CTI) de la Fiscalia, lo
detuvieron cuando caminaba rumbo al parqueadero. Este hecho se dio como un nuevo capitulo

del proceso 8000 que vivia el pais a comienzos de presente siglo.

(Sin registro de El Espectador, porque en ese entonces era semanario y no se le dio tanta trascendencia a

este hecho)

Bendito Fajardo en la carcel, 20 de septiembre de 2008

Cuando el ex jugador del Atlético Nacional y de la Selecciéon Colombia salié de la cdrcel, en
diciembre de 2008, tres meses después de su captura, hablo del futbol como siempre se le oia al
actual presidente del Rionegro. “El fatbol me ha pagado mal” expresd, con una amargura
enorme. Es que el 20 de septiembre de 2008 fue capturado, con orden de la Fiscalia General de la
Nacion, por lavado de activos y a continuacidn fue recluido en la cdrcel Bellavista de Medellin.
Su acusacion se dio en el momento en el que se realizaron las transacciones de Rafael Castillo y
Neider Morantes. Una vez se comprobo su inocencia, el ahora dirigente salio de la carcel rumbo
a su casa, donde paso las festividades de diciembre de dicho afio junto a sus familiares y amigos,

entre ellos, el ex arquero René Higuita.
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(Adjunto, en anexos, la noticia de prensa del diario El Espectador)

Wilson Pérez, transporte de cocaina. 30 de junio de 2001

Wilson Pérez fue condenado a cuatro afos de carcel por transporte de cocaina en 2001. El
jugador fue capturado a las 6 de la tarde del 16 de octubre de 1995, cuando se disponia abordar
en el aeropuerto Ernesto Cortissoz de Barranquilla un vuelo con destino a Cali. Al ser sometido
al procedimiento rutinario de requisa, agentes del DAS le encontraron en el equipaje un sobre en
el que llevaba dos revistas, dentro las cuales descubrieron la droga. Si bien el jugador se
defendié expresando que una mujer le pidi6 el favor que le llevara tales publicaciones a una
persona en Cali, fue una defensa débil, ya que no habria certezas de la veracidad de esto y no

era posible que “accediera al favor sin saber a quién y qué estaria transportando”.
P q q Yq p

(No hay archivo en EIl Espectador porque en ese momento era semanario y no se le dio cubrimiento a esta

noticia)
Estos son algunos ejemplos de la vinculacion de los futbolistas con la muerte, la violencia y el

narcotrafico. La mayoria se dieron por la misma época en donde el balompié estaba permeado

por los “dineros calientes” y el deporte se adhiri6 al contexto violento al que hacia parte.
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Cuarto Capitulo:

Paradojas de la globalizacion

“En suma: la globalizacion unifica e interconecta, pero también se "estaciona" de maneras
diferentes en cada cultura. Quienes reducen la globalizacion al globalismo, a su légica mercantil,
sOlo perciben la agenda integradora y comunicadora. Apenas comienza a hacerse visible en los
estudios sociologicos y antropoldgicos su agenda segregadora y dispersiva, la complejidad
multidireccional que se forma en los choques e hibridaciones de quienes permanecen diferentes.
Poco reconocidas por la logica hegemonica, las diferencias derivan en desigualdades que llegan

en muchos casos hasta la exclusion”- Néstor Garcia Canclini (2000, p.50)
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El turismo

Era un dia caluroso, como casi siempre en Cartagena. Eran las ocho de la mafiana cuando subi a
la lancha que me llevaria al lugar de destino: Orica, una poblacion en las Islas de Nuestra Sefiora
del Rosario, a una hora de Cartagena. Martin Caparrds, el reconocido periodista y escritor
argentino, dice?” que a las ciudades se entra y a los pueblos, como Orica, se deberia llegar; y es
que arribar a esa poblacion dentro de una de las Islas, no es nada facil: hay que utilizar lanchas o

caminar y caminar.

Al llegar a la Isla, donde esta la poblacion de Orica, lo primero son las playas blancas, llenas de
piedras del mismo color, el agua, el mar transparente, los animales, la fauna, la flora, el arroz
con coco, el patacon, el pescado, el olor a mar. Estos elementos se entrelazan para dar la imagen
de un paraiso de postal: el tipico anhelo bogotano de las vacaciones, la brisa, el sol y el mar. Una
vez ya se estd en la isla, hay que caminar entre quince y veinte minutos, entre la vegetacion

tipica de la costa, para arribar al pueblo.

En Orica cada espacio es un lugar para relajarse, para alejarse del ruido de la ciudad, para
observar a los animales que expectantes vigilan a los turistas o amigos, oriundos del pueblo,
quienes caminan y siguen con sus tareas diarias, la pesca, la agricultura, la artesania. Existen
casas en donde los nativos, muy amablemente, ofrecen artesanias, y collares, uno de los pocos
sustentos de su economia. Una sefiora regordeta, con tono burlesco, me dice “joven, ;quiere una

bebida? Es que este clima no es para todo mundo” mientras rie.

No esta tan equivocada, son las 12 y 30 del dia, debo parecer un camarén de lo rojo por el sol

picante, que me tiene sofocado; la temperatura ronda los 30 grados. Asi que es ahi, entonces,

2 Caparros lo expresa cuando inicia su crénica acerca de Rosario, en donde relata y explica acerca de las ciudades
con respecto al contexto argentino. Es un escrito interesante, llamativo y que crea imagenes sobre la poblacién de
un millén de habitantes que ha sacado a jugadores y entrenadores como César Luis Menotti, “el trinche” Carlovich
y una de las rivalidades mas grandes del futbol mundial, Newell’s Old Boys y Rosario Central. Colombia tiene pocos
escenarios similares al de Rosario, porque en Colombia el futbol se vive diferente. No es que haya menos pasion
pero hay menos sentimiento de pertenencia y de sentirse duefio u oriundo de una region.
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cuando los contrastes se empiezan a notar y el paraiso nos muestra que no escapa de los

problemas de una sociedad tan desigual como la colombiana.

Mientras en un lado de la isla los nativos viven del turismo de comidas costosas y comodidades,
del otro esta un pueblo desconocido, de gente amable, de afroamericanos que trabajan su propia
isla y se oponen a la caza del pez loro que es vendido a los turistas como pargo, un pez de
mayor valor y sabor. Esta desigualdad se puede formular usando una imagen mas precisa;
basta pensar en las actividades que proponen los hoteles a sus huéspedes, invitindolos a asumir
distintos roles y personalidades, desde un buzo profesional o un ecdlogo preocupado por la
naturaleza, hasta un rey de la Antigua Roma masajeado por sus subditos, que en el siglo XXI son
representados por los nativos de la isla. Como hasta Orica me ha traido la investigacion sobre el
fatbol, pregunté por el balompié y me dijeron: “heeey, claro, hey, hoy es domingo, hoy hay

fatbol, hey”.

Aca existen tres pasiones, en este orden: el béisbol o el softball -dependiendo del animo, se juega
cualquiera de los dos—; los gallos, que entre el alcohol, la champeta, el reggaetén y uno que otro
vallenato, se hacen presentes en las noches de Orica. Y, en tercer lugar, el fatbol, el protagonista
de los dias de “champion”, como le dicen. No obstante, un detalle en la plaza del pueblo sugiere
lo contrario: alli, donde estan ubicadas las casas de madera y se retinen los habitantes, hay un
pequeno altar en el centro, levantado en ese lugar para evitar que los muchachos jueguen fatbol.

(Por qué? Porque en el pasado, cuando lo hacian, rompian los vidrios a las personas.

Al pasar por la plaza principal, observo la vegetacién amarilla que rodea el altar: la imagen de
Cristo no es muy clara porque la piedra esta corroida por el sol y el crecimiento del pasto no se
ha controlado, probablemente porque se desea evitar la celebracion de partidos de fatbol en la
mitad del pueblo. Asi los habitantes de Lorica lograron que los muchachos cambiaran de cancha
y dejaran de romper los pocos vidrios de las casas. Entonces, entre callejones de arena dura y
piedra, se debe seguir el camino para encontrar el fatbol: nosotros llegamos al colegio, junto a la

gallera principal del pueblo, en donde hallamos la cancha de arena y piedras.
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Cuando llego a la cancha, me dicen que ya no estoy en Orica, sino en Cafio Ratén, una poblacion
muy similar, en donde hay unas cuantas casas de madera pero el atractivo principal es la cancha
de fatbol. En esta isla, la distancia entre poblaciones es minima; practicamente, unos metros
separan a las unas de las otras. Por lo tanto, no importa si uno esta en Orica o en Cafio Raton,
uno se encuentra casi en el mismo pueblo. Se trata de una dinamica que puede relacionarse con
la de los barrios; es decir, es como si la isla fuera un gran pueblo con barrios que tienen sus

propios terrenos y su nombre.

El espacio para la practica del deporte no tiene gradas pero si tiene sillas rimax y troncos en
donde la gente se sienta a ver el evento del dia, que se suele llevar a cabo el domingo de diez de
la mafiana a una de la tarde. Contra las rejas que separan la parte sur de la cancha, estan los

padres y los suplentes, quienes alientan a sus hijos y compafieros.

Hay diferentes categorias. Este dia, mientras veian el partido preliminar de beisbol, se
enfrentarian nifios cuyas edades estan entre los 8 y los 13 afios. Las mujeres, por su parte,

también juegan; ellas tienen su espacio los sabados en la tarde.

Mientras se vive esta particular fiesta de domingo, en la que los habitantes de Orica celebran la
vida a su manera, lejos de los medios, de las entrevistas y de los grandes nombres, de una casa
sale musica de un parlante: un grupo de Bart llamado Ilibeth toca champeta. Ahora, si hasta
este momento todo habia hecho creer al visitante que Orica era un lugar apartado del mundo,
una mirada atenta al fatbol lo hara reflexionar: es posible que este deporte se esté encargando de

traer el mundo a Orica.

Hasta la década de 1990 el fatbol habia visibilidad a paises desconocidos. Por ejemplo, en un
viaje a Alemania me topé con personas que me preguntaban por Colombia; algunos no podian
creer que existiera el teléfono o que los colombianos no anduviéramos con “taparrabos”. En
cambio, si reconocian a René Higuita, al Pibe Valderrama e incluso, en algunos casos, a Adolfo

“el Tren” Valencia, ex jugador y goleador del Bayer Munich. De Higuita me decian, “el loco”, o
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simplemente, “aquel con el pelo largo que salia de la cancha”. Eso era lo tinico que conocian de

un pais que no podrian ubicar en el mapa y no sabian si quedaba en Asia, América o Africa.

Al respecto, recuerdo la anécdota que contaba una comparera de trabajo de mi padre: en un
viaje a Camertun descubrié que habia un vinculo entre Colombia y Roger Milla, cuando este
acabd con nuestras ilusiones en el mundial de Italia 90. Otros paises de los que conocemos poco
mas que su ubicacion en los continentes, como Nigeria, el mismo Camertn, Costa de Matrfil, o
Surinam (antes conocida como Guayanas Holandesas) también adquirieron visibilidad gracias a
sus futbolistas. Los africanos, gracias a las participaciones de sus seleccionados nacionales en los
mundiales y al papel de sus jugadores en los clubes europeos, han tenido una visibilidad que ha
puesto sus violentos conflictos politicos en el mapa de los medios de comunicacidn gracias al

fatbol, como sucedio con el jugador marfilefio Didier Drogba.

Durante la guerra civil en Costa de Martfil, “Tito”, como se conoce a la figura de la seleccion, fue
el simbolo para que existiera una reconciliacion. A nivel mundial, se supo que en ese pais habia
guerra porque el fatbol fue capaz de lograr esa visualizacion y concentracion en una zona que
antes era desconocida.® Incluso, la pequena e ignorada Surinam ha sido cuna de jugadores
como Ruud Gullit, Edgar Davids, Jimmy Floyd Hasseilbaink, entre otras figuras de la seleccion
de Holanda, conocidas en los mundiales, en donde sus futbolistas son vistos por gente de todos

los lugares del mundo.

Orica no ha obtenido esta visibilidad frente a la humanidad: no hay jugadores que obliguen a los
narradores de las grandes cadenas a pulir su pronunciacion para nombrar el lugar de
nacimiento de la ultima figura extranjera de la Premier League, nadie busca en Google el
misterioso pueblo en el que el dlbum del Mundial dice que ha nacido el jugador del seleccionado

nacional, y ningun periodista presume conocer su nombre como dato curioso para mostrar que

% Tras la clasificacion de Costa de Marfil al mundial de Alemania 2006, el delantero del Chelsea hizo una suplica
desesperada a los movimientos rebeldes; les pidié que dejaran las armas y su suplica fue contestada con un cese al
fuego inesperado, después de 5 afios de guerra civil. Mas adelante, el goleador de 34 afios logré que el partido de
clasificacion para la Copa Africana de Naciones de 2008, frente a Madagascar, se disputara en Bouaké, ciudad en
donde se concentran la mayoria de los grupos guerrilleros. Esta accion reafirmé la lucha por la paz en ese pais. La
revista Time lo catalogd una de las 100 personas mas influyentes del mundo en 2010.
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el futbolista que juega con el equipo de un pais ha nacido en otro pais, impredecible e

impensado.

Sin embargo, lo que sucede en Orica es que alli el mundo se hace visible gracias al futbol. Esa es
la manera en la que los habitantes de una isla con pocos atractivos turisticos y escasas
oportunidades para la poblacién, ven al mundo y tienen un sentido de pertenencia que

trasciende las playas de su tierra natal y sus bordes salados.

Por extrafio que parezca, en esa cancha de fatbol hecha de piedra y arena se comprueba uno de
los principales rasgos con los que Garcia Canclini, el reconocido antropdlogo y critico cultural
argentino, defini6 la globalizacion: la disolucion de las fronteras entre lo propio y lo ajeno. Alli,
donde encontramos rasgos locales como la pobreza, el folclore y las comidas tipicas, también
circulan valores con los que se identificarian habitantes de otras latitudes: no hay un televisor en
el pueblo, ya que la energia es escasa, pero cuando juega el Barcelona algunos se escabullen para

acceder al hotel lograr ver los partidos, aprovechando las temporadas bajas.

El fatbol mediatico ha llegado hasta aqui, en detrimento del fatbol colombiano. Los jovenes
colombianos no suefian con jugar en Millonarios, América, Nacional, Santafe, entre otros, como
antes. Ahora suenan con el Barcelona, el Real Madrid o el Inter de Milan. Asi me lo hace saber

Jaider Teran, "el Denilson de Orica".

El Denilson de Orica

Jaider Teran es un muchacho de 21 afios que estudia cocina en Cartagena. Dice que hace unos
anos fue a Bogota con un proyecto de teatro cuyo proposito era concientizar a la gente del
interior sobre la importancia de no contaminar la isla, ni la tierra. Su motivacién principal era la
conviccion de que “las personas, cuando no conocen la naturaleza no creen que se pueda
acabar”. Con esas palabras lo explica humildemente. En su camiseta dice "Eco Guia" y con eso se

mantiene en la ciudad y ayuda a su familia que vive en Cano Ratén.
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“Usted es muy cachaco®, eso se nota con lo rojo que esta, jaja. jAhj!, es que Bogota es una ciudad
enorme, fabulosa, impresionante y Maloka uno de los mejores lugares, diferentes a lo que ha
visto en la isla, ustedes tienen algo muy interesante alld, el problema es tanto trancén, no sé
como se lo aguantan, ja”. Asi se refiere a las ideas que tiene sobre la capital del pais, entre
suspiros, cuando le pregunto si conoce la ciudad de donde soy. “Contra los cachacos jugamos
dos partidos, en Orica les ganamos 8 a 4 y yo hice uno de los goles. Pero alla nos ganaron 3 a 1,
es que la lengua se me salia de la boca. En la altura se puede con el clima y por eso nos ganan”,

sentencia después de que ya llevamos media hora hablando de fatbol.

Jaider juega de delantero, es bastante rapido, es el tipico estilo del delantero costefio, habilidoso,
y para describirse a si mismo, me dice que se parece a Denilson, aquel delantero brasilero que
jugaba en el Betis, “si, un equipo espafol que habia”. Al referirse a él se evidencia que no sabe si
Sevilla es una ciudad o una region, desconoce que se trata de una ciudad pequefia, con casi la
mitad de la poblaciéon de Cali y menos que una décima parte de Bogotad. Se trata de una
localidad que en Colombia podria pasar por municipio o provincia. Sélo sabe que el equipo se

llama Betis de Sevilla y que su delantero era un brasilero que “los esquivaba a todos”.

En cambio, su amigo Jaider Julio, el socio de Denilson en la delantera, es menos global en sus
referencias. Es igual de rdpido a él y fue quien condujo el triunfo contra Santa Ana, el equipo de
Baru, el que siempre le gana a todos. El triunfo fue hace tres afios, “el 20 de julio de 2008”, fecha
que no se les va a olvidar. Julio fue responsable por el el empate, ese dia, cuando le ganaron por

primera vez a Santa Ana.

De Islas del Rosario también estd Ararca, “otro equipo duro pero Santa Ana es el mas dificil
porque fisicamente son mas fuertes”. No podria ser de otra manera pues los habitantes de la
zona estan acostumbrados al ejercicio ya que la pesca y las caminatas ecoldgicas por zonas mas
montafiosas y empinadas son un habito. “Incluso es una zona de boxeo, por eso son jugadores

mas potentes”, explican. En el torneo entre islas se juega once contra once, noventa minutos,

> Manera en la que se refieren las personas de la Costa Atlantica colombiana a los del interior, principalmente a los
habitantes de Bogota.
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pero a veces se extienden hasta que el cuerpo aguante. Julio y los que juegan bien son prioridad,

son los admirados del pueblo, los que mandan, los que tienen las mejores mujeres.

Los de Orica saben que no son los primeros, por eso hablan de aquel 2008 en el que acariciaron
la ilusién de ser los campeones. No codiciaban el titulo sino el prestigio, lo que se juega en ese
Teheran, el Denilson colombiano que pocos conocemos, fue su compafiia en todo momento y le
hizo el pase con el que empatarian. Al final, cuando recobraron la motivacion, ganaron 3 a 1, con
la participacion estelar de Teheran y Julio, dos amigos del colegio, que los llevaron a ser, al

menos, por un ano, los mas respetados de las islas.

La rutina de esos campeonatos de domingo solo es alterada por el fatbol por television. Cuando
hay un partido importante, y ante la falta de un televisor en el pueblo, “Denilson” (como se
llamard en adelante a Jaider Teherdn) y su socio se retinen en el hotel con los otros trabajadores
y, aprovechando el plasma, siguen a la seleccion y a los equipos. Pero solo lo hacen en
temporada baja, para “no espantar” a los turistas. Teheran trabaja en el hotel, y por esa razén
cuando acab¢ el colegio y debido a la situacion econdmica, se dedico al trabajo y no a jugar

fatbol. La canoa que dirige la maneja él y es para guiar a turistas por la isla que tanto ama.

Jaider Teheran, o "Denilson", como lo conocemos nosotros, es un tipo folclérico, vive sonriendo,
mostrando sus braquets verdes que se acentiian con su tez morena y su cuerpo fornido por el
trabajo en la lancha. Su pasatiempo consiste en buscar cocos en las palmeras. Habla de la isla
como de futbol, suefia con estar jugando en algin equipo y dice que es hincha de Millonarios,
pero después de unos minutos también afirma que le gusta el Nacional. “Yo suefio con jugar en

el Barcelona, eso si es futbol, porque es el equipo que le gusta a todos”, explica.

Sus palabras y la forma en que da por propio lo que considerariamos que le es ajeno, lleva a

pensar en Canclini cuando escribe: “La globalizacion, pese a su nombre, es un proceso
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segmentado y desigual. Por razones de afinidad geografica o histérica®, o de acceso diferencial a
los recursos econdmicos y tecnologicos, lo que se llama globalizacion muchas veces se concreta
como agrupamiento regional o entre paises historicamente conectados.” (Garcia Canclini, p. 61)
En efecto, la facilidad con la que los equipos econémicamente mas poderosos desplazan del
imaginario y las aspiraciones de los hinchas a los equipos de las sociedades mas pobres da

cuenta en el fatbol de esa asimetria econémica que subyace a la globalizacion.

De la misma forma la identificacion con Denilson es inseparable de una afinidad con Espana,
por el idioma, y de una dependencia econémica favorecida por la globalizacion en la que somos
perdedores: los espafioles a duras penas conocen Colombia y sus intenciones, en muchos casos,
son vernos como un pais ain dominado econémicamente (pensemos en importantes empresas
de la banca y de los medios de comunicacién que siguen siendo propiedad de grupos espafoles)

que recibe a sus ciudadanos y equipos de futbol como reyes.

Cuando le pregunto a Denilson por sus suefios no duda en responder: “sofiaria con jugar fttbol
en los equipos, que se reunieran en el pueblo a verme jugar seria una alegria inmensa”, con el
tono “futbolistico” que tienen los jugadores en Colombia. “Me iria a Bogota feliz a jugar fuatbol,
que es donde mas feliz me siento, porque yo estuve en el Cartagena, pero no tenia para coger la
lancha e ir todos los dias y menos una vivienda all4, asi que no pude trascender, hoy en dia
puedo estudiar algo porque el turismo de esta isla me lo dio”, explica entre risas y con un humor
negro, que contrasta con sus braquets verdes que brillan con los rayos de sol. Cuesta pensar que
esta escena y los banqueros espafoles que se aduefian de todo tengan algo que ver, y que haya

sido el fatbol el que me haya permitido descubrirlo.

32 . . . . . . . . . g

La Globalizaciéon de afinidad se define, por ejemplo, entre los estadounidenses y los ingleses por el idioma,
espafioles y argentinos por el futbol, el idioma, la musica. En Colombia lo espaiiol, por el idioma, nos resulta
familiar pero en “la madre patria”, es poco lo que se conoce de este pais.
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Quinto Capitulo:

La falta de oportunidades sociales y el fiitbol
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En sociedades tan desiguales como las latinoamericanas, cuando los caminos tradicionales para
el ascenso social, como lo son la equidad econdmica y la educacion, se encuentran cerrados, el
fatbol abre una via alterna para su obtencion. Especialmente en un pais como Colombia, que
exhibe un vergonzoso récord en materia de desigualdad; ocupa el tercer lugar en el mundo y

solo Sudan y Haiti la superan.

Asi lo plantea, con cifras contundentes, el economista y columnista de El Espectador Alejandro
Gaviria. En su articulo, de acuerdo con una encuesta del DANE® y el DNP*, que aparece
referenciado en la bibliografia, solamente el 5% de la poblacién colombiana logrd, en una
generacion, pasar de ocupar la parte inferior de la pirdmide social (representada por el 40% mas
pobre) a la parte superior (el 20% mas rico). Y aproximadamente el 15% pas6 de la media a la
mas alta. Los datos dan cuenta de una movilidad social menor a la observada en Chile y México,
en donde se encuesté de manera similar, y radicalmente inferior a la que se observé en Brasil,
incluso teniendo en cuenta que hace diez afios este pais nos superaba en desigualdad.
Adicionalmente, se observo que una tercera parte de la poblacién nace pobre y muere en las

mismas condiciones y el resto, a duras penas, consigue mejorar su situacion.

En la misma direccién, un informe similar del economista Leonardo Bonilla, del Centro de
Estudios Economicos y Regionales del Banco de la Reptblica, es otro ejemplo que habla de la
desigualdad en aumento en Bogotd, ya que la diferencia de salarios entre los profesionales y los
que carecen de titulos académicos es cada vez mayor. En esta ciudad y en Medellin se dio el
mayor auge de profesionales, lo cual explica tales diferencias en la remuneracién econémica.
Ademas, en la Capital estan las personas mas ricas y por lo tanto, paraddjicamente, se favorece

la inequidad.

Esta desigualdad no se da solo entre habitantes de las grandes ciudades, pues como lo
demuestra el mismo estudio, también se da entre regiones. Por ejemplo, en Bogotd cada

miembro de la familia tiene unos ingresos 1,75% mas altos que el promedio nacional, mientras

3 Departamento Nacional de Estadistica
i Departamento Nacional de Planeacion
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que Choco esta por debajo del porcentaje nacional por 0,62%. Lo mismo sucede en los gastos por
habitante: en Bogota son superiores en un 1,69% a los que marca el promedio nacional, mientras

en Chocd son inferiores en un 0,45%.

Frente a otros paises, nuestro desempeno en materia de superacion de las desigualdades es tan
regular que se puede definir como mediocre. (Justo como sucede con nuestro fatbol.) Por
ejemplo, si se compara a Colombia con Brasil. Como lo menciona Andrés Salcedo (2012) en su
texto “En fatbol, Brasil limita con Barranquilla”: brasilefios como Heleno de Freitas, Elda de
Pauda Lima, Aroldo, Ary y Demostenes, fueron estrellas en la Costa Atlantica colombiana
cuando el presidente del Junior de la época (décadas de 1940 y 1950), Mario Abello, fue a
buscarlos con chequera en mano para reforzar su equipo con figuras de talla internacional. En

cambio, en el ambito de las soluciones para la desigualdad, Brasil no limita con Barranquilla.

En Brasil, la desigualdad social y econémica no han parado de disminuir, a tal punto que hoy
este pais ha superado y multiplicado por tres las previsiones de la ONU, segun lo expresa un
estudio realizado por la Fundacion Getulio Vargas. El mismo estudio revela que en los estados
del Noreste, tradicionalmente pobres, como Pernambuco®, ciudad de origen del ex presidente
Lula, el crecimiento econémico es alto, pues desde 2003 hasta la actualidad ha sido del 42%.
Igualmente, su clase mas baja ha dado un “salto” en el &mbito social, asi como en el econdmico.
Lo que contrasta, en ese mismo periodo, con las cifras del sudeste, tradicionalmente mas rico,

que apenas crecié un 16%.

La clase media brasilera ha registrado un crecimiento sorprendente: desde 2003, cerca de 40
millones de personas han salido del estado absoluto de pobreza para convertirse en clase media,
cifra que para 2014 se proyecta en 118 millones. Se calcula que esa clase media emergente
representa ya el 40% del PIB nacional en el pais del “jogo bonito”?. Este crecimiento se ha visto

favorecido por una reduccién de la natalidad; las familias han pasado de tener 7 miembros en

*> Para los interesados en el tema netamente futbolistico, Pernambuco es una estado brasilefio del noreste, en
donde su capital es Recife y es el lugar de nacimiento del “crack” brasilefio Juninho Pernambucano, cobrador de
tiros libres, ex Lyon y de la Seleccion del Brasil.
*® Forma de llamar el estilo lirico del futbol en Brasil.
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promedio a tener apenas dos hijos. Los miembros de las familias se han vinculado a la educaciéon

superior, al empleo y a la profesionalizacion laboral.

Teniendo en cuenta este contexto, no extrafa que las canchas de fttbol sean el escenario en el
que los jovenes colombianos intentan superar la trampa de la pobreza. Como en el barrio Suba
La Gaitana, en el que los muchachos, ademas de la miseria deben luchar contra las dificultades
que impone la organizacion institucional del fatbol y los prejuiciosos sobre las capacidades del
futbolista bogotano. Dirigentes deportivos despreocupados por el buen estado de los escenarios
para jugar el fatbol, dificultades para acceder a ellos, poca inversion en las divisiones inferiores
y aficionadas, y una corrupcion soterrada, conspiran desde lo institucional para que una ciudad
de casi ocho millones de habitantes tenga problemas para ubicar a sus jugadores en el

profesionalismo.

Ademas, la diferencia de origenes sociales en los clubes, en muchos casos integrados por
muchachos de clase media-alta que no tiene en el ftbol su tinica opcidn de vida, y la existencia
de otras posibilidades que se les abren a los jugadores, como la educacion o el trabajo, han
creado el prejuicio entre los entrenadores de que los futbolistas de la capital son “mas cémodos”,
sufren menos. Paraddjicamente, lo que en otros campos de la vida puede ser una ventaja, como
pertenecer a una region que ofrece mas oportunidades que las demas, en la cancha parece ser

una desventaja.

Camino al otro mundo

Al viajar a esta parte de Bogota, por la Avenida Suba, la ciudad cambia. Para mi, que llevo 23
anos viviendo en Bogotd, se convirtio en un viaje a lo desconocido, porque al ser tan grande, la
capital parece un conjunto de islas y pueblos, en donde la verdadera ciudad es mucho mas
grande de lo poco que conocemos. Al pasar por el barrio de Gratamira, en camino hacia Suba,
pienso en la cantidad de contrastes que podemos ver: econdmicos, sociales e incluso decorativos.
Me alejo del centro y estoy acercandome a la periferia, a lo que no conocemos, a lo que no nos

presentan, a donde no se lleva a un extranjero cuando viene a visitar “el pais mas hermoso del
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mundo”, pero que hace parte de la realidad. Es verdad que Colombia tiene una voragine social;
incluso en la ciudad, son sus contrastes, lo que se tapa, la verdad que no queremos ver para no

impresionarnos lo que permanece.

Cuando estoy en el portal de Suba de Transmilenio comienzo a observar la diferencia entre
zonas dentro de la misma localidad de Suba. Esa es la manera de expresar lo que veo: contrastes.
Mientras en ese lugar hay un mercado, un centro comercial, un Exito¥, el lugar que busco esta
ubicado en otras coordenadas, donde las casas tienen fachadas cuya longitud maxima es de tres

metros: son apartamentos pegados, practicamente sin espacio.

En esas residencias incomodas para cualquier persona, las familias y sus integrantes se la pasan
en la calle. Hacen parte del panorama jovenes que no van a estudiar y, en algunos casos, que

encuentran en la venta de droga y los robos su sustento diario.

En la actualidad se habla mucho de la corrupcién de la policia. Y hay evidencias de que si
existen policias corruptos. Pero en esta zona de la ciudad esas dindmicas de corrupcién
aparentemente hacen parte de la fantasia, puesto que aca a los agentes no les queda tiempo de
delinquir. Para probarlo basta con decir que en el barrio La Toscana, el CAI que supuestamente
debe mantener la seguridad posee tan soélo tres policias, encargados de brindarles la
tranquilidad a los vecinos del barrio. Si, sélo tres, practicamente la mitad de los guardaespaldas

de un politico de dudosa conducta en el norte de la capital.
Fe y alegria
Las condiciones estan dadas para que se pueda vivir del delito. Sin embargo, existen algunos

hombres honrados que luchan contra las expectativas, como los que han impulsado el colegio

José Maria Velaz. Apoyado por el Movimiento de Educacion Popular Integral y Promocion

%7 Almacenes Exito es una compaiiia de comercio al detalle en Colombia con una cifra de negocio de 3,9 millones de
ddlares en 2010 y 351 puntos de venta, entre los que se encuentran hipermercados, supermercados, tiendas de
descuentos y tiendas especializadas. En esa zona del pais es el lugar que abastece a la mayor cantidad de gente del
barrio.
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Social Fe y Alegria, este centro educativo es de cardcter distrital y lleva el nombre de un
sacerdote jesuita que desarrolla este proyecto social con gran sensibilidad frente a la concepcién

de las diferencias sociales del pais.

A diario al instituto educativo asisten alrededor de 1300 muchachos, entre las sesiones de la
tarde y de la mafiana y que atienden los grados de primero a once (tienen entre 5 y 16 afos), con
un solo afio de preescolar. Como dice su rectora, Malely Santana, “los pobres sdlo tienen
derecho a un afio de preescolar”. Sus instalaciones, enormes, tienen todos los materiales que un
colegio puede sofar, como por ejemplo laboratorios, lego, instrumentos musicales y aulas para

mas de veinte estudiantes.

El colegio es parte de un esquema publico-privado promovido por la alcaldia de Enrique
Pefalosa y conocida como “colegios por concesion”. Bajo este esquema, el distrito y la
cooperacion internacional aportaban toda la infraestructura, ya fuera materiales o instalaciones,
mientras que la administracion se dejaba en manos de entidades privadas que se hacian cargo
del manejo econdmico y de la distribucién de las ayudas. La idea era que los métodos de

ensefianzas fueran similares a los de colegios privados para entes educativos distritales.

Algunos de estos colegios tienen convenios con el Sena, el cual provee capacitacion a los
alumnos del altimo ano. Asi, al graduarse los estudiantes tienen algun tipo de conocimiento
técnico para buscar un empleo y una forma de vida. Los profesores, en su mayoria, son

egresados de la Universidad Distrital y la Pedagogica, licenciados en educacion.

Asi, desde el 2004, el colegio es un proyecto impulsado por los jesuitas, con una gran influencia
de sus valores (formacién en valores, fe cristiana, didlogo, autoestima y confianza) como
consagran los lemas escritos a la entrada del mismo centro educativo. Ademas, fomentan la
educacién popular bajo un eslogan que resume con claridad la falta de oportunidades y las
diferencias en la educacion colombiana que se pretenden superar: “llegamos donde termina el

asfalto”, lo cual significa “donde la infraestructura no llega”.
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Esta gran labor se lleva a cabo en lugares como la comuna nororiental de Medellin, el sector
Usme, o la Gaitana en Suba. Se puede decir que estos colegios han cumplido su objetivo: el nivel
que se ha calculado, basado en los resultados del Icfes, para el colegio José Maria Velaz, es
bastante alto entre colegios distritales pero no es tan bueno con respecto a colegios privados. No
obstante, es un buen comienzo y se auguran resultados favorables si se prosigue con el proyecto

a futuro.

Los problemas empiezan en la jornada de la tarde. A medida que pasan las horas y se oscurecen
las calles la vida es mas peligrosa. Las pandillas esperan a ciertos alumnos a la salida del colegio.
Sin embargo, los miembros de las pandillas si son respetuosos con quienes estan a la cabeza de
esta clase de iniciativas, testigo de ello es su rectora, que relata sorprendida: “a uno lo respetan
mucho y cuando hacemos reuniones para que no agredan a los nifios a la salida del colegio,
todos prometen y cumplen, ademds son stper respetuosos con nosotros”. Pareciera que los
pandilleros fueran conscientes de una realidad: el colegio, heroicamente, intenta suplir la

ausencia de Estado.

En medio de estas situaciones, el deporte se convierte en una manera de vida y de progreso para
los muchachos. En el colegio José Maria Velaz, como me lo explica Malely Santana, existen dos
opciones de vida inmediata, ser futbolista o pertenecer a la policia (incluso al ejército, la marina
o la infanteria). Mas alla de ello, las personas deben seguir con sus carreras técnicas y buscar una

vida honrada que los aleje de las pandillas y de esa realidad de la que hacen parte.

Incluso alli la violencia es circundante y siempre amenaza con aparecer: en las instalaciones del
colegio no hay una cancha y deben asistir a una pequefia, de cemento, a donde los profesores
tienen que acompanar a los muchachos porque la violencia es “el pan de cada dia”. Pueden estar
jugando fatbol y aun asi vienen los delincuentes, atracan a los muchachos y les quitan sus pocas

pertenencias. Son las contradicciones de un pais como Colombia.
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Los suerios sin zapatos

Llevaba ya una hora recorriendo el colegio José Maria Velaz, de Fe y Alegria, en Suba, cuando
una senora de unos 25 afos que es profesora en este instituto educativo me llamo para ingresar
al salon. Abri la puerta y junto a la mesa, llena de papeles, se encontraba Santiago Suarez, un
joven de 15 anos, terminando de almorzar. Me sonrid y nos presentaron, mientras con un gesto
timido escuchaba las recomendaciones de la profesora: “este es el muchacho que se unié con un

amigo para comprarte los guayos”, dijo.

Asi era. Yo a Santiago no lo conocia hasta entonces pero unas semanas atrds un conocido me
pregunto acerca de la posibilidad de conseguir unos guayos para €l, ya que presentaria las
pruebas en el equipo de fatbol de Seguros La Equidad. Me reuni con la persona que me habia
contactado y pagamos entre los dos lo que costaban los zapatos, para tener un detalle, de esos
que le cambian la vida a una persona. “Si sefior, si sefor”, repetia insistentemente y me
agradecia por cualquier alusion al regalo que le habia hecho llegar: “me sirvieron un montén, no

ve que sin ellos no podia jugar, yo ya pensaba que utilizaria los mios todos rotos”, enfatizaba.

Comenzamos la charla mds corta pero mds impactante que he tenido en muchos afios. A mi
realmente el fatbol es lo que mas me puede llegar a apasionar en la vida y cuando un joven me
habla con la misma pasién y yo sé que no ha tenido en la vida las mismas facilidades que yo, me
impacta. Uno se queja por el clima, por los trancones, porque siempre almuerza lo mismo; estos
jovenes en la "otra ciudad” que he descrito no tienen ni la mitad de las posibilidades y siguen
con sus suefos intactos, sabiendo de su condicion humilde y que cada tarde dentro de una

cancha se pone en juego mas que un partido de fatbol.

Ya llevaba mas de diez minutos esperando a la segunda persona que entrevistaria. Su nombre
era Diego Yate y desde el momento en el que llegué al colegio lo comparaban todo el tiempo con
Santiago, el que no tenia guayos. Habia oido que el viernes antes de la entrevista (esta se realizo6
un martes) se habia negado a ir al colegio, que lo habian visto salir pero no llegaba y arribé dos
horas después del tiempo estipulado.
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Diego era diferente, eso estaba claro, me comentaba que sofiaba con “alzar la orejona cuando
oigo esa musiquita”, al referirse al trofeo de la Champions League. Pero es consciente de que
“para eso hay que trabajar”. Tras afirmar eso, hace una pausa y luego contintia: “a mi un
entrenador me llevd a Monaguillos (el equipo filial de Santafé en la liga de Bogota) y ahi me

estaban patrocinando pero por la farra y las bobadas me eché el afio y me quisieron sacar”.

Para Diego la vida no ha sido nada facil. A sus 16 afos es ejemplo para su hermano pequefio, un
nifo de ocho afos a quien cuida la mayoria del tiempo, mientras la mama trabaja por horas en
un lugar donde solo tiene derecho a ir dos veces al bafio. Vive con su padrastro, ademas, ya que
su papa lo abandond desde que era muy pequefio y cuando se le pregunta por el apoyo de él
responde con odio: “el inico hijo que tiene mi papa soy yo y el man no me apoya, no he visto un
solo peso de él y usted sabe que esto aca es dificil”. A pesar de ser “un nifio de la calle”, como lo
describen algunos maestros, Yate es un joven muy sensato que sabe donde nacid y que sabe que

el futbol puede ser una opcidn de vida, “para sacar a su familia adelante”.

Antes de entrar, Nixon Ricardo Ramirez, como el mismo se presentd, se topd con Diego Yate y le
dijo “oiga, a uno de qué le toca hablar” y con una sonrisa nerviosa entendi que se percatd de que
yo lo estaba oyendo. Comenz6 la charla hablandome de su equipo actual, Independiente
Santafé, equipo al que llegd hace tres afios por recomendacion de William Rozo, actual asistente
técnico y ex profesor del colegio José Maria Velaz, a quien, como me lo menciono la rectora, no
habia con qué pagarle porque era un profesor de un alto costo. Claro, para los pobres, dentro del
ambito distrital, lo bueno es casi impensable. “Yo llegué porque Rozo me dijo que fuera, que él
me recomendaba, es un entrenador muy bueno y ahi he estado todo el tiempo de lateral
derecho, aprovechando mi velocidad, pues me vieron condiciones, me pidieron los datos y ya,

entreno todos los dias”, me explica Nixon Ricardo.

Seguin este muchacho de 16 afos que se prepara para el torneo nacional, no le gusta la fiesta ni
las “parrandas” porque conoce de amigos que jugaban muy bien pero se dedicaron a otras
cosas. Suefia con jugar profesional e irse porque “los jugadores en Colombia se quedan medio
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brutos, no es por hablar mal ni nada pero aca no progresan”, explica. Cuando se le pregunta por
su referente, no lo duda, “yo quiero jugar como Daniel Alves, ademas es que me parezco en la
manera de jugar”, dice humildemente sin darse cuenta de que se compara con el mejor lateral

del mundo.

“A mi me lleva un amigo que tiene carro, si no, es muy lejos para ir en transporte publico, es que
estamos entrenando ahi en la finca que antes era de Millonarios. Es que Santafé si se fija en el
talento, tengo muchos amigos que eran de Millos y que llegaba otro con mas plata, el entrenador
le pedia y los sacaban para poner a otro”, explica Nixon cuando se le pregunta por el fatbol en

Bogota.

Ramirez, con aproximadamente un metro setenta, no dice nada mas que lo necesario. Su pelo
medio amarillento y su cara llena de barros son los rasgos mas llamativos de este hincha de
Nacional, que ante la duda por algin conflicto de intereses que pueda tener por jugar en
Santafé, se rie y explica, “no, eso es el equipo, por el equipo hay que dejarlo todo”. Lo dice sin la
contaminacion de la que se ha vuelto producto el fatbol, en donde la economia ha “mareado” a
jugadores que dejan de correr porque sus pases ya pertenecen a equipos mas poderosos. Esa
mercantilizacién no deja que los individuos se comporten de acuerdo con sus convicciones como

la de “por el equipo hay que dejarlo todo”.

Este muchacho alegre me habla de los compafieros con gran facilidad, es muy leal a ellos y los
admira “porque son muchachos muy humildes, nada agrandados y que juegan muy bien”. Es
emocionante ver a la familia que se hace dentro de un equipo profesional, en categorias

inferiores, en torno al futbol.

Después de hablar con Santiago Sudrez sobre los guayos y lo que significaron para €1, me relata
todo el proceso de seleccion que hay en La Equidad. “Llegamos como unos treinta pelados a la
Equidad, nos pusieron a hacer fisico, algo de fatbol, y a los que mejor vieron los acomodaron en
un equipo base para jugar contra el equipo de alld, me fue muy bien y por eso me dejaron. Igual
es que sigo entrenando ahi para que me den la oportunidad”, relata mientras saborea un pedazo
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de carne. Le pregunto por su almuerzo y me hace recordar a Martin Caparros®, cuando habla de

los tipos de comidas de las diferentes clases sociales en la Argentina actual.

Santiago nunca habia ido al Norte hasta las pruebas en la Equidad, asi que ademas del fatbol se
ha estado involucrando en una dinamica social. En su relato, también me cuenta cémo, al no
tener internet y por un tio que es el que lo apoya siempre en su anhelo de jugar fatbol
profesional, se equivoco de dia y entrend con una categoria mas grande que la de él. Suarez es
categoria 97 y fue el dia de la categoria 96, por lo tanto, jugar era mas dificil para €l. De todas
formas se sobrepuso y el entrenador “Gonzalo”, como lo llama €él, quedd encantado con su

fatbol.

Sin embargo, la nobleza que alberga en su corazon este flaco de un metro setenta y cinco,
aproximadamente, le jugdé en contra. Al mencionarle al entrenador su problema con las
diferencias de edad, este se molestd y por cuenta del incidente lo ha ido relegando del grupo.
Consciente de sus capacidades, el delantero, que admira a Messi porque es zurdo como él, dice
que no se rinde. “Yo voy bien, ademas tengo las condiciones, si no me habria puesto en el

equipo base”.

El padre de Santiago murié hace 15 afios, cuando él tenia apenas un afio. Ahora comparte
vivienda con su madre, su padrastro y una medio hermana. Su vivienda es en Alamos Norte y
suefa con jugar fatbol profesionalmente para sostener a su familia. Segtin relatan las maestras,
“Santiago ha sido un muchacho que nunca le gustaba estudiar, ni comer, ni nada, pero que con
el futbol encontrd esa motivacidon para afrontar diferente la vida”, y desde entonces, el mismo
colegio se ha encargado de brindarle apoyo con las comidas, “porque tiene que prepararse bien
para las pruebas”. Asi lo expresa la rectora de la institucién, consciente de la posibilidad que le

trae el futbol ante la falta de oportunidades.

% El texto sobre Rosario en Argentina, en donde clasifica las comidas de los argentinos de ricos, quienes comen
carnes blancas y en pequefias proporciones, y los pobres, quienes se alimentan de fideos, arroz, harina en general,
con el Unico fin de llenarse.
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Diego Yate es el mas conversador de los tres; ademas de sus suefios, me sigue impactando su
inteligencia, se expresa bien, habla de la vida, conversa sobre el mundo y conoce el lugar donde
vive. Al referirnos al fatbol internacional, me cuenta que ya no puede ver a su “amado” Atlético
Nacional en los partidos de Copa Libertadores, “porque nos quitaron la parabdlica y nadie

quiere que vaya a verlos alla o si no me quedo”, menciona.

Es un muchacho flaco, mucho mas bajo que los otros dos, de un metro con sesenta centimetros.
Por eso le dicen “chiqui” en los equipos. Ademas de sonreir por el arete que le brilla en la oreja
derecha, en contraste con su piel morena y su pelo negro, no entiende por qué este accesorio
causa tanta controversia. “Todos los entrenadores me dicen que me lo quite y que no sé qué,
pero ahi estd.” Se describe talentoso, de esos que “la pegan al pie y encaran” y cuenta que un

partido de fatbol con Santafé le marc¢ la vida:

Estaba entrenando con el equipo que se iba para Argentina y en fisico les gané a todos, me los
pasaba porque estaba muy ilusionado, después nos pusimos a jugar y me queria pegar, me hacian
faltas pero yo no me caia para que el técnico de ellos no pensara que estaba inventando (sic).
Hasta que de un momento a otro, me hicieron una zancadilla, no me cai, pero después otra y el
arbitro la pitd. Fue penal pero me dio miedo patearlo porque yo era medio nuevo. Fue gol y
alcanzamos a ir dos a cero ganando, los tenia locos, pero al final nos empataron dos a dos y ese

fue el equipo que viaj6 a Argentina.

El fatbol, asi sea un deporte popular, basado en la pasion, también tiene en sus caracteristicas la
brutalidad. Las oportunidades también son para algunos y la lucha diaria, de buscar un futuro,
se convierte en lo principal. Estos muchachos carecen de oportunidades en la vida, la
delincuencia es el camino mas sencillo, pero esa sensacion que trae el deporte, de alejarse de los

vicios, de la vida facil, se transmite en su fatbol.

“En Europa se juega mejor que acd”, dicen algunos. No coincido, son formas de practicar el
deporte arraigadas a la sociedad. En el Viejo Continente la vida es mas fécil y esta clara la

jerarquia del fatbol, aca se corre mas, se lucha, se siente, se trabaja, estd el talento de quien no
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tiene nada pero ha de hacer mucho. Asi es la vida, asi es Bogotd, asi es Colombia, asi es América

Latina.

Anexos:

(Un ejemplo de la economia, la ¢lobalizacion, la propaganda y la cultura, relacionada con el fiitbol, es el

anexo, en donde se observa la pdgina de El Espectador, del vinculo de la familia real de Abhu Dhabi, que

comprd al Manchester City)

(Y el otro ejemplo, del fiitbol como fendmeno politico y propagandista, es la imagen de EIl Espectador, de

Evo Morales, recién electo, jugando al fiitbol)
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Sexto Capitulo:

Historias de futbolistas profesionales
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En Colombia la falta de oportunidades que he venido sefialando no sélo hace que muchos
futuros futbolistas frustren sus carreras deportivas sino que estabiliza la falta de empleos y la
escasez en las posibilidades de subsistir de muchas personas. Sin embargo, hay unos “héroes”
que llegan a los equipos profesionales después de pasar por una cantidad enorme de
dificultades y alcanzan su suefio de entrenar con un equipo célebre. Hay miles de casos de
personas que ni siquiera tienen dinero para asistir a los entrenamientos pero el rebusque es la

manera de logar algo totalmente incierto, con la pasion y los suefios.

No hay una estructura para que los jugadores alcancen el éxito, es practicamente imposible
llegar a un equipo profesional sin pasar por varias pruebas que la vida, asi como el mismo
fatbol, pone en el camino. En el imaginario cultural, el deporte se relaciona con salud. Ahora
bien, en el &mbito profesional se relaciona mas con hostilidad y dificultades. Cuando se conoce a
los jugadores, se evidencia que la mayoria de ellos han tenido unas vidas tan pobres y dificiles
que cualquier cosa que encuentran en un equipo profesional es un progreso con respecto a lo

que tenian en el pasado.

En Colombia el proceso para llegar al futbol es muy diferente al que se vive en Espafa. Por
ejemplo, en el caso del F.C. Barcelona, uno de los equipos de moda, un “grupo de amigos
futbolistas” siguen un procedimiento en el que se valoran como seres humanos; incluso se les
inculca el estudio y el fomento a otras actividades. En nuestro pais se sigue la cultura del
“salvese quien pueda” y no se contribuye en el desarrollo mental de los que llegan a causarle
alegrias a millones y millones. Tampoco se tiene en cuenta que los futbolistas se desempetian en

un campo de la economia relacionado intrinsecamente con la sociedad y la cultura.

No existe un entorno favorable para que los jugadores puedan llegar a ser estrellas del fatbol,
por lo tanto, se pierde un gran potencial y una cantidad de talento, desperdiciado y orientado a
otras actividades. Los mismos clubes deberian encargarse de crear un proyecto en el que no sélo
se consigan grandes futbolistas sino ciudadanos de bien; asi el fatbol podria convertirse en un

motor para la sociedad y para la cultura. El deporte no es sélo un goce para los que lo practican,
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también para los aficionados y se puede convertir en un ejercicio de union, apoyo y fomento

para el progreso del pais, valores adheridos por naturaleza al fatbol.

El ultimo gol colombiano en un mundial: el goleador Preciado

Eran las 11 y 30 de la mafana de un dia de febrero en el afio 2011 cuando fui a hacer una nota
sobre Ricardo Barbetty, el estudiante de la Javeriana que habia sido contratado por el
Independiente Santafé. Era un dia soleado y entre los nervios de mi primera nota periodistica y
la emocion de ver a un equipo profesional entrenarse, no supe bien lo que me tocaba decir frente
a la cdmara. Esa mafiana podra quedar en mi memoria como el dia en el que aprendi a hablar

con los jugadores de futbol.

Llevaba tan sélo unos minutos en el entrenamiento cuando pude ver al autor del ultimo gol de
Colombia en un mundial, Leider Calimenio Preciado. Es verdad que estaba ahi buscando la
noticia del “javeriano” pero era apenas obvio que mi mafana fuera diferente al ver a un
personaje como éste. Es cierto que soy hincha de Millonarios pero debo aceptar que, por cosas
de la vida (o por ineptitud de quiénes dirigen a mi equipo), he llegado a admirar a los jugadores
rivales. Asi que ese dia cada vez hacia mds esfuerzos por acercarme a un lado del arco, hacia el
occidente de la cancha, de modo que pudiera admirar cada movimiento del jugador,
supuestamente “pasado de peso” pero poseedor de un remate impresionante y una técnica sin

igual.

“Leyton, ponete serio hombre”®, le gritaba el goleador tumaqueno a Juan Manuel Leyton,
nacido en el barrio Humberto Manzi, conocido como El Voladero, a donde no llegaba agua
potable y los nifios debian ayudar a sus madres a llenar el tanque para limpiar la ropa sucia. Asi
se entrenaba este jugador, diferente al resto, jugando su partido aparte y con un hambre de gol

que, al menos al nivel del fatbol que he visto, es inexplicable. Cuando uno ve jugadores asi, que

* Le hablaba a Juan Manuel Leyton, de 22 afos, actual segundo arquero del equipo y quien es una promesa para el
arco “santaferefio”.
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pasan una infancia como esa, que sufren por llegar ahi, entiende cudl es el camino para ser

profesional.

Preciado habia vivido muchas cosas en el fatbol, un sub-campeonato con el Cali, uno con el
Independiente Santafé, un paso por el fatbol espafiol, pero sobre todo, el mas importante a nivel
de logro, fue aquel gol que nos puso a sonar esa manana en Montpellier (era en las horas de la
mafana en Colombia, tarde-noche en Francia) con su zurdazo junto al palo y la celebracion del
“tun-tun”, como se le denomind. “No me acuerdo de nada. Sé que hice el gol, sali corriendo, abri
los brazos y hasta ahi. Luego me contaron que bailé y que fueron a festejar conmigo.” Asi lo
expreso el dia de su homenaje en el Campin, en la tarde “santaferefia” en la que, entre nostalgia
y alegria, se retiraba el goleador: “cuando hice el gol en el Mundial de Francia no sabia lo que

habia hecho".

A Calimenio, como lo conocen en su natal Tumaco, le han escrito muchas notas acerca de sus
goles y su forma de afrontar la vida, como con la cara de asustado que se le veia ese dia cuando
ingreso a la cancha faltando pocos minutos. Es por esa razén que el conocimiento sobre el futbol
lo hace hablar con tal tranquilidad de lo que sucedié en ese momento y de lo que ha vivido. Es
un tipo tranquilo, amable pero timido, jquien lo creyera: una estrella, idolo en Santafé y con tal

timidez!

El entrenamiento sigue y patea, patea y patea. De los que estan en el ejercicio de definicion es el
que mads convierte y eso que tiene rivales, estan “El Trencito” Valencia; Galvan Rey, goleador

historico del futbol colombiano, y Ariel Carrefio, entre otros.

Mientras patea y lo felicitan, con su cara de nifio de 13 afios, divirtiéndose, yo recuerdo cada gol
que le ha hecho a Millonarios, cada momento con el Independiente Santafé y aquella mafana en
la que jugd para mi equipo y con mucha humildad recibio ese pase entre lineas del “Pibe”
Valderrama e inclindndose meti6 un zurdazo para ganarle a Ttnez. “Hey, tiramela rastrera, si la
vuelvo a meter me vas a tener que invitar a un almuerzo”, le dice a Galvan Rey, su compariero

de entonces.
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Leider, el duefio de la camiseta niimero 23, hoy en dia, después de 16 anos de haber debutado
en el primer equipo del Independiente Santafé*, es motivo de debate. Hay quienes piensan que
se le debe hacer un homenaje a sus goles retirando ese nimero de la plantilla profesional y otros

creen lo contrario. Lo cierto es que dejé una huella en el club.

Leider Preciado termina de inflar las redes y “de dejarme como hijo”, dice sonriendo Leyton. El
eterno goleador rojo se retira tranquilamente, serio, mientras en el lugar de entrenamiento se
quedan Mario Gomez* y Ariel Carrefio*. Asi que cuando va en camino a las duchas me le
acerco y le pregunto: “Leider, perdone molestarlo, pero justed conoce a Barbetty? Es el nuevo
jugador, es que vengo de la Javeriana para hacer una nota con él”. “Ah, si”, responde con mucha
sequedad, y en ese momento, el jefe de prensa se me acerca y con gran antipatia me dice: “oiga,
joven, usted no puede venir a entrevistar a quien quiera, es que usted no es nadie y tiene que
respetar a los patrocinadores” y ante ese momento de temor, Preciado cambia su sequedad por
una amabilidad extrafisima. “Viejo, déjelo, es para la Javeriana, yo no tengo problema de hablar
con este muchacho” y el jefe de prensa, como un villano de historieta, desaparece en dos
segundos, derrotado y dejandome la anécdota de Calimenio, quien fue mi defensor en mi

primera nota.

Un ano después de aquel dia en el que tuve contacto con el eterno 23 de Santafé, decidi
rememorar la historia del goleador del ultimo triunfo de Colombia en un mundial. Pensé en

todo lo que el fatbol causa y la vida que se puede construir con paciencia, constancia y pasion.

Leider Calimenio, oriundo de Tumaco, hijo de de la sefiora Colombia de Preciado, llegd a
mostrar un baile tipico el dia en que el pais pudo quedar en la élite, frente a una seleccion que,

para ese entonces, pocos conociamos: Tunez. Y también, qué pocos eran quienes conocian

“Incluso compafiero de Wilson Gutiérrez, hoy entrenador del primer equipo y gestor de la ultima séptima estrella
41 o . , . . ; . ~
El habilidoso volante quien ha pasado la mayoria del tiempo jugando con Santafé y que tiene 26 afios.
*> Delantero ex Boca Juniors, de 33 afios y que hoy en dia saliera de la institucion para integrarse a Patriotas de
Boyaca pero actualmente no ha arreglado contrato y estd como jugador libre.
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Tumaco e, incluso, la representacién de esa seleccién amarilla, azul y roja pero con bailes

parecidos a los brasileros o con un folklore sensacional.

Las memorias

Cuando este jugador recuerda su infancia y sus inicios en el fatbol, en Tumaco, en donde tenia
fama de inquieto y en vez de estudiar en el Liceo Nacional Max Seidel, se dedicaba a jugar al
fatbol, recuerda las travesuras que hacia con tal de pegarle a una pelota y rescatarla cuando caia
en los patios traseros de los vecinos.

Lo sacaban a piedra pero el amor al fatbol lo obligaba a aguantarse los moretones y los golpes

de esas tardes en las que no pensaba en otra cosa. Su cancha favorita era la de la playa.

A este “muchacho” de 35 afos, padre de dos nifias de 11 y 8 afos, el fatbol le ha dado lo que €l
considera una de las mayores cosas que tiene: un futuro. No obstante, decidio retirarse porque
se canso de la critica y de la falta de memoria de la gente acerca de los méritos del segundo
goleador histérico de Santafé®, el jugador que mas nos emociond cuando asistiamos a
competencias internacionales. “No lo diré, pero soy mas feliz. El fatbol me dio un hogar, hijas y

un nivel econdémico muy bueno. Pero queria mas calidad de vida.”

El camino al suefio

Leider Preciado sali6 de su casa a los 13 afos, cuando era apenas un nifio. Tras vivir sus
primeros afos y criarse en Tumaco, llegd a Bogotd, donde ha pasado la mayor parte de su vida.
De pequefio dejo a su familia en busqueda de sus suefios: jugar al fatbol y encontrar un futuro

econdmico.

Junto a su amigo de infancia Arturo Arizala, practicamente hermano del goleador por su
estrecha amistad de toda la vida, se presenté en Millonarios. El maximo idolo de Santafé pudo

haber sido jugador azul. Pero a Calimenio no lo aceptaron.

|u

> Goleador histérico detras de Alfonso Cafon, con 149 anotaciones, frente a 115 del “eterno 23” de Santafé.
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Eduardo Oliveros, ex entrenador de la Academia de Bogota, fue quién le dio su maxima
oportunidad. Tuvo el gran acierto de ver al delantero tumaquefio y lo acercéd a la Seleccién
Cundinamarca, donde le financiaron su estadia y lo mantuvieron mientras perseguia su suefo.
Practicamente fue un acto del destino lo que lo llevo a donde llegd. Un ano después, con 14
anos, se vinculd al Independiente Santafé, en donde haria historia y, en donde hoy la mayoria
pretende retirar su camiseta en honor a un delantero que jamas podran olvidar, el altimo idolo

cardenal.

El delantero inteligente

Esta es la historia de uno de los personajes mas llamativos que he conocido en mi vida. No es
cualquier persona, es un futbolista. Es alguien que nunca termin el bachillerato, que dentro del
racismo, como le pasé en Pasto, ha sido sindicado de “negro sucio” u otros distintivos, tipicos de
una nacion intolerante. Este muchacho de 27 afios ha hecho famoso a un pueblo que no es el de
él, pero del que se siente parte. Esta es la historia de un delantero que ha vivido el sufrimiento,
el éxito, la confusion y la gloria a lo largo de su carrera. De campedn con el Atlético Nacional a

nueva incorporacion de Ulsa Hyundai, de la liga Norcoreana, si, ante ustedes, Carmelo Valencia.

Eran ya casi las 12 del medio dia cuando entramos al complejo deportivo en donde entrena el
equipo. Yo estaba con mi amigo, hoy, entrenador de arqueros del equipo Seguros La Equidad y
con el que mantengo largas charlas sobre fttbol: Juvenal Rodriguez. En la puerta, nos topamos
con Hugo Galeano, a quien me presentd en ese momento; el antiguo jugador de la seleccion
Colombia que, con mucha humildad y amabilidad, me invitd a seguir. Al entrar a ese lugar de
ladrillo encontré un afiche sobre Dios, el Divino Nifio, la Virgen Maria y otros elementos

religiosos que suelen estar vinculadas al fatbol.

Al doblar a la izquierda, vi a un hombre en cortos, de piel totalmente oscura, vestido de blanco,
de espaldas, con una camiseta cefiida y que ensefiaba sus prominentes musculos de la espalda.
“Carme, este es el amigo que le dije, jtiene tiempo?”, y de un momento a otro, el delantero se
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dio vuelta, en un movimiento rdpido, y respondio, “claro que si, lo que necesite, ;como esta,
muchacho? ;Me espera un momento mientras termino de hacer fuerza?, ;nos demoramos
mucho?”, preguntd después del saludo. Estaba en el cuarto de mdquinas, en donde los
jugadores hacen pesas y se preparan. El entrenamiento ya habia terminado, pero asi suene a
cliché, Carmelo Valencia no termina de entrenar, espera hasta el puro final, se esfuerza cada vez

mas. Por eso ha tenido éxito en el futbol y econdmicamente vive tranquilo, sin negar sus raices.

Pasaron unos quince minutos mientras los jugadores seguian su desfile en ese corredor,
ingresaban por la puerta que estaba frente a donde estdbamos esperando a Carmelo, junto a la
de las maquinas de ejercicio. Es un corredor largo que da a las habitaciones. Ahi es donde se
hospedan en las concentraciones previas a los partidos. Pero a la mitad del pasillo, donde nos

encontramos, estan las duchas y del otro lado, el cuarto de maquinas junto a una cafetera.

La Equidad es un equipo sin el prestigio de los otros de Bogotd y el tinico periodista que se
encuentra ahi soy yo, el que va a hacer una nota sobre “Tutunendo” (como se conoce al jugador)
y que le importa poco como se trabaja en ese lugar. Es impactante, la mayoria de jugadores
saben lo que tienen que hacer y se esmeran porque la palabra conocida en La Equidad,
“campeones”, se repite en cada momento. Es una contradiccidon frente a los otros equipos de

renombre.

Al cabo un tiempo, salié Valencia y me dijo “listo, muchacho, ;Qué es lo que quiere?”, con una
sonrisa que exaltaba sus dientes blancos dentro de una piel absolutamente oscura, poco comun.
Y lo primero que yo queria saber era acerca de su pueblo, del que me corrigio: no ha nacido alli
pero se siente parte de él: Tutunendo. “Es facil llegar a Tutunendo, te vas al aeropuerto, no al
Puente Aéreo, al... al.... al, al Dorado, alla viaja Ada, Aires y Satena. Un tiquete a Quibdo, creo
que son 50 minutos. Le puedes decir a cualquier taxista que te lleve, son a 20 minutos, algo asi,
carretera pavimentada y todo. La mayoria del camino estd pavimentado.” Dijo eso con orgullo
y, emocionado, resaltd que es un lugar sin violencia, de gente humilde, “con un corazén muy

grande”, gente muy sencilla, conocidos, “primos”, con un sentimiento de hermandad. Mientras
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hablaba, ya se le notaba la tranquilidad, queria recordar, porque cada palabra lo transportaba

s

por un momento mas a aquel “paraiso”, “el sitio turistico del Choc6”, como me explicaba.

Con las siguientes palabras respondi6 cuando le pregunté por su infancia:

Yo no nacia en Tutunendo, yo nacia en Quibdo, el 13 de julio de 1984, por si no lo sabe. A los 3
afnos yo me voy a Tutunendo, con papa y mama, no sé por qué, no sé las razones porque estaba
muy “chiqui”, no supe nunca las razones. Pero igual se vivia muy tranquilo, en un sector se podia
vivir mucho del..., cdmo se dice, del comercio. Pero después de un afio, en el afio 89, mis papas se
separan. Asi que yo me fui a vivir con mi mama pero ella trabajaba a 18 kilémetros de Tutunendo,
en un pueblo que se llama el 18. Y a mi me tocé trasladarme unos dias all4, no fue mucho, pero

después ya mi mama se quedo alla.

Carmelo Valencia no es un tipo complicado, mas bien es facil de tratar. Con €l, tranquilamente,
se puede entablar una conversacion, recuerda cada uno de sus momentos en la vida y cada
paisaje por el cual paso antes de llegar a la capital, a jugar en equipos grandes y reconocidos.

Antes de que se le pregunte sobre su vida, el veloz delantero ya ha hablado lo suficiente.

El nimero 14 de la Equidad, el mismo nimero que vistid en Millonarios, es consciente de la vida
que le ha tocado y conoce los lugares comunes del fatbol, porque entiende de temas como la
sociedad, la plata y las oportunidades. Sin haber tenido una educacion, sabe lo que se es cuando
se tiene formacion y lo que se es cuando no se tiene. En Colombia se nace con un fin, para
determinada misidn, y casi no hay ninguna posibilidad de cambio; la educacién y la pasién no

conviven.

...Yo me quedé viviendo con mi abuela y una tia y ahi me crié, en Tutunendo, muchas veces...
[hace una pausa], yo no terminé el bachillerato, y no lo terminé porque SIEMPRE, y no es la
historia de todos los futbolistas, entrdbamos a las 7.30 de la mafiana y a las 9.30 saliamos con los
muchachos al recreo y yo no volvia, a mi no me interesaba, yo me quedaba jugando fatbol. Y

perdi muchos afios asi, en el afio 97 (con 13 afios), mi abuela muere, que es la que nos criaba, y a
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mi por obligacién, porque mi mamad no vivia en Tutunendo, me toca terminar la primaria, gracias

a Dios.

Enfatiza que logrd terminar la primaria pero lo hizo solo, sin el apoyo paterno o materno.

Tras acabar la primaria, Carmelo se mudé a Quibdo para vivir con su padre, que le buscé una
posibilidad para terminar el bachillerato. Esa opcion no llegd facilmente, pero su convivencia
con su padre es de los mejores recuerdos que tiene actualmente. “Alla aprendi muchas cosas, yo
pescaba, cargaba bultos con el pescado, yo pintaba, yo cocia zapatos. Era una forma de ayudar a
mi papa pero no era para ganar plata, lo hacia para ayudar a mi papa. Me divertia haciendo eso.
Y mi papa me pagaba por eso. Y por eso aprendi a ser muy independiente, porque me

acostumbré a no pedirle plata a mi papa sino a hacer esas cosas.”

A los quince afos, después de pasar un tiempo en Quibdd, el padre del futbolista entré en una
crisis econdmica asi que comenzo6 el afan por buscar soluciones y un futuro mejor. El jugador
llevaba afios, desde que vivia en Quibdo, sin reunirse con sus amigos y tocar una pelota, debido
a la falta de opciones que habia en la capital chocoana para ello, sin embargo, el talento para un

futbolista es innato y habria tiempo para demostrarlo:

...En el ano 1999, 2000, mi papa entra en una crisis econdmica muy dificil, entonces él no tenia con
qué pagarme, ni siquiera la mensualidad (en un pequefio colegio que consiguié para continuar
con su bachillerato). Asi que a mi me da por irme de vacaciones en Semana Santa, yo ni siquiera
jugaba, a veces con amigos, pero no seguido, practicamente nunca, era solo por joder, no habia

una escuela de formacion, no habia nada.

Después de eso llegé el momento en que Carmelo saldria por primera de su departamento: “la
ciudad mas grande que habia conocido era Quibdd, mi capital”. Fue a Medellin a visitar a su
hermana, quien vivia en ese lugar. Para él, en ese entonces pescador y miembro honorario del
tradicional rebusque colombiano, llegar a Medellin era llegar a una metrépolis. “Y en esos ocho
dias comencé a jugar fatbol por ahi, por la cuadra. Yo vivia en el barrio Enciso, y ahi esta una

cancha que se llama la Ladera, en Medellin y ahi estaba entrenando un técnico que se llamaba
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Gustavo Castrillén”, menciona acerca de los 12 dias en los que vivi6 con su familiar. “Me quedé
con ella y soy tan de malas que ella se queda sin trabajo también, asi que me dice que me tengo
que volver a Chocd, yo le digo que no quiero y me hace un broma que si no me quiero ir, me
tengo que ir de la casa pero como yo era tan independiente, decido aceptar y me voy y me voy
para la comuna 13 de Medellin, un barrio jodido, muy peligroso, pero con muchos valores y con
una cancha de fatbol”. Aquella es la razén principal por la cual habla con tal alegria de su
momento en Medellin: para este muchacho, solo bastaba con tener en donde jugar al fatbol,

deporte que encontrd, por casualidades, para vivir en paz.

Entrenaba con el equipo de Castrillon, como se refiere a la primera persona que lo vio jugando al
fatbol en Medellin. Pasaron unos 3 6 4 meses, hasta que el equipo Ferro valvulas lo contrato. En
esa escuadra fue en donde Carmelo comenz6 a vivir el fatbol de una forma mas profesional, ya
que dicho equipo es un elenco con mayor organizacion y orientado a la competencia. Valencia
“dio el salto” e integrd las selecciones de Antioquia Juveniles. “Hoy en dia en ese equipo estaba
Mauricio Gomez, (jugador del Itagiii); Mauricio Gonzalez, un delantero rapido del Envigado,

Félix Garcia (comparfiero suyo en La Equidad)”.

Antes de que continte, le pregunto acerca de los amigos que tiene en el fatbol, y muestra una

sonrisa llamativa y nerviosa, mientras responde sin dudar:

La verdad es que no, en el fatbol no hay muchos amigos, todos mis amigos son de fuera del
fatbol. Uno tiene es compafieros, amigos, amigos (enfatizando la diferencia entre la nocién de
amistad y la idea que tiene de las personas que lo rodean dentro del fiitbol), no. Todavia tengo
contacto con los que empecé pero mis amigos son de fuera del fatbol. Yo tengo amigos, como mi
mejor amigo, uno que se llama Grimer, de la infancia, y otro que cuando yo llego a Medellin (en
1999 6 2000, no recuerda muy bien) me acoge, se llama Edward Palacios y no es futbolista.
Siempre estuvo conmigo. Y seguimos hablando, cuando estuve en Corea, cuando estuve en

Argentina (rememora su paso por Newell’s Old Boys de Rosario).

Después de su paso por Ferrovalvulas, el equipo del que sali6 y en el que anotd

aproximadamente 60 goles en dos temporadas de la liga de Antioquia y fue campeon del torneo
83



mads importante a nivel regional. Mas adelante obtendria grandes logros con las selecciones de
Antioquia, con las que se cansaria de levantar titulos: “En diciembre de 2002, salimos campeones
y casualmente frente a Nacional. Y ahi Nacional me llama y me querian ver y en 2003, después
de unas practicas, me dejaron. Asi que es Alexis Garcia (hoy entrenador de la Equidad) el que

me llama.”

Esos aspectos del futbol son indescriptibles, quizds se podrian comparar con otros
acontecimientos de la vida laboral, donde los jefes le dan la oportunidad a algunnos empleados,
que afnos mas tarde tendran unos cargos importantes y se reencontraran con ellos, practicamente
al mismo nivel. Pero en el fatbol son los suefios los que relacionan a las personas y las conducen
a descubrir sus afinidades. Son las vueltas que da la vida, que un dia se esta arriba y al otro dia
se puede estar abajo; es un mundo dindmico, cambiante, pero que entrelaza a todos por los

mismos objetivos, el dinero, la pasion, los sentimientos, la competencia.

“A los tres meses de estar en Nacional, sale el profe Alexis, no sé por qué razon se fue y llega el
profe Juan José Peldez y ahi comencé a rendir y a rendir y el 27 de julio de 2003 hago mi debut,
frente al Pasto, un dia en el que marqué gol. En mi familia no sabian que iba a debutar, ni mis
papas, nadie, y ahi fue que le mandé un saludo a Tutunendo, cuando marqué y ganamos”, relata
el jugador sobre aquella noche en la que un muchacho humilde debutaria y comenzaria a
marcar con letras de oro su nombre en el Atanasio Girardot, estadio que lo veria coronarse
ganador ante el Atlético Huila, en el Torneo Apertura de 2007. En esa ocasion marco el tanto con

el que pondria a gozar a miles.

Sin embargo, Carmelo no olvida sus raices y con la misma tranquilidad y emocién como me
cuenta su comienzo en el futbol expone su relaciéon con los mismos con los que forjé ese suefio
de darle una estabilidad econdémica a su familia. “Ahora vuelvo a Tutunendo y todo es lo
mismo, nos reimos lo mismo, jugamos lo mismo, es volver a lo mismo. Ademas alla todos somos
como primos, tenemos algo de los mismo, la misma sangre. Habia muchos muy talentosos, mas
talentosos que yo pero no llega el mejor sino el mds constante y fui yo”, expresa con total

sinceridad quien ha vivido afios en el futbol.
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Uno conoce los pueblos por las guerras, por las masacres, como Mapiripan o El Salado. El
conflicto nos ensefia a conocer el pais donde vivimos. Sin embargo, existe una pequena cara
alegre, a veces subestimada, que se pone en juego en una cancha de entre 90 y 120 metros, que
aglutina a millones, un deporte llamado fatbol que nos ensefa espacios que jamas

imaginariamos.

Esa imagen de humildad, de personas que carecen de futuro pero aun asi suefian el dia en que
puedan llegar a hablar con total conocimiento acerca del “deporte rey”, nos abre los ojos. Nos
demuestra, como Camelo mismo lo transmite, que existen otros lugares: lugares como
Tutunendo, el principal sitio turistico del municipio de Quibdo, la capital del Choco, con un rio

hermoso y una gente, humilde, amable.

Carmelo se despide, se incorpora, me sonrie, la vida sigue para €l, para mi también, pero me
hace pensar en el tipo de ftbol que vivimos, en lo que me causa la realidad de mi pais. El me
aclara que es feliz en La Equidad, me hace la aclaracion justo después de que yo comento con él
el gol que le hizo al Medellin cuando estaba en Millonarios. Sonrie; para €l son normales esas

confidencias.

Me cuenta que le quieren hacer una nota porque lo vislumbran como el delantero importante de
La Equidad, preparandose para el partido del otro viernes frente a Nacional, el equipo que lo
vio crecer. No habla mucho al respecto, es un tipo sencillo. Asi no haya acabado el bachillerato
es un goleador de la vida, si le cabe el nombre. Ese delantero insignia de La Equidad es
diferente, es mas inteligente que muchos. Me dice que quiere ir a abrazar a su mujer, a su

familia, se monta en su Audi 4 y desaparece.
Los golpes del destino
Al verme llegar, estas son las palabras de Richard Paez, el entonces entrenador de Millonarios

sobre mi: “Mira, Luis, este es un amigo, es hincha de Millonarios y quiere hablar contigo”, a lo
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que el lateral izquierdo o volante no responde, sélo mira y con sus ojos blancos, contrastados
con su piel morena, mestizo, zambo, mezcla entre negro e indigena, me mira en forma de
pregunta. “Si, vea lo que pasa es que es un trabajo para la universidad y quisiera que me contara
sobre Leticia y todo eso” y el jugador baja la guardia, con sus manos les hace una cefia a su
hermano y a un amigo, que han ido al entrenamiento a verlo, y me dice que caminemos a una
banca cercana, en ese potrero, que es el lugar en donde entrena Millonarios, el equipo que ha

sido 13 veces campeon y tiene la mayor hinchada de Colombia.

A juzgar por su lugar de entrenamiento, un auténtico barrial, como se le dice en el argot popular
a los potreros humedos, llenos de barro, este club parece un equipo aficionado, debido a que
carece de sitio propio para la prdctica, pues el lugar en el que usualmente entrenan, el Centro de
Alto Rendimiento, esta peor, asi que los deben sacar de ahi. Practicamente los jugadores se

cambian en la mitad de ese lugar.

Al caminar, mi primera pregunta es acerca de como se ha sentido y con la timidez de un
muchacho de 19 afios me responde con sequedad y seriedad: “Bien, bien, gracias a Dios vamos
por buen camino”. El flaco lateral izquierdo tiene una chaqueta Northface y habla por
BlackBerry mientras se sienta; es un tipo de pocas palabras pero que cambia cuando comienza a
hablar de su etapa como futbolista y de sus comienzos. Le agradar saber que a alguien le

interesa su historia.

Asi comienza su narracion el muchacho que se ha metido en los corazones de la hinchada

“azul”, por ser de las inferiores, de la casa, surgido en el club:

¢Todo el proceso para llegar? Si, naci en Leticia, el 25 de mayo de 1989, y no, yo entrenaba, yo
entrenaba, en un equipo que se llamaba Olimpico Amzonas, siempre entrené con el profesor Pipe
Gil, se llama €I, el profesor tiene su escuela alla y esta bien. Gracias a Dios sac6 a un jugador como
soy yo, ahora, en la profesional de Millonarios. Y no...siempre tuve la conviccién, o estuve ahi

sabiendo que iba a llegar a jugar profesional, siempre le dije a mi pap4, siempre le dije a mi mama.
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Yo, desde chiquitito siempre me destaqué en Leticia, jugando con amigos. Me destaqué jugando
en equipos de barrio, siempre salia campedn. Siempre jugaba de volante o de delantero, eso eran
mis dos posiciones, o de diez. Yo cogia la pelota y haga lo que pueda. Ahi (jugando esos torneos
de barrio), me vio el profe (Pipe Gil), me dijo que si queria jugar con el equipo de él que era uno
de los mejores equipos de alla y me dio todo, me dio guayos, pues que yo no tenia, nunca tuve,

pues, unos guayos asi.

Expone su biografia con humildad, asi como su paso por el fatbol. Mosquera, cada vez que
habla, repite mas de una vez las partes importantes de su historia, buscando que queden claras

las cosas que ha vivido antes de este presente, su presente.

Arcos traidos de la selva

El sol es radiante en esa mafana bogotana y yo sigo interesado en oir cada episodio de la vida
del “leticiano”, como le conocen. Mientras charlamos, los jugadores profesionales se estan
cambiando en otra banca, frente a la nuestra. En otras épocas serian jugadores de renombre,
titulares de sus selecciones. Esta vez son jugadores normales, que vienen de paso a lucir la

camiseta de uno de los clubes mas grandes del mundo, por historia e hinchada.

Mosquera relata su practica del futbol en Amazonas, frente a todas las adversidades, como suele
ser en Colombia, con las unas. Lo curioso es que a pesar de ello, siguen saliendo jugadores. “A
veces nosotros haciamos nuestras propias canchas, ibamos al monte, como se dice, o a la selva, a
buscar unos palos (como las estacas) para hacer nuestros arcos. fbamos por los palos de la selva
y asi eran nuestras canchas”. Mientras lo oigo dejo salir un sonido de impresion por las
condiciones en las que se juega fttbol en paises subdesarrollados como Colombia y por primera
vez en la charla el “leticiano” me sonrie, como si fuera algo normal, casi a manera de burla ante
mi ignorancia. Entonces se da cuenta que esta conversacion es diferente a la de los medios

tradicionales, esto es humano, estos es de un amante del fitbol con un jugador profesional.

“Y asi fue, y asi fue, siempre practiqué ahi hasta que hubo una opcion de viajar con la Seleccion

Amazonas, que la base era el equipo en el que yo estaba. Entonces cogieron a los mejores
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jugadores, algunos que jugaban alli, digamos estaba mi hermano, muchos amigos que también
tenian proyectos para poder jugar pero no pudieron”, me contaba. Asi que el leticiano salié con
la Seleccion Amazonas, equipo que después de muchos anos al fin volvia a clasificar al segundo
zonal que se juega en el pais, el torneo regional mas importante de fatbol aficionado,

campeonato del cual salen los mejores jugadores de Colombia.

La primera vez fuera de Leticia

“Clasificamos de primero aca en Bogotd, y fue la primera vez que sali de Leticia, que tuve la
suerte de viajar y de conocer. Asi que esa fue la primera y gracias a Dios nos clasificamos a
Manizales. Fue nuestro segundo viaje, nos toc6 ya un grupo mas pesado, estaba la (Seleccion de)
Valle, estaba Caldas...” Mientras esta hablando, se le acerca un aficionado, EL para de hablar, y
éste lo saluda, le agradece. Mosquera le da la mano sin saber quién es pero con total amabilidad
se brinda a uno de sus seguidores, de los seguidores del equipo azul. Con 19 afios, ya es
reconocido entre la fanaticada porque, como lo dice €], ha tenido buenas campafias y dio un

titulo, por menor que sea, esquivo durante tantos afios.

El jugador prefiere seguir hablando y menciona aquella mafana en la que vivid su primera
emocion regional, asi haya perdido aquel partido. Contintia con estas palabras sus recuerdos de
aquel regional: “...estaba la (seleccion de) Norte de Santander, y si, no hicimos un papel tan
malo, como se dice, creian que nosotros ibamos a ser los siguientes clasificados, porque en el
primer partido, que fue contra la Valle, que venia de golear en el zonal pasado, era el equipo

mas duro alld, habia goleado a todos, a todos los habia goleado...”, enfatiza y sube la voz:

...Y nos tocd a nosotros el primer partido (con acento medio costefio), nosotros veniamos de un
viaje larguisimo en bus, porque ellos sélo en avion. Ellos estaban en mejor hotel, nosotros en el
malo y salimos a la cancha y no nos podian hacer gol (recuerda con una gran sonrisa), en serio, yo
jugando de volante, claro ahi estaban todas las directivas del Once Caldas, viendo ese partido,
mejor dicho. Nosotros perdimos ese partido pero fue por un error dentro del arco, fueron a

rechazar, rechazaron mal y pues de ahi nos creian favoritos a nosotros, yo tenia 17 6 16 afos.

oo



Antes de aquel episodio, el “mosco”, —como le gritan algunos de sus compafieros como Omar
Véasquez y Mayer Candelo, quienes quieren comentar algo, mientras habla conmigo— siempre
jugaba en Amazonas, practicaba una vez al dia, “casi siempre, todos los dias”. En cuanto al
estudio, lo hacia, pero acepta que eso no era para él. “Si, y yo estudiaba pero no era tan aplicado
como otros... no s¢, yo tenia algo que me decia que lo que yo queria era jugar”: esa es la
disyuntiva tipica de los paises en los que no hay una estructura que fomente el estudio y el
deporte y por lo tanto hay que decidir entre uno y otro. “Asi sea como sea, yo no tenia recursos
para salir, pero, como te dije, el profe Gil me llen6 de esas esperanzas, va a ver, va a llegar un

patrocinador y gracias a Dios”, contintia.

Segun cuenta el jugador, en 2008 sali6 la propuesta que lo traeria al interior. Recuerda que firmé
algunos papeles y un sefior llamado Don Douglas Botias, como lo referencia el nimero 6 “azul”,
pudo viajar, lo mantuvo en Bogota y fue la persona por la cual el jugador ahora defiende los
colores del equipo embajador. De no ser por él, seguiria en Leticia o quién sabe donde hubiera
parado. Asi es el futbol en Colombia: un golpe de suerte. Es como se reconoce el viejo refran,

“salvese quien pueda”.

Después del zonal, habia propuestas del Once Caldas y de La Equidad, pero como no tenia
recursos, no tenia cémo venirme en ese momento. No pude llegar. Entonces salié esa propuesta
que yo me viniera, primero a hacer pruebas, primero a acondicionarme fisicamente, un mes, para
poder llegar yo a los equipos, entonces con ese...estuve con el profe Vicente Rebellon. Ya aqui en
Bogotd, en el 2008, a principios de 2008. Llegué y al mes ya estaba con la seleccion Bogota,
haciendo practicas, haciendo pues... ddandome a conocer, e hice todo el proceso con la seleccién
Bogota juvenil, ahi fue donde me conoci con Omar Vasquez#, con Osvaldo Henriquez®, asi que

gracias a dios quedé en la seleccion.

En esa época, Mosquera jugaba en un equipo de primera C, Independiente Distrital, y en la
Seleccion Bogotd, momento en el que comenzd a codearse con los jugadores, entrenadores y

directivos principales de la liga de Bogota.

* El volante ofensivo, nacido en Sulia, Norte de Santander, jugador actual de Millonarios.
* Defensa central samario, actual titular de Millonarios, también surgido de las inferiores del equipo embajador.
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Mosquera contintia hablando de su historia, con datos exactos, recordando cada uno de los
momentos por los que paso antes de ser titular en Millonarios. El jugador nacido en Leticia es
muy fiel a los recuerdos, a las cosas que le pasaron y a la forma como el destino lo llevo a este

presente:

A finales de 2008 tuve un viaje a Argentina, estuve en River, fue una prueba con el equipo en el
que estaba, pues en la C (la tercera categoria). Entonces me llevaron, estuve con el papa de Falcao,
que fue el que hizo los tramites para que me llevaran. Y no, no pasé nada, ellos me dijeron que
estaba al mismo nivel que ellos y necesitaban que yo estuviera en un nivel mas alto porque para
dejar un jugador que esté al mismo nivel que ellos, pues preferian dejar a un argentino. Por eso

no, no, no, no jugué, asi que me devolvi.

Sdlvese, o llegue, quien pueda

A principios de 2009, cuando el Cucuta Deportivo, como es habitual, vino a hacer la
pretemporada a Bogotd, aquel cuadro del entrenador Jorge Luis Bernal, ahora director técnico
del Tolima, Vicente Rebellon, el entrenador de Mosquera, le consiguié una prueba para que
fuera al cuadro “motilén”“. No fue un problema el hecho de que también estuviera haciendo
pruebas en Millonarios. El jugador fue a ambos lugares con el suefio de jugar a nivel profesional,
pero en Cticuta tenia una opcidén mejor, ya que, estaba “enlistado” para jugar Copa Colombia y
en Millonarios, para la categoria sub-20. “Y no sé, por cosas del destino yo preferi quedarme
aqui en Millonarios, llegué a Millonarios en el 2009, a principios (con las fechas claras, como
siempre), hice (entrenamientos) con el Profesor Cerveledn Cuesta, jugué con todas las menores,

estuve asi, hasta que se me dio”.

El habil jugador de 19 afios cuenta que una vez, “jugando normal, yo siempre todos mis partidos
los jugaba de la misma manera”, le ganaban a un equipo de liga 7 a 0, con una buena actuacién

suya, el rival decidio retirarse antes de que terminara el encuentro. Hasta que sentado a un lado

46 . , . , . ,
Cultura indigena que vive en Serrania de los Motilones, en el Cesar y el Norte de Santander, razén por la que se
conoce de tal manera al equipo de esa zona, el Clcuta Deportivo.
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de la cancha en una esquina estaba el Profesor Luis Garcia, “el Chiqui”#, quien escogeria a dos
7 “

jugadores del equipo sub-20 para jugar Copa Colombia: Yoiber Gonzalez* y el “morenito”, “el

indigena zambo”#, lateral o volante izquierdo, humilde, Luis Mosquera, “el leticiano”.

Asi en 2009, en el segundo semestre, cuando ya habia llegado el profesor Oscar Héctor
Quintabani, Mosquera estaba en la Seleccion Bogotd, en ese entonces, cuando Cerveldn Cuesta le
dio la noticia. "Me llama el profe “Cerve” que si le podia colaborar porque la primera C estaba
de viaje, estuve con toda la fortuna. Yo jugaba en la sub-20 y la primera C no llegaba a jugar ese
partido entonces no tenian jugadores entonces llamaron jugadores de la sub-20, que si no estaba

muy cansado y yo le dije que no, que si, claro, profe”.

Luis Mosquera sabe que ese partido fue el que le cambi6 la vida porque recuerda que cuando
llegd al encuentro, era contra Bogota F.C. Llegaron todos los jugadores de la profesional, los
directivos, un momento tnico en su vida. “Yo no me lo esperaba, yo ese dia dije que si habia
algo, que era mi oportunidad, y que si no era ahora, no era nunca. Entonces gracias a Dios me
fue bien.” Mosquera volvio a la Seleccion Bogota al otro dia, a su habitual entrenamiento de las 7
de la mafana, y ahi fue el llamado oficial. “El “profe Cerve” me dijo, “Lucho, lo necesitan hoy
en Millonarios, a las 6 de la tarde”, “;pa qué?”, “no sé, que pa que asista que lo necesitan en la
tarde”, y cuando yo llegué, bien tempranisimo, y dije “pero no hay nadie”, cuando fueron

llegando todos, llegaron todos (los jugadores) los de la profesional y el “profe” Quintabani, me

dijo “Mosquerita, desde hoy vas a estar con la profesional”.

Desde el 2009 estuvo siempre en la profesional, hasta que, a principio de 2010, tuvo una lesidn,
que truncé aun mas su sueno pues durd 9 meses recuperandose. Mdas adelante saldria
Quintabani de la direccién técnica y fue el “Chiqui” Garcia, quien lo hizo debutar. El afio 2011

jamas se borrara de la mente del leticiano, pues fue la temporada en la que se dio el esperado

* Ex entrenador y campeon del futbol colombiano, ex jugador de Santafé, ex directivo y ex jugador de Millonarios y
ex jugador del Independiente Santa fe y el Deportes Tolima.
8 Hoy en dia prestado al equipo bogotano Fortaleza F.C, de |la segunda categoria B, de Colombia. Aun sigue siendo
jugador de Millonarios.
* Se nota la influencia brasilera de la regidn del Amazonas en Luis Mosquera. Es dificil decir la raza pero se asemeja
al mestizaje entre un indigena y un negro.
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debut contra el Quindio, en un aburridor 0 a 0 pero que marcd su primer momento en la

profesional de Millonarios.

Sin embargo, el actual lateral izquierdo sigue con la misma humildad y recuerda a su natal
Leticia: “Yo cada seis meses voy, y alla estd mi familia, mi papa y mi hermano. Siempre me
llaman, me animan cuando voy a jugar, se retinen. Es muy buena (la relacién con todos), yo cada
vez que voy, me reciben bien, pues cada vez que voy me agradecen que esté representando bien

a Leticia en Bogota.”

Sobre sus suefios e ilusiones en el fatbol, el nimero 6 de Millonarios expresa, con toda
tranquilidad y sinceridad, sus suefios. “No, salir campedn con Millonarios pero de liga, ya sali
campedn de Copa pero no, de Liga y no, llegar a pisar las grandes ligas, que sea un equipo de
fuera y que sea reconocido, yo es lo que digo, que sea el que sea pero que sea reconocido, ese es
uno de los mejores reconocimientos que hay como futbolista, pienso yo, llegar a estar en ese
momento.” Asi concluye el tnico leticiano del Fatbol Profesional Colombiano y el segundo,
después de Liborio “el leticiano” Guzman, también jugador de Millonarios en la década del 50 y
autor de uno de los goles del recordado 6 a 0 del cuadro azul frente a su rival de Independiente

Santafé, aquel 29 de agosto de 1954.

Después, el flaco lateral o volante, de estatura mediana, quien empezara en canchas hechas con
palos traidos de la selva y que pasara tantos sacrificios y viajes para llegar a lo que es hoy en dia,
me da la mano, se despide y sale corriendo porque el bus, donado por Hyundai, que parece de
una institucién reconocida, que contrasta con el lugar de entrenamiento, lo va a dejar. Trota y
apura a su hermano para alcanzar el transporte. Atn exhibe la humildad de quien hasta ahora
tiene 19 afos de edad y una vida por seguir creciendo en los dambitos de su vida, que cambi6 por

algunos golpes del destino.

Anexo:

Edixon Perea, como un cuento de Hadas
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Conclusiones

Ultimo capitulo
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A manera de conclusion se debe entablar una reflexion acerca de los temas trabajados a lo largo
de estas paginas y que se centran en la relacion entre el fatbol, la sociedad, la cultura, la
identidad y, a otro nivel, la comunicacion y la prensa. Lo primero que se puede senalar dentro
de este desenlace es la conclusion acerca del ejercicio del periodismo frente los temas deportivos,
particularmente el fatbol, ya que es el deporte que aglutina mayor cantidad de personas y de

donde se pueden sacar el mayor niumero de relaciones, influencias y resultados.

La primera conclusion de este trabajo, atafie al ejercicio del periodismo deportivo. Este tipo de
profesion ha sufrido un cambio a lo largo del tiempo. El “viejo periodismo deportivo”, con sus
personalidades referentes (Ivan Mejia, Carlos Antonio Vélez, Hernan Peldez o0 Weimar Mufioz,
entre otros), tenia unas caracteristicas: primacia del fondo, de la informacion y del conocimiento,
pero sin la profesionalizacion en una carrera como lo es la de Comunicacion Social.

En su lugar, las personalidades del “nuevo periodismo deportivo" (Antonio Cassale, Rafael
Cifuentes, Andrés Marocco, entre otras) han instalado un perfil distinto: contrario a sus
predecesores en el oficio, son profesionales en la Comunicacidn, algunos tienen titulos
académicos vinculados al fatbol, lo cual es un buen complemento, pero carecen de la sapiencia,
la logica y el entendimiento del deporte como tal. No ejercen aquel periodismo riguroso,

investigativo, y analitico.

Entre tanto, coexiste este contraste entre el viejo y el nuevo periodismo deportivo, en donde los
antiguos carecen, en gran medida, de la profesionalizacion de una carrera orientada a la
comunicacion. Por su parte, los nuevos, pertenecientes a dicha formaciéon académica, carecen de
sustancia, de fondo, de andlisis, de informacion novedosa, instructiva para las audiencias.
Como lo dijo satiricamente en alguna entrevista Ivan Mejia Alvarez®: “uno no puede acostarse
poniendo CD’S de musica (es decir, ejerciendo de DJ) y levantarse comentando un partido de

fatbol (es decir, actuando como periodista deportivo)”.

50 . . .
Reconocido conductor del programa “El combo caracol” de 850 am y miembro de “El Pulso” de Caracol, junto a
Herndan Peldez, con una extensa trayectoria en el periodismo deportivo.
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Mas alla de los rotulos polémicos, esta transformacion puede leerse a la luz de lo que Anibal
Ford conceptualizd como “Infoentretenimiento”. Ese concepto es lo que se denomina: “la
informacion para entretener” y constituye una descripcién de los programas que se hacen
denominar productos del “nuevo periodismo deportivo”: estos programas parecen una
conversacion entre amigos, hinchas de sus equipos, mas que del fatbol en general. Se producen
con una Optima manera de comunicar y un manejo tecnologico de punta, pero con poco

fundamento para transmitir ideas y conceptos.

A este ejercicio se le llamo en esta tesis “pauperizacion” del periodismo deportivo y fue el punto
de partida del texto, pues al comienzo del trabajo las principales preguntas fueron: ;cémo hacer
un trabajo de periodismo deportivo sin caer en estas pricticas en las que primaban las opiniones sueltas y
la poca investigacion? ;Se puede hacer un trabajo periodistico sobre fiitbol de la misma forma que de

cualquier tema trascendental dentro de la sociedad?

Aquellas preguntas se formularon desde una conviccion acerca del papel de los medios de
comunicacion en la sociedad en general y en el deporte en particular, pues deben orientar a las
personas y tienen el poder para forjar opiniones e ideas. Sin una idea clara de su oficio y de los
contenidos que transmiten, literalmente embrutecen a las audiencias. Si los propios medios de
comunicacion no son profesionales en su drea o no tienen la suficiente rigurosidad en sus

contenidos, jamas habra un conocimiento y un progreso en el mismo deporte.

Si nos fijamos en otro tipo de periodismo, por ejemplo, el periodismo politico, del cual no se
discute que nos rige a todos como sociedad, se evidencia profesionalismo en el drea y en la
produccién de mensajes, de entrevistas, en la busqueda informacion, en la investigacion, para
llevar a cabo un ejercicio periodistico. Asi que la pauperizacion contribuye a que los mismos
“profesionales” en el drea deportiva no muestren el alcance que tienen, ni asuman la
responsabilidad por la posibilidad de aglutinar a millones y de causarles las mayores alegrias y

tristezas.
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Esta es la primera conclusion esencial que se da después de culminar con la investigacion que
trajo consigo esta labor: no solo se puede hacer un trabajo sobre futbol, un tema aparentemente
ligero, que cumpla los requerimientos de investigacion que se reclama para otros temas del
periodismo, sino que también es necesario hacerlo a la luz de la pauperizacion que ha sufrido el

campo y en contravia de ella.

Esta primera conclusion se complementa con la segunda: bien enfocado, el fatbol no es un mero
divertimento sino que en €l se pueden leer diferentes aspectos de la sociedad. Tal vez una de las
criticas mas fuertes que se le puede hacer al “periodismo de infoentretenimiento” es que agota el
juego en lo que sucede en la cancha y el periodismo deportivo en opiniones triviales, sin
aventurarse a pensar de qué forma en una cancha se dan cita otros aspectos que vinculan a esos

25 hombres (contando los jueces) con el resto de su sociedad.

Una anécdota de ese alcance del fatbol en la sociedad y que no se queda en el simple juego, esta
en Chile, cuando Marcelo Bielsa®!, hoy subcampeo6n de la Copa Uefa de Europa (la segunda mas
importante del viejo continente), con el Athletic Club de Bilbao, lleg6 a dirigir a la Seleccion
Chilena de fatbol para el 2010 y la llevé al mundial.®? El rosarino llevé a Chile a jugar contra la
élite del futbol mundial y se convirtid en un héroe nacional. A tal punto llegé la idolatria con el
entrenador, que el panadero de al lado de su casa no le cobraba el pan, el zapatero le hacia los
arreglos gratis, la gente humilde le agradecia, era el hombre mas famoso de las conversaciones,
en ese entonces, en Chile.>® Fue la persona que le demostro a los seguidores de la seleccion, que
se podia trabajar en conjunto y que no habia clases sociales a la hora de buscar la gloria para un

pais.>

Como intenté demostrarlo, en una masacre, en los hechos de un clasico de futbol que parece

lejano, en una isla, en un colegio de Suba, en las historias de los futbolistas, podemos leer de una

51 .z . ; , . .

Ex entrenador de la Seleccién Argentina, campedn de los Juegos Olimpicos de 2004 en Atenas con dichas
seleccion, campedn con Newell’s Old Boys de Rosario en 1991 y 1992.
52 ., . . . . ~ .

Venia de fracasar en su intento de ir a los mundiales desde Francia 98, 12 afios atras.
53 .z P . U / .

Toda la nacién se aglomero en torno al entrenador, un argentino que, sin importar fronteras, era mas chileno por
sus propios habitantes, quienes lo querian como uno mas .
54 . , “ . , . . A e

Tomado del libro de Roman Lucht, “La vida por el futbol: Marcelo Bielsa, el dltimo romantico”.
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u otra forma los problemas y las transformaciones de la sociedad colombiana, estd la vida en ese
espacio denominado cancha. Cuando los suefios rodean aquel escenario y es el lugar en el que se
cambia el futuro, se conoce al mundo, se ilusiona con ser algo mas de lo que la sociedad misma
le puede brindar a cada individuo, también los futbolistas son un claro ejemplo de esa vitalidad

que rodea al espacio de diversion pero que es mas que puro entretenimiento.

Aquellos problemas sociales, o inherentes a la sociedad y la cultura que se dan en una cancha de
fatbol reclaman un trabajo investigativo en Colombia, un trabajo que los exponga y les dé el
espacio necesario. Es el escenario pertinente para leer lo mismo que sucede en el pais “del
sagrado corazon”, y en general en las naciones del mundo, en donde los futbolistas de parajes
subdesarrollados, —no parar catalogarlos de una manera peyorativa sino usar un término que los
diferencie de los europeos o los de primer mundo- son hijos de esta sociedad a la que no le

interesa educar a las personas.

Por ejemplo, en el capitulo en el que se observa la falta de oportunidades en Colombia, se
expone mas alla del deporte para presentar lo que sucede en torno al fatbol: si los profesionales
llegan a serlo solo después de tantas dificultades, ;qué esperanza les queda a los que no?
(Seguirdn acercandose a la miseria, a las dificultades y no a la gloria, ni siquiera a la

subsistencia?

De la misma forma podemos decir que el fatbol no escapa de la carencia de politicas educativas.
Hay pocos ejemplos de personas que tienen la educacion suficiente para, por obvio que suene,
expresarse de una manera correcta. El caso de Carmelo Valencia es un ejemplo de la poca ayuda
que tienen los muchachos que suefian con el fatbol y, a pesar de ello, puedo hablar del
“goleador inteligente”, quien por viajar por el mundo, con la posibilidad que le trajo el fatbol,
logra tener algun tipo de “educacion globalizadora”, ciertos valores, ciertas nociones culturales.
Educativamente, en nuestro medio futbolistico no encontramos ejemplos como el del Barcelona

F.Cy su trabajo en divisiones inferiores.
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Cuando se cred La Masia, histdrico lugar en donde se llevaba a cabo la formacion de futbolistas
del Barcelona, se buscaba educar a cientos de nifios. El resultado no pudo ser mejor: la mayoria
de jugadores del Barcelona, en un 80%, tienen el bachillerato y alguna carrera técnica. El lema
buscaba instruir jugadores de altisimo nivel pero con una capacidad intelectual aplicada al
fatbol y a la vida, asi fuera para saber decidir la mejor opcién en una cancha. Son casos de
personas que aplican sus vidas al futbol, tienen un trabajo mental del que so6lo basta con oirlos

hablar para entender lo que son.

Ademas, esa idea de La Masia, no sélo fue 1util para educar jugadores de altisimo nivel, sino que
tiene un valor agregado: los que no logran llegar a una altura profesional, son ciudadanos de
bien, formados en un equipo de fatbol pero para la ciudad de Barcelona. Son personas capaces
de seguir con alguna carrera profesional, con la toma de decisiones dentro del pais, con la

manera de actuar como individuos, todo ello motivado por el fatbol pero mas alla del deporte.

Asi que continuando con esa idea de que el fatbol es mas que el simple juego, esta el ejemplo de
lo narco en el deporte y como cambid su fisionomia. El fatbol cambio su cara, se convirtioé en un
espacio en donde lo tnico que importaba era el triunfo, centrado en el negocio, en los
apostadores, en la hostilidad, la aparicion casi que inmediata de la violencia en todos los
ambitos: el asesinato de un arbitro, la relacion de futbolistas y periodistas con el narcotrafico,
entre otros ejemplos. Ese matrimonio entre “dineros calientes” y fttbol era la radiografia del

pais que fue el cambio de su fisonomia.

Nada ilustra mejor este cambio que el contraste trabajado en la tesis entre la imagen de EI
Espectador (del clasico Millonarios-Santafé, en donde se vivio en paz, en un escenario calmado
pero lleno de emocion e integracidn, incluso entre hinchadas) y las masacres paramilitares en
los afios 90 y su profanacion de las canchas de ftitbol, hasta ese momento relacionadas con los

mejores aspectos de la vida. Literalmente, el contexto violento habia devorado al fatbol.

Iguales conclusiones podriamos formular al comparar nuestro fatbol con el del primer mundo y

leer en él diferencias entre sociedades. En Europa el futbol es diferente al de Suramérica, asi con

98



tan solo los términos utilizados para hablar de €él, se pueden observar esas diferencias. Si bien es

el mismo lenguaje, se utilizan maneras distintas de referirse a é1.%

Sin embargo, en este caso, conviene definir que la sociedad estd expuesta en una cancha de
fatbol, ahi radican las mayores disparidades. En Europa todo es mas sencillo (de una forma
generalizada), la modernidad que trae la pérdida del riesgo hace que los mismos jugadores
tengan una mentalidad diferente. Sobre el debate de si Messi podria hacer tantos goles en los
torneos argentinos, encuentro el mejor ejemplo.

Si bien hay muchos puntos a favor y en contra, hay quienes dicen que a él en Europa no lo
marcan lo suficiente y pueden tener razon; alla se respeta si existe un jugador como é€l, con todo
el talento que profiere en una cancha de fatbol. No se tiene tanto miedo a la derrota, no hay
tanto riesgo a ello. Si sabe que un descenso es algo normal, los partidos no son la vida o la
muerte, ya habra otros. Asi es su vida misma, asi viven los europeos, asi es la mentalidad en su

fatbol, producto de la sociedad, un reflejo de ella misma.

En Suramérica es diferente, aca tanta desigualdad social, tanta posibilidad de pobreza, tanta
falta de oportunidades nos hace trabajar mas, luchar mas. El dia a dia se vuelve una proeza para
familias que carecen de comida, de estabilidad social, de economia, de futuro. La vida esta
enmarcada por el riesgo, ya sea social o fisico, la violencia hace parte, también, de la vida diaria.
Asi que tantas desigualdades y dificultades, nos alejan a unos y otros de la posibilidad de tener
un futuro asegurado, nuestra mentalidad cada vez es mds cercana a sofiar con un bienestar mas

y mas efimero. Asi mismo es que cuando se juega al futbol, se lucha, se corre, se sufre.

El ejemplo con el astro argentino radica en esa nueva sociedad, diferente. Si Messi jugara en
Suramérica quizds haria la misma cantidad de goles, o quizds mads, nunca se sabra, no es un

juego con verdades absolutas pero lo seguro es que tendria que trabajar, incluso en mayor

>* El mediocentro en Espafia es el mismo volante central en Colombia, el trivote, del mismo pais, es la linea de tres
en marca de Argentina. Los mediocampistas en Europa son los volantes en Suramérica. La vaselina es “la colgada”
en Peru. El capo canioneri en Italia es el mismo Pichichi en Espafia o goleador en los paises de Suramérica; autor de
la mayor cantidad de goles, esos ejemplos de los términos evidencian las diferencias en el lenguaje.
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proporcion a lo que trabaja en Europa. Aca la sangre es caliente, se siente cada uno de los

partidos, porque la vida es distinta, la mentalidad es diferente, el fttbol es distinto.

En conclusidn, el deporte es producto de la misma sociedad. Si tenemos una sociedad enferma,
carente de valores, de humanidad, de respeto, el fatbol sera el mismo. Si es llena de dificultades,
de vicios, se puede pensar que fracasd, que los dirigentes fracasaron, y asi serd el balompié:
fracasado y mediocre. De esta forma, para enfocarlo, el deporte reclama también un tipo de
periodismo serio, capaz de dar cuenta de estos procesos y que trascienda la mera acumulacién

de anécdotas triviales sobre el juego.
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