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Articulo 23 de la resolucion No. 13 de julio de 1946:

“La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en sus
trabajos de tesis, solo velard porque no se publique nada contrario al dogma y a la moral
catolica, y porque las tesis no contengan ataques o polémicas puramente personales, antes
bien se vea en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia”.
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INTRODUCCION
DECIR YO

¢Pero quién habla?
¢Qué habla por uno? ¢Soy yo?

A LA SOMBRA ANIMAL, Javier Naranjo

No llegar al punto de ya no decir yo, sino a ese punto en el que
ya no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo. Ya no
somos nosotros mismos. Cada uno reconocera a los suyos. Nos
han ayudado, aspirado, multiplicado.

MIL MESETAS, Deleuze y Guattari

La presente escritura concibe un proyecto editorial que pretende una antologia animal de la
poesia contemporanea (1980-2019) en Colombia. Abordo las implicaciones de esta
empresa y me construyo como editor en ella para consolidar su valor diferencial con el fin
de justificar su entrada, pertinencia y viabilidad en el mundo cultural y social de los libros
sobre poesia colombiana: una serie de decisiones editoriales que solo podian ser tomadas y
argumentadas en la medida en que abordara y aproximara al animal/hombre en la poesia en
Colombia. Me acerqué con ojos tanto de editor como de investigador (si es que puedo
separarlos) a un corpus poético que abordé desde los estudios literarios, el cual, al mismo
tiempo, despertd ciertas problematicas enmarcadas en algunas de las preocupaciones de los
estudios editoriales en el caso especifico de la edicion literaria. Esto es, la comprension de
las dimensiones culturales del libro-antologia-animal por aproximar en didlogo con las
publicaciones de las antologias en Colombia en tanto objetos culturales y discursivos. A
partir de este didlogo, hacer presente un libro que propusiera unas maneras de leer y de
repensar la literatura y, por extension, la sociedad, la cultura y el estado-nacién con base en

unas politicas de edicion.
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Sin esta alianza dificil de separar puramente entre los estudios literarios y los estudios
editoriales no seria posible justificar la postura tomada frente a los problemas que se me
fueron presentando y que guiaron la investigacion. ;Quién o cual poema-animal en los
poetas colombianos de nuestra historia iba a antologizar y bajo qué criterio? ;Queé es un
poema-animal o cual poema-animal se construiria en el registro antolégico del presente
proyecto editorial? ¢Por qué no decir poemas colombianos sobre los animales? ;Cémo
editar con mirada animal un grupo de poemas y por qué esto fue una tarea inevitable? ;Qué
es seleccionar en el marco de lo editorial de una antologia-animal? ;Cémo entender las
palabras de Michael Kandel (2010) cuando dice que el editor separa las joyas de la basura?
Todas estas preocupaciones, no previas ni posteriores, me permitieron tomar decisiones que
iban desde la portada, la seleccidn de los poemas (y como entender esta seleccién), el
ordenamiento dentro del espacio textual de las paginas y los paratextos hasta la
interpelacion intertextual con otras antologias y con los debates literarios, filos6ficos y
politicos en los que se movia mi antologia (sus incidencias politicas) y como el libro-
animal lanzaba un ethos que afectaba al mundo. Alianza que hizo posible aproximar este
libro de la manera como pronto los poemas-animales en Colombia me lo demandaron.
Libro futuro y parcial que presento como anexo de estas paginas: margen del margen.

Me di cuenta de que mi tarea como editor-investigador no era otra sino la de
(per)seguirt a los animales en la poesia en Colombia y para este juego de caceria, mas que
realizar una lectura intrinseca de los espacios textuales del corpus a antologizar, lei el
espacio de encuentro animal-hombre que acontece en la poesia (0 que ya es lo poético) para
sustentar dicha edicion. Diria Mayra Beatriz Martinez (2003), cuando habla del aporte que
para ella fue el mas significativo de su edicion critica publicada en 1996 de los Diarios de
campafia de José Marti, “me refiero al cotejo de los textos con la vida. No estoy para nada usando
una imagen poética. Eso fue lo que exactamente hice y fue un proceder que demandd la propia
dindmica interna del trabajo” (p.30). La editora rehace la ruta de Marti en suelo cubano con
“texto en mano” (p.30): vive sus desplazamientos; ir tras sus huellas es su edicion critica.
En el contexto especifico de una investigacion literaria, Martinez (2003) aproxima el

trabajo del editor a una reflexion constante sobre las tensiones entre el espacio fisico y el

L<(...) el pequefio homénimo suis que, en la primera persona del presente del indicativo, conjuga mas de un
verbo, étre [ser] y suivre [seguir]: ¢(a) quién estoy si(gui)endo?” (Derrida, 2008, p.81).
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espacio textual (afuera/adentro) de los manuscritos. ¢Cual es mi texto-viaje por cotejar?,
¢qué huellas persigo?, ¢las animales? ;Qué cotejo pongo a funcionar entre poesia y animal
en el marco de una antologia? Cotejo de los textos con la vida..., ;qué vida?,
¢animal/humana? ¢Quien firma ese texto, quién dice yo soy humano, animal, editor?

Por acd inician estas cien paginas que el lector tiene en sus manos. No punto de
inicio, sino linea entre. Los poemas-animales me respondieron. Tuve que devolverme,
desandar, deshacer los nudos y los puntos que ya no eran mios ni puntos sujetados.

Me habia posicionado como un cazador de animales frente a los cuerpos y a los textos
sin saber que ya llevaba el desplazamiento, un virus que la mutaba: en ese ir tras el otro, el
otro iba tras de mi: un yo asaltado que balbuceaba para decirse. Tuve que reconocer ese
umbral donde me veia visto. Yo era el seguido. Si la edicién de la antologia que se erigio
desde un inicio como un zooldgico o un circo con jaulas, muy pronto la arquitectura de este
plano sufrid grietas y temblores que liberaron al animal. Me demandd entrar en ese espacio
de tensiones del narrador humano de Urbanidad de las especies.

Sin importar el sitio o rincdn del parque en que me encontrara me invadia
la sensacion de estar vigilado. Miraba de repente hacia la jaula de las
aguilas y encontraba sus ojos posados sobre mi. Observaba de reojo a las

gallinetas y como si se sintieran descubiertas corrian hacia el extremo,
donde no pudiera detallarlas. (Gil, 1996, p.92)

Estos umbrales me aproximaron al animal en tanto potencia activa cuyos
movimientos desbordan los limites y cuestionan sin cuestionar®. Debia reconocer que era
vigilado por otros cuerpos, otros textos. Llegé el deseo de esa mirada: no habia otra
posibilidad sino seguir y ser seguido, aceptar el juego de la caza y el deseo, un terreno de lo
no concluyente dictado por otro. Un maltiple y singular —radicalmente otro (Derrida,
2008)— empez0 el contagio: la comodidad de poder decir yo® se desterritorializo. Un
centro que es una frontera multiplicada.

Me embarqué en un proyecto que me demandd asumir un criterio editorial poético en

tanto politico y ético: no negarles el cuerpo y, en este ejercicio, recuperar el nuestro®.

2 Los animales no estan desnudos porque estan desnudos (Derrida, 2008).

3 Un yo histérico, sujeto, que se separa de unos ellos que no hacen parte de la historia y mucho menos
autobiografias (Yelin, 2010, 2017).

4 “E] problema es en primer lugar el del cuerpo —el cuerpo que nos han robado para fabricar organismos
oponibles—.” (Deleuze y Guattari, 2015, p.278)
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Asumi que un libro no solo podia, sino que también debia (estaba llamado por un animal) a
hacer estas intervenciones en la vida. Me subi a este barco por la mitad (animal-hombre) en
un océano que ondula por la meseta de las dicotomias (historicas, politicas,
epistemoldgicas) hacia ningan lugar. Las mismas dicotomias que han sostenido los
proyectos antoldgicos predominantes en Colombia y que han funcionado para construir la
identidad nacional: la literatura por antonomasia, que redunda sobre si misma estabilizando
textos y que, respecto al tema de esta tesis, tienden a mirar al animal sin dejarse ver por él
0, incluso, sin verlo.

Un libro-antologia-animal me apeld para que como un pajaro acudiera a construir un
nido convocado por la obra (Despret, 2018). Seguirme, perseguirme (Derrida, 2008).
Entablar discusiones y cuestionar el paradigma de las instituciones en las que estoy inscrito
incluyendo la ciencia. ¢Puedo (debo) tener un didlogo con la etologia?, ;puede un poema
decirle algo a un cientifico que observa ratas en un laboratorio?, ;puede lo poético
interesarle a uno de esos animales que habitan en las profundidades del océano? Este era mi
cotejo, mi desplazamiento textual y corporal, el criterio editorial de la antologia-animal:
dictado de otro en un camino siempre atravesado por otras rutas y formas dispuestas a
invadir el terreno de lo seguro.

La educacion editorial recibida en mi pregrado me habia puesto frente a un panorama
del dar forma. El libro como inscripcién y huella; una doble escritura donde el manuscrito
pierde su autoridad univoca y se encuentra frente a un espejo que lo multiplica en papel,
luz, sonido. Un editor relaciona textualidades, materializa ciertas de sus virtualidades
latentes y las hace circular en un canal bajo un horizonte de expectativas. La antologia se
me presentd como un espacio muy rico por su caracter hiperbolico para explorar estas
potencialidades de un trabajo editorial que reconoce su estatuto inherente de creacion,
artefacto, artificio, mediador. Dispositivo que cartografia las movilidades de la realizacion
del lenguaje. Todo libro es una antologia de palabras que se acechan unas a otras®. El editor
como antdlogo. Poco a poco, mientras avanzaba en mi investigacion literaria se
vislumbraban terrenos en lo editorial. Y no se entienda esto en términos de causa-efecto.

La eleccion de Colombia como escenario geografico de produccion literaria para
identificar y construir un cuerpo de poemas a investigar tuvo el objetivo, en principio, de

5 Alfonso Reyes (1962) llego a sostener que las revistas literarias eran antologias cruciales.
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asegurar un corpus textual sélido y robusto gracias a la disponibilidad de los poemarios en
las bibliotecas de Bogota y a una cantidad adecuada de ellos que era posible leer por su
brevedad en el tiempo asignado. Sin embargo, el salto de lo antoldgico a lo animal no
termind por ser una delimitacién en la linea antologia—poesia—Colombia—(1980-2019)—
(animal), sino una expansion®. Todo empezo a temblar y a vibrar. Cada uno me llevé a otro.
“Saltar de un agenciamiento a otro gracias a un desvanecimiento, franqueando un vacio
(...) sus vacios y sus fracasos, sus saltos, sus temblores de tierra y sus pestes” (Deleuze y
Guattari, 2015, p.271). Dar forma se pregunto por la forma, el cuerpo: cuerpo del libro-
antologia, del animal-hombre, de la poesia-escritura. Incluso el concepto de nacion y de
canon literario (una historia que opera a partir de la estabilizacion de centros) tuve que
cuestionarlos y pararme ante ellos no solo porque las antologias a lo largo de la historia de
Colombia se inscribieran como proyectos editoriales hegemanicos y politicos en busqueda
de las letras nacionales, sino porque un animal no permitio aceptar conceptos terminados
que operaban por la oposicion centro (lenguaje)/margen (no lenguaje) y, por extension:
sujeto/objeto, representacion/realidad.

El animal me mostr6 un plano de turbulencia que dispuso otro (des)orden. Por eso fue
posible el cambio de «poesia colombiana» a poesia en Colombia (Mignolo, 1998): una
delimitacion material (geografica) para trazar un mapa, zoografia. Ni siquiera llegar a la
antologia, sino de aproximarme a una; nunca terminar.

Seguir el eslabon de expresion que opera por articulos y sujetos indefinidos (Deleuze
y Guattari, 2015): devenir un colombia indeterminable: que no queda fijada, sino que se
ubica en un tiempo que siempre se actualiza, que es ayer, hoy... Solo asi pretendi evadir (?)
la discusion de los regionalismos, las jerarquias culturales o el género de los autores. Pensar
en una poesia negra o femenina no escrita por el negro o la mujer sino por una escritura que
deviene negra, indigena, mujer. No me senti obligado a incluir sujetos: sumar: contar
cuantas poetas una antologia incluye (excluye) o cuantos escritores afrocolombianos o

cuantos indigenas de cuantas y cuales comunidades indigenas, sino que los poemas alli

% Incluso los libros que empezaron a acumularse alrededor de este proyecto se inflaron como «el coro de
ranas» de Jaime Alberto Vélez (1999) por las notas en papelitos que fui pegando sobre sus paginas. El libro se
volvié mas vulnerable a los dafios materiales. Los animales y la poesia reclamaban un lugar en el palimpsesto,
en el entre entre las paginas: siempre incomodando. Incluso es dificil ubicar a estas ranas infladas en las
repisas de la biblioteca.
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relacionados en vibraciones permitan, como puertas, abrirnos a desterritorializaciones del
yo donde en potencia se produce una mujer, una escritura negra, indigena o animal’.

La palabra «animal» —condenados tal vez a no poder evitarla (;a un animal?, ¢a qué
animales?)— mostré su herida: un cierre que es una apertura, una cura gue es una
enfermedad. No puedo decir que llegué a saberme o verme visto por un animal (¢ llegué a
una antologia-animal?)®, pero si uno contagié las demas columnas que sostenian mi
proyecto editorial-investigativo: a. la historia literaria, b. la forma de la poesia y c. la
antologia como registro en un dispositivo libro. De modo que lo animal y el animal no fue
un punto d., sino un plano no estable donde no habia vuelta atras. ¢ Qué terrenos en el
paradigma que piensa la historia literaria y el fenGmeno poético se deben poner en disputa
para (re)plantear en términos editoriales una antologia donde el animal no sea sometido,
sino que intervenga en la produccién de la historia (antologica) y donde la historia
(antologia) incida, a su vez, en la produccién de lo animal? ;Cuéles serian las
implicaciones temporales (politicas, culturales) de un proyecto editorial sobre la antologia-
historia-poesia-animal? EI hombre se nombra hombre y se separa del animal: se vuelve un
ser, siguiendo a Heidegger (en Agamben, 2005; Mendieta, 2012), con destino histdrico, con
mundo, pero el cuerpo de la poesia-animal contagia la estabilidad del tiempo histérico
como exclusividad y origen de lo humano.

La linea que creia falsamente como secuencial, cronoldgica y separatista (acé lo
animal, alla la historia, mas alla —y muy diferente—Ila poesia) se mostré rizomatica: una

linea de fuga donde la antologia devino animal, la historia devino animal, la poesia devino

7« Por qué hay tantos devenires del hombre, pero no devenir-hombre? En primer lugar, porque el hombre es
mayoritario por excelencia, mientras que los devenires son minoritarios, todo devenir es un devenir-
minoritario. Por mayoria nosotros no entendemos una cantidad relativa més grande, sino la determinacion de
un estado o de un patrén con relacion al cual tanto las cantidades mas grandes como las mas pequefias se
consideraran minoritarias: hombre-blanco, adulto-macho, etc. Mayoria supone un estado de dominacion, no a
la inversa. No se trata de saber si hay mas mosquitos 0 moscas que hombres, sino como «el hombre» ha
constituido en el universo un patron con relacion al cual los hombres forman necesariamente (analiticamente)
una mayoria” (Deleuze y Guattari, 2015, p.291).

8 Vivo con una gata doméstica en un conjunto de apartamentos al lado de una planta de energia y, en este
ruido eléctrico y nocturno, soy ese ciudadano que habita frente al animal con la misma l6gica del zooldgico
que le llevd a decir a Berger (2001) que en la sociedad moderna no miramos a los animales. No les
interesamos, no de este modo, no nos vemos vistos. No obstante, en el espacio de mi habitacidn, mi gata me
mira (Derrida, 2008), interrumpe la escritura de este proyecto de grado, me demanda otra disposicion, otra
velocidad y latitud corporal (Deleuze y Guattari, 2015). De aqui se desprenderan muchas de las aporias
alrededor de las cuales la poesia animal acecha y se mueve.
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animal, el hombre y el lenguaje devinieron animal. Los puntos, los capitulos, se volvieron
también lineas de fuga. (d.) La escritura de este proyecto de investigacion devino animal.

De todo esto hablaremos después. Pospongo esta tesis; todo quedaré para la
posteridad®. Caminaré por aproximacion; algo se me escapa. El tiempo, el espacio, la edad,
las lecturas, los libros, la vida cotidiana que se mezclan con esta escritura siempre
desbordan los requisitos y lapsos de un proceso que también es administrativo y
burocratico. Tal vez este proyecto empezd desde antes, antes del antes y siempre me hallaré
en el umbral. ;Cdémo emerge un proyecto editorial de aqui? ;Cdmo se concluye un libro si
su enfoque habla de lo no concluyente? ;Como configurar, circular y comunicar un
proyecto editorial de lo pospuesto? ;Como producir las relaciones (y qué clases de
relaciones) entre la poesia-animal con una catalogacion, un ISBN, un paratexto, una firma
impresa? ¢Que le sucede a un editor que va tras los animales y traza su nombre propio?

Es liberador proponer una tesis de pregrado que tiene licencia de arriesgarse. Asumir
el palimpsesto sin ningn miedo, acaso con ingenuidad: repetir las palabras «meseta,
«entre», «(per)seguir», «multiplicidad», «rizoma», «lineas de fuga»'°. Cualquier perro
sentira el tufillo de una lectura recién hecha, de unos libros todavia nuevos de Derrida
(1988, 2008), Deleuze y Guattari (2015), Agamben (2005), Julieta Yelin (2010, 2015,
2017); de unas fotocopias recién impresas de Mignolo (1994, 1998), Rafel Reyes (1962),
Dario Jaramillo Agudelo (1991). Libertad de citar y parafrasear a los poemas que encontré
en Colombia y que abrieron un abismo donde fue posible cuestionar el animal-hombre de
nuestros dias como si fuera mi escritura, la de un animal que se enuncia, metamorfoseado.
A las personas “les sucede algo que so6lo pueden recuperar si se desprenden de su poder de
decir yo” (Blanchot en Deleuze y Guattari, 2015, p.268).

Despojado, quisiera poder verme visto por el animal. Para eso es esta autobiografia.
Espacio constante donde cualquier otro editor-antélogo-animal u otro animal-poema puede
asaltar luego del libro impreso. Devengo en una de las ranas de Jaime Alberto Velez

(1999): “me limito a ser la que en la noche repite incansable: yo, yo, yo...” (p.33).

9<(...) lo que queda aplazado para mas tarde lo seguira estando sin duda para siempre; mas tarde es igual aqui
a siempre” (Derrida, 2008, p.38)

10 Tantas palabas que no son mias y que escribo como queriéndomelas apropiar: soy un extranjero en ellas,
diria Derrida (2008). No solo porque vengan de otro idioma —normalmente del francés—, sino porque al
decirlas las transmuto, me transmutan. Solo exterioridad.
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Y, en este devenir, suenan los ecos de un poema de Tomas Gonzélez (2013): “; Quién

soy yo, entonces?, pregunto. / ;/Quiénes son todos?” (p.33).
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CAPITULO 1
HISTORIA (ANTOLOGIA) ANIMAL

La historia misma es ritmo

EL ARCO Y LA LIRA, Octavio Paz

Un animal se come mis escritos. Ha engordado,
pero no lo he podido matar. Escribo para darle muerte
y mientras tanto no dejaré de escribir.

ANIMAL DE OSCUROS APETITOS, Nelson Romero Guzman

Uno

Segun Héctor Orjuela (1966) las antologias publicadas en Colombia hasta la década del 60
fueron documentos que escribieron una historia de la literatura, repertorios y reflejos
representativos de momentos literarios que consolidaron escuelas y tendencias estéticas, y
lugares que establecieron nombres en las letras nacionales. Las antologias se configuraron
como inscripciones del yo-colombiano-poeta-historico, que pretendio estabilizar la cultura,
la identidad y la historia. Un yo representativo fijado por la antologia sobre la operacién de
un canon colectivo y nacional. Ir tras de si, ser él mismo, una sociedad consigo misma

mediada cultural, politica y estéticamente. Ipseidad fundacional.

(...) las antologias poéticas que se elaboraron en el siglo XIX en
Hispanoamérica eran, mas que antologias, compilaciones, pues trataban
de fomentar una sensacion de unidad, eran proyectos que intentaban ser
totalizadores, y cuyo fin era demostrar la unidad cultural y la identidad de
las naciones. En este sentido las antologias apoyaban proyectos politicos.
(Campra en Agudelo, 2009)

1 |as italicas de aqui en adelante seran mias, a menos que se especifique o que sean palabras en otro idioma.
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Eduardo Mendieta (2012) leeria aqui, a partir de Heidegger, una relacién inherente
entre la produccion de este yo-humano y la historia de la Nacion.
Preguntar quién soy yo como un ser humano es preguntar qué significa ser
miembro de una colectividad histérica. Esta pregunta, sin embargo, se
refiere desde siempre a la pregunta por quién es un pueblo: quién soy yo
es fundamentalmente la pregunta quiénes somos nosotros. Es la pregunta
por «un pueblo», que no es otra que la pregunta por una decision. (...)

Asi, tenemos entonces que la historia es: la decisidn resuelta y firme sobre
el destino de un pueblo. (p.39)

Las antologias colombianas del siglo XX buscaron la unidad de las producciones
literarias para encausarlas en una decision historica sobre lo nacional: nuestro mito, nuestro
destino.

Los criterios tales como configurar una historia esencial para contarnos sobre la
literatura colombiana y crear procesos de identificacion, consolidacion y legitimacion de lo
nacional se plantearon en 1930 con la Antologia de poetas colombianos 1800/1930 cuyo
proposito era, segun el antélogo, dar una explicacion del fendmeno histdrico de la poesia en
Colombia que brot6 débilmente a inicios del siglo XIX, pero que desde 1890 se habia ido
renovando sin fin (Sastoque, 1999). Por la misma linea, en 1937, Carlos Garcia Prada
publica la Antologia de liricas colombianas: “era urgente editar una antologia poética
completa y representativa para facilitar el estudio de la literatura colombiana” (en Sastoque,
1999, p.142). Llama la atencion que esta decidiera explicitamente no incluir poetas
coloniales, festivos o populares ni mujeres; léase: yo-nacional-ilustrado-hombre.

De hecho, las primeras antologias tuvieron el objetivo principal de fundar un origen
de las letras nacionales, resaltar nuevos valores colombianos para renovar la literatura 'y
saltar a un canon que dialogara con la literatura mundial o al menos hispanoamericana en
un contexto de guerra y de ausencia de una produccion antoldgica importante. Esta
condicion de mismidad atraveso el desarrollo de las publicaciones de las antologias en
Colombia, los criterios politicos, culturales, estéticos que las rigieron y la produccién de
una temporalidad cronoldgica y teleologica que las posibilitd. En 1919 se publica Las cien
mejores poesias liricas colombianas donde “dimos, si, preferencia a los patriarcas de
nuestro parnaso; pero al lado de ellos colocamos —como en segundo término— a algunos

de los mas afamados vates modernos” (en Jaramillo, 1991, p.553). Seis afios antes, la
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antologia del semanario literario El artista también habia pretendido dicho objetivo. Lo
mismo con la antologia de 1912 Cincuenta poesias selectas de autores colombianos, de
Lisimaco Palau, que corroboraba la idea basica del canon, lo representativo y autoctono:
¢qué es la literatura colombiana en el mar de letras universales? Jaime Tello (1955) muestra
esta preocupacion en su antologia cuando dice que “la verdadera tragedia de nuestra cultura
radica en la tipica actitud que adoptamos para mirar nuestras cosas auténticas. Escribimos
pensando en Europa, o en Estados Unidos [...] Ya no tenemos un mito” (p.XIII). Encontrar
lo propio universalizable para participar del destino histérico de Occidente. En 1996 se
publica la Antologia de poesia colombiana e hispanoamericana, de Jaime Garcia Maffla,
que pretende recoger poemas y poetas colombianos en dialogo con sus pares del resto del
mundo, para ello opta por un criterio de seleccion que amplia geograficamente las nociones
politicas de pais-nacién y habla en general de Hispanoamérica como un conjunto que
comparte un lenguaje y un origen. De hecho, el estudio Orjuela (1966) sostiene una clara
relacion entre proyectos antoldgicos nacionales y figuracion en las letras internacionales,
puentes de didlogo y de (no) reconocimiento, al punto en que en su trabajo también se
preocupa por hacer una lista de las antologias por fuera de Colombia en la que han figurado
poetas y poemas colombianos. En 1959 se publica la antologia Poemas de Colombia.
Antologia de la Academia Colombiana en la que treinta y dos académicos escogieron las
mejores poesias colombianas ante la preocupacion de que “una revista de Paris —
Cuadernos— habia publicado una muestra de la poesia hispanica en América; y los poemas
que de Colombia presentaba no eran los mas representativos de nuestra literatura”
(Restrepo, 1959, p.7). Asi sucede en la Antologia lirica (100 poemas colombianos), de
1951, o con Novisimo parnaso colombiano. Las mil mejores poesias colombianas, de 1964.
El panorama de las antologias colombianas del siglo XX dificilmente desveld y
localiz6 estas pretensiones de universalidad; las naturaliz6 y «normativizo». Se fue
transformando y ajustando a traves de las décadas a medida que se demandaban nuevas
necesidades de pensar la historia de la mano de lo nacional, pero en términos generales no
disputd la maquina de produccion de lo histérico en tanto la busqueda de lo canénico, la
historia esencial, el orden cronoldgico. Resaltan, en ellas, preguntas por el fendmeno
poético como universal, esencial y sublime: la busqueda de la poesia mejor escrita (aunque

esta concepcion se transformara con el pasar los afos), pero no una pregunta por lo
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literario-poético que implicara, por ejemplo, una apertura del corpus o de la linea entre el
pasado el presente y el futuro (o que otra figura geométrica emplear y qué implicaciones
tendria). Dirian Deleuze y Guattari (2015), siguieron una estructura arborescente donde
cada nueva antologia acaso disputo6 las ramas o el arbol, pero no la posibilidad de expandir
el arbol en otro ser viviente.

Es cierto que con el pasar del siglo XX empez6 a haber una serie de reflexiones
tedricas de los antdlogos que se acercaron a una problematizacion de la historia del yo-
poeta-patriarcal. Las preguntas sobre qué es la poesia, qué es un poema (donde buscarlo),
como entender y como hacer historia literaria, como sopesar lo estético de un poema se
transformaron y se pensaron desde nuevos puntos de vista o desde paradigmas cada vez
menos estables y rigidos. Segun Jaramillo Agudelo (1991), cuando aparece la antologia de
Fernando Arbeléez en 1964, Panorama de la nueva poesia colombiana, hay un punto de
inflexion en el curso de las publicaciones antoldgicas. El criterio se distancia del parnaso y
de los patriarcas tradicionales para ubicarse en las nuevas generaciones como el grupo Los
Nuevos, delatando un conflicto sobre la decision de lo histérico (;quién decide o cédmo se
decide el canon?, por ejemplo). No obstante, siguen latentes las inscripciones de una
mismidad en mayuUscula. Surgieron en el seno de las generaciones de escritores Los
Modernistas, Los Nuevos, Los Piedracielistas, el Grupo Mito, el Nadaismo, la Generacion
sin Nombre y la Generacion de los 80; cada generacion y tendencia, dice Sastoque (1999),
iba haciendo su aporte a las antologias colombianas, pues eran colectivos con frecuencia
excluyentes que se seleccionaban a si mismos (ipseidad) —reforzaban los nombres de cada
grupo (inscripcion de un yo)— y conservaban la memoria esencial de los pueblos (yo-
colectivo) a través de la blsqueda de lo representativo (nacional)!2. Se desmiente el mito
que habia sustentado varias de las antologias para instalar otro. Cambiar un arbol por un

arbol, pero no incidir en la estructura arborescente. Arbelaez escribe en el prélogo:

Colombia ha tenido mala fama de ser una tierra de poetas y esto se debe,
por cierto, a que hemos sido dados a la facil expresion de los sentimientos,
al ademan elocuente, al verbalismo improvisado y al fuego retorico,
tendencias estas, que muy poco o nada tienen que ver con la poesia. (en
Jaramillo, 1991, p.571)

2 por ejemplo, la antologia de Charry Lara, de 1985, Poesia y poetas colombianos recogié lo mejor de cada
generacion anteriormente nombrada.
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La Antologia critica de la poesia colombiana, de Andrés Holguin, en 1981, es
ejemplo de estos replanteamientos. Holguin (1981) sostiene que su criterio de seleccion no
parte de definiciones ni clasificaciones estaticas de la poesia, sino de preguntas sobre el
fendmeno poético: “coOmo se ha presentado ese enigma a los poetas colombianos en estos
cien afios. Y como han intentado resolverlo; o, al menos, expresarlo” (p.2). Holguin (1981)
vuelve a cuestionar la historia colombiana. Desarmar para armar. “Las clasificaciones [tan
bien aceptadas a comienzo del siglo XX] son deficientes, cuando no arbitrarias o
radicalmente erréneas. Escuelas y corrientes estan por definir todavia. Hay que inventar o
bautizar movimientos” (p.2). Por eso no es de sorprender que Garcia Maffla (1996)
estableciera un criterio de seleccion antoldgica de la historia de la literatura que se
preocup6 mas por entrecruzar las simultaneidades que por construir conjuntos cerrados e
impenetrables. Ya para P6ppel (2001), quien revisa algunas de las antologias que
inauguraron el siglo XXI, la costumbre de postular generaciones, grupos y tendencias
estéticas y jalar textos para que quepan dentro de un movimiento es mas que claro que no
funcionan.

Estas preguntas se aproximan a varios de los problemas que la critica literaria tuvo
que enfrentar a finales del siglo XX e inicios del XXI respecto al objeto de investigacion de
los estudios literarios, las maneras de abordarlo y delimitarlo, asi como las formas de
escritura historica en las cuales ha sido dispuesto y ordenado respecto a un centro cultural y
politico. El libro Vision histérica de la literatura colombiana. Elementos para la discusion,
publicado en 2008, reunio varios de estos acercamientos. En el prélogo del libro, Laverde
Ospina (2008) afirma que hubo una tendencia durante casi todo el siglo pasado de un
historicismo positivista, “determinista y asfixiante (...) una historia de la literatura
hegemonica y excluyente” (p.45). E identifica justo aqui los mismos problemas de lo
politico y lo temporal anteriormente sefialados: “todo en aras de la afirmacion del proyecto
decimondnico dirigido a la formacion de la nacionalidad, sustentada en la gloria del pasado,
la complacencia del presente y la creencia entusiasta en el futuro” (p.46). Senala la
necesidad de “la reescritura de una historia de la literatura colombiana ya no dirigida a la
construccion de unos mitos fundacionales que sustenten una nacionalidad a partir del genio
de nuestros hombres de letras” ni al funcionamiento de una maquina temporal-lineal-

canonica que dicha nacionalidad imprime: “la presentacion, en orden cronoldgico, de las
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obras canonicas, mayores y menores, presentadas por la critica” (p.48). A estos problemas
se les ha hecho frente desde paradigmas influenciadas por el desarrollo de la literatura
comparada y la revision de la teoria de polisistemas. En términos generales, proponen
redefinir el objeto y el método desplazando el estudio de las obras por el del discurso

literario en un contexto interdisciplinar que establezca sistemas y subsistemas literarios.

En lugar de «periodo» se propone el concepto de «configuracion
discursiva», pues a partir de este es posible hacer un corte (...) [en el que
coinciden], ademas de condiciones histérico-sociales en términos de base
institucional, politica, econdémica y social, un momento en el sistema
literario en el que confluyen mdltiples subsistemas literarios en diversos
estados, ya sea de una misma tradicién o varias tradiciones. (Laverde,
2008, p.51)

Una de las grandes apuestas es reconocer al otro y producir multiplicidad en la
escritura de la historia donde lo literario también salta y dialoga con otras configuraciones
discursivas; se abre el corpus. La literatura por antonomasia no se basta a si misma
(operacion del calco) para explicarse, o la literatura es todo menos esta fijacion. Alvaro
Pineda Botero (2009) ubica esta crisis del estudio de «la literatura nacional» (expresion que

ya da cuenta del problema) en la década del 70 cuando se reconocié que

en aquellas historias rara vez se hablaba del ensayo y de la literatura
escrita por mujeres, y menos aun del relato oral, la trova, la literatura
popular, el reportaje y demas géneros periodisticos. Tampoco tenian
cabida las manifestaciones culturales y folcldricas de ciertos grupos
étnicos o culturales —indigenas, afrocolombianos— y ciertas regiones —
Choco y los que entonces se conocia como «Territorios Nacionales»—.
Eran recuentos de obras producidas en la capital y las ciudades méas
importantes de provincia, escritas por individuos generalmente del sexo
masculino, blancos, de clase alta, que decian profesar la religion catdlica y
que escribian en un «espafiol castizo». En otras palabras, en la historia de
la literatura solo cabia la clase social «ilustrada» que manejaba el pais
desde la Independencia. (p.125)

De alguna manera este proyecto de grado hereda los replanteamientos que guiaron
antologias como la de Holguin (1981) y los debates de Vision historica de la literatura
colombiana sin los cuales este proyecto no seria posible. Sin embargo, nunca son
respuestas sino direcciones hacia la multiplicidad de la historia (y sus temporalidades) que

tensionan el hiato entre el canon y el corpus. Y, en este no responder, toman relieve algunas
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posturas de las que me distancio porque delatan ciertos rezagos del paradigma que
cuestionan. Como si se retrocediera al ver el abismo de sus propias problematizaciones,
Alvaro Pinera (1995) dice:

Pero continua abierta la discusion sobre cuéntas y cuales son las regiones
en Colombia, y cudles son los factores que se deben tener en cuenta para
definirlas. Tal discusion es sin duda parte esencial en el dialogo sobre la

definicion del canon y la eleccion del corpus. (p.402)

La multiplicidad aqui se define en términos de cantidad, pero no como intensidad o
potencia. “Una multiplicidad se define, no por los elementos que la componen en extension,
ni por los caracteres que la componen en comprension, sino por las fincas y las dimensiones
que implica en «intension»” (Deleuze y Guattari, 2015, p.250). Todavia més, una cantidad

gue no desestabiliza el sistema homogéneo, sino que se adhiere a él.

Aceptar el espesor del sistema literario colombiano y sus relaciones de
indiferencia, contradiccion, integracion, subordinacion y dominacién con
los diversos subsistemas que lo componen en relacion con el subsistema
literario conductor o subsistema literario hegemonico. (Laverde, 2008,
p.50)

La mayoria y las minorias en relacion con las mayorias, continda la historia
sedentaria donde dichas relaciones de «contradiccién» no desplazan ya el sistema
hegemaénico, la sola palabra «hegemodnico». Se busca lo multiple, pero sumando alrededor
de un centro estable que ahora tiene mas dominio y control: entiende lo multiple por
inclusion. Advierten Deleuze y Guattari (2015) que “una multiplicidad no se define por sus
elementos, ni por un centro de unificacion o de comprension, [sino por el] nimero de sus
dimensiones; no se divide, no pierde o gana ninguna dimension sin cambiar de naturaleza”
(p.254). Multiplicidades que no cesan de transformarse las unas a las otras, pero que en la
postura de Laverde (2008) y Pineda (1995) no se transforman, sino que se agregan. Frente
al miedo de perder ese ese yo-humano-nacional con sentido histérico (estamos a un punto
de decir: negar lo animal que acecha —ronda sin ser visto—), Pineda (1995) no tiene otra
reaccion sino regresar al calco, a lo propio del hombre: “La tnica defensa contra la
fragmentacion, la fugacidad, la inconclusion y el goce de la cultura moderna no es otro que
la fortaleza de un yo identificado con lo propio” (p.403). En este marco es un yo que es

muchos (distinto al de las historias predominantes en las antologias del siglo XX), pero
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producto de una sumatoria, como si la Unica respuesta frente al canon fuera,
contradictoriamente, plantear mas canones. Las nuevas generaciones como Los Nuevos
cuestionaron los nombres de los patriarcas tradicionales, pero para ocupar su puesto. El
animal, la manada animal, demanda otra clase de multiplicidad que constantemente se

metamorfosea.

De ahi que exista un borde segn cada multiplicidad, que no es en modo
alguno un centro, sino la linea envolvente o la extrema dimension en
funcidn de la cual se pueden contar las otras, todas las que constituyen la
manada en tal momento (mas alla, la multiplicidad cambiaria de
naturaleza). (Deleuze y Guattari, 2015, p.250)

Estas preguntas parecen no detenerse ni tener un punto de partida o un término final.
Desestabilizan las estructuras de pensamiento justo alli en donde nacen. Un origen
contagiado que no es un punto de inicio, sino una potencia de lo siempre actualizable.
Cuerpo textual y cuerpo animal hacen alianza. Aquel yo-humano le teme a las
potencialidades de la literatura por fuera de lo historico, lo nacional, lo canonico. Un
animal en Colombia esta cerca, si s que ya no escrito estas lineas.

La historia literaria de las antologias del siglo XX procede de manera similar a la
historia natural como si partieran de un mismo paradigma epistemolédgico que “solo puede
pensar en términos de relaciones, entre A'y B, pero no en términos de produccion, de A a
X’ (Deleuze y Guattari, 2015, p.241). Los filosofos franceses encuentran problematico que
la historia natural Gnicamente piense las relaciones de los animales entre si desde la
estructura (diferencias que se asemejan) y la serie (semejanzas que difieren), que, por

ejemplo, el concepto de «configuracion discursiva» no es suficiente para dislocar.

La Naturaleza es concebida como una inmensa mimesis: unas veces bajo
la forma de una cadena de los seres que no cesarian de imitarse,
progresiva o regresivamente, que tienden hacia el término superior divino
que todos imitan como modelo y razén de la serie, por semejanza
graduada; otras bajo la forma de una Imitacion en espejo que ya no tendria
nada que imitar, puesto que seria el modelo que todos imitarian, en este
caso por diferencia ordenada... (esta vision mimética o0 mimolégica hace
que en ese momento sea imposible la idea de una evolucion-produccion).
(p.241)
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Derrida (2008) localiza desde hace mas o menos dos siglos'® una mutacion y una
transformacion sin precedentes en ese «nosotros» donde nos llamamos los hombres —
“nosotros que nos reconocemos bajo ese nombre” (p.40)— que afecta “la experiencia de lo
que seguimos Ilamando imperturbablemente, como si nada hubiera ocurrido, el animal y/o
los animales” (p.40). Acontece una alianza entre la historia animal y la historia literaria
que nos hace saltar a lugares insospechados. Preguntas que iluminan y esconden caminos

que conducen a zonas incomodas a las que tal vez no queriamos llegar y que nos perturban.

Lejos de aparecer, simplemente, en lo que seguimos llamando el mundo,
la historia, la vida, etc., esa relacién inaudita con el animal o con los
animales es tan nueva que deberia obligarnos a perturbar todos esos
conceptos, a hacer algo mas gque problematizarlos. Es por lo que dudaria
en decir que nosotros vivimos eso (si se puede llamar todavia
tranquilamente vida a esta experiencia en la que llegan a temblar los
limites del paso de las fronteras entre bios y zoe, biolégico, zool6gico y
antropoldgico, igual que entre vida y muerte, vida y técnica, vida e
historia, etc.). (Derrida, 2008, p.40)

Cuerpo textual y cuerpo animal: «perturbar» la fijacion de lo canénico, universal,
total, homogéneo que el animal (y sus temporalidades) demanda desplazar y todo lo que

con esto deviene. Ir a lo radical: la raiz:

el cuestionamiento a los viejos paradigmas de estudio fue tan radical que
afect6 las bases mismas de la profesién. De la noche a la mafiana nos
encontramos preguntandonos qué se entiende por literatura, qué es poesia,
como se define la novela, como se diferencia una crénica de un cuento. Y
también, qué sujetos, espacios y tiempos caben en los conceptos de
identidad y nacién, y si existe una o muchas literaturas en el &ambito
nacional y continental. (...) se le asentd un duro golpe a la dimension
mayor del circulo hermenéutico, la de la totalidad, que es lo que le da
sentido a las partes y permite medir la importancia relativa de cada una.
En tales circunstancias, la pretension de componer una historia de la
literatura parecia un absurdo, o un imposible. (Pineda, 2009, p.126,127)

¢Qué historia escribe una antologia?, ¢una escritura que busca series y estructuras?
En Mil mesetas, Deleuze y Guattari (2015) dicen que “escribir no tiene nada que ver con
significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso futuros parajes” (p.11), pues la escritura

en tanto mapa no permite un cierre sobre el si mismo: el cuerpo en si mismo, el hombre en

13 “No tenemos siquiera reloj ni medida cronolégica adecuada para ella” (Derrida, 2008, p.40)
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si mismo, la literatura en si misma, las letras nacionales (es decir, en si mismas). Mario
Rufer (2017) cita la obra La hybris del punto cero, de Santiago Castro-Gomez, donde
rastrea la escritura cerrada y autonominativa en el pensamiento ilustrado “cuando el
lenguaje pretende tornarse capaz de describir el «en si» de las cosas” (p.64). Lo importante
es la consecuente produccién de un tiempo histérico de este en si, de este poder decir yo,

que se pretende universal, natural, teleoldgico.

De esta manera, Europa puede (...) constatar una narrativa cientifica de
sociedades cuyo presente es el pasado de otras (...) trampa temporal del
historicismo fuera de la Europa hiperreal: América debe ser tutelada al
presente de los pueblos, pero un resto espectral le impedira,
constantemente, acceder al presente Ideal. (p.64)

Esta fue la escritura y, con ella, la temporalidad que configuraron la mayoria de las
antologias colombianas en el siglo XX. Deleuze y Guattari (2015) dirian antologia-«calco»
y no antologia-«mapay. El calco “siempre vuelve «a lo mismo» (...) Se escribe la historia,
pero siempre se ha escrito desde el punto de vista de los sedentarios, en nombre de un
aparato unitario de Estado” (Deleuze y Guattari, 2015, p.18, 27): “En Colombia, el canon
ha sido casi siempre una imposicion del Estado” (Pineda, 1995, p.398). Mil mesetas alerta
sobre este peligro porque inyecta redundancia y la propaga mientras que “el mapa es
abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir
constantemente modificaciones (...) [Hay que] volver a poner los calcos sobre los mapas,
no al revés” (p.18, 26). Mario Rufer (2017) hace una lectura de Walter Mignolo para
mostrar las multiples afecciones de la produccion de lo temporal que estan implicadas
inevitablemente en estos procedimientos («calco», «<mapa») y que yo leo como un ejercicio
para desmontar el ensimismamiento del calco temporal que se alza como lo puro y unico en

el marco de un proyecto politico de nacion:

La nocidn de tiempo es afectada por los acontecimientos y por el contexto
[¢por qué no pensar justo aqui la afeccidn del radicalmente otro?], y no
como permite la historiografia, que la nocion de tiempo esté vacia y
permite la explicacion de lo que se da en ¢l (...) Dira Mignolo, la idea de
tiempo como orden fisico (newtoniano) y después historico, es
consustancial al sistema mundo moderno. Es esta idea (...) lo que permite
analizar la nocidn de proceso historico como consustancial a la idea de
progreso. El hecho de que las formas calendaricas amerindias fueran
destituidas como «supersticiosas», «ciclicas» o que contenian elementos
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significados que no s6lo median el tiempo, lo que pone en evidencia es la
negacion del espiritu moderno de que la medicion del tiempo (aislado del
movimiento que lo contextualiza) es una forma de significarlo. (p.68, 69)

En esta produccion de lo temporal, la antologia corre el riesgo de ocultar su
localizacion discursiva y vestirse de universal. “Chakrabarty habla de una operacion de
sustitucion: un particular historico y situado seria sustituido por el universal, con la
imposicion de una vision ahistorical® que pesa sobre si mismo” (Rufer, 2017, p.65). Es
importante entonces reconocer el tipo de escritura de lo temporal-histérico que propone
toda antologia y poner de relieve que los proyectos antolégicos median un pasado y
proyectan un futuro (P6ppel, 2001) sin llegar a pretender como Ivancos (en Méndez y
Domingo, 2005) que la operacion del registro antologico sobre el pasado-presente-futuro
sea exclusivamente dado por la fijacion de unos textos, su normativizacion y proyeccién
lineal, cronoldgica. Por el contrario, en el tiempo de la historia humana, occidental, del
estado-nacional, seria mas enriquecedor y vital preguntarse ¢cémo la antologia significa la
multiplicidad del tiempo (Mignolo en Rufer, 2017) o como cartografia sus desplazamientos
(Deleuze y Guattari, 2015)? Pues no solo es un dispositivo histérico donde hay un conjunto
de palabras en busqueda de un centro ni simplemente copia la historia de la cual nace, sino
que tensiona unas temporalidades por donde transitan cuestiones culturales, politicas y
sociales: «organizacion acentrada de una sociedad de palabras» (Rosenstiehl y Petitot en
Deleuze y Guattari, 2015, p.22). Lo fundamental no seria interpretar los enunciados o
hacerlos significar segun un arbol, sino producir nuevos enunciados, concluyen Deleuze y
Guattari (2015). Incluso, amenazar esa misma historia que la posibilitd; construir un pasado
siempre nuevo (Kermoda en Sulla, 1998). ;Qué (des)ordenes desde lo animal se posibilitan
y qué temporalidades el animal abre en esta maquina antoldgica-antropolégica-nacional
que produce lo histérico como exclusividad del hombre en busca de si mismo, la busqueda

de una nacion en sus letras?

4 No deja de ser llamativo que lo ahistérico, zona donde el animal se aproxima en oposicion a ese yo-humano
historico, venga en este caso precisamente de este yo-humano-universal. Aporia y contradiccion sobre la que
maés adelante me movere.
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Dos

Alfonso Reyes (1962) afirma en Teoria de la antologia que “toda historia literaria
presupone una antologia inminente (...) ademas de que toda antologia es ya, de suyo, el
resultado de un concepto sobre una historia literaria” (p.137-138). Sin embargo, cuando la
clasifica, establece un rango: habria antologias mas historicas que otras o, incluso, habria
antologias no histdricas. “Las hay en que domina el gusto personal del coleccionista, y las
hay en que domina el criterio historico, objetivo. Para nuestro fin, las segundas nos
interesarian fundamentalmente, y las primeras solo como ilustracion accesoria” (p.138-
139). Sorprende que después de esta tipologia, se interese en lo accesorio y no en lo que
habia establecido como fundamental, tal vez central.

¢Donde esta lo histdrico de la antologia?, ¢lo rastrea ahora por fuera de lo que
indicaba como criterio historico, objetivo? Parece buscarlo, todavia mas, en una antologia
totalmente distinta a las tipologias nombradas: una que suefia, que recuerda: “Otra tengo
yo sofiada para denunciar cierta poesia diabética y a la que he puesto el nombre de «Panal
de América 0 Antologia de la gota de miel»” (p.139). Reyes (1962) inicia con una
fundamentacion tedrica sobre la antologia en el terreno de la historia, pero luego se ubica
en unos espacios que no son historicos («cientificos»), sino de «libre aficion». Establece lo
historico por fuera de lo histérico; lo asalta el panal de abejas.

La antologia no puede ya eludir una «temperatura de la creacion» donde la historia
vibra y se desestabiliza con la interrupcion de esa memoria dificil de fijar, crear sujeto.
Abre la contradiccion de una antologia histdrica. “Para amenizar estas notas, que van
resultando demasiado grises y conceptuales, describire algunos rasgos de mi «Panal de
Ameérica», aunque sea en desorden y segun los casos van acudiendo a mi memoria”
(p.139). Puesto en tela de juicio lo histérico, desordenandolo, se asoma (y se oculta) una
tortola y su nido (vacio):

Arturo Pellerano Castro: Criolla.
José Joaquin Palma: “jAy amigo! ...
Manuel José Othon: “Una gota de miel en los oidos.”

Milanés: El nido vacio y La fuga de la tértola: “jAy de mi tértola, mi
tortolita...! / Cimarronzuela de rojos pies.” (p.139)

2

Lo histérico (fundacion del hombre, tiempo de lo humano) se animaliza. Reyes

(1962) no puede evitar esta aporia. “Hay versos que sirven para reconstruir épocas y
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culturas —o inculturas— como el diente del animal desaparecido permite rehacer, en
hipdtesis, otra edad de la fauna” (p.140). ;Qué sucede entonces con la historia que nace por
y para el hombre cuando un animal histdrico aparece en escena?, ;qué disposiciones
implica que la historia sea interpelada y disputada por los cuerpos (los textos, los seres
vivientes) que se confunden, se trazan y se borran unos a otros en una antologia? ¢ Hasta
queé tiempo habria que remontarnos para llegar a esa otra edad?, ¢;es este tiempo todavia
humano? Tomas Gonzaéles (2006) escribe en Manglares:

El tiempo era a la vez quieto y corrido
vertiginosamente, como pélvora

—sin centro, sin forma, sin historia—,

y la pajareria arracimada,

gue llegaba en remolinos

o0 en remolinos levantaba vuelo de algun arbol
era fugaz como el rayo

y abundante como polvo que flotara

en el aire sin fin de mi memoria.

(p.97)

Reyes (1962) probablemente no quiso ir tan lejos. Seguro encontr6 peligroso este
movimiento que alcanzd a bordear entre lo historico y el «sin fin de mi memoria», entre lo
cientifico y la creacién, entre el tiempo humano y el tiempo animal. Se devuelve, retorna:
su metafora re-territorializa al animal en una «edad de la fauna» donde el animal se fija en
lo animal (el diente) y el hombre, en lo humano (la cultura)®®. Los versos en desorden que
habia soltado como un juego de creacién (o accesorio ilustrativo) y ho como un proyecto
cientifico e histérico quedaban ubicados en un umbral entre lo uno y lo otro. Aqui se
detiene. Les niega su potencialidad; nos habla de una edad animal donde en apariencia no
estd el hombre y de una cultura donde no esta el animal.

Sin embargo, diria Sebastian Munera (2018), «el salto de la jirafa estad dado», ya la
metafora de Reyes (1962) ha iniciado un contagio (proceso metamorfico). El animal
empieza la caceria: lo humano se siente apelado por esta «otra edad», por «la fauna»: todo
esta dispuesto para que se vea en ella como un yo siempre en tela de juicio.

Cuando vi por primera vez una jirafa estaba en cautiverio junto con
algunas otras de su manada en el zooldgico de Lisboa. (...) Con ella

15 Deleuze y Guattari (2015) afirman: “ni el cocodrilo reproduce el tronco de un arbol ni el camaledn
reproduce los colores del entorno” (p.16).
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generé un contacto visual singular, y digo contacto porque senti también
su mirada. Entre ambos, hubo un momento de extrafia empatia. Luego de
unos segundos, ella rompid ese vinculo visual en el que estdbamos
inmersos, enderez6 su largo cuello, dio unos pasos atrés y saltd. Ese
instante, esa pequefa fraccion de tiempo en la que unas largas y delgadas
patas se levantan del suelo, alin se guarda en mi memoria como una
imagen impredecible (...) La memoria no logra sostener exacto el
recuerdo, es escurridiza, es difusa, y se quiebra como aquella mirada.
Pero el pensamiento ocasionado por ese salto se estira, se eleva y crece en
las nuevas imagenes que se han convertido en una forma de archivo,
manteniendo dilatado el estimulo de nuestra mirada. (Manera, 2018, p.3,
143)

Solo queda “seguir este pulso (...) Hay, en este orden, muchas antologias americanas
por hacer: (...) la de los condores y las aguilas, de que todos conocen ejemplos; la de los
cisnes y los buhos (Dario, Gonzalez Martinez)” (Reyes, 1962, p.140). Animales que, mas
que analogias representativas de los valores de la ipseidad humana (o como simbolos
patriéticos en las monedas del Banco de la Republica), acechan con amenaza y peligro las
bases de lo humano desde las cuales se han concebido los mismos proyectos antolégicos.
Se configura una linea de fuga: antologia—historia(tiempo)—animal. “Ahora, como la
jirafa, también yo he reaccionado” (Munera, 2018, p.143).

La antologia animal de Reyes (1962), esa otra que lo asaltd y que él en el mismo
instante intenta detener, se mueve entonces entre el calco y el mapa: mapea el movimiento,
la fuga del recorrido de lo que ya no esta («nido vacio»). Lo antoldgico produce lo animal-
historico, «la tortola» (sin repetirla); y lo animal, «la tortola», produce lo antolégico, «el
panal de abejas».

En este impulso me siento apelado a salirme de lo estable, del punto, de los autores
que son raiz y unidad para hablar de la poesia contemporéanea en pro de una construccién de
lo colombiano. Antologizados no para que se repitan a si mismos, sino para que se vean
vistos multiplicados en la jungla que, a través del espejo, metamorfoseo a Elkin Restrepo
(1999) y lo puso en un terreno especular que deformo su mirada. Jungla donde Romulo
Bustos Aguirre (2008) no es nunca mas Romulo Bustos Aguirre, sino un (per)seguido,

siempre en mira para que su yo sea cazado?®.

16 Es importante aqui cdmo la problematizacion de la Historia-Estado —que tiene su desarrollo en el
capitalismo— es también una critica a la idea de un yo (en este caso un yo-autor) que hace parte de esa
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En esas estaba, cavilando, cuando del lado del patio, escuchd rugidos de
ledbn y, luego, otros, ain més fuertes y terribles. Al parecer, una familia
entera de felinos se habia venido a retozar ahi al lado. Se levant6 de un
salto y fue a ver qué pasaba. No habia dado un paso, cuando lo que vio lo
oblig6 a ahogar un grito. Alli, sin saberse cémo, haciendo parte de su
casa, estaba Africa deslumbrandolo con una claridad que le tocaba el
alma. (...) Desesperado, echo a correr y corri6 horas y horas hasta darse
cuenta de que de esa llanura infinita tampoco habia salida. (Restrepo,
1999, p.88)

La jungla no esta solo

en el corazdn del tigre o en su garra

El sigilo del aire, el rugido, el oscuro

horror, la dentellada

cuelgan al lado izquierdo de tu pecho
como inocente medalla

Un dia cualquiera

te asomaras al espejo

y pudieras ser la primera victima.

(Bustos, 2008, p.9)

A propdsito, empieza a haber una constelacion entre versos que se va tejiendo en un
plano donde no importa la estrella, sino su vibracion, como titila para mutar y devenir en un
toro, un pez, trazado en el cielo. Es una jungla desplazada —«no esta solo en el corazon del
tigre...»—. En esta desterritorializacion, los siguientes versos ya no le pertenecen
exclusivamente a los poetas Tania Ganitsky (2018) y Javier Naranjo (2011). ;A quién,

entonces, al hombre que se pierde en la extension de Africa?

En la jungla siempre se esta

en una nube densa,

los animales se arrancan la piel
y respiran juntos.

(Ganitsky, 2018, p.39)

Senti que respiraba al mismo tiempo que alguien
¢ Se tratara de eso?
¢ Conspirar de los cuerpos

y sentir unas cosas

historia teleologica, acabada, como anunciando el fin de la historia. “(...) la historia de la creacion [literaria,
artistica] como progresivo enaltecimiento del «yo», que histéricamente corresponde a la fabricacion de la
individualidad por la sociedad industrial del siglo XIX y su culminacion en el XX para su ejercicio del
consumo” (Maillard, 2008, p.26).
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gue los sobrepasan?
(Naranjo, 2011, p.48)

Estos versos, juego de la memoria de Reyes (1962), se inscribe en un procedimiento
relacional que corta el arbol de la historia de la literatura en Colombia para que broten
rizomas'’. El poeta cartografiado en esta historia no posee la poesia, sino que la poesia lo
fuga: el animal lo respira. El poeta escribe en la huella de este animal ausente sobre cuya
ausencia es la escritura tal como el epigrafe de este capitulo: “escribo para darle muerte...”
(Romero, 2016, p.52).

Por extension, lo propio de una antologia no es su sistema binario de canon/no-canon
como categorias que nacen en sistema de la propiedad, la ipseidad, el calco. Se trata, méas
bien, de coémo los poemas fugados atentan contra estas dualidades al punto en que
desbordan lo antoldgico. No es ya la historia de la mayoria, sino de sus cegueras; de las
minorias que acecha y contagian. Una antologia de los bordes; es decir, de lo que se

expande y no de lo que incluye o excluye, no de la frontera univoca o de la conclusion.

El punto central, o tercer 0jo, tiene, pues, la propiedad de organizar las
distribuciones binarias en las maquinas duales, de reproducirse en el
término principal de la oposicion, al mismo tiempo que toda la oposicién
resuena en él. Constitucion de una «mayoria» como redundancia (...) La
historia siempre es de la mayoria, o de minorias definidas con relacién a
la mayoria. (...) [No obstante,] cualquier cosa, lo mas inesperado, lo mas
insignificante, puede precipitamos en un devenir. (...) [donde] un
acontecimiento microscépico altera completamente el equilibrio (Deleuze
y Guattari, 2015, p.292, 20)

Poemas antologizados (marginales, microscopicos, inesperados), que desajustan el
arbol de nuestra historia multiplicandola desde la extraccion de lo Unico de la multiplicidad
a construir: el poema-animal: la termita (anémala) que se mete en los libros y atenta contra
el poder (escritura) del hombre en la obra La urbanidad de las especies, de Rigoberto Gil
Montoya (1996).

Algunas especies de animales [—dice la termita—] nos tildan de
conformistas o de ociosos porque poco o nada aportamos a la evolucion
de las especies. Si no fuera porque algun rey o principe, papa o emperador
han gritado furibundos que no saben como acabar con «esta plaga que roe
la memoria humana» y que harian uso de todo su poder para lograr el

17 “En los rizomas existen estructuras de arbol o de raices y, a la inversa, la rama de un arbol o la divisién de
una raiz puede ponerse a brotar en forma de rizoma” (Deleuze y Guattari, 2015, p.20).
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exterminio, pasariamos por el mundo desapercibidos, como si la vida
fuera ajena a nuestros destinos sofiados por un ebrio ya sin cuerpo al
borde del abismo. «La Sabiduria obedece al silencio y recogimiento. La
ociosidad, bien entendida, es inherente a la urgencia de indagar, de
explorar el conocimiento mas alla del limite que trazan los géneros, las
especies», solia decir mi padre. (p.82)

Desde esta perspectiva, la operacion de incluir y excluir, que la antologia en
apariencia exige, es una de las encrucijadas falsas a las que nos somete el canon.

No propongo una historia no canonica, sino anomal.

La configuracion de bordes y periferias que el animal implica y donde precisamente
la historia que se alza sobre el yo homogéneo de la historia humana tambalea, se irrumpe:
“Por eso el yo s6lo es un umbral, una puerta, un devenir entre dos multiplicidades. Cada
multiplicidad se define por un borde que funciona como Anomal” (Deleuze y Guattari,
2015, p.254). No borde respecto a un centro: sino puros bordes donde lo (no) candnico
constantemente se ve puesto en duda, en otro lugar donde ya ha sido roido, alterado,
borrado por las huellas de una termita: ““... como si el arte de construir tuneles fuera la
unica misién sobre la tierra, mientras nuestro estbmago digiere una a una las palabras que
sostienen el quebradizo destino de los hombres” (Gil, 1996, p.81-82). Al asomarnos a la
escritura de nuestra historia podemos ser cazados por un animal «... y pudieras ser la
primera victima.

El registro antoldgico configura tanto una temporalidad como una interrupcién en lo
historico; acaso una antologia sea un largo poema o poemario que nunca terminay se nos
escapa. Su escritura es escritura poética. Una antologia-animal produce lo temporal e
historico en el mismo seguir-unas-huellas® que el registro antoldgico (des)ordena —Ilas
acecha, se borran—y en las que produce multiples tiempos en tensién. Tiempo de la
poesia, tiempo del hombre-animal, historia humana. En esa jungla que ahora esta dislocada,
«senti que respiraba al mismo tiempo que alguien».

Derrida (2008) hablara refiriéndose al Génesis de como la palabra que nombra

implica la produccion del hombre-animal y, en el mismo movimiento, del tiempo.

Dios deja a Ish llamar a los otros seres vivos, darles nombres en su
nombre, a esos animales mas viejos o mas jovenes que él, a esos seres

18 Formas textuales que saltan mas alla del objeto libro y dialogan con otras instancias, dimensiones y
textualidades.
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vivos que llegaron al mundo antes que él y que fueron nombrados por él,
como dice el segundo relato. En ambos casos, en el doble sentido de la
palabra, el hombre va tras el animal. Lo sigue. Este «tras» de la
secuencia, de la consecuencia o de la persecucion no esté en el tiempo, no
es temporal: es la génesis misma del tiempo. (Derrida, 2008, p.33)

Una antologia nunca es animal o humana, sino siempre (per)seguida por el animal-

hombre: aqui el conflicto de su temporalidad. Habria entonces que remontarme a este

origen que ya es palabra, poesia, sociedad, politica, historia, y que se nos presenta con

cierta trampa como exclusividad de lo humano. Segun Octavio Paz (1972):

El poema funda al pueblo porgue el poeta remonta la corriente del
lenguaje y bebe de la fuente original. En el poema la sociedad se enfrenta
con los fundamentos de su ser, con la palabra primera. Al proferir esa
palabra original [¢ya la historia?] el hombre se creo (...) El poema es
mediacidn entre la sociedad y aquello que la funda. (p.41)

¢Cudl es la fuente original?, ¢;qué funda a la sociedad, al hombre?, ;qué niega u

oculta esta fundacion?'® Es muy diciente cuando Agamben (2005) se aproxima a este

origen como un conflicto (bio)politico en las tensiones entre mundo-tierra y hombre-animal

que ya estan presentes en la obra de arte. Dificil detener este rizoma: animal, hombre,

cuerpo, vida, tiempo y poesia. En su ensayo Lo abierto. EI hombre y el animal, Agamben

(2005) escribe:

La relacion entre el hombre y el animal, entre mundo y medio ambiente
parece evocar el conflicto (Streit) intimo entre mundo y tierra que esta
presente —segun Heidegger— en la obra de arte (...) También en la obra
de arte —en la contienda entre mundo y tierra— opera una dialéctica
entre latencia e ilatencia, apertura y cierre. (...) Si ahora (...) restituimos a
lo cerrado, a la tierra y a la /éthé su nombre propio de «animal» y de
«simplemente viviente», el conflicto politico originario serd, al mismo
tiempo y en la misma medida, el conflicto entre la humanidad y la
animalidad del hombre (...) El conflicto politico decisivo, que gobierna
cualquier otro conflicto, es, en nuestra cultura, el que existe entre la
animalidad y la humanidad del hombre. La politica occidental es, asi
pues, al mismo tiempo y desde el origen biopolitica. (p.93, 95, 102)

19 Mas tarde intentaré rastrear como la escritura y los planteamientos de Octavio Paz (1972) se metamorfosean
y animalizan en El arco y la lira para aproximarme a una nocion de poesia animal. Por ahora, es dificil
escribir estabilizando: esta fuente original ya estaria atravesada por la poesia, el hombre y el animal.
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Las antologias poéticas como proyectos politicos nacionales no se escapan, entonces,
a estas luchas originarias. No se trata de sostener que el conflicto de las antologias es,
entonces, un conflicto animal porque el animal es el origen de todos los conflictos. Esta
justificacion seria muy imprecisa y superficial. Aungue es cierto que la perspectiva tedrica
que asumo requiere que lo animal sea una manera de ver y posicionarse frente al mundo y,
por ende, a cualquier textualidad, es muy distinto trazar el registro de lo antoldégico como
un conflicto biopolitico porque sus procedimientos producen e irrumpen —lo que en
apariencia es una busqueda pacifica— una fundacion del hombre (colombiano) y de una
nacién (Colombia) en sus letras (escritura-historia) que crean un tiempo y unos cuerpos
regidos y clasificados por esa temporalidad.

Ademas, en el marco de mi propuesta, se hace mas explicito este conflicto original
(casi que hiperbolico) cuando el discurso antoldgico en este proyecto provoca lo animal vy,
por ende, las aporias y preguntas que con él vienen sobre la historia, el yo-otro y sus
corporalidades, el tiempo. ;Qué tiempo? Diria Derrida (2008): “Hace tanto tiempo. Es
como si el gato se acordase, como si él me recordara sin decir palabra el relato terrible del
Génesis. (Quién nacid primero antes que los nombres?”. En este génesis de los manglares,
Tomés Gonzalez (2013) escribe: “Despuntaria pronto el dia /y surgirian con él /aquellas
vidas que serian la mia” (p.17). Y unos versos de Camila Charry (2017) en Arde babel
intentan recordar en esa imbricacién de los cuerpos-histéricos a “el animal desterrado / que
cubre todos nuestros huesos” (p.75) y que “asi era tener huesos (...) / asi era tener cuerpo
asi sonaba” (p.99). Yelin (2015) complementa cuando lee el relato «La mujer parecida a
mi», del uruguayo Felisberto Hernandez: ““;Qué fue primero en la historia vital del
narrador?, ;el hombre o el caballo? (...) no hay méas remedio que abandonarse a la
inquietud de esa oscilacion (...): la reconstruccion de una memoria sin memorialista, de una
subjetividad sin sujeto” (p.152).

El animal nunca fue un punto de partida, sino que se interpuso y fue imposible
ignorarlo. Estos parrafos, que son mas preguntas que respuestas, citas que ya se van
antologizando y dialogando por fuera de mi, fueron dictados por el animal y llegaron tarde,
con un cierto desfase. Sucedieron cuando me di cuenta de que mi antologia al (per)seguir al
animal requeria saberme visto, verme visto por otro. “Si: de lo radicalmente otro, mas otro

que cualquier otro y que ellos denominan un animal” (Derrida, 2008, p.27), tuve que llegar
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a estos origenes (antes del antes), pero rastreados y ubicados en el siglo XX, en mi
contemporaneidad, en los textos y contextos colombianos de produccion de lo antolégico

que me interesaba intervenir.

Como toda mirada sin fondo, como los ojos del otro, esa mirada asi
llamada «animal» me hace ver el limite abisal de lo humano: lo inhumano
0 ahumano, los fines del hombre, a saber, el paso de las fronteras desde el
cual el hombre se atreve a anunciarse a si mismo, llamandose de ese modo
por el nombre que cree darse. (Derrida, 2008, p.28)

Dicen justamente unos versos de Bustos Aguirre (2008) en un poema titulado En el

zoologico, espacio moderno donde Berger (2001) sefiala que no vemos a los animales.

Algo deben sospechar del asunto
cuando irritantes dan la espalda
y comienzan a observarlo con su gran ojo
inescrutable, dnico
Acaso en ese momento el visitante
alcance a comprender
que no es ese 0jo parddico del mandril,
ni el mandril mismo sino algo distinto
lo Absolutamente Otro
es decir, lo intimamente t( afuera respirando,

desbordado de ti
lo que lo mira
Lo siniestro
ciertamente nos constituye y nos habita.
(p.64-65)

Este movimiento demandaba reconocer que el animal estaba oculto («ocultos
apetitos») y se escondia en la historia como campo de lo humano («escribo para darle
muerte y mientras tanto no dejaré de escribir»). Si iba a aproximarme a una antologia de
una poesia animal debia intentar tocar estos vacios, esas huellas de lo ausente, del animal
que ya no estaba en nuestra historia, pero que contaminaba su escritura porque sobre é1%° se
habia erigido.

20 «“Nosotros creemos, por el contrario, que el indefinido de la tercera persona, EL, ELLOS, (...) ya no
relaciona el enunciado con un sujeto de enunciacion, sino con un agenciamiento colectivo como condicién
(...) E1 EL no representa un sujeto, sino que diagramatiza un agenciamiento (...) les impide caer bajo la
tirania de las constelaciones significantes o subjetivas, bajo el régimen de las redundancias vacias” (Deleuze y
Guattari, 2015, p.268).
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En la edicion de la Universidad del Valle del poemario Grafias del insecto, de Nelson
Romero Guzman (2005), el autor escribe en la solapa: “Espero que quede como titulo
Caligrafias del Insecto, asi haya salido el ISBN con el otro nombre, todo se puede, no hay

problema”. La edicion imprime una nota de fe de erratas:

El insecto escribe sus poemas durante el suefio; en las vigilias corrige,
borra, tergiversa, va dejando escarabajos en los espacios en blanco, ripios
en su oficio de empujar la imperfeccién hacia Dios. Por tanto, descuidado
lector, carguese al insecto los aparentes errores de esta edicion. (s.p.)

El error no solo como desacierto, sino como andar vagando de una parte a otra: errar.
Un animal desplaza la escritura (incluso o desde los paratextos, desde el invento
burocratico —anexo humano— del ISBN) y en este desplazamiento se abren grietas entre
las cuales nacen infecciones a ese yo que se nombra a si mismo y se pretende estable,

historico. El lobo de Alberto Vélez (2002) demanda esta apertura.

Solo que la tradicién, tendenciosa como todas las creaciones humanas ha
resaltado las figuras de Rdmulo y Tenia. La grandeza pertenece por
completo a ellos (...) Lobos y hombres se identifican mas alla de la leche
materna. La leyenda no inventa, sino que consagra una familiaridad
profunda que ellos disfrazan con el velo de la rareza y de la imaginacion
poética (...) Nuestro papel activo en la historia de la humanidad y
desconoce nuestra contribucion a lo que ellos llaman la vida civilizada.
(p.13-14)

La hegemonia politica y cultural del panorama antol6gico del siglo XX excluyd lo
animal al instaurar una historia que buscé el canon, lo central, lo propio, el calco, el yo
historico-colectivo que sefiala Heidegger (en Mendieta, 2012) y le temio a los desajustes, a
los desplazamientos, al devenir, porque incluia una expansion que atentaba contra los
cimientos del Estado-Nacion. Si alguna vez cupo el animal (punto), no fue como lo animal
(linea). Se establecio el tiempo cronologico y teleoldgico de la narrativa del progreso y el

desarrollo industrial, citadino, capitalista, que habilitd

un lugar en la historia que es designio natural y sobre el que no se puede
intervenir (por eso habré sociedades que trabajan la tierra y otros que sélo
la ocupan o la parasitan) —y entonces en este punto la historia es la
historia del despliegue liberal de equilibrio entre recursos y mercado.
(Rufer, 2017, p.64)
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Paradojicamente, la misma historia candnica-calco (Deleuze y Guattari, 2015) del
progreso en busca de ese en tanto tal anuncia su fin (Agamben, 2005): «la conclusion en el
equilibrio entre recursos y mercado». Progreso y fin en simultaneo: lo que mueve lo
historico lo interrumpe; movimiento que lei en Reyes (1962). La maquina antropoldgica se
detiene (Agamben, 2005). El fin de la historia de ese ese poder decir yo: origen (a)historico
donde emerge lo animal, la poesia animal, sus temporalidades. ¢Qué tiempos? Derrida
(2008) dira: no «yo soy», sino «yo (per)sigo».

(...) el hombre no es ya el prototipo de una forma ideal en su unidad,
identidad, integridad y perfeccion; es un criatura hibrida e incluso

monstruosa que contiene fragmentos y rastros de otros animales, aspectos
masculinos y femeninos. (Yelin, 2015, p.93)

Los poemas animales —distintos a decir sobre animales— inscriben sobre el mundo
unos lugares de enunciacion («aqui estoy, le dije») donde mueven ese yo soy, que no es otra
cosa que un perseguir, ir tras otros, salvarse e infectarse. El tigre de Urbanidad de las
especies nos mira-dice-acecha en esa proximidad («cerca de mi»):

Si al menos pudiera ver de nuevo a esa nifia que estuvo tan cerca de mi,
aquel sabado de finales de mes. Vi en sus ojos tanta ternura, cargados a la
vez de soledad. Vi a sus padres entretenidos cerca de la verja comprando
manzanas cubierta con caramelos. Supe que estaba sola en el mundo y que
buscaba compafiia. Lei a través de sus 0jos que necesitaba un amigo. Aqui
estoy, le dije y sé que ella comprendié mi mensaje; de lo contrario se

hubiese retirado nerviosa porque se lo dije abriendo mi amplia boca. (Gil,
1996, p.37)

Continuareé en el siguiente capitulo.

Dificil es sostener entonces que el animal-hombre es un subsistema o un sistema literario
que configuro en la poesia colombiana de las ultimas decadas. No es una tradicion dentro
de un conjunto de tradiciones, sino una linea de fuga que atraviesa y hace vibrar a los
sujetos que habitan este plano: autores, obras, historia literaria, dispositivo antologia. Un
recorte que, sin embargo, invita a nunca cerrarse. Lo fugaz y el devenir no seria como
Pineda (2009) la entiende: pura muerte, vacio, imposibilidad. Por el contrario, es un juego

dual que nunca se detiene ni cae en la abolicion. Vida palpitando.
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Una historia implicada por esta aproximacion al registro antolégico se mueve entre el
bosque y la hierba, entre el punto y el rizoma: entre subsistema literario (serie/estructura
operar por semejanzas y diferencias) y produccion de individuaciones que se escapan a las
analogias. Gesto del encuentro especifico animal-hombre en el poema que es suceso y
huella. En otras palabras, no voy tras una tradicion de la poesia animal en Colombia, sino
tras lo animal que atraviesa (por presencia o ausencia, por saberse mirado o por ignorar la
mirada) la escritura de la literatura en ciertos sucesos textuales poéticos inscritos en un
contexto cultural, social y politico llamado Colombia. Diria Julieta Yelin (2015): ... son
textos que militan contra la formacion de una tradicion” (p.155). De manera que ningun
texto es 0 no completamente una zoografia, sino en tanto potencia y peligro de una
experiencia poética humana en el filo inestable de su definicion.

No tendria sentido empezar a incluir obras dentro de una Illamada literatura animal
solo para caer en lo trivial de decir: tal autor se inscribe en este grupo, en esa tradicion, en
esta tendencia, en esta configuracion discursiva. Seria mas enriquecedor que sucediera lo
contrario: que el animal-hombre produzca las obras: configure sus escrituras: la antologia.
No se trata de invertir o considerar obras no tenidas en cuenta por esa historia oficial y
homogénea del siglo XX para que hagan parte de otro centro de otro subsistema, que es lo
que sucede cuando se crean campos como la literatura femenina, la literatura
afroamericana, la literatura indigena?’. No ceder “a la tentacion de establecer un canon
diferenciado, sino que [Gates propone] un texto de un autor negro pueda ser
contextualizado y por ello estudiado tanto dentro de la tradicion afroamericana como dentro
de la tradicion americana como conjunto” (Sulla, 1998, p.26,27). Deleuze y Guattari
(2015), Derrida (2008), Maillard (2008), Yelin (2010, 2015, 2017) se basan en obras
«candnicas», pero no van a un sujeto-autor-periférico fijado en un sistema arborescente,
sino a la multiplicidad de lo periférico de ese yo, de su escritura que siempre bordea.

La historia literaria, en este marco, no deberia interesarse, por ejemplo, si el poema
Te quiero burrita, de Gomez Jattin (1997), perteneceria a un (sub)sistema Ilamado
«literatura animal», sino como lo animal y en qué sentido o no permite un encuentro de lo
inconcluso y lo inesperado en el hiato animal-hombre, que ya es palabra, huella,

metamorfosis, en la textualidad de lo humano.

21 |_lamados tal vez a existir, pero que no pueden ignorar que nombran una falta, una deuda postergada.
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Te quiero burrita

Porque no hablas

ni te quejas

ni pides plata

ni lloras

ni me quitas un lugar en la hamaca
ni te enterneces

ni suspiras cuando me vengo

ni te frunces

ni me agarras

Te quiero

ahi sola

como yo

sin pretender estar conmigo
compartiendo tu crica

con mis amigos

sin hacerme quedar mal con ellos
y sin pedirme un beso

(Gémez, 1997, p.28)

Preguntarse si el verso «como yo» es 0 no una aparicion que disloca al hombre, la
falta de lenguaje y de queja donde la burrita y el «como yo» se trastocan. O si, por el
contrario, reafirma la subordinacion, el yo humano que dispone y explota al animal. El
juego sexual de perseguimiento (ver Derrida, 2008). ;Qué puentes 0 abismos, qué
violencias, qué choques entre miradas, entre cuerpos, operan en este poema?, ;,cOmo un
poema, acontecimiento microscopico, borde de manada, puede trazar—por desajuste e

incomodidad— una historia-poética-animal? ;Puede?
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CAPITULO 2
POESIA (TIEMPO) ANIMAL

desde entonces, le doy su racion diaria
Tenso animal carnivoro,

el ruido de su boca que mastica

es musica en mi insomne madrugada.

ESE ANIMAL TRISTE, Piedad Bonnett

En repetidas ocasiones nos hicimos los perdidos sdlo con el
objeto de permanecer juntos, contemplando la noche toda llena
de cocuyos o para escuchar con todo cuidado la respiracion de

antilopes y ciervos en fa sostenido, temerosos en sus guaridas,
a la espera tal vez de un zarpazo, de ese otro que también me
habita, acaso propietario, invasor quizas o exiliado, en este
cuerpo ajeno o de ambos, ese otro a quien temo o ignoro, felino
0 angel.

NO ES COMO LO PINTAN, Gil Montoya

“—Yo soy tu mula, David Zuiiiga (...)”. La mula se enuncia y apela a un td: acontecimiento
de la otredad: “(...) Te has vuelto ausente y callado / como si arrearas nubes, / tan otro que
me das pena, David Zufiiga” (Benavides, 2014, s.p.). Mula y hombre hacen alianza en este
«arrear nubes», en la afectacion que espera (potencia, virtualidad) un movimiento. Yo soy
tu mula» (sin nombre propio) persigue a tu eres «David Zufiiga» (con nombre propio) en
una «conversacion a oscuras», suefio, espacio del devenir.

La mula se inscribe en un mundo cuando dice yo soy, lo traza. Luego dice: «yo soy
tuya...» que no es tanto de posesion sino de responsabilidad. Es decir, convoca una
respuesta, como si dijera: somos en esta alianza, somos porque te demando una inscripcion
sobre el mundo en este silencio, una escritura. La mula esta a un paso de decir, aunque ya
lo dijo: te has vuelto una mula, que no habla, «tan callado». ;Ddnde esta tu lenguaje? No
responsabilidad de, sino ante el animal (Deleuze y Guattari, 2015). La mula demanda ser
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enunciada, ser escrita, en ese abismo hombre-animal de ese yo soy que brota del encuentro
cuando la mula reclama: eres tan otro; muestra los puntos ciegos del nombre propio,
«David Zufiga». Ya la escritura estd dada antes de la escritura, en esta queja que hace
alianza. “Escribir es un devenir que esta atravesado por extrafios devenires que no son
devenir-escritor, sino devenires-raton, devenires-insecto, devenires-lobo, etc.” (Deleuze y
Guattari, 2020, p.146).

Empieza a hacerse en este proyecto de grado la otra antologia que suefia Reyes
(1962) con los vestigios de las huellas de este devenir-mula que acontece en el movimiento
del arrear. Encuentro de silencio, ausencia, tiempo contenido. Doble escritura, palimpsesto

del registro antoldgico.

El «Camaledn» de Humberto Jarrin (2000) animaliza a «Dios» cuando dice yo soy: “Por
iluminismo, entonces, se le vino a la cabeza una brillante idea, y he aqui que reuniendo a
los animales les predicd: «Yo soy Dios», y dio pruebas de ello cambiando de forma, de
posiciones, de colores, de tesituras...” (p.46). Dios tiene siempre que confirmarse diciendo
yo soy el que soy, pero en esta confirmacidn ahora camaleonica («dio pruebas de ello»),
Dios se desterritorializa: muestra al animal que niega para ser. Lo persigue para darle
muerte. Juego de caceria que es la escritura cuando digo yo soy el que soy e inscribo una
huella en el mundo que el otro asalta. “De nifia me fue dado mirar por un instante / los ojos
implacables de la bestia. / El resto de la vida se me ha ido / tratando inatilmente de
olvidarlos” (Bonnett, 1996, p.61).

«QOcultos apetitos» de este monstruoso dios que sucede en la enunciacion, en la auto-
afeccion; escritura que tacha. “Un animal se come mis escritos. Ha engordado, pero no lo
he podido matar. Escribo para darle muerte y mientras tanto no dejaré de escribir”
(Romero, 2016, p.52). Yo soy metamorfoseado por esa «escritura invisible» —acaso
inaudible, mutica— de “las silenciosas marcas / las cicatrices, los tatuajes que los otros /
que lo otro va haciendo en ti” (Bustos, 2008, p.33). Y un bestiario de Beatriz Restrepo
(2014) deja leer:

¢Por qué me acechas,

invisible?
Si no estas
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ni en tus garras,
ni en tus rayas,
jen qué lugar de mi te invento?

(p.54)

Yo soy metamorfoseado que disloca a Dios y al Hombre como campos puros y
delimitados, encerrados en si mismos. Surge la aporia: el yo historico proyecta un fin, ser él
mismo, y en este movimiento detiene la historia. VVuelve al tiempo del cual nace («De nifia
me fue dado...»). Desde aqui y para siempre lo animal. En palabras de Agamben (2005)

sobre la lectura de Kojeve sobre Hegel:

El hombre no es una especie biol6gicamente definida ni una sustancia
dada de una vez para siempre: es, mas bien, un campo de tensiones
dialécticas cortado desde siempre por cesuras que separan en todo
momento en su seno —por lo menos virtualmente— la animalidad
«antropofora» y la humanidad que en ella se encarna. El hombre solo
existe histéricamente en esta tension: humano solo puede serlo en la
medida en que trasciende y transforma al animal antropdforo que le
sostiene (...) destruir su animalidad misma. (p.23)

La historia del hombre producida y sostenida por ese Dios (Centro, Unidad) del yo
soy deviene camaledn al tiempo en que el camaledn también deviene y tiene que cambiar
de formas, dejar de ser él, para confirmar que él es el que es. Yo soy que compone, dirian
Deleuze y Guattari (2015), otros agenciamientos, velocidades y latitudes donde “no puedo
devenir perro sin que el perro no devenga a su vez otra cosa” (p.262)?2. Se produce una
atraccion alrededor de este vacio: hombre-animal, animal-hombre, que afecta la misma
maquina que los posibilita.

Si la historia no es més que el paciente trabajo dialéctico de la negacion, y
el hombre es el sujeto y, al tiempo, lo que se pone en juego en esta accion
negadora, la culminacién de la historia implicaba necesariamente el fin
del hombre: el rostro del sabio que, alcanzado el limite del tiempo,
contempla satisfecho este final toma necesariamente, como en la

miniatura de la Ambrosiana, la forma de un hocico animal. (Agamben,
2005, p.17)

22 Otro ejemplo. En Bajo la piel del lobo, cuando un lobo dice soy un lobo, en medio de la noche, deviene
oveja. “Soy, he sido, un lobo (...) Si no fuera por la oscuridad en la que vivo, dificilmente podria ocultar este
vellon blanco que cada vez crece con més vigor en mi cuerpo” (Vélez, 2002, p.100). Se configura una obra
poética en la que lobo-pastor-oveja se aproximan y devienen mutuamente.
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La escritura, por lo tanto, tension (a)historica, es el trazo y la huella de este umbral:
«-». Dios que va tras el animal que lo persigue mientras el animal, como pulso virtual de lo

negado, moviliza la escritura de la historia en esta persecucion.

El lenguaje de Yahvé es efectivamente el de un cazador. Se diria que es el
de un pastor criador nGmada, como Abel, que es un «pastor de ovejas» 0
«pastor de pequefio ganado» por oposicidn al agricultor sedentario, al
«cultivador del suelo», al «siervo de la gleba» que era Cain cuando le
ofrecid los «frutos de la tierra» o de la «glebax. (...) Después de haber
rechazado su ofrenda vegetal y de haber preferido la ofrenda animal de
Abel, Dios exhortd a un Cain desalentado a no perder el semblante, en
suma, para estar en guardia y no ceder al pecado, a la falta que, en
adelante, le acechaba a la vuelta de la esquina. (Derrida, 2008, p.60)

Juego de caceria en la escritura cuando un Dios-Camale6n se enuncia. Las
mayusculas no son suficientes para tapar las metamorfosis que operan sobre fisuras y
puntos ciegos. Un yo soy atraido constantemente por multiples devenires en potencia que
no sabemos hasta qué lugares nos lleven y qué fabulaciones demanden construir.

«Aquello que en la competencia contra los animales trajo aparejada la
victoria humana produjo al mismo tiempo el desarrollo arduo y peligroso,
como el de una enfermedad, del ser humano: el ser humano es el animal
que aun no ha sido confirmado» [—dice Lemm—]. La memoria humana
se construye, asi, sobre la sepultura del animal que se esta haciendo y que

retorna invariablemente, produciendo fisuras, blancos, zonas de ceguera.
(Yelin, 2015, p.92)

«Yo soy Dios» que hace parte del mismo movimiento de la maquina antropolégica y
abre la aporia hombre-animal: la a-historia, la tachadura-escritura de su nombre ya no
propio: Dios-Camaleon. Germina la semilla que desestabiliza la esencialidad de la
humanidad y que abarca, como hierba que crece por expansion, otros textos, otros
terrenos... dios (ahora en minuscula) es una perra en el poemario de Maria Paz Guerrero
(2019): Dios «carente», dios poeta: “dios tiene dos pecados / no hablar el idioma de los
grandes / y ser dios / tiene otros dos / ser carente y no poder ser vegano” (p.11).

Yo soy metamorfoseado por su caceria: “so6lo nos parecemos a nuestras presas”
(Lyotard, 1996, p.152). No coincide nunca mas consigo mismo, «en cuanto tal». Va tras los
pasos de lo que ha olvidado, que se muestra alli donde se oculta. El pecado de dios es ser

dios. «Yo0 soy» que guarda un peligro: ser tan otro, y una enfermedad: ser él mismo; Dios

[42]



ha olvidado ser Dios. No para plantear la dicotomia entre ser y no ser, sino para
aproximarnos a un yo (no) soy que constantemente es asaltado por los umbrales que
camina. Dios «carente» a quien le cuesta ser vegano mientras la amazonia (también en
minuscula) se incendia. “dios come un buen bife de chorizo / ordena un carmeénére / se
embriaga” (Paz, 2018, p.10). Dios, en Ultimas, no puede ser poeta, no llega a la poesia, a El,
la Voz original; al enunciarse no se dice, sino que salta a un vacio. En palabras de Chantal
Maillard (2008), quien “escribe es un felino al acecho. La trayectoria es la presa. El poema
es el gesto” (p.36).

Babel arde?® y el poema se configura como las cenizas de los vestigios de ese siempre
empezar de nuevo de las ruinas de la torre®*. Poesia del error, del errar. De la Mariposa
nocturna de Horacio Benavides (2013): “Fuera de ti / errando / entre tanta noche dispersa /
caes de pronto / en la 6rbita / de la lampara / Como en el amor / su luz es tu ceguera / El
fuego te consume” (p.21). O del colibri que pinta Ganitsky (2016): “Ella dibuja / al
hermano colibri: / color errante” (p.83). Al punto en que, en este arder, Dios no es
todopoderoso, se encuentra siempre fuera de si mismo. Ni siquiera omnipresente para su
propio yo. No nombra y no sabe lo que pasara cuando los animales sean nombrados y

aparezca un poema-animal.

Dios deja a Ish hablar solo, gritar solo, gritar-nombrar solo, gritar-llamar
solo, como si Ish pudiera decir: «Yo nombro», «yo llamo», le concede dar
los nombres en su nombre pero tan solo para ver (...) finitud de un dios
que no sabe lo que va a ocurrirle con el lenguaje. Ni con los nombres.
Dios no sabe en suma lo que quiere en el fondo: finitud de un Dios que no
sabe lo que quiere en relacion con el animal, es decir, con la vida del ser
Vvivo en cuanto tal, de un Dios que ve venir sin ver venir, de un Dios que
dira yo soy el que soy sin saber lo que va a ver cuando un poeta que va a
dar su nombre a los seres vivos entra en escena. (...) Como si alguien
dijera en forma de promesa o0 de amenaza: «vas a ver lo que vas a ver»,
sin saber lo que iba a acabar ocurriendo. (Derrida, 2008, p.33)

23 “Por ac4 todo es casi fuego a diario, / el perro olfatea en la cocina / las cenizas de la luz; / eso es la
desaparicion / la ausencia de la lengua sobre el pan, / los ojos que desean lo que se hunde / en el misterio del
mundo.” (Charry, 2017, p.24)

24 «“La historia de occidente puede verse como la historia de un error, un extravio, un doble sentido de la
palabra: nos hemos alejado de nosotros mismos al perdernos en el mundo. Hay que empezar de nuevo” (Paz,
1972, p.102)
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¢Qué es lo que va a ver dios, qué no sabe, qué vendra después de que Ish nombre, de
que nazca el primer poema? El poeta entonces nombra:
Te llamaras Pedro en adelante
te llamaras agua, mata de perejil

jaguar, pescado, escarabajo,
tortola que pasa volando

Los afanes tendran por fin su lecho
el dolor sera un balsamo
en la herida de nadie

Te llamards piedra en adelante
piedra sin nombre

piedra rodando

en el olvido de las estrellas
(Benavides, 2014, s.p.)

Se configura un desamparo y una soledad, la soledad de Ish, de Ish antes que Eva (sin
ella) y de Ish en ese nombrar (Derrida, 2008). Pedro que no es Pedro, sino piedra que
desestabiliza las bases de la torre, porque rueda, olvida. Pedro «con mundo» y piedra «sin
mundo», complementaria Heidegger. Nombrar de ese poeta que no es un acontecimiento
fijado en un punto pasado de una cronologia, sino «olvido de las estrellas» en esa noche
iterada en la que se produce un abismo y una proximidad entre Pedro-piedra. Nombrar que
es un grito antes del tiempo, antes del antes. Grito, génesis del tiempo, sonido que nos
atraviesa los cuerpos. “Toma tu perro (...) / Levanta hasta tu corazén / sus huesos / Antes
de que la noche llegue y sople / la brasa de sus o0jos / Antes de que en la hondonada del
tiempo / Aulle” (Benavides, 2013, p.16).

El desamparo exhalado en ese soplo es comdn al reino animal. «Agrupa»
a los humanos como, escribe, «las bestias van a frotarse en su propia
hediondez». Es un olor sonoro de rebafio. EI pavor es mutico, de nuevo,
en cuanto que no esté dirigido e ignora al otro y al yo. Vive en el
comercio de ambos, pero fraudulentamente. Condena a las personas, 1os

pronombres y los nombres, las preguntas y respuestas, las
responsabilidades. Prohibe «creemos originales». (Lyotard, 1996, p.154)

Lo monstruoso y bestial aparece aqui porque se rompe el yo original: queda
desamparado y en espera siempre a volver ser nombrado, a que su nombre propio se

confirme una y otra vez. El Reino le teme a la soledad y a la noche porque implica una
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espera a lo incierto; no esta dispuesto a sufrir el vértigo a ser llamado sin nombre propio, a

las fracturas de las palabras que intensifica las vibraciones de las fronteras corporales?.

Cada tanto se desprende del cuerpo la palabra;
fractura apenas perceptible

entre lo humano y lo animal

gue regresa el orden a las cosas.

Repite que todo pertenece al mismo barro,
que afuera

a la intemperie,

todo convulsiona con la misma intensidad
como la misma resistencia

al hambre, a la espera.

(Charry, 2017, p.17-18)

La historia gira entonces alrededor de un grito humano-animal que “no tiene historia,

es una queja «que parece siempre desnuda y nuevay, que no relata nada” (Lyotard, 1996,

p.153).

Nausea ante esa infinitud que asoma cuando las cosas pierden los limites
gue los nombres les confieren. Y con las cosas, el mi, que se siente perder
pie [...] a punto de existir, a punto de sentirse existiendo, viviendo, el mi
se siente invadido, ocupado por eso que late en todo y que, indefinido, le
deja sin control (...) a punto de resbalar sobre las cuerdas sonoras que el
poeta adivina o, mejor dicho, escucha: una vibracion, una pulsion, un
ritmo, al que él acude, respirando (...) Sin limites las cosas son terribles.
(Maillard, 2008, p.31-32)

El Reino prefiere no establecer a este dios finito para mantenerse en el poder, le teme

a una poesia que no nombra y que, en cambio, grita como un animal entre los animales. No

hay ningun temor para olvidar o recordar porque el Reino encuentra peligroso el

desplazamiento entre olvido y recuerdo —del cual brota la poesia— e impone la historia

Unica y total. Se escribe la historia humana que persigue al animal. Entonces las trazas

animales deben ser controladas. En Todo el mundo tiene su fabula, un pajaro y un

orangutan entran en sospecha. ¢Contra qué se revela el animal para que el Reino lo acuse

de mentiroso, de privado, de falto de lo que yo soy? ;Cual es su secreto?

Dicen que es muy sospechoso.

35 ««(...) el escritor no llama a las cosas por su nombre, sino contra su nombre; escribir «es un inadecuar el
lenguaje a lo real»” (Martin Hopenhayn en Yelin, 2015, p.54).
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Dicen que algo quiza sabe porque una vecina, que lo denuncio a las
autoridades, le oy6 cantar un no sé qué antes no cantado y a deshoras, una
tal cosa que precisamente por no saberse qué es a ciencia cierta se
considera ahora (y cada vez méas) importante por el peligro potencial que
podria encerrar para la seguridad del Reino.

Que cante. (Jarrin, 2000, p.116)

Aquel Gorila esta meditando (...) cuidaos de él; desde ya es un individuo
peligroso: sélo le falta decidir la forma externa con que pregonara la
mentira que acaba de concebir. (Jarrin, 2000, p.14)

De hecho, en «El libro de los principios» de Urbanidad de las especies, la historia ya
no es exclusivamente humana sino que proviene de aquel “severo graznido venido més alla
del copo de los arboles (...) sefial divina, gutural” donde un orangutan intenta “plasmar
aquel mensaje sobre la corteza de los arboles”. Bramido monstruoso que inicia lo historico,
escritura animalizada, mensaje no dirigido al hombre sino a “aquellos seres congregados un
poco por el azar, un tris perplejos, [que] aguzaron sus sentidos ante el graznido mayor,
etéreo” (Gil, 1996, p.13). Movimiento de este primer poeta que deviene orangutan en su
escritura y sigue el dictado de un sonido no humano sobre el cual las vidas, las

intensidades, se agrupan por un instante.

La musica trabaja para parir lo audible del soplo inaudible. Intenta
ponerlo en frases. Asi lo traiciona, dandole forma, y hace que sea
ignorado. Pero también promete. Cada frase sonora, la méas sencilla,
anuncia que habra otra frase, que todavia no se ha terminado, que al fin de
las frases le es propio no acabar, que, en la nada, la musica recibira un eco
de si misma. Cada frase pide ser honrada por una frase. Este honor
rendido bastara para impedir a la bestia que se suma en el espanto y se
ahogue en el olor sonoro. (Lyotard, 1996, p.156)

El hombre de la antologia del siglo XX en Colombia seguira tratando de imponer la
escritura de la historia hegemonica, sedentaria, del Estado para establecer su Nacion unida
y esencial en las letras mejor escritas. Seguird excluyendo a la bestia sin darse cuenta de
que ella (con su mutismo y noche) acecha los pasos humanos, también los produce, los
convoca. Aquel «graznido» dicta lo bestial, se dirige a las bestias, ¢de quién es el mundo?,
¢es la ciudad la conquista absoluta sobre el animal?

«Sed fecundos, multiplicaos y llenad la tierra. Infundiréis temor y miedo a

todos los homoides sobre la faz terrena y en particular a aquellos que
atenten contra vuestra dignidad o se sirvan de algunos ejemplares con
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intereses meramente domésticos (...) Oidlo bien: id por el mundo
construyendo ciudades (...) construid acueductos, alcantarillados,
desagues, para evitar futuros diluvios». (Gil, 1996, p.12)

Canto del pajaro, meditacion del gorila, dictado-escritura del orangutan que inscriben
precisamente esa “(...) pura potencia, error y anomalia [que] exige una escritura
animalizada que rechace de plano las convenciones humanistas del escribir bien: describir,
indagar, explicar al hombre, centro indiscutible del arte, y del mundo que el arte
representa” (Yelin, 2015, p.174). Ya no El Gorila y El Pajaro, sino bordes de manada con
los cuales se hace alianza, “la efectuacion de una potencia de manada, que desencadena y
hace vacilar el yo” (Deleuze y Guattari, 2015).

Yo soy némada, errante. Cain (per)seguido por un dios-camaledn que traza la poesia-
animal. Yo enunciado gue en su decirse salta a la otra orilla (Paz, 1972). Palabra-grito del
Génesis que es tiempo y produccién de la tensién hombre-animal; palabra en potencia y
silente, musica matica (Lyotard, 1996) que detiene por un instante la maquina
antropolégica (Agamben, 2005) y pretende nombrar-gritar sin saber lo que ocurrird con la
vida animal (Derrida, 2008). “Una verdad no lingiistica que solo podria habitar el
misterioso silencio de las bestias, pero que por momentos —maravilla—, se deja oir, quién
sabe como, en la escritura” (Yelin, 2010, p.93). Desplazamiento constante que hibrida
cuerpos, textualidades, historias, olvidos y memorias bajo el fondo de un silencioso
bramido que es la escritura: siempre en el medio, no segundo capitulo, sino capitulo del

entre, como dird Derrida (2008) sobre Heidegger, «siempre tres».

Agamben (2005) habla de la idea de Walter Benjamin sobre «la noche salvada» en la que
“las ideas y las obras de arte (...) que, como estrellas «solo resplandecen en la noche de la
naturaleza», captan la vida creatural no para revelarla, ni para abrirla al lenguaje de los
hombres, sino para restituirla a su clausura y su mutismo” (p.103). Noche del lobo de
Alberto Vélez (2002) o de la rana desnuda de Horacio Benavides (2013), estrellas del
olvido sin nombre cuando se llama por el nombre propio. «Conversacion a oscuras». A
partir de esta noche, Benjamin entra en dialogo con la tension entre mundo y tierra que
segun Heidegger acontece en la obra de arte.

Aqui la naturaleza, como mundo de la clausura (Verschlosenheit) y de la
noche, es opuesta a la historia como esfera de la revelacién
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(Offenbarung). Pero a la esfera cerrada de la naturaleza Benjamin adscribe
también —sorprendentemente— las ideas y las obras de arte.
(Agamben, 2005, p.103).

Lo animal, su no poder decir yo, esta en el mismo campo del arte y las ideas: el arte
no proviene de una voz que es puro sonido, pura humanidad, en medio del silencio. Si el
hombre es lo historico y la naturaleza lo ahistorico, la obra de arte y la poesia en esta
«noche salvada» se inscriben como lineas que atraviesan el «entre» de estas dimensiones.
Luz y oscuridad, apertura y cierre, negro y blanco?®.

La obra restituye el mutismo animal tal vez al modo en que Lyotard (1996) escribio
que “lo audible de la obra solo es musical en la medida en que evoca lo inaudible (...) ese
soplo no habla, gime, grufie” (p.151, 153). En palabras de Octavio Paz (1972) sobre el
fendmeno poético: “la poesia seria una empresa fatil y, al mismo tiempo, monstruosa,
jdespoja al hombre de su bien mas precioso, el lenguaje, y le da en cambio un sonoro
balbuceo ininteligible!” (p.48). “La voz es un lugar / oscuro / tomado por animales feroces /
en los que ya nadie cree. / Para hablar / hay que escapar / del fuego de sus pupilas / y del
filo de su hambre” (Ganitsky, 2016, p.70). Y, si se me permite seguir con este registro

antoldgico, se propicia el terreno para que se escuche al monstruo en esta noche.

La noche surgira con sus dos cielos,
el pescador azul

levantara en el horizonte

su pez de otro

Y apagada la lampara

oiremos bramar al monstruo oscuro
y sentiremos miedo

y volveremos a ser nifios

Y pasado el tiempo

entraremos serenamente

en la noche verdadera

Y tendremos dia de nuevo

la espuma nos besara los pies

y correremos por la playa retozando
con la alegria acezando en nosotros,
y nos echaremos bajo el sol

% Se asoma el poema «Vaca» de Beatriz Restrepo (2014): “Manchas negras / Ojos negros. / Y labios, mas
negros aun. / jCémo tanta luz desde tanta oscuridad!” (p.43) y el epigrafe nocturno de Aurelio Arturo citado
de Morada al sur que lo acompaiia: “Una vaca sola, llena de grandes manchas, / revolcada en la noche de
luna, cuando la luna sesga, / es como el pajaro toche en la rama, «llamitay», / «manzana de miel»”.
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brillantes y robustos como leones marinos
(Benavides, 2014, s.p.)

De hecho, es una escritura que marca una conversacion de voces no identificables que se
cruzan en silencio en un tiempo no cronoldgico; voces que esperan que la historia siga su
curso por una afectacion del tiempo-sonido animal. Se dira: jen este mutismo hay obra! En
la noche esta la «llamita», la «manzana de miel», donde se escucha el bramido del
monstruo. La «noche salvada» no es pura muerte, sino un poema que «nos volvera a
despertar» cuando lo escuchemos.

—¢QUué se hicieron los pajaros

gue por aqui sonaban?

—Se los llevo la noche,
los recogi6 en su falda
y cargé con ellos

—¢Y ahora donde estan?

—Estan del otro lado
donde duermen y arrullan

—¢Y cuando volveran?

—Cuando la noche sienta
gue se le acaba su tiempo
los ira soltando

El gallo, hijo
nos volvera a despertar
(Benavides, 2014, s.p.)

Tiempo que siempre vuelve, detenido pero que moviliza. “Tiempo que avanza y
retrocede / en el vaivén perpetuo de las algas™ alli donde estan “(...) quietas nuestras vidas
en medio del bullicio / cercano de los pajaros (...)” (Gonzalez, 2013, p.37). El gallo sin
tiempo (?) marca el tiempo humano, como si fuera su ritmo: “Era la una, a pleno sol, segun
el conteo del gallo sabanero, y de nuevo la VVoz, un poco cansina, es verdad, sopl6 cuanto
pudo” (Gil, 1996, p.11). «Vaivén» que recuerda algo olvidado y que nos retorna al inicio de
este proyecto de grado.

Ese pajaro vino
y se contempl6 en mis 0jos.

Supo que alguna vez
—no sé cuando—
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habia sido yo.

Vol6 atravesando la noche como un suefio
y su nido hecho con mi pelo

ardié en su vientre.

(Charry, 2017, p.53)

El hombre deviene pajaro en ese instante de miradas que se cruzan. Ser hombre es un
olvido. “La recuperacion de esa vida negada tiene como fin reapropiarse del olvido animal
y hacer que en ese gesto se produzca (...) un pensamiento nomada, animalizado” (Yelin,
2015 p.157). El hombre habita una ciudad, un Reino, como espacio que cree unicamente
humano, pero que, al existir por el destierro y el exilio del animal, experimenta un temor.

Al verse a si mismo no coincide con él.

Gracias también a ellos [a los lobos] nos consideramos civilizados y
damos por supuesto un orden de prioridades que, no sin cierta vanidad,
denominamos con el calificativo de moral. Si no existiera el lobo, lo
inventariamos (...) aparentando una valentia que no poseemos, nos
levantamos en mitad de la noche y, al mirar por la ventana, sélo vemos
nuestro propio rostro reflejado en el vidrio brillante. (Vélez, 2002, p.17)

«Y he aqui que, literalmente, nuestra imagen, nuestra familiar semejanza
son falsas. Solo lo que nos es extrafio es verdadero porque no ha sido
todavia tocado por el juicio de nuestra acomodable inteligencia» [—dice
Eduardo Maella—] (...) Eso que se revela, ese «fondo» que emerge de la
ensofiacion, es lo escandaloso que sumerge al lector en una vivencia
terrorifica. (Yelin, 2015, p.32)

En esta experiencia el hombre deviene en caballo: “;En qué momento, caballo
estrellero, / pierdes horizonte entre orejeras, /doblas la mirada, / transitas colinas sin

memoria?” (Restrepo, 2014, p.10). Yelin (2015) concluye

La relacién hombre-animal es, pues, fundacional y a-historica: marca un
origen y al mismo tiempo lo mantiene oculto (...) la historicidad de la
forma de vida humana y la memoria del ser humano no serian
radicalmente distintas de la ahistoricidad y el olvido del animal, ni
deberian ser escindidas de ellas. Por el contrario, la historia y las
transformaciones artisticas deben ser pensadas en estrecha conexién con
la animalidad del ser humano. (p.100, 157)

Para Heidegger “«la piedra es sin mundo (weltlos)», «el animal es pobre en mundo

(weltarm)», «el hombre es configurador de mundo (weltbildend)»” (Derrida, 2008, p.178-
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179). Dice Derrida (2008) que estas tesis no son sobre el animal, la piedra o el hombre, sino
sobre el mundo, en el cual estdn implicadas unas nociones y relaciones histéricas-
temporales y biopoliticas donde “la pertenencia de todos los animales a una «esencia
general de la animalidad» no se pone jamas en entredicho” (p.181) ni tampoco su opuesto:
«la esencia de la humanidad del hombre». Heidegger rastrea esta esencialidad en la
oposicion vivir/morir: la naturaleza del ser vivo es poder morir. Mundo, vida-muerte,
tiempo e historia: agencias que, segun la lectura de Mendieta (2012) sobre el fil6sofo
aleman, son exclusivas del Dasein y cuyo Dasein solo puede recaer en lo humano.

Sin embargo, Derrida (2008) analizara pasajes de distintos textos de Heidegger en los
que se desdice, tambalea. “El animal que «no muere» (...) tiene un fin pero que no muere
propiamente (...) dejando en suspenso la cuestion de saber si el hecho de que el animal no
hable es o no la razon por la que no muere” (p.170). Pero luego se refiere a otro texto de
Heidegger donde afirma que el animal muere: “en los textos que yo he citado aqui mismo y
en Aporias, en donde Heidegger dice literalmente: «el animal no muere», deja de vivir (...)
Aqui, dice que muere” (p.182). Es importante y diciente este movimiento del cual es dificil
desprenderme. El animal se configura entonces no como una segunda tesis, Sino una tesis
en el medio, entre la ausencia de mundo y el tener un mundo, entre muerte y vida.

“En otras palabras: decir del animal que es pobre en mundo es mostrar que tiene un
mundo. Y Heidegger dice constantemente cosas deliberadamente contradictorias, a saber,
que el animal tiene un mundo al modo del «no tener»” (Derrida, 2008, p.183). Heidegger
de alguna manera reconoce al animal como una alteridad que traza otros modos, “;el
animal también tiene (el) mundo y como? ¢De la misma manera que el hombre o de otro
modo (In derselben Weise wie der Mensch, oder anders)? ;Coémo hay que entender este
«de otro modo»? (Wie ist diese Andersheit zu fassen?)” (Heidegger en Derrida, 2008,
p.181). Lo animal seria asi ese umbral que cuando Heidegger toca se apodera de él un
vértigo, donde pierde las seguridades del en cuanto tal, de la esencialidad del animal sobre

la que busca una relacién especifica con el mundo y basa su filosofia.
«El animal tiene y no tiene un mundo», por ende, tiene y no tiene el «en
cuanto tal», habria que terminar saliendo de esa oposicion, la cual es

absolutamente estructurante dentro de toda la filosofia, incluido
Heidegger, entre el «en cuanto tal» y el «no en cuanto tal»: como si no se
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pudiese elegir mas que entre el «en cuanto tal» (als Struktur) y su
contrario. (Derrida, 2008, p.184)

En este plano Derrida (2008) se pregunta: «¢y si el animal respondiese?»: si se
enuncia, si se traza, se auto-afecta y persigue a otro... y si muere, y su tiempo. /Cual es el
mundo cuando el animal se enuncia? No para asignarle o restituirle al animal un poder
decir yo, sino, continda el filosofo francés, para pensar esta ausencia mas alla de una
privacion. Gabriel Giorgi (2020) en una videoconferencia precisamente se preguntaba:
“;Qué sucede cuando las temporalidades y perspectivas no humanas ejercen presion cada
mas inescapable a nuestras formas de narracidn, a nuestros lugares de enunciacion, a
nuestras perspectivas? ¢Puede la novela absorber esa presion? Y a la vez, ;no lo hace desde
siempre?”?’. En este orden de afectaciones reconocidas y dispuestas en el terreno de la
escritura, Derrida (2008) va a la raiz, no como respuesta, sino como ethos, ampliacion y
multiplicacién de perspectivas.

La deconstruccién que me importa aqui deberia anunciarse también en
nombre de otra historia, de otro concepto de historia y de la historia del
hombre asi como de la razon. Historia inmensa, macro- y micro-historia.
El simplismo, el desconocimiento, la denegacion violenta que analizamos
en este momento me parecen igualmente traiciones con respecto a unas
posibilidades humanas reprimidas, a otros poderes de la razon, a una
I6gica argumentativa mas comprensiva, a una responsabilidad mas
exigente, en lo que concierne al poder de cuestionar y a la respuesta, asi
como con referencia a la ciencia y, por ejemplo (...), con referencia a los

saberes zool6gicos o etoldgicos mas abiertos y mas criticos. (Derrida,
2008, p.43)

Saltos abismales, fugaces, radicales. Uno empieza por la reflexion del registro
antoldgico sin saber en qué momento llegan encrucijadas zooldgicas, etoldgicas en el

marco de una ética que expande esta tesis. ¢ Qué es este proyecto para obtener un titulo de

27 La pregunta se dirige a la novela, y haria falta entonces un comentario sobre los géneros literarios que
prefiero dejar para después. Por ahora, me interesa poco fijar los cuerpos. La poesia, asi como lo animal, seria
una linea que atraviesa textualidades y corporalidades bajo una cierta intensidad mas que un cuerpo
delimitado que establece un afuera y un adentro puros y totales. Un cuerpo sin drganos, dirian Deleuze y
Guattari (2015). El corpus textual de Yelin (2010, 2015, 2017) también es narrativo, pero seria poco acertado
hablar ahora de una teoria de la novela y una teoria de la poesia como dos antagonismos separables y no como
dimensiones que tensionan textualidades. Por ejemplo, yo leeria en el marco de este proyecto de investigacién
lo narrativo como un registro asaltado por lo poético y que en este asalto crean unas fabulaciones que
producen y detienen la produccion del hombre y el animal. Por otra parte, esta tesis no quiere tampoco
extenderse mas alla de lo que el animal ya demanda. Un animal tensiona hasta el ritmo cotidiano de quien hoy
se sienta a escribir.
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grado sino una linea cronoldgica que ya el animal desordena? ¢ Qué cuerpo abandono, qué
cuerpo persigo y me persigue, mientras escribo? ¢No es citar a otro, dejarme dictar por
otro, animal-autobiogréfico, animal francés, ya una queja, un sonido inaudible que
balbucea y convoca? Precisamente, ya no francés, colombiano, antologia de una lengua en
castellano no inscrita en el Estado-Nacion?®:
(...) sidigo que je le suis, en francés, y en primer lugar en ninguna otra
lengua, eso no significa tanto reivindicar algin idioma nacional cuanto
recordar un equivoco irreductible (...): la firma de un animal podria
todavia borrar o confundir su huella. Dejarla borrarse, mas bien, no poder
impedirle borrarse. (...) Que una huella pueda siempre borrarse y para
siempre no significa en absoluto —y ésta es una diferencia critica— que

alguien, hombre o animal, lo subrayo, pueda por si mismo borrar sus
huellas. (Derrida, 2008, p.49-50)

En este desplazamiento de huellas que se borran por el otro cuando se dice yo soy
nace el gesto poético y la poesia; el registro antoldgico va tras ellas: quién dice yo, quién
soy cuando digo que soy, hacia donde me metamorfoseo. Borrarse (mapa) y no borrarme
(calco): «Diferencia critica». En este juego de la otredad Octavio Paz (1972) basara su
argumentacion sobre el fendmeno poético, aunque no sepa que el animal lo espera al otro

lado de la orilla.

La et6loga belga Vinciane Despret (2018) problematiza las narrativas que sustentan el saber
y el procedimiento etoldgico en torno a la relacion entre el animal y el hombre?®. Cuando el
hombre cruza la mirada con el animal y se pregunta, por ejemplo, si ellos tienen rituales
funerarios al igual que nosotros, acontece una traduccién: corporalidad haciéndose en este
juego de caceria. Despret (2018) sefiala dos procesos de traduccion distintos. El primero

(«tema») busca el calco: “una traduccion cuyo valor primordial es la fidelidad, la

28 Se abren las puertas para una antologia en Colombia con textos en lenguas distintas al castellano. EI tiempo
de investigacion ha limitado esta bisqueda y solo se entiende que el castellano antologizado aqui responda al
hecho de que es mi lengua materna. Tarea pendiente, virtualizada en esta escritura.

29 ; Deberia ser justificada la interdisciplinariedad entre etologia y estudios literarios? Espero de alguna
manera plantear un terreno donde es inevitable esta aproximacién, no como algo previo, sino que se va
configurando en la medida en que se avanza. Para Despret (2018) es importante demandar otras fabulaciones
respecto a nuestra relacidn con el animal mas alla de ir tras respuestas estables y univocas como el «si» y el
«no» que busca ingenuamente Alicia del Gato en El Pais de las Maravillas (Derrida, 2008). Para ello, hay que
empezar por preguntarnos sobre las mismas preguntas que nos hacemos respecto a ellos y que marcan
posturas, perspectivas y relatos. Tal vez, a la larga, este proyecto de grado sea una escritura que fabula o
donde algunos poemas recolectados en Colombia desarrollan su potencial de fabulacién.
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conformidad con un texto original (...) Los términos «duelo-de-los-humanos» y «duelo-de-
los-chimpancés» deben decir precisamente lo mismo, deben ser intercambiables” (p.185).
El segundo («versidn»), por el contrario, supone un mapa, un “principio de la multiplicidad
de los sentidos posibles, en el abanico de los posibles que esconden las «homonimias»: un
mismo término puede abrir paso a cantidad de significaciones y hacer que diverjan los
sentidos” (p.185).

Ahora, si la literatura, en términos de Yelin (2015), “aborda de modos disimiles la
relacion animal-hombre” y escenifica “un conflicto cuyo ntcleo [es] el vaciamiento de las
ideas y los valores que [sostienen] las distinciones y jerarquizacion del mundo viviente”
(p.14), la escritura poética se configura tambien como un problema de traduccion (versional
y no tematica) que gira entonces sobre un vacio que moviliza los encuentros de lo disimil.
De aqui que Eduardo Viveiros de Castro diga que traducir “es suponer que existe siempre
un equivoco; es comunicar por diferencias, diferencias en la propia lengua (...), diferencias
en la lengua del otro, y diferencias en la operacion misma de la traduccion” (en Yelin,
2015, p.186). Escritura del errar, siempre perseguida: literatura y traduccion serian
procesos de un mismo danzar en el que el poema emerge “de los sentidos posibles bajo el
efecto de lo que induce el otro” (Despret, 2018, p.186) y donde la traduccion “se vuelve
entonces trabajo de creacion, de fabulacion” (Despret, 2018, p.188). La textualidad en tanto
poesia que desestabiliza los sistemas de equivalencia de significados traza «la letra
salvaje», aquella que

no se somete a los axiomas antropocéntricos, la que se manifiesta como
potencia y porvenir, es decir —invocando a Deleuze— como alegria.
Quién sabe; a lo mejor en alguna de esas aproximaciones a la literatura

animal y animalizante (...) se pueda oir la sigilosa rebelién de lo viviente.
(Yelin, 2015, p.21)

Lo animal seria «version» en un poema (poesia-animal) y nunca «tema» (poesia

sobre el animal).
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Uno de los poemas en A la sombra animal, «Destierro del dia»®, tiene el siguiente epigrafe
que cita a Juan José Tablada: “El pequefio mono me mira... jquisiera decirme algo que se
le olvida!” (Naranjo, 2011, p.17). El poema dice: “Respiro el mismo dia que los demas, voy
como ellos, vivo vano triste. Pero hay algo mas, casi lo puedo tocar... pero no... lo olvido
y sigo caminando con el rostro del que ha sido expulsado” (Naranjo, 2011, p.17). Olvido,
ser expulsado, camino incierto y errante, acaso yo estoy siendo perseguido para siempre.
Elkin Restrepo (1999) en Fébulas, por su parte, escribe a un hombre-mono que se esconde
en un zoologico en medio de la noche al sufrir un proceso de metamorfosis. “Como nunca
mas recobré su forma [humana], Nando [ahora mono] se quedo a vivir alli y nadie volvio a
saber mas de él. Durante meses su familia lo busco y, luego, como no hubo noticias,
terminé por olvidarlo” (Restrepo, 1999, p.16).

La poesia sobre el animal implica al animal en tanto «tema» donde el texto poético
cree conscientemente representarlo en su totalidad y, con ello, dominarlo. Se configura un
proceso de domesticacion no solo del animal, sino del cuerpo textual, que repatriaria al
mono expulsado, le restituiria lo negado, le recordaria lo que ha olvidado en el sentido de
que imposibilitaria el mismo espacio del olvido. Produciria lo humano-animal por inclusién
o0 exclusion del otro, funcionamiento de la maquina antropoldgica (Agamben, 2005). En
cambio, la poesia-animal ahonda alli en el errar y el olvido moviéndose entre las
contradicciones del «destierro» ya no fijado en un sujeto, sino en un encuentro de miradas:
acontecimiento que atraviesa cuerpos y temporalidades entre el mono y el hombre. Por lo
tanto, no establece una equivalencia o superposicion perfecta entre el hombre-mono, sino
que traza las tensiones y aporias de esta metamorfosis. En Todo el mundo tiene su fabula
aparece otro mono: “Mas el Mono (...) trabaja que trabaja hasta torcerse en una ansiedad,
hundirse en una fiebre, rodar en un delirio y repetir hasta la muerte: «Tengo que
convertirme en Hombre, tengo que convertirme en Hombre, tengo que convertirme...»”
(Jarrin, 2000, p.42). Justo aqui se detiene el poema —en el delirio— y con él, por un
instante y en medio de estas transformaciones, la maquina antropologica se detiene. En

ninguno de los tres monos se obtiene “una vida animal ni una vida humana, sino tan solo

%0 De nuevo la noche salvada, «destierro del dia». Dificil evadirla. Una rana se aproxima como el mono que
aqui se cuenta. “Una rana viene a mi / no para cantar / sino para estarse quieta / y recordarme algo (...) /En la
rana / desvelada y desnuda / ha encontrado / su centro la noche” (Benavides, 2013, p.38)
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una vida separada y excluida [desterrada] de si misma, nada mas que una nuda vida”
(Agamben, 2005, p.53): olvidada, devenida, desplazada, ni Hombre, ni Mono.
Parafraseando a Despret (2018), agregaria que la poesia sobre el animal impone una
significacion Unica que va hacia exactamente lo mismo y que la poesia-animal, en
oposicidn, liga relaciones de diferencias sobre la noche, el suefio. La primera fija al animal
a las palabras, caceria que lo fulmina. En la segunda, “el escarabajo huye de mi pluma (...)

no se deja escribir (...)"%

, No lo puedo tematizar, pero sus desplazamientos ya configuran
la escritura, multiplicada, afectada por el yo-otro. El poeta deviene escarabajo y no
simplemente escribe al escarabajo. “(...) El pequeno Larousse informa en sentido figurado:
escarabajear es escribir haciendo escarabajos. Yo escribo escarabajos, y cuando también
me canso de redondear mi propio estiércol, me escarabajo, suefio”. Suefio que traduce una
experiencia afectada por el animal que también suefa y “deja de ser escarabajo” (Romero,
2016, p.14). Abierto el Pequefio Larousse llustrado, aparece el tigre que evade la caceria
del «tema» y metamorfosea la escritura que lo observa. Escritura poética-animal que lo

traduce, gira sobre el vacio, la herida. Juego de la persecucion.

Te contemplo en un Pequefio Larousse, ilustrando una definicién. La jaula
del lenguaje no puede con el destello y el rugido, salta a pedazos,
desabarrotada. ;Cémo detener en la definicion la aguja del lenguaje
enloquecida en tu cerebro?, ;cémo mancharon la hoja con tu estampa al
lado de lo que no puede definirse? Luego de definida, sigilosa huye la
palabra hacia la muerte, es como cerrar una puerta y huir, antes de que
resucite lo nombrado y te destroce. Quien te nombré debe estar encerrado
en la locura, estara destejiendo su propia jaula, golpeando
desesperadamente, sin ayuda, en la puerta de lo definido. El lenguaje es
una caja negra, adentro guarda unas orejas, un rugido, un manantial para
verse, un sabor a muerte entre la lengua, una jungla, un zarpazo en la
carne, pero nada de esto es el tigre. El tigre huye de la necesidad de
definir. (p.15)

Precisamente, porque “traducir no es explicar, mucho menos explicar el mundo de los
otros, es someter lo que pensamos o lo que experimentamos a la prueba de lo que piensan o
experimentan los otros. Es experimentar «;como pensar ‘pensar como una rata’?»”

(Despret, 2018, p.187). En este sentido parece ser mas indicado hablar de traduccion

310 como el gato que “en mi escritura no me deja escribir. Le lanzo tres versos para espantarlo, pero €l los
desescribe en perfectos arafiazos” (Romero, 2016, p.20).
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(«version») que de representacion («temax) en la experiencia poética. “No es un animal

representativo, sino afectivo” (Deleuze y Guattari, 2015, p.261), que demanda una

traduccion que no pretende salvar o cerrar las distancias que nos atraviesan.
Imposibilidad de representacion, es decir, la afirmacion de lo animal
como presencia extrafia e irreductible a las categorias del pensamiento.
Apropiacion que, ya se manifestara bajo la forma de la fascinacion o la

del horror, provocaba, en el limite, la desestabilizacidn de la identidad
humana como sustancia escindida de los animales. (Yelin, 2015, p.14)

Una poesia-animal donde “las metaforas/ no concilian la distancia poética / de dos
abismos” y los caballos y los tigres son imagenes errantes que flotan en el aire (Ganitsky,
2018, p.52)%. Maillard (2008) cita a Ali Ahmad Said Esber sobre esta distancia poética que
es traduccion, fabulacion, poesia.

«De la boca de la naturaleza salen las cosas; de la boca del hombre, las
palabras. Entre esas palabras y esas cosas, ;como es posible el encuentro?
Algunos suefian con ello, y escriben esa ilusion como si fuese una certeza.
Otros desestiman la naturaleza para habitar tan solo dentro de la lengua, o
desestiman la lengua para confinarse en las cosas; otros aun viven,

piensan y escriben en el espacio que por siempre separa la palabra de la
cosa. Me agrada contarme, en poesia, entre éstos». (p.30)

Habria entonces que entender al como en tanto metafora que problematiza las
equivalencias porque “descansa sobre la construccion de dos diferencias y sus relaciones”,
las del hombre-animal®. “La comparacién, construida de esta manera, reinventa las
identidades. Propone otros modos de realizacion. (...) hacer que se bifurquen los devenires.
Construirse en historias que hacen crecer. Fabular” (p.55). Deleuze y Guattari (2015)
cuentan que “el actor De Niro, en una secuencia de una pelicula, camina «como» un
cangrejo; pero no se trata, dice €l, de imitar al cangrejo; se trata de componer con la

imagen, con la velocidad de la imagen, algo que tiene que ver con el cangrejo” (p.276).

32 Aqui el poema completo: “Nunca he tenido algo / que decir. / La poesia es el sintoma / de mi silencio.
Algunas imagenes errantes / como los tigres / los caballos / y las piedras / flotan en el aire. / Nada de esto
pesa, pasa, aplaza. / Las metaforas / no concilian la distancia poética / de dos abismos. / El mar ha muerto.

El desierto ha muerto. / Lo sé porque una vez envenené / a un caracol con sal / y burbujeaba / igual que este
vertedero / de palabras”.

33 El «informe de las luciérnagas» que consulté expondria el otro tratamiento de este como, el antropocéntrico:
“Decir: su cuerpo es el deposito iluminado de las pasiones perversas, / su cuerpo es también el ojo llameante
de la noche / y su vuelo es la escritura de una mano ciega. / Decir: la silla de terciopelo camina / cuando en
ella te posas, / son todas comparaciones vulgares para una luciérnaga, / y asi el poeta quiere resplandecer”
(Romero, 2005, p.60).
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Pues la idea consiste en “hacer cuerpo con el animal, un cuerpo sin 6rganos definido por
zonas de intensidad o de entorno” (p.276). El devenir no es un proceso de imitacion, sino
de proximidad, creacion rizomatica, “ensamblajes entre conjuntos dispares, fusiones de
alguna manera inadecuadas” (Maillard, 2008, p.21). La metafora nos expande: “no se trata
de una actividad solo literaria”, sino que “adviene por defecto del deslindamiento de un
conjunto significativo sobre otro conjunto con el que entre en fusion. Una metafora es una
encrucijada y un acontecimiento” (Maillard, 2008, p.21-22).

Es interesante que pensamientos como el de Deleuze y Guattari (2015) que
deconstruyen las dicotomias se valgan para ello de dualismos como rizoma/arbol,
mapa/calco, punto/linea, devenir/sujeto. En Mil mesetas reconocen esta contradiccion. Se
sirven de ellas para una relacion con el mundo en constante fuga; no tanto el rizoma, sino lo
rizomatico. Lo cual les da pie para sostener un desplazamiento entre lo uno y lo otro; por
ejemplo, entre el calco y el mapa. Aqui también planteo un dualismo: poesia sobre el
animal y poesia-animal, que, en ningln momento, y esta diferencia es importante, supone
la existencia de una poesia animal y una poesia no animal. La poesia-animal es una
potencia en constante actualizacién en el transito y circulacion de una textualidad mas que
una «caracteristica», o no, de la identidad de un cuerpo textual creado por un autor. Esta
distincién no apunta tanto a una obra acabada representativa del cuerpo animal, sino a un
ethos que atraviesa escrituralmente al escritor-lector desujetado, pues “el hacer metaforico,
al finy al cabo, no es sino el ejercicio de la oblicuidad y la habilidad para situarse en la
confluencia de las cuerdas sonoras. El resto es aquietamiento y escucha: inspiracion y
expiracion” (Maillard, 2008, p.35).

La poesia-animal es convocada por la demanda de lo otro que yo soy-sigo. Tal vez
tarea que siempre se pospone, pero ineludible; que acecha porque borra mis huellas.
Derrida (1988) en su breve ensayo ¢Qué es la poesia? incluso preferira, en linea con
Maillard (2008) cuando menciona al acontecimiento, hablar méas de lo poético que de la
poesia: lo «poematico»:

porque tU intentas hablar de una experiencia, otra palabra para viaje, que
aqui es el recorrido aleatorio de un trayecto, la estrofa que se da vuelta

pero nunca reconduce al discurso, ni a si misma, o cuando menos, nunca
se reduce a la poesia —escrita, hablada, ni siquiera cantada. (p.1)
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Octavio Paz (1972), lejos de Maillard (2008) y Derrida (1988, 2008) en sus
preocupaciones filoséficas, estéticas y biopoliticas, dirdA —como si coincidiera en parte con
ellos— que “el poema no es una forma literaria, sino un lugar de encuentro entre la poesia
y el hombre. Poema es un organismo verbal [¢organismo humano, animal?] que contiene,
suscita o emite poesia” (p.14). De forma que para ¢l

no todo poema —o0 para ser exactos: no toda obra construida bajo las
leyes del metro— contiene poesia. (...) Un soneto no es un poema, sino
una forma literaria, excepto cuando ese mecanismo retorico —estrofas,

metros y rimas— ha sido tocado por la poesia. Hay maquinas de rimar,
pero no de poetizar. (p.14)

Basta con que un poeta como Robinson Quintero (2013) dé una vuelta a su perro, a
los arboles o al cielo para encontrarse con una experiencia que pide ser traducida.
Encuentro entre miradas, vivencias y latidos que el poema escribe, pero que no agota;
difiere la traduccion. “Otro copetdn alebrestado peg6 hace dias contra el remate del muro,
rozo en su caida los palos del arbusto y dio pleno contra el piso. Lo miré: quiso embuchar
aire abriendo el pico, pero algo que no sé decir con palabras lo impidié” (p.17). Derrida
(1988) hablaria probablemente aqui de un poema que se arriesga “con una lengua ajena
(...) en vista de una traduccion imposible o rechazada, necesaria pero deseada como una
muerte” (p.1). En la ultima linea del poema de Robinson Quintero (2013) precisamente se
lee: “Pasado un dia se hincho; luego descuajo la entrafia” (p.17).

Derrida (1988), para responder a la pregunta de su ensayo, convoca a un erizo
arrojado al lado de una autopista, herido y al borde de la muerte. En el margen (y no en el
centro) de un espacio transitorio que es inscripcion del hombre sobre la realidad —apertura
de un camino, un entre—, dicta una escritura con el latir de su corazon que atraviesa los
sujetos: hiato de vida/muerte, palabra/mutismo. Retoma la etimologia de la palabra
recordar: volver a pasar por el corazon. Este encuentro con el erizo implica el gesto de lo
poético. “Impreso asimismo el rasgo, venido del corazon, el deseo de lo mortal despierta en
ti el movimiento (contradictorio, me sigues bien, doble obligacion, coaccién aporética) de
proteger del olvido eso que al mismo tiempo se expone a la muerte y se protege” (Derrida,
1988, p.2). Enrollado (abierto y cerrado, expuesto y oculto), el erizo derridiano —animal

francés— detiene de nuevo esta escritura. ( Avanzo?, ¢llego alguna parte? Parezco siempre
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retroceder, también me enrollo, me detengo en la autopista: ¢queé es la poesia? Animal
extranjero en todas las lenguas.
«No hay nunca mas que poema, antes que cualquier poiesis». Cuando, en
lugar de «poesia», hemos dicho «poético», deberiamos haber precisado:
«poematica». Sobre todo no dejes que el erizo vuelva al circo o al
adiestramiento de la poiesis: nada que hacer (poiein), ni «poesia pura», ni
retdrica pura, ni reine Sprache, ni «puesta—en—obra—de—la—verdad». Tan

s6lo una contaminacion, ésa, y esa encrucijada, este accidente. (Maillard,
2008, p.28)

En Urbanidad de las especies, la encrucijada acontece entre Lenon (nombre propio) y
un caballo (sin nombre propio). La narracion es en primera persona: “Soy un Caballo
porque algo pesa en mis espaldas, recuerdo haberlo escuchado en el taller cuando un
montallantas recitaba versos de un poeta enfermo de gangrena. Hablemos con la verdad: no
tengo nombre. O al menos no un nombre que recuerde con carino” (Gil, 1996, p.63). Este
relato es acompafiado por un breve texto introductorio y extradiegético que el libro imprime
en cursivas y que expone el encuentro, el accidente (también en una autopista), que le dicta
a Lenon (contagiado por un «no tengo nombre») una escritura, aporia entre el olvido y la
memoria. «Recordar».

Lenon, asi lo bautizé hace mucho tiempo su madre, regresaba tranquilo de
una fiesta y justo cuando se dirigia a casa, en las laderas de la Avenida
Esfinge de las Enredaderas, su vehiculo estrell6 aparatosamente contra un
Caballo que pretendia ganar la avenida. Murio, el equino, al instante. Y él
se pregunto, vapuleado por el frio nada complice de las dos de la
madrugada, qué carajos hacia ese animal en plena avenida, y a esa hora.

Se dio a la tarea de rescatar lo que el Caballo debié haber pensado en el
segundo del accidente, antes de cruzar el cacareado tunel. (p.63)

Acontece lo que Maillard (2008) resume de las palabras de Derrida (1988): “«A uno
le dan ganas de cogerlo entre las manos, de aprenderlo y de comprenderlo, de guardarlo
para si, junto a si», pero «no se esta quieto en los nombres, ni siquiera en las palabras»”
(p.10). El relato finaliza con la recuperacion de ese nombre propio que se da, no obstante,
en la muerte, en su contaminacion a lo humano, ya devenidos y afectados; habita en la falta,
reclama un nombre que no revela, sino uno mutico: la vida palpita y no se posee o se

apropia. Recuperacion no pura ni absoluta, sino un nombrarme con hombre propio en
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silencio; es decir, ocultando, muriendo, trazando una herida que es un poema dictado por el
accidente en una autopista, al borde.
Me incliné un poco [—dice el caballo—], para no dafar el parabrisas del
carro y para ver la expresion de terror de quien entonces pasé a engrosar
la lista de mis enemigos. Tuve tiempo de pensar en mi patrén y entonces,

cuando apenas cruzaba el tal tanel ese, relinché un posible dialogo: «jPor
favor, patroncito, Ilameme Roger, Roger a secas!» (p.66)

Accidente que atraviesa la «noche salvada» entre el hombre y el caballo: ““... caminar
la ciudad en las noches: nadie te ve, nadie te pide papeles, nadie te quiere montar (...) nadie
te mira a los ojos para recordarte esta vida de cargas y coroteos. Se siente uno como Unico e
indivisible en el mundo”. (Gil, 1996, p.65). Por extension, en esta alianza con el mundo, ya
no es posible sostener a un hombre o a un caballo sujetados, sino devenidos en noche: el
caballo se compone con la carretera y el automdvil, con la atmésfera que habitan en ese
instante “de igual modo que la rata que agoniza se compone con el aire, y el animal y la
luna llena se componen juntos” (Deleuze y Guattari, 2015, p.266). Leer todo seguido: “el
animal-caza-a-las-cinco. Devenir-tarde, devenir-noche de un animal, bodas de sangre. jLas
cinco es este animal! jEste animal es este lugar!” (Deleuze y Guattari, 2015, p.266).
Caballo-Lenon. Animal-muerte-noche.

Camila Charry (2017) se encuentra con un toro herido y sigue el llamado de su
sonido gutural. Lenon-Charry-Caballo-Toro es en ese instante. EI nombre propio del
hombre entra en juego por el bramido, los fantasmas y lo espectral que lo acechan.

Respira hondo el toro herido

y su hocico dilatado es como la noche.
Todo es sed en él

su bramido

su pesado paso entre fantasmas

sus brillantes ojos

calcinados por el aire que sale de su boca.

Como la noche
su hocico sangra sobre la espesa arena. (p.45)

Encrucijadas con el corazon del erizo, del caballo, del toro que trazan poemas porque,
como Deleuze y Guattari (2015) dicen del pre-romantico alemén Moritz, el escritor “se
siente responsable no de los bueyes que mueren, sino ante los bueyes que mueren y que le

causan la increible impresién de una naturaleza desconocida —el afecto”. Mencionan en la

(61]



misma pagina también el caso del poeta austriaco Hofmannsthal, quien “queda fascinado
ante un «pueblo de ratones» que agonizan (...) Entonces nace en €l el extrafio imperativo: o
bien dejar de escribir, o bien escribir como un ratén... (...) vive el animal como la Gnica
poblacion ante la cual es responsable por derecho” (p.246). Tomas Gonzalez (2013) relata
en Manglares una experiencia de 1958 que inscribe esa responsabilidad ante el afecto y
dictado del animal que agoniza y muere. Responsabilidad: alianza: escritura en el entre de
los cuerpos cuyos limites se aproximan. Efecto trémolo. O, en palabras de Despret (2018):
la obra hace-hacer. La tortuga convoca al poema y humano-tortuga es producido por ese

encuentro que late el corazon. ¢Quién escribe?

Trajeron del mar en una lancha

y con trabajo bajaron a la arena

la tortuga mas grande gque mis o0jos hayan visto.
Le cortaron la cabeza con un hacha

y abrieron las corazas. Vecinos con ollas
empezaron a llegar desde las casas.

Por los lados del hotel

sonaban tambores y acordeones;

al frente sonaba el mar, muy espaciado.
Y en un momento dado vi su corazén
aun latiendo alli, solo y absurdo, durante
aquel atardecer en el Atlantico, cuando
el viento movia las hojas de las palmas,
las faldas, las camisas, y mi asombro

se hacia cada vez mas aterrado y hondo.

(p.63)

Los versos de uno de los poemas de Bustos Aguirre (2008) son certeros: ... que la
poesia es, mas bien, esa pesada foca muerta / que no alcanz6 / a llegar al mar” (p.71), “un
extrafo fulgor en la muerte / una misteriosa belleza en un pez que viene a morir / en medio
de las aguas insomnes de un poema” (p.40). O aquella “oveja recién esquilmada,
temblorosa y sola, junto al vallado” (Vélez, 2002, p.49). Una de las mariposas muertas que
Beatriz Restrepo (2014) escribe: “Un débil latido cruzado por un alfiler” (p.29). Poesia-
animal, poema-animal, porque es, diria Maillard (2008) cuando cita y comenta a Derrida
(1988),

«cosa mas alla de las lenguas [...] [que] hace un ovillo junto a si mismo,
mas en peligro que nunca en su refugio», ovillandose cree defenderse, y
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se pierde. Se nos pierde. Asi que (aqui se desdobla convenientemente el
gue escribe utilizando la segunda persona del singular) «nace en ti el
suefio de aprender de memoria (apprendre par coeur). De dejar atravesar
el corazon por el dictado. De un golpe, y es lo imposible, y es la
experiencia poética». (p.10)

La escritura es animal. Las hormigas publican un discurso en (Cali)grafias del
Insecto: “Somos un texto sin escritura (...) y escribir es ser hormigas” (Romero, 2005,
p.57). Beatriz Restrepo (2014) muestra el asombro de un poeta ante este devenir animal en
la escritura: “Y ta, mariposa, ;como puedes cantar, / si solo existes para ser cantada?”
(p.57).

A propésito, Despret (2018) se aproxima a la pregunta sobre si los pajaros hacen o no
arte, pero no le interesa una respuesta afirmativa o negativa porque lo importante no es
insertar al animal en el mundo cultural y comercial del arte humano. Se conduce por una
reflexion donde el artista no es la causa de la obra, sino el responsable ante ella. Su
acercamiento tedrico es importante no solo porque problematiza la idea de lo animal como
si fuera una maquina prefijada y predefinida por una especie de programacion llamada
«instinto», sino que lee aqui toda una narrativa que es necesario abrir en el terreno mismo
del lenguaje para evadir los determinismos biologicos “con analogias [met&foras] mucho
mas fecundas” (p.132). Despret (2018) cita el caso de los pajaros cuando construyen sus
nidos como obras de arte; es decir, en tanto dispositivos y objetos que

capturan, que transforman, que fabrican seres presas del amor, o que los
enamoran, que fascinan, que tienen efectos (...) el jardinero de nuca rosa
esta decidamente capturado por la obra por hacer, y que ella es la que
dicta su exigencia de existencia (...) lo que el instinto afirma y enmascara
al mismo tiempo, es el llamado de la cosa por hacer. Algo nos sobrepasa.

Esa captura que conocen algunos artistas. Eso debe hacerse y punto.
(p.132-133)

Para Octavio Paz (1972) el poema es un “objeto magnético, secreto sitio de encuentro de
muchas fuerzas contrarias, gracias al poema podemos acceder a la experiencia poética”
(p.25), una desconcertante pluralidad y heterogeneidad donde los contrarios no
desaparecen, pero se funden por un instante. “El poeta (...) jamads atenta contra la

ambigiiedad del vocablo” (p.22) porque la naturaleza original de la poesia es la “posibilidad
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de significar dos 0 mas cosas al mismo tiempo” (p.47). Qué cerca esta de aproximarse a un
devenir-animal, que, no obstante, intenta siempre detener; demasiado tarde.

En El arco y la lira el poeta mexicano comenta que “la «celeste unidad» del universo
esta en el ritmo. En el caracol marino el poeta oye un profundo oleaje y un misterioso
viento: el caracol la forma tiene de un corazén” (p.93)3*. Aqui pareciera que reconociera
este devenir-animal en la escritura y dijera: poesia-animal, siempre animal porque nace del
dictado del caracol y el corazon. Entonces es dificil no leer con perspectiva animal cuando
dice: “el hombre se admira y se arrepiente de lo que dijo. En realidad no fue €I, sino «otro»,
quien profirié esas frases: estaba «fuera de si» (...) El lenguaje es el hombre, pero es algo
mas” (p.52). Incluso, hay una especie de bestiario antologico en potencia sospechado desde
ese «organismo verbal» citado en paginas anteriores y que ahora se expande: “... el poema,
organismo anfibio, de la palabra, ser significante” (p.19), “criaturas luminosas habitan las
espesuras del habla. Criaturas, sobre todo, voraces. En el seno del lenguaje hay una guerra
civil sin cuartel. Todos contra uno. Uno contra todos. jEnorme masa siempre en
movimiento, engendrandose sin cesar, ebria de si!” (p.39), “las palabras se conducen como
seres caprichosos y autonomos. Siempre dicen «esto y lo otro» y, al mismo tiempo,
«aquello y lo de mas alla»” (p.48), “el habla es un conjunto de seres vivos, movidos por
ritmos semejantes a los que rigen a los astros y las plantas” (p.51). ;Como no mostrar lo
animal de la poesia (o de lo nacional y lo cultural) cuando el hombre deviene en caballo en
el ritmo del verso (que acaso gira sobre el vacio de lo mutico)? “Nuestro verso tradicional,
el octosilabo, es un verso a caballo, hecho para trotar y pelear, pero también para bailar (...)
Nuestros metros oscilan entre la danza y el galope” (p.88). Y si este ritmo €s interrumpido
entonces emerge “un jadeo de afirmaciones entre cortadas y 10s trozos de la serpiente saltan
en todas direcciones” (p.90).

Sin embargo, en dicho encuentro de fuerzas, en la ambigledad y plurivalencia del
signo poetico, Paz (1972) rechaza contradictoriamente este bestiario. De alguna manera,
desmonta la noche salvada y la musica mutica cuando separa tajante, con una frontera tnica
e indivisible, el grito animal del lenguaje humano. Retorna al calco: “El lenguaje humano

es algo radicalmente distinto de la comunicacion animal (...) El lenguaje es algo exclusivo

34 Es un comentario que se desprende en una reflexion sobre el modernismo latinoamericano.

(64]



del hombre” (p.33)®. Incluso, propone una metafora que niega la transmutacion del
hombre que él ya habia leido en lo poético, una metéfora que no metamorfosea, lo otro no
potencia un devenir, sino una mismidad. Multiplica por cantidad, pero no por intensidad.
El hombre es hombre gracias al lenguaje, gracias a la metafora original
que lo hizo ser otro y lo separé del mundo natural. EI hombre es un ser
que se ha creado a si mismo al crear un lenguaje. Por la palabra el hombre
es una metafora de si mismo. (...) no consiste en abandonar su naturaleza
original, sino en volver a ella. Ser «otra cosa» quiere decir «ser la misma

cosa»: la cosa misma, aquello que real y primitivamente son. (Paz, 1972,
p.34, 22)

El bestiario de Octavio Paz (1972) es un diccionario («el pequefio Larousse»).
Recurre al animal como simbolo estable y representativo para decir al hombre por negacién
o afirmacién como si configurara un hombre que ha existido por siempre, antes del antes, y
por lo tanto abriria un camino a un mundo sin animales, a un hombre autosuficiente con su
lenguaje para si. Primitivo sin un antes, primitivamente ya humano.

Agamben (2005), con base en la lectura de Heymann Steinthal, sefiala una aporia
crucial sobre la exclusividad del lenguaje como propiedad del hombre: marcaria un antes y
un después del lenguaje, un punto de giro (exacto, puro, univoco y cronoldgico) donde el
animal deja de ser animal y el mutismo se convierte lenguaje, separado por completo de lo
que acaba de superar. La aporia surgiria en este puente abismal entre el animal (pre-
lenguaje) y el hombre (lenguaje) cuando el naturalista Ernst Haeckel encuentra el eslabon
perdido de esta ruta evolutiva sin percatarse de que, en dicho descubrimiento, daba por
sentado que lo distintivo del hombre era el lenguaje. Este puente seria un hombre no
hablante, sobre el cual, paraddjicamente, se prescinde del lenguaje para explicar al hombre
y, con él, su origen. Origen del lenguaje y origen del hombre debian coincidir, pero para
ello se creaba a un hombre sin palabras.

Esto es, con toda evidencia, solo una sombra del lenguaje, una pre-
suposicion del hombre hablante, por medio de la cual obtenemos siempre

y solamente una animalizacion del hombre (...) o una humanizacion del
animal (...) El hombre-animal y el animal-hombre son dos caras de un

% Tal vez sea importante volver a decir que la cuestion no seria restituirle al animal lo negado, sino
multiplicar esas fronteras y estas lineas que separan al hombre del animal y que ponen en jaque la propiedad y
exclusividad del lenguaje. EI mismo Paz (1972) lo ha hecho, quien dice es el otro.
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mismo hiato, que ni una ni otra parte pueden colmar. (Agamben, 2005,
p.51)

“La flecha se vuelve contra el que la dispara, cuando el blanco es nuestra propia
imagen interrogante” (Paz, 1972, p.56). EI hombre en busca del hombre por medio de lo
otro, yendo hacia lo otro. Paz (1972) no ve un contagio, una herida de una flecha acaso
venenosa que ya ha lanzado, autoafeccion. Y por eso es consecuente, aunque sin sorpresa
para él mismo, que escriba: la poesia es devenir-pajaro:

El pensamiento oriental no ha padecido este horror a lo «otro», y a lo que
es y no es al mismo tiempo. EI mundo occidental es el de «esto o
aquello»; el oriental, «el de esto y aquello» y aun el de «esto es aquello».
Ya en el més antiguo Upanishad se afirma sin reticencias el principio de
identidad de los contrarios: «td eres mujer. T eres hombre. TU eres el

muchacho y también la doncella (...) ta eres el pajaro azul oscuro y el
verde de ojos rojos (...) t eres aquello». (p.101, 102)

Paz (1972) es ambiguo: en la poesia se produce una inestabilidad de la identidad del
hombre, pero al mismo tiempo esta inestabilidad es exclusivamente humana. El animal no
se metamorfosea. No encuentra peligroso decir «Dios-tigre» porque es un «Dios-tigre» que
para él no expone el vacio de produccién constante del hiato hombre-animal, sino aquello
que dice al hombre en tanto tal, su heterogeneidad del ser. «Tigre real» y «Dios-tigre» son
separados por una légica de representacion, pero no de afectacion. ¢Por qué, sin embargo,
cuando va a explicar qué es lo humano tiene que llegar casi, como bordeando, a un devenir?
La diferencia es sutil, pero con amplias consecuencias biopoliticas, filosoficas y estéticas.

El hombre no es nunca idéntico a si mismo. Su manera de ser, aquello que
lo distingue del resto de los seres vivos, es el cambio (...) no es cierto, por
tanto, que nuestros sentimientos sean los mismos frente al tigre real y al

dios-tigre, ante una estampa erdtica y las imagenes tantricas de Tibet.
(p.121)

El Dios-Camaledn, en este sentido, no supondria nunca una amenaza para la
esencialidad del hombre o de Dios, sino que seria su piedra angular, siempre y cuando sea
esto: «Dios-Camaledn», el animal en funcion del hombre, y nunca al mismo tiempo
«Camaledn-Dios». Paz (1972) entonces pareciera no reconocer las consecuencias radicales

y ultimas del «estoy y aquello» del signo poético que ponen en tensién la produccion de lo
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humano. Por el contrario, busca todo el tiempo intenta frenar la linea de fuga que Deleuze y

Guattari (2015) leen en una de las novelas de Virginia Woolf:

Mrs. Dolloway ya nunca mas dird «soy esto o soy aquello, él es esto, es
aquello». «Se sentia muy joven, y al mismo tiempo terriblemente vieja»,
rapida y lenta, ya ahi y aln no, «penetraba como una cuchilla a través de
todas las cosas, al mismo tiempo estaba fuera de ellas y miraba, (...)
siempre le parecia que era muy, muy peligroso vivir, incluso un solo dia».
Haecceidad, niebla, luz cruda. Una haecceidad no tiene ni principio ni fin,
ni origen ni destino; siempre esta en el medio. No esta hecha de puntos,
solo estd hecha de lineas. Es rizoma. (p.266)

Paz (1972) elude al hombre para volver a él; ser otro para ser uno mismo. Un jabali
salta de la Libreta de apuntes, de Adolfo Garcés (2006), y se cuela en estas lineas.

Erré

por la tierra
eludiendo

los caminos

de los hombres
hasta que la muerte
lo encontrd

herido

solo

tan humano

(p-19)

El extrafio, el otro, es nuestro doble. Una y otra vez intentamos asirlo. Una
y otra vez se nos escapa. No tiene rostro, ni nombre, pero esta alli
siempre, agazapado. (...) {somos su hueco, la huella de su ausencia? (...)
pero no es el espejo, sino el tiempo, el que lo multiplica (...) el hombre
anda desaforado, angustiado, buscando a ese otro que es él mismo (...)
Ese cuerpo, esos 0jos, esa voz nos hacen dafio y al mismo tiempo nos
hechizan (...) tocar ese cuerpo es perderse en lo desconocido; pero,
asimismo, es alcanzar tierra firme (...) y s6lo en ese cuerpo que no es el
nuestro y en esa vida irremediablemente ajena, podemos ser nosotros
mismos. (Paz, 1972, p.134)

Tenemos en Octavio Paz (1972) un bestiario y un diccionario, una poesia-animal y
una poesia sobre el animal, una poética por y para el hombre, pero ya contagiada por la voz
animal, el cuerpo anfibio, la criatura que gritay a la cual va a negarle su potencialidad
cuando ya se la ha reconocido, cuando es la voz del poema. Por eso al decir que “la imagen

[poética] resulta escandalosa porque desafia el principio de contradiccion: lo pesado es lo
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ligero. Al enunciar la identidad de los contrarios, atenta contra los fundamentos de nuestro
pensar” (p.99) la flecha lanzada hacia el hombre termina también por cuestionar las propias
bases que sostienen El arco y la lira: lo humano, lo primitivamente y desde siempre

humano. En este movimiento de su escritura Paz (1972) deviene en jabali.

Animal pobre de mundo, animal desterrado y sin lenguaje. Animal sin huellas. Animal que
yo no soy. Animal sin historia ni tiempo. Animal mutico que no me asalta cuando digo yo
soy, cuando mi sonido no es bestial sino la muerte del monstruo. Historia humana que
recuerda sin la posibilidad del olvido, sin pasar por el corazon del otro que esta a punto de
morir, de no ser recordado. Animal no politico. Tal vez a estas alturas hasta tenga algo de
risible decir: poesia humana.

Julieta Yelin (2017) se pregunta si los animales tienen posibilidad de ser
(auto)biografiados y su respuesta es negativa. En el sistema filosofico, cultural y politico

actual no seria posible pues

los animales, no participando del bios, dificilmente podrian convocar la
grafia (...) una vida sin palabras no parece solicitar —ni merecer— un
relato (...) {Como esas vidas desprovistas de valor politico podrian
merecer un relato, una historia? ;A quién podria interesarle la vida de un
pollo que es criado con luz artificial dia y noche, y que es alimentado de
modo incesante, casi sin dormir, hasta el momento en que puede ser
degollado y desangrado? ;Es eso acaso una vida? ;Y quién podria
escribirla? (Yelin, 2017, p.38,40)

Octavio Paz (1972) cruza esta escritura biografica —sin animal— con su concepcion
de la escritura poética —sobre el animal—: “no es tanto la ciencia histérica sino la
biografia la que podria darnos la llave de la comprension del poema” (p.16). De forma que,
por via negativa, la complementariedad entre historia y biografia por la que él aboga para
multiplicar las diferencias de los distintos relieves del registro poético —Ilas diferencias
cambiantes de lo humano que nos hace humanos— da cuenta de una poesia en tanto poesia
porgue gira en torno a un animal olvidado, que no muere pero que muere, que interfiere en
el tiempo del hombre y lo desestabiliza, pero que no tiene tiempo. Y en este vacio nacen las
aporias y las contradicciones de un poeta que le huye al animal dejandose tomar por él en el
decir poético. En un primer momento, inscribe dentro de su diccionario al poeta como

bidgrafo de una escritura diferencial, Unica e irrepetible que traza un poema autobiografico
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que no busca “dar cuenta de otras formas de vida sino encontrarse a si mismo en el otro, oir
su lenguaje en la lengua de la historia, hacer con las vidas ajenas combustible para la
propia” (Yelin, 2017, p.45). Este poema sobre el animal para decir yo soy hombre se
configura entonces como
la presentacion de si de la vida humana, la autobiografia de la especie
humana, toda la historia de si que se cuenta el hombre (...) [que marca]
una ruptura (...) entre aquellos que dicen «nosotros, los hombres», «yo, el
hombre» y lo que ese hombre de los hombres que dicen «nosotros»
denomina el animal o los animales (...) los hombres serian, en primer
lugar, esos seres vivos que se han dado la palabra para hablar con una sola

voz del animal y para designar en él al Gnico que habria quedado sin
respuesta, sin palabra para responder. (Derrida, 2008, p.46, 48, 49)

En un segundo movimiento, no después ni antes, no cronolégico, el diccionario de Paz
(1972) deviene en bestiario, sucumbe y cede, acaso porque la bestia lo reclama. Y, con este
devenir, la (auto)biografia se contagia de aquel «yo soy tu mula», «yo soy lobo», «yo soy
dios-camaledny, pues, como sefiala Derrida (2008), “quienquiera que dice «yo» o se
aprehende o se plantea como «yo» es un ser vivo animal (...) [vida que es] sensibilidad,
irritabilidad y auto-motricidad, espontaneidad apta para moverse, para organizarse y
afectarse ella misma, para marcarse ella misma, trazarse y afectarse con huellas de si”
(p.67).¢ Derrida (2008), precisamente, hablara de hombres, escritores y fildsofos que son
«animales autobiograficos». Asi como Mendieta (2012) lee en Heidegger un bestiario, el
filésofo francés afirma la necesidad de “cruzar el animal con la autobiografia”; confiesa “la
vieja obsesion de un bestiario personal y un poco paradisiaco (...) proyecto loco de
convertir todo lo que se piensa o se escribe en zoosfera, el suefio de una hospitalidad
absoluta o de una apropiacion infinita. ; CoOmo acoger o liberar tantos animotes en mi? ¢En
mi, para mi, como yo?” (p.53-54). ¢ Cuantos animales contenidos en Paz (1972)? Bestiario
que por fuerza de esos cuerpos que atentan contra la fijacion de los nombres evade “un
discurso del hombre; sobre el hombre, incluso sobre la animalidad del hombre, pero para el
hombre y en el hombre” (Derrida, 2008, p.54).

3 «E] paraiso [del Dios-Camaledn] siembre la duda sobre el edén [sobre el origen del hombre como ipseidad
que se separa del animal]” (Agamben, 2005, p.35) no porque animal y hombre se superpongan perfectamente,
sino porque la frontera univoca (autobiogréafica) debe ser multiplicada para que la vida vibre y no sucumba al
calco, al «tema».
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Primer movimiento: diccionario de meros objetos de observacion que disparan las
cualidades humanas sin alterarlas. El &rbol existe por y para el hombre. Segundo
movimiento: “«el bidgrafo no solo se ve alterado, transformado por el sujeto cuya biografia
escribe, sino que vive también durante el tiempo de su investigacion y de la escritura en el
mismo universo»” (Roger Daudon en Yelin, 2017, p.45). De manera que cuando Yelin
(2017) se pregunta “;cémo podrian los seres humanos buscarse a si mismos en la vida
animal si su identidad depende precisamente del rechazo de esa condicion, de su olvido, de
su negacion?” (p.45) ya la respuesta empieza a ser dictada por ese yo que se menciona alli
donde radica su falta, donde no se encuentra, donde posee porque no es propietario de nada,
ni de su voz cuando dice yo soy. Animal ansioso siempre por confirmar su humanidad,

protegerse de si mismo.

La autobiografia, la escritura de si del ser vivo, la huella del ser vivo para
si, el ser para si, la auto-afeccion o la auto-infeccion como memoria o
archivo de lo vivo seria un movimiento inmunitario (por consiguiente un
movimiento de salvacidn, de salvamento y de redencion de lo salvo, de lo
santo, de lo inmune, de lo indemne, de la desnudez virginal e intacta) pero
un movimiento inmunitario siempre amenazado de tornarse auto-
inmunitario, como todo autos, toda ipseidad, todo movimiento
automatico, automavil, autbnomo, autoreferencial. Nada corre el riesgo de
resultar tan emponzofiador como una autobiografia, emponzofador para
si, en primer lugar, auto-infeccioso para el presunto firmante asi auto-
afectado. (Derrida, 2008, p.64)

El «estoy y aquello» de Paz (1972), por lo tanto, es todo un terreno propicio para la
operacion de devenires donde emerge una poematica que sospecha “que una autobiografia
consecuente no puede no afectar a esa seguridad del «soy un hombre», «soy una mujer»,
Soy una mujer que también es un hombre (...) Ya no sabemos cuantos somos entonces,
todos y todas. Y afirmo que la autobiografia ha comenzado aqui” (Derrida, 2008, p.75).
Retorno a las primeras paginas de este trabajo de grado que citaron a Manglares... «;Quién
soy yo? ¢Quiénes son todos?». Y si la linea de una temporalidad teleoldgica o cronoldgica
tambien fue devorada por lo animal... “;Qué es una biografia sino el despliegue narrativo
de una subjetividad en el tiempo?” (Yelin, 2017, p.38).

Grafia sobre el tiempo. ¢ Qué tiempo supone este devenir que es escritura si lo
historico es el juego de desplazamiento constante entre aquello que niega y eso mismo que
busca la historia? Condicién dual que comparte y produce la palabra poética:
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ser temporal y relativo pero lanzado siempre a lo absoluto. Ese conflicto
crea historia (...) Como la creacion poética, la experiencia del poema se
da en la historia, es historia y, al mismo tiempo, niega la historia (...) el
poema es mediacion: por gracia suya, el tiempo original, padre de los
tiempos, encarna en un instante. (Paz, 1972, p.190, 25)

El arcoy la lira evade los contagios de lo animal, ahora, en la «consagracion del
instante» que es poesia. Instante humano, donde un hombre no se encuentra con una tortuga
0 un erizo que muere, sino con él mismo, con su propia muerte, sin reconocer que esta
muerte los traviesa en un didlogo de corporalidades distintas, de tiempos cercanos,
proximos, que resuenan entre si porque no llegan a ser iguales. “El cuerpo no es en si, s6lo
es sensible en la medida en que se expone a lo otro, privado de su cuanto-en-si, en peligro
de aniquilamiento. Solo es sensible en tanto que lamentable” (Lyotard, 1996, p.158).

¢ Cuales son entonces las temporalidades que atraviesan al cuerpo humano cuando su
muerte se cruza con la mirada de un animal al borde del camino? Hombre: instante que no
es encrucijada con el otro porque segun Paz (1972) el hombre no es mero suceder como la
naturaleza, cuya uniformidad es carente de poder significar un tiempo. Una montafia se
relacionaria con el suceder de la misma manera que una serpiente, el lobo de la misma
manera que una oveja. El diccionario les tacha una temporalidad que multiplicay la
inscribe como solo acontecimiento tras otro que llena el vacio de las horas y las paginas.
Animal: jabali que se ubica en nuestro mundo e implica un «respirar al mismo tiempo»;
“pensamiento de lo que quiere decir vivir, hablar, morir, ser y mundo como ser-en-el-
mundo o como estar-en-el-mundo o ser-con” (Derrida, 2008, p.26). Paz-jabali (1972) que
dice que “la verdad es una experiencia (...) pensar es respirar porque pensamiento y vida
no son universos separados sino vasos comunicantes: esto es aquello” (p.103). ¢Con quién
respira el hombre, al lado de quién, de él mismo? Se asfixiaria.

En ese momento en que el poema niega la historia, ¢no esta cerca en devenir
montafia, animal, rio? ¢Lo animal participa también de esa tension (a)histérica de la historia
que produce al hombre? EI desplazamiento en la argumentacion de Octavio Paz (1972) es
muy diciente:

El tiempo cronoldgico —Ila palabra comdn, la circunstancia social o
individual— sufre una transformacion decisiva: cesa de fluir, deja de ser
sucesién, instante que viene después y antes de otros idénticos, y se
convierte en comienzo de otra cosa. El poema traza una raya que separa al

[71]



instante privilegiado de la corriente temporal: en ese aqui y en ese ahora
principia algo: un amor, un acto heroico, una vision de la divinidad, un
momentaneo asombro ante aquel arbol o ante la frente de Diana, lisa
como una muralla pulida. (p.186-187)

De manera que por mas que el poeta mexicano procure detener las potencialidades
que provoca y acaso le cueste decir: «...momento de asombro ante los 0jos de un animal»,
de sus palabras brota un instante poético que es producido y afectado por un yo devenido en
bestia porque este devenir es el «instante privilegiado», «Aidn»: la génesis de la que habla
es y no es humana; siempre espectral. «La poesia es una empresa monstruosa». Arbol que
nos recuerda a Giorgi (2020) sobre esas escalas temporales que empiezan a desbordar los
marcos en los que narramos la historia. La mirada del otro que me miray sobre la cual yo
alzo mi tiempo y mi historia, cazandolo, muriendo conmigo, es una perspectiva espacial,
temporal.

Paz (1972) a la larga, queriendo o no queriendo, plantea entonces un dialogo continuo
de la palabra poética entre dos tiempos que germinan de esa escritura que se configura
como un sismdgrafo de los temblores del tiempo humano: entre los limites entre lo humano
y no humano (Giorgi, 2020). (A)historia. Primer y segundo movimiento. Cronos y Aion.

Aion, que es el tiempo indefinido del acontecimiento, la linea flotante que
s6lo conoce las velocidades, y que no cesa a la vez de dividir lo que
ocurre en un déja-la y un pas-encore-1a, un demasiado tarde y un
demasiado pronto simultaneos, un algo que sucedera y que a la vez acaba
de suceder. Y Cronos, que, por el contrario, es el tiempo de la medida, que

fija las cosas y las personas, desarrolla una forma y determina un sujeto
(Deleuze y Guattari, 2015, p.266).

Plano de una poesia ambivalente y mévil donde hay un desujetarse que abre en
Octavio Paz (1972) grietas alli donde ubica al hombre como poseedor exclusivo de estos
encuentros. “[El ritmo] es la manifestacion mas simple, permanente y antigua del hecho
decisivo que nos hace ser hombres: ser temporales, ser mortales y lanzados siempre hacia
«algow, hacia lo «otro»: la muerte, Dios, la amada, nuestros semejantes” (Paz, 1972, p.60).
El escritor mexicano ubica al «otro» en lo semejante, en Dios, ese mismo Dios que funda al
hombre, cuando contradictoriamente el ritmo de la poesia y de la historia lo habia
escuchado en el caracol, en el galope del caballo, en las serpientes disparadas de las lineas

de los textos. La métrica es mdtica. Va hasta las raices del tiempo buscando lo humano: “El
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poema es via de acceso al tiempo puro, inmersion en las aguas originales de la existencia
(...) Ese principio no es histérico ni es algo que pertenezca al pasado sino que siempre esta
presente y dispuesto a encarnar” (p.26, 186), y se encuentra con esa herida que

constantemente nos produce y cuyas huellas los poemas encarnan.

Cuando hay mucho silencio

Ilevo mi caballo a la montafia vacia.
Esperamos el rayo que perfora el tiempo
y lo oigo relinchar.

(Ganitsky, 2018, p.27)

Hariamos saber a los otros, mision Gltima, que jamas nos dariamos por
bien servidas. Desde cualquier lugar o nicho instaurariamos el horror y el
fastidio, el ruido de mil dientes despedazando la tranquilidad de las
formas, la sangre que recorre los caminos por el hambre del exilio. (Gil,
1996, p.20-21)

“Todas las lenguas del mundo parecen secundarias en relacion con esta queja de
hambre, de desamparo, de soledad, de muerte, de precariedad. Como las bestias van a
frotarse en su propia hediondez” (Lyotard, 1996, p.153). El animal se resiste a ser el inicio
de una ruta evolutiva, a ser la fabula que explica nuestro origen superado y se aproxima a
nosotros chocando bordes que nos intensifican aqui y ahora (Despret, 2018).

Al convocar a «Aidn» en un contrapunto con «Cronos», Paz (1972) se encuentra con
la bestia que brama en la «noche salvada», con el testimonio de la obra que segun Lyotard
(1996) es ese mugido obstinado y “permanente como la urgencia de no morir” y que
“transita a través de las coyunturas, como el soplo del abatimiento se desliza a través de los

latidos que segmentan el espacio sonoro y dan a la musica sus materiales” (p.159).

Yo estaba en silencio

El tiempo crecia en silencio

en el mundo todavia oscuro.

No era mi cuerpo el que hoy tengo,
todavia.

(...)

Despuntaria pronto el dia

y surgirian con él

aquellas vidas que serian la mia.
(Gonzélez, 2013, p.12)
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CAPITULO 3
ANTOLOGIA (LIBRO) ANIMAL

«libro monstruoso... objeto de pesadilla,
una cosa obscena que infamaba y corrompia la realidad»

URBANIDAD DE LAS ESPECIES, Gil Montoya

Eso estamos haciendo ya, querida Tania, nosotros,
gue creiamos que este libro habia sido escrito, y no:
fue callado, sufrido, expresado ardorosamente.

MORADAS INTERIORES, Oscar Torres

El libro antologia Moradas interiores publicado por la Universidad Javeriana en 2016
reunid algunos poemas de la poesia contemporanea en Colombia escritos por mujeres.
Amalia Moreno Restrepo, Maria Paz Guerrero, Tania Ganitsky y Maria Gémez Lara. En su
catalogacion bibliografica impresa en la pagina legal —anexo humano, libro humano—
llama la atencion la linea de fuga inscrita: “1. POESIA COLOMBIANA -
COLECCIONES. 2. LITERATURA COLOMBIANA. 3. ANIMALES — POESIA”. Esta
catalogacion cartografia la mayoria de las zonas de la alianza que ha operado en este
proyecto de grado en el marco de una antologia: Poesia-Colombia-Animal. En este caso,
Poesia(animal-mujer)—Colombia(animal-mujer). Devenir intenso, devenir mujer, devenir
animal (Deleuze y Guattari, 2015).

La materialidad del libro, los abismos que delimitan sus paginas impresas, los
paratextos y la diagramacion que ordenan la informacion y guian la lectura, las firmas que
lo inscriben, su catalogacion y su entrada a un mercado editorial con un ISBN, las
dindmicas de escritura-lectura y los procesos culturales o institucionales por los que transita
cartografian y producen —en el caso que nos convoca— lo animal y lo femenino que existe

en potencia en las vibraciones entre los cuerpos y las palabras que persigue.
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Moradas interiores retine pocos poemas que explicitamente tocan al animal®’, pero la
disposicion que el libro materializa y las lineas que su impresion actualiza (a través del
prélogo como paratexto, por ejemplo) lo configuran como un libro-animal que contamina
incluso su catalogacion y que proyecta una poesia-animal alli donde intenta una poesia-
mujer.

El registro antoldgico existe en potencia en los dispositivos de escritura-lectura donde
se hace antologia: los libros, las revistas, los diarios, las cartas, las entrevistas, las peliculas,
los programas de una clase, las conferencias, los encuentros de criticos o eventos pablicos,
la misma intertextualidad de los poemas y las obras literarias. La antologia nunca agota la
virtualidad de su registro y el registro, por su parte, la asalta constantemente a través de los
tiempos y espacios por los que se mueve. Por eso nunca es una forma acabada, igual a si
misma. Habria que comprender entonces —tanto a la hora de investigar una antologia como
de ensayar editorialmente una— una teoria de la investigacion que no se base
exclusivamente en una teoria de la antologia, sino una teoria del registro antol6gico que
reconozca la actualizacion constante que acontece en el cuerpo textual «antologia» y
desnaturalice la idea de que una antologia es un libro en el sentido de que es producto de un
proceso intrinseco y puro de seleccion/exclusion de unos textos no afectados por los
desplazamientos (mundanos y corpéreos) tanto de estas textualidades como de quien va
tras y los persigue. En un libro, por el contrario,

hay lineas de articulacion o de segmentariedad, estratos, territorialidades,
pero también lineas de fuga, movimientos de desterritorializacion y de
desestratificacion (...) el libro no es una imagen del mundo (...) Hace
rizoma con el mundo, hay una evolucidon aparalela del libro y del mundo,
el libro asegura la desterritorializacion del mundo, pero el mundo efectlia

una reterritorializacién, que a su vez se desterritorializa en si mismo en el
mundo, (si puede y es capaz). (Deleuze y Guattari, 2015, p.9,10,16)

Me aproximo a una antologia siempre otra como un espacio en tension que afecta 'y
es afectada por los tiempos de publicacidn de las obras seleccionadas, sus yo inscritos, sus
historias y temporalidades, sus sistemas de circulacion en distintos contextos de recepcion,

los dispositivos de lectura-escritura por los que se materializan, sus enfoques editoriales y

37 Cantidad que llega, no obstante, de un pensamiento que buscaria a una poesia sobre el animal.
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criticos, los problemas y necesidades a los que responde, los cuerpos y el cuerpo
fragmentario que (des)arma.

Renén Silva (2008), por ejemplo, estudia la Seleccion Samper Ortega de Literatura
Colombiana (publicada entre 1926 y 1937) que fue una coleccion de 100 obras nacionales
dividida en varios volimenes “—segun palabras de Samper Ortega— en los que se supone
que cristalizaba lo mejor del patrimonio colombiano en el campo de las humanidades y de
las ciencias” (p.92). Silva (2008) analiza como la Seleccion plantea un proyecto politico
nacional que produce un canon leyendo los procesos editoriales y materiales (como su
distribucion en bibliotecas y en el sector educativo) que participaron de esta produccion
para problematizar la idea de una antologia como proyecto politico transparente que sin

mediacion alguna plasma en su totalidad las intenciones a priori de un ant6logo®.

La repetida idea, tan en boga en afios pasados, de proyecto (el «proyecto
nacional», el «proyecto educativo», el «proyecto politico», etc.), resulta
una idea muy poco realista en investigacion, que deja por fuera todos los
condicionamientos materiales [editoriales] que rodean una actividad
practica y la separan del disefio original. Poder disponer de los textos,
arreglar problemas de derechos de autor, la rareza o la abundancia de
textos sobre ciertos items [temas] en que Samper Ortega habia dividido la
materia (la division de diez categorias cada una incluyendo diez
volimenes, para llegar a la cifra magica de cien) y la necesidad que se
impuso de cubrir todo el siglo republicano y su propio presente, resultaron
en una confluencia de tiempo y materia que produjo hechos dificiles en
principio de comprender (como que esta seleccién de literatura
colombiana incluyera dos libros de botanica), que hacen que un
acercamiento concebido en términos de «proyecto» definido de antemano,
no modificado y por fuera de toda contingencia resulte una forma poco
realista y poco razonable de plantearse la investigacion de los hechos
sociales. (Silva, 2008, p.103-104)

Por extension, no se trata Unicamente de leer o investigar una antologia por lo que
selecciona y lo que deja por fuera, por el proyecto politico que delimita dentro o no del

concepto de Colombia y lo nacional, por su funcion canonizante o descanonizante®, sino

38 Por ejemplo, Sulla (1998) recuerda que “con todo, una seleccion no tendria apenas consecuencias si fuera
obra de un individuo aislado y, aunque lo fuera, sélo puede conseguir divulgarse e imponerse mediante la
intervencion de la institucion” (p.22).

3 En palabras de Alvaro Pineda (1995): “lo que importa no es tanto la permanencia en el corpus de una obra o
de un grupo de obras, sino los valores éticos, sociales y religiosos, los derechos y los deberes, la ideologia, las
experiencias humanas, la sensibilidad, la vision de mundo que se transmite a los jovenes” (p.398).
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—sobre todo— reconociendo la maquina literaria, (bio)politica, cultural, que toda antologia
instala y sobre la cual operan los hiatos en los que nacen y se escriben las potencias de su
registro. Deleuze y Guattari (2015) agregarian que, precisamente, un libro solo existe
gracias al exterior: una maquina que establece relaciones con otras maquinas. No es una
cuestion sobre qué quiero decir o significar alli, sino con qué lo hago funcionar, en qué
multiplicidades lo pongo en proximidad y qué metamorfosis de aqui se disparan. Por
ejemplo, no un libro que dé una definicion sobre poesia-animal en Colombia, sino uno
donde la poesia-animal se haga cuerpo y produzca un espacio en tension que afecte los
tiempos de publicacion de las obras seleccionadas, sus yo inscritos, sus historias y
temporalidades, sus sistemas de circulacion en distintos contextos de recepcion, los
dispositivos de lectura-escritura por los que se materializaron, sus enfoques editoriales y
criticos precedentes, los problemas y necesidades a los que respondieron. Todo esto
propiciado por las alianzas haciéndose, actualizandose. El registro antoldgico pone en
disputa todos los procedimientos siempre inacabados de una antologia en el sistema
autores-ant6logos-obras-lectores, su porvenir: relaciones y producciones entre el antélogo y
la antologia, del lector con ella, del lector con el ant6logo, del lector-escritor-antélogo con
los lugares de enunciacién en los que incide, de los textos que conecta en un dialogo entre
ellos mismos y con los textos ausentes (distancias y proximidades) transgrediendo incluso
los campos de significacion y afectacion de los cuerpos antologizados y del propio lector-
escritor-antélogo. Cuerpos y cuerpo fragmentario que ahora en la dimension antolégica se
(des)arma.

Teniendo en cuenta sus propias maneras de proceder, la antologia en este sentido
participaria de la necesidad que Mignolo (1994) senala de “liberar a los estudios literarios
de las garras del canon [«antologia»] para abrirlos a la incertidumbre del corpus [«registro
antologico»]” (p.24). No hay una comunidn perfecta entre la cosa (registro, corpus) y su
representacion (antologia, canon). No funciona ni siquiera esta logica. Sucede, en cambio,
una produccion de multiples grietas por donde ciertas formas textuales transitan y que, por
un momento, un dispositivo logra cartografiar en un plano especifico que las estabiliza en
el mismo movimiento en que activa algunas lineas de sus devenires. En nuestro caso: grieta
del animal-hombre, hombre-animal; textos: poemas-animales en Colombia entre 1980-

2019; dispositivo: libro; plano cartografiado: antologia-poesia-animal; devenires: Colombia
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deviene, la historia deviene, la escritura deviene, el poeta deviene en animal, pero en algo
mas, siempre en algo méas porque lo animal no es el fin, sino un desborde.

¢Cual es entonces el afuera y el adentro de un libro? “Puesto que la confeccion de
una lista requiere unos criterios de seleccion, mas que enzarzarse en discutir sobre nombres
y obras, puede ser mas positivo analizar cuales han sido los criterios estéticos o de otro tipo
utilizados” (Sulla, 1998, p.21). No es renunciar a una lectura del canon, sino proponer otras
locaciones para ser leido: “«preguntas como quién decide por quién y por qué deberia
leerse un grupo de textos determinados tomaran el lugar de preguntas como qué se deberia
leer»” (Mignolo en Sulla, 1998, p.31). Ahora, si llevo estas preguntas a lo especifico de la
antologia, Renan Silva (2008) agregaria la necesidad de discutir como el gobierno sobre
dichos modos de significacion nunca es simplemente un proceso previo a la seleccion
antoldgica; se abren zonas maés alla de la impresién del material donde los modos de
significacion y las locaciones para ser leido siguen todavia disputandose. Incluso, el mismo
libro-antologia deja latentes muchos vacios que lo contradicen. Sus textualidades se
desplazan y contaminan unas a otras: hace un monstruo; escribir es hacer monstruos. El
libro-antologia no carga él solo ni puro ni en si mismo una relacion temporal o histérica
dada; es mas un espacio de textualidades dinamizadas que mapea unas relaciones que
titilaban como estrellas en la noche y que las distribuye en un ejercicio de lectura 'y

escritura.

Silva (2008) estudia los vaivenes entre las «Advertencias Preliminares» de la Seleccion de
Samper Ortega y algunos de los prélogos de las obras alli publicadas para sefialar la
produccion de lo canonico (educativo y nacional) como empresa contaminada y desviada.
Lee una apertura entre el canon y el corpus*® desde la antologia en tanto proyecto editorial
e institucional en funcién de un dispositivo-coleccion de obras. Ciertas fuerzas en tension
entre un afuera y adentro que hablan de un libro siempre por hacerse.

Cuando se lee con cuidado cada uno de tales prologos, a veces incluso los

que fueron escritos por Samper Ortega —Ilo que él llamaba
«prologuillos»—, el lector queda con la idea de que ellos no transitan por

40 “E] corpus y el canon se manifiestan también en las decisiones que toman las editoriales. ;Como se
seleccionan las obras que se imprimen?, ;por qué se promueven unas mas que otras?, ;qué amplitud de
escogencia tiene el docente para programar sus cursos?” (Pineda, 1995, p.397)

(78]



la misma senda (...) Las «Advertencias Preliminares» en las que Samper
Ortega nos indica cudl era la direccion de su proyecto, una idea que
podemos Ilamar «moderna», «reflexiva», «informada», «equilibrada»,
«tolerante», «no fundamentalista», por asi decirlo, es constantemente
olvidada, burlada, rechazada por la mayor parte de sus prélogos
redactados para los volimenes que conforman la Seleccion. (p.113)

El registro antoldgico, por lo tanto, siempre estéa en futuro, no se agota en el presente o
cierra el pasado; se ubica en las potencialidades que dispara (en fuga) esperando de nuevo
actualizarse, hacerse cuerpo en otro lugar. Seria en este sentido muy limitado concebir y
configurar lo animal como un leer desde de la literatura en Colombia pretendiéndolo en
tanto propiedad del antélogo o del libro-antologia sin tener en cuenta el porvenir que
potencia. Un ant6logo hace una obra que espera. Un pasado, presente y futuro que vibran
por un instante. Ninguna antologia es acabada porque es un procedimiento, una forma, un

ethos, y no la instalacion de un objeto intocable, un contenido siempre idéntico a si mismo.

En el prélogo de Moradas interiores, Oscar Torres (2016) produce lo animal y lo femenino
del libro-antologia desestabilizando un concepto de mujer/animal prestablecido que no
afecte a quienes lo escriben y a quienes se inscriben en él. Un libro-antologia que abre paso
a los devenires (mujer-animal) que sin el prologo serian mas dificiles de rastrear porque es
alli donde estos actualizan las latencias de los poemas a los que se aproxima. Ni el prélogo
ni los poemas son el centro del libro, sino territorio a punto de desterritorializarse en el
procedimiento que lo teje: va tras lo ausente en cuyos vacios germina la antologia. «Un

libro no escrito, sino callado», acaso como un animal en «la noche salvada».

Tampoco son los premios ni los libros, publicados o por venir, los que
pueden dar contextura a estas escrituras. EI de Amalia Moreno Restrepo,
Los 16 motivos del lobo (2015), es aqui una ausencia y, sin embargo, sus
huellas, mé&s bien en el desierto que en la nieve, pueden rastrearse en la
violencia y la venganza, en la amargura y el errar casi sin tregua hasta el
mas inenarrable estatus de fatiga. La del lobo ausente no ha dejado de ser
una violencia contenida (o apenas desencadenada encadenada) porque
Amalia sabe, y aqui también lo dice, que en la querella entre el hombre y
el lobo, o del hombre consigo mismo, tercia triunfal el buitre, el mismo
buitre que roe las entrafias de débiles y antiheroicos prometeos. (Torres,
2016, p.11-12)
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Para el libro-antologia mostrar unos poemas es monstruarlos: “mostrar, monstruar,
zeigen, lo que en realidad es indecible” (Torres, 2016, p.16). El prélogo (y con él, los
demas estratos del libro, hasta la catalogacion de Moradas interiores) alcanza una
temperatura poética donde lo inscrito en él no es poema previo, sino que se hace poema
(«poematico») apenas toca el espacio de lo antologico. Deviene en otro. Union 'y
configuracién de un libro-manada donde lo que alli se disponga devenga en poesia-mujer,
poesia-animal. “Todas las actividades verbales, para no abandonar el &mbito del lenguaje,
son susceptibles de cambiar de signo y transformarse en poema [en animal, en mujer]:
desde la interjeccion hasta el discurso logico” (Paz, 1972, p.15). Dicha susceptibilidad se
hace cuerpo constantemente en la antologia-animal. Si antes fue poema, su acontecimiento
fue dado en otro registro, en otro marco, en otro libro; otro poema. La antologia es una
puesta en marcha de acontecimientos que no le son ni ajenos ni totalmente propios de los
textos que inscribe.

Al finy al cabo, devenir-poema-animal, devenir-poema-mujer, no es tanto una
seleccion de textos, sino las textualidades que los pasos de un ir tras unos poemas van
encontrando, trazando y produciendo: persecucion de los espacios vacios (sin palabras,
muticos) que dejan huellas del otro ausente y desestabilizan las dicotomias: afuera/adentro,
hombre/mujer, hombre/animal. Como dice Tania Ganitsky (2018): “Por aqui han pasado
los tigres; / mi escritura guarda su desastre” (p.45), o Maria Paz Guerrero (2016): “El
espacio es ese lugar / donde el roedor clava su diente / y la lombriz avanza embadurnada. /
El espacio es piel de lombriz terrosa / en la profundidad del mundo / donde hay de repente /
un océano” (p.59). Caceria que convoca y transmuta a poetas, antdlogos, lectores, libros-
antologia.

¢Quién es mas animal aqui, en qué sentido, bordeando qué limites para
sonar humano, humana, y decir la palabra que sea como el fuego que
robara el aquel ladronzuelo? Qué facil encarnar en esta poesia el esquema
de los sexos para decir que la mujer es pajaro o mariposa cuando el
hombre es perro, lobo, toro, hiena que «[m]uerde la palabra hasta llegar al

esqueleto». Pero no es facil, porque todo ocurre adentro, y ese adentro no
es Utero ni casa ni raiz. (Torres, 2016, p.12)

Yo espero al animal; el animal me espera. Hay una antologia que nos convoca como

un nido, que nos demanda hacerla juntos. “Un perro nos espera / en ese fondo imposible
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que desconoce la palabra, / luminoso permanece / en el envés de la vida / y aca hiere su
distancia / hiere su canto bajo la lluvia / su agotada carne, su lengua mansa” (Charry, 2017,
p.50).

La antologia es una «manada» y no a un conjunto de animales enmarcados en un nombre
propio: El Animal en La Poesia Colombiana; esto es, en un zooldgico o circo cuyas bases
arquitectonicas estan a punto de quebrarse. Tal vez solo el poema hace rizoma en esta
manada que es una antologia, pequefios temblores. Libro-manada de poemas-animales que
produce saltos siempre dispuestos a contagiar otros estratos dentro o afuera del libro: los
animales son rizométicos cuando van en manada (Deleuze y Guattari, 2015, p.12). Moradas
interiores es vestigio de una contaminacion, una linea que proviene de ciertos movimientos
vibrados por los poemarios que la anteceden y que, a su vez, ha disparado otras fugas de las
que emerge incluso mi propuesta antoldgica. “Cualquier punto del rizoma puede ser
conectado con cualquier otro, y debe serlo (...) Un rizoma no cesaria de conectar eslabones
semidticos, organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias,
las luchas sociales” (Deleuze y Guattari, 2015, p.13). Acercarme a un libro-animal y
disponerlo de tal manera desde el prélogo, capitulos, titulos, subtitulos bajo sus respectivos
ordenamientos de modo que dinamice didlogos, debates, sentidos y experiencias con otras
instancias mas alla de lo exclusivo del campo de los estudios literarios o del libro. Lo
animal demanda ese libro «ideal», “aquel que lo distribuye todo en ese plan de exterioridad,
en una sola pagina, en una misma playa: acontecimientos vividos, determinaciones
histéricas, conceptos pensados, individuos, grupos y formaciones sociales” (Delezue y
Guattari, 2015, p.14-15).

En este espacio es gque se hace consecuente que se asome en mi aproximacion
antoldgica una carta de Emma Reyes (2012) o una cronica sobre un parque tomado por
perros en Bogota y que en tono ensayistico Santiago Munera (2018) nos hable del
zooldgico y el salto de la jirafa a partir de una mirada cinematografica, que aparezcan
fabulas confundidas con versos —Bajo la piel del lobo, Un coro de ranas, Todo el mundo
tiene su fabula— o que haya poemas que son parrafos y estén a un paso de ser pequefios
relatos, al tiempo que hay relatos —caso de Urbanidad de las especies— también dificiles

de entender solamente como cuentos. El registro antolégico no reduce a generos literarios
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(a cuerpos fijados) “la vertiginosa pluralidad del poema (...) Clasificar no es entender. Y
menos atn comprender” (Paz, 1972, p.15). “Sélo [se] puede analizar el lenguaje
descentrandolo sobre otras dimensiones y otros registros” (Deleuze y Guattari, 2015, p.13).
De aqui que los poemas monstruados sean heterogéneos y multiplicados en Moradas
interiores. La antologia no escribe una sumatoria de textos o una biblioteca que
simplemente cataloga y clasifica, sino que se ubica en esos umbrales textuales donde el
hombre (cuya mision era ser hombre) deviene en animal y mujer en el poema. “Prometeo
lucia como un hombre, con mision de ser humano, pero otros animales menos neutros son
mostrados (monstruados) desde una entrafia femenina en los poemas de Maria Paz
Guerrero y Tania Ganitsky” (Torres, 2016, p.11-12).

Para Octavio Paz (1972) lo monstruoso acontece, por el contrario, cuando “la
dispersion de la poesia en mil formas heterogéneas” nos inclina “a construir un tipo ideal de
poema. El resultado sera un monstruo o un fantasma” (p.15). Pero tal vez este peligro que
intenta evadir no sea precisamente lo monstruoso o lo espectral —que Oscar Torres (2016)
persigue en el lobo ausente de Moradas interiores—, sino el hombre mismo. El monstruo,
los poemas-animales-mujer, desestabilizan la idea de heterogeneidad como cantidad de la
que resulta un poema acabado: una poesia femenina colombiana siempre femenina (y no
animal, por ejemplo), siempre colombiana, siempre poema, siempre hombre. “Qué dicha o
qué infamia un mundo (exterior) en el que afuera solo viven, muertos, animales, y los
nombra el silencio de una mujer desde su adentro” (Torres, 2016, p.13). La noche salvada,
el corazon del erizo, los poemas de animales muertos de Tomas Gonzéalez (2013), el jabali
herido: lineas de fuga que van dictando la antologia.

Una antologia no dice, persigue; no selecciona, traza un vacio entre cuerpos textuales
poniéndolos a girar sobre ciertos hiatos; no da voz, restituye un mutismo; no sujeta a una
mujer, a un poema, a un animal, a un hombre, los metamorfosea y transmuta. Siguiendo Mil
mesetas, no hereda, no filia, no reproduce, sino que “ocurre como con los hibridos,
estériles, nacidos de una unién sexual que no se reproducird, pero que vuelve a comenzar
cada vez, ganando siempre la misma cantidad de terreno” (Deleuze y Guattari, 2015,

p.247). Torre de babel.

(82]



Uno. Las antologias de los condores, aguilas, cisnes y buhos que propuso Alfonso Reyes
(1962) anicamente serian una tarea si dichas antologias producen a un condor, aguila,
cisne, buho sin capturarlo en las redes del calco; es decir, en tanto antologia-condor siempre
por hacerse, pospuesta, errante, no total. ;Queé es un poema-aguila, como el poeta deviene
en cisne o baho (y estos, a su vez, como se transforman)? O ¢como el cisne (¢y qué cisne?)
posibilita, siguiendo por ejemplo las preocupaciones de Paz (1972), el modernismo de
Rubén Dario? Ya no antologia temética; seria mas preciso decir: antologia-version de lo
animal.

Dos. La antologia de literatura fantastica, de Silvina Ocampo, Bioy Casares y
Borges, publicada en 1940 no reproduce la concepcion general y tradicional de la fantéstico
de la época, sino que “desplaza una definicion de la fantastico y propone otra (...) [logra]
borrar un acuerdo de lectura [...] y dar a leer otra que se genera en el acto de ponerla a
disposicion” (Annick, 2001, p.416). Propone una definicion sobre lo fantastico en el efecto
de lectura, en la pregunta sobre este género-tema que se vuelve especifica en el registro
antoldgico. Como Annick (2001) dice, la antologia se basa en una teoria del objeto elegido
donde la seleccién de textos y su orden expresa dicha teoria. Es una antologia que no se
rige por una economia de la lectura. El registro antologico no es un resumen de una clase
de historia literaria.

No propone los textos esperables, ni la ilustracién de un concepto
conocido ni un abanico de lo que se suele llamar autores y textos
representativos (...) Es el marco de edicion, es decir su insercion en una
antologia de la literatura fantastica [en el marco de este proyecto, en una

antologia-animal] lo que vuelve posible la lectura fantastica [la lectura
animal] de estas zonas. (Annick, 2001, p.423,431)

Tres. Deleuze y Guattari (2015) leerian todo lo contrario en otra obra antoldgica de
Borges, Manual de Zoologia Fantastica, donde segun ellos se elimina el problema de la
manada y del devenir-animal. Citan cuando Borges escribe: “«Deliberadamente, nosotros
excluimos de este manual las leyendas sobre las transformaciones del ser humano, el
liboson, el hombre-lobo, etc.»” (p.247). Segtn los filésofos franceses, Manual de Zoologia
Fantastica opta por reproducir caracteres e identidades absolutas. Es como si lo fantastico
demandara una pregunta mientras lo animal siempre se sobreentendiera. El zoo no afectaria

para Borges la produccidn de lo fantastico. En cambio, “nosotros sabemos que entre un
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hombre y una mujer pasan muchos seres que vienen de otros mundos, traidos por el viento,
que hacen rizoma alrededor de las raices” (Deleuze y Guattari, 2015, p.248). Seglin esta
lectura, una antologia zooldgica deberia acercarse al peligroso devenir de los delfines en el
hombre, “;como nos pueden odiar —dicen los delfines— si hacemos el amor como los
hombres?” (Galeano, 2011, p.53). Un pescador amazénico en el epigrafe de un poema

recuerda: “«Los delfines eran gente y bailaban en las fiestas»” (p.40).

Hace muchos afios, nuestros delfines familiares
venian a visitarnos

Por las noches se transformaban en hombres guapos
y entraban en las fiestas que celebrabamos cerca del rio...

Vestian elegantes, con cadenas de oro y una boca
delgadita les servia de correa.

Nos decian que esa misma noche habian estado
de 6pera en Manaus y bailando valses en Iquitos.
Pero les gustaba beber nuestro masato y venir a
nuestras fiestas...

Nosotros nos sofidbamos que un dia seriamos
muy ricos, asi como eran ellos

que vivian tan felices, en sus casas mas bonitas
alla dentro del agua.

Cuando se aburrian, con un silbido llamaban un
remolino y se iban en sus rios.

Después, volvieron pocas veces. Nos decian que

no les gustaban los motores, mucho ruido...
(Galeano, 2011, p.40-41)

No obstante, se corre el riesgo de detener lo que se potencia. Asi como en este poema
de Galeano, detenido el devenir, los delfines se territorializan: pertenecen al agua, no
bailan, no habitan entre nuestros motores que nos hacen mas hombres... entre las

antologias de nuestra historia. EI hombre pierde su potencia.
Los libros antologia en Colombia desde el siglo XIX han participado en la construccion de

distintos proyectos canonicos de lo nacional de una historia que ha buscado darle muerte a
lo animal (Capitulo 1y 2). Pareceria entonces en principio imposible y contradictorio
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plantear un libro-antologia-animal en este Estado-Nacidn biopolitico que busque a un
humano-poeta-colombiano.
Si entendemaos al Estado biopolitico como aquel tipo de Estado que hace
vivir y matar con el fin de hacer vivir, es decir, hace vivir al matar y mata
al hacer vivir; entonces la bestia es el tropo o la figura de aquello que debe

ser eliminado con absoluta impunidad para que la sociedad pueda ser
protegida. (Mendieta, 2012, p.21)

Sin embargo, los movimientos que he leido a través de ciertas escrituras de la
filosofia-etologia y de algunos poemas encontrados en el territorio Colombia abren
quiebres de los cuales el animal activamente emerge y demanda (mas alla de la
intencionalidad o no de un hombre-escritor) un nuevo orden temporal, histérico,
(bio)politico. “La ruptura de la 16gica causal y la desorganizacion de las coordenadas
espacio-temporales crean un nuevo mundo en el que nada permanece igual a si mismo”
(Yelin, 2015, p.167). En busca entonces de ese libro rizomatico que hace alianzas en un
adentro/afuera que se expande habria que intentar cultivar inscripciones textuales en el libro
que posibiliten dichos desplazamientos y desterritorializaciones*. «... discontinuidad
radical entre lo animal y lo humano, discontinuidad absoluta e indivisible que (...) ya no
depende de lo psicoldgico en cuanto tal, ni del anima ni de la psyche sino, precisamente, de
la aparicion de otro orden”. ;Qué otro orden y como ese otro orden un libro podria
configurar? La respuesta deberia especificarse y contextualizarse para aproximar unos
pasos respecto a ella. Por ahora, en el caso de la antologia a la cual me acerco, prefiero que
un libro-animal sea una pregunta por el tiempo animal, su muerte, su mirada, pregunta por
la escritura que contamina un yo soy poeta-dios-hombre, por sus desterritorializaciones
(incluso arquitectdnicas) de los espacios movilizados y los devenires que proyecta desde y
hacia una manada de poemas («poematicos») en Colombia desde 1980 hasta 2019.

Los mismos poemas perseguidos han ido escribiendo estos trazos en los capitulos
anteriores; poemas que se han congregado alrededor de ciertos vacios que aproximan lo

antoldgico. El dialogo de Elkin Restrepo (1999), Javier Naranjo (2011), Humberto Jarrin

41 Deleuze y Guattari (2015) sostienen que hay tres tipos de libros: a. Libro-raiz, el cual opera por una légica
binaria que sacrifica la multiplicidad para llegar a la unidad. b. Sistema raicilla, donde se abre la unidad, pero
afirma se afirma una unidad angélica y superior. “Lo multiple hay que hacerlo, pero no afiadiendo una
dimensidn superior (...), sino sustraer lo unico de la multiplicidad a construir” (p.12). Por tltimo, ¢. un libro-
rizoma donde la escritura amplia el territorio y cartografia desterritorializando (p.17). Esto es, desplaza el
centro, multiplica lo candnico, bordeandolo.

(85]



(2000) como monos-hombre/hombres-mono; los yo soy devenidos en animal del lobo-
pastor-oveja de Jaime Alberto Vélez (2002), del camaledn de Humberto Jarrin (2000), de la
mula de Horacio Benavides (2013, 2014); la muerte de la tortuga de Tomas Gonzéalez
(2013), del jabali de Adolfo Garcés (2006), del pajaro descuajado de Robinson Quintero
(2013), del caballo atropellado de Gil Montoya (1996), del toro herido de Camila Charry
(2017); el respirar juntos de estos cuerpos que abre otra temporalidad en Ganitsky (2018) y
Javier Naranjo (2011); la musica mutica, la voz de Ganitsky (2016) tomada por animales
feroces: el relinchar de su caballo que perfora el tiempo, el bramido del monstruo en la
noche verdadera de Horacio Benavides (2014), el ruido de mil dientes de Gil Montoya
(1996) que despedaza la tranquilidad de las formas y aquel tiempo en silencio y detenido de
Tomaés Gonzéalez (2013) que potencia los cuerpos animales-humanos/humanos-animales
por emerger; las junglas que metamorfosearon la mirada de Bustos Aguirre (2008) y Elkin
Restrepo (1999) en un dia de melancolia y que aproximaron un zoolégico-diccionario cuyas
prisiones se fracturaban en Gil Montoya (1996) y Nelson Romero Guzmén (2005, 2016), a
quien el error y lo errante de una escritura apoderada por el animal y la bestia le cambiaron
hasta el titulo de un libro: escribir es hacer escarabajos mientras las termitas se comen los
libros de la historia de la humanidad. Escribir es alimentar a la bestia en Piedad Bonnett
(1996).

Sobre estas lineas he diagramado unos planos que siguiendo a Deleuze y Guattari
(2015) se resisten a ser capitulos porque precisamente no son puntos de terminacion o
culminacion. “;Qué ocurre, por el contrario, cuando un libro estd compuesto de mesetas
gue comunican unas con otras a traves de microfisuras, como ocurre en el cerebro?
Nosotros Ilamamos «meseta» a toda multiplicidad conectable con otras por tallos
subterraneos superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (p.26). El libro se
desarma; sus capitulos no construyen centros. Lineas y poemas que se transmutan en el
movimiento de lectura y que esperan ser espacios-masetas (error de lectura) donde el
tiempo y la circulacion del afuera/adentro del dispositivo siembre extensiones que exceden
la intencionalidad exclusiva de quien escribe diciendo yo soy, yo escribo un proyecto de

grado, yo soy una antologia. Emerge lo inesperado.*?

42 Cito poemas todavia no escritos en capitulos anteriores para refrescar la bibliografia, pero ya latentes e
inscritos en estas mismas posibilidades que han abierto. Unos saltan a otros: la muerte animal trastoca una
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Tiempo animal. “Veo a los caballos / enrarecerse / alrededor de la hoguera. / Como
si recordaran / una vida vieja / en la que habrian amado / junto al fuego” (Ganitsky,
2018, p.71). “Bajo el sol de la sabana pastan las vacas. / Entre la neblina que
asciende / aparentes montes se deslizan / en medio de la hierba crecida y despojada /
de su vuelo. / Miran todas hacia el mismo rincon de la mafiana; inocentes creen /
mientras rumian / estar destejiendo su destino” (Charry, 2017, p.76). “Todas las
noches yo les preguntaba a las estrellas, / por el dia en que nacieron / los animales y
los arboles para celebrarles sus / cumpleafios. / (Los indios decian que al morir nos
volviamos / cocuyos y luego unas estrellas)” (Galeano, 2011, p.18). “monte adentro,

mientras el sol salia / para mi, para ellos, para todos” (Gonzalez, 2013, p.33).

Mirada animal. “Sonaban las campanas de los camiones del gas / entre el bullicio
de los gallos. / Aquello fue antes de morirme. / «No estamos solos», pensé. / Yo
acostumbraba tomar el sol al frente de un zarcillo” (Gonzalez, 2013, p.171).
“Porque el hombre, animal saltarin, animal triste, / ;de qué puede ser medida?”
(Arango, 2009, p.71). “Ella acecha [la gata], yo me detengo en sus orejas atentas
que me dicen noche, de una manera que mi estar no conoce” (Naranjo, 2011, p.31).
“Conviene ahora si que hagamos algo por el tigre y por la jaula, dos seres inocentes
prisioneros el uno dentro del otro, o acaso ha sido siempre nuestro deseo matar al

tigre para salvar la jaula, ;y a quién culpar de todo esto?” (Romero, 2016, p.19).

Muerte animal. “De una vieja ceiba / tres soldados cuelgan un perro. / Como
repitiendo los gestos de un espiritu cruel / intentan desprender su cabeza / intentan
separarla de su cuerpo. / Por turnos estiran la cadena / que une al perro con el arbol
/fuman, / rien / toman aguardiente / en improvisadas copas hechas de totumo”
(Charry, 2017, p.59). “Por algun divertido arreglo / los dos muchachos han dividido
en dos / la mantarraya / como si fuera una hoja de papel / y ahora cada uno lleva su
parte / colgando de la mano” (Bustos, 2008, p.38). “En los ojos abiertos de la res

muerta / el nifio se contempla un instante / y comprende sus propios 0jos, / su voz

temporalidad humana y demanda otra escritura de la historia en una ciudad —Reino— que los ha matado y
Cuya carne, contradictoriamente, parece ser lo sagrado de un dios carnivoro. Muerte, escritura, tiempo, ciudad
se desplazan: ciudad animal, por ejemplo, como diria Urbanidad de las especies. Otro ejemplo, sexo animal:
reconocimiento de la mirada que persigue y acecha: soy mis presas, soy lo que sigo, soy el espejo (ver
Derrida, 2008; y Lyotard, 1996).
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sorda / deformada por su aliento / y por el aliento tltimo de todo lo que existe”

(Charry, 2017, p.23).

Dios animal. “dios ha intentado ser vegano ir a meditar no comer animales
respetarlos no juzgar saber que todo es ideologia el sistema te divide pero hay una
verdad y es cuantica nosotros tenemos a dios adentro somos canibales pero lo
hemos olvidado al nacer hemos olvidado que éramos un todo éramos luz éramos
algo que no sufria éramos que flotaba hemos olvidado” (Paz, 2019, p.7). “Oh, qué
puro soy mas allé de los pelos y el tocino, / No me le arrodillo a Dios para que me
salve del carnicero / Sino que me ofrezco sin més a los cuchillos / Que ungen mi
torrente de sangre / Para que mis bacterias alcancen la gloria / En el tripero
insaciable del hombre, amén” (Romero, 2016, p.23). “El cerdo entra en el poema /
como una ofensa / pero nadie sabe / que el cerdo también reza” (Benavides, 2013,
p.9). “;Cémo no creer entonces en un cielo de toros / o de hombres?”” (Bustos,

2008, p.13).

Ciudad animal. “Hay un lugar en la montafa, cerca del boquerdn / desde donde el
estrépito de la ciudad se oye con / una nitidez alucinada” (Arango, 2009, p.37).
“Conducen desde las ferias de los pueblos hasta los / mataderos de la ciudad, las
reses marcadas para el /sacrificio” (Quintero, 2013, p.18). Un perro “buscaba agua
debajo de un arbol. / Charco de desechos. / Bebia con sed y se miraba a lo lejos. /

Buscaba un lago” (Restrepo, 2014, p.35).

Sexo animal. “Se pasea por la playa / Husmea restos de comida / sube la cola / una
fila de machos la acechan / ella sube la cola / la siguen / sabe que la siguen / se para
/ mira al infinito / un horizonte de mar / jadea / hace calor / para una hembra / que
mira / el horizonte / sube la cola (...)” (Paz, 2019, p.27). “Y arriba de las cabezas
ciegas, en el naufragio repetido del dia / hay golondrinas e insectos / que se aparean
y se devoran” (Naranjo, 2011, p.52). “Son muchos, seis o siete perros que la asedian

y la tumban para forzarla, por partes” (Restrepo, 2014, p.36).

Metamorfosis. “Un dia un hombre se despierta con los dedos convertidos en boas

pequenitas” (Galeano, 2011, p.19). “Cuando suefia consigo mismo, toma la forma
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de un tigre de Bengala y atraviesa la selva simulando el amor. A veces se persigue a
si mismo fuera del suefio y despierta asustado, a mi lado” (Ganitsky, 2018, p.44).
“No me sorprenderia / que fuera solo un perro / o solo un lobo / disfrazandose”
(Ganitsky, 2018, p.65). “Sabe que mas alla o mas aca / o quizas atras, a sus
espaldas, respira / ese segmento del aire / pero no lo suficientemente cerca de sus
pulmones / para salvarlo / Sabe que més arriba 0 mas abajo /o quizas delante de si,
ciego a sus ojos / resplandece ese lugar / (...) porque comprende que

definitivamente / es un animal de pelos y pezufias” (Bustos, 2008, p.29-30).

, Huella animal. “Sé de ti / por todo aquello que destruye tu paso. / Dejas / espacios
vacios, caminos en blanco” (Restrepo, 2014, p.9). “Tierno animal que late en
desamparo. / Hay que sacar agujas para tejerle un traje / de alambre, estopa, puas, /
pues muerde el aire afuera” (Bonnett, 1996, p.17). “El tigre, por si solo, se
(encierra) en un (paréntesis), entre las aves se abriga para que pasen por encima de
su cuerpo los muros de la academia, los acentos mudos, la gutural, la vibratoria que
lo cercena y asi las palabras no lo coronen vanamente. A su cuerpo lo adjetivo el
relampago. De ahi la imposibilidad de ser tomado por asalto. La palabra,
transformada en serpiente, lo ha seguido hasta el rio donde él bebe la sangre del
crepusculo, para dejarse comer y luego atravesarse en su garganta y decir: jlo
nombré!, pero el tigre es sigiloso y el instinto es el arma contra la trampa de la
Palabra vestida de serpiente que no puede inocularle su veneno” (Romero, 2016,
p-16). “Antes si era un ser potente entre su especie, / Pero al aceptar la pardbola /

Rindio6 su esencia monumental / A un hilo de nada” (Romero, 2016, p.28-29).

Las preguntas a las que se acercan estas alianzas en tanto hiatos de congregacion no
pretenden reafirmar los supuestos de una estructura jerarquica universal del libro, sino
problematizar esta misma universalidad y jerarquia impuesta y absoluta (Despret, 2018).
Por ejemplo, hacer una antologia no cronoldgica o estabilizar los conceptos de «poema» 0
«géneros literarios». El libro no es Unicamente lo salvado, expuesto y mostrado, sino
también aquello que en dicha exposicion esta a punto de ser abatido: lo latente del erizo o
del caballo herido, los espacios en blanco de la babosa. Un libro orientado tanto al

organismo como a un cuerpo sin érganos que no cesa de deshacer al organismo (Deleuze y
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Guattari, 2015). Moradas interiores va tras las huellas del lobo ausente: lo que imprime es

eso que “fue callado, sufrido, expresado ardorosamente” (Torres, 2016, p.17). Libro-

humano que deviene en libro-animal en tanto huella (entre del humano-animal) cuya

estructura

supone que trazar viene a ser borrar una huella (siempre presente-ausente)
tanto como imprimirla (...) Pero que ella se borre, que pueda siempre
borrarse, y ya desde el primer instante de su inscripcion, a través y mas
alla de la represion, esto no significa que cualquiera, Dios, hombre o
animal, sea su sujeto amo y pueda disponer del poder de borrarla. Al
contrario. A este respecto el hombre no tiene mayor poder de borrar sus
huellas que el susodicho «animal». De borrar radicalmente sus huellas, es
decir, también de radicalmente destruir, negar, abatir, incluso exponerse a
ser abatido. (Derrida, 2008, p.161-162)

Despret (2018) trae el caso de Wantana, un orangutan.

Watana se puso a anudar, utilizando sus manos, sus pies y su boca (...)
Casi en todos los casos, deshace el trabajo realizado. Desanudar es tan
importante como anudar (...) los artefactos de los animales dejaron pocos
rastros, lo cual no juega muy a favor de que tengan un lugar en la historia,
0 de que tengan siquiera una historia propia. (Despret, 2018, p.197-198)

En varios pasajes del libro ¢Qué dirian los animales si les hiciéramos las preguntas

correctas? la etéloga belga expresa una necesidad de fabular otras historias-relatos

(«anécdotas», dice la traduccion) que en dicha invencion multipliquen y metamorfoseen la

historia humana que nos contamos, sin ellos y sobre ellos. Por ejemplo, respecto a la muerte

animal para su consumo en el marco de una industria alimentaria que habla de kilogramos y

no de cadaveres, menciona la emergencia de otros tropos que honren dicha muerte y

relacion. “La metamorfosis se inscribe en los mitos y las fabulaciones biologicas y politicas

de la invencion (...) construir otras historias que ofrezcan un porvenir diferente a las

«especies compaiieras»” (p.207). Tropos que, cita la etimologia, son un tropezar. Tropezar

con el animal herido, con el animal que muere y que yo sigo.

Las preguntas de Despret (2018) giran sobre un terreno de lo viviente que sefialan las

necesidades de dichas fabulaciones que laten acaso en la «consagracion del presente» de la

poesia para Paz (1972), en el acontecimiento que es poema para Maillard (2008): metafora

que fabula. “A falta de historia [de una historia-animal], hay que dirigirla al presente”
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(Despret, 2018, p.169) ¢No es ya la poesia este presente? Y luego plantea: “;como hacer
visible y decible lo que es invisible y poco pensable?” (p.169). Con este horizonte de
problemaéticas, se hace necesario un libro-antologia que fabule con las fabulaciones de
ciertos poemas olfateados. La fabulacion no estabiliza un pasado, sino que actualiza el
tiempo «Aidén».
En inglés, el término remember —recordar— puede dar cuenta de este
trabajo [de la herencia] que no es solo de memoria: «recordar» y
«recomponer» (re-member). Hacer historia es reconstruir, fabular, de tal
manera que se ofrezcan otras posibilidades de presente y de futuro en el
pasado. [Y casi que repitiendo el mismo movimiento del Paz-Jabali:]
tenemos que buscar y pensar por el lado de esas historias, por el lado de
las historias que cuentan cdmo nos volvemos humanos con los animales

(...) volverse aquello que la metamorfosis obliga. (Despret, 2018, p.168,
209)

Me aproximo a un libro-antologia-poesia-animal con el temor de que sus paginas maten al
animal y alcen alli a un yo puramente humano que hizo una antologia para graduarse. Un
libro-antologia que tropieza errando en funcién de una poesia-animal que ahora cartografio
en los anteriores ocho planos y estratos en una (a)historia y una temporalidad interrumpida
por otras escalas y perspectivas no humanas. Manada de poemas-animales que
desterritorializan al zool6gico, diccionario, circo, ciudad. Una donde cuyos poemas sean las
huellas de unos animales que, como los chimpancés, “me someten a la prueba de mi lengua
y de mi universo de experiencia” (p.187-188). Abrir las jaulas.

El futuro nos llega como oruga

no guarda aféan el jabilo

El pasado es un jirdn que ronca
con pocos suefios hermosos

La esperanza es un blanco fénix

Y mi afan es una gacela escarlata
perseguida por los galgos del rey

Este zoo es una ciudad de jaulas
en cada puerta candados y herrumbrosas cerraduras
en cada ventana barrotes y 0jos

En los rincones simios que niegan ser parientes de Darwin
panteras nocturnas con ojos de incendio
cocodrilos que lloran como arrepentidos del amor
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boas con apetitos de obispos y banqueros

guacamayos con los colores de la poesia

hienas que rien sin ganas ante el dia deslustrado

leones que pierden la dignidad y la melena

tigres jeroglificos

hombres asomados a sus ojos en los ojos infinitos de los animales
y muchos carceleros encadenados a sus hierros

Cuando crezcais ayudadnos a abrir todas las jaulas.

A los nifios
(Rendon, 1998, p.39-40)

Jason Hribal (2014) diria: libro-animal en tanto se resista a las relaciones de poder
que histéricamente han sometido al animal, leer al animal desde este agenciamiento del
cuerpo que nos responde, que se opone al orden impuesto. Libro que se resiste, como el
animal en un laboratorio o en «la ciudad de jaulas», a entrar a la historia —complementaria
Despret (2018)— con la gran promesa de explicar al hombre.

El proyecto de una epistemologia no humana es tentador (...) en la
medida en que nos obligaria a interesarnos en una «historia de los grupos
animales». Pero no estoy segura de que sea exactamente el tipo de historia
que los honra. Todavia se trata, y siempre, de la nuestra (...) Querer que
Watana se encargue de nuestro origen no es darle una historia los monos,
es forzarlos a seguir la nuestra y a ser sus precursores (...) de este modo

es como se le han endilgado a los monos cantidad de historias de origen,
cuyo libreto tenian que darnos. (Despret, 2018, p.199-200)

¢Qué interés tendria un cuerpo animal en un libro, en una antologia animal, en un
poema animal, en la palabra «animal», en una «historia animal»? ¢No le interesaria mas
que su habitat estuviera cuidado para que pueda «estar en lo suyo», que es como Despret
(2018) define la felicidad? No veo la razon para crear aqui un proceso de separacion tajante
entre poesia y realidad ni tampoco quisiera abordar una justificacion para hallar lo real de la
poesia. Eso mereceria una escritura aparte.

Solo puedo decir por ahora que busco que el ethos de una antologia de poesia-animal
le interese a los animales por las disposiciones materiales y politicas que el libro posiciona:
produccion de nuevas gestualidades, historias, mitos, mediaciones y transitos entre el
hombre/animal para interrogar nuestras localizaciones historicas, epistemologicas y
estéticas. Un libro en tanto narrativa que participe de un porvenir animal. Campo de las

relaciones donde la palabra (libro, antologia, poema) construye un mapa que
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constantemente traza las fronteras por las que los cuerpos nos movemos. Esa palabra que es
huella que seguimos, que desaparece, que Watana desanuda. Palabra: ruido y silencio que
nos pone en una zona de negociacion y didlogo con lo radicalmente otro. Una antologia de
poesia-animal que convoque y nos llame para responder por ella con los animales. Este
proyecto de grado apenas busca abrir una luz sobre como la poesia y los estudios literarios
participan y estan llamados a participar en un proceso de invencion y fabulacion de otras
historias.

En mi ejercicio de ant6logo, devengo en termita que roe la memoria. Y esta es mi fabula,
todo el mundo tiene su fabula, dice Jarrin (2000); este es el animal que duerme en mi, en
cada uno, dice Cobo Borda (1995). ““A ese animal agazapado en ti / y perdona la franqueza”
(Gil, 1996, s.p).

Guardaba mis alas entre solapas resistentes o entre bolsillos secretos de
libros griegos o &rabes, evitando que cayeran en las redes de telarafias
sabias y despiertas, a la caza de una historia mas. Me despedia de ellas
para sentirme libre y mas terreno e iniciaba mi trabajo taciturno, en medio
del polvo amarillento que esconde muchas huellas de telarafias que tejen y
enredan el transito de las horas, mientras el desorden que inunda el
espacio prefijado en la memoria, me recuerda la presencia de lectores y
coleccionistas voraces, prestos a entregar o mejor de si para perpetuar
bibliotecas dispares, en busca tal vez de una palabra, de un signo de
interrogacion oculto en la pagina de un poemario sofiado la noche
anterior y apenas vislumbrado por mi en algun tanel que pronto sera
abierto al camino de lo no concluyente. (Gil, 1996, p.78)
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CONCLUSIONES

Uno

Michael Kandel (2010) escribe que “el editor es el perro que ladra” (p.47). Soy termita-
perro que va tras el manuscrito de la antologia-animal. No obstante, para Kandel, este perro
selecciona la gema en medio de la basura; buscaria el canon y la ipseidad: EI Manuscrito.
Por el contrario, el cotejo de los textos con la vida (animal) que cité en el inicio de esta
escritura implico un procedimiento, en palabras de Mayra Beatriz Martinez (2003), no
candnico, sino hipotético. Es decir, “disponer los bloques de texto a partir de formular una
presuncién”, en mi caso, sobre la poesia-animal (p.32). Esta presuncién (editorial: politica
y ética) es el criterio que he trazado en los capitulos anteriores sobre el libro y, por ende,
sobre el mundo.

Ahora, Kandel (2010) lanza otra linea fundamental respecto a la labor del editor: el
orden y la invisibilidad que lo caracterizan. Yo aqui lo (mal)interpreto: un orden marcado
por lo que se oculta, acaso espectral... por el perro que ladra y cuyo ladrido parece no
hacer parte de la escritura, del mundo, del yo soy. “Si el editor es un artista, es un artista

anonimo” (p.50). ¢Quién firma? ;Como es firmar ladrando?, ;anénimamente?

Un editor es un fontanero de las palabras, el fontanero del libro.

(-..)

Pienso en el fontanero que trabaja solo y de noche en la oficina.
Quiza la radio esta sonando mientras trabaja. La mafiana siguiente la
gente llegara cuando salga el sol y confiara en que todo esta en su lugar,
no se fijaran en las horas de esfuerzo necesarias para que todo esté en
orden. El fontanero se habra ido, y solo volvera después de que ellos se
hayan marchado a casa. (p.50-51)
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Sin embargo, sus palabras apuntan al hecho de que un editor ordena siguiendo las
indicaciones de las cosas en su lugar. Un editor-animal no ordena en este sentido, sino en
via opuesta: desplazando, desterritorializando, desordenando su lugar. No un punto; una
linea. El orden se fuga en esa labor invisible, labor de la huella que un editor rastrea y va
tras. Esta desterritorializacion fue muy diciente para las decisiones editoriales
correspondientes al libro-anexo. Gracias a este ethos del (des)orden, por ejemplo, se
escogio que el titulo de este libro —La noche salvada—, se dispusieron los capitulos en un
sentido no cronoldgico sino como mesetas en potencia, se inscribieron géneros literarios
que afectan el cuerpo de la poesia y a unos nombres propios que afectan el cuerpo
estandarizado del poeta, se dispusieron unos prologos que despistan: mostrar y ocultarse,
ordenar y desplazar, nombrar a Pedro que es piedra. Se incluye un error, un desorden, una
fe de erratas de uno de los libros de Nelson Romero Guzman (2005). Juego del margen,
margen del margen, paratextos del libro animal (marginal) que aproximé en esta escritura

precisamente, para presentarlo, en el sentido habitual de este verbo, pero
también en su sentido mas fuerte: para hacerlo presente, para asegurar su
presencia en el mundo, su recepcion y consumo (...) Materializar la
propuesta, apoyar la politica editorial, dar determinada vestimenta a los

materiales, dirigir al receptor en su lectura. (Genette citado en Martinez,
2003, p.38)

Continuo las palabras de Martinez (2003) cuando dice que el objetivo de su trabajo
editorial fue “proponer una nueva ubicacion para las hojas sueltas” (p.32); acaso poemas-
animales sueltos. En el marco de mi proyecto, esta nueva ubicacién (leer desde) desajusto
ciertos conceptos arraigados en el rastreo de las antologias sobre poesia colombiana del
siglo XX sobre el hombre, el poeta y Colombia. Multiplicar los caminos, la forma
antoldgica, las maneras de leer y de plantear que un editor-antélogo selecciona.
Descontextualizo las palabras de Martinez (2003): “Estuve obligada a comenzar por una
previa revision de la bibliografia generada por los viajes anteriores, los que daban cuenta de
diferentes rutas” (p.34). Justo estas reflexiones fueron desarrolladas en el contexto de un
coloquio “dedicado al hombre que escribe y su tiempo” (p.29) y dialogan con las preguntas
sobre el tiempo, la historia, el hombre y la escritura que aproximé.

No deja de ser una sorpresa gque en su papel de editora Martinez (2003) se haya

encontrado con un problema animal: un problema de un poema-animal que le responde.
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Recordemos, apenas, el caso de los lagartijos que, segin Marti,
«quiquiquean» —me refiero al momento en que, en medio de una de las
méas hermosas descripciones del campo cubano que se hayan escrito
nunca, Marti asegura: «el lagartijo quiquiquea, y su coro le responde». En
realidad, los bidlogos consultados nos aseguraron que los lagartijos no
emiten sonido alguno, pero solo los campesinos pudieron informar que los
que «quiquiquean», segun la expresion popular, son los llamados
«tolines», «como una especie de ranitas». No las pudimos identificar
cientificamente. Eso uno no puede esperar encontrarlo en un libro. (p.37)

Espero haber aportado a la teoria de la edicion literaria con este proyecto a partir de lo que
[lamé una teoria del registro antolégico (por ponerle un nombre al criterio editorial de la
antologia-animal).

Evidentemente, quedan cosas por hacer después de haber consolidado este criterio
que me llevo el tiempo de esta tesis: hacer un manejo de los derechos de autor para su
posterior publicacidn, gestionar el ISBN (uno que devenga como en Moradas interiores,
preferiblemente), llegar a hacer una especie de cotejo de varias ediciones de donde extraje
los poemas no tanto para plantear la antologia que aproximo como edicion critica, sino para
tener una postura mas consciente de los errores a la hora de la diagramacion y de digitacion
que me encontré en las fuentes primarias (;un poema termina en punto?, ;dénde termina un
verso y como marco su continuidad en la linea de abajo?*3), buscar recursos o becas para la
financiacion de este proyecto editorial y seguir consultando mas poemarios (?) de la poesia
en Colombia. Ir tras los animales. Posteridad.

Los siguientes parrafos son una expansion, un devenir de esta teoria.

El editor como ant6logo.

Dos

Dos cortometrajes sobre la ciudad de Bogota. Uno, Rapsodia en Bogota (1963). Durante 28
segundos hay una secuencia de imagenes en el centro de la ciudad entre unos perros que
escarban la basura, luego un hombre abre las puertas de su negocio, unas palomas salen a

volar mientras un gato camina sobre un tejado. Dos, Favor correrse hacia atras (1994).

3 En el libro-anexo La noche salvada se materializan estas decisiones editoriales respecto a la diagramacion
y que dan cuenta de los abordajes de estos problemas sin necesidad estricta de un cotejo. Aunque sera
necesario para la posterior publicacién de una edicion mas rigurosa.
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Durante 8 segundos una vaca, solitaria (aunque con la marca humana de una cuerda atada a
su cuello) camina a paso rapido sobre una de las vias de la ciudad en sentido visualmente
contrario a la marcha de los automdviles.

El Reino, la ciudad. El progreso y el fin de la historia: lo humano cuyo destino
historico es ser hombre. Y cuya poesia, autobiografia, sostiene al Reino. Movimiento
autoinmune que, no obstante, se vuelve tras de si y se defiende de su propio yo (Derrida,
2008). La ciudad es animal; movimiento «poemaético». Uno. Bogota se alza como espacio
exclusivo del progreso econdmico que la empez6 a construir desde la década de los 20 y 30
del siglo XX como la capital colombiana. Sin embargo, en estos 28 segundos en que unos
animales transeuntes y citadinos husmean los desechos de dicha historia aproximan a un
hombre animalizado en sus propias calles; es decir, en su humanidad. En otro corto
documental titulado Carrera séptima arteria de una nacion (1975), un hombre con una
deformacion en las piernas se arrastra por el suelo, como un gato, como la vaca que va en
sentido contrario, como los perros que husmean. Dos. La ciudad entonces es espacio de
contrasentidos y fuerzas que se oponen entre distintas escalas temporales, historicas y
corporales: el automovil y el animal, las velocidades se interrumpen entre si. La vaca
interviene la velocidad del automdvil y, con él, o ya en él: lo animal: se suspende por un
instante la maquina antropoldgica (ver Agamben, 2005).

la gente se tir6 al suelo de rodillas y empezaron a rezar y a echarse
bendiciones; una mujer que tenia dos nifios chiquitos los tiré al suelo y se
acosto sobre ellos cubriéndolos como hacen las gallinas con los huevos.
Unos hombres avanzaron hacia la plaza con unos grandes palos en la

mano. El animal se detuvo en la mitad de la plaza y cerré los ojos. Era el
primer automovil que llegaba a Guateque. (Reyes, 2012, carta no.6)

En este rastreo del registro antoldgico se produce una proximidad animal. Los
cortometrajes cartografian una ciudad donde dicho mapa, por expansion de limites y
fronteras, fractura sus bases humanas: vacas citadinas, ciudadanos perros-palomas-gatos.
La antologia, una futura, se produciria en ir tras estas inscripciones audiovisuales para
actualizar esta potencialidad en un dispositivo (digital, libro, corto o largometraje, proyecto
de grado, etc.) a partir de una lectura interesada en un proyecto editorial en tanto huella que

interviene en un mundo, ethos.

[97]



Deleuze y Guattari (2015) dibujan los siguientes diagramas para contrastar la
diferencia entre un sistema puntual arborescente y un sistema del devenir linea. “Se podria

presentar el esquema arborescente de mayoria bajo la forma siguiente” (p.313):
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Y, sobre el siguiente diagrama, escriben: “Linea de devenir, con relacion a la union

localizable de A y B (distancia), o con relacion a su contigiiidad” (p.313).
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Escribo sobre estos diagramas la aproximacién de mi antologia:
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En el primer esquema, el animal es tema de un poema que se estabiliza bajo el
nombre propio del autor y del antélogo que lo seleccione. De aqui que se entienda que los
poemas A 'y B sean sobre animales y cuyo resultado sea un punto en la construccion de lo
candnico y representativo; afirmar al yo representativo del antélogo humano y de los poetas
colombianos que selecciona. El trazo humano-animal del segundo esquema problematiza,
en cambio, un afuera y un adentro estables en los poemas aproximados gque cercanos
vibran: los autores devienen en esta traza ya no poseedores de un lenguaje, sino incluso
excluidos por él. La antologia no es resuelta en un punto de interseccion, sino es mas una
linea inacabada que hace enlaces para continuar su fuga: “(...) segn el modelo
benjaminiano de una «dialéctica en suspenso» lo decisivo aqui es solo el «entre», el
intervalo y casi el juego entre los dos términos, su constelacién inmediata en una no-
coincidencia” (Agamben, 2005, p.105).

La hiena se rie de mis diagramas tachados, de esta escritura extranjera en sus propias
palabras que cita repetidos conceptos del francés-aleman (¢cuantas veces no he podido
evadir la palabra «devenir»?) o referencia el saber etoldgico y filoséfico, apropiandose de
lo que no le pertenece: terreno de lo humano: la hiena me desplaza cuando digo yo, cuando
firmo con nombre propio, mi propia y humana risa:

s6lo dos, repito, son capaces de la risa: la Hiena y el Hombre.
Y aun cuando ambos compartan esa facultad sonora que les estalla
desde los pulmones a la boca, no crean gue sus contenidos y sentidos

obedecen a los mismos criterios, a iguales propdsitos, como tampoco
tienden a los mismos fines. Lo digo yo, Hiena en posesion de todas y cada
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una de las facultades que han dado lustre y gloria a nuestra especie y que
han conferido a nuestra risa un caracter especial. (Jarrin, 2000, p.72)

No obstante, inscribo este movimiento. Queda mapeada la risa animal-humana en una
antologia. Y se aproximan por la virtualidad del registro antoldgico las garzas-hombres-
peces que “‘se rien tanto que se ahogan de la risa” (Galeano, 2011, p.39) o la perra en que
deviene el hombre de ciudad que “tiene brotes de barbas / en la cara / ha comido alambre /
va tuerta / traga pasto / se encuentra / un hueso de corazon / tirado en el camino / roe el
hueso / mientras rie de hambre” (Paz, 2019, p.23).

Hace falta ampliar mis saberes geométricos, cartograficos, etologicos, historicos,
filosoficos y literarios para continuar con esta expansion que hasta ahora empieza. Muchos
poemarios, libros de cuentos breves, fabulas, otras escrituras que pasan por lo ensayistico,
novelas y fragmentos de novelas quedan pendientes en la antologia, pero ya aproximados
por el registro antologico que he intentado disponer en estas paginas. Las posturas tedricas
requieren también de un tiempo de maduracion que permita tanto en lo personal como en el
marco de este proyecto de grado desarrollarlas (transformarlas) desde textualidades
inscritas en el contexto Colombia, desde nuestros problemas sociales y (bio)politicos.
También, aunque aproximé una reflexion sobre la historia literaria desde las preguntas de
una historia de la literatura colombiana que se han planteado criticos en este ambito, no
consulté ningun manual de historia literaria en Colombia. Espero que con el tiempo
también pueda rastrear una cuestion animal en Colombia con la que la presente antologia a
su manera hace alianza. Son tareas pendientes y responsabilidades. Esta tesis queda

aplazada, si es que ha empezado, si es que en algin punto avanzé,,,

(CCCCCCcccermm)
(Romero, 2016, p.18)
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