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Introducción 

 

En Aguachica no escondemos la cabeza como el morrocoy  

Al segundo día de haber llegado a Aguachica, en julio de 2019, me invitaron a participar en 

una movilización. No sabía qué esperar pues era la primera vez que iba a participar de una 

marcha fuera de Bogotá. No conocía a nadie y no dejaba de pensar si lograría soportar el sol 

de ese día. Tampoco conocía el motivo de la marcha, ni quienes la convocaron: solo estaba 

allí, observando, acompañando desde la sombra de una ceiba.  

 

Imagen 1: marcha por la vida realizada el 26 de julio de 2019. Foto tomada de: archivo personal. 

Más adelante, en medio del calor, rodeados de sombrillas, motos, pancartas y bolsas de agua 

gratis para todos los que nos movilizábamos, llegamos al parque del Morrocoy. Allí me 

enteré de la razón de la marcha. Ese día, 26 de julio de 2019, todos los municipios del país 

estaban convocados a participar en la marcha a favor de la vida, denunciando el asesinato de 

líderes sociales en Colombia tras la firma en 2016 de los Acuerdos de Paz de la Habana. En 

el parlante que estaba sobre el pick-up rojo1 resonaban los reclamos por el derecho al respeto 

de la vida de todos los colombianos y colombianas, así como las exigencias para que los 

 
1 Camioneta que se diferencia de otros vehículos particulares por poseer un platón en la parte trasera. Por lo 

general se usan como camionetas de carga y poder llevar objetos grandes, pesados, largos o que cumplen con 

todas las características a la vez.  
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organismos del estado colombiano dieran una respuesta frente a los asesinatos a líderes 

sociales cometidos hasta la fecha. En ese momento, una de las personas tomó el micrófono y 

dijo: “sabemos que en Aguachica estos reclamos de hoy no son ajenos [el derecho a la vida], 

nosotros sabemos lo que es buscar la paz y ahora, más que nunca, Colombia necesita que 

nosotros alcemos la voz”. Ese día desconcocía que la palabra paz iba a repetirse tantas veces 

en mi diario de campo, y menos aún que iba a hacer varias anotaciones sobre una consulta 

popular entonces extraña para mí. A medida que hablaba con más personas en Aguachica, 

encontraba más sentido a las palabras de quien tomó el micrófono. Sus habitantes habían 

vivido un intenso proceso de movilización en favor de la paz y varios de ellos habían puesto 

en riesgo su propia vida como parte del proceso. Durante la primera mitad de la década de 

1990, en Aguachica convergieron múltiples actores, acciones colectivas y demandas que solo 

me suscitaron más y más preguntas sobre lo que había sucedido.  

Cuando empecé formalmente esta investigación, descubrí que Aguachica ha dependido, en 

términos económicos y administrativos de ciudades como Bucaramanga, Ocaña y 

Valledupar, dándole un papel marginal en el panorama nacional mientras ha enfrentado 

complejas situaciones de violencia, corrupción, falta de servicios y vulnerabilidad. Tras el 

deterioro de la decadente industria algodonera a mediados de la década de 1980, la pobreza 

y la violencia por parte de grupos armados aumentaron drásticamente. A inicios de la década 

siguiente, se consolidó la presencia de grupos paramilitares en el Sur del Cesar, la cual se 

sumó a la previa presencia de guerrillas del ELN y EPL. También, se presentan despojos 

masivos de tierras e incrementaron los asesinatos selectivos de líderes políticos, dirigentes 

sociales y personas del común (Romero, 1997). Además, como en todo el país, surgían 

movimientos sociales que luchaban por el cumplimiento de los DDHH, el fin del conflicto 

armado y mejores garantías del estado y de los gobiernos locales en infraestructura y 

servicios (Archila, 2001). No obstante, en Aguachica, los movimientos sociales tuvieron 

cierta particularidad, ya que la paz se convirtió en el objeto principal de su lucha, logrando 

cambiar el panorama del momento y las expectativas de las personas. La Consulta Popular 

por la Paz (CPP) de 1995 fue, quizá, el movimiento social con mayor reconocimiento que se 

haya gestado en este lugar del país. Este se encontraba bajo la mirada de tres actores: las 

instituciones del gobierno nacional, el ELN y los grupos paramilitares del lugar (Romero, 
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2001). Como espero mostrar, en el movimiento alrededor de la CPP, los morrocoyeros2 

encontraron confianza institucional y administrativa, oportunidades de desarrollo local, 

garantías en los derechos a la vida y participación política de todos los habitantes del 

municipio, elementos que hasta el momento ninguno de los otros actores armados había 

ofrecido en medio de la crisis económica y política que se vivía en esta región del país 

(ibídem). Por ello, y por las innumerables veces que escuche a hablar de la CPP en 

Aguachica, este movimiento es el tema central de esta investigación.  

Como es de suponer, el accionar de los movimientos sociales en la década de 1990 estuvo 

acompañado de acciones encaminadas a la transformación del conflicto, constituyendo la paz 

como un proceso. Para ello será fundamental referirse a la construcción de paz como algo 

moldeado por las personas que hacían parte de los movimientos. Igualmente, durante esta 

época, inició el funcionamiento de la Corporación Aguachica Modelo de Paz (AMP de aquí 

en adelante), cuya función principal sería “hacer de la paz una empresa y promover el 

desarrollo en el municipio” (Kike, comunicado personal, 10 de marzo de 2021).   

Mirar desde una perspectiva histórica y antropológica la conformación y permanencia del 

movimiento por la CPP, implicó trabajar con los documentos existentes en distintos archivos 

institucionales o personales, pero también con las narraciones orales de diferentes personas 

involucradas con dicho movimiento. Mi intensión con ello fue aproximarme a éste desde las 

narrativas que sobre él se han producido en la documentación encontrada y en los relatos 

orales escuchados. Tal enfoque partió del interés por comprender la CPP en su dimensión 

experiencial y, por tanto, discursiva. Al hablar de experiencia me refiero a ese trabajo de 

elaboración discursiva de lo vivido, el cual contiene representaciones histórica y 

culturalmente específicas (Van Alphen, 2011), dando cuenta de elementos contextuales. Esta 

perspectiva también posibilita identificar los factores que entraron en juego durante la 

conformación de los movimientos sociales en Aguachica y el actuar de sus integrantes, sobre 

todo en contextos donde se pone en juego la vida misma. Por lo tanto, la pregunta central de 

esta investigación es: ¿Cómo fue la experiencia en torno la construcción y acción de los 

 
2 Manera en la que suele denominarse a los habitantes de Aguachica dada a la importancia que la tortuga 

Morrocoy tiene en la cultura popular de este municipio. Comúnmente uno suele escuchar que “el que no tenga 

Morrocoy en la casa, no es de Aguachica). 
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movimientos sociales por la paz desde la mirada de los habitantes de Aguachica durante la 

década de 1990? 

Metodología y estructura del documento 

Para responder a la pregunta formulada he planteado tres objetivos específicos. Primero, 

caracterizar los movimientos sociales en Aguachica a partir de las narrativas inscritas en su 

variado corpus documental. Segundo, trabajar la historia de formación del proceso a partir 

de los relatos orales de sus protagonistas dándole centralidad a la experiencia como eje 

analítico. Y, tercero, comprender las relaciones entre los procesos de construcción de paz 

locales con procesos nacionales e internacionales. Siguiendo ese mismo orden, cada objetivo 

se desarrolla en los tres capítulos que componen el cuerpo de este trabajo de grado.    

En términos metodológicos, el cumplimiento del primer objetivo se apoya en un trabajo de 

investigación en archivo consistente en prensa local, regional y nacional desde 1985 hasta 

2010.  Además, basado en la consulta de fuentes secundarías como informes de 

organizaciones de Derechos Humanos, contraste la información recopilada para así concretar 

una reconstrucción contextual del surgimiento de los MS.  

El segundo capítulo, por su parte, se basa en el análisis de narrativas orales de personas que 

hicieron parte del MS por la CPP. Estas narrativas, fueron principalmente sobre las 

experiencias organizativas escuchadas y registradas en el marco de entrevistas a profundidad, 

encuentros, eventos públicos y conversaciones cotidianas. Los movimientos sociales han sido 

ampliamente discutidos en otras disciplinas como la sociología, la ciencia política, la historia 

y la psicología. Sin embargo, en el segundo capítulo, me propongo aportar a su comprensión 

desde una mirada antropológica particularmente centrada las prácticas políticas del día a día 

y en la experiencia (Fernández, 2017). En suma, pretendo traer las voces de quienes se vieron 

involucrados en el CCP, retomarlas y dar cuenta de los discursos y otros aspectos 

contextuales que las atraviesan. Como se mencionó, la experiencia es una entrada 

espacialmente útil para entender los procesos de construcción, acción y permanencia de los 

movimientos.  Hablar de experiencia hace parte de una apuesta por atender a los significados 

dados por las personas que participaron en los MS, comprender, desde una perspectiva 

histórica, los discursos y otros aspectos contextuales que participaron en la formación de 
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sujetos políticos, y el valor de la cultural en la política (Escobar, 1992). Es, en cierto sentido, 

ir a la vivencia encarnada en emociones y narrativas para dar explicación de las prácticas 

políticas (Fernández, 2017). Finalmente, es rescatar la voz de sujetos históricamente 

marginados en el contexto nacional (Flórez, 2014).  

Finalmente, el tercer objetivo se apoyó en un trabajo de contextualización de la CPP basado 

en la consulta de literatura secundaria sobre la construcción de paz y en relatos sobre la 

relevancia de la consulta con respecto a otros sucesos a nivel nacional e internacional. De 

esta forma busco reconocer las luchas por la paz y por la vida como un proceso ligado a 

prácticas políticas concretas, pero constituido también por discursos sobre los DDHH y la 

paz. Es una investigación que analiza la emergencia de movimientos sociales en un contexto 

de guerra, lo que nos permite aportar a la comprensión de la relación entre movilización 

social, guerra y construcción de paz.   

 

Imagen 2: “Sí, Don Adriano, aunque morrocoyeros acá no esconden la cabeza … Tiene la razón. Foto 

del autor 

 

Marco teórico: experiencia, narrativas, memoria y movimientos sociales de 

construcción de paz.   

El abordaje que propongo aquí de la experiencia se basa en los aportes a su estudio hechos 

por E.P. Thompson desde la historia social británica, Joan Scott desde el posestructuralismo, 



10 
 

y Van Alphen (2011) desde los estudios del trauma. Una conclusión derivada del trabajo de 

estos tres autores, en especial de los dos últimos, es que la experiencia está ubicada en el 

plano del orden simbólico y discursivo, ofreciendo grandes posibilidades de análisis. Para 

conceptualizar el trauma como experiencia fallida, Van Alphen parte de crítica a las nociones 

positivistas de la experiencia donde era asumida como un hecho en bruto y retoma en cambio 

la mirada de Joan Scott quien entiende la experiencia como un proceso que ocurre en el plano 

discursivo. Scott parte, a su vez, de los planteamientos de E.P. Thompson sobre el papel de 

la experiencia para entender las rebeliones y la conciencia de clase. Con todo, a diferencia de 

ese autor, prefiere hablar del sujeto antes que de la conciencia de clase y le otorga al discurso 

un papel clave en la formación de la experiencia y de los propios sujetos, no entendidos 

únicamente en relación con diferencias de clase.   

Ahora bien, una consecuencia clave de la propuesta de Van Alphen en torno a la experiencia 

es que asume que se encuentra inmersa en el juego de la representación y que necesita de 

unos marcos narrativos para poder ser activada, formada, estructurada y compartida (ibídem). 

De esta manera, la experiencia de un evento no es el evento en sí mismo, sino 

solo su representación narrativa (ibídem). Además, implica cierto grado de externalización 

simbólica del hecho.  Una segunda consecuencia es que la experiencia, al ser una 

representación, no puede ser considerada un hecho estrictamente individual. El discurso -

ergo la experiencia, al pertenecer al dominio de la cultura- es un hecho compartido (Scott 

2001; Van Alphen 2011). Lo anterior, forja a la experiencia como algo necesariamente 

situado en un contexto histórico, social y cultural específico.   

Los planteamientos expuestos tienen algunas consecuencias sobre las que requiero detenerme 

y que ligan el trabajo con la experiencia con los estudios de la memoria. Para autores como 

Van Alphen, no existe una diferenciación entre memoria y experiencia que impida usar estas 

categorías como sinónimos. De hecho, para él, el trauma equivale a una experiencia fallida y, 

por tanto, un bloqueo en los procesos de elaboración de la memoria.  Adicionalmente, ambas 

-la memoria y la experiencia- tienen en común su relación con las narrativas1. Con respecto 

a la relación entre memoria y narrativas, Blair (2002) nos recuerda que su principal relación 

es el lenguaje y tiene tres características esenciales. La primera de estas características es que 

la memoria es esencialmente una construcción elaborada desde el presente mediante el uso 

del lenguaje. La segunda característica tiene que ver con la temporalidad de la memoria, la 
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cual no necesariamente sigue un orden cronológico, sino la estructura de un relato. Por ello, 

“la narración de la memoria no constituye una recuperación o una restauración de un tiempo 

acumulado, aunque puede referirse a ello, sino que trata de dotar de significado a la vida de 

las personas apelando a circunstancias relevantes” (Blair, p.26, 2002). A fin de cuentas, al 

ser la memoria un proceso mediado por el lenguaje solo es posible pensar esta como un 

proceso colectivo y social (ibídem).   

Esta relación hecha anteriormente entre memoria y narrativa es igualmente aplicable para el 

caso de la experiencia. Como se advertía previamente, la experiencia requiere de unos marcos 

narrativos y estos pueden ser dados a través del lenguaje, dicho de otra forma, el lenguaje 

otorga la capacidad que tienen las personas para narrar sus experiencias. Incluso, tomando la 

anterior relación entre memoria y narrativa, es posible agregar la preocupación por la 

temporalidad en la experiencia. Como se explica en lo que sigue, para la dimensión 

metodológica fue necesario el análisis de las narraciones de las personas que hicieron parte 

de los movimientos por la paz, tratando de entender qué ocurrió para ellos, que condiciones 

están detrás de lo ocurridos y que efectos sobre sus vidas tuvo ese proceso. También implicó 

atender a la forma en que los individuos se sitúan frente a los hechos que narran y cómo 

comprenden su rol en ellos.    

Por otro lado, considero necesario enfatizar en la categoría de movimientos sociales por su 

importancia en la investigación. Inicialmente, y con el objeto de señalar los debates alrededor 

de esta categoría, es necesario reconocer que, aunque son muy amplios, solo 

pretendo centrarme en el debate alrededor las condiciones que llevan a las personas a 

participar en ellos. Este debate es dado entre tres posturas que en términos generales se 

pueden resumir así. La primera, hace referencia a que los individuos hacen parte de las 

acciones colectivas realizando un cálculo costo/beneficio del cual dependería su 

participación, perspectiva representada en el llamado individualismo metodológico. La 

segunda, por su parte, corresponde a la teoría de la movilización de recursos, cuyos avances 

posteriores tendrán en cuenta la interacción entre los grupos y el sistema político para 

también hacen ahínco en relaciones con una perspectiva histórica (Tarrow, 

1997). Finalmente, la tercera perspectiva, desarrollada principalmente en 

Europa, decantará en la idea de las identidades colectivas formulada por Melucci, quien al 



12 
 

mismo tiempo aportará a comprender los movimientos sociales como procesos (Fernández, 

2017; Melucci 1999 [2010]).    

Posteriormente, los tres últimos posicionamientos, con sus distintas corrientes, darían lugar 

a una cuarta mirada. Este resultado dio espacio para pensar la pregunta por la motivación de 

las personas para participar en los movimientos u acciones colectivas 

considerando, simultaneamente, factores materiales, simbólicos, culturales, emocionales e 

identitarios (Fernández, 2017; Poma & Gravante, 2017). Lo anterior, implica 

una aproximación al tema desde la antropología que considera los factores simbólicos, 

materiales y culturales desde las relaciones micro o interacciones del día a día (Escobar, 

1992); condición favorecida tras el furor de las teorías antropológicas postmodernas y 

postestructuralistas, sobre todo las últimas acompañadas de una historización de los temas de 

estudio.  Desde esa mirada, considero la siguiente definición de MS de Mendiola (Citado por 

Flórez, 2014, pp. 25-26):    

Un movimiento social designa un entramado relacional (de límites difusos que expresan los 

diferentes grados de implicación en el movimiento) aglutinado en torno a una identidad 

colectiva que, en virtud de los deseos de incidir en los procesos de cambio social propios de 

todo contexto social, desencadena una movilización no esporádica (caracterizada por formas 

no convencionales de acción) en donde el movimiento interrelaciona con una multiplicidad 

de actores colectivos (favorables o desfavorables a sus propuestas: actores institucionales u 

otro tipo de movimientos sociales) que afectan y condicionan el propio decurso de la 

movilización emprendida por el movimiento social.    

Esta definición no solo es amplia, como lo sugiere Flórez (2014), sino que deja entrever 

varias dimensiones de un movimiento social que van desde los aspectos subjetivos de los 

sujetos (lo relacional/identidad colectiva), hasta el reconocimiento de los procesos 

contextualizados y los actores externos. Inclusive, añadiendo lo discutido sobre la 

experiencia, es posible sugerir que, para el entendimiento de los movimientos sociales, es 

necesario acceder a los discursos de quienes los impulsaron y los mantuvieron. Según lo 

dicho, a partir del análisis de las experiencias se podría comprender la conformación y actuar 

de los movimientos por la paz en Aguachica, al dar cuenta de estas dimensiones 

subjetivas, de los procesos de cambio social propios del contexto y de cómo el movimiento 

resulta moldeado por múltiples actores y situaciones externas. Además, este posicionamiento 

termina siendo clave en el momento de reconstruir los hechos en un contexto de violencia 
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que, entre actores armados legales e ilegales, atentaron contra las personas de Aguachica, 

especialmente, a quienes hicieron parte de los movimientos. Adicionalmente, hay que 

reconocer que los movimientos pueden configurar y moldear las experiencias, por eso, partir 

de las experiencias se torna aún más pertinente.   

Finalmente, es importante mencionar que en tanto los actores de estos movimientos se 

movilizaban por la paz, es necesario ver ésta como un proceso, una construcción. Propongo 

entender por construcción de paz:  los procesos colectivos encaminados a la transformación 

del conflicto desde perspectivas y experiencias contextualmente situadas, que pueden estar 

vinculadas o no con procesos que superan los límites locales, regionales e 

internacionales. Esta definición integra dos aspectos teóricos esenciales: la construcción de 

paz comunitaria y una perspectiva positiva de la paz. El primer aspecto, se da por la discusión 

sobre la perspectiva institucional de la paz en la que la ONU y cada Estado deberían ser los 

únicos en la construcción de la paz (Donais, 2011; Lederach, 1997), y la perspectiva de la 

construcción de paz como un proceso comunitario, donde las personas directamente 

afectadas son quienes deciden qué sentido darle (Donais, 2011). El segundo, implica ver la 

paz no como un fin acompañado de la ausencia de violencia, sino como un “proceso de 

canalización y transformación de la conflictividad, siempre presente en las relaciones 

sociales” (Silva, 2011, p.198). Tras estas consideraciones, es destacable que su relación con 

las otras dos categorías es de codependencia, es decir, la construcción de paz es entendida 

y depende de lo que indiquen las experiencias y los movimientos sociales a medida que el 

texto sea desarrollado.  

Estado del arte: 

Formas de construir pasado: la experiencia  

Inicialmente, el uso de la categoría experiencia levanta preguntas del tipo: ¿por qué pensar 

en clave de/usar la experiencia y no la memoria? Si bien la experiencia y la memoria son 

distintas, no quiere decir que sean categorías que estén en competencia, pues es común su 

uso como palabras sinónimas. Sin embargo, es posible indicar que sus conceptualizaciones 

han tomado caminos distintos ya que por un lado la experiencia se ha tomado como fuente 

histórica de eventos y sucesos, como algo en bruto o, en conceptualizaciones más recientes, 
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se ha ligado a la noción del discurso, pero se mantiene como algo fundamental para entender 

el acontecimiento (Ortega, 2011). Por otro lado, la memoria se ha relacionado más con los 

procesos de representación, apropiación y resignificación de los sucesos (ibidem). Algo que 

vuelve y concilia ambas categorías es que “nuestras experiencias y memorias no nos aíslan 

de los demás; en contraposición, ellas permiten la interrelación –la cultura-.” (Van Alphen, 

p.215, 2011), además de la relación con las narrativas que ya ha sido explicada.  

Para definir la experiencia, en primer lugar, están las visiones fundacionistas de la historia, 

como las llama Scott (2001) pues se usa la experiencia como una fuente histórica en bruto. 

Estas visiones, en su mayoría hacen referencia al conocimiento de eventos pasados, sea por 

observación o reflexión o una forma particular de conocimiento (Williams, 1983). Sobre esta 

misma línea de la disciplina histórica aparece la conceptualización de E.P Thompson, quien 

propone la experiencia como una articulación entre la estructura social y la conciencia social 

– integra lo psicológico o subjetivo y lo objetivo-, función integradora que está fuertemente 

macada por la categoría de clase en tanto subordina diferentes ámbitos de las vidas de las 

personas y posiciona esta categoría sobre cualquier otro elemento identitario de los sujetos 

(Cambiasso & Longo, 2013; Scott, 2001).  

La experiencia, también ha sido ampliamente recogida por estudios relacionados al trauma 

social como es el caso de La Capra (2004), quien primero la relaciona con la categoría de 

identidad. Sin embargo, su preocupación es entender la experiencia como un proceso y 

extenderla a otros significados u escenarios, como aquellos de “desempoderamiento”3, 

desorientación, sin sentido o descontextualización causantes de traumas sociales, por ejemplo 

(La Capra, 2004). Aunque, para esta investigación tendré en cuenta las conceptualizaciones 

de la experiencia que no den por sentada la existencia previa de los sujetos y le otorguen a 

esta categoría un valor discursivo como lo hace Scott (2001) y Van Alphen (2011).  

Principalmente porque ambos consideran que el discurso hace parte de la misma experiencia 

pues juega un papel fundamental en el proceso mediante el cual surgen las experiencias, la 

forma de estas y le otorgan el contenido que adquieren (E.J: representaciones simbólicas).  

 

 
3 Traducción hecha por mí de “disenpowerment” (La Capra, p.44, 2004) 
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Los movimientos sociales en el Magdalena Medio y Aguachica.   

Sobre el Magdalena Medio (MM) se ha escrito una gran cantidad de textos desde distintas 

disciplinas. En este cuerpo de literatura, trataré de referirme solo a los textos que se han 

elaborado desde una preocupación por asuntos relacionados a los movimientos sociales. Esta 

consideración se hace debido a la gran producción de trabajos de otras disciplinas (de los 

cuales resalta la biología y la ecología) y que muchos otros como el de Pita (2016) y Cotrina 

(2013), intentar demostrar de manera estructural hechos de violencia, desplazamiento, la 

llegada de monocultivos y la heterogeneidad de todo el territorio.   

Así pues, De Roux (1996), publicó un texto cuyo objetivo principal es explicar la pobreza de 

la región y demostrar los niveles de violencia que se vivían en el lugar. A la par, pretende 

presentar las líneas generales en las que el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena 

Medio (PDPMM) puede aportar en ese contexto; en ese documento, muestra todo lo 

relacionado a la conformación de la región del Magdalena Medio, asuntos políticos, temas 

económicos, actores armados o no y componentes relacionados a lo ambiental. Otro autor 

que tiene varios trabajos sobre la zona es Romero (1997;1999;2001), pues en diversos textos 

tiene visiones generales sobre el papel del PDPMM en la región; también hace un análisis 

detallado de personajes de la política de cada uno de los municipios del MM en 1996, con 

sus nexos y la relevancia de los grupos. Por otro lado, Zamora (2013) plantea una visión 

crítica de toda la inversión monetaria internacional -especialmente la UE- desde la pregunta 

por el lugar político que han tenido las estrategias de cooperación para el desarrollo, en 

proyectos productivos y sociales, argumentando que estas ayudas tuvieron una 

intencionalidad política clara de aumentar control económico de países europeos en estas 

regiones marginalizadas del país. El análisis de Zamora (2013) parte del materialismo 

histórico y dialoga constantemente entre los escenarios económicos y políticos a nivel global 

y nacional. Por último, destaco el texto de Acuña (2014), quien realiza un análisis sobre cómo 

ha sido el proceso de consolidación de asociaciones de pescadores artesanales del Magdalena 

Medio, desde la mirada que ellos mismos tienen de estos sucesos. Las principales diferencias 

con la tesis de Acuña son que parto del análisis de las narrativas de experiencias como 

discursos, los movimientos se encuentran en espacialidades y temporalidades distintas e 

incluso ocurren alrededor de temas distintos, pese a que el tema de la violencia igual esté 
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impreso en el caso de los pescadores. Aun así, es necesario reconocer que todos los otros 

textos permiten empaparme de varios de los procesos regionales que han ocurrido y 

reconocer que el aporte de mi investigación es trabajar desde la experiencia como punto de 

análisis, especialmente en Aguachica, dónde la producción académica ha sido mínima. 

Construyendo paz: 

Para hablar sobre los movimientos sociales por la paz creo que es pertinente ahondar sobre 

el propio concepto de paz. Sin embargo, considero necesario ver la paz como una 

construcción ya que incluye distintos procesos sociales que se pueden dar en la búsqueda de 

esta, además que permite reflexionar sobre dos sucesos: cómo las personas han concebido la 

paz y cómo los movimientos han encaminado su actuar en la búsqueda de esta. Primeramente, 

desde la ciencia política y las relaciones internacionales se ha seguido el modelo de una paz 

liberal, cuyo propósito es instaurar la democracia y un modelo estatal efectivo para atender a 

zonas devastadas por la guerra mediante la intervención de entidades internacionales como 

la ONU (Lederach, 1997; Donais, 2011); inclusive, textos como el de Arreaza y Mason 

(2012), hacen paralelos de cómo la aceptación de la categoría a nivel internacional desde 

1992, moldeó los planes de gobierno colombianos del 2003 en adelante porque facilitaban la 

cooperación internacional a través de otros países u distintas ONG, por ejemplo. Por otro 

lado, más recientemente se ha avanzado en la construcción de una paz vista desde el ámbito 

nacional y comunitario, cuyo propósito ha adquirido varios posicionamientos. 

Con respecto la construcción de paz nacional, un enfoque de esta ha hecho ahínco en que las 

instituciones internacionales deben valerse de las instituciones de gobierno local, ya que ellas 

pueden responder a cuestiones culturales necesarias para entender el conflicto y, al mismo 

tiempo, podrán apropiarse del proceso para mantenerlo funcionando (Donais, 2011). Desde 

esta misma perspectiva, hay análisis que hacen énfasis en la necesidad de cuestionar el papel 

de las fuerzas armadas en la historia de la paz en Colombia (Schultze-Kraft, 2012). En 

cambio, la perspectiva comunitaria o la construcción de paz desde abajo -la que más llama 

mi atención-, plantea verla como esta serie de acciones cotidianas encaminadas a la 

transformación de la violencia o el conflicto (Duplat, 2019; Garcia, 2019; Silva, 2011; Prieto, 

2012). Cada autor y autora ha realizado esta aproximación distintivamente, aunque, en 

general, parten de la idea de una paz positiva cuyo propósito no es la negación total de la 
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violencia sino la transformación de la resolución de los conflictos (Silva, 2011). Lo anterior, 

hace referencia a soluciones alternativas desde el actuar de sujetos organizados o no para la 

solución de conflictos en contextos de violencia armada, donde las poblaciones han sido 

vulneradas de distintas formas.   

En definitiva, prefiero recogerme en la construcción de paz vista como un proceso dinámico, 

no necesariamente secuencial y que implica diversos frentes de acción paralelos ya que 

ocurre en múltiples ámbitos (internacional, nacional y local) e involucra actores de diferente 

naturaleza (públicos, privados, independientes, comunitarios) (Rettberg 2012). En ese 

sentido, considero que el anterior posicionamiento permitiría integrar las tres perspectivas 

anteriormente mencionadas, no obstante, pensando en las experiencias comunitarias de 

construcción de paz como las moldeadoras y articuladoras de procesos similares en 

dimensiones nacionales e internacionales. De lo discutido anteriormente, me gustaría definir 

la construcción de paz como aquellos procesos colectivos encaminados a la transformación 

del conflicto desde perspectivas y experiencias contextualmente situadas. En concreto, esta 

definición constituye mi aporte a este cuerpo de literatura. Otro aporte que valdría la pena 

destacar es que veo la construcción de paz en un periodo de tiempo histórico, aproximándome 

desde las experiencias de las personas. 

Agua-chica4. 

A 593 km al norte de Bogotá, lo que se traduce a unas 10 u 12 horas de camino por tierra; a 

179 Km de Bucaramanga, que son el equivalente a 3 horas o 4 horas de camino dependiendo 

del conductor que vaya al volante; a 283 Km al sur de Valledupar y a una distancia de solo 

58 Km de Ocaña, importante centro económico del nororiente colombiano, está ubicada la 

ciudad, que también es pueblo en boca de algunos de sus habitantes, de Aguachica. Allá, lo 

primero que uno ha de notar lo hace con su cuerpo y es el calor del que no se puede escapar 

a no ser que uno tenga a su disposición un ventilador.  

 
4 Los habitantes de Aguachica suelen hacer este juego de palabras en referencia a uno de los mayores problemas 

que ha enfrentado Aguachica “desde siempre”: el acceso a un servicio de agua. Es común que el servicio de 

agua solo se brinde por dos o tres días cada tres o cuatro semanas, turnando cada uno de los barrios. De esta 

manera la alcaldía municipal logra llevar agua a cada una de las casas donde se almacena la suficiente cantidad 

de agua, por lo general, en ‘piletas’, que son unas albercas grandes.  
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En cualquier conversación cotidiana el municipio “a veces es de aquí o a veces de allá”. En 

ocasiones Aguachica hace parte del departamento del Cesar, sobre todo cuando hablamos del 

municipio desde una perspectiva institucional y estatal. Por ello, administrativamente, la 

oferta de servicios públicos como el de salud y el presupuesto anual dependen 

económicamente de la capital del departamento del Cesar: Valledupar. Por ejemplo, en el 

mapa de la división política de Colombia aparece así:   

Imagen 3: Departamento del Cesar con Aguachica resaltado en rojo. 

 

Nota. Ubicación del municipio de Aguachica en la división política del departamento del Cesar y de Colombia. 

Tomada de: Aguachica – Cesar [Imagen], Milenioscuro, 2016, www.wikipedia.com.   

 

En cambio, las experiencias organizativas de los habitantes de Aguachica y la presencia de 

diferentes ONG inscriben este espacio en la región del Magdalena Medio (MM). Algo 

característico de esta región es que existen una gran variedad de actores, con distintos 

intereses económicos y políticos. Así mismo, es relevante mencionar que el MM ha sido 

continuamente construido por sus habitantes y las distintas ONG de manera contestaria a la 

división político-administrativa instaurada por el estado colombiano, reconociendo la gran 

cantidad de similitudes en las condiciones de vida de sus habitantes (Benavides, 2015). 

Tampoco puedo olvidar mencionar que el MM ha sido una región de interés para muchos 

trabajos académicos. Desde esta ubicación geopolítica, Aguachica queda como el segundo 

centro urbano en tamaño e impacto económico después de Barrancabermeja y lo deja ubicado 

al norte, como puede verse en el siguiente mapa:  

http://www.wikipedia.com/
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Imagen 4: División de la región del Magdalena Medio.  

 

Nota. La región del Magdalena Medio está caracterizada por coincidir con la cuenca media del Río Magdalena, 

además de atravesar un total de 7 departamentos. Editada de: Magdalena Medio- Colombia, [Imagen], 

Milenioscuro, 2014, www.wikipedia.com. 

A lo largo del trabajo me referiré en algunas ocasiones a Aguachica como parte del 

departamento del Cesar y en otras ocasiones como parte del Magdalena Medio. Sin embargo, 

quisiera privilegiar la región en la que muchos de sus habitantes inscriben a Aguachica. Este 

lugar no tiene nombre propio, aunque esté compuesto de unos centros urbanos muy 

específicos: Arenal, San Pablo, Simití y Morales, del Sur de Bolívar; Ocaña y la región del 

Catatumbo, del Norte de Santander; San Martín, San Alberto, La Gloria y Gamarra, del 

departamento del Cesar; por último, de Santander, Bucaramanga y Barrancabermeja. La 

razón de esta aclaración radica en la importancia que tienen para los aguachiquenses estos 

lugares por diferentes relaciones familiares, de amistad, de comercio, proyectos económicos 

o simplemente cercanía geográfica5.  

 
5 Las relaciones enlistadas suelen ser expresadas en la cotidianidad a tal punto de crear movimientos sociales 

que buscan “independizar” a Aguachica de Valledupar, formando un departamento aparte junto varios de los 

poblados ya mencionados. En lo que he hablado con varias personas de Aguachica esta no es una idea para nada 

nueva. Quizá en el momento en el cual se pensó crear su propio departamento con mayor fuerza fue justo antes 

de 1991 para aprovechar la constituyente y poder agilizar la gestión, sin embargo, según me cuentan, la 

http://www.wikipedia.com/
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*** 

Nota: 

A lo largo de este texto el lector o la lectora encontrará hipervínculos de grabaciones sobre 

diversos ambientes muy comunes en Aguachica. En estos hipervínculos también incluí el 

sonido del Río Magdalena por la importancia que tiene en la vida de varias personas en 

Aguachica y Gamarra. Esto nace como una apuesta para apelar a otros sentidos que permitan 

ampliar la experiencia de quién sea que lea este texto y proponer nuevas formas de enriquecer 

las descripciones sobre los lugares donde los antropólogos y antropólogas realizamos 

nuestros trabajos. Estos hipervínculos serán encontrados en las portadas de cada capítulo y 

contienen una breve leyenda en el sitio web donde están almacenados los audios. Por 

ejemplo: 

Audio: https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/pingua-y-chalupa/s-

LGqe6SiS9B2 

 
propuesta fue retirada a último minuto porque Ocaña se retractó de impulsarla. La última vez que volvió a tomar 

popularidad la creación de un nuevo departamento fue en marzo del 2021, haciendo que la propuesta resonara 

en medios de comunicación a nivel nacional. Un ejemplo de lo anterior: 

https://canal1.com.co/entretenimiento/ideas-utiles/nuevo-departamento-colombia-sur-caribe-bolivar-cesar-

norte-santander/.  

https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/pingua-y-chalupa/s-LGqe6SiS9B2
https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/pingua-y-chalupa/s-LGqe6SiS9B2
https://canal1.com.co/entretenimiento/ideas-utiles/nuevo-departamento-colombia-sur-caribe-bolivar-cesar-norte-santander/
https://canal1.com.co/entretenimiento/ideas-utiles/nuevo-departamento-colombia-sur-caribe-bolivar-cesar-norte-santander/
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Audio 1: https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/camino-a/s-Arf2pf0hkFM. 

Audio 2: https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/por-la-5ta/s-Xfy5EanKkuq

https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/camino-a/s-Arf2pf0hkFM
https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/por-la-5ta/s-Xfy5EanKkuq
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Capítulo 1 –“Vaya, a usted le toca contar el cuento.” 

 

Recuerdo que la primera vez en la que me interesé en buscar un archivo también fue una de 

las primeras ocasiones en enfrentarme al clima tórrido de Aguachica, donde los momentos 

más frescos del día ocurren bajo el viento constante de un ventilador o en horas de la 

madrugada. Cuando, a inicios del segundo semestre del 2019, llegué a este municipio en el 

norte del Magdalena Medio, aún desconocía y sentía ajena la historia y la cotidianidad de 

Aguachica. Con el pasar de los días, encontré refugio en el cuarto de atrás de una casa que 

hacía las veces de oficina para el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio. Allí 

habitaban varios objetos que parecían olvidados por el tiempo y por las personas que 

frecuentaban el lugar. Sentía que Perra6 y yo éramos los primeros en correr unas mesas con 

computadores viejos y revisar unas carpetas azules con más polvo que papeles adentro. Desde 

ese día, empezó a emocionarme averiguar sobre lo que sea que hubiese sucedido en 

Aguachica, lugar del que hasta entonces poco había leído y escuchado. Pues así pareciera 

quieto, tenía un historial de movilizaciones ciudadanas en medio de la presencia de diferentes 

actores armados que competían por el control del territorio7.  

Días después, tras hablar con varias personas, me di cuenta de que, así como existían distintas 

versiones orales sobre la historia del municipio, también existían distintas versiones en papel 

sobre la misma. Algunos de los documentos que encontré, algunas fotos que observé y 

algunos informes que leí, empezaban a darle un sentido diacrónico a los diferentes sucesos 

que ocurrían en el día a día en Aguachica. También le otorgaron a la historia una existencia 

material de la cual nunca había sido consciente (Trias Mercant, 2005). Sin embargo, en mi 

continuo interés por encontrar otros lugares en los que se almacenaran estos objetos de 

 
6 Perra era el nombre de la mascota de la cuadra de la carrera 11 entre segunda y tercera de la ciudad. A ella la 

habían cuidado varias personas de la cuadra y siempre que llegábamos con mi compañero de prácticas a la 

oficina ella era la primera en revisar toda la casa, todos la llamábamos así. Luego, terminó acompañando todos 

los días que estuvimos en la sede del PDPMM.  
7 En un primer momento, los únicos actores armados de los que tuve conocimiento fueron la guerrilla del ELN 

y un grupo paramilitar liderado por “Juancho Prada”. Sin embargo, esto fue cambiando a medida que pasaba 

más días en Aguachica. A medida que desarrolle el texto, profundizare sobre los otros actores armados como 

el M-19, EPL, MAS, AUC, etc… 
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conocimiento como un sistema de testimonios, verdades parciales e interpretaciones histórica 

y culturalmente constituidas (Gomes da Cunha, 2006), también llamados archivos, lo único 

que encontré fueron continuas trabas e impedimentos para llegar a estos documentos. Algo 

similar a la reflexión hecha por Rufer (2018), encontraba que cualquiera que sea el archivo 

por visitar o revisar, simplemente no era un lugar donde reposaran los documentos vivos del 

pasado. El archivo contiene en sí toda una simbolización por medio de una acción ritual para 

ser visitado, es, por tanto, un lugar que también está siendo constantemente atravesado por 

el discurso y por el poder8. Por ejemplo, mi intento fallido de ingresar al archivo de la 

Parroquia San Roque en la plaza principal de Aguachica tuvo como antecedente tres intentos 

malogrados de dialogar con el párroco de allí, más la escritura de una carta a él que jamás 

fue respondida. También, cuando me interesó conocer sobre la historia colonial del municipio 

de Aguachica varias personas del lugar me comentaron que, en Ocaña, Norte de Santander, 

podía encontrar este archivo, pues en la ciudad no había ninguna información sobre ese 

tema9. Esta situación pone en evidencia la dependencia administrativa de Aguachica hacia 

otras ciudades cercanas e implicaba buscar autorizaciones para que me fuese permitido entrar 

a los archivos de los museos en esa ciudad, siendo un retrato de la acción ritual mencionada. 

Infortunadamente, estas confrontaciones con las maneras de acceder al archivo fueron 

desapareciendo en tanto la pandemia por COVID-19 apareció y me imposibilitó volver a 

encontrarme con estos lugares físicos. Aun así, para concretar el objetivo principal de este 

trabajo considero que realizar una reconstrucción de la gestación del proceso de La consulta 

popular por la Paz y el movimiento Aguachica Modelo de Paz a partir de fuentes 

documentales de diversa índole, es necesario. Por lo tanto, mi búsqueda se centró 

principalmente -aunque no exclusivamente- en la prensa regional de los departamentos de 

Cesar, Norte de Santander y Santander, incluyendo también ciertas publicaciones de la prensa 

nacional en espacios virtuales tales como el Archivo digital de prensa del CINEP, cuya gran 

ventaja es que el tiempo y la distancia no son obstáculo ya que lo virtual no está constituido 

fundamentalmente por estas dimensiones (Orellana & Gómez, 2007). Incluso, esta 

circunstancia resultó bastante útil para la investigación puesto que logré contrastar una 

 
8 Más adelante profundizaré más en este aspecto del archivo. 
9 La historia colonial de Aguachica es muy poco conocida y coexisten diversas versiones. En todas ellas, el 

origen del asentamiento, el personaje quién la fundo e incluso el mismo año de su fundación tienen grandes 

diferencias.  
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multiplicidad de fuentes que narraban los mismos hechos de manera diferente e, incluso 

contradictoria (ver gráfico 1).   

Las diferencias anteriormente mencionadas me permitieron dividir en tres partes todo el 

material leído y seleccionado. Esta división la hice teniendo en cuenta las características 

generales del compilado de noticias y atendiendo a tres diferentes momentos en el municipio 

y en el país. El primer grupo de noticias reúne documentos de prensa producidos entre 1990 

a 1995, mostrando distintas iniciativas ciudadanas por la paz como antecedentes a AMP y la 

Consulta Popular por la Paz; el segundo grupo va desde 1995 hasta el año 2000, periodo que 

enmarca la realización de la Consulta Popular por la Paz en Aguachica, desencadenando una 

serie de repercusiones en el ámbito social y económico en el municipio. Por último, me voy 

a referir al archivo compuesto por documentos de prensa e informes de distintas 

organizaciones producido entre 2002 y 2010, durante la época de las desmovilizaciones 

paramilitares en Colombia, cuando empezaron a revelarse los nombres propios de los actores 

que protagonizaron distintos hechos de violencia o de las personas que fueron víctimas.    

 

Gráfico 1. 

Fechas Tipo de material Contenido 

1990-1995 • Prensa regional y nacional: El Heraldo, 

Vanguardia Liberal, El Tiempo, El 

Espectador, Voz, El Nuevo Siglo.  

• Libro Por ti Colombia. Mi vida por la 

Patria y mis hijos.  

Acciones colectivas, hechos 

de violencia (secuestros, 

asesinatos, desapariciones, 

atentados, extorsiones), vida 

política y electoral en el 

municipio, demandas 

públicas, desmovilización 

del M-19 y EPL, etc. 

1995-2000 • Libro: Aguachica. Documentos de un 

proceso 

• Prensa regional y nacional 

• Informes del Programa de Desarrollo y Paz 

del Magdalena Medio. 

Campaña electoral, proceso 

organizativo de la Consulta 

Popular, cartas personales y 

abiertas, panfletos anónimos 

y consabidos, comunicados 

institucionales y 

gubernamentales. 

2002- 2010  • Prensa “alternativa”: Verdad Abierta.  

• Informes de organizaciones e instituciones: 

Human Rights Watch, Centro Nacional de 

Desmovilización e historia 

paramilitar en Colombia, 

trabajos sobre memoria, 

conflictos de tierras, 
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Memoria Histórica, Agencia Nacional de 

tierras, PNUD y sentencias de Coljuristas.  

• Investigaciones académicas. 

características históricas del 

departamento del Cesar, 

denuncias archivadas, etc. 

 

Cabe mencionar que, para el segundo grupo de noticias tuve en cuenta otras fuentes diferentes 

a la prensa pues esta no brindaba suficiente información sobre la Consulta Popular por la Paz.  

Entonces, en ese momento mi búsqueda por el archivo de la CPP me llevó a la Memoria de 

la nación, slogan promocional, bastante comprometedor, de la Biblioteca Nacional. En este 

lugar reposa una copia del libro Aguachica: documentos de un proceso (1995). Este contiene 

resúmenes de los comunicados entre los actores involucrados de la consulta, incluyendo un 

registro de las cartas escritas por Luis Fernando Rincón, ex alcalde desmovilizado del M-19 

y principal impulsor de la consulta, comunicados de grupos armados y organizaciones 

gubernamentales y no gubernamentales que apoyaron dicho mecanismo, y de algunas voces 

que se opusieron a su realización. Es un libro que da cuenta de diferentes procesos, sucesos 

y posicionamientos de los actores que no necesariamente se convierten en secretos, pero que, 

como los otros documentos analizados, contiene indicios, marcas o señales que igualmente 

exigen una compleja tarea interpretativa (Gil, 2010). De hecho, esta interpretación de las 

fuentes la hice teniendo en cuenta el lenguaje que usaban los documentos para describir las 

diferentes acciones colectivas, las denuncias y las problemáticas sociales y económicas que 

existían en Aguachica. Consecuentemente, debido al análisis interpretativo, tuve en cuenta 

las condiciones generales que propiciaron la oportunidad para que, en 1995, sucediera la 

Consulta Popular, además de percibir en la prensa cambios en los lenguajes de las demandas 

de los movimientos sociales anteriores al de la consulta. Por lo mismo, fueron posible dividir 

en esas tres partes el material consultado. 

Este capítulo tiene como base las preguntas que le realicé al archivo inspiradas en los estudios 

subalternos y el giro decolonial desarrollados por autores como Guha y Trouillot, 

respectivamente. Por un lado, el historiador Ranajit Guha en Las voces de la historia y otros 

estudios subalternos (2002) critica el valor “estatista” que ha formado la historiografía india, 

aportando ciertas críticas que sentí son muy útiles para este caso en tanto pretende acabar con 

la univocidad del discurso estatista sobre la historia. También, Guha (2002) propone una 

reescritura que escuche las voces bajas para otorgarles protagonismo activo a los diferentes 
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actores e irrumpir el hilo de la historia dominante, rompiendo su argumento y enmarañando 

su trama. De esta manera, las noticias y libros e informes consultados ya no los podía revisar 

como hechos concretos, en tanto merecían ser cuestionados puesto que habían sido 

recompilados con cierta intencionalidad y, paralelamente, estos documentos fueron 

organizados en una temporalidad fija a la que muy poco sentido le encontré una vez revisaba 

uno por uno. Concretamente, en el contexto de Aguachica es visible la manera en la que los 

procesos organizativos de los que hablaré en este capítulo han sido simplificados, a tal punto 

de ser enterrados e instaurar una única secuencia de los hechos que no cuestiona el actuar de 

los actores considerados como los personajes principales de la historia escrita en los medios, 

informes e investigaciones.  

Por otro lado, Trouillot (2017), realiza valiosos planteamientos sobre la historia para 

contrarrestar las injusticias del poder en el conocimiento del pasado. Nos invita a 

preguntarnos por el proceso y las condiciones de producción de los diferentes documentos 

(Trouillot, 2007). Esto supone, en palabras de Stoler (2010), aproximarnos a los archivos 

como artefactos culturales de producción de los hechos. Viendo con detenimiento el caso de 

mi interés, el pensar en las condiciones y el proceso de producción de las fuentes es al mismo 

tiempo cuestionar el presente porque la historia escrita de Aguachica continúa escribiéndose 

y reescribiéndose en un contexto muy similar al de hace 30 años, solo que ahora el mapa de 

actores ha cambiado y la violencia está en un punto gélido. También, para este capítulo 

resulta de gran importancia mencionar que el posicionamiento de los pueblos como agentes, 

actores y sujetos10, fue característico de mi aproximación hacia las fuentes. A partir del 

anterior posicionamiento, comencé a preguntarme por otras experiencias que hubiesen 

podido ser silenciadas por la misma producción histórica sobre los sucesos de Aguachica, 

elemento que profundizaré en el segundo capítulo.   

Por consiguiente, es necesario traer al texto algunas de estas preguntas que me permitieron 

articular las fuentes, cuestionar su proceso de producción, reconocer los posicionamientos de 

 
10 Trouillot describe a los pueblos bajo estas tres características pensando en la historia como proceso social. 

Él define de la siguiente manera cada una de estas palabras: “1) como agentes, u ocupantes de lugares 

estructurales; 2) como actores en constante interrelación con el contexto; y 3) como sujetos, eso es, como voces 

conscientes de ella” (Trouillot, 2017, p.20). Lo anterior tiene que ver con su posicionamiento frente a las teorías 

positivistas y constructivistas de la historia que suelen desconocer estos aspectos pues no se cuestionan el 

origen, trato, almacenamiento o construcción de las fuentes. 
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los actores e irrumpir un discurso dominante que han ido consolidando algunos medios y 

algunas organizaciones durante los últimos años. La primera de estas preguntas viene en dos 

partes y hace referencia a los hechos de violencia como los detonantes de la movilización 

social, por ende, era necesario preguntarse ¿Qué otros elementos aparte de la violencia 

alimentaron la búsqueda de la paz según las fuentes revisadas? ¿La violencia está silenciando 

otros problemas que se vivían en el momento y está siendo el foco de interés retrospectivo? 

Entretanto, la segunda pregunta es ¿Qué otros movimientos, manifestaciones o iniciativas 

ciudadanas por la paz se desarrollaron con anterioridad a AMP y la Consulta Popular por la 

Paz? Esta pregunta en particular proviene de mi diario de campo en el que solamente está 

referenciada la Consulta Popular por la Paz como respuesta ciudadana-institucional11 a la 

violencia en el municipio durante la década de los 90.  

Gossypium12 seco: el fruto de la paz. 

El 8 de noviembre del 2019 inauguraron en Aguachica un nuevo teatro13, casi dos décadas 

después de que cerrara el último teatro en pie. La película que sería proyectada era 

Terminator: destino oscuro, la última de esta saga estadounidense dirigida por James 

Cameron14. Curiosamente, ese mismo día en el restaurante donde usualmente yo almorzaba, 

había escuchado el comentario de que Terminator volvió a Aguachica, pero esta vez en la 

pantalla de cine y no en la vida real. En ese momento, ese comentario y toda la conversación 

que siguió a partir de ahí pasaron desapercibidas hasta el día que empecé la revisión 

documental. El 15 de septiembre de 1985, Semana titulaba una noticia que a James Cameron 

le pudo haber llamado la atención, pues el personaje principal de su más reciente película 

había cobrado vida en Aguachica. El titular anunciaba: “Terminator Criollo. Salvajes 

‘justicieros’ imponen su ley en vasta zona al sur del Cesar” (Semana, 1985), anunciando que 

recién ocurría la tercera limpieza en este municipio. Lo interesante de esta noticia es que es 

la primera de la que se tiene registro en internet sobre algún hecho de violencia en Aguachica 

y se ve directamente asociada al asesinato de “un atracador de lanchas, un extorsionista, un 

 
11 Le he catalogado de esta manera porque en reiteradas ocasiones, personas que hicieron parte del proceso de 

la consulta, suelen decir que sin la alcaldía de Luis Fernando Rincón a favor no hubiese sido posible. Por lo 

tanto, es necesario reconocer este aspecto institucional que cobró la consulta durante su formación como 

iniciativa ciudadana.  
12 Género de la planta del algodón. 
13 Así es como suelen llamar a los cines en Aguachica. 
14 Fecha de estreno en Colombia. En Estados Unidos el estreno fue un año antes. 
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distribuidor de bazuco, un delincuente vinculado a un secuestro en Gamarra y un desconocido 

a quien todavía no se le ha podido encontrar la cabeza” (ibídem).  

Del mismo modo, en los testimonios recogidos por los periodistas para la redacción de la 

noticia se deja constancia de dos elementos claves: 1) las personas saben quién es Terminator 

pero nadie concibe la posibilidad de decirlo, y 2) no es la primera vez que sucede algo así, 

son hechos casi cotidianos y se espera que vuelva a suceder. Ampliando un poco más el 

contexto, hacia mediados de 1985, ya existía en Aguachica todo un enmarañado de actores 

armados, movimientos campesinos, sindicatos y organizaciones ciudadanas que ponían en 

discusión diversas necesidades, intenciones y maneras de organización. Por ejemplo, para el 

momento en el que fue publicada esa noticia, las personas del municipio no desconocían la 

presencia del ELN (con su Frente Camilo Torres), nacientes ejércitos privados que luego 

conformarían grupos paramilitares, organizaciones que habían logrado un impacto a nivel 

nacional como la ANUC, sindicatos de trabajadores en los nacientes monocultivos de palma15 

y sindicatos como el de la Unión Sindical Obrera de la Industria del Petróleo (USO) cuya 

existencia en Barrancabermeja, una de las dependencias comerciales e históricas de 

Aguachica, llevaba 63 años. Asimismo, los reclamos de las personas en el Sur del Cesar 

estarían influenciados por estas organizaciones (Gutiérrez, 2012).   

Es importante referirme a las movilizaciones campesinas o de diferentes grupos de 

ciudadanos que sucedieron desde la segunda mitad de la década de 1980 en esta zona del 

país. Sin embargo, para hacerlo, es necesario dirigir la mirada un poco más hacia atrás 

(mediados de la década de 1970) e incluir otros factores como la situación económica en este 

departamento. Entonces, a inicios de la década de 1970,  tras la cooptación de grandes 

terrenos durante la época de la bonanza algodonera por inversionistas y empresarios 

territoriales justo antes de la creación del departamento del Cesar en 1967, en su mayoría 

provenientes de Tolima y Huila (Gutiérrez, 2012), y la consolidación del cultivo de palma en 

la década de 1950, estas industrias -en especial la del algodón, sufrieron grandes pérdidas 

económicas por la difícil competencia en el mercado internacional que tenían los agricultores 

cesarenses (PNUD, 2016; Bonet & Aguilera, 2018). De esta manera, la frágil elite agraria 

 
15 Los casos más representativos son los sindicatos de Indupalma y Palmas Oleaginosas Hipinto, las primeras 

empresas en realizar este tipo de monocultivos en el sur del Cesar y que popularizaron la tercerización de 

contratos laborales, afectando notablemente los ingresos de los trabajadores. 
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local, a la que pertenecían varios migrantes del interior del país, empezó a desaparecer hacia 

finales de la década de 1970 pues estaban regresando a sus lugares de origen (en especial del 

“centro del país”: Cundinamarca, Boyacá, Santanderes, Tolima, Huila, etc…), mientras que 

las nuevas instituciones estatales presentes en el departamento16 decaían y no lograban la 

consolidación esperada (PNUD, 2016). Por consiguiente, la retirada de muchos otros grupos 

económicos17 que habían crecido alrededor de la industria algodonera fue inminente. Esta 

situación afectó gravemente a todas las personas atraídas por la anterior bonanza y quedaron 

a la deriva con trabajos informales en ciudades como Aguachica y Valledupar donde la 

infraestructura de servicios públicos era muy reducida. Además, las oportunidades laborales 

o facilidades de acceso a la educación y salud eran muy escasas.  

Según las diversas fuentes revisadas, hay dos razones fundamentales que alimentaron el 

crecimiento de la violencia y los movimientos ciudadanos. Por un lado, las escasas ofertas 

laborales favorecieron el alza de economías informales en las ciudades principales del Cesar, 

incluyendo las actividades delincuenciales o subversivas, como lo expone una publicación 

del periódico El Tiempo el 10 de junio de 1991, y otra del periódico Vanguardia Liberal 18.  

Por lo tanto, desde 1985, los -mal llamados- grupos de “salvajes justicieros” presentes en 

Aguachica estaban enfrentándose a estos “grupos criminales”, cuya formación se había visto 

favorecida por la decaída de ofertas laborales y la poca asistencia del aparato estatal en el 

 
16 Recordemos que el departamento del Cesar fue conformado el 6 de diciembre de 1967, provocando que para 

finales de 1970 tuviese escasos diez años de consolidación. También, recordemos que dentro las motivaciones 

del gobierno central para crear este departamento estaba la de una prometedora independencia económica por 

la floreciente industria del algodón, que, dentro de otras cosas, también iba a mantener este aparato estatal 

(PNUD, 2004; Bonet & Aguilera, 2018).  
17 Si bien mi interés no es hacer énfasis en las razones por las cuales decayó la industria algodonera, esta crisis 

se suele explicar por: la competencia internacional del precio del algodón, la tardía tecnificación que se implanto 

en los cultivos de gran escala, la poca cooperatividad del gremio algodonero (pues cada una de las zonas 

algodoneras del departamento creo su propia asociación y no impulsaron proyectos en conjunto), cuestiones 

climáticas y la poca ayuda institucional (privada y pública) para sostener esta industria en tiempos de crisis 

(Aguilera & Bonet, 2018; Poveda & Bernal, 2004) 
18 La subida de los llamados “actos delictivos” fue constante y poco a poco aumentó, a tal punto de llegar a 

conformarse “bandas bien organizadas, con hombres que muy seguramente están protagonizados por gente de 

dinero, ya que se movilizan en buenos automóviles y portan armas de largo y corto alcance. El problema es tan 

preocupante, que ya la extorsión, el secuestro, el boleteo y el robo a mano armada, que muchas veces lo 

practican los delincuentes a nombre de los grupos alzados en armas que operan en Aguachica y el resto del 

Cesar, ha llegado a presentarse contra los pequeños comerciantes y los tenderos” (Vanguardia Liberal, 1992, p. 

8C).  “Los denunciantes agregaron que la inseguridad ha llegado a los extremos que ‘cuando uno sale sobre la 

vía panamericana se expone a que lo roben y si lleva dinero es peligroso que lo maten’.” (Ibidem).  
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municipio (alcaldía y gobernación) que no pudo ofrecer condiciones mínimas de vida a toda 

la población migrante y, posteriormente, asentada.   

Por otro lado, el declive de la industria del algodón, bajo la dirección de un gremio mal 

logrado, dejó varias hectáreas de tierra abandonadas. El INCORA aprovechó la situación 

parcelando algunos predios para su posterior repartición entre diferentes sectores sociales, 

priorizando algunas veces a campesinos y otras veces a familias que habían comprado u 

ocupado tierras sin propiedad, incluyendo las tierras de otros colonos abandonadas o 

negociadas, para hacer más grandes sus haciendas19. A la par, la guerrilla del ELN (con los 

frentes Camilo Torres y, en menor grado,  del Manuel Martínez Quiroz), el EPL y el M-19, 

ya agrupadas bajo la Coordinadora Nacional Guerrillera desde 1985 (RTVC, 2016), 

empezaron una serie de acciones para influenciar en la vida política de diferentes municipios 

en el Sur del Cesar y el resto del nororiente del país. Con un mayor protagonismo del Frente 

Camilo Torres, el lema “el pueblo habla, el pueblo manda”20 acercó a la participación política 

indirecta del ELN en tanto habían conseguido la consolidación de grupos que colaboraban 

en un “trabajo político”21 dentro la población civil. Estos grupos civiles realizaban 

actividades de inteligencia en ciudades intermedias como Aguachica y hacían pequeñas 

emboscadas y hostigamientos a los avances del ejército en zonas rurales (Gutiérrez L., 2011).  

De esta manera, las recuperaciones de tierra promovidas por la ANUC22 en el Sur de Cesar 

fueron usualmente tipificadas como subversivas o guerrilleras, puesto que el ELN apoyaba 

estas acciones colectivas con el objetivo de forzar las reformas agrícolas (PNUD, 2014). En 

 
19 Ejemplos de estos casos sobre titulaciones de tierras hay muchos, sin embargo, los que tienen una mayor 

facilidad de acceso a través de internet son los siguientes: Hacienda Bellacruz o La Gloria en 

https://verdadabierta.com/los-puntos-suspensivos-del-caso-bellacruz/; 

https://www.agenciadetierras.gov.co/wp-content/uploads/2019/06/20174200924241_85447.pdf; Sobre los 

Terrenos Los Cocos y  El Salvador en Aguachica: https://www.agenciadetierras.gov.co/wp-

content/uploads/2018/06/DIGITI-LOS-COCOS-Auto-No-193.pdf. Sobre terrenos en San Alberto, San Martin 

y Aguachica: https://verdadabierta.com/la-tension-que-ronda-la-restitucion-de-tierras-en-san-alberto-cesar/.  
20 En la segunda mitad de la década de 1980 el ELN acogería la idea del “Poder Popular” aprendido de las 

revoluciones centroamericanas como una idea de estado opuesta al estado burgués, buscando darles una mayor 

visibilidad a las preocupaciones de las personas en general (Hernández, 2006). El lema del “pueblo habla, el 

pueblo manda” fue una manera de promover esta nueva ideología, acercándose a la sociedad y reduciendo su 

actuar armado (ibidem). 
21 Muchas veces este trabajo político se tradujo a la formación de organizaciones, jornadas pedagógicas y 

distribución de material político. 
22 Para ese momento se habían definido las dos líneas de la ANUC. En el departamento del Cesar, la mayoría 

de los dirigentes trabajaron en conjunto con la línea Sincelejo, caracterizada por continuar sus demandas bajo 

la vía de hecho, es decir, materializando sus denuncias en la ocupación de tierras (Gutiérrez L., 2014).  

https://verdadabierta.com/los-puntos-suspensivos-del-caso-bellacruz/
https://www.agenciadetierras.gov.co/wp-content/uploads/2019/06/20174200924241_85447.pdf
https://www.agenciadetierras.gov.co/wp-content/uploads/2018/06/DIGITI-LOS-COCOS-Auto-No-193.pdf
https://www.agenciadetierras.gov.co/wp-content/uploads/2018/06/DIGITI-LOS-COCOS-Auto-No-193.pdf
https://verdadabierta.com/la-tension-que-ronda-la-restitucion-de-tierras-en-san-alberto-cesar/
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consecuencia, la organización campesina de la ANUC apareció de nuevo hasta 1995 en el 

periódico Vanguardia Liberal manifestando la casi nula efectividad del INCORA en los 

“aproximadamente 30 años de fundación” (1995, p. 3B). La organización denunció el hecho 

de que en Aguachica el instituto jamás contó con una oficina que atendiera de manera directa 

a las 100 familias pertenecientes a la organización campesina. La falta de una respuesta 

contundente del INCORA, más el olvido estatal, facilitó que los ganaderos y grandes 

productores de la región del Sur del Cesar iniciaran la financiación de grupos armados 

ilegales, motivo por el cuál no es extraño que grupos como el Terminator aparecieran 

haciendo limpiezas en el municipio.  

El momento en el que la movilización campesina de Aguachica alcanzó su cúspide fue en 

durante el Gran Paro Cívico del Nororiente de 198723, en el cual este municipio jugó un rol 

fundamental. A la segunda ciudad del Cesar llegaron cerca de 8.000 pobladores rurales para 

manifestarse, demostrando la importancia que este lugar tenía en la región por ser el punto 

de encuentro de personas del Catatumbo, el Sur de Bolívar y otros municipios del sur y el 

centro del Cesar (PNUD, 2014). En este momento, el pliego de peticiones de los grupos 

organizados se extendió, ya que agregaron: la salud, la educación, el saneamiento básico, el 

mejoramiento y construcción de vías (veredales, en su mayoría), la electrificación de varias 

zonas rurales, entre otras cosas24. En efecto, esta movilización fue un punto álgido de lo que 

venía sucediendo desde 1975 con la caída de la industria del algodón y la debilidad 

institucional (ibídem), o, por lo menos, eso es lo que indican la mayoría de las fuentes. 

El Paro Cívico del Nororiente no fue algo independiente de lo que venía sucediendo en varias 

regiones de Colombia. En el país, era evidente el cansancio con la política tradicional, pero 

también con el actuar de los diferentes grupos armados autodenominados “de izquierda” 

como el ELN, las FARC-EP y el M-19. Este contexto posibilitó el surgimiento de un poder 

 
23 Este mismo año se registró otro Paro Cívico de gran envergadura, este paro fue realizado en el departamento 

de Chocó y su experiencia organizativa está muy bien documentada en el siguiente trabajo de grado: 

https://repository.urosario.edu.co/bitstream/handle/10336/2597/80849506-2011.pdf?sequence=13 
24 Sobre el paro cívico del nororiente es relativamente fácil encontrar información audiovisual 

https://www.youtube.com/watch?v=0eZbZTDEGzU, https://www.youtube.com/watch?v=8VBjwH3i9pc, 

https://www.youtube.com/watch?v=m1hcLKLsQc0. En su mayoría, estas fuentes hacen referencia a los 

sucesos ocurridos en Ocaña, Norte de Santander. Sin embargo, como es explicado en los videos, la organización 

de este paro empezó 8 meses antes del comienzo de las movilizaciones cuando distintas organizaciones (en 

especial las sindicales) se encargaron de divulgar un mismo pliego de peticiones para darle unanimidad a las 

tomas que ocurrieron desde Valledupar, Norte del Cesar, hasta San Gil, Santander. 

https://www.youtube.com/watch?v=0eZbZTDEGzU
https://www.youtube.com/watch?v=8VBjwH3i9pc
https://www.youtube.com/watch?v=m1hcLKLsQc0
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popular que reclamaba respuestas eficaces de las entidades gubernamentales nacionales, 

regionales y locales a las demandas y necesidades de la mayoría de la población sin que 

necesariamente fuese importante la pertenencia a un gremio, clase social o sector político 

(Archila, 2003; García, 2001). Ciertamente, este naciente “poder popular” fue tipificado con 

el nombre de “movimientos cívicos” ocurriendo a lo largo de las décadas de 1980, bajo un 

estado de excepción desde 1984 hasta 199125 (Archila, 2003), y 1990, marcada por la nueva 

constitución. Específicamente, en la primera década mencionada, entre 1980 a 1990, fueron 

registrados seis paros cívicos26.  

“¿Quién nos defiende a nosotros?” 

La agitación de la década de 1980 no quedó ahí. Tras la posibilidad de elección de alcaldes 

para los municipios en 1988, hubo un último intento por parte de algunas familias (y partidos 

políticos) por mantener el control en departamentos como el Cesar. Para el caso de 

Aguachica, las familias Obregón Ropero y Solano Pérez, cuya filiación política fue una 

alianza entre el Partido Conservador y el Partido Liberal, se impusieron en las dos primeras 

elecciones populares (en 1988 y 1990) porque en ese momento los movimientos y otras 

organizaciones sociales manifestaban sus demandas a través de la protesta, o ya estaban 

consolidados partidos políticos como la Unión Patriótica (UP)27. Sin embargo, estos alcaldes 

– y por lo tanto estas familias- encontraron distintos problemas por la influencia y la 

consolidación que habían alcanzado el ELN, el M-19 y el EPL alrededor del municipio.  

El secuestro, las detenciones, más los asesinatos a hacendados, ganaderos y políticos 

empezaron a ser publicados con mayor frecuencia en los periódicos a nivel nacional. 

Principalmente, la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB) 28,  que ya estaba en 

 
25 Esto es de especial interés por la autonomía que tenían las FF.MM para reaccionar a las distintas formas de 

protesta, desembocando en una gran represión, persecución y agotamiento de los movimientos y organizaciones 

promotoras de estos paros. Situación muy similar a la que vivimos hoy por hoy en Colombia (2019-2021). 
26 El primero fue en 1981 que se destacó por falta de organización de los sectores promotores del paro. Luego, 

en 1984 desde el nororiente antioqueño se gestó un paro que fue la antesala el de 1985, en el que se notó la 

influencia que tenían las organizaciones de izquierda para la organización de las personas y nació la Central 

Unitaria de Trabajadores (Archila, 2003). Por último, dos en 1987 (Chocó y Nororiente colombiano) y uno 

nacional en 1988 que destacó por la falta de organización y gran represión por parte de la presidencia de Virgilio 

Barco pero que consolidó el inicio de las nuevas autonomías regionales (Vargas, 1988).   
27 Es destacable el hecho de que otros municipios del Sur del Cesar como San Martín, San Alberto, La Gloria 

y Gamarra tuvieron más inclinaciones hacia el liberalismo, e incluso a la UP. En algunos casos sucedió por la 

presión de los distintos frentes guerrilleros. 
28 La antigua Coordinadora Guerrillera Nacional pasó a llevar este nuevo nombre una vez las FARC se sumaron 

a su proyecto en una reunión en la región del Sumapaz en 1987. Luego, en 1988 la CGSB accedió a los diálogos 
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crisis para 1991, había secuestrado en varias ocasiones a distintos funcionarios públicos y 

personalidades de Aguachica. Lo anterior provocó que distintos sectores sociales, entre ellos 

cierto sector de la iglesia católica29, empezaran a convocar marchas reclamando por la 

defensa de la paz, la reconciliación, el progreso y el respeto a la vida (El Tiempo, 1991), 

peticiones nuevas para ese momento. En este contexto, empiezan a aparecer nuevos reclamos 

populares que no habían sido atendidos anteriormente por ninguna otra institución u 

organización. Incluso hay que tener presente la desmovilización del M-19 (1990) ocurrida 

tras una serie de diálogos regionales en los cuales empezaron a usarse los términos de paz, 

“la guerra como algo evitable” y mecanismos de participación ciudadana de manera pública 

alrededor del país e involucrando activamente a la iglesia católica. En el caso concreto de 

Aguachica, los obispos de Ocaña, monseñor Ignacio Gómez Aristizábal y Leonel Antonio 

Pineda Guerrero, lideraron varias jornadas de diálogo con distintos grupos guerrilleros. Entre 

estas se destaca una registrada en una publicación del M-19, titulada Por ti Colombia. Mi 

vida por la patria y mis hijos (s.f), que recopila las memorias de estas conversaciones previas 

a la desmovilización. En esta jornada de diálogo, llevada a cabo en Aguachica, estuvieron 

incluidos otros grupos como la Asociación de Educadores del Cesar (ADUCESAR), la 

ANUC, las alcaldías y concejos del Sur del Cesar, la Asociación de Mujeres de Colombia, 

entre otros. Uno de los puntos interesantes de este encuentro fue la organización del Comité 

Regional por la Paz. Su función principal era continuar con estos diálogos regionales tratando 

de sumar la participación de otros actores armados para incluirlos en el proceso de paz con 

el gobierno nacional, adicionando la responsabilidad de promover o apoyar actos en favor de 

una paz estable y el fin del conflicto. 

No es extraño entonces que las protestas incluyeran en sus demandas la paz o el derecho a la 

vida. Además, en todo el país estaba en auge la postura de una solución pactada al conflicto, 

algo que no había ocurrido en negociaciones previas. Esta postura coincidía con la nueva 

 
propuestos por el gobierno de Virgilio Barco, los cuales fueron continuados por el M-19, el EPL y el 

Movimiento Alternativo Quintín Lame. Finalmente, la CGSB se desintegró entre 1993 y 1994 por combates 

entre los grupos que se habían mantenido dentro del proyecto, acentuando la falta de los movimientos 

guerrilleros que habían decidido desmovilizarse (Roa & Gutiérrez, 2017).  
29 Es preciso recordar que ciertos sectores de la iglesia católica apoyaron a distintas guerrillas desde sus inicios. 

Para el caso del Sur del Cesar, está documentada la participación del cura Manuel Pérez en el frente Camilo 

Torres, al que se sumó en 1969, influenciado por la Teología de la Liberación (ELN, 1998; Molinares & Jaccard, 

2016). Su muerte ocurre en 1998. 
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propuesta de un proceso civilista reflejado en diferentes formas de acción colectiva 

encaminadas a la educación y formas de mejorar la comunicación entre los diferentes actores 

(Romero, 2014; García, 2005). En Colombia, este nuevo tipo de acciones colectivas venían 

en constante aumento desde 1986 cuando la Conferencia Episcopal en Colombia opta por 

hacer la campaña llamada “Por el derecho a la vida”, la cual tomó mayor fuerza gracias a “La 

Semana por la Paz”30 promovida por la orden religiosa de los Jesuitas (García, 2005). Para 

inicios de la década de 1990 ya se habían realizado 12 diálogos regionales a nivel nacional, 

más la creación de algunos Comités por la Paz, los cuales fortalecieron las dinámicas de 

concertación social, diálogo y organización a la par de brindar espacios de participación 

ciudadana a los actores sociales que estaban inmersos en contextos de violencia (Ibídem).  

Aun así, el panorama en Aguachica no cambió a favor de estas demandas en tanto la violencia 

siguió intensificándose en todo el municipio -así como en todo Colombia. Según la prensa, 

para junio de 1992, ya habían ocurrido 25 muertes aproximadamente31, junto algunos 

“atentados dinamiteros” y emboscadas al ejército y la policía en Aguachica (Vanguardia 

Liberal). En el marco del proceso civilista señalado anteriormente, surgieron otras iniciativas 

gremiales como la creación de un Comité Regional de los Derechos Humanos para favorecer 

el fortalecimiento institucional (brindar mayor legitimidad a las Fuerzas Armadas, alcaldía, 

personería, etc…) mediante talleres sobre Derechos Humanos, sin dejar atrás otra iniciativa 

para establecer diálogos con la CGSB. De este nuevo Comité, solo se volvió a registrar una 

denuncia pública sobre maltrato a las personas detenidas por la policía durante el mismo año 

de su creación (Ibídem)32. 

 
30 Actualmente, la Semana por la Paz sigue siendo promovida por distintas organizaciones vinculadas a los 

proyectos de la Compañía de Jesús (Orden religiosa de los Jesuitas), especialmente por los Programas de 

Desarrollo y Paz regionales que están vinculados a través de Redepaz, otra organización que nacería de estas 

iniciativas organizacionales alrededor de la paz que tenía como objeto seguir velando, entre otras cosas, por los 

DD.HH. En Aguachica el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio sigue promoviendo la Semana 

Por la Paz en agosto, aprovechando que coincide con la fecha de la Consulta Popular por la Paz (27 de agosto). 

Durante esta semana se hacen diversas actividades pedagógicas sobre la paz (tal y como se hacía desde un 

principio).   
31 Los números de muertes registrados durante estos años siempre son aproximados. Lo anterior, es confirmado 

mediante una entrevista a la personera municipal de Aguachica el 8 de febrero de 1992 en la que señalo casos 

de homicidios que no se conocen porque la gente no colabora gracias al temor de que les pueda pasar también 

a ellos (Vanguardia Liberal, 1992). 
32 El tema de la denuncia fueron abusos de la policía y el ejército colombiano en contra de personajes detenidos. 

Algunos de estos personajes fueron personas asociadas al MAC, situación que puede pasar desapercibida si uno 

no mira con detenimiento lo ocurrido, pues, según un informe de HRW para ese mismo año los comités de 

DDHH eran comunes en toda la región del Magdalena Medio y las denuncias en contra de los abusos de 
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En cierto modo, para junio de 1992, la atención de los medios estaba sobre la reciente victoria 

de Manuel Claro en las elecciones para la alcaldía de Aguachica con 4.935 votos a favor, de 

12.717 totales. Él hacía parte de un partido político llamado Movimiento Acción Comunitaria 

(MAC). Indudablemente, esta victoria era un punto álgido de la movilización popular pues 

ponía a prueba a las fuerzas políticas tradicionales del municipio. De hecho, el MAC se 

conformó a la sombra de los periódicos regionales y nacionales en tanto no se registró ningún 

dato de esta nueva fuerza política hasta 1993, casi un año después de la victoria en las urnas. 

Esto, abre dos posibilidades: 1) no se dio la atención merecida a esta iniciativa ciudadana 

porque se había pormenorizado su impacto en Aguachica, o 2) los medios no cubrieron el 

surgimiento del MAC para invisibilizar esta noticia pues le reconocían como una amenaza al 

statu quo. De cualquier modo, la victoria sucedió.  

Específicamente, el MAC nació a mediados de 1991 gracias a la Asociación de Juntas 

Comunales y otras organizaciones de trabajadores, sin embargo, este partido era comúnmente 

relacionado con el ELN en los diferentes periódicos a nivel nacional (El Tiempo, 1994). 

Igualmente, tras la revisión documental, es posible registrar una persecución contra este 

partido, a tal punto de llegar a su exterminio en 199933. Uno de los hechos más relevantes de 

esta persecución fue la destitución hecha por el exgobernador Lucas Gnecco Cerchar a 

Manuel Claro mediante un proceso judicial en la Fiscalía Especial de Valledupar por 

prevaricato en noviembre de 1993 (Vanguardia Liberal, 1993), que luego no resultó en 

ninguna sentencia. Otro hecho destacable de esta persecución es el asesinato selectivo a 

distintos integrantes del MAC luego de haber ganado la alcaldía municipal y estar dentro de 

la lista de las organizaciones gremiales, sindicales, cívicas y sociales. Estas convocaron de 

nuevo a un paro cívico en el Nororiente del país pero que fracaso en Aguachica, pues esta 

vez el paro no tuvo apoyo de la ciudadanía Morrocoyera34 (Vanguardia Liberal, 1993; El 

Tiempo 1993).  

 
autoridad, allanamientos ilegales, excesivo uso de la fuerza, etc… por parte de la fuerza pública fueron comunes 

(2000). En específico, estas denuncias eran en contra de la Brigada Móvil No. 2, ampliamente conocida por sus 

alianzas estratégicas con el paramilitarismo (ibidem).   
33 En algunos casos llegó a ser equiparado con el caso de la Unión Patriótica en la prensa nacional, incluso en 

testimonios recogidos por mí en la ciudad de Aguachica. 
34 Es como los Aguachiquenses suelen referirse a sí mismos, esto tiene como origen la popularidad de las 

Morrocoy (tortugas de tierra) en todo el lugar, incluso en las casas de familias. 
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Tanto los homicidios a distintos integrantes del MAC como la destitución de Manuel Claro 

provocaron una serie de protestas por parte de campesinos, muchos de ellos organizados en 

Juntas de Acción Comunal (JAC), para manifestar las distintas inconformidades sobre estas 

medidas tomadas desde la gobernación del Cesar. De igual manera, los periódicos de la época 

mostraron los asesinatos a integrantes del MAC como otra razón por la que estaban 

protestando las personas. No obstante, algo evidente es que no le atribuían estos asesinatos a 

ningún actor armado y se concentraban plenamente en los hechos de protesta, a diferencia de 

los hechos relacionados con las guerrillas en los que si profundizaban en el posicionamiento 

de las personas sobre estos asesinatos y los actores responsables. Por ejemplo, en la noticia 

llamada “Una familia secuestrada” (El Tiempo, 1993. b), el periodista Mantilla expone el 

caso de la familia Obregón Ropero35, la cual había forjado su fortuna en el comercio de 

Aguachica y la perdió en el pago de rescates de varios miembros secuestrados por la CGSB. 

También, en la noticia mostraban cómo había sido el secuestro y recuperación de cada una 

de las personas de esta familia. Sin embargo, lo más interesante es que en las declaraciones 

dadas por Israel Obregón36 son encontrados enunciados como “nosotros somos una familia 

trabajadora, no usamos armas, porque esa no es nuestra condición. La constitución dice que 

el Estado debe asumir la defensa de los ciudadanos en su vida, honra y bienes, pero ¿Quién 

nos defiende a nosotros?” (Israel Obregón, 1993. B). Asimismo, este testimonio está 

acompañados por las afirmaciones del periodista Mantilla, tipo:  

Aunque lo nieguen las autoridades, la gente vive con temor y prefiere callar para no 

ser atormentado con la presión de los guerrilleros. Ni los concejales quieren decir 

nada, pues esos grupos exigen su propia cuota de poder en la administración. (El 

Tiempo, 1993. B). 

En suma, es necesario aclarar que los medios de comunicación no sólo estaban relacionando 

de diversas formas la alcaldía del MAC con los grupos guerrilleros de la región. También 

estaban silenciando la otra parte del conflicto durante estos años pues no daban la respuesta 

a la pregunta que hacía Israel Obregón: “¿Quién nos defiende a nosotros?”.  

 
35 La misma familia que ganó las primeras elecciones en Aguachica bajo la alianza liberal-conservadora y 

constantemente se opuso a las alcaldías de Manuel Claro y Luis Fernando Rincón. 
36 El exalcalde y hermano mayor de los 10 hijos. 



- 37 - 
 

Por consiguiente, las amenazas, los asesinatos colectivos y los secuestros continuaron aun 

cuando las diversas personas frecuentemente denunciaban públicamente estos hechos. Por 

un lado, los ganaderos y políticos de las alianzas liberales-conservadoras eran los que mayor 

visibilidad recibían con sus denuncias en contra del ELN; por el otro, las personas que hacían 

parte del MAC continuaron recibiendo amenazas y siendo asesinados, junto a otros líderes 

de organizaciones, sin conocer el nombre o algún otro tipo de información de los 

responsables. Solamente, hasta 1994, en el periódico Vanguardia Liberal, apareció un reporte 

titulado “Acción Comunitaria no es subversiva”, dónde el periodista Peñaranda desmiente en 

pocos párrafos que este movimiento haga parte de una “fracción subversiva” ya que había 

circulado un “pasquín” en Aguachica firmada por el “Frente Urbano Marcos Hernández 

Badillo”.  Según los miembros del MAC, dice la noticia, este pasquín solo buscaba justificar 

los asesinatos cometidos contra varios de sus miembros antes, durante y después del periodo 

de Manuel Claro como alcalde (Vanguardia Liberal, 1994; documento sin fuente ni origen).  

De hecho, el frente urbano nombrado anteriormente no iba a ser mencionado de nuevo, ni 

siquiera en un artículo del periódico Voz37 de 1994 en el que denuncian una abstención del 

90% durante las elecciones locales de Aguachica debido a la falta de garantías por los 

continuos asesinatos de líderes políticos populares. Sin embargo, resulta destacable de este 

artículo la profundización que hace sobre cada una de las escenas de los crímenes cometidos 

y agrupados bajo el nombre de “operación gatillo”. Esta fue una operación de la que muy 

posiblemente ya estaban informadas instituciones como la UNASE38, el DAS, el Ejército y 

la Policía porque en el momento en el que sucedieron los crímenes, algunos agentes de estas 

instituciones estaban cerca o habían favorecido la poca afluencia de personas desviando el 

tráfico (Voz, 1994), según lo cuenta este artículo periodístico.  

En concreto, el MAC y otras organizaciones sociales de Aguachica estaban siendo 

perseguidas por otros actores armados: los paramilitares, en particular los grupos liderados 

 
37 Este fue un periódico fundado en 1957 por el Partido Comunista Colombiano y desde entonces se ha 

caracterizado por su corte ideológico, el cual tiene afinidad con las políticas de izquierda. Este periódico se 

puede conseguir fácilmente en las marchas de distintas ciudades de Colombia, a veces gratis.  
38 Siglas de la Unidad Antiextorsión y Secuestro, nacida de un grupo de una colaboración entre la Policía 

Nacional, el Ejército y el Departamento Administrativo de Seguridad en 1990 gracias al apoyo del expresidente 

Cesar Gaviria Trujillo. 
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por Juan Francisco Prada Márquez alias “Juancho Prada” y Roberto Prada Gamarra39. Por lo 

tanto, eran estos grupos paramilitares los que podían responderle a Israel Obregón a su 

llamado de quiénes podían defender a ganaderos, propietarios de grandes terrenos de tierra, 

políticos de partidos tradicionales, las consolidadas empresas agrícolas de monocultivos, las 

nacientes empresas mineras hacia el centro del Cesar y comerciantes, principalmente. 

Incluso, pasados los años, Israel Obregón Ropero habría sido acusado por Juancho Prada 

como la persona quien pagó por el asesinato de José Mario Saldaña, exconcejal y afiliado al 

proceso de la Consulta Popular por la Paz (Verdad Abierta, 2010). 

Los rostros de la violencia 

Las diferentes masacres y asesinatos selectivos ocurridos en Aguachica por parte de grupos 

paramilitares fueron parcialmente conocidos mediante la Ley de Justicia y Paz. 

Adicionalmente, la historia paramilitar en el Sur del Cesar está documentada en distintas 

fuentes provenientes de organizaciones internacionales de Derechos Humanos, artículos de 

prensa entre el 2002 y 2010 (principalmente pero no exclusivamente) y sentencias jurídicas 

o denuncias. Lo anterior, ofrece la posibilidad de acceder a una reconstrucción sobre distintos 

hechos de violencia paramilitar dispersos en diversos documentos.  

Una característica del conjunto de fuentes señaladas (informes de DD. HH, prensa y 

sentencias jurídicas) es seguir una misma narrativa40 en la que ya no se usan categorías como 

“población civil”, “persecución política”, “Derechos Humanos”, “paz”, “democracia”, entre 

otras, a manera de lenguajes de protesta o denuncia usado por distintos sectores sociales. En 

cambio, las categorías enlistadas anteriormente pasan a hacer parte del grupo de palabras que 

se usaron para describir las condiciones sociales vividas por las personas del municipio de 

Aguachica y que experimentaron el conflicto en carne propia. Lo anterior indica que su uso 

pasó a ser mayoritariamente descriptivo por parte de instituciones que empiezan a consolidar 

una única mirada histórica sobre los hechos de violencia. Este uso descriptivo es equiparable 

al proceso de legibilidad trabajado previamente por James Scott en Seeing Like State, 

 
39 En la prensa nacional se nombraron a los paramilitares en Aguachica hasta 1994 y con mayor frecuencia 

durante 1995, gracias al protagonismo que alcanzo Aguachica por el hecho de la Consulta Popular por la Paz. 
40 Recordemos que acá he tomado como base la definición de Jimeno (2010): “un tipo específico de relato con 

determinadas características: delimita una temporalidad, tiene un tema central, con inicio, mitad y final, y una 

voz narrativa identificable. (…) Dicho relato está inmerso en las formaciones y convenciones discursivas de su 

tiempo y su lugar.” (Jimeno, p.10, 2016). 
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mediante el cual el estado pretende hacer que diferentes elementos puedan aparecer bajo su 

óptica tras estandarizarlos y simplificarlo con el objeto de poderlos gobernar (Scott, 

1998;Yie, 2018). Dicho de otra manera, las voces de las personas que vivieron en carne 

propia los efectos de la violencia, la creación o transformación de los espacios organizativos, 

el miedo u otros elementos que componen la experiencia de los sujetos, dejan de cobrar 

importancia para pasar a ser generalizados en estadísticas y categorías sujetas a las 

interpretaciones institucionales de diferentes organismos nacionales, locales e incluso 

internacionales, limitando el entendimiento de los acontecimientos históricos del municipio 

de Aguachica. De esta forma, los significados de las palabras usadas para realizar denuncias 

terminan siendo olvidados porque se vacían del significado que adquirieron en el contexto 

que se vivía durante la conformación de estos MS.  

Posterior a la legibilidad realizada por el estado y otros organismos que pretenden hablar 

sobre estos hechos, empiezan a desconocerse las motivaciones individuales, los aprendizajes 

u otras emocionalidades que pueden tener un rol importante para los actores que hicieron 

parte de la CPP y AMP; hablo, entre otras cosas, de las cuestiones individuales que les dan 

vida a los movimientos desde adentro. Igualmente, estos silencios empiezan a propagarse 

hacia otras partes de la historia misma, por ejemplo, la historia del paramilitarismo en 

Aguachica sigue una misma ruta recogida por distintos autores, a diferencia de la etapa en la 

que predominó la guerrilla en la que impera la prensa como fuente principal, facilitando así 

que la persona interesada en estos hechos acceda a una multiplicidad de fuentes aún dispersas.   

Retomando, en lo que concierne a la historia paramilitar, es posible iniciar con un fenómeno 

que excede los límites municipales de Aguachica, además de comenzar en la escala regional 

del Magdalena Medio. Este fenómeno es la formación del grupo Muerte a Secuestradores 

(MAS). A inicios de la década de 1980,  algunos miembros del Cartel de Medellín, asentados 

en el norte de Santander, conforman dicha estructura paramilitar (Prada, 2015)41. Poco 

 
41 La historia detrás del MAS tiene que ver con el secuestro de Marta Nieves Ochoa, hermana de Jorge Luis y 

Fabio Ochoa quienes eran miembros del Cartel de Medellín, por parte del M-19 (Prada, 2015). Cabe resaltar 

que en el acta fundacional del grupo paramilitar estaban presentes las firmas de 223 jefes de la mafia y se 

reafirma el objetivo de evitar que los guerrilleros cooptaran los recursos del narcotráfico mediante la extorsión 

por secuestros porque le daría un mayor poder a nivel nacional (ibidem). Aun así, paralelamente, en la región 

del Magdalena Medio sucedió una conformación un poco distinta del MAS ya que en un acuerdo en 1982, en 

el batallón Bárbula de Puerto Boyacá, el alcalde militar Oscar de Jesús Echandía conformó un grupo diferente 

de civiles para que se animaran a perseguir a guerrilleros en la zona, con el apoyo de ganaderos e incluso 
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después, su presencia se hace visible en los municipios del Magdalena Medio gracias a dos 

hechos trascendentales: la relación entre élites regionales y el narcotráfico, más la 

conformación de un grupo de civiles bajo el mismo nombre alentados por el exalcalde militar 

de Puerto Boyacá, Oscar de Jesús Echandía. En particular, es posible afirmar que esta 

pequeña antesala ya ofrece posibilidades explicativas a la fuerza con la que entró el 

paramilitarismo en el Sur del Cesar. Así, el paramilitarismo no constituyó un fenómeno 

nuevo en el escenario del conflicto armado a nivel nacional para la época en la que se anuncia 

la entrada de estos actores a Aguachica.  

Igualmente, este elemento fundacional del paramilitarismo ampliamente organizado (y con 

un amplio acceso a recursos) explica su “naturaleza” contra guerrillera. Inclusive, permite 

articular la preocupación de la élite política, comercial y hacendada en el Sur del Cesar con 

una preocupación de los mismos sectores a nivel nacional por la influencia notoria de las 

iniciativas ciudadanas, algunos partidos políticos denominados de izquierda y algunos frentes 

guerrilleros. En concreto, el anterior episodio sobre la conformación del MAS ha sido 

ignorado por los diversos autores a la hora de explicar el nacimiento del paramilitarismo en 

el Sur del Cesar, aunque el grupo ya mencionado haya sido el primero en asentarse en la zona 

en cuestión.  

La mayoría de los textos consultados presentan como antecedentes del paramilitarismo 

organizado en la región la aparición del grupo de limpieza social llamado Terminator. Esto 

a pesar de que hayan existido otras agrupaciones similares como el grupo Mano Negra y de 

que la misma información sobre el grupo Terminator sea muy difusa42(Informe Colombia 

Nunca Mas – Zona V, S.F; Badillo, 2018; Amaya, González & Velásquez, 2010). Algunos 

autores refieren directamente a las Autodefensas de Santander y Sur del Cesar (AUSAC) o a 

las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM) como las primeras milicias 

privadas de algunos terratenientes en la zona (CNMH, 2015; PNUD, 2014; Badillo, 2018; 

Gamboa 2018), pese a existir registro de la presencia de Los Masetos43 en municipios 

 
miembros de la Texas Petroleum Company (HRW, 2000). Buscaban, antes que nada, hacer frente a las FARC 

y, en este grupo alternativo, participaron los hermanos Castaño que posteriormente conformarían las 

Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) (ibidem) y las Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC).  
42 Abordaré más sobre este tema en el siguiente capítulo. 
43 Manera en la que popularmente eran nombrados los miembros del MAS. 
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aledaños a Aguachica como San Alberto y San Martin luego de ser “importados” por el 

exdiputado Rivera Strapper (Ordoñez, 2007). También, hizo presencia la Sociedad de 

Amigos de Ocaña (SAO), grupo conformado como una movida contra guerrillera luego del 

ya mencionado paro del nororiente (Ordoñez, 2007).    

Lo cierto es que la compleja red de actores descrita fue unificada tiempo después bajo las 

siglas de AUC (Autodefensas Unidas de Colombia). Esta nueva organización paramilitar 

sería iniciada a mediados de 1996, por Carlos Castaño y Salvatore Mancuso (ACCU) cuando 

iniciaron una exploración por distintas partes del país, estando amparada bajo la sombra legal 

de las Cooperativas de Seguridad Rural, más conocidas como las CONVIVIR44. A este 

momento, los y las autores suelen llamarlo como “la segunda ola del paramilitarismo” pues, 

según ellos y ellas, fue cuando las AUSAC integraron un proyecto nacional impulsado por 

las AUC. Sin embargo, a mi parecer, las AUSAC y otros grupos paramilitares consolidados 

en el Sur del Cesar ya hacían parte de un proyecto a nivel nacional promovido por ganaderos, 

narcotraficantes y élites regionales con motivo de consolidar una visión sobre lo que debería 

ser el desarrollo nacional y, como se ha visto, los procesos organizativos de los paramilitares 

sobrepasaban límites regionales o locales, desbordando estas divisiones espaciales. No 

obstante, mi intención no es profundizar sobre el paramilitarismo en sí mismo, pero si resaltar 

la relación de este fenómeno con el caso concreto de Aguachica.  

Los políticos que saben jugar. 

La “danza de protestas y paros” (El Tiempo, 1993, 7B) que se vivía a nivel nacional en 1993 

también estaba presente en Aguachica, previa a la destitución de Manuel Claro por Lucas 

Gnecco Cerchar. De todas maneras, las marchas contra la violencia hacia los líderes del MAC 

y en apoyo a Manuel Claro no impidieron que alrededor del 21 de noviembre de 1993, 

Patricia Rojas, la secretaría municipal de gobierno, fuese nombrada alcaldesa encargada 

 
44 Estas cooperativas fueron legalizadas durante los dos primeros años de presidencia del Expresidente Samper 

(1994-1996) con la intencionalidad de que estos grupos funcionaran como informantes y seguridad privada, 

facilitándoles el uso de armas de corto y largo alcance (CNMH, 2016; Gamboa, 2018). Específicamente, en el 

caso del departamento del Cesar, tuvo un gran protagonismo la Convivir Guaymaral Ltda., fundada por Jorge 

Gnecco Cerchar (hermano del Exgobernador Lucas Gnecco, quien habría destituido a Manuel Claro) quien es 

recordado por las personas de la región como narcotraficante, ganadero y palmicultor. Guaymaral Ltda., junto 

a otras CONVIVIR, cobrarían mayor relevancia años más tarde en el centro del Cesar por la llegada de empresas 

mineras. La ley que legalizó las CONVIVIR fue la 346 de 1994 (CNMH, 2016). En el siguiente boletín hay un 

resumen muy breve sobre el tema: https://www.coljuristas.org/documentos/boletines/bol_n27_975.pdf.  

https://www.coljuristas.org/documentos/boletines/bol_n27_975.pdf
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(Vanguardia Liberal, 1993). Desde el inicio de esta nueva alcaldía, existió una oposición por 

parte del MAC ya que denunciaban haber sido engañados para evitar que alguien del mismo 

grupo político continuara con la alcaldía. Así lo muestra la noticia titulada “Inconformismo 

por la designación de alcalde” donde están expuestos los seis motivos de la inconformidad 

del partido político (El Heraldo, 1993). Los siguientes son, desde mi perspectiva, los más 

relevantes:  

“3. No somos los analfabetas e ignorantes que pretender hacer ver sus consejeros 

[dirigiéndose a la Gobernación del Cesar], asesores y amigos, por el contrario, tenemos la 

suficiente responsabilidad, madurez, honestidad y capacidad de análisis político para prever 

lo que le espera al Municipio con la designación de un Alcalde encargado que no pertenece 

al Movimiento de Acción Comunitario, designación ésta más política que jurídica, 

pretendiendo cerrar y desconocer el espacio político que el pueblo de Aguachica ganó en 

franca lid en las pasadas elecciones. (…) 

6. Manifestamos que nuestro movimiento no tiene nada en contra de Patricia Rojas y los 

demás integrantes de la terna que presentó Manuel Claro, pero sabemos que hay fuerzas y 

personas en la oscuridad tratando de crear desconcierto en nuestra comunidad.” (El Heraldo, 

1993, p.4D.)  

La declaración anterior evidencia cómo los voceros del MAC consideraban que eran  

percibidos desde la clase política tradicional del Cesar. También, el movimiento reclamaba 

por el hostigamiento a las iniciativas democráticas y participativas de la comunidad en tanto 

la Gobernación ignoró todas las vías de participación ciudadana para la toma de las 

decisiones concernientes a la alcaldía. Inclusive, es necesario resaltar que, según se denuncia 

en la noticia citada, aparecen tres responsables de haber ignorado la terna propuesta por el 

MAC: Lucas Gnecco Cerchar, quien ya mencioné; Manuel Claro Santiago, a sorpresa del 

mismo movimiento que le ofreció el puesto de alcalde; y Darío Quintero Patiño.  

Particularmente, de los tres personajes anteriormente nombrados llama la atención la 

presencia de Darío Quintero Patiño y Manuel Claro puesto que podrían parecer como 

contrarios en el escenario político de Aguachica. No obstante, según Romero (1997), Manuel 

Claro fue candidato a la alcaldía para el periodo de 1990 a 1992 por el Partido Liberal cuando 

Darío Quintero Patiño también hacía parte de este mismo grupo político. Por su parte, Darío 

Quintero fue una figura muy visible en la política local puesto que, para 1992, ya el ELN le 
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había secuestrado tres veces por diferentes casos de corrupción. Entonces, para la candidatura 

a la alcaldía de 1992, Manuel Claro realmente hizo parte del partido Alianza Democrática 

M-19 (AD M-19). Así, una vez en el contexto regional de Aguachica el Partido Liberal quitó 

su apoyo “al EME”45 por la estigmatización de posibles nexos con el ELN, resultó favorecido 

un nuevo pacto político entre los dos nuevos partidos en tanto el MAC no tenía una cabeza 

que permitiera tomar el control de la administración municipal y el AD M-19 no tenía un 

respaldo popular fuerte para lograr incidir en las votaciones locales.  

A pesar de ello, esta alianza no funcionó del todo bien internamente ya que, desde un 

principio, el MAC le exigió a Manuel Claro ciertas posiciones en la administración municipal 

afectando su gestión (Romero, 1997). En otras palabras, sucedió un resquebrajamiento en 

esta nueva iniciativa política que integraba dos sectores alternativos en la administración 

municipal que fueron incompatibles en la práctica, resultando en una restauración de la 

alianza liberal entre Lucas Gnecco, Manuel Claro y Darío Quintero cuando propusieron 

entregar la alcaldía a Patricia Rojas. El suceso anterior no logra diferenciarse del todo con lo 

que le sucedió al partido AD M-19 en el plano nacional, ofreciendo una versión en escala 

local. Puntualmente, después que el “EME” se planteó desarrollar y profundizar las alianzas 

con fuerzas políticas y organizaciones sociales para las elecciones de 1992 (lo que sucedió 

conjunto el MAC), estuvieron expuestos desde 1993 a una perdida continua de la identidad 

política por la posición integradora del partido para lograr consolidar un proyecto nacional 

en miras a la presidencia de 1994 (Cagua, 2019). Por lo tanto, varios de los líderes de este 

partido terminaron inclinándose por el movimiento Alianza por Colombia de Ernesto 

Samper, Horacio Serpa y el Partido Liberal -tal como sucedió con Manuel Claro (ibidem)46.  

Paralelamente, la alcaldía de Patricia Rojas duraría 8 meses bajo continuas tensiones con los 

actores armados del territorio. En especial, las presiones que mayor atención recibieron de la 

prensa regional fueron las hechas por el ELN, llegando al punto de amenazarle de muerte por 

medio de dos comunicados y un casete de radioteléfono (El tiempo, s.f). En todo caso, fue 

destacable que, durante el breve paso de Patricia Rojas por la alcaldía, la asociación de 

 
45 Como popularmente era conocido el partido Alianza Democrática M-19.  
46 Una de las salidas más emblemáticas del partido AD M-19 fue la del cura Hoyos quien había ganado la 

alcaldía de Barranquilla, pero luego salió del partido en plena administración para integrarse al proyecto 

liberal (Cagua, 2019). El partido Alianza Democrático M-19 terminó disolviéndose después de las elecciones 

de 1994.  
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personeros recibió todo el apoyo para la realización de un foro-seminario cuyo tema central 

fue el desarrollo socioeconómico y los Derechos Humanos (Vanguardia Liberal, 1994). 

Incluso, lograron avanzar en la creación de un Frente Común integrado por la alcaldía, el 

concejo local, las Fuerzas Armadas, los gremios, la iglesia y la comunidad, para lograr la 

estabilidad del orden social por medio de la búsqueda del desarrollo (Ibídem). Algo resaltable 

del lenguaje institucional y mediático de la alcaldía de Patricia Rojas fue la gran insistencia 

en temas de desarrollo y DD. HH, dejando casi que en un segundo plano la palabra paz que 

previamente había sido introducida en el escenario municipal desde la desmovilización del 

M-19 y el EPL.   

Entretanto, el rol de la iglesia como agente convocador de “las fuerzas vivas” en Aguachica 

tomó mayor relevancia, al punto de convocar a marchas por la conservación de la paz y la 

vida con una asistencia aproximada de cuatro mil personas (Vanguardia Liberal, 1994). Al 

mismo tiempo, monseñor Leonel Pineda -uno de los promotores de la Consulta Popular por 

la Paz- ya enunciaba que era necesario convocar a la ciudadanía a participar en un plebiscito 

de rechazo al amedrantamiento de la subversión (El Tiempo, 1994). Finalmente, aplicaron el 

artículo 114 de la Ley 104 de 1993 el cual otorga al presidente la facultad para designar un 

alcalde de su elección, pues Patricia Rojas renunció por presión de los subversivos. El 

resultado de lo anterior fue el nombramiento del Mayor del Ejército John Carlos Vigoya 

como alcalde encargado por mandato del expresidente Ernesto Samper. Desde ese momento 

la prensa dejaría de anunciar hechos de violencia en el municipio de Aguachica y publicarían 

que, en menos de dos meses y medio, este alcalde “pacificó” la zona permitiendo que sus 

habitantes regresaran al municipio, incluyendo los ganaderos (Semana, 1994).   

Condena y exterminio / paz y desarrollo:  

Cuando leía en la prensa sobre la alcaldía pacífica del exalcalde militar Vigoya no podía creer 

que fuese del todo así, principalmente porque me sorprendía que un hecho de tal magnitud 

no hubiese tenido otras repercusiones diferentes a las vividas por los morrocoyeros durante 

los años venideros (1995 en adelante). Además, sonaba inverosímil que, de un momento a 

otro, el ELN, algunas células de las FARC-EP, los consolidados grupos paramilitares y los 

otros actores involucrados en todo el proceso reconstruido hasta ahora, dieran media vuelta 

y desaparecieran del contexto que he descrito. Simplemente no podía confiarme en que las 
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fiestas celebradas con “totalidad normalidad” el 7 de agosto de 199447 habían aplacado toda 

la organización y movilización hecha hasta esa fecha por las personas de Aguachica, que de 

seguro ya se habían visto atravesadas por diferentes corrientes ideológicas y políticas que 

debían continuar haciendo presencia en la cotidianidad.  

Para empezar, la decisión de nombrar un alcalde militar en Aguachica, tomada por el recién 

presidente saliente Cesar Gaviria, no se aplicó únicamente a este municipio. En 

Labranzagrande (Boyacá) y Chámeza (Casanare) también se designaron alcaldes de la fuerza 

pública ese mismo año, aunque estos municipios fuesen más pequeños en tamaño y población 

que Aguachica48. Como era de esperarse, hubo sectores a favor y en contra de esta medida. 

Entre los primeros estaban los gremios de comerciantes, ganaderos y empresarios de la región 

(El Tiempo, 1994; El Nuevo Siglo, 1994). Entre los segundos, se contaban sectores de la 

izquierda, quienes incluso se preguntaban si la medida implicaba un paso un paso hacia el 

autoritarismo a la vez que se deteriora el sistema democrático colombiano (El Nuevo Siglo 

1994). Para tener en cuenta, la entrevista dada por el exalcalde Vigoya amplía el 

entendimiento a cuál era el efecto preciso que buscaba el gobierno central con el 

nombramiento de su alcaldía: cooptar y defender el aparato institucional del estado en caso 

de verse amenazado por actores con una visión no compartida de la política. Lo anterior está 

justificado en las siguientes líneas: “Con un alcalde militar no se corre el riesgo de que la 

persona se preste para un juego político o que se convierta en títere de la guerrilla por las 

presiones que está pueda ejercer sobre él” (Vigoya citado por El Nuevo Siglo, 1994, p. 13A).  

De la misma forma, la cita previa deja entrever que, ante los ojos del ejército y los gobiernos 

anteriores, las alcaldías de Manuel Claro y Patricia Rojas estuvieron atravesadas por actores 

no deseados, tales como el ELN. Así, pues, noticias como la titulada “A Aguachica lo que le 

faltaba era Ley” (El Tiempo, 1994, p.8A) enunciaban, a través de los diferentes medios y 

personas, que la seguridad y el orden eran los valores primordiales, sin tener en cuenta la paz. 

Este hecho constituye un indicio de que la paz implica un diálogo entre distintos sectores, 

algo que no fue promovido por la corta alcaldía de Vigoya y, en caso de continuarse, como 

 
47 Estas fiestas las celebran en honor al patrono de Aguachica, San Roque. 
48 Un elemento curioso es que en los tres casos de nombramiento de alcaldes militares hacían presencia, 

mayoritariamente, distintos frentes del ELN. También, en los tres municipios, hubo alcaldesas antes de la 

llegada de los militares y policías a la administración pública; solo en el caso de Chámeza, el ELN asesinó a la 

alcaldesa.  
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alcanzó a debatirse, no iba a ser una opción. En añadidura, los medios terminaron ocultando 

otros hechos relevantes: los asesinatos y persecuciones a miembros y simpatizantes del MAC 

durante la alcaldía militar49. En consecuencia, como lo denuncia la organización Human 

Rights Watch (2000), este año de alcaldía militar no restauro el orden porque marco un 

periodo “virtual de violencia” durante el cual la alianza militar-paramilitar tomó mayor 

fuerza, en otras palabras, solo la ley y el orden funcionó para ciertos sectores reducidos.   

Finalmente, en 1994 empezó la campaña política de candidatos a la alcaldía, pese que los 

medios de comunicación enunciaban la posibilidad una gran abstención en la participación 

para esa época electoral. Los candidatos más relevantes eran Luis Fernando Rincón, 

desmovilizado del M-19, y Álvaro Pallares Ropero, de las familias tradicionales dentro de la 

política del municipio. Por un lado, Rincón hacía parte de la Alianza Democrática M-19 que, 

para esta segunda oportunidad, aunó fuerzas con el proyecto liberal llamado Alianza 

Democrática por Aguachica y cuya organización dependía de la Alianza por Colombia ya 

mencionada. Para este momento, el MAC ya estaba muy replegado en el escenario local y, 

desde la Gobernación del Cesar, Darío Quintero Patiño, junto Mauricio Pimiento (el 

gobernador después de Lucas Gnecco Cerchar y también miembro del Partido Liberal), 

apoyaron la candidatura de Rincón. Por el otro, Álvaro Pallares Ropero hizo parte del Partido 

Conservador con la aprobación de los Obregón Ropero (mencionados anteriormente) 

(Romero, 1997; Vanguardia Liberal, 1994). Gracias a lo anterior, es posible decir que, desde 

un principio, Rincón ya tenía la fuerza necesaria para ganar la alcaldía, sin olvidar que 

previamente había ocupado cargos públicos como el de Representante a la Cámara del Cesar 

entre 1992 a 1994. En cambio, Pallares fue asesinado después de apoyar la administración 

de Rincón e impulsar el proyecto de la CPP mientras ocupaba el cargo de gerente en 

EmpoAguachica50 (Romero, 1997).  

En general, para esta campaña a la alcaldía de Aguachica, todos los candidatos aprobaban 

tres objetivos fundamentales: la paz, mejora de servicios públicos y la consolidación de un 

 
49 Previamente, en el capítulo he tratado sobre esta persecución y asesinatos. De los casos que existen denuncias 

particulares durante la alcaldía militar están el de Olivardo Galviz y Oswaldo Pájaro, quienes también fueron 

insistentemente cuestionados por el Mayor Vigoya en si estaban o no de acuerdo con la alcaldía de él. La 

denuncia anterior es posible observarla en el siguiente enlace: 

http://www.archivodelosddhh.gov.co/saia_release1/fondos/carpeta_digitalizacion/co_aminga_01/Caja%2036/

Carpeta%202/5-14.pdf.  
50 Empresa de servicios públicos de Aguachica. 

http://www.archivodelosddhh.gov.co/saia_release1/fondos/carpeta_digitalizacion/co_aminga_01/Caja%2036/Carpeta%202/5-14.pdf
http://www.archivodelosddhh.gov.co/saia_release1/fondos/carpeta_digitalizacion/co_aminga_01/Caja%2036/Carpeta%202/5-14.pdf
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plan para el suministro de agua (Vanguardia Liberal, 1994). Estamos, de alguna forma, ante 

la reaparición de las palabras que se habían puesto de moda con la desmovilización del M-

19 fortaleciendo las propuestas de paz, democracia y desarrollo luego de haber desaparecido 

de la prensa regional y nacional durante la alcaldía de Vigoya. Adicionalmente, esos tres 

pilares promovidos por los candidatos retomaban varias de las denuncias y reclamos hechos 

por los movimientos cívicos realizados durante la década de 1980 y principios de la siguiente. 

Una vez ganó Luis Fernando Rincón, empezó a impulsar el proyecto de un mandato popular 

por la paz con la voluntad de “efectuar un pacto de reconciliación y fijar prioridades sobre la 

inversión social” (Vanguardia Liberal, 1994, p.5c). Por lo tanto, las respuestas inmediatas de 

guerrilleros y paramilitares, junto a sectores ciudadanos que abiertamente apoyaban a las 

milicias privadas, fueron de rechazo a esta nueva alcaldía.  

Conclusiones preliminares  

En lo visto a lo largo de este capítulo, logré concretar algunas respuestas a las preguntas 

planteadas en la introducción ya que la reconstrucción a partir del acervo documental brindó 

ciertas posibilidades de entendimiento contextuales. En primer lugar, es necesario reconocer 

que la violencia no es la única ni la principal razón por la que se generó la movilización social 

en Aguachica. Como pude evidenciar, el gran decaimiento de las industrias que habían 

sostenido al Cesar en un principio, los reclamos de campesinos por la propiedades de sus 

terrenos, las manifestaciones en contra de la corrupción de instituciones de gobierno local, 

las malas condiciones de acceso a los servicios públicos, entre otros elementos, hicieron parte 

del fortalecimiento de la acción colectiva sobre la cuál luego empezó a nacer la consolidación 

de los movimientos y los reclamos por la paz o en defensa de la vida.  

En segundo lugar, en Aguachica hubo una presencia bastante notoria de distintos grupos 

armados y no armados que tenían referentes ideológicos contrarios. Lo anterior abrió la 

posibilidad a que, en la vida política del municipio, del departamento y del país, existieran 

alianzas o desacuerdos que influían en la solución a las problemáticas que vivían los 

morrocoyeros. Dicho de otra manera, los diferentes sucesos en la vida institucional dadas en 

un contexto local, como es el caso del municipio de Aguachica, están incompletos en su 

entendimiento cuando no se relacionan con sucesos a nivel regional o nacional. Además, para 
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abordar cualquier tipo de movilización social es importante reconocer formas de acción 

colectivas previas ya que dan pistas sobre cómo terminan constituyéndose ciertos procesos.  

Finalmente, antes de pasar al segundo capítulo, considero necesario resaltar que, para el 

periodo que se abre con la llegada de Rincón a la alcaldía, se incrementa y diversifica el 

acervo de fuentes disponibles. Así, en el relato que sigue entran una mayor variedad de voces 

provenientes del acervo documental consolidado en Aguachica: documentos de un proceso 

(1995) y de las entrevistas que pude realizar. Con ello, el trabajo de reconstrucción histórica 

también toma una nueva dirección. El foco se desplaza de las condiciones políticas o 

estructurales que facilitaron la movilización social por la paz en Aguachica al análisis de las 

formas en que los habitantes de Aguachica les atribuyeron sentido a las dinámicas de 

movilización colectiva y al análisis de las prácticas políticas que le están asociadas. Es así 

como también pienso articular las voces de las personas con elementos culturales y sociales 

que las componen.  
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Audio 3: https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/agachate-ve/s-iAosV9wI8M2. 

Audio 4: https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/en-la-orilla-del-rio/s-aTRILvh7Im0. 

https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/agachate-ve/s-iAosV9wI8M2
https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/en-la-orilla-del-rio/s-aTRILvh7Im0
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Capítulo 2 – “El futuro estaba acá en Aguachica” 

 

¿Y la historia? Está allí, fuera. Entre la multitud. Creo que en cada uno de nosotros hay un 

pedacito de historia. Uno posee media página; otro, dos o tres.  Juntos escribimos el libro del 

tiempo. Cada uno cuenta a gritos su propia verdad.  La pesadilla de los matices. Es preciso oírlo 

todo y diluirse en todo, transformarse en todo esto. Y al mismo tiempo, no perderse. Fundir el 

habla de la calle y de la literatura. La dificultad adicional es que hablamos del pasado con el 

lenguaje de hoy.  ¿Cómo se podrán transmitir los sentimientos de entonces? 

Svetlana Alexiévich, (2015) 

La guerra no tiene rostro de mujer.   

 

Por qué y cómo: 

Mi estadía en Aguachica durante el segundo semestre del 2019 coincidió con los preparativos 

y la celebración de la conmemoración por el 25avo aniversario de la Consulta Popular por la 

Paz (en adelante CPP), lo que me permitió involucrarme en el proceso.  Esta se adelantó en 

el marco de la Semana por la Paz,51 en la última semana de agosto de 2019. Durante las 

reuniones preparatorias, era muy común escuchar como lo/as representantes de los distintos 

sectores sociales involucrados con su organización destacaban la importancia de la CCP por 

su impacto a nivel local, regional y nacional. Al consenso sobre la importancia histórica de 

dicho acontecimiento, se sumaba el que parecía existir sobre la manera de adelantar su 

conmemoración. En las reuniones preparativas sobre el asunto, los/as mismos/as 

representantes no titubearon un instante en determinar qué rituales, símbolos y lugares debían 

involucrarse en la celebración. Según acordaron, esta celebración iniciaría a la sombra de la 

Ceiba que había sido plantada en el primer aniversario de la consulta (1996). Los 

participantes usarían el ringlete, camisetas blancas, los colores de la bandera de Colombia y 

los lemas “Entre todos la paz” y “Aguachica, modelo de paz” durante el recorrido que saldría 

del Parque San Roque52 y atravesaría por toda la carrera quinta hasta el Coliseo de la Paz, 

uno de los tantos “frutos” de la consulta. Todo parecía sacado de un guion.  

 
51 Celebración impulsada desde la comunidad de Jesuitas desde 1989. Su origen e historia ya están referenciados 

en el anterior capítulo. La particularidad de este caso es que se adelantó una semana la celebración para que 

cuadrara con el aniversario de la Consulta Popular por la Paz, pues originalmente estaba planeado celebrar la 

Semana por la Paz del 2 al 9 de septiembre.  
52 Parque principal de Aguachica. 
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Me fue difícil evitar hacerme preguntas sobre el significado de todos estos elementos que 

hacían parte de la propuesta de conmemoración. A su vez, luego de escuchar el impacto de 

la CPP, me sorprendió encontrarme con que la conmemoración se adelantó con la 

participación de un porcentaje muy reducido de la población de Aguachica. Mientras 

marchábamos hacia la Ciudadela de la Paz53, escuché a algunos asistentes señalar que antes, 

en la década de 1990, las marchas eran más grandes, pero “eso se lo había llevado el tiempo”. 

Sospechaba, sin embargo, había algo más que el paso del tiempo detrás del cambio en las 

dinámicas de movilización en Aguachica. En mi imaginario había considerado la posibilidad 

de que otras formas de conmemorar y demostrar apoyo a la marcha eran posibles, pero no 

fue así, pues no hubo carteles, banderas o personas que se sumaran a la marcha y demostraran 

de alguna manera su respaldo. Solo uno que otro transeúnte nos veía pasar con las banderas, 

los ringletes y las pancartas.  

Una vez llegamos al coliseo de la Ciudadela, nos sentamos en las gradas para descansar del 

sol que nos había acompañado durante todo el recorrido, mientras algunas personas regalaban 

agua en bolsa a todos los asistentes. En el coliseo ya estaba listo el audio. Se habían dispuesto   

dos parlantes conectados a un micrófono para las presentaciones previamente acordadas. 

Estas tenían como tema central la paz e incluían los testimonios de quienes estuvieron en el 

proceso de la consulta.  

Para ese momento, ya estaba cayendo la tarde, y esperábamos a que más personas fueran 

acercándose al coliseo. Sin embargo, empezó a suceder lo contrario, pues varios de los 

asistentes salían a medida que las presentaciones terminaban. Mientras los veía alejarse, me 

preguntaba ¿Qué impulsó a las personas presentes en la conmemoración a participar en el 

2019 de la misma? ¿Quiénes eran los que realmente estaban interesados en mantener esa 

memoria presente y pasarla a futuras generaciones? ¿Las otras conmemoraciones sobre la 

CPP habían sido más multitudinarias y la del 2019 fue la primera en la que participó menos 

personas?  

A partir de esas preguntas empezó mi interés por los movimientos sociales por la paz en 

Aguachica. Por ello, cuando empecé a consultar sobre la CPP me di cuenta de que 

 
53 Nombre del barrio que se construyó en las afueras de la zona urbana de Aguachica con el dinero que atrajo 

la CPP. 
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previamente había sido estudiada y mencionada en textos académicos e institucionales, 

aunque no tanto como lo había imaginado en un principio. Sus menciones han ocurrido para 

sumarla a la lista movilizaciones ciudadanas por la paz desarrolladas en una década 

caracterizada por la ocurrencia de acciones colectivas de este tipo (Mauricio García, 2005), 

o como el primer esfuerzo por darle uso al mecanismo de la consulta popular establecido en 

la constitución de 1991(Romero, 2001). Más allá de estos estudios, el único dedicado 

exclusivamente a tratar la CPP en Aguachica es Reconstrucción de memoria histórica: 

huellas de una iniciativa. Consulta popular por la paz 1995-2015 de la Corporación Grupo 

de Memoria Histórica del Cesar. El objetivo de ese estudio fue la reconstrucción “objetiva” 

del proceso de consulta con base en las voces de algunas de las personas involucradas en su 

realización (Corporación Grupo de Memoria Histórica del Cesar & PAX, s.f, p.12).  

Contrario a lo planteado en dicho estudio, al conversar con distintos habitantes del municipio, 

noté que no existía una única versión de la consulta y su significado. Por lo tanto, la 

pretensión de realizar una “reconstrucción del pasado de manera objetiva”, como proponía 

dicha Corporación, pasaba por ocultar las múltiples formas de relacionarse con el pasado 

presente entre los habitantes de Aguachica. Además, como se planteó en el capítulo anterior, 

los cuerpos documentales consultados terminaban excluyendo información importante del 

contexto en que tomaron forma distintas demandas colectivas. Tratando de superar esos 

límites, en este capítulo me propuse trabajar sobre la gestación y realización de la consulta 

popular desde las voces de quienes participaron en ella, usando la experiencia como eje 

analítico. 

Dicho objetivo, se basa en una reflexión sobre la posibilidad de construir una versión 

“objetiva” del pasado. Si por “objetividad” entendemos la reconstrucción de los hechos por 

fuera de cualquier marco simbólico o narrativo, o del ejercicio del poder, mi opinión es que 

eso no es posible. Esta reflexión, se desprende de la revisión de Trouillot (2017) sobre los 

efectos de las teorías positivistas y relativistas de la historia. Según plantea, la búsqueda de 

lograr la objetividad que inspiró la historiografía clásica resultó en una manera de escribir la 

historia que desconoce tanto las distintas formas de poder que atraviesan esa labor, como las 

implicaciones que sobre sus resultados tiene la posición desde la cual se lleva a cabo. 
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Por el contrario, el ejercicio que adelanto en este capítulo, se propone entender la producción 

de narraciones sobre el pasado -en este caso particular, sobre la CCP- como un ejercicio 

realizado desde posiciones específicas y mediado por relaciones de poder. A su vez, se trata 

de un ejercicio que pone en el centro no los hechos en sí mismos, sino las experiencias de 

quiénes la vivieron. En consecuencia, aquí busco integrar una multiplicidad de voces y 

narrativas para aproximarnos al acontecimiento mismo de la consulta. En un primer 

momento, el posicionamiento académico que acabo de enunciar podría sentirse que recae en 

la mirada relativista de la historia cuyos efectos en la misma también son cuestionados por 

Trouillot. Como lo enuncia Yie (2015), el relativismo termina por declarar un empate sin 

confrontación entre la confrontación de las diversas narraciones en las que es contada la 

historia. Sin embargo, con motivo de revertir tal efecto, considero necesario empezar a 

develar la historia de las tensiones entre las narraciones enunciadas desde posiciones 

hegemónicas y subalternas (Yie, 2015).     

La discusión sobre la experiencia como categoría analítico-descriptiva fue presentada en la 

introducción. Sin embargo, vale retomarla aquí algunos puntos clave. Como se había 

indicado, la experiencia no es el equivalente a una especie de suceso en sí mismo o de una 

historia en bruto anterior a cualquier proceso de representación, sino que, por el contrario, lo 

implica. Es el resultado de un ejercicio de elaboración discursiva del pasado (Trouillot, 2017; 

Scott, 1992; Van Alphen, 2011). Esto implica que tal ejercicio está mediado por marcos 

simbólicos y narrativos disponibles que influyen la manera en que la experiencia es formada 

y compartida (Van Alphen, 2011). Incluso, nos lleva a reconocer la importancia del contexto 

cultural y social desde la cual es producida para poder ser comprendida.  

A partir de lo anterior, es necesario la relación entre narrativas y experiencia que ya había 

sido manejada a profundidad en la introducción. En principio, la experiencia, al estar mediada 

por marcos narrativos, depende de éstos para poder ser traducida o compartida. Asumir esto 

permite pensar las narrativas como culturalmente situadas. En concreto, las narrativas son un 

género de discurso que se caracteriza por delimitar una temporalidad, tener un tema central, 

con inicio, mitad y final, y una voz narrativa identificable (Jimeno, 2012).  

En el contexto de Aguachica, así como en el amplio campo de estudios sobre los movimientos 

sociales, la elaboración narrativa de la experiencia juega un rol fundamental. Su importancia 
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radica en que este discurso construido, apropiado y resignificado abre posibilidades de 

análisis a los elementos que, según los sujetos, fueron importantes tanto dentro de los MS 

como de las condiciones que rodearon la conformación y el actuar de este tipo de acción 

colectiva. La experiencia es, en últimas, algo transversal a lo largo del capítulo, que en su 

mayoría está construido a partir de los relatos de los actores de la CPP, registrados en 

Aguachica en diversos periodos de tiempo desde el 2019 hasta el 2021. La manera de acceder 

a estas narraciones experienciales estuvo marcada por dos momentos diferentes durante el 

trabajo de campo. El primero fue a partir de conversaciones etnográficas que ocurrieron en 

distintos escenarios casuales después de reuniones, asambleas o en encuentros informales 

con distintos habitantes del municipio. El segundo momento, ocurrió en espacios formales 

destinados y organizados para realizar actividades de memoria, conmemoración o durante 

entrevistas a profundidad acordadas con antelación.  

En principio, puede parecer que las narrativas producto del segundo momento enunciado 

tengan una mayor relevancia pues estas estarán ilustradas a lo largo del capítulo en algunas 

citas. Además, las entrevistas o participaciones en espacios organizados las pude registrar en 

audio facilitando su posterior transcripción y análisis con el apoyo del software Nvivo. A 

saber, las distintas categorías que usé para la sitematización fueron las siguientes: narrativas 

sobre el estado, experiencia organizativa, experiencia y violencia, movimientos sociales 

distintos a la CPP, emociones, demandas y reclamos, referencias sobre el contexto general y, 

por último, recorrido personal. Lo interesante de estas categorías es que surgieron a partir de 

las mismas transcripciones. De ese modo, al analizar las narraciones tengo en cuenta 

primordialmente diferentes procesos individuales (por ejemplo: emociones, violencia directa 

a ciertos actores y recorridos políticos) y colectivos (por ejemplo: procesos organizativos, 

demandas, hechos de violencia colectiva).  

Adicionalmente, quienes prestaron sus voces para la realización de este trabajo, serán 

enunciados a medida que les vaya nombrando. Con ello, este tipo de relato que presento 

también busca otorgar el reconocimiento a los actores. Lastimosamente, en el momento que 

me encuentro escribiendo este capítulo (2021-I), las condiciones impuestas por la pandemia 

de Covid-19 en Colombia dificultaron retomar algunas entrevistas de personas que hayan 

vivido el proceso de la CPP de lejos.  
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Por último, es importante resaltar que, a lo largo del capítulo, voy a recurrir a una historia 

conceptual y social cuando desarrolle algunas categorías que identifiqué centrales dentro la 

conformación de los movimientos sociales por la paz en Aguachica.  Esta apuesta teórica 

nació del uso de la experiencia como eje analítico en tanto me permitió contextualizar el uso 

de categorías como miedo, violencia y paz según los reclamos que realizó la Consulta Popular 

por la Paz y, consecuentemente, la Corporación Aguachica Modelo de Paz (En adelante 

AMP). Puntualmente, esta aproximación teórica la realizaré desde los aportes de Koselleck 

(2012 [2006]) cuya propuesta se fundamenta en que la historia está en continua tensión entre 

las sociedades, sus cambios, acondicionamientos y transformaciones lingüísticas. Por lo 

tanto, ocuparse del análisis de las convergencias, desplazamientos y discrepancias sobre los 

conceptos desde las experiencias de las personas en un momento de reflexión sobre el pasado 

(historia pasada ex eventu), permite la posibilidad de comprender contextualmente cualquier 

categoría (Koselleck, 2012 [2006]). Así es teóricamente posible hacer un contraste frente el 

capítulo anterior cuya aproximación desde los archivos de prensa e institucionales no 

permitía un análisis sobre las significaciones que adquirieron las demandas de los distintos 

MS revisados.     

El miedo que somos, todo lo que seremos. 

Cuando uno pregunta a cualquier habitante de Aguachica que haya estado en agosto de 1995 

sobre la CPP es común escuchar que ésta quebró en dos la historia de este municipio. 

Inmediatamente, aparece el nombre de Luis Fernando Rincón, candidato por la Alianza 

Democrática por Aguachica y alcalde del municipio entre 1995 y 1998; de hecho, su nombre 

suena y resuena tanto que es difícil no aprenderlo involuntariamente. Con menor frecuencia 

y tras una conversación más fluida, aparece también el nombre de Monseñor Leonel Antonio 

Pineda, también como una de las figuras representativas que impulsaron la consulta. En cierto 

sentido, las primeras veces que escuché sobre la CPP recordaba cuando, por cuestiones de la 

vida, me encontraba en Sutatenza, Boyacá, lejos de Aguachica, escuchando sobre los inicios 

de Acción Cultural Popular (ACPO). Allí, después de cierto momento, toda la conversación 

empezaba a girar alrededor de la figura de quien es considerado el fundador de esa iniciativa: 

el padre José Joaquín Salcedo.  
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Sin la pretensión de comparar ambas iniciativas, pues no solo su contexto sino también las 

motivaciones, objetivos y formas de suceder variaron (aunque también se asemejan en puntos 

muy particulares), me pareció curioso como las narrativas de las personas terminaban por 

destacar, casi de manera heroica, la vida del Padre Salcedo o Luis Fernando Rincón. Lo 

anterior, me hizo reflexionar sobre el carácter de la historiografía nacionalista o neo-

nacionalista la cual, según Guha (2002), le atribuye el desarrollo de la consciencia que 

provocó estos movimientos a las personalidades que destacaron en su momento. Sin 

embargo, estas mismas narraciones, muchas veces dadas de manera superflua, no permiten 

dar cuenta de la contribución hecha por el pueblo por sí mismo (Guha, 2002). En ese sentido, 

“el mandato popular por la paz”54 estaba siendo despojado de lo colectivo e, incluso, 

simplificado.    

Comencé entonces a cuestionar esa versión que atribuía el proceso de la CPP a figuras como 

Luis Fernando Rincón y el monseñor Leonel Antonio Pineda. Revisando algunos de los 

relatos de integrantes de AMP, especialmente en el caso de Oliverio Duran55, era común 

escuchar que la alcaldía había sido disputada por tres años consecutivos (de 1991 a 1994). 

Esto había ocurrido gracias a la articulación de diferentes actores sociales y mediante el uso 

de diferentes formas de acción colectiva usadas por el grueso de la población para “hacerse 

escuchar”. Por ejemplo:  

Entonce’… y que creo que fue uno de los, digamos, de los impulsos más grande que tuvo la 

comunidad de Aguachica para buscarle solución al tema de la violencia porque… después de 

la muerte del Doctor Padilla y después de haber ya los primeros meses de gobierno de Luis 

Fernando Rincón haberse realizado “x” cantidad de concejos de seguridad, se vio que esa no 

era la solución porque… porque lo que se determinaba en los concejos de seguridad era que 

más eh… fuerza de policía, que más armamento. (…) Por ejemplo, la gente empezó a 

preguntarse si los concejos de seguridad realmente eran efectivos y lo otro era si realmente 

era legítima la violencia que venía por parte de los actores eh… de los actores armados. 

 
54 Durante la conmemoración por los 25 años de la consulta popular, en agosto de 2020, este término fue 

ampliamente usado por varios de los participantes. La idea, solía referirse a como los ciudadanos y ciudadanas 

de Aguachica, mediante el uso del voto (o la democracia), dieron una respuesta contundente en contra de la 

violencia generada por algunos actores externos a su territorio que, muchas veces, los terminaba por involucrar 

de manera directa siendo ellos, los habitantes de Aguachica, las principales víctimas del conflicto.   
55Oliverio Duran se define como un “aguachiquense de a pie” que tuvo la fortuna de estar involucrado en el 

proceso de la consulta popular por la paz “desde el dedo gordo del pie hasta el último pelito de la cabeza”. 
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Entonces, la primera incógnita fue esa ¿Si es verdad que los actores armados en conflicto y 

los que generan violencia están actuando en nombre del pueblo? ¿Si tienen la autoridad para 

hacerlo o si tiene la aprobación del pueblo? Entonces, pue’ uno haciendo parte de la sociedad 

civil, haciendo parte de esas personas que se interesan del, digamos, de lo que sucede en el 

municipio pue’ empecé a asistir  y me pareció, me parecieron importantísimas y muy buenas. 

(Oliverio Durán, comunicación personal, 11 de marzo de 2021). 

Y, por haber sido capaz la gente de Aguachica, por haber tenido esa osadía. En medio de las 

balas, de tantos muertos, de las amenazas. Lo que es tener uno en las reuniones, esta reunión 

de hoy o mañana sábado por decir algo, estamos nosotros: fulano y sultano y ya el otro sábado 

falta porque lo mataron. ¿ah? (Alberto Francis, comunicado personal, 11 de marzo de 2021) 

En algunos casos, estas reuniones fueron convocadas por las juntas de acción comunal de 

cada barrio incluso antes de articularse con la alcaldía de Luis Fernando Rincón para 

determinar posibles salidas del conflicto por parte de la población civil. Tomando tintes 

épicos, en algunos relatos sobre la CPP, está suele ser atribuida a un solo individuo: Luis 

Fernando Rincón y sus cualidades excepcionales: “hombría”, “berraquera”, “líder innato” o 

“bueno con la gente”. Incluso, de alguna manera, las cualidades predominantes que las 

personas entrevistadas atribuían a Rincón terminaban por reforzar una visión de la agencia 

histórica basada en valores comúnmente atribuidos a la masculinidad, reforzando así una 

narrativa heroica que excluye otras sensibilidades importantes de destacar, por ejemplo:  

 La guerra misma dio ese eslabón para que protestáramos, pero fue gracias a esos líderes que 

mente anteriormente, como el sacrificado líder Rincón que enfrento con capacidad, hombría, 

porque esta vaina no es de cobardes. Esta vaina es de líderes, que, así como queremos la paz 

y buscamos la paz, tenemos que ser capaces de que el enemigo no nos la arrebate. (Silvestre 

Ariza, comunicado personal, marzo de 2021) 

Sin embargo, considerando la totalidad de los relatos escuchados y cómo en estos se explica 

la gestación de la CPP, cobran mayor importancia la articulación de diversos sectores y las 

acciones de múltiples personas como parte de un amplio proceso de movilización.   

En los relatos recogidos, la alcaldía de Luis Fernando Rincón (1995 – 1998) fue una ruptura 

significativa con respecto a la de su predecesor, el Mayor Vigoya (1994 – 1995). Esa ruptura 

consistió en la reducción de las distancias establecidas entre la ciudadanía y la administración 

municipal, y un mayor compromiso con los intereses individuales y colectivos de las distintas 



- 58 - 
 

organizaciones del territorio. Como lo mencioné en el capítulo anterior, esta nueva alcaldía -

que inició el 2 de enero de 1995- proyectaba una mayor inversión social a la típica inversión 

en defensa y seguridad que venían realizando las FF.MM. Tanto fue el furor por este nuevo 

cambio que desde los medios resaltaban este suceso como un ejemplo democrático para 

Colombia (El Heraldo, 1995). Inclusive, este cambio en la administración contó con una 

ceremonia presidida por el ministro del interior de esa época, Horacio Serpa Uribe, 

recalcando que el Gobierno Nacional iba a estar muy al tanto de lo que sucediera en este 

municipio y destacando que el mismo gobierno ofrecería las mejores garantías para “evitar 

que este lugar del país volviera a ser un centro de violencia” (Ibídem). Con todo, para el 

momento que me estoy refiriendo, enero de 1995, no podía haber un calificativo más erróneo 

sobre lo que estaba sucediendo en Aguachica. Aún se seguía viviendo “el terror” ligado a la 

vigencia de acción violenta de los armados, solo que ésta era ocultada por los medios.  

Después de la ceremonia de posesión, la prensa nacional y regional empezó a nombrar a los 

grupos paramilitares como los responsables de diversas masacres y asesinatos selectivos 

ocurridos en la región, y dio muy poca voz al nuevo alcalde, contrario a lo ocurrido con los 

mandos militares de la región como el General Manuel Bonet. Sin embargo, como lo dicho 

por la prensa no será el elemento central de este capítulo, quisiera destacar que este cambio 

en la alcaldía municipal significó otro conjunto de cosas para la totalidad de aguachiquenses 

que entrevisté. Primero, algo resaltado en todas las entrevistas es que, desde el inicio de la 

campaña de Rincón, varias personas empezaron a sentirse “atraídas” a involucrarse 

activamente en la política, después de un escenario muy violento y limitado en su 

participación, expresión de las individualidades y oportunidades. En palabras de Oliverio 

Duran, antes de la consulta, vivir en Aguachica era semejante a vivir en una “película de 

terror” en la que nadie podía actuar como quería, y todos y todas tenían que estar sujetos a 

lo que los actores armados proponían, en particular a unas reglas que incluso indicaban como 

se tenían que vestir las personas. En este escenario, la “frustración” hizo presencia como un 

sentimiento que se vivía a la par del miedo.  

Segundo, en esas entrevistas, tanto el miedo como la frustración experimentados con 

anterioridad a la alcaldía de Rincón estaban ligados a una desconfianza hacia las instituciones 

estatales presentes en Aguachica, la cual llegó a extenderse hasta las relaciones 
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interpersonales. Con anterioridad a la alcaldía que ganó el MAC, los abusos por parte de la 

fuerza pública eran comunes y era notoria la intención que las familias “tradicionales”56 del 

municipio, o como les llaman ocasionalmente: “los de siempre que aún hoy en día están 

vigentes”, tenían de quedarse con la administración municipal. Incluso, para algunos, este 

último hecho de cooptación del poder por parte de ciertas familias estaba siendo replicado a 

nivel regional, indicando que, de cualquier manera, el espacio de participación política era 

muy “cerrado”: 

Los mismos políticos no querían, no querían mmm… e’te, dejarse ganar el espacio. (…) Es 

más, tuvo únicamente un año de alcalde. [Manuel Claro, alcalde apoyado por el MAC para 

las elecciones de 1991] Pudo gobernar un año porque los políticos tradicionales del municipio 

se inventaron una forma para sacarlo. (Oliverio Durán, comunicación personal, 11 de marzo 

de 2021). 

Había muchos intereses porque tampoco ha dejado de existir ese interés de muchas personas 

en llegar al poder. O sea, hoy en día… está vigente el tema de la… de… del cacicazgo y de 

la’ familia’ que inclusive se han abierto al ámbito nacional. Por ejemplo… en Aguachica 

siempre hemos estado en un porcentaje altísimo manejados por lo que se decida en la capital, 

en Valledupar, y eso no ha sido, yo creo que inclusive no ha sido eliminado, sino que, al 

contrario, ya hay más familias interesadas en adquirir ese mismo poder (…) En Aguachica, 

la familia… personajes sobre todo como Darío Quintero Patiño, como Israerl Obregón, 

como… ehm, Pedro Solano Pérez… como, la familia Llaín… Bueno, esos son los de siempre, 

los de siempre. Y en cierta medida hoy en día también están vigentes. (Anónimo, comunicado 

personal, 09 de marzo de 2021) 

En las narraciones, la llegada del MAC a la alcaldía implicó un cambio importante: los 

habitantes del municipio empezaron a ser escuchados por la administración local. Según 

afirman, quienes hacían parte de esta nueva alcaldía eran más receptivos con las necesidades 

que los ciudadanos les manifestaban, aunque continuamente la siguen poniendo en duda por 

la presunta relación con el ELN de algunos de los que hicieron parte de esa administración.  

 
56 Cuando las personas entrevistadas hacían referencia a las familias tradicionales hablaban de familias que ya 

habían ocupado cargos en el gobierno municipal o eran reconocidos por ser de la “élite” (familias más 

adineradas del municipio) en Aguachica. Como sinónimo también les llaman “familias de buen nombre”.  
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Empero, lo sucedido con Mañe57 Claro es relevante porque es frecuente escuchar relatos que 

indican la mala relación que él tuvo con los integrantes del MAC pues no hacía parte de este 

movimiento, solo era un miembro de una de las “familias tradicionales” del municipio que 

apoyó esta iniciativa. No obstante, la persecución a todos los integrantes del MAC por parte 

del ejército y la policía fue muy evidente ante los ojos de los habitantes de Aguachica. Una 

de las formas en que esto se expresó fue mediante el apodo que las mismas FF.MM le dieron 

a esta alcaldía: Casa Verde, el mismo nombre con el que se le conocía al cuartel general de 

las FARC-EP en el municipio de Uribe, Meta, hasta que fue atacado en 1990. Según Don 

Alberto, todo fue fruto de una mala interpretación por parte de los militares pues esta alcaldía 

le dio en tan solo un año “mucho trabajo a los campesinos, a la gente más pobre, jóvenes que 

habían salido de la universidad y albañiles”. A fin de cuentas, la alcaldía dirigida por el 

MAC:  

(…) fue un grupo político que logró darle un cierto modo y en cierto sentido la vuelta al tema 

del monopolio político de los grupos tradicionales. Ya la gente estaba cansada de tanta 

violencia, de los mismos políticos y decidió darles la oportunidad a otras personas, sobre todo 

que eran jóvenes la mayoría. Jóvenes estudiantes que lograron llegar y profesionales que 

lograron llegar al ámbito político (Oliverio Durán, comunicación personal, 11 de marzo de 

2021). 

Así, de acuerdo con los relatos de quienes pertenecieron al movimiento de la consulta, fue 

como el escenario de participación política e institucional, tradicionalmente cerrado, pasó a 

ser abierto por tan solo un año y medio aproximadamente de una alcaldía de un sector político 

alternativo, contando una parte del turno que ocupó Patricia Rojas como administradora 

municipal. Este hecho de una participación mucho más activa de la ciudadanía en torno a 

espacios políticos institucionales iba a ser mucho más fuerte desde el inicio de la campaña 

de Rincón, quién acompañado de Monseñor Leonel Antonio Pineda58, recorrió los barrios de 

Aguachica para convocar a las personas a reuniones en las cuadras de los barrios con motivo 

de escuchar las necesidades que tuvieran. En este momento, fue clave el acercamiento que 

Rincón tuvo con representantes de las juntas de acción comunal y con algunas personas que 

 
57 Apodo de Manuel Claro. 
58 Hubo personas entrevistadas quienes afirmaron que fue gracias al Monseñor que Luis Fernando Rincón se 

lanzó en 1994 como candidato a la alcaldía de Aguachica. 
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tenían influencia en sus barrios para lograr convocar grandes aglomeraciones. Estos espacios 

de reunión fueron convirtiéndose en un lugar para manifestar muchas demandas que no 

fueron retratadas en los periódicos de la época y que luego, durante la ejecución de la CPP, 

lograron calar en las demandas recogidas.  

Posteriormente, cuando la edificación de la Alcaldía Municipal -y quienes laboraban en ella- 

dejó de ser apodada Casa Verde por las fuerzas militares59 con la llegada de Luis Fernando 

Rincón, la relación de las personas con las instituciones de gobierno local logró afianzarse 

aún más. Esto se deduce de las entrevistas, ya que hubo casos de diferentes personas que iban 

con denuncias o problemas a los que Rincón les daba atención prioritaria; en ninguna de las 

veces que registré la búsqueda de ayuda directa hubo alguna respuesta negativa por parte de 

ese periodo administrativo, así como tampoco hubo algún problema que no haya sido 

solucionado. De la misma manera, durante la campaña de la Consulta Popular: 

La mayoría participaron desde su… espacio, por así decirlo. Las madres comunitarias 

participaron para buscarle solución a los problemas que ellas planteaban, los vendedores 

informales también querían. O sea, todo el mundo quería, inclusive los ganaderos. Los 

ganaderos, este… en… el… mmm… en ocasiones pensaron que sí, que no porque el… el 

tema de la consulta no les solucionaba a ellos problemas, pero participaron… sí. Entonces… 

fue un… un… mmm… proceso tan… y que sigue siendo hoy en día profundo y que sigue 

siendo muy fuerte porque… porque… porque no se ha logrado hacer, no se ha logrado superar 

inclusive eh… en, en el ámbito nacional. (Oliverio Duran, comunicado personal, 11 de marzo 

de 2021) 

De esa forma, en los relatos de integrantes de la AMP, cada uno de los actores encontró 

espacios de participación. Era, en algún sentido, la aplicación de una democracia que en 

realidad daba la sensación de integrar todas las voces. Tampoco se puede olvidar mencionar 

la importancia que tuvieron los lugares de reunión para estos espacios participativos pues 

estos sitios podían ser cualquier casa, cualquier andén, cualquier calle o parque, incluso, hasta 

la alcaldía ya que podía entrar cualquiera, según aseveraron las personas entrevistadas.  

 
59 El apodo de Casa Verde se le quitó a la alcaldía con la llegada del mayor Vigoya, sin embargo, toda la 

población en general se refiere a este periodo como uno en el que la violencia incremento y el terreno fue 

preparado para la entrada de las CONVIVIR al municipio de Aguachica. Además, hay una frase que varias 

personas suelen repetir cuando hacen referencia al periodo de la alcaldía militar: “donde hay más el ejército, 

donde está más la ley, es donde más violencia hay”. 
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Dejando a un lado estas características que suscitaban una percepción de la participación 

política en escenarios institucionales más abierta (los espacios de reunión, las dinámicas entre 

ciudadanía e instituciones de gobierno local, y demás enunciadas), en sus relatos, existía un 

contraste total frente a la relación con otras instituciones estatales. Como lo había 

mencionado, según las entrevistas realizadas, la desconfianza primó junto el miedo en el 

periodo anterior a la alcaldía de Rincón. Uno de los factores clave de este tipo de 

desconfianza tuvo origen en las acciones realizadas por el ejército, las cuales llevaron a una 

percepción generalizada resumida en una frase que escuché en varias ocasiones: “cuando más 

ejército había, donde más está la ley, más violencia hay”. En concreto, este tipo de 

comentarios hacían referencia al periodo que va desde el gobierno del Mayor Vigoya (1994) 

hasta finales de la alcaldía de Rincón (1998); de hecho, cerca de la parroquia del parque San 

Roque colocaron en una casa, en la que “nadie más ha habitado ahí”, un cuartel del Ejército. 

De ese cuartel salían soldados quienes, muy frecuentemente, intimidaban a la población con 

golpes o amenazas pues, según comentan, los soldados tenían la percepción de que muchas 

y muchos en el pueblo eran guerrilleros.  

Igualmente, los grupos paramilitares aportaron a la desconfianza que las personas empezaron 

a tener hacia los militares y, en algunos casos, a las relaciones interpersonales con 

compañeros de trabajos, vecinos e incluso familiares. Dentro de las técnicas usadas para 

difundir el miedo (y con él la desconfianza) los paramilitares y el ejército hacían 

señalamientos a diferentes personas, acusándolas de apoyar a la guerrilla60. Estos 

señalamientos luego fueron convertidos en asesinatos selectivos o colectivos. Según fue 

enunciado en las entrevistas, los señalamientos sucedían, de manera general, cuando algún 

familiar o amigo que si era guerrillero visitaba otras casas sin otra intención por fuera de 

hacer visita. Fácilmente, las personas que hicieron parte de los grupos guerrilleros de la zona 

eran detectadas porque en el momento que los grupos paramilitares aún no estaban 

consolidados, muchos jóvenes desempleados o personas interesadas encontraban en la 

guerrilla una manera de obtener ingresos para ellos y sus familias sin imaginar que iban a ser 

señaladas como “subversivos” pues, en ese momento, se les veía abiertamente en reuniones 

 
60 Dentro del marco del conflicto colombiano esta técnica en particular fue muy difundida en las zonas donde 

ganaderos y palmeros promovían proyectos agroindustriales de gran escala, por ejemplo, en el Chocó y otros 

municipios del Magdalena Medio (Osorio, 2012). En los alrededores de Aguachica también existieron este 

mismo tipo de proyectos productivos.  
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o fiestas con la guerrilla, o haciendo mandados a la guerrilla del Ejército de Liberación 

Nacional (ELN) y, previo a su desmovilización, el Ejército Popular de Liberación (EPL).  

Volviendo a la frase que otorga a la CPP, el poder de haber cambiado en dos la historia de 

Aguachica, podemos entrever que no fue un cambio espontáneo como puede interpretarse en 

un primer momento. También, durante el proceso que me encuentro describiendo a partir de 

distintas experiencias, fue evidente la construcción de una identidad colectiva entendiendo 

esta como una conexión emocional, moral y cognitiva de los individuos con una comunidad 

amplia o institución, residiendo en un sentido de pertenencia (Polleta & Jasper, 2001). Por 

ejemplo, agregando elementos diferentes a los ya mencionados – que en cierta medida 

contribuyeron a este asunto de la identidad colectiva, en las entrevistas resaltan el papel que 

tuvieron las distintas iglesias en el proceso de la consulta. Mientras que en la prensa solo 

resaltaron las movilizaciones convocadas por Monseñor Leonel Pineda, omitieron que en 

Aguachica hay una presencia e influencia muy notoria de iglesias evangélicas y protestantes, 

sobre todo en las zonas rurales según lo afirmó don Kike, quién hace parte de la Corporación 

Aguachica: Modelo de Paz. Durante el primer semestre de 1995:  

Hay una… convocatoria de Monseñor Pineda que era el padre que estaba con la CP 

donde se auspicia un evento con todos los sectores de acá del municipio: Evangélicos, 

protestantes. De todo tipo, de to-do ti-po. Es decir, fue un ejemplo ¿Ya? Porque ahí 

estuvo más… estuvo la paz por encima de todos los credos y fue histórico ver esos 

grupos unidos en un solo recinto, a todos los credos de acá del municipio. (Don Kike, 

comunicado personal, 10 de marzo del 2021)   

Sin embargo, los hechos de violencia armada contra la población y algunos personajes 

notables también empezaron a motivar a las distintas personas para sumarse a la movilización 

a favor de la consulta.  

Por lo tanto, para este momento particular, es posible interpretar que las narrativas usadas 

por las personas sobre la violencia permitieron la construcción de una comunidad ya que, 

durante el proceso, fueron definiendo el enemigo e identificándose como “nosotros” 

(Kimura, 2003; Pandey, 2001). Por ejemplo, en todas las entrevistas el asesinato del doctor 
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Jose Padilla Villafañe61 fue la gota que colmó el vaso porque era una persona entregada a la 

comunidad y ayudaba a cualquiera sin importar sus condiciones económicas o problemas de 

salud, en realidad el ELN, en específico el Frente Camilo Torres, no tenía motivos válidos 

para asesinarlo. Incluso, en el libro Aguachica: documentos de un proceso (1995), Luis 

Fernando Rincón escribió que un hecho así era completamente descontextualizado de la 

voluntad del pueblo que los grupos armados decían defender. Entonces, los asesinatos que 

eran hechos “en nombre del pueblo” por parte de los guerrilleros y paramilitares empezaron 

a ser repudiados y así empezaron a diferenciarse de los violentos:  

(…) porque e’ que cuando se daban por ejemplo las masacres o los asesinatos, por ahí corrían 

panfletos. Siempre salían panfletos después de la muerte de alguien prestante, o… de alguien, 

así fuese de cualquier persona, salía alguien a atribuirse el hecho de violencia, atribuirse la 

muerte, pero en nombre del pueblo. Entoens de ahí vienen, vienen, cosas que había que 

resolver. Por ejemplo, la gente empezó a preguntarse si los concejos de seguridad realmente 

eran efectivos y lo otro era si realmente era legítima la violencia que venía por parte de los 

actores eh… de los actores armados.  

(…) ¿se siguen haciendo consejos de seguridad? ¿Si es verdad que los actores armados en 

conflicto y los que generan violencia están actuando en nombre del pueblo? ¿Si tienen la 

autoridad para hacerlo o si tiene la aprobación del pueblo? Entonces, puej uno haciendo parte 

de la sociedad civil, haciendo parte de esas personas que se interesan del, digamos, de lo que 

sucede en el municipio puej empecé a asistir, empecé a asistir a esas reuniones y me pareció, 

me parecieron importantísimas y muy buenas, digamos el objetivo de las reuniones y resulté 

involucrado desde las uñas de los pies hasta el pelito, el último pelito de la cabeza en ese 

proceso y sobre todo participando. (Oliverio Duran, comunicado personal, 11 de marzo de 

2021) 

En adición, otro de los elementos que aportaron a una conexión entre las personas que 

integraron el movimiento por la consulta popular, sobre todo bajo una característica 

emocional, fue el miedo. Como ya lo había mencionado, el diario vivir en Aguachica 

implicaba sentir el miedo por diferentes formas en las que la población estaba siendo 

 
61 Actualmente el hospital regional de Aguachica lleva el nombre de este doctor.  
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reprimida, violentada, atemorizada o amenazada; el miedo era, en realidad, un sentimiento 

generalizado.  

A ver, frente esa pregunta del miedo, pues, quiero resaltar que el padre de esa época, en la 

parroquia de San Roque, cuando él intervenía era apoyando la consulta popular. Eso era lo 

que él decía: tenemos que derrotar el miedo, tenemos que derrotar el miedo. Siempre en los 

sermones de él era de eso: perder el miedo. Entonces le decían que cómo perdemos el miedo: 

si juntamos todos los miedos, si sumamos todos los miedos se podían juntar y efectivamente 

esos miedos de esa época…pues diríamos que fueron derrotados así sea simbólicamente en 

las urnas porque más de mil ciudadanos le dijeron que si a la paz y no a la violencia, entonces 

ahí quedó demostrado que independientemente de todo, todos tenemos miedo, pero hay que 

derrotarlo. (Don Kike, comunicado personal, 10 de marzo de 2021) 

A pesar de ello, el miedo como un sentimiento que media realidades, llegando a los rincones 

más privados de lo que se solía pensar como familiar o conocido (Castellanos, 2015), también 

estuvo sujeto a otras transformaciones durante y después de la CPP. En el contexto de 

Aguachica, este sentimiento no solo permaneció como aquel que suele desestabilizar 

comunidades o las divide (Castellanos, 2014), sino que también funcionó como una manera 

de unión y reconocimiento de los mismo, de un “nosotros” que estuvo representado en el 

proceso de la CP. Aun así, es importante reconocer que el miedo puede ser solo una de esas 

emocionalidades vividas por los habitantes de Aguachica, y con ello me refiero a que 

cualquier tipo de emoción puede ser entendida como un acto relacional que está imbricada 

en la estructura sociocultural e histórica de los habitantes del municipio en cuestión y que 

deja de ser entendida como un acto meramente individual (Jimeno, Castillo, Varela, 2018). 

De esta forma, no solo insisto en la conexión emocional que coexiste en la identidad 

colectiva, sino que las emocionalidades son importantes en tanto empiezan a reconocerse 

como parte de un lenguaje político compartido y no simplemente un hecho individual; por lo 

tanto, este lenguaje al ser compartido facilita, mediante la ética del reconocimiento, la 

creación de una comunidad emocional cuya función será alimentar la acción política de las 

personas (Ibidem). En este caso, tenemos el ejemplo del miedo según los relatos recogidos 

de toda la población, hayan hecho parte o no del proceso de la CPP. Entre otras cosas, el 

entendimiento del movimiento social por la paz de Aguachica como una comunidad 

emocional no nos limita a la visión homogénea y totalitaria que puede suponerse cuando se 
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habla de comunidad o colectividad. En este caso, la conceptualización como comunidad 

colectiva a este movimiento implica reconocer el momento histórico en el que se facilitó tal 

ética del reconocimiento pues los lazos constituidos emocionalmente son de durabilidad 

variable con extensiones espaciotemporales diversas y fluctuantes (Ibídem).  

¿La violencia o la paz? Estado y sufrimiento. 

Desde una visión idealizada de las democracias, sean entera o parcialmente cumplidas, existe 

la posibilidad de que en éstas diferentes posiciones puedan manifestarse frente un tema de 

interés común. Por lo tanto, el voto se asume como una conversación directa entre cada uno 

de los ciudadanos con el estado de modo que pueda garantizarse la participación de todas y 

todos. Lo anterior, vale aclarar, dentro el marco del estado representativo en tanto este 

modelo está cimentado en el orden constitucional en el cual los individuos en su 

particularidad son lo relevante (Bobbio, 1996). Lo mismo sucede con los mecanismos de 

participación ciudadana como la consulta popular por la paz realizada en 1995 en Aguachica. 

Su aplicación se hizo apelando a la Ley 134 de 1994 encargada de regular las iniciativas 

normativas y legislativas populares para dar aún mayor legitimidad al estado como ente 

reglamentario pero receptivo con las voluntades políticas individuales.  

Particularmente, el artículo 8 de la ley mencionada anteriormente dice:  

La consulta popular es la institución mediante la cual, una pregunta de carácter general sobre 

un asunto de trascendencia nacional, departamental, municipal, distrital o local es sometida 

por el Presidente de la República, el gobernador o el alcalde, según el caso, a consideración 

del pueblo para que éste se pronuncie formalmente al respecto. 

Entonces, era pertinente poder aglutinar en una pregunta todas las demandas ciudadanas que 

manifestaron los habitantes de Aguachica y, según las entrevistas, como era de esperarse, 

este tema de la pregunta ocupó varias discusiones abiertas en las que todos los sectores 

ciudadanos organizados lograron manifestarse, incluyendo a los grupos paramilitares y el 

ELN.  

Según las experiencias recogidas, tanto la guerrilla como los paramilitares fueron los 

primeros contradictores de la propuesta de una consulta popular en contra de la violencia. 

Tanto el ELN como los grupos paramilitares al mando de Juancho Prada emitían cartas a la 
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alcaldía y difundían panfletos por la ciudad sugiriendo lo que, según estos grupos, debía 

preguntársele a todos y todas:  

Por ejemplo, los guerrilleros salían a decir, e’te, en un panfleto salían a decir que al pueblo… 

que no, que no se pusieran a hacer preguntas, que le preguntaran a la gente si querían a la 

guerrilla o a los paramilitares. Entonces, si querían a la guerrilla, se iban los paramilitares y, 

si querían a los paramilitares, se iba la guerrilla, supuestamente. (Doña Rosalba, comunicado 

personal, 11 de marzo de 2021).  

También, las cartas que emitían estos grupos armados eran en contra del alcalde pues unos y 

otros le juzgaban por colaborar con el bando contrario, pero jamás a favor de la ciudadanía. 

Por un lado, en los comunicados que emitían “los elenos”62 defendían “la dignidad, el 

progreso y la transparencia”, por el otro los paramilitares defendían la “legalidad, el 

desarrollo y la visión de nación” como los valores fundamentales que le hacían falta a Luis 

Fernando Rincón (Red de Solidaridad Social, 1995). Este, respondiendo a las cartas, volvía 

a enunciar que estos grupos armados estaban descontextualizados de todo el proceso 

organizativo que sucedían en la ciudad, pues, según planteaba, era una iniciativa que nació 

de las mismas personas el día de la marcha de las banderas blancas, después del asesinato del 

médico Padilla Villafañe (Ibídem).  

Pese a las tensiones, en junio de 1995 ya la consulta era un hecho. Desde el gobierno nacional 

con las autorizaciones del presidente, Ernesto Samper, y el ministro del interior, Horacio 

Serpa, la CPP cobró mayor legitimidad y la actitud de los grupos armados cambió hacia una 

de respetar el proceso. Como lo describió una fuente anónima:  

Yo antes de que se diera la consulta me correspondió estar, eso sí obligado, en una de esas 

reuniones que armaban estos grupos. Entonces, el comandante de esa época echó toda la 

carreta que ellos echan y toda esa cuestión. El comandante eh… Paliza, si no estoy mal o así 

le decían. Entonces, habló del tema y todo lo que iba a hablar en la reunión e hizo referencia 

al tema de la CP. Él me acuerdo, palabras más o palabras menos… que me quedaron grabadas, 

dijo que digamos que ellos, refiriéndose a los paramilitares, no estaban de acuerdo con la 

Consulta Popular pero que la respetaban porque era eh… el pueblo el que la estaba 

determinando, o sea, no estamos de acuerdo, pero la respetamos y eso me dio a mí un… un… 

 
62 Manera en la que se le conoce popularmente a los integrantes del ELN. 
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un aire, un ánimo muy grande pues de escucharlo aunque de todas maneras dejó de ser 

riesgoso ¿no? (Fuente anónima, comunicado personal, 10 de marzo de 2021) 

Aun así, me parece destacable el hecho de que hubo sectores ciudadanos que, anónimamente, 

distribuían panfletos en contra del movimiento por la paz. Este grupo, autodenominados 

como “gente de bien”63, hacían énfasis especial en dos reclamos: el pasado de militancia en 

el M-19 de Rincón bajo el alias de comandante Sergio y que él no era nacido en Aguachica, 

por lo que le sería difícil comprender los impactos que esta consulta traería sobre el bienestar 

económico de la región (Red de Solidaridad Social, 1995).  

Retomando el tema de la pregunta, esta fue propuesta por Oliverio Duran en alguna de las 

muchas reuniones en las que discutieron asuntos relacionados con la consulta. Según don 

Oliverio y otras personas que me hablaron de las discusiones que giraron en torno la pregunta, 

lo único seguro es que esta iba a estar dirigida hacia la violencia. El detalle, como lo comenta 

don Oliverio, es que esta pregunta tenía que abarcar múltiples formas de violencia que 

estaban viviendo los aguachiquenses en ese momento e incluir una manera en la que lograran 

comprometer a todas las personas para ser “actores de paz”. En cambio, por el lado 

institucional, la pregunta solo tenía que contar con la aprobación del concejo municipal, 

asunto del cual se encargó Luis Fernando Rincón ya que exigieron que él la expusiera. En 

concreto, la pregunta quedó de la siguiente manera: “¿Rechaza usted la violencia y está de 

acuerdo en convertir a Aguachica en un municipio modelo de paz?” Así, la respuesta solo 

tenía dos opciones: sí y no.  

Específicamente, el uso en la pregunta de la expresión “la violencia” me generó 

cuestionamientos similares a los que hice cuando escuché el miedo. Era posible entrever en 

las narrativas de los entrevistados que, al enunciar la palabra violencia, hacían referencia a 

distintas formas en las que puede manifestarse y múltiples niveles de conflictividad que son 

vividos en el día a día. Por ejemplo, varias personas señalaron que las reuniones barriales 

fueron espacios en los que denunciaron casos de violencia intrafamiliar o relacionaban la 

drogadicción con problemáticas que eran vividas por la falta de empleo. También, entre las 

denuncias relacionadas con la violencia podían encontrarse la delincuencia común, la falta 

 
63 Este hecho ha sido replicado varias veces durante la historia de los movimientos urbanos en Colombia. El 

caso más reciente son los grupos de gente de bien que han apoyado a la policía nacional, al ejército y a la 

acción violenta contra los manifestantes del Paro Nacional del 28A de 2021.  



- 69 - 
 

de oportunidades en educación o la poca calidad de esta, la falta de alcantarillado, la poca 

planeación urbana, la corrupción de los organismos gubernamentales, entre otras. 

Finalmente, la pregunta era, en teoría, un rechazo total a cualquier acto que impactara de 

manera negativa la vida de las personas.  

Tácitamente, estas formas de violencia involucraban al estado que, como se había señalado, 

generaba desconfianza y miedo en los ciudadanos gracias al actuar de sus agentes, incluyendo 

miembros del ejército o funcionarios de las alcaldías gobernadas “por los de siempre”: 

La paz no se construye mientras no haiga un programa económico y social. La paz se 

soluciona cuando verdaderamente nosotros acabemos los tugurios en esta sociedad ya que 

sabemos que la… la alimentación de la guerra es la necesidad… que la gente se va al monte 

porque no tiene cómo hacer. Lo que comúnmente llaman: la guerra es boba porque es una 

guerra entre nosotros mismos. (Silvestre Ariza, comunicado personal, marzo de 2021) 

Por lo tanto, en las narrativas, el estado emerge como actor violento o como factor de 

perturbación social pues es caracterizado, en ciertos contextos, por excluir regiones y sectores 

sociales subalternos (González, 1992) al no generar un “programa económico y social”, en 

palabras de Silvestre Ariza, que permita otras salidas a las personas. De igual forma, las 

violencias experimentadas por los habitantes de Aguachica como expresiones de la exclusión 

estatal permitieron construir un “nosotros” en torno al cual se articula distintos sectores y 

desde el cual se erige un movimiento social por la paz. Dicho movimiento encontrará una 

forma de externalizar su experiencia de exclusión a través de todo el proceso de la CPP.  

Con todo, las violencias de exclusión la estatal siguen estando presentes en la cotidianidad 

de quienes habitan Aguachica. Durante el mes de octubre del 2019, sostuve varias 

conversaciones con líderes de procesos organizativos como el movimiento de víctimas y 

proyectos productivos en el sur del Bolívar. Estas conversaciones solían ocurrir al calor de 

la tarde, bajo los cielos despejados y a un lado de la calle, en un andén, donde se veían pasar 

más pájaros que motos y el único sonido que era constante era el de la brisa que indicaba el 

inicio de la noche. Una de esas veces, quizá la que más impresión me causó por lo explícito 

del mensaje y la crudeza de las palabras, fue cuando escuché cantar J, quien casi siempre 

llevaba consigo una guitarra para tocar en los inicios de cualquier reunión:  
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¡Ay! compadre yo soy el indio, / Compadre, yo soy el indio que tiene todo y no tiene nada. / 

Trabajo para mis hijos, / Quemo carbón y pesco en la playa / Yo soy el hombre oprimido / 

Por mi ingrata patria colombiana, / Que obtiene todo del indio / Mas sin embargo no les da 

nada   

No hay colegio pa’l estudio / Ni hospital pa’ los enfermos. / Todavía andamos en burros  / Y 

en cayuquitos de remo (Bis).  

(…)64  

Y en seguida cantaba:  

No me canso de pensar porque en la vida / se interpretan mal las leyes de los hombres. / Lo 

de un rico no puede hacerlo un pobre / porque de inmediato entonces le critican.  

Aunque pobres, somos personas sociales / Entonces ¿por qué nos deben criticar? / Lo del 

pobre siempre lo tomamos mal / Y si el rico hace lo mismo no son males.   

Si un rico en la calle se quita el pantalón, / nadie lo critica, eso es civilización. / Si en cambio 

es un pobre que se lo llegue a quitar: / Métanlo a la cárcel, va en contra de lo moral  

(…) 

Pero no solo esto es lo que nos sucede, / La gente no nos quiere dejar actuar. / Sin darse cuenta 

nos quieren acomplejar,  / dicen que el pobre espontaneidad no tiene.  

Pero siempre lo que nos enorgullece / Es que somos sinceros en el tratar. / De los ricos no 

nos queremos copiar / Porque entonces este mundo si se pierde  

(…)65 

Esa tarde J me dijo que él y muchas personas que vivían en la región sabían que los querían 

muertos porque le hacían estorbo al estado y a los intereses económicos de “los de siempre”.  

Por lo tanto, me explicó, la vida de ellos era un constante luchar y sufrir por tener lo que 

querían: tranquilidad para ellos, sus familias o sus hijos. Afirmaciones como esa eran 

repetidas con frecuencia por él y otros líderes y lideresas con los que no necesariamente tenía 

relación, incluso haciendo referencia a la CPP. Así, la violencia en los relatos recogidos no 

solo hace referencia a las prácticas de exclusión estatal, sino también al sufrimiento causado 

por ésta. En otras palabras, hace referencia a los efectos concretos de la exclusión manifiestos 

en carencias materiales y dificultades de acceso a servicios (falta de infraestructura de 

 
64 Canción del cantautor vallenato Romualdo Brito, muy conocido por esta letra de protesta social. La canción 

haría referencia a la rebelión de la nación Wayuu de 1769 (https://www.banrepcultural.org/biblioteca-

virtual/credencial-historia/numero-6/la-rebelion-guajira-de-1769) y ha vuelto a cobrar vigencia en la costa 

caribe colombiana en el marco de las protestas sociales del paro nacional 28A del 2021. Cuando la interpretó J, 

lo hizo para iniciar reuniones o asambleas de distintas organizaciones sociales de base, en las que se incluyen 

reuniones con la Comisión de la Verdad en el 2019 para tratar sobre temas del conflicto colombiano en la región 

del Sur del Bolívar y Sur del Cesar. La canción está en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=6xS16gkuC28.  
65 Letra de El pobre y el rico del cantautor Oswaldo Monterrosa: https://www.youtube.com/watch?v=m-m-

M4GgH8o. Y, al igual que la canción anterior, solía inaugurar distintas reuniones. 

https://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-6/la-rebelion-guajira-de-1769
https://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-6/la-rebelion-guajira-de-1769
https://www.youtube.com/watch?v=6xS16gkuC28
https://www.youtube.com/watch?v=m-m-M4GgH8o
https://www.youtube.com/watch?v=m-m-M4GgH8o
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servicios como agua o luz, o salud y educación), pero también a lo que las personas 

experimentan en su cuerpo y emociones a partir de las condiciones en las que viven. Estos 

relatos sobre la violencia y el sufrimiento demuestran, como lo plantea Veena Das “que el 

sufrimiento no puede ser entendido simplemente como algo que surge de las contingencias 

de la vida, sino que debe ser conceptualizado como un fenómeno producido de forma activa, 

e incluso administrado racionalmente por el estado” (1997, p.444). Y, agregaría yo, por 

quienes lo representan institucionalmente, incluyendo a quienes favorecen los intereses 

estatales mediante el uso de la violencia armada ilegal, como es el caso de los paramilitares.  

Ellos, los violentos y nosotros, los del mandato por la paz. 

La pregunta propuesta fue aprobada unánimemente por el concejo municipal que había 

apoyado desde el principio toda la movilización en favor a la paz. Ahora, solo quedaba que 

llegara el 27 de agosto de 1995 para realizarla. Entretanto, la alcaldía y un gran grupo de 

ciudadanos realizaban la campaña a favor del sí, yendo a todos los barrios, explicando a las 

personas cómo debían votar y realizando actos simbólicos en distintos lugares. Según doña 

Rosalba66, todo este proceso fue como una campaña para elección de alcaldes, solo que era 

más dinámica por lo que más sectores ciudadanos participaron.  

Entre los actos simbólicos que tuvieron impacto destacó la dejación de armas realizada por 

estudiantes de primaria y secundaria. Según don Kike67, este acto tuvo un trasfondo 

pedagógico: enseñar a las personas que la violencia también afectaba a los niños puesto que 

en ese momento no era posible dejarlos salir a jugar, incluso tampoco había parques 

adecuados para la recreación y el deporte. En otras palabras, durante la campaña a favor del 

sí fueron realizadas una gran cantidad de acciones colectivas de carácter pedagógico, como 

sucedió en toda Colombia con los movimientos sociales por la paz. Lo anterior adquiere aún 

más sentido en el contexto de mi interés, pues, como lo explicó don Silvestre68, en esta 

 
66 Doña Rosalba a estado vinculada a procesos organizativos como los de la JAC de la Ciudadela de la Paz 

(desde su construcción en 1996). Hizo parte activa del movimiento a favor de la consulta y dirigió una parte del 

grupo de mujeres que se encargaron de promover la participación en la consulta. Además, es la compañera de 

uno de los miembros de la Corporación Aguachica Modelo de Paz e intermitentemente ha vuelto a participar 

en las campañas electorales de algunos candidatos.  
67 Don Kike fue un profesor de secundaria años antes de la pandemia, luego desde mediados de la década de 

los noventa su empleo han sido los negocios pues ahora se describe como “independiente”. Hace parte de la 

AMP e integró, aunque muy “tímidamente”, el movimiento por la consulta.  
68 Don Silvestre es el dueño de una droguería que él mismo atiende. El nombre de su droguería es Humanitaria. 

Fue una de las personas que también estuvo involucrada en el proceso de la consulta. 
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campaña buscaban enseñar el lenguaje de la paz que estaba compuesto no solo del perdón, 

sino también de una comprensión de las distintas problemáticas sociales que ocurrían en 

Aguachica. Según explicó, “tocaba que las personas interiorizaran y hablaran el lenguaje de 

la paz”. Las afirmaciones anteriormente hechas fueron replicadas en las diferentes narrativas 

una y otra vez, incluso llevaban a la situación actual de Colombia haciendo referencia al 

plebiscito por la paz de 2016. Por eso mismo, no podía dejar de cuestionarme por los 

significados detrás de la palabra “paz” y las demandas articuladas a ella, pues era evidente 

que no solo hacía referencia a la ausencia de la violencia armada. Aun así, este movimiento 

social se encargó de construir un discurso de rechazo a ésta última por medio de diferentes 

acciones que distanciaran a la población de Aguachica de los grupos armados.  

Deteniéndome un momento más en la pregunta, ese día los aguachiquenses tenían la 

posibilidad de votar a favor de la paz y en contra de la violencia. Lo que en otras palabras 

quería decir que:  

Entonces yo pensé que lo primordial para ese proceso era buscar el compromiso del 

ciudadano. Yo arranco por mi porque si yo soy… no únicamente soy un líder social, yo 

únicamente no soy un político. Soy un padre de familia, soy un hermano, soy un vecino, soy 

un compañero de estudio. Entonces si yo logro consolidar mi compromiso no se llega porque 

es que me van a dar la solución, solucionar los problemas y ya, se acabó. Hay que firmarlo y 

hay que comprometerse a ya no a ser generador de violencia sino a ser generador de paz. Y 

entonces eso fue lo que se logró y que se buscó a hacer en realizar en el proceso de la consulta. 

Lo primero era lograr el compromiso de la persona, yo me comprometo y de aquí pa’ lante 

las cosas mejoran; pero también había que buscar la solución al problema del desarrollo social 

porque, vuelvo y te digo, el habitante del barrio entonces decía: ¿cómo va a haber paz si no 

hay pavimento, como va a haber paz si no hay escuelas, como va a haber paz si no hay 

universidades, cómo va haber paz si no hay oportunidades para la gente? Pero ¿Cómo 

logramos nosotros esos? Tenemos que buscar nosotros la manera de comprometer a la parte 

pública en que… en vez de ser un gobierno generador de corrupción, sea un gobierno 

generador de… de desarrollo. (Oliverio Duran, comunicado personal, 11 de marzo del 2021) 

En últimas, la CPP terminó por incluir demandas que no eran nuevas para el contexto 

(mejoras en los servicios de salud, educación, infraestructura y agua, proyectos de vivienda). 

Estas demandas, como fue explicado en el capítulo anterior, hacían parte del MAC que estuvo 



- 73 - 
 

dentro los movimientos cívicos de la década de 1980. Sin embargo, algo que sí varió 

profundamente fueron los repertorios de la protesta. Las vías de hecho que habían sido 

predominantes en periodos anteriores (bloqueos en la Ruta del Sol, tomas a edificios de la 

alcaldía municipal o marchas), fueron dejadas a un lado por el grueso de la ciudadanía.  Como 

me lo aseguraron en varias las entrevistas, en muchas reuniones populares casi no tuvieron 

en cuenta esas maneras de protesta. Por lo tanto, en el movimiento de la CPP existió una 

nueva forma legítima de hacer públicas las denuncias reafirmando el carácter transformativo 

de los repertorios de la protesta, además, como lo plantea Roa (2020), era compartido por la 

mayoría de los grupos y personas que se añadieron al movimiento, agregando una mayor 

legitimidad a esta nueva forma de “hacerse sentir” por su carácter hegemónico69. 

La consulta popular contó con una participación que las personas aseguran no haber visto en 

ninguna de las elecciones por la alcaldía de Aguachica. Lastimosamente, desde los 

requerimientos jurídicos para hacerse efectiva, la consulta perdió porque hicieron falta 995 

votos a favor del sí (Red de Solidaridad Social, 1995). Concretamente, los resultados fueron 

10.460 votos a favor del sí y 42 a favor del no (Red de Solidaridad Social, 2020). Sin 

embargo, según aseveraron los entrevistados, esta jornada se celebró como una victoria en 

tanto, indiferentemente de los votos faltantes, la respuesta a favor de hacer a Aguachica un 

modelo de paz fue y es para muchos una victoria contundente. Entre los elementos que 

destacaron esa jornada, según las narrativas, también estuvo la presencia de personalidades 

políticas, entre los que se destaca a Mauricio Pimienta (para ese momento gobernador del 

Cesar), Álvaro Uribe Vélez (para ese momento gobernador de Antioquia y partidario del si 

en esta consulta), Antonio Navarro Wolf, Vera Grabe, el Cura Pérez (comandante del ELN), 

Horacio Serpa y Ernesto Samper.  Por lo tanto, el alcance mediático que tuvo la jornada fue 

muy amplio a nivel nacional e internacional. De igual manera, pese a que la consulta perdió 

legalmente, atrajo hacia Aguachica grandes inversiones por parte de instituciones 

internacionales como la Unión Europea y distintas embajadas como la de Japón y Francia. 

Sobre esto profundizaré en el siguiente capítulo.  

 
69 Roa (2020) articula la categoría de repertorios de la protesta con la categoría de hegemonía según Gramsci. 

Por lo tanto, hace referencia a que “un grupo hegemónico es aquel capaz de articular una buena parte de los 

elementos ideológicos diversos de una sociedad, para así volverse dominante” (Roa, 2020, p. 13)y, por lo tanto, 

las nuevas formas de protesta terminad perdiendo legitimidad en tanto no se articulan con esta nueva forma de 

movilizarse. 
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Por el momento, es necesario recalcar que, en el movimiento por la CCP de Aguachica, 

existieron múltiples emocionalidades silenciadas por el uso predominante del miedo como 

única emoción en las personas según lo retrataban las fuentes. La frustración también fue una 

emoción generalizada que impulsó a participar a las personas. Igualmente, como pude 

constatar, miedo no era realmente uno solo, sino que sus transformaciones y variaciones 

impulsaron a que este elemento, gracias a personajes como Monseñor Leonel Pineda, fuese 

constitutivo en la formación de una identidad colectiva de los ciudadanos en torno al 

movimiento por la paz, incluyendo la consolidación de una comunidad emocional. 

Lo anterior quiere decir que el miedo ha sido simplificado en los múltiples relatos y narrativas 

sobre la violencia en Colombia. Por lo tanto, merece ser cuestionado y más aún cuando se 

reconoce que habitar en ciertos lugares es similar a vivir en una historia de terror. Varios 

autores han señalado la importancia de la producción de identidades colectivas para la 

conformación de movimientos sociales. Pero, como he venido argumentando, tal proceso 

debe entenderse en diálogo con la diversidad de experiencias de quienes, en un momento 

dado, deciden asumirse como parte de un “nosotros” e incidir desde allí en su realidad.  Tal 

enfoque, en particular, permite dar cuenta de los múltiples sentidos que una misma categoría 

pudo tener en un contexto como el de la Consulta Popular por la paz en Aguachica. De 

cualquier manera, aún queda por profundizar en los efectos que tuvo la consulta popular y 

comprender lo que significó en la práctica la paz. Por ello en el siguiente capítulo mi objetivo 

será hablar de la construcción de paz y los efectos que tuvo la consulta popular en el 

municipio.  
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Audio 5: https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/cuando-la-luna-ya-esta-de-pa-

arribita/s-OXns0FRkSAe. Audio 6: https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/ni-te-

agarre-porque-parece-rolo/s-cQyot0NmxxN. 

https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/cuando-la-luna-ya-esta-de-pa-arribita/s-OXns0FRkSAe
https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/cuando-la-luna-ya-esta-de-pa-arribita/s-OXns0FRkSAe
https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/ni-te-agarre-porque-parece-rolo/s-cQyot0NmxxN
https://soundcloud.com/pablo-sierra-herrera/ni-te-agarre-porque-parece-rolo/s-cQyot0NmxxN
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Capítulo 3 – “Aguachica se convirtió en un ejemplo para 

Colombia y el mundo” 

 

La paz es una de esas palabras con la que varias generaciones de colombianos y colombianas 

hemos crecido gracias a su uso en los medios, en actividades escolares, actos políticos, 

rituales religiosos y en muchas conversaciones cotidianas. Pero esto no quiere decir que su 

significado sea el mismo para todos nosotros/as. De una generación a otra e, incluso, de un 

año a otro, los sentidos asignados a esa palabra en el marco de discusiones, noticias, 

conversaciones y actos, o desde la propia experiencia de las personas, pueden variar. Tales 

variaciones también pueden manifestarse de un lugar a otro del país.  

En mi época como estudiante universitario en la Javeriana, la discusión sobre los Acuerdos 

de Paz en la Habana ha ocupado muchos debates dentro de los salones de clase. Después de 

los resultados del Plebiscito por la Paz de 2016 en el que el no, con 6.431.376 votos, ganó al 

sí, con 6.377.482 votos, varias personas de mi círculo universitario, familiar y de amigos nos 

sentíamos frustradas, desesperanzadas y tristes por el escenario que esa derrota, para algunos, 

y victoria, para otros, podía significar. Un proceso de diálogo largamente esperado por 

distintos sectores de la ciudadanía (campesinos, estudiantes, profesores, etc.) nos mostró 

contundentemente las grandes diferencias que existen en Colombia frente lo que es entendido 

como paz. Independientemente del mapa electoral final y de cómo quedaron marcadas 

algunas regiones por una respuesta mayoritaria a favor o en contra de la celebración del 

Acuerdo, otro hecho inquietante fue la abstención electoral. Solo votaron el 37,43% de las 

personas habilitadas para hacerlo (Registraduría Nacional, 2016), lo que significó una 

incógnita sobre el posicionamiento del grueso de la población frente a lo que estaba en juego, 

aunque esa abstención también pueda ser comprendida como una posición política.  

Luego del plebiscito, se desarrollaron algunas manifestaciones en diferentes partes del país 

protagonizadas por quienes estaban en favor del Acuerdo. Este fue el caso de la Marcha del 

Silencio convocada por estudiantes de universidades en distintas ciudades del país70. Por su 

 
70 Sobre esta manifestación es posible encontrar material audiovisual, por ejemplo: 

https://www.youtube.com/watch?v=B0myFZRnzms.  

https://www.youtube.com/watch?v=B0myFZRnzms
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parte, el expresidente Juan Manuel Santos inició conversaciones con diferentes líderes que 

hicieron campaña por el no y el Acuerdo siguió en pie. No obstante, desde el inició de la 

implementación de los acuerdos en 2016 hasta el día de hoy, las expresiones violentas del 

conflicto social y armado colombiano no parecen haberse desterrado. De hecho, si bien se 

registra una disminución en los combates entre las fuerzas armadas y guerrilleros, ha 

incrementado la violencia armada de actores legales e ilegales hacia dirigentes sociales, 

defensores de DDHH, ambientalistas y excombatientes. Las cifras alcanzan más de 900 

asesinatos (DW, 2021). A esta situación se suman los incumplimientos por parte del gobierno 

y algunos sectores de las FARC-EP de los acuerdos. Todo ello se sumó al tenso ambiente 

político y social colombiano aumentando el descontento social.  

Del mismo modo, a nivel internacional, grupos de personas en otros países han realizado 

actos de protesta por cuestiones relacionadas a la implementación del Acuerdo de Paz (France 

24, 2019). Paralelamente a estas manifestaciones, organizaciones internacionales que vigilan 

o colaboran con la fase de la implementación de los acuerdos han expresado “transparencia” 

o “garantías” para todos los actores involucrados (Mundubat, 2019; ONU, 2019) ya que en 

el cambio de gobierno de Santos a Duque, estas mismas organizaciones han notado una 

mirada más enfocada hacia el acompañamiento financiero, dejando rezagados los 

acompañamientos de verificación (Nijmeijer, 2019) . Por lo tanto, al referirse a los Acuerdos 

de Paz, considero necesario un análisis multiescalar en tanto siempre aparece una amplia red 

de actores que inciden de diferentes formas en cualquier escenario relacionado a su 

implementación. En otras palabras, es necesario observar con cautela las interrelaciones que 

procesos de paz tejen entre lo local, lo regional, lo nacional y lo global.  

Sin embargo, cabe aclarar, esto no supone considerar que unas dimensiones subordinan a 

otras, ni que los cambios suceden solo de forma unidireccional entre lo macro y lo micro. Por 

el contrario, se requiere una perspectiva que asuma la existencia de una relación de 

codependencia entre las distintas escalas reconocidas. El posicionamiento recién enunciado 

exige ciertas consideraciones teóricas ya trabajadas por Ferguson y Gupta (2002). Ellos 

plantean que, aunque las instituciones estatales o gubernamentales aparenten una jerarquía 

piramidal que declara un abarcamiento vertical y unidireccional por medio de sus 

representaciones espacializadas, desde la escala local pueden suceder actos que desafíen esa 
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estructura aparentemente fija. En consecuencia, no podemos olvidar que las acciones dadas 

en la escala local o micro no solo desafían esa estructura, sino que es necesario considerar 

que estas mismas acciones pueden articularse de manera global, saltándose las barreras 

impuestas por quiénes estén dentro las instituciones estatales (Ibídem). 

El proceso de la CPP en Aguachica también es un ejemplo de cómo las condiciones de 

emergencia y los efectos de los procesos políticos ocurridos en escenarios locales trascienden 

lo local y lo nacional, teniendo presente a las instituciones estatales como ese límite que 

aparenta ser inquebrantable. En este capítulo argumentaré la idea anterior echando mano, de 

nuevo, de las experiencias de las personas entrevistadas y discutiré sobre las relaciones 

institucionales que emergieron a partir del proceso de la consulta. Con motivo de ello, 

considero que este movimiento de la consulta de 1995, así como el plebiscito por la paz del 

2016 y muchas otras acciones colectivas que se movilizan alrededor de la paz, pueden ser 

incluidas dentro la categoría de construcción de paz, la cual defino como los procesos 

colectivos encaminados a la transformación del conflicto desde perspectivas y experiencias 

contextualmente situadas, que pueden estar vinculadas o no con procesos que superan los 

límites locales, regionales e internacionales.  

De acuerdo con la definición de construcción de paz que propongo considero necesario 

realizar dos anotaciones. La primera es que mediante el uso de esta categoría no pretendo 

simplificar el desarrollo del movimiento por la paz, pues, como lo he abordado en los 

capítulos anteriores, los movimientos sociales requieren una profundización minuciosa, 

detallada y precisa; en cambio, considero esta categoría de manera descriptiva para poder 

discutir alrededor de la categoría de “paz” y lo que implica el uso de la palabra, pues, como 

le he mencionado previamente, esta categoría no puede ser considera inmóvil ni generalizada, 

sino que merece también una contextualización. Ahora bien, la segunda anotación tiene que 

ver con las posibilidades que brinda por la definición que propongo, pues adquiere aún más 

sentido si optamos por reconocer que lo abarcado por la categoría de construcción de paz 

opera con la misma lógica que las instituciones estatales e internacionales y las influencias 

que pueden tener diferentes demandas locales -como la CPP en este caso. En otras palabras, 

la construcción de paz entendida a modo de categoría descriptiva permite pensar relaciones 

recíprocas entre lo local, lo nacional y lo internacional, aunque por momentos puedan 
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aparentarse relaciones unidireccionales e impositivas. Por lo tanto, este capítulo es un análisis 

de la articulación entre procesos locales, nacionales e internacionales alrededor de los 

movimientos por la paz, usando la CPP y las narrativas existentes entre los habitantes de 

Aguachica como caso de estudio.   

La idea de abordar la construcción de paz desde la perspectiva mencionada la tuve cuando 

me encontraba en el Foro de la Esperanza, realizado en el 2019 con el motivo de la 

conmemoración de los 24 años de la consulta popular. La cita para este encuentro fue 

inicialmente promovida por El Pilón, el periódico regional del Cesar, y por el PDPMM. El 

encuentro se realizó en el Centro de Convivencia Municipal de Aguachica, lugar al cual 

asistieron diferentes personas reconocidas en el municipio, vinculadas y no vinculadas 

directamente con el proceso de la Consulta. Entre ellos estaba el exalcalde Henry Alí junto 

el ex secretario de gobierno municipal, representantes legales de distintos gremios, 

organizaciones e instituciones como vendedores ambulantes, comerciantes, juntas de acción 

comunal, discapacitados, campesinos, profesores de la Universidad Popular del Cesar – sede 

Aguachica (en adelante UPC-A) y el SENA – sede Aguachica, representantes de la Policía 

Nacional, AMP, víctimas y público en general. Adicionalmente, voceros de la iglesia católica 

se presentaron en el foro y dieron inicio al encuentro con la oración del Padre Nuestro71.  

En algún sentido, el inicio ceremonial de la jornada tenía como objetivo “ofrecer” tal evento 

a “Dios, todo poderoso que está presente indiferentemente del credo que se tenga”, según lo 

mencionó el sacerdote que intervino. Además, como me lo explicó el sacerdote una vez 

finalizado el foro, solo realizó la oración mencionada ya que esta es la única compartida por 

todas las iglesias católicas, cristianas y evangélicas que hicieron parte activa del proceso de 

la consulta (asunto que ya había abordado previamente). A parte de este componente ritual 

de la conmemoración de la consulta, la mayoría de las sillas de aquel auditorio, cuya 

capacidad alcanza las 80 personas, estaban contramarcadas en su espaldar con un logo en 

rojo, un lema escrito en pinyin72 y otro que decía “asistencia de China” (ver foto siguiente).   

 
71 La oración dice así: Padre nuestro, que estás en el cielo, /santificado sea tu Nombre; /venga a nosotros tu 

reino; /hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo. /Danos hoy nuestro pan de cada día; /perdona nuestras 

ofensas como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden; /no nos dejes caer en la tentación, /y líbranos 

del mal. Amén 

72 Sistema de transcripción fonética del Chino – Mandarín 
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Imagen 5: Foto de silla en el Centro de Convivencia Municipal. Foto tomada de: Archivo 

personal.  

 

Mientras observaba el logo de Asistencia China, no dejaba de preguntarme cómo habían 

llegado estos objetos al recinto. Así, empecé a preguntarme por la forma en la que Aguachica 

estaba relacionada con instituciones gubernamentales o no gubernamentales del exterior.  

De arriba abajo, de abajo a arriba:  

 

En el caso específico de la CPP, las relaciones entre lo local y lo nacional, o entre lo local 

con lo internacional, aparecen registradas en las narrativas de quiénes vivieron a mediados 

de la década de 1990 en Aguachica. En esos casos, antes de que las personas entrevistadas 

mencionaran la presencia de organismos internacionales durante el proceso de la CPP, 

indicaban un tipo de asistencia externa sin algún sujeto específico. Por ejemplo: “Uno iba 

diciendo por ahí: nos van a dar colegios, nos van a dar universidades o nos van a dar casas y 

así de uno en uno también se sumaba” (Doña Rosalba, comunicado personal, 11 de marzo de 

2021). Luego, eran relevantes las llegadas al municipio de embajadores de distintos países 

de la UE. Al respecto, Kike mencionaba:  

En el bosque del Agüil imagínese que nosotros tuvimos una experiencia en el año 95, al 

realizarse la CP llegó nada menos que el presidente la Unión Europea, y el presidente de la 

comunidad europea fue al bosque del Aguil y ese señor decía: “Lo mejor que tiene Aguachica 
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es este pulmón entre la ciudad. Es un pulmón y tiene mucho oxígeno, aquí tienen mucha 

naturaleza”, y lo que nos pedía era “¡cuídenlo!”. Inclusive le fuimos a regalar un Morrocoy 

que ha sido la simbología de acá. Yo no lo puedo llevar a un apartamento porque el hábitat 

de él es esta ¿Sí?” (Kike, comunicado personal, 10 de marzo de 2021) 

No obstante, las personas cercanas a Luis Fernando Rincón y que más tarde pasaron a ser 

parte de Aguachica Modelo de Paz, tendían a resaltar las ayudas y el reconocimiento 

internacional cuando se referían a los sucesos ocurridos en los años posteriores a la consulta. 

Noté que esto lo hacían como un esfuerzo por mostrar la relevancia internacional de la CPP 

en contraposición al escaso reconocimiento que tuvo en el ámbito nacional después de su 

ejecución, pues consideran que quedaron en el “olvido”. Incluso, las personas sintieron el 

escaso reconocimiento de la CPP por parte de las administraciones locales posteriores a la de 

Rincón (desde 1998 hasta el 2008) dado que las personas entrevistadas comentaban que estas 

alcaldías intentaron “desaparecer” este suceso en el pasado del municipio.  

No pudieron desaparecer el proceso que fue su intención a priori. Ellos [los dirigentes de las 

alcaldías posteriores a Rincón] iban a eliminar todo, pero no pudieron, porque no, porque eso 

dejó de ser un proceso de Aguachica para poder convertirse a un proceso inclusive 

internacional porque, porque nosotros, gracias a Dios, tuvimos la oportunidad de ser 

apoyados de gobiernos externos: Noruega, España, Francia. Entonces, cómo hacen, ¿cómo 

hace un municipio como Aguachica para eliminar eso… no, eso de la memoria del mundo? 

Fue muy difícil. (Oliverio Durán, comunicación personal, 11 de marzo de 2021).  

Puntualmente, me es posible indicar que contamos con dos efectos de la CPP relacionados 

con su reconocimiento. Por un lado, está el reconocimiento internacional mediante la llegada 

de recursos para el desarrollo de la infraestructura municipal, gracias a la movilización de la 

mayoría de los aguachiquenses. Por el otro, podemos ver que hubo una intención de eliminar 

la construcción de paz de las experiencias de las personas.  

Profundizando en el segundo efecto, es interesante notar cómo se dio este intento de 

ocultamiento. Desde 1998, en el municipio, volvieron a ser comunes las desapariciones, los 

asesinatos, la persecución a líderes políticos que habían estado a favor de la construcción de 

paz y la falta de inversión en infraestructura. Estas formas de ocultamiento fueron puestas en 

práctica por dos actores principales: las AUC y las instituciones de gobierno local que 

pasaron a manos de Israel Obregón Ropero. Paradójicamente, la alcaldía de Obregón 
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coincidió con una nueva ola de (para)militarización la que considero pudo ser una forma de 

retomar el control de Aguachica por parte de las élites políticas municipales y regionales que 

habían perdido autoridad desde 1992, cuando apareció en la escena local el MAC. Además, 

si pensamos en la militarización como una respuesta de la representación armada del estado 

colombiano (milicias) que, a su vez, suele apoyarse en el paramilitarismo como una forma 

de intensificar su propio actuar, podemos considerar que esta manera de proceder fue para 

demostrar nuevamente un dominio que el estado colombiano había perdido en Aguachica 

(Sanford, 2004).  

En las narrativas de las personas que hacen parte de la AMP, los siguientes años vendrían 

acompañados de un “miedo superior” al que habían vivido antes. Pero, no solo el miedo entro 

nuevamente a hacer parte de la vida diaria del municipio, también lo pasó a ser la prohibición:   

Los mismos políticos contrarios eran enemigos. Eso pa’ decirle a usted, pa decirle… el 

nombre de la Consulta Popular lo prohibieron y eso no fue la guerrilla, ellos ya no tuvieron 

nada que ver aquí… el Cura Pérez sí respeto eso. Eso fueron los terratenientes. Todo fue 

militarmente prohibido.” (Alberto Francis, comunicado personal, 10 de marzo de 2021). 

Así, la prohibición estaba generando un silenciamiento, aunque no resultó en el olvido ni 

tampoco en el desprendimiento de la experiencia en la construcción de paz:  

Desde entonces, los amigos de la paz no hicimos parte del proceso de la administración 

municipal, porque no podíamos… Eso sí, no nos pudieron alejar de la… del proceso de paz 

como tal porque nosotros éramos los que lo habíamos hecho. Entonces el alcalde de esa época 

era apoyado por los paramilitares, pero ¿quién era el que sabía ahí de paz?” (Fuente anónima, 

comunicado personal, 13 de marzo de 2021) 

Otro efecto que podemos sumar a la falta de reconocimiento de la CPP es el cambio del 

escenario abierto de participación política que habían conseguido las personas en Aguachica 

a un escenario políticamente cerrado. Este cambio puede notarse en las narrativas en tanto 

los políticos ya pasan a ser “contrarios”, “enemigos” o “ellos” y no parte de un “nosotros”. 

Por lo tanto, en las narrativas, el papel de las instituciones de gobierno local vuelve a ser el 

mismo que habían ocupado antes de 1992, cuando el MAC aún no había empezado a dirigir 

la alcaldía. Las instituciones de gobierno local, por lo tanto, pasaron a ser ajenas y cerradas 

frente a las necesidades de los habitantes de Aguachica. 
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Otra de las maneras en las que todas las personas entrevistadas argumentaron que la CPP 

intento ser desaparecida ya no tiene que ver únicamente con el reconocimiento de está, en 

cambio, tiene que ver con los efectos en el desarrollo de infraestructuras para el municipio: 

Lo que conseguimos fueron las obras más representativas de Aguachica, incluso para hoy en 

día. La universidad (UPC), sin la consulta no tuviéramos universidad. Ni colegios técnicos. 

Este colegio técnico que está aquí [señala hacia el oriente del barrio Ciudadela de la Paz], 

sino fuera por él y este barrio. Tantas obras quedaron inconclusas como el centro comercial, 

no sé si usted lo ha visto, el Buturama73. (…) Eso lo dejaron luego allá abandonado. (…) Es 

querer hacer el mal. Ya después uno no podía votar, no podía decir. Eso fue terrible. (Rosalba, 

comunicado personal, 10 de marzo de 2021). 

Por lo tanto, varios proyectos quedaron inconclusos como fue el caso de la piscina olímpica 

que complementaría el Coliseo de la Ciudadela o, incluso, la segunda etapa de ese mismo 

barrio, y los recursos que habían llegado para terminarlos “desaparecieron”74. Incluso, las 

conmemoraciones fueron completamente prohibidas, ya que nadie atrevía a mencionar el 

nombre de la CPP o conmemorar públicamente este acto. Sin embargo, y quizá, como un 

acto de resistencia desde lo cotidiano, las conmemoraciones seguían haciéndose de manera 

privada, así como lo menciona Oliverio:  

Lo que yo digo, por ejemplo, demoré más o menos diez años en volver otra vez a ser parte de 

la vida pública del municipio, escondido, invisibilizado, porque me tocó volverme invisible 

al tema público, protegiendo mi vida. Entonces yo demoré diez años en la casa, haciéndome 

invisible, no participando, pero yo el 27 de agosto, digamos no dejaba de recibir una llamada 

o no dejaba de ser invitado, por ejemplo, así fuera una misa. (Oliverio Duran, comunicado 

personal, 11 de marzo de 2021).  

 

 
73 Según los testimonios recogidos, actualmente, las ruinas de lo que ahora sería el centro comercial 

Buturama se han convertido en un lugar donde ocurren dinámicas como el microtráfico, consumo 

de drogas, prostitución, robo u organización de bandas criminales. También, es común escuchar 

decir a las personas que viven cerca a este lugar que, en las ruinas, y a los rededores, la situación 

empeoró luego del desalojo de la calle del Bronx en Bogotá en el 2016, ya que llegaron varios 

camiones cargados con personas que no eran de Aguachica; posteriormente habrían ocurrido varias 

limpiezas sociales, aunque no habrían desaparecido a todas las personas que entraron a habitar esta 

construcción abandonada. Un informe sobre las ruinas del centro comercial fue elaborado por el 

canal de televisión “Mi Canal TV 20”: https://www.youtube.com/watch?v=kkZBSQjWvhQ. 
74 El uso de esta palabra para describir la corrupción es interesante puesto que la misma palabra se usa para 

hablar de una de las formas victimizantes que se han reconocido dentro el contexto del conflicto colombiano: 

la desaparición forzada. Especialmente, el tema de la desaparición forzada, en Aguachica, sigue siendo algo 

muy difícil de hablar. 

https://www.youtube.com/watch?v=kkZBSQjWvhQ
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De 1995 a 2016, solo un segundo de diferencia:  

 

Ahora bien, dedicándome a pensar sobre la construcción de paz y lo que esta buscaba 

efectuar, está la conclusión preliminar del anterior capítulo en la que indicaba que su 

significado estaba relacionado con las demandas alrededor de los avances en infraestructura 

y bienes para la ciudadanía de Aguachica. Sin embargo, en medio del proceso, estas 

demandas pasaron a resolverse gracias a los recursos de cooperación internacional “atraídos” 

por el mismo alcance mediático de la CPP, además de un reconocimiento de este suceso 

como algo significativo en la vida de las personas. Entonces ¿qué podía significar que los 

aportes más característicos para cumplir con las demandas puestas en escena durante el 

proceso de la CPP fueran otorgados por los representantes y organizaciones internacionales 

y no por parte de las instituciones de gobierno local y nacional?  

La respuesta a la pregunta anterior nos devuelve a la sensación de “abandono” y “exclusión” 

experienciada por los habitantes de Aguachica. Considero que, en la experiencia de los 

morrocoyeros, se ve reflejada la idea de que el estado colombiano no es cerrado ni 

contingente dentro de sus propios límites, en cambio, sus grietas y debilidades fueron notadas 

con mucha mayor notoriedad (Trouillot, 2001). Entonces, dentro sus debilidades y grietas 

está la incapacidad de los representantes estatales de lograr suplir con las demandas de las 

personas que se manifestaron a lo largo de la primera mitad de la década de 1990 en 

Aguachica: 

¿qué pasa? Los políticos que manejan el poder, ellos, no han entendido qué es la paz, pero si 

se han beneficiado de la paz porque pueden ir a hablar chachara a sus corregimientos. Y 

hablar de la paz… López habló de paz, Turbay habló de paz … ah… Pastrana fue y se reunió 

con Tirofijo y habló de paz, pero nunca fueron capaces de hacer la paz ¿Por qué? Porque 

entendemos que la paz son unos intereses.  (Silvestre Ariza, comunicado personal, marzo 

de 2021 

Por lo tanto, en las narrativas, cobra mayor importancia los aportes hechos desde el exterior 

en tanto reconocieron y no excluyeron demandas ni las vidas de las personas que hicieron 

parte de la Consulta: 

Uy, esto aquí era tremendo ¿cierto? Tremendo, tremendo. La gente que apoyamos a LF, aquí 

(señala a la casa del frente), por ejemplo, trabajaban acá en el municipio, totalmente más 
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nunca volvieron a dar un trabajo, nada. Totalmente los rechazaron, no tuvieron derecho a más 

nada por haber apoyado a LF. Aquí no ha habido más nada para Aguachica. Vea, para la 

Ciudadela de la Paz ¿Qué ha recibido la Ciudadela después de la CPP? Vea, ese atril que 

usted ve allá y lo que está a la entrada [un letrero que usan para hacer murales 

conmemorativos de la CPP] Es eso, y no ha habido más na’a, y eso que fue en ese año, a los 

20 años de hacer la consulta, que amenizaron todo fue Pax Holanda. Ellos mismos dieron ese 

dinero, de ahí ninguna alcaldía ha hecho nada. (Alberto Francis, comunicado personal, 10 de 

marzo de 2021) 

Análogamente, también hay relaciones entre los sucesos de construcción de paz en 

Aguachica con otros sucesos de construcción de paz a escala nacional. Cómo lo advertía en 

el primer capítulo, la CPP de Aguachica estuvo en constante diálogo con el contexto nacional 

ya que una parte de este proceso puede ser explicada a partir de las posibilidades que brindó 

la estructura política, junto el aparato legal nacional y el auge de las movilizaciones por la 

paz durante la década de 1990. Sin embargo, desde las experiencias de las personas es 

bastante evidente que este hecho no es tan significativo como el de ser la primera consulta 

popular por la paz realizada en Colombia e, incluso, a nivel internacional. Esto convirtió a 

Aguachica en un ejemplo democrático para Colombia y el mundo, aunque los resultados no 

hayan sido los más alentadores (Silvestre Ariza, comunicado personal, marzo de 2021). De 

cualquier manera, el fragmento de la entrevista de Silvestre que acabo de replicar contiene 

algunas consideraciones que permiten comprender de una mejor forma lo que significa hoy 

para la experiencia de las personas el proceso de la consulta.  

La primera de estas consideraciones sucede a partir de un hecho muy particular:  los diálogos 

de paz en la Habana, Cuba y el Acuerdo Final, los mismos que mencionaba al inicio de este 

capítulo. A medida que cualquier entrevista o conversación sobre la CPP iba avanzando, sean 

cuales fueren las circunstancias y el momento de la conversación, esta llegaba al 2016. Por 

ejemplo:   

Después de la CP en Aguachica se ha entendido que es mejor dialogar que hacer trizas; Santos 

vio [silencio] que había que negociar el conflicto. La guerrilla dijo: “nosotros entregamos 

armas *aplaude una vez* pero bajo estas condiciones” Que no fueran condenados, pero 

‘horitica en esta misma situación que se está dando, hubo un sector de los enemigos de la 

paz… ellos creen de la misma rabia que tienen, porque ya se les acabó el caballito de 
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politiquería de la guerra ¿Entonces qué dicen? Empiezan a decir que condenar a aquellos 

bandidos. Nosotros entendemos que la guerra trae sacrificios. Se cometen errores donde sea.” 

(Silvestre Ariza, comunicado personal, marzo de 2021) 

Y eso está más que visto… y es una actualidad el día de hoy. Que la paz no ha trascendido 

más de lo que debería, de lo que ha trascendido porque una parte del país está por fuera de 

eso. O sea, una parte no quiere la paz, entonces para hacer de Colombia un país de Paz, se 

logra como lo logramos en cierta medida hacer en Aguachica.” (Fuente anónima, comunicado 

personal, 13 de marzo de 2021).  

Yo comparo el proceso de paz en Cuba con el de la CPP de Aguachica porque los discursos 

que escuchaba yo de los ilustres de Colombia, y, los políticos de Colombia a nivel 

internacional que daban esos discursos, muchos, estaban en contra del proceso de paz en 

Colombia; y los discursos que ellos daban me hacían acordar de los discursos que 

pronunciaban los dirigentes políticos aquí a nivel local, en Aguachica. Entonces lo que decían 

públicamente aquí era que si ganaba la CP iba a mandar en Aguachica el comandante Roco 

(Alberto Francis, comunicado personal, 10 de marzo de 2021).  

Después de tener en cuenta estos fragmentos de las entrevistas y de distintas conversaciones 

ocasionales, considero que es necesario tener en cuenta estos puentes entre dos hechos 

temporalmente distantes como algo, no necesariamente intencionado, pero que devela formas 

en las que se le sigue otorgando sentido a la CPP como un hecho relevante, inclusive hoy en 

día. A partir de las narrativas de las personas, puedo concretar que la CP, antecedió e hizo 

posibles procesos a nivel nacional como los Acuerdos de Paz de la Habana. Por lo tanto, es 

común escuchar que varios de los efectos en la implementación del acuerdo se equiparen a 

lo que había sucedido en Agucahica. 

En conclusión, quiero dejar claro que, así como el Acuerdo de Paz no puede considerarse 

simplemente un texto, la construcción de paz en Aguachica no puede ser simplemente 

recordada como la primera consulta popular por la paz a nivel mundial. En primer lugar, a 

parte de los efectos materiales que tuvo esta consulta en Aguachica, también tuvo efectos 

sobre la vida de las personas del reconocimiento de sus vidas mediante la atención y 

asistencia recibida durante el proceso. Lo curioso de este reconocimiento es que provino de 

instituciones a nivel internacional mientras que, contradictoriamente, las instituciones 

estatales en un contexto local contrastaron con ese reconocimiento, tratando de ocultar toda 



- 87 - 
 

la movilización a favor de la construcción de paz. Así mismo, el problema con la intención 

de ocultar la CPP está con las acciones que se pusieron en práctica para cumplir este objetivo 

pues predomino la violencia contra la población civil. En todo caso, ese fue un intento fallido 

pues con hechos a nivel nacional como el del acuerdo de paz, la experiencia de los habitantes 

de Aguachica en la movilización por la paz durante el proceso de la consulta volvió a adquirir 

importancia, lo suficiente, como para retomar las conmemoraciones anuales. 

Foto 6: De Ocaña a Aguachica. Foto tomada de: archivo personal. 
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Conclusiones 

  

A lo largo de esta investigación, me propuse comprender cómo fue la experiencia de los 

habitantes de Aguachica en la construcción y acción de los movimientos sociales por la paz 

en la década de 1990. Por tal motivo, decidí desarrollar la tesis en tres capítulos pensados, 

cada uno, en atender a tres momentos diferentes de la investigación.   

 

De esta manera, a lo largo del primer capítulo trabajo en la reconstrucción del movimiento 

social por la paz de la Consulta Popular de Aguachica a partir de fuentes documentales como 

la prensa, aunque esta no sea la forma más acertada de abordar, bajo una perspectiva histórica 

y antropológica, cualquier acción colectiva. Al momento de realizar una reconstrucción de 

las experiencias de los movimientos sociales en Aguachica, los archivos de prensa 

consultados solo ofrecieron algunas pistas contextuales de lo que sucedía en el plano regional 

para que las personas empezaran a movilizarse. Dentro de esas pistas contextuales cabe 

resaltar que la violencia por parte de grupos armados hacia la población civil hizo parte de 

una serie de malestares que ya estaba viviendo la población, mas no era la única motivación 

como lo indicaban algunas fuentes consultadas (archivos de prensa e informes 

institucionales). Entre esos malestares que incentivaron la acción colectiva, se encontraban 

la situación de pobreza, el desempleo, la falta de inversión en servicios públicos como salud 

y educación, la corrupción por parte de las entidades de gobierno local y los reclamos de los 

campesinos por el título de sus propiedades. Estos integraron a grandes rasgos las demandas 

que exigían los movimientos sociales en Aguachica. Inclusive, varias de estas demandas 

señaladas eran las mismas que otras movilizaciones tenían en toda Colombia.   

 

A partir de la revisión documental, pude concretar que la presencia de una multiplicidad de 

actores armados y no armados influyó significativamente en las posibilidades de acción de 

las personas, pues existieron alianzas y desacuerdos en los escenarios políticos del municipio. 

Estas relaciones entre los grupos ideológicos identificados, como el MAC, el ELN, el M-19, 

grupos paramilitares o, incluso, los partidos liberal y conservador, merecen ser 

contextualizadas dentro las dinámicas regionales y nacionales para poder comprenderlas 

mejor.   
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En segundo lugar, demuestro la importancia de la experiencia como eje analítico en tanto 

permite cuestionar y complementar la reconstrucción histórica realizada a través de las 

fuentes documentales. Por lo tanto, cuando las fuentes solo mencionaban que la población de 

Aguachica sentía miedo y les mostraba como personas pasivas en el escenario local, fue 

posible demostrar que el miedo también sirvió como un elemento que logró articular la 

movilización social a favor de la paz. Así mismo, esta emoción, incluyendo la frustración u 

otras, logro consolidar una comunidad emocional que pasaría a diferenciarse de los violentos. 

El resultado de esta diferenciación fue la consolidación de una identidad colectiva. Por lo 

tanto, si consideramos la identidad colectiva como un elemento central en la consolidación 

de los movimientos sociales, así como lo han propuesto diversos autores, la experiencia es 

una manera de acceder a esa diversidad de voces, motivaciones y emociones que la 

permiten.   

 

De lo anterior, se desprende que es necesario tener en cuenta el significado contextual de las 

categorías usadas para realizar las demandas, elemento para el cual también termina siendo 

central la experiencia. Esto, debido a que palabras como violencia adquieren un significado 

contextual. Por ejemplo, para el caso de Aguachica, cuando las personas hablaban sobre la 

violencia no solo hacían referencia a las prácticas ejercidas por parte de los grupos armados 

contra la población civil (desapariciones, asesinatos selectivos, masacres o persecución), sino 

que también hacían referencia a hechos como la corrupción o la falta de inversión social por 

parte de las instituciones gubernamentales.  Lo anterior, reafirmando el valor de la 

experiencia como una categoría fundamental para comprender los MS y explicar procesos 

históricos de las sociedades.   

 

Finalmente, como lo desarrolle a lo largo del tercer capítulo, desde las narrativas sobre la 

CCP es posible realizar análisis multiescalares pues ponen en evidencia relaciones entre lo 

local, lo nacional y lo internacional. En el caso concreto de Aguachica, las 

narrativas demostraban tensiones entre estas escalas, pues, como se indicó, la respuesta de 

las instituciones de gobierno local después de 1998 estuvo permeada por los intereses 

políticos de enterrar o “desaparecer” el proceso de la Consulta. En cambio, las respuestas de 

instituciones y representantes internacionales mantuvieron su reconocimiento. Sin embargo, 
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es importante recalcar que, la forma en la que sucedió el intento de enterrar la CPP fue 

revirtiendo varios de los logros alcanzados por la acción colectiva de la población de 

Aguachica. De esta manera, el escenario local de participación política pasó a ser nuevamente 

cerrado y las prácticas de violencia como la desaparición, la persecución, el desplazamiento 

y los asesinatos, volvieron con mayor fuerza. Además, desde las narrativas de las personas, 

el proceso de la CPP volvió a adquirir importancia en tanto este aparece como la base de 

procesos llevados a nivel nacional, como fue el caso de los Acuerdos de Paz de la Habana de 

2016, entre el gobierno nacional y las FARC-EP.  

 

Concretamente, los aportes que mi trabajo de grado hace al campo de estudio de los 

movimientos sociales decanta en el uso de la experiencia como un elemento central para la 

investigación de estos. Teniendo en cuenta que la experiencia la entiendo como la 

elaboración discursiva de lo vivido, la cual contiene representaciones históricas y 

culturalmente específicas (Van Alphen, 2011), el uso de esta categoría sugiere un 

acercamiento a los significados de las personas sobre su participación en un movimiento 

social.  Inclusive, sirve como una forma de mostrar hechos que han sucedido en contextos de 

violencia donde aún persisten las consecuencias por dinámicas económicas, políticas y 

sociales. Por ello, la construcción de paz también apareció a lo largo del trabajo, sobre todo 

haciendo énfasis a los modos en los cuales las personas han enfrentado distintos hechos de 

violencia, encontrando formas de enfrentar las condiciones que afectan sus vidas.  

 

Aun así, este trabajo de investigación deja preguntas abiertas que merecerían ser revisadas 

con el debido detenimiento y profundidad. Una de estas preguntas está alrededor del miedo 

y su significado en contextos de violencia o marginados dentro el contexto nacional, pues 

como logré enunciarlo, este sentimiento – como cualquier otro que se haya sentido de manera 

colectiva, puede ofrecer mayores posibilidades de comprensión alrededor de hechos que aún 

son desconocidos en el país. Otra pregunta que puede surgir de este trabajo tiene que ver con 

otras iniciativas ciudadanas e institucionales por la paz como el Programa de Desarrollo y 

Paz del Magdalena Medio o REDEPAZ, en tanto son organizaciones que han dejado huella 

en distintas poblaciones del país que han vivido situaciones muy similares a las de los 
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morrocoyeros. Sin embargo, considero que estas instituciones también merecerían trabajos a 

profundidad.  
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