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El Comienzo de una relación 

El perro es un animal que ha estado presente en nuestras vidas desde su 
domesticación. Se cree que los ancestros del perro, los lobos, se fueron 
acercando a los humanos al rondar por los alrededores de los hogares 
aprovechando sus desechos. Mas adelante, adquirieron la confianza para 
penetrar en las ciudades acercándose poco a poco a los humanos, para llegar a 
favorecerse mutuamente protegiendo los asentamientos y ladrando en caso de 
que se acercara algún extraño. Existe la teoría de que los cachorros de los lobos 
se fueron adoptando de tal forma que se generó una relación entre lobo y amo 
que después convertiría a los primeros en perros domésticos. Es así como se 
estableció un vínculo tan importante con las personas, dando 
inicio a la relación más sólida de la historia entre animales y humanos.

El perro en algún momento fue entendido como una deidad, un ser mágico, 
pero de igual forma ha sido clave en actividades cotidianas de la humanidad 
como ayudante de caza y guardián. Este vínculo con el hombre hizo que el perro 
poco a poco se fuera convirtiendo en mascota domestica y animal de compañía 
indispensable para el humano. Hoy en día es considerado como un 
miembro de la familia al que se le han venido atribuyendo cualidades 
humanas, que han sido plasmadas en diferentes obras de arte en las cuales 
estos animales encarnan cualidades como la fidelidad, la nobleza y muchas más.
.

1. Cueva de los perros; 
Pintura rupestre. Neolí-
tico. 
Zarza capilla, España. 1.
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2. Tumba de Pashedu, 
entrada a la cámara del 
sarcófago con represen-
taciones del dios Anubis; 
enlucido pintado.
Dinastía XIX (Ramsés II).
Deir el-Medina  

2.

2.
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Bilbo es mi perro y mi tema de investigación en este proyecto. Lo escojo por-
que es un ser que me ha permitido apoyarme en él para entender la vida, y así 
como el perro se fue haciendo parte importante para la sociedad a lo largo de la 
historia, Bilbo se ha convertido en uno de los seres indispensables que
hacen parte de mi. Gracias al lazo que hemos construido, encuentro la 
motivación para realizar las acciones que hacen parte de mi rutina; la 
mayoría de las situaciones giran en torno a él. Es por esta razón que busco 
explorar y construir un tipo de vínculo que nos saque de nuestro cotidiano. 

Este interés de trabajar en nuestra relación nace de la necesidad de querer
entender y explorar otro aspecto de nuestra vida: el presente, la temporalidad 
y las relaciones afectivas construídas a través del contacto físico, las pocisiones
corporales y la mirada, usando el video como medio para capturar planos fijos 
(cortos y largos), en donde Bilbo y yo rastreamos un vínculo en un entorno 

Junio 29 del año 2015.

La vida con Bilbo
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silencioso, libre de distracciones. Apartir de ahí se generan preguntas acerca del 
hilo afectivo que nos une, la dependencia que tenemos el uno por el otro, y el 
cálido lazo que se construye.

Bilbo llegó a mi vida como un regalo por parte de Diego, mi pareja, y 
llegó a cambiar todos los planes en ella. Siempre anhelé un perro, y cuando 
ya había desistido de la idea, porque mis padres no me dejaban, Diego logró 
convercerlos de que Bilbo, con dos meses de edad, hiciera parte de nuestra
familia. Así comenzaron los cambios, cambios que no esperaba que sucedieran 
ya que no estaba preparada para asumir todas las responsabilidades que implica 
este nuevo integrante en la familia. 

Tenía que hacer el aseo de la casa todos los días, lo que me representaba mucho 
tiempo y no me permitia hacer otras actividades de mi vida como estudiar, pasar

11.
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tiempo con Diego o descansar. Estaba agotada de la situación, pese a eso, aban-
donar a Bilbo nunca fue una opción, lo que me llevo a dar un paso importante en 
mi vida para tratar de crecer y madurar junto a él. 

Tiempo después me fui a vivir con Diego y Bilbo, me independicé y aprendí a 
apoyarme en Bilbo para tratar de entender lo que es la vida y vivirla con todos 
los problemas que ella trae, con las ilusiones y las desilusiones, con la alegría y 
con el juego. 

La relación con Bilbo siempre ha sido llena de emociones encontradas: en la 
casa siempre jugamos, dormimos, el contacto fisico y el sonido de nuestras 
voces es notorio todo el tiempo; me siento tranquila junto a él al interior de este 
espacio. Fuera de casa sucede lo contrario: estoy en actitud de alerta 
todo el tiempo, llevo varias preocupaciones conmigo, que se pelée con un 
perro y salga herido, que se lo quieran robar y tenga que hacer todo lo que esté 
a mi alcance para no permitirlo. Siempre tengo miedo de que le pueda 
pasar algo malo y estoy dispuesta a hacer lo que sea necesario para que esté 
siempre a salvo. Se lo he prometido muchas veces: “No voy a 
dejar que te pase nada malo mi Bilbito, no te preocupes”. Al menos una vez a la 
semana se lo hago saber y no podría imaginarme la vida sin él.  

Pensar en esto me recuerda a Paul Fierlinger, un artista que realizó una 
película anímada del camino de su vida acompañado con algunos de los perros 
que tuvo como mascota y con los que tuvo un vínculo muy fuerte. Still life with 
animated dogs  es el nombre de esta obra que desarrolló en el año 2001, 
contando su historia con Roosevelt, Like, Johnson y Spinnaker, cuatro perros que
lo acompañaron, cada uno en cierto momento de su vida y que lo ayudaron a 
formar su personalidad. Fierlinger viviá en Checoslovaquia en la década de 
los 50’s. Era un joven que vivía enojado y deprimido, sentía la necesidad de 
ser rebelde y estar en contra del régimen político de su país gobernado por el 
comunismo. 

Era un artista que llamaba la atención por ser diferente. Sus pinturas extrañas 
no eran aceptadas por no ser realistas y tanta diferencia en un lugar donde todo 
es igual lo convertía en una persona sospechosa. Sin embargo, los perros que 
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tuvo en diferentes épocas lograron hacerlo avanzar, como Roosevelt, quien 
le enseñó una lección de desobediencia civil: “Cuando se trata de autoridad, 
escóndete y hazlo todo bajo la mesa”, ya que a Roosevelt no lo dejaban en-
trar a los lugares públicos y siempre lo hacía de esta forma, escondiéndose 
bajo la mesa con ayuda de su dueño, hasta el día de su muerte nunca falló. Son 
diferentes los ejemplos de cómo cada uno de estos perros lo ayudaron a 
trascender y hacerse fuerte en cada entorno en el que estuvo.  Es por 
esto que me siento identificada con su película ya que Bilbo ha sido mi 
acompañante de vida y me ha ayudado a afrontar los diferentes aspectos de esta.

Fragmentos de Still life 
with animated dogs
Paul Fierlinger
2001.
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La presencia del perro en el arte

Los vínculos que existen entre el perro y el humano empiezan a reflejarse en las 
diferentes obras pictóricas, que dan cuenta del desarrollo y la importancia que 
este animal doméstico ha tenido en la sociedad. El libro “El perro, 5000 años 
de arte”, se convierte en un referente que me ayuda a entender la importan-
cia que ha tenido el perro en la historia, y es un soporte para mi trabajo porque 
me ha guiado para encontrar cualidades similares que nos complementan. En 
las exploraciones que hemos realizado con Bilbo he encontrado que él revela 
emociones iguales a las mías, ambos estamos en un estado de espera y 
Bilbo tiende a tomar las mismas posiciones corporales que las mías. Algo 
parecido ocurre en algunas pinturas con perros realizadas a lo largo de la 
historia.

Un claro ejemplo de esto puede ser la obra de Edwin Landseer (1802 – 1873) 
“Lamento del perro pastor”, en la cual el perro se lamenta por la muerte de su 
dueño, siendo esto una muestra del afecto mutuo que existió entre ellos. El 
perro entonces se convierte en símbolo de amor, fidelidad, lealtad, emociones  
típicas del humano frente a esta situación; al mismo tiempo se convierte en
reflejo de la nobleza y simpatía que caracterizaban a su amo.

Lamento del perro 
pastor.
Edwin Landseer.
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Otro ejemplo del rol del perro en la vida del humano es que este empieza 
a ser plasmado en las pinturas de retratos acompañando a su dueño, de esta 
forma el perro ha sido clave para interpretar las cualidades de su amo. A 
Federico II Gonzaga, Duque de Mentua, representado en una obra de Tiziano 
Vecellio, se le ve siendo amado por su perro, lo que permitió exaltar la agradable 
personalidad que él poseía.

Federico II Gonzaga, Duque de 
Mentua.
Tiziano Vecelio.
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Antecedentes
En un primer acercamiento a Bilbo en el 2016, realicé tres videos en los 
cuales él es el único actor. Bilbo es grabado con la intención de 
identificar cómo es él cuando se encuentra solo y sin contacto conmigo o los 
demás familiares que habitan en la casa. La idea principal era poder evidenciar
cómo se comporta instintivamente. Es por esto que en los videos se le ve 
caminando, oliendo, observando, escuchando, descansando, haciendo sus 
necesidades, etc.

Cada una de estas imágenes dura aproximadamente cuatro minutos, y es en este 
trabajo en donde encontré lo valioso que podría llegar a ser el uso del 
video con cámara fija al poder centrarme únicamente en las dinámicas que 
genera el movimiento de Bilbo, entrando y saliendo de la toma, y de los espacios. 
En algunos casos se señala su ausencia, aspectos que potencializaron la obra y 
me permitieron valorar la manera en como los animales asumen su existencia. 

16.



Para la realización de este trabajo tomé como referente a Abbas 
Kiarostami con su obra Five (dedicated to Ozu). Esta obra se basa en 
distintas grabaciones de cosas que suceden en la playa, son planos abiertos con 
cámara fija que permiten ver una buena parte del espacio y se graba lo que 
sucede aleatoriamente en ese lugar. Muchas veces los objetos que se están 
grabando salen del encuadre y se vuelven a meter luego de un tiempo. Es 
claro que los encuadres y los protagonistas están planeados con anterioridad 
a la toma, aunque no se sabe con certeza lo que va a pasar en la escena. Estos 
detalles fueron los que inspiraron mi primer trabajo con Bilbo, la cámara fija, un 
lugar determinado pero con movimientos aleatorios dentro y fuera de la toma, 
lo que generó un dialogo continuó, al igual que en la obra de Abbas Kiarostami.
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En el 2017 continúo trabajando con Bilbo, haciendo tomas 
fotográficas de sus objetos. Este trabajo consta de 12 fotografías que 
muestran cómo Bilbo ha destrozado sus pertenencias y otras que encuentra a 
su alrededor y cómo va dejando marcas en el espacio. Dentro de estos 
objetos están su hueso para jugar, la pelota, la comida, su cama 
destrozada, su cobija, los pelos que suelta por toda la casa, la pata de mi cama 
mordida, la puerta rasguñada, la planta de mi madre destrozada, los pelos 
dejados en el sofá de la sala, la carpeta de mi mesita de noche mordida y
mis zapatos. 
 
La razón por la que me interesaba fotografíar estos objetos es porque se 
convierten en imágenes que me permiten recordar los momentos 
efímeros que paso con Bilbo como jugar con la pelota, peinarlo todos los días, o 
alimentarlo. Considero que estos momentos se vuelven efímeros porque 
hacen parte de la cotidianidad. Mi vida suele tener el mismo ritmo y 
actividades casi todos los días. Estas acciones se olvidan con mucha facilidad y 
pierden importancia porque son repetitivas. La única manera en la que recuerdo 
estas acciones vividas con Bilbo es cuando hablo con alguién más sobre él, es ahí 
cuando vienen a mi memoria y recurro a ellas cuando hablo de Bilbo con alguna 
persona. 

Imágenes de la serie ÉL 2. 2016.

18.



19.



20.



21.



22.



23.



Herramienta de trabajo

Cuando trabajo con la cámara, mi interés particular es capturar en las imágenes 
cosas que aparentemente no tienen importancia. En algunos trabajos anteriores 
basados en este tema, la cámara me ha servido como medio para lograr guardar, 
almacenar y archivar recuerdos que a veces la memoria no tiene presente en 
todo momento. No me interesa afectar la imagen con efectos o ediciones, busco 
que la imagen sea lo más fiel que se pueda a la realidad y esto me lo permite la 
cámara. 

Aun así, existe un trabajo de construcción en cada una de las tomas en 
la medida en que manejo la imagen de modo que el objeto que quiero 
cobre protagonismo; es decir, ubico el objeto principal en el centro 
tratando de que reciba la luz necesaria para que el espectador mantenga 
su vista en este. Al mismo tiempo dejo que el sujeto principal dialogue con 
el fondo, sea pared o piso, de modo que este no sea una distracción para lo 
que quiero mostrar, sino que le de al espectador un contexto del lugar en 
donde suceden estas acciones, lo que hace que tome fuerza el actor principal. 

Cuando uso una cámara de video trato de hacer la misma búsqueda, sólo escojo 
el lugar de grabación y la toma en un plano fijo constante, no manipulo lo que 
sucede dentro de este espacio para lograr grabar lo que va ocurriendo. En otras 
ocasiones sí me interesa manipular la duración, cuando considero que la imagen 
debe ir más lenta o rápida de todo el material registrado por la cámara, el cual  
 puede ser tres horas, selecciono los fragmentos que mejor funcionan para la obra. 
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Indagando en nuestra relación

Para mi trabajo de grado decidí continuar realizando fotografías con la 
intención de profundizar en la serie anterior. Sin embargo, en esta segunda parte 
empiezo haciendo acciones cotidianas con Bilbo como jugar, darle la 
comida o dormir juntos. Simultáneamente, empecé a realizar videos muy cortos 
registrando estas mismas acciones, pero los gestos y sonidos cotidianos que 
generábamos hizo del registro de video algo común a otros que circulan en las 
diferentes redes sociales con la intención de divertir y entretener. A raíz de esto 
me pregunté qué pasaría si empezaba a grabar a Bilbo no haciendo las acciones 
que siempre nos mantenían activos, sino en las que él estaba pasivo y calmado. 
Así pues, lo empecé a grabar en un espacio en donde no salía nada más que él 
en silencio, y como la idea era explorar otra parte de nuestra relación, decidí 
aparecer junto a Bilbo en esos videos interactuando de una forma pasiva 
como nunca lo habíamos hecho: ninguna distracción, mucho silencio y casi sin 
contacto físico. Poco a poco encontramos una estrategia o un camino para 
seguir explorando. 

Empezamos con Bilbo a trabajar en silencio, en algunas casos yo sostenía la 
cámara con mis manos mientras grababa diferentes acciones, como una caricia 
en dónde sólo eso era visible.

25.



Cuando definí cómo quería realizar las grabaciones, me di cuenta de que por 
medio de la cámara fija se hacía más fuerte y evidente la neutralidad que existe en el 
espacio de grabación y en las acciones realizadas. Además de lo que el video 
me proporciona como herramienta para guardar y archivar recuerdos. (Con 
neutralidad quiero decir que el espacio de grabación, en donde no hay ningún 
tipo de distracción y las acciones mínimas como solo una caricia, se hacen más 
intensas con la cámara fija).  El video maneja un tiempo que es maleable, los 
videos grabados los puedo relentizar y de esta forma la acción se hace más 
fuerte y más intensa. 

El ejercicio de realizar videos en un espacio en donde no hay ningún tipo de 
distracción y en silencio me ha ayudado a entender mejor lo que sucede entre 
nosotros. Estas acciones que no se inscriben en lo cotidiano, señalan un tipo 
de vínculo emotivo que no es evidente en los primeros videos, puesto que no 
hay una acción complaciente como ofrecerle comida o jugar para evidenciar un 
lazo afectivo. 

Ese vinculo que se empezó a generar, del cual no tuve sospecha de que iba a 
suceder,  se fue volviendo más fuerte; he logrado entender qué cosas 
generan reacciones positivas y negativas en él, y que lo hacen sentirse cómodo o 
incomodo, feliz o aburrido. Esto a su vez me ha llevado a entender 
aspectos de mi vida. Bilbo me ha servido como medio puesto que siento que 
puedo apoyarme en él emocionalmente para no preocuparme y me da confianza 
para enfrentar la vida. 

Este vínculo que hemos creado es gracias a la domesticación que hemos alzado 
mutuamente, ya que nuestros acercamientos nos llevan a un nivel de interacción 
diferente. Siempre asumimos que el perro ya ha sido domesticado y que no es

El principito y el zorro.
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necesario volver a hacerlo, pero desde mi experiencia con este proyecto he 
entendido que hay una conexión generada por una especie de domesticación
mutua. Como se menciona en el libro “El Principito”, cuando se habla de algo ya 
olvidado:

Es una cosa ya olvidada —dijo el zorro—, significa “crear vínculos. Tú 
no eres para mí todavía más que un muchachito igual a otros cien mil 
muchachitos y no te necesito para nada. Tampoco tú tienes 
necesidad de mí y no soy para ti más que un zorro entre otros cien mil 
zorros semejantes. Pero si tú me domesticas, entonces tendremos 
necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo, yo seré 
para ti único en el mundo. 1

Bilbo, así como el Zorro, es un perro igual a los otros, le gusta el juego, que 
lo consientan, le encanta ir al parque, y como muchos, tiene una actitud de 
mucha alegría y espontaneidad en la mayoría de situaciones. Sin embargo, él era 
el que tenía que llegar a mi vida a domesticarme y a hacerme progresar como 
persona; hemos atravesado un proceso de domesticación mutuo que lo hace a 
él único en el mundo para mí, y a mí única en el mundo para él.  Gracias a esta 
domesticación mutua suceden cosas que se evidencian (y otras que no) en las 
grabaciones realizadas con Bilbo. Es usual que cuando no estoy en casa, Diego 
se percate de que a unos minútos de mi llegada Bilbo sepa que estoy a punto de 
entrar y se acerque a la puerta a esperar. Esto es llamado en algunos estudios 
como la banda de goma, el hilo invisible o simplemente la telepatía que existe 
entre humano y perro. 

La palabra telepatía significa literalmente “sentimiento a distancia”, el 
científico Sheldrake Rupert habla de esto en su libro “De perros que 
saben que sus amos están camino a casa”. Es increible la capacidad que 
tienen los animales para saber cuando sus dueños están a pocos o muchos 
minutos de llegar a su hogar; existen varias teorías acerca de que los 
perros pueden olfatear o escuchar a sus amos desde una distancia lejana. Sin 
embargo, está comprobado que los perros han detectado el momento en que 
el camino de regreso a casa comienza, incluso cuando el horario es variable 
1 DE SAINT-EXUPÉRY, Antoni , El Principito, Argentina, Emecé editores, 1951.	
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en la persona y no siempre sucede en el mismo tipo transporte. 
Cuando los perros responden telepáticamente a su dueño es porque de alguna 
forma están captando los pensamientos y sentimientos de este, es usual 
que los humanos que se percatan de esto describan su relación con su 
perro como un vínculo muy estrecho, o como una conexión profunda. El 
hecho de que el perro sepa que su dueño está llegando a casa es debido a un lazo 
emocional que generalmente es positivo en él.

James Serpell, uno de los pioneros en estudiar la relación entre el perro y el 
humano en la universidad de Cambridge, indica que “el perro promedio se 
comporta literalamente como si estuviera “unido” a su amo por una cuerda 
invisible. Dada la oportunidad lo seguirá a todas partes, se echará 
junto a él y exhibirá claras señales de tristeza si su amo sale”.1 
Sheldrake está de acuerdo con esta afirmación de Serpell y cree que esta cuerda 
invisible es elástica, por lo cual se puede estirar o contraer, lo que genera que 
haya una conexión constante entre el dueño y el amo.  

En las grabaciones se evidencia que Bilbo siempre se acerca y se echa junto a mi, 
a pesar de que hay ciertas distracciones como las voces de las personas afuera y 
el siente curiosidad por estas. Sin embargo, por alguna razón (tal vez es el lazo 
emocional entre nosotros), prefiere mantenerse cerca de mí y está atento a mis 
acciones; estas acciones son las que generan la telepatía cuando estamos 
separados. 

1 SHELDRAKE, Rupert, De perros que saben que sus amos están camino a casa y otras facultades 
inexplicadas de los animales, Londres, PAIDÓS, 1999.
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El caso del coyote y Beuys

La obra de Joseph Beuys I like America and America likes me, es un 
referente importante para mí puesto que Beuys decide, a través del 
trabajo corporal y el gesto, domesticar un coyote salvaje. Esta obra surge 
cuando a Beuys lo invitan a exponer en Nueva York en la galería René Block 
en mayo de 1974. Una ambulancia es utilizada como medio de transporte 
desde su residencia en Dusseldorf hasta un avión ambulancia que lo llevará a 
Nueva York. Él está cubierto con una manta de fieltro, material que para Beuys 
tiene el poder de conservar y proteger gracias a que el fieltro es una especie de 
tejido cuya constitución orgánica tiene la función de aislar y de ser impermeable. 

Beuys, aislado en su manta todo el tiempo, es recogido por una ambulancia en el 
aeropuerto de Nueva York para ser llevado a la galería. El único contacto que el 
artista tuvo con Estados Unidos fue la convivencia con este animal salvaje. Beuys 
se encerró por tres días con el coyote, tiempo en el cual estuvo obligado a usar su 
bastón en los momentos en que el coyote intentó atacarlo y su única protección 
fue la manta de fieltro. Poco a poco la persuasión del artista llevó al coyote a 
renunciar a su instinto salvaje. 

I like America and 
America likes me.
Joseph Beuys
1974.
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Durante este encuentro existió un enfrentamiento y amansamiento 
recíproco, ambos pasaron por el miedo e intentos de ataque, para luego, poco a
poco llegar a la confianza y finalmente a compartir el alimento. Esta acción 
simboliza la reconciliación entre la cultura y la naturaleza, es una intención 
de reactivar un territorio con un pasado histórico, en donde las distancias 
entre el mundo “salvaje” y una creciente civilización entraban en conflicto. 

El coyote es un animal totémico de los indios y en esta oportunidad, se enfrenta 
a un hombre blanco para poder compartir el espacio y lograr convivir. En este 
encuentro, finalmente los instintos salvajes son dominados. Se llega al principio 
de la domesticación como ocurre un poco con el Principito y el Zorro. 

I like America and 
America likes me.
Joseph Beuys
1974.
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La construcción de un tiempo

El presente está inevitablemente ligado al pasado y al futuro; parece que son 
pocas las ocasiones en las que podemos vivir el presente sin pensar en el antes 
y el después,  como busca analizar Boris Groys en su texto Comrades of Time. 
Groys habla del presente como un momento en el tiempo en el que decidimos 
disminuir nuestras expectativas acerca del futuro o abandonar algunas 
tradiciones del pasado, con el objetivo de poder vivir el aquí y el ahora. 

Groys también expresa que vivir el presente se puede sentir como 
perder el tiempo ya que solemos tener metas que no podemos alcanzar aún 
porque no tenemos el dinero necesario o los estudios suficientes para 
lograrlas. Sin embargo, se puede aprovechar esta “perdida de tiempo” 
positivamente, como por ejemplo, al vivir el tiempo en su modo más puro. Esto 
se vuelve clave para los momentos en los que Bilbo y yo interactuamos, como 
cuando el Zorro le dice al Principito “lo que hace más importante a tu rosa, 
es el tiempo que has perdido con ella”. Es esa actitud la que tomo sin ningún 
esfuerzo, gracias a esta perdida de tiempo Bilbo y yo logramos una mayor 
conexión y armonía que se ven reflejadas en las diferentes imágenes 
capturadas. De esta manera entiendo cómo a partir de las miradas profundas, 
el afecto basado en el gesto, la postura y la incondicionalidad es que se crea esa 
dependencia mutua y la necesidad de estar juntos e invertir tiempo en nuestra 
relación. 

Como lo ha tratado de explicar Martin Heidegger: vivir el presente es 
sentir la presencia de este. El autor explica que el aburrimiento es uno 
de los momentos en los cuales estamos viviendo el presente, pues no 
estamos distraídos pensando en algún proyecto o en algún suceso 
ocurrido. Para mí, Heidegger es un referente que en algunos momentos decido 
refutar y a veces aprobar puesto que en los videos que he realizado con Bilbo, 
experimentamos el presente y vivimos nuestra relación a fondo. Al permanecer 
quietos por un largo tiempo, sin pensar en lo que está ocurriendo, mirándonos 
o no y, seguramente, aburridos. Pero este aburrimiento nos proporciona un
 placer que no nos da lo cotidiano y que nos permite construir el tiempo presente. 
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Vivir el presente con Bilbo es lo que nos lleva a construir ese afecto que nos 
mantiene conectados, el tiempo que hemos vivido desde que nuestros caminos 
se cruzaron y ocurrieron estos encuentros frente a la cámara ha fortalecido 
nuestro vínculo y nuestra domesticación. Esta construcción temporal me 
permite darle mayor importancia al presente, tomando aquello que resulta 
valioso para Jung:

[…] Jung señala que el hombre occidental ha considerado el tiempo 
presente inferior al pasado y futuro; su ética siempre exige la consecución 
de un fin: el presente no existe en si mismo sino como escalafón hacia un 
tiempo y futuro mejor. Jung contrastaba esta idea con el concepto del 
sincronismo: lo que nos ocurre hoy es importante siempre, no simplemente 
por el hecho de que sucede, sino porque despierta una respuesta psíquica 
que se encuentra, literalmente, mas allá de toda comprensión racional. 1

Así, logré entender desde el primer acercamiento que hice con Bilbo, que 
los animales viven su presente, tal vez no conscientemente de que este es 
lo que los llevará a un futuro mejor, pero definitivamente disfrutando cada 
minuto de su vida, como cuando Bilbo se sienta a contemplar lo que sea: la 
lluvia, el cielo, a mi, se echa a dormir, o juega con la pelota. Todas las acciones que 
generan cierta satisfacción en él, estuvieron precedidas por un suceso que 
generó esta reacción para finalmente llegar a la felicidad momentánea. De la
misma manera, Bilbo evidencia otros sentimientos que no trata de ocultar como 
cuando está triste. Esa tristeza de algún modo podrá generar cierto acto de 
consuelo, seguramente una caricia o un abrazo que podrán llevarlo a la calma y 
a un estado mejor.

1 SICHEL, Berta M. Dir., Primera generación arte e imagen en movimiento (1963-1986), Madrid, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía,2006.
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El resultado de un encuentro

El espacio en el que Bilbo y yo realizamos las grabaciones se convirtió 
en ese momento en el que en cada ocasión nos conocimos un poco más, 
ambos nos dejamos sorprender por cada acción que alguno empezaba para 
que el otro la continuara. Se convirtió en una especie de ritual en el que cada 
segundo, caricia, mirada, respiro, suspiro, contacto, por diferente que fuera al 
anterior, era fundamental para generar ese momento que afianzó nuestro
vínculo. 

Logramos encontrar ese mandala al que se refiere David Jorge Haskell en su libro 
“En un metro de bosque, un año observando la naturaleza” en el que habla de 
su experiencia visitando por un año el mismo lugar de un bosque. A ese espacio 
que cambia constantemente le llama mandala porque está compuesto por un 
variedad de ecosistemas y seres vivos que lo equilibran para que de esta 
manera surja una cantidad inmensa de relaciones entre los seres que 
habitan el lugar o que han dejado su huella en este. De ahí la importancia de los 
mandalas  para el budismo, que son elaborados con la intención de reflejar 
equilibrio  y purificación que ayuda a transformar el entorno y la mente. 
Es importante por la concentración que exige elaborarlo, su carácter efímero,  
y el logro de que exista una armonía entre la complejidad y 
coherencia dentro de  este, muy parecido a las relaciones que existen en el 
bosque. Es por esta razón que Haskell le llama a este espacio, mandala.

[…]de hecho, puede que la verdad del bosque se nos 
revele con más claridad y viveza a través de la contemplación de un 
pequeño espacio de lo que lo haría si nos calzáramos 8 botas de 
siete leguas y cubriéramos un continente sin descubrir demasiado.” 1

1 HASKELL, David George, En un metro de bosque un año observando la naturaleza, Madrid, 
TRUNER NOEMA, 2014.

33.



Admiro la manera en que Haskell logra explorar y entender a fondo el bosque 
a partir de un pequeñísimo fragmento de este. Encuentro esta práctica en el 
espacio muy semejante a lo que Bilbo y yo experimentamos en nuestro 
lugar de interacción, dejando de lado lo que pasa en cada instante de nuestra 
relación y haciendo caso omiso de tantos elementos que hay para tratar de 
entendernos en una situación de silencio y constante contacto físico o visual. 

Es así, como a través de este referente teórico entendí que en un pequeño 
escenario e interactuando con pocos elementos, Bilbo y yo pudimos 
conocernos y conectarnos mejor. Aprendimos a interpretar el lenguaje corporal 
del otro, a controlar nuestros impulsos, y a permanecer juntos pese a las voces, los 
sonidos, o las personas que entraban. El gesto minúsculo, afianzó un vinculo 
enorme.
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