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Introducción 

 

“Mi corazón está brotando flores 

En mitad de la noche” 

Poema azteca 

 

Mi primer encuentro con la poesía yanacona de Wiñay Mallki
1
 (Fredy Chicangana) 

fue en el año 2012 en el marco del Seminario de Literatura Indígena que ofrecía la 

Pontificia Universidad Javeriana de la mano de Miguel Rocha Vivas
2
. A principios de 

febrero de 2012, Miguel Rocha Vivas realizó un acercamiento a las diferentes naciones 

indígenas colombianas por medio de un ejercicio de ubicación geográfica y de 

especificación lingüística. En esos primeros encuentros Rocha reveló su intención de llevar 

                                                           
1
 El nombre que Fredy Chikangana adoptó en quechua significa “raíz que permanece en el tiempo”. 

2 Miguel Rocha Vivas (Bogotá, 1976). Poeta, fotógrafo, autor de literatura de viajes, ensayista y especialista 

del diálogo entre culturas. Ha ganado dos becas nacionales de investigación en literatura y el Premio 
Nacional de Investigación en Literatura. Entre sus aportes académicos interculturales pueden señalarse la 
fundación del programa Literaturas Indígenas en Colombia y América de la Pontificia Universidad Javeriana, 
la coordinación y co-creación del Programa de Interacciones Multiculturales de la Universidad Externado de 
Colombia, así como de la Cátedra de los Pueblos Indígenas, y la coorganización del Primer Encuentro 
Nacional de Escritores en Lenguas Indígenas. Entre sus obras de simbolismo comparado, adaptación 
literaria, educación intercultural, ensayo, poesía, aforismos, narrativa de viajes y su trabajo como antologista 
pueden destacarse El héroe de nuestra imagen (2004), Perumanta qanchis aswan allin willakuyna (2005), 
Interacciones multiculturales (ed., 2008), Antes el amanecer (2010), El sol babea jugo de piña (2010), Flores 
del diamante (2010), Palabras mayores, Palabras vivas (2010, Taurus 2012), Pütchi biyá uai, precursores 
(2011) Pütchi biyá uai, puntos aparte (2011), Camino a Sí (2012), El tiempo del perdón, un ensayo sobre el 
descubrimiento de América (inédito, 2012). (Esta reseña biográfica es tomada del libro Palabras mayores, 
Palabras vivas (Taurus, 2012). 



a cabo una serie de encuentros con líderes indígenas. Para tal efecto debíamos leer 

diferentes textos literarios, los cuales se encontraban recopilados en dos antologías de 

literatura indígena dirigidas por él mismo, éstas eran: Pütchi Biyá Uai. Precursores. 

Antología multilingüe de la literatura indígena contemporánea en Colombia y Pütchi Biyá 

Uai. Puntos a parte. Antología multilingüe de la literatura indígena contemporánea en 

Colombia (2011). Ambas editadas en los ejemplares gratuitos de Libro al viento de la 

Alcaldía Mayor de Bogotá. El ejercicio nos dio, a mí y a mis compañeros, un primer 

acercamiento a las oralituras
3
 indígenas colombianas. Se trató de un hallazgo afortunado, de 

un encuentro de dos mundos. 

 

Fredy Chikangana, en algún momento entre 1995 y 2008
4
, escribió: “Huclla piruru 

hina caklla ñan,/Raphishuk, takishuk hoccariy wairapaypi/Nuqanchimi mucmicuk 

kumushukpi pachamanta” (“Pacha I en Kentipay Llattantutamanta”)
5
. Pero antes lo pensó, 

¿cuándo?, pero las palabras estaban antes, ¿cuándo?, pero el canto, o el poema, ya existían, 

¿con qué nombre?, ¿con qué forma? Pero el poema y el poeta estaban antes, sólo que esos 

no eran sus nombres, no por lo menos en ketshwa
6
. ¿Cantor, canción o canto eran los 

nombres? Entonces, en 1995, Fredy Chicangana escribió: “Tan sólo una rueca en el 

constante camino,/Un canto suspendido en el aire/Nuestra voz silenciosa en una curva del 

tiempo (“Tiempo I” en El colibrí de la noche desnuda). Entonces, ¿Fredy escribió?, ¿Fredy 

imprimió lo que escribiera?, ¿Fredy tradujo del ketshwa al español e hizo un libro de 

poemas?; entonces, Fredy, que es un miembro de la nación Yanakuna Mitmak, que habla 

ketshwa, no sólo porque esa es su lengua sino porque la ha recuperado para sí y para su 

comunidad, escribe: “Nuqanchimi mucmicuk kumushukpi pachamanta / Nuestra voz 

                                                           
3 La oralitura es una tradición literaria no escrita que los pueblos han desarrollado y que entre las culturas 

indígenas se ha venido desarrollando en la actualidad y ha permitido a los creadores elaborar y formular 
pensamientos en estructuras semánticas y gramaticales propias del acto escrito; busca asemejarse a la 
antigua tradición oral de los pueblos precolombinos. Por medio de esta configuración narrativa se perpetúa 
la memoria de las naciones indígenas. 
4
 El libro del que provienen los versos citados se publicó en 2008 en un librito de Catapulta editores, pero la 

misma edición, al final de la nota biográfica del autor, aclara que los poemas o “cantos” como aparece allí, 
fueron escritos entre 1995 y 2008. 
5
 Del libro El colibrí de la noche desnuda. Colección Catapulta de Poesía. Edición bilingüe – quechua – 

castellano. Bogotá. 2008. 
6
 La ortografía de ketshwa la tomo de la tesis de Fredy Chicangana, Yo yanacona, palabra y memoria (1995). 



silenciosa en una curva del tiempo”, pero el canto estaba antes, pero la voz estaba antes, 

pero el tiempo del que habla estaba antes y la voz silenciosa que en su curva se pierde 

estaba antes. ¿Cómo estaban antes? 

Lo anterior podría ser la entrada a un estudio acerca del origen, acerca del hecho 

creativo, acerca del quehacer del poeta o del artista. El interés aquí, no obstante, es muy 

distinto al de querer escudriñar en las fuentes de la creación artística de un poeta. Las 

preguntas son, empero, muy válidas. No se les dará respuesta porque no la tienen y si la 

tuvieren es lo que menos importa. Pero las preguntas son válidas por varias razones. Fredy 

Chicangana escribe desde el 2008 hasta el 2010 otra serie de poemas (Samay pisccok 

pponccopi muschcoypa / Espíritu de pájaro en pozos del ensueño)
7
 que son cantos y son 

memoria y que más adelante en este ensayo serán vistos desde esa perspectiva de modo 

más detallado; lo que intriga, lo que llama la atención es, precisamente, que escriba. Las 

naciones originarias de América del Sur se caracterizan por su oralidad. Los Yanakunas 

Mitmak no son la excepción; así que, ¿por qué Fredy Chicangana escribe?, ¿para no 

olvidar?, ¿para que perdure su escritura? Las naciones originarias se destacan porque su 

oralidad, precisamente, sirve de registro para las tradiciones, idiosincrasias, leyes, relatos, 

cosmovisión, etc., en la memoria
8
. La reactualización oral del relato hace que éste se 

mantenga vivo y no se olvide. Fredy Chicangana escribe en su poema Hoja temblorosa: 

“Unay pacha misteriopaipas/millpuy animapay/tapuk cacharccoy”; de inmediato, la 

palabra misteriopaipas sobresale a las demás, así como animapay, y hay que mirar la 

versión en español y ver que Fredy escribe (¿traduce?): “La inmensidad del tiempo y su 

misterio/absorbe el alma/avanza e interroga” (Espíritu de pájaro en pozos del ensueño: 

71) y dos cosas suceden.  

1. Las palabras reveladas en español desde el ketshwa adquieren una significación 

inusitada y poderosa puesto que esa lengua indígena nos suena tan lejana y compleja, y de 

                                                           
7
 CHIKANGANA, Fredy. Espíritu de pájaro en pozos del ensueño. Biblioteca básica de los pueblos indígenas de 

Colombia. Tomo 7. Nación desde las raíces. Edición bilingüe quechua – español. Ministerio de cultura. 2010. 
8
 “Con la palabra, nuestros taitas impusieron un riguroso sistema de comunicación verdadero en donde cada 

obra, cada recuerdo se ejecutó sin retrasos y sin mentiras, porque la persona que faltaba a su palabra era 
mal vista entre los comuneros (la comunidad) y se iba aislando en las determinadas labores o se le mal 
pagaba su labor. Fue a través de la palabra como nos llegaron los relatos y conocimientos históricos, los 
saberes en el manejo de la tierra y el espacio, las leyes con las que se administró un territorio y los derechos 
y deberes que debíamos conocer y practicar” (Chikangana, 1995: 23). 



pronto poder acercarse a los significados de esas palabras en español es una revelación; las 

cualidades que Fredy Chicangana otorga al tiempo, su inmensidad, su misterio, su poder de 

absorber el alma, de avanzar e interrogar son muy inquietantes. La perspectiva que se tiene 

de las producciones “literarias” o “poéticas” indígenas desde la academia, y en general, es 

muy pueril, se cree que el tema por excelencia es la naturaleza, el territorio, los dioses, las 

costumbres, y todo eso lo es, pero también hay más. Ese más es lo que desencaja, es lo que 

cuestiona, es lo que hace que una tesis como esta surja. ¿Qué hace que Fredy Chicangana 

escriba lo que, a todas luces, por tradición, es oral? 

2. Se lee Misteriopaipas vs. Misterio, Animapay vs. Alma y hay que preguntarse qué 

fue primero, ¿el huevo o la gallina?, o, mejor, como deja entrever el extinto Isaac Asimov 

en su cuento “Day of the Hunters” (1950), qué fue primero, el huevo o el dinosaurio. Hay 

que seguir el trazado de la historia de la nación originaria Yanakuna Mitmak para entender 

su uso del ketshwa, para saber si han incorporado la escritura a su acervo cultural y, en el 

proceso, a modo de hibridación, a modo de “sincretismo” lingüístico, han absorbido 

palabras del español y, por esta vía, del latín y del griego, que son las bases originarias de 

los romances (anima = alma); para saber si siempre han hablado esta lengua o si les fue 

usurpada y ha sido recuperada y en qué condiciones fue usurpada y recuperada y las 

implicaciones que esto tiene, reflejadas en la obra de Chicangana. Fredy se presenta como 

poeta, cantor y oralitor, ¿es esto una señal de la manera en que actualmente se reconstruye, 

mejor, se reactualiza la cosmovisión yanakuna mitmak?  

De ahí parte este ensayo: de la dislocación que aparece cuando hay que entender a 

un miembro de una nación originaria como poeta, cantor y oralitor; del hecho de tener en 

frente la obra escrita en ketshwa y en español de un hombre que escribe cuando su 

naturaleza es hablar o cantar o recitar. Ojo, no que las naciones originarias de América del 

Sur no puedan ni sepan, o carezcan del derecho a escribir; lo que ocurre es que hay que 

entender qué es “escritura” y, por extensión, “literatura”, que proviene de la raíz latina 

littera; a la vez; entender que históricamente las naciones originarias confiaron más en lo 

oral que en lo escrito, o en lo escrito también pero de otra manera. Este ensayo también 

parte del hecho de leer eso que está escrito en dos lenguas, una originaria y otra impuesta 

(no es secreto que se habla español por razones de imposición histórica; pudo ser inglés, 



francés, alemán, portugués, chino o ninguna de no haberse dado la llamada conquista), y de 

que aquello esté impreso y que tome la forma de libro. Parte de la necesidad, del deseo de 

comprender las razones por las cuales Fredy escribe, traduce, organiza e imprime un libro y 

lo lanza al mundo, a un mundo que no es el suyo, puesto que en su comunidad no se lee, no 

sistemáticamente, no como se lee en la urbe moderna
9
. Además, este ensayo surge del 

deseo de penetrar en la afirmación que hiciera Fredy Chicangana en febrero de 2012 en el 

marco del Seminario de Literaturas Indígenas de la Pontificia Universidad Javeriana, 

cuando, en plena charla con los estudiantes y el docente Miguel Rocha en la librería Casa 

Tomada en el barrio Palermo, dijo: “Algunos de estos poemas han sido apropiados por la 

comunidad como cantos rituales en las ceremonias”. 

La afirmación de Fredy es poderosa e inusitada. ¿Qué significa que los poemas 

estén siendo apropiados por la comunidad para las ceremonias? ¿Cómo ocurre este 

proceso? ¿Qué se logra con la apropiación de los poemas?  

Para desentrañar estas inquietudes, hay que seguir un camino bastante largo y 

enrevesado. Como se verá en el presente documento, no se podrá seguir un orden 

aristotélico, por así decir, de exposición de razones, citación y soporte de ideas, hasta llegar 

a conclusiones unívocas. El terreno de las producciones “literarias” o artísticas de los 

pueblos originarios es bastante movedizo y se rige por unas coordenadas que no son las 

comunes a los estudios académicos por antonomasia. Es necesario, pues, dar vueltas, ir 

hacia adelante y volver a revisitar lo que se ha dicho, lo que sea que se haya podido 

postular, derribar los postulados, desdecirse y reformular, y desarrollar una mirada otra, una 

                                                           
9
 En entrevista con el autor, Fredy Chikangana, el día 21 de febrero de 2015 en el Café Nicanor, al lado de la 

Universidad Nacional de Colombia, éste manifestó que sus poemas no se leen en la comunidad. Dijo que no 
había un interés en la lectura como se entiende en el mundo académico y urbano de la sociedad moderna; 
acotó que cuando lleva sus poemas a la comunidad, quienes se acercan a leerlos no buscan leer como se 
entiende la lectura en la actualidad, y como se ha querido entender desde los sistemas de occidente, es 
decir, una lectura que busca sentido y significado y que sucede como un esfuerzo de abstracción de ideas; la 
lectura en la comunidad de Fredy es un reconocimiento de palabras y sonidos que traen memorias, es decir, 
el poema no funciona como escrito y como ejercicio de abstracción de un significado de lo escrito, funciona 
como una colección de palabras que se convierten en oralidad en el momento en que se pronuncian. La 
comunidad las aísla del poema y examina las palabras en su individualidad, no en su función de construcción 
de significado consecutivo en lo escrito. Fredy manifiesta que la palabra activa la memoria de inmediato y el 
lector se despega de la lectura para pensar en la palabra, para pronunciarla, para cantarla. Entonces el 
poema se convierte en una curiosidad que lista palabras y que sólo adquiere sentido cuando se lo despega 
de lo impreso y se lo “performatiza” en la pronunciación, en el canto, en la recitación. 



cierta mirada, una perspectiva que esté impregnada de la manera en que los pueblos 

originarios conciben sus manifestaciones artísticas, que, a la vez, habría que empezar por 

decir, no son artísticas como se entienden en la academia o en la vida cotidiana de las urbes 

ultramodernas. El arte o lo artístico es también un artefacto comunicativo, de memoria, de 

enseñanza, de revisión histórica, de reconstrucción ética, ceremonial y mitológica, etc., 

todo lo cual tendrá que ser revisado más adelante en detalle. El acercamiento tendrá que 

hacerse más con el tacto que con la mirada, más con el olfato que con la razón, más con la 

intuición que con el pensamiento sistemático.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De la literatura indígena
10

 

El presente ensayo, que corresponde al primer capítulo de esta tesis, busca funcionar 

como un breve estado del arte acerca de los estudios literarios enfocados en la producción 

literaria indígena. De manera muy somera, se buscará dar cuenta de la bibliografía de 

estudios literarios que se han centrado en las producciones narrativas y poéticas orales y 

escritas de los pueblos originarios. Lo que resulta de mayor interés para este estudio es el 

estudio literario, que se separa o diferencia del estudio antropológico, etnográfico o 

etnolingüístico. Como es de entender, la presente tesis es el resultado de una investigación 

en literatura, y cierto es que la literatura no se encuentra limitada a sí misma ni se basta por 

sí sola; lo que se busca es que el enfoque de las investigaciones hechas hasta el momento 

tomen como corpus principal el texto literario, hablado, escrito, pintado, tejido, esculpido, 

etc. 

 

De la literatura 

 En su poema En verbo ajeno (2010) Fredy Chikangana escribe: 

 

Hablo de lo propio  

con lo que no es mío;  

hablo con verbo ajeno.  

 

                                                           
10

 El término literatura indígena quiere entenderse aquí como un concepto que abarque desde un punto de 
vista holístico los estudios literarios que se concentran en la producción narrativa y poética indígena. El 
término adecuado es literaturas indígenas y uno  mucho mejor es oralituras indígenas. El primero vendría a 
ser un término para la academia y para quienes quieren acercarse en un primer momento a las 
producciones “literarias” de los pueblos originarios. Se prefiere la forma plural puesto que se trata de 
numerosas naciones indígenas u originarias que tienen una producción narrativa y poética propia. El 
segundo término, oralituras indígenas, fue acuñado por Elicura Chiuailaf, poeta mapuche del sur de Chile, 
para el caso de los pueblos originarios de América del Sur, y es la manera en que los narradores, poetas y 
cantores indígenas se refieren a la producción “literaria” de los pueblos originarios. En la presente tesis, se 
emplearán ambos términos según sea el caso y se explorará a fondo el uso de cada uno de ellos en el 
contexto de las narrativas y poéticas modernas.    



Sobre mi gente  

hablo y no soy yo  

escribo y yo no soy.  

 

En mí,  

han llegado espíritus navegantes  

del espacio lejano  

con cientos de lunas sobre sus cuerpos;  

vienen desde el dolor  

y desde el eco de un tiempo;  

son tierra, son sol,  

son esperanza para una patria nocturna.  

 

Vienen y entonces yo canto,  

levanto mis versos sin venganzas ni odios,  

sin labios mordidos  

sólo buscando un rincón a mi canto dormido,  

a la voz de mi gente  

desde un verbo prestado. (102)
11

 

 

                                                           
11

 Fredy Romeiro Campo Chikangana en Woumain, poesía indígena y gitana contemporánea de Colombia, 
2000, Bogotá: Suport Mutu, Onic, Prorom, p. 102 



Fredy problematiza las categorías de originalidad y de identidad al afirmar que se 

refiere a lo propio desde una lengua y, posiblemente, una tradición que no es la suya. 

Sutilmente, el poema dinamita el harto conocido e insuficiente concepto de mestizo o 

mestizaje para referirse a las zonas grises de intersección entre razas, ideologías, lenguajes, 

etc, para adentrarse en los terrenos de lo híbrido. La escritura, así como la literatura y la 

poesía se desplazan de sus centros y adquieren nuevas significaciones, éstas, movibles, 

proteicas, difusas en lo concerniente a sus fronteras. Siguiendo a Chikangana, se hace 

necesario, primero, poner en discusión el término literatura para entender lo literario y 

poder contrastarlo con lo que más adelante será denominado como oralitura. Es bien sabido 

que los conceptos literario y literatura son problemáticos. ¿Qué es la literatura? Por 

extensión, ¿qué es lo literario? Hay que entrar a examinar lo que se entiende o se ha querido 

entender por literatura y literario para poder hablar de los estudios e investigaciones 

literarias que se centran en las llamadas literaturas indígenas. Ahora bien, ¿a quién o a qué 

autoridad recurrir para definir literatura? ¿Existe una autoridad que pueda establecer una 

referencia unívoca, un significado total para lo que se cree es “literatura”? 

La lengua española tiene una Real Academia de la Lengua que busca dar cuenta de 

los significados y usos de todas las palabras que conforman el idioma español. Dado que 

esta tesis se escribe en español, no queda de otra que recurrir a tal institución. Se debe 

mencionar, no obstante, que la Real Academia de la Lengua ha perdido legitimidad con los 

años
12

, por lo que su imagen y credibilidad se han visto desvirtuadas en cuanto a autoridad 

                                                           
12

 En 2011 La Real Academia de la lengua española protagonizó una bochornosa polémica con el periodista y 
editor de la página Elcastellano.org, Ricardo Soca, la cual fue mediada por el gigante editorial Planeta. En 
dicha polémica, la Real Academia buscó, a través de Planeta, vetar la página de Soca en una suerte de 
cruzada de privatización de los contenidos del diccionario de la Real Academia. La institución, como es de 
prever, no salió bien librada y creó más alboroto que un sano debate al respecto del tema de los contenidos 
virtuales del diccionario. Para entender la polémica en profundidad, adjunto enlaces de periódicos y de 
algunas páginas y blogs que siguieron el asunto: Página del portal Educar del Ministerio de Educación de la 
Argentina: http://portal.educ.ar/noticias/entrevistas/ricardo-soca-el-mayor-enemigo-1.php / página del 
portal Estandarte, página dedicada al estudio y promoción de la lengua española: 
http://www.estandarte.com/noticias/idioma-espanol/polemica-rae-y-planeta-contra-elcastellanoorg-y-
ricardo-soca_797.html / Portal de Periodismo humano: http://periodismohumano.com/economia/la-rae-no-
quiere-compartir-sus-palabras.html / Recorte de prensa que se encuentra en la página de ElCastellano.org: 
http://elcastellano.org/ns/edicion/2011/septiembre/intimacion.html / Noticia publicada en el portal del 
periódico El Espectador: http://www.elespectador.com/noticias/cultura/academias-solo-crean-mitos-
articulo-315645    

http://portal.educ.ar/noticias/entrevistas/ricardo-soca-el-mayor-enemigo-1.php
http://www.estandarte.com/noticias/idioma-espanol/polemica-rae-y-planeta-contra-elcastellanoorg-y-ricardo-soca_797.html
http://www.estandarte.com/noticias/idioma-espanol/polemica-rae-y-planeta-contra-elcastellanoorg-y-ricardo-soca_797.html
http://periodismohumano.com/economia/la-rae-no-quiere-compartir-sus-palabras.html
http://periodismohumano.com/economia/la-rae-no-quiere-compartir-sus-palabras.html
http://elcastellano.org/ns/edicion/2011/septiembre/intimacion.html
http://www.elespectador.com/noticias/cultura/academias-solo-crean-mitos-articulo-315645
http://www.elespectador.com/noticias/cultura/academias-solo-crean-mitos-articulo-315645


de la lengua per se; podría pensarse que una academia que se dice “Real”
13

, con lo que 

implica ese adjetivo en latitudes como las latinoamericanas, no tiene por qué tomarse como 

punto de referencia para la definición de imaginarios que, si bien compartidos, como es el 

caso de la palabra “literatura”, contienen, como toda palabra, una multiplicidad enorme de 

concepciones que obedecen a las visiones de mundo de numerosas culturas y que, por lo 

tanto, no pueden ser abarcados por una única institución. En todo caso, la Real Academia 

de la Lengua Española busca regular los casos y las idiosincrasias de la lengua española 

desde España y con extensiones locales para cada país de habla hispana. Debe, entonces, 

acudirse a su diccionario como bien tendría que hacerse en este trabajo si estuviese escrito 

en inglés, lengua en la que no existe el mencionado ente regulador de la lengua a no ser que 

se trate de los diferentes diccionarios que producen las universidades, como es el caso del 

Oxford Dictionary y el Cambridge Dictionary. Quiere esto decir que el primer sitio en el 

que se debería indagar por la palabra literatura es en el diccionario. Pero el diccionario 

ofrece sólo significados:  

Literatura. 

(Del lat. litteratūra). 

1. f. Arte que emplea como medio de expresión una lengua.                                              

2. f. Conjunto de las producciones literarias de una nación, de una época o de 

un género. La literatura griega. La literatura del siglo XVI.                                                                        

3. f. Conjunto de obras que versan sobre un arte o una ciencia. Literatura 

médica. Literatura jurídica.                                                                                                                                  

4. f. Conjunto de conocimientos sobre literatura. Sabe mucha literatura.                                       

5. f. Tratado en que se exponen estos conocimientos.                                                   

6. f. desus. Teoría de las composiciones literarias. 
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 Se entiende que el adjetivo “Real” que precede al sustantivo “Academia” no tiene nada que ver con el 
hecho de que se trate de una academia “real”, es decir, no atañe a la realidad o legitimidad, o univocidad de 
la misma como la única y real academia, sino que tiene que ver con el título que le otorga su filiación a la 
corona española, como si fueran los reyes católicos quienes persisten en hacer dictados a la lengua desde su 
distancia histórica y su anacronismo mediático, por lo menos, para las latitudes suramericanas.    



~ de cordel.                                                                                                                                     

1. f. pliegos de cordel. (DRAE, 22
da

 edición) 

 

  Lo primero que se puede notar es que hay que hacer una indagación más profunda, a 

saber: la primera acepción de la palabra en el Diccionario de la Real Academia Española 

(DRAE como se le conoce en su forma apocopada) empieza con la palabra “Arte”. A pesar 

de que desde un acervo común de conocimiento general, por decir, popular, se puede creer 

saber lo que es “arte”, bien cierto es que, desde los griegos hasta el presente, las acepciones 

de la palabra “arte” han cambiado innumerables veces (pongo aquí desde los griegos 

porque se cree que fueron los primeros, por lo menos en el llamado mundo occidental, en 

catalogar y dar nombre a todo lo que se pudiera nombrar desde su positiva concepción de 

mundo)
14

. Pero aceptando que se entiende de entrada lo que es “arte” y que existen varias 

“artes” que emplean distintos medios, como lo plantea el primer significado de “literatura” 

del DRAE (la literatura es un arte que emplea como medio de expresión una lengua, así 

mismo hay “artes” que emplean las imágenes [pintura, fotografía, dibujo], los sonidos 

armonizados  [música], los sólidos tallados o martillados o cincelados, etc, [la escultura], 

etc); entonces, se tiene que se trata de la lengua como medio de expresión, pero de la 

lengua en general; no se aclara que sea escrita u oral. Llama mucho la atención este primer 

significado porque, de entrada, se rebate la idea clásica por etimológica de la literatura: su 

naturaleza escrita
15

. Llama la atención porque la RAE se ha distinguido por su personalidad 

tradicionalista, clasicista y eurocentrista.  
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 Su concepción de mundo resulta positivista, a pesar del anacronismo que esto supone, puesto que el 
positivismo no vino a ser sino hasta el siglo XIX de boca de Saint-Simon y de Comte en Francia, y de John 
Stuart Mill en Inglaterra; en todo caso, las perspectivas de los griegos resultaban tan sesgadas y unívocas 
como las de los postulados positivistas; un ejemplo es su concepción de que todo aquel que no era griego 
era un bárbaro porque no estaba dentro del circuito de lo que se consideraba civilizado, es decir, griego; 
esta suerte de segregación cultural se extendió incluso al interior de lo que ahora se conoce como Grecia, 
pero que en un principio fue un grupo de ciudades estado que se disputaron el dominio de la Hélade y que 
se veían entre sí de la misma manera, es decir que casi se era un bárbaro si se era ateniense pero no tebano 
o viceversa, o si se rea macedonio pero no espartano, etc, todo ello antes de su asimilación al imperio 
bizantino y, luego, al imperio otomano.     
15 Según Walter Ong, por mencionar un ejemplo, resulta incorrecto denominar las expresiones del arte oral 

como “literatura oral”, ya que la raíz littera, que sirve de base a la palabra literatura, se refiere a la forma 
escrita: “Thinking of oral tradition or a heritage of oral performance, genres and styles as ‘oral literature’ is 
rather like thinking of horses as automobiles without wheels” (“Considerar la tradición oral o una herencia 

http://lema.rae.es/drae/srv/search?id=57ztCkf07DXX2cBgBiY6#pliegos_de_cordel.


La segunda acepción de la palabra en el DRAE (2. f. Conjunto de las producciones 

literarias de una nación, de una época o de un género. La literatura griega. La literatura del 

siglo XVI.) puede, empero, contradecir lo arriba expuesto, es decir, el “conjunto de las 

producciones literarias…” se refiere al conjunto “escrito” de esas producciones lingüísticas 

estéticas porque incluye la palabra “literario” que, etimológicamente, como antes se señaló, 

se refiere a lo escrito. Es por esto que no se puede confiar en los diccionarios. Los demás 

significados de la palabra “literatura” listados en la entrada electrónica del DRAE ya no se 

refieren a la naturaleza propia de la palabra como sustantivo que denota la “producción 

artística” misma sino que se desplazan hacia la noción que se menciona al principio de este 

capítulo para acercarse a la literatura indígena, es decir, como acervo de conocimiento y 

como estudio que tiene por objeto lo literario.  

Como es de saberse, no se puede aceptar una única referencia, una única mirada a un 

problema tan espinoso como el que aquí se discute. Sólo en la primera definición aparecen 

numerosos significados que remiten a distintas superficies semánticas de la palabra y del 

imaginario; entre estas superficies, incluso, surgieron contradicciones: lenguaje sin 

restricción como medio de expresión para un arte vs producción literaria. Ambas 

acepciones contienen la idea de lo estético desde el lenguaje, pero una es desbordada y la 

otra demasiado contenida.  

Es menester, entonces, recurrir a otras miradas. En la afamada Wikipedia, la entrada 

para literatura versa:  

La literatura, en su sentido más amplio, es cualquier trabajo escrito; aunque 

algunas definiciones incluyen textos hablados o cantados. En un sentido más 

restringido y tradicional, es la escritura que posee mérito literario y que 

privilegia la literariedad, en oposición al lenguaje ordinario. El término 

literatura designa también al conjunto de producciones literarias de una nación, 

de una época o incluso de un género (la literatura griega, la literatura del siglo 

XVIII, la literatura fantástica, etc.) y al conjunto de obras que versan sobre un 

                                                                                                                                                                                 
de representación, de géneros y de estilos orales como ‘literatura oral’ es como pensar en los caballos como 
en automóviles sin ruedas"). (12) (todas las traducciones del presente documento son mías).  



arte o una ciencia (literatura médica, jurídica, etc.). Es estudiada por la teoría 

literaria. (Wikipedia: 2015) 

 

La Wikipedia, de manera más honesta, se ve obligada a relativizar el concepto: 

“aunque algunas definiciones incluyen textos hablados o cantados”. El resto del segmento 

introductorio del artículo, que es lo que se ha utilizado aquí, es una parrafada muy curiosa: 

“En un sentido más restringido y tradicional, es la escritura que posee mérito literario y que 

privilegia la literariedad, en oposición al lenguaje ordinario”. Mérito literario, literariedad, 

lenguaje ordinario. ¿Se debe suponer aquí que el “lenguaje ordinario” se corresponde con 

un lenguaje que es oral y que carece de estética? ¿Pero qué estética es esa que separa o que 

delinea, mejor, lo “ordinario” de lo “artístico” o de aquello con “mérito literario”? Y ¿qué 

es eso de que se “privilegia la literariedad”?, es decir, ¿qué significa “literal”? 

Por lo menos, para lo último, de nuevo, el DRAE tiene una respuesta: 

Literal. 

(Del lat. litterālis). 

1. adj. Conforme a la letra del texto, o al sentido exacto y propio, y no lato ni 

figurado, de las palabras empleadas en él.                                                                               

2. adj. Dicho de una traducción: En que se vierten todas y por su orden, en 

cuanto es posible, las palabras del original.                                                                                

3. adj. Que reproduce lo que se ha dicho o se ha escrito.                                       

4. adj. En la transcripción de una escritura alfabética a otra lengua, que 

procede letra por letra.                                                                                                      

5. adj. Fil. y Mat. Dicho de un concepto o de una magnitud: Que se expresa 

con letras. 

 

Es decir, lo “literal” es lo escrito y sin modificaciones. Entendido esto, ¿cómo es que 

lo “literal” o aquello que “privilegia la literariedad” tiene “mérito literario” y está por 



encima, teniendo en cuenta que tiene estatus de arte, del “lenguaje ordinario”? Una primera 

y rápida mirada parece revelar que lo “literal” es demasiado literal, es decir, es inamovible 

y está, entonces, en contraposición a lo “ordinario” que, para los efectos de esta 

deconstrucción del concepto, es lo oral, lo cambiante, lo proteico, lo dinámico, y que, visto 

así, tiene más rasgos artísticos o, por lo menos, más inquietantes que los del lenguaje 

escrito por su naturaleza performativa
16

. Por supuesto, afirmar que lo escrito carece de 

dinámica y que es inamovible, resulta completamente insostenible puesto que la escritura 

también refleja lo oral, de modo que termina por ser oral en muchos casos (Chikangana 

siendo uno de éstos, lo cual se verá más adelante). La escritura literal se convierte así en 

una suerte de oxímoron, sin habla no habría escritura, por tanto, hay que desestimar la 

afirmación de la Wikipedia que asegura que la literatura privilegia la literariedad, lo cual, 

por supuesto, libera de una concepción limitada la textualidad escrita para ponerla a nivel 

de las otras textualidades, sin privilegiarla, sin denigrarla. Poco a poco, las fronteras 

prescriptivas del pensamiento positivo y objetivo se van difuminando y relativizando. El 

lector debe, así, entender que las nociones que aquí se discuten buscan aterrizar sus 

significados al nivel en que las cuestiona una producción como la de Fredy Chikangana, la 

cual no es escritural, enteramente, tampoco oral, estrictamente hablando.     

Es evidente que no se han agotado aquí las referencias enciclopédicas y de 

diccionario, pero, visto lo anterior, se puede prever que las definiciones de la palabra 

literatura serán del mismo corte. Existen otros recursos para acercarse de manera menos 

prescriptiva a la cuestión. En Historia de la literatura universal de Martín de Riquer y José 

María Valverde (1984) se puede leer una aproximación distinta a “literatura”, 
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 Ya en 1962, John Austin escribía un libro de mucho interés para los estudios pragmáticos del lenguaje: 
¿Cómo hacer cosas con palabras? En él el filósofo inglés explica la manera en que el lenguaje es capaz de 
realizar actos de habla, es decir, fórmulas del lenguaje con las que se realizan actos en la realidad cotidiana; 
por ejemplo, la fórmula de los sacerdotes para casar: Los declaro marido y mujer hace que la pareja casada 
venga a ser como se la conoce en el mundo católico; sin esta fórmula verbal, la pareja no es matrimonio 
constituido. Algo en lo que hay que hacer hincapié y que será discutido más adelante en este ensayo es 
cómo una fórmula verbal como la del sacerdote tiene la capacidad de afectar la realidad humana en el 
contexto del rito, puesto que la fórmula emitida por alguien que no tenga la autoridad y fuera del rito del 
matrimonio no tiene el poder performativo que le es intrínseco. En todo caso, los actos de habla no se 
reducen únicamente a las ceremonias; los estudios pragmáticos del lenguaje, combinados con los estudios 
de la textolingüística, son capaces de dar cuenta de la diferencia entre el significado y el sentido de las 
palabras y las expresiones en contexto, de modo tal que, además, las expresiones pueden afectar la realidad 
cotidiana no sólo desde el rito y desde el significado mismo, sino, también, desde la intención del hablante. 



principalmente porque la literatura no se ve únicamente como una palabra y una armazón 

etimológica, sino como un quehacer, como una filosofía de vida, como una forma de 

expresión estética o como un discurso político. Es decir, la palabra que nombra la cosa 

comienza a perder su fuerza para supeditarse a la realidad que busca nombrar. En la 

introducción a la primera edición de la Historia de la literatura universal, volumen 1, José 

María Valverde escribe acerca de la literatura así: 

 

<Literatura> viene del latín littera, <letra>: un mal nombre, pues, para algo que 

existe desde antes de que se inventaran las letras. En efecto, desde que el 

hombre fue hombre –es decir, desde que habló, desde que tuvo lenguaje y fue 

lenguaje– es seguro que cantaría y contaría y hasta <haría teatro> –al menos un 

poco, como lo hacemos todos al hablar–. […] 

La literatura, pues, es algo común a todos, aunque sea en forma modesta y 

elemental: al hablar –y no podemos dejar nunca de hablar, aunque sea con 

nosotros mismos- estamos siendo un poco poetas, un poco narradores, un poco 

dramaturgos. […] En cualquier conversación valoramos el mayor o menor 

acierto y gracia de unos y otros, aunque nos estén diciendo lo mismo. Subiendo 

más en ese sentido, se llega a los grandes creadores literarios, algunos de los 

cuales quizá no tenían intención conscientes de ser <creadores>, sino de relatar 

o explicar algo; pero, al hacerlo, consiguieron la forma luminosa e inolvidable 

que situó sus nombres en la <gran literatura> […]” (5)  

La cuestión “literaria” deja de ser un enunciado estrictamente lingüístico para 

convertirse en una capacidad, en una potencialidad intrínseca a todo aquel que se exprese 

en un código común. La cuestión estética, es decir, lo que arriba se nombraba como “mérito 

literario”, se matiza al describirse como un “eso” invariablemente identificable desde un 

punto de vista completamente “intersubjetivo”
17

; por demás, la escala de aquello que es 

                                                           
17

 No se puede hacer referencia a una consideración objetiva, es decir, a una suerte de coordenada o de 
convención que tenga la manera de establecer, exactamente, lo que es estéticamente aceptable o 
altamente estético en una producción literaria determinada o en un movimiento literario específico, o en la 
generalidad de lo que se considera literario. Bien lo hace ver Valverde en la introducción a la Historia de la 



“literario”, desde un punto de vista estético y no de “reproducción pies juntillas de lo 

escrito”, obedece a esa misma consideración “intersubjetiva”. Otro aspecto a señalar de la 

introducción de José María Valverde es la manera en que deja filtrar la “performatividad” 

del lenguaje hablado al otorgar calidad dramática a los relatos cotidianos: “[…] desde que 

el hombre fue hombre […] es seguro que cantaría y contaría y hasta <haría teatro> --al 

menos un poco, como lo hacemos todos al hablar” (5). Entonces, la “literatura” comienza a 

separarse, por lo menos en el ejercicio de deconstrucción que se realiza aquí, del texto 

escrito y pasa a relativizarse como producción lingüística estética y performativa. 

Pero un acercamiento a la palabra literatura está incompleto si no se recurre a quienes 

se piensa por convención hacen literatura, es decir, los escritores. No obstante, ¿por qué 

recurrir a los escritores como productores de literatura si se acaba de ver que la producción 

literaria no está, de ningún modo, limitada a lo escrito? Hay que ver que los mismos 

escritores consideran la literatura como algo que desborda lo escrito. Algo que habría que 

decir a favor de tomar en cuenta lo que un escritor considera como literatura tiene que ver 

con dos argumentos.  

                                                                                                                                                                                 
literatura universal: “En cualquier conversación valoramos el mayor o menor acierto y gracia de unos y 
otros, aunque nos estén diciendo lo mismo. Subiendo más en ese sentido, se llega a los grandes creadores 
literarios…” (5). La introducción de ese juicio con el uso de una primera persona plural, “valoramos”, implica 
no una objetividad, porque no hay consenso respecto de lo estéticamente aceptable, o de aquello que es 
sublime o del grado de “penetración”, agudeza y belleza de las palabras, es decir, no hay manera de 
identificar la estética total o la estética adecuada, o la estética más estética, o la estética en sí misma, por 
decir, “the ultimate aesthetic production”. El eje, entonces, se desplaza a lo subjetivo, pero, aunque en la 
subjetividad habría una cercanía con la identificación de aquello que es estéticamente aceptable, pertenece 
al juicio inapelable del individuo. Por lo tanto, hay que pararse en la frontera, invocar a Habermas (Teoría de 
la acción comunicativa, 1981) y mirar las cosas desde una perspectiva comunicativa que es, a fin de cuentas, 
lo que quiere hacer la literatura. (No se vale asegurar que escritores como Kafka no intentaron comunicar 
nada porque pidieron expresamente que su obra fuera destruida; en ese caso, si se toma como cierta esa 
afirmación, habría que entender que la catarsis del autor que no quiere comunicar apunta a una 
comunicación consigo mismo, una comunicación que proviene de su diálogo con la realidad en la que se 
mueve). La frontera es la intersubjetividad, es decir, la subjetividad de un grupo. Para un grupo, una 
sociedad, una época, una tribu, una cultura, cierto tipo de producción es, pues, aceptable, es sublime, es la 
manera más estética de expresar lo que haya que expresar, y ese grupo “valora”, muy a su manera (bien sea 
de acuerdo a sus estándares estéticos, los cuales, normalmente están permeados por aspectos culturales 
muy fuertes como la religión, bien sea, como ocurre muy a menudo en el presente, obedeciendo a los 
movimientos publicitarios y a la voz de terceros que son quienes instituyen qué es estéticamente aceptable, 
o cuál es la nueva estética y, normalmente, esa estética se convierte en un valor de consumo) la manera en 
que se configura esa literatura.     



El primero versa sobre la propia necesidad del escritor de dar una forma otra al 

discurso escrito, por decir, una lucha sin cuartel que el escritor tiene con las letras, con las 

letras en su dimensión total: su forma escrita, su sonoridad y su significado. La tradición 

occidental, se sabe, ha privilegiado, como privilegia, la producción lingüística escrita por 

encima de la oral, la dramatizada, la esculpida o la pintada
18

, de manera que no es 

sorprendente que los productores de narraciones se hayan dedicado a escribir
19

 a pesar de 

las reservas que pudieran tener al respecto de la palabra escrita; Cortázar, García Márquez, 

Borges, Bolaño, Rulfo, Fuentes, etc., son autores que se destacan por un registro 

fuertemente oral en su producción escrita, un rasgo que da cuenta de su inconformidad con 

la forma escrita y con las formas tradicionales de hacer literatura, y que, si se compara con 

la producción escrita que criticara García Márquez en su famosa diatriba contra el 

determinismo cultural del centro del país de Colombia, se encuentra diametralmente 

opuesta a un sistema culto y barroco que lo hacía impenetrable para el grueso de la 

población de Latinoamérica. La manifiesta puesta en escena del lenguaje oral como sustrato 

del escrito por medio del lenguaje popular y de los referentes populares de las distintas 

sociedades del continente (el compadrito, la pampa, el cuatrero, el desierto, los caseríos, el 

vallenato, los prostíbulos, la familia de barrio de estrato medio, el boxeo, la bruja, etc.) hizo 

que la literatura se hiciera accesible a la población en general y logró que la ciudad letrada 

se viera por fin conquistada por el mundo que se encontraba más allá de su frontera culta.     
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 No es secreto que para culturas como la Maya o la Azteca los colores o las configuraciones arquitectónicas 
son discursos literarios de alta significación. En Colombia, el caso de las molas de los Kunas es muy claro, se 
trata de tejidos antropomorfos, zoomorfos o de variedades vegetales que comunican un mensaje ancestral 
en relación con el hombre y la naturaleza y conservan la memoria colectiva del pueblo. En la Geografía 
humana de Colombia. Variación biológica y cultural en Colombia, tomo I, del Instituto de cultura Hispánica 
de libre consulta en la Biblioteca del Banco de la República, hay un capítulo dedicado a los lenguajes tejidos 
de las naciones indígenas de Colombia, donde Cielo Quiñones Aguilar escribe lo siguiente: “El objeto tejido 
es un signo, y dentro del contexto socio-cultural donde se le concibe y cumple con su función sígnica; es un 
lenguaje no verbal a través del cual se comprende la conexión integral que existe entre la naturaleza, el 
mito, el hombre, la sociedad y el objeto que como manifestación material integra su cuerpo y contenido 
para hacer parte de vida cotidiana en cada comunidad” (1) versión en línea.  
19

 Por supuesto, lo que se quiere señalar en esta afirmación es la influencia de la Ciudad letrada sobre la 
Ciudad real, extensión histórica de la colonización europea en Suramérica, y cómo esa influencia ha 
permeado los sistemas de pensamientos de todo el mundo occidental, redundando en el ocultamiento de 
las tradiciones orales, por ejemplo. Pero las dinámicas y repercusiones de la Ciudad letrada sobre la Real y 
las tensiones y resistencias que esto ha suscitado lo trató muy bien Ángel Rama en el ensayo del mismo 
nombre (1984), sin embargo, más adelante en esta tesis, se entrará en conversación con el texto de Rama 
en detalle. 



El segundo argumento tiene que ver con lo expuesto por Northrop Frye en Anatomía 

de la crítica, cuatro ensayos (1957); allí, Frye le da prevalencia a la obra en sí misma, es 

decir, a lo que la obra tiene para decir por sí misma autocontenida en su estructura 

narrativa. De acuerdo con esto, resulta del todo inoportuno entender las obras literarias 

como positivas o negativas, buenas o malas, o verdaderas o falsas, es decir, como escribe 

Frye, no puede juzgarse la veracidad de Hamlet, príncipe de Dinamarca de Shakespeare 

por cuenta de la probabilidad científica o de la creencia subjetiva o popular de la existencia 

o inexistencia de los fantasmas, en reacción a la aparición del fantasma del padre de Hamlet 

al principio de la obra. La perspectiva de Frye permite entender dos aspectos para tener en 

cuenta: la función del crítico literario y la función de la obra entendida como un discurso 

autocontenido. Ambos aspectos son de suma importancia porque redundan en una suerte de 

diálogo intrínseco con la obra literaria, así: 

 

It would be easy to compile a long list of such determinisms in criticism, all of 

them, whether Marxist, Thomist, liberal-humanist, neo-Classical, Freudian, 

Jungian, or existentialist, substituting a critical attitude for criticism, all 

proposing, not to find a conceptual framework for criticism within literature, 

but to attach criticism to one of a miscellany of frameworks outside it. The 

axioms and postulates of criticism, however, have to grow out of the art it deals 

with. The first thing the literary critic has to do is to read literature, to make an 

inductive survey of his own field and let his critical principles shape themselves 

solely out of his knowledge of that field. Critical principles cannot be taken 

over ready-made from theology, philosophy, politics, science, or any 

combination of these. (6-7)
20
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 “Sería fácil reunir una extensa lista de tales determinismos en el ejercicio de la crítica, todos ellos, sin 
importar si se trata de perspectivas Marxistas, Thomistas, Liberal-humanistas, Neo-clásicas, Freudianas, 
Junguianas, o existencialistas, tienden a sustituir una actitud crítica de la crítica al proponer, no al buscar un 
marco conceptual de acercamiento para la crítica dentro del contexto de la literatura, sino al unir la crítica a 
uno de los marcos referenciales misceláneos que se encuentran fuera de ésta. Los axiomas y postulados de 
la crítica, no obstante, deben surgir del arte que le compete. El deber primero de un crítico literario debe ser 
el de leer literatura con el fin de realizar una revisión inductiva de su propio campo, con lo cual le permitirá a 
sus principios críticos un desarrollo autónomo a partir de su conocimiento del campo mismo. Los principios 
críticos no pueden surgir desde la teología, la política, la ciencia o una combinación de éstas”. (6-7)  



 

Aunque Frye está interesado en defender la existencia de la labor del crítico literario, 

desprecia la labor del crítico social, del crítico marxista o del psicoanalítico para dar un 

paso hacia la obra y entenderla en su universo interno. Un acercamiento así a la crítica 

literaria permite dar paso a la voz de los escritores mismos para obtener una perspectiva de 

lo que es literatura desde adentro de la literatura. Por otro lado, permite ir limpiando el 

camino de posiciones erróneas al momento de acercarse a la obra que va a ser protagonista 

de este ensayo, una obra que se enmarca en lo que se conoce como literatura indígena y 

que, desde la manera en que los productores de esa “literatura” lo entienden, no es otra cosa 

que oralitura. Los primeros acercamientos a este tipo de producción del lenguaje han sido 

mayoritariamente antropológicos, lingüísticos, etnolingüísticos y etnográficos, todos 

enfoques de estudios válidos para su área de interés, no para los estudios literarios. Pero 

antes de pasar a discutir y a definir lo que es literatura indígena y poder deslindarla de lo 

que se conoce como oralitura, es necesario ahondar, un poco más, en la identificación de lo 

que es “literatura”. Es menester recordar que lo que sirve de motor a la presente tesis es la 

manera en que el concepto que aquí se discute se problematiza desde la obra de Fredy 

Chikangana (¿es una obra que surge oral y luego se escribe? Si su tradición, como 

aparentemente lo es, es oral, ¿por qué el autor convierte lo que serían cantos o relatos de 

imágenes en un libro impreso y bilingüe? Por demás, la noción de autor, en el contexto 

colectivo de las comunidades originarias se encuentra radicalmente cuestionada).   

Para Julio Cortázar, decir literatura es decir vida. Esto lo afirmará en la primera 

conferencia de Berkeley que se titulará posteriormente “Los caminos de un escritor” (1980, 

16-41). Allí dejará claro que la literatura es un mecanismo lingüístico escrito que se articula 

con la realidad a partir de otros discursos, es decir, la literatura es un discurso que opera 

como un mecanismo, como un impulso performativo sobre la realidad. Cortázar habla de 

tres fases o momentos en su quehacer de escritor; menciona lo estético, lo metafísico y lo 

histórico. Pero resulta evidente que, si bien su obra para el periodo histórico
21

 no se 

considera de valía literaria, según su propia opinión, es cierto que este periodo, que 
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 Bien puede decirse que este periodo empieza con la publicación de El libro de Manuel en 1973, pero que 
adquiere una importancia preponderante con la publicación de Fantomas y los vampiros multinacionales en 
1975.  



devendrá en un atributo per se, atraviesa toda su obra; en voz del Cortázar más tardío, se 

lee así: 

 

 Viví en Buenos Aires […] el transcurso de la guerra civil en que el pueblo de 

España luchó y se defendió contra el avance del franquismo que finalmente 

habría de aplastarlo. Viví la segunda guerra mundial […] también en Buenos 

Aires. ¿Cómo vivimos mis amigos y yo esas guerras? En el primer caso éramos 

profundos partidarios de la República española […]; en el segundo, estábamos 

plenamente con los aliados y absolutamente en contra del nazismo. Pero en qué 

se traducían esas tomas de posición: en la lectura de los periódicos, en estar 

muy bien informados […]; se convertían en charlas de café en las que 

defendíamos nuestros puntos de vista […] nunca se nos ocurrió que la guerra de 

España nos concernía directamente como argentinos y como individuos; nunca 

se nos ocurrió que la segunda guerra mundial nos concernía también […]. 

Nunca nos dimos cuenta de que la misión de un escritor, que además es un 

hombre, tenía que ir mucho más allá que el mero comentario o la mera simpatía 

por uno de los grupos combatientes. […] la actividad literaria valía para 

nosotros por la literatura misma, por sus productos y de ninguna manera como 

uno de los muchos elementos que constituyen el contorno, como hubiera dicho 

Ortega y Gasset “la circunstancia” en que se mueve un ser humano, sea o no 

escritor. (2013, 17-18) 

 

Cortázar entiende que la producción literaria proviene del mundo , pasa por el autor, 

quien se convierte sólo en el medio más plausible para digerir ese movimiento de ideas, 

imágenes y palabras, para luego retornar al mundo con otra fuerza, otro impulso renovado. 

La literatura es discurso que se incorpora y afecta la realidad. Pero la naturaleza de ese 

discurso no será netamente escrita: […] quienes han visto la entrevista que le hizo Joaquín 

Soler Serrano en la televisión española, tan reproducida en internet, saben que el Cortázar 



oral es extraordinariamente cercano al Cortázar escrito […] (Álvarez Garriga, Prólogo: 12-

13)   

El movimiento oscilatorio entre lo escrito y lo oral en la literatura cortazariana es 

prueba del carácter dinámico del discurso, de su filiación con el lenguaje oral cotidiano que 

es la marca de lo popular, que será entendido como un referente a la ciudad real (Rama, 

1984), espacio que busca, según Rama, colarse dentro del establecimiento letrado, estático, 

prescriptivo de la ciudad del estado; la ciudad real, habitada por el campesinado, las 

minorías afrodescendientes y el remanente de los pueblos originarios, los indígenas con su 

dinámica agreste que no se alinea con las ideas jurídicas impresas de la ciudad letrada 

terminará por penetrar el lenguaje retórico por excelencia, el lenguaje literario, el lenguaje 

poético. Cortázar lo ve de esta manera:  

 

[…] Al mismo tiempo que mi mundo estetizante me llevaba a la admiración por 

escritores como Borges, sabía abrir los ojos al lenguaje popular, al lunfardo de 

la calle que circula en los cuentos y las novelas de Roberto Arlt. Es por esto 

que, cuando hablo de etapas en mi camino, no hay que entenderlas nunca de 

una manera excesivamente compartimentada: me estaba moviendo en esa época 

en un mundo estético y estetizante pero creo que ya tenía en las manos o en la 

imaginación elementos que venían de otros lados. (18) 

 

Esto refuerza lo que postulara después en producciones escritas como El libro de 

Manuel y, específicamente, Fantomas y los vampiros multinacionales, donde se vale de la 

imagen, del lenguaje de los íconos y del comic, de lo escrito, la intervención y la 

transformación de discursos, y la inclusión de los veredictos de los juicios del Tribunal 

Russell para informar y denunciar. Cortázar busca que la literatura alcance una pulsión tal 

que pueda entrar en la realidad y afectarla, es decir, busca, ante todo, una función 

performativa en la literatura. 



Visto Cortázar, vale la pena ir a la siguiente generación, la conocida como post-boom, 

de la que uno de sus representantes es el peso pesado Roberto Bolaño, autor a mansalva de 

cuentos brutales que pervierten (todavía más de lo que ya lo ha hecho el policial 

latinoamericano desde Borges con La muerte y la brújula, hasta Rubem Fonseca con su 

saga del detective Mandrake y Paco Taibo II, entre muchos otros) el paradigma de la 

literatura detectivesca. 

Uno de los aspectos de la literatura que Roberto Bolaño menciona en una charla es la 

relación literatura y exilio (Bolaño, 2000), donde asegura que el hombre fabula porque se 

siente exiliado del mundo, de un mundo ideal, quimérico, romántico que se quiere 

recuperar. La literatura antes de la expulsión de Adán y Eva, por decir, es un recuerdo, un 

ensueño, una conjetura; después de la expulsión, se trata de un discurso que busca 

reconfigurar el mundo en la ausencia del mundo primero y en la intemperie del abandono 

de Dios. Bolaño no incluye a Dios ni a la religión, o a la religión sí, pero a aquella que es 

política. Así, la patria es como el mundo primero y tras la expulsión se busca la 

reconstrucción del ser escindido del mundo en un mundo nuevo y fragmentado. A la vez, la 

lectura nos exilia de la realidad para darnos cabida a otras realidades: […] <<Sin salir de mi 

casa conozco el mundo>>, dice el Tao Te King, e incluso así, sin salir uno de su propia 

casa, el exilio y el destierro se hacen presentes desde el primer momento”. (42) 

El aporte de Bolaño es válido si se piensa, por ejemplo, en dos aspectos. Uno de estos 

aspectos es el concepto de tierra de nadie, Bolaño empieza su disertación refiriéndose a su 

entrañable amigo Mario Santiago y a su experiencia en el destierro/exilio de Austria: 

 

En 1978 o tal vez en 1979 el poeta mexicano Mario Santiago, de regreso de 

Israel, pasó unos días en esta ciudad. Según me contó él mismo, un día la 

policía lo detuvo y luego fue expulsado. En la orden de expulsión se le 

conminaba a no regresar a Austria hasta 1984, una fecha que le parecía 

significativa y divertida a Mario y que hoy también me lo parece a mí. George 

Orwell no sólo es uno de los escritores remarcables del siglo XX sino también y 

sobre todo y mayormente un hombre valiente y bueno. Así que a Mario, en 



aquel año ya un tanto lejano de 1978 ó 79, le pareció divertido que lo 

expulsaran de Austria con esa recomendación, como si Austria lo hubiera 

castigado a no pisar suelo austríaco hasta que pasaran seis años y se cumpliera 

la fecha de la novela […] el ministerio del Interior austríaco o la policía 

austríaca o la Seguridad austríaca cursa una orden de expulsión y envía 

mediante esa orden a mi amigo Mario Santiago al limbo, a la tierra de nadie, 

que en inglés se dice no man’s land […] [Pero] lo cierto es que a mi amigo 

mexicano lo expulsan y lo ponen en la tierra de nadie. […] Mario siguió 

viviendo en México y escribiendo en México […] en 1998 un automóvil lo 

atropelló en circunstancias oscuras, un coche que se dio a la fuga mientras 

Mario se daba a la muerte, tirado y solo en una calle nocturna de uno de los 

barrios periféricos de México Distrito Federal […] allí murió Mario, como 

mueren los poetas, sumido en la inconsciencia y sin papeles, motivo por el cual 

cuando llegó una ambulancia a buscar su cuerpo roto nadie supo quién era y el 

cadáver se pasó varios días en la morgue, sin deudos que lo reclamaran, en una 

suerte de revelación final, en una suerte de epifanía negativa, quiero decir, 

como el negativo fotográfico de una epifanía, que es también la crónica 

cotidiana de nuestros países. 

 

El concepto de tierra de nadie es muy poderoso y locuaz en boca de Bolaño; el 

escritor sabe que el término es violento y lo emplea para enfatizar el gesto que tuvo Austria 

para con Mario Santiago; lo hace sin mencionar la verdadera naturaleza del término
22

, la 

ausencia de esta obviedad convierte el discurso en denuncia y concluye con la descripción 

de la muerte del poeta. Que la fecha de permiso para retorno a Austria haya sido 1984 y que 

ésta se corresponda con el título de una obra contestataria del absolutismo político de la 

postguerra es sólo un accidente feliz, como diría Borges; todo lo anterior, empero, lleva a 

politizar la definición de literatura que se incluye aquí porque la etimología de la palabra no 
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 El concepto de tierra de nadie, aunque antiguo (data de 1320 y se empleaba en Inglaterra para designar la 
tierra fuera del muro norte de Londres donde se realizaban ejecuciones) se empezó a emplear a nivel global 
durante la primera guerra mundial, cuando pasó a designar la tierra entre trincheras. Una tierra baldía sin 
dueño ni señor en la que no se arriesgaban ninguno de los dos ejércitos contendores por temor a un ataque. 
Una tierra a la que después aludiría T.S. Eliot en su obra poética The Waste Land (1922). 



es suficiente y no da cuenta de los sentidos de la palabra en los contextos contemporáneos. 

Si la literatura está estrechamente ligada al destierro, al exilio, si intenta reparar y retornar a 

un mundo perdido, si se entiende que el mundo sólo puede llegar a pertenecer  al individuo 

o puede dolerle a ese individuo por su pérdida debido a las afinidades que existen entre 

ambos, y esas afinidades, en el espacio de un mundo, una realidad, un territorio, una patria 

u hogar son identidad, es decir, se entienden como la identificación del individuo con el 

espacio físico y sus coordenadas culturales, entonces, la búsqueda que se hace a través de la 

literatura es una exploración de la propia identidad, es la revelación del propio ser como 

avanza Octavio Paz en El arco y la lira (1956). 

Para no olvidar que el presente texto es una indagación de la producción “literaria” de 

un poeta de la comunidad originaria yanakuna mitmakuna, cabe pensar en estas mismas 

coordenadas desde una perspectiva política. El caso de Mario Santiago es elocuente, según 

lo presenta Bolaño: se le exilia, se le destierra de un país que no es el suyo. Si el exilio se 

puede dar en esa dirección, se puede, se da en la otra: exilio del propio territorio, del hogar, 

del propio país. Pero resulta especialmente interesante el que se le otorgue la connotación 

de destierro al ejercicio del exilio, lo cual adquiere una significación especial en el caso de 

los Yanakunas Mitmakuna (y en el caso de todos los pueblos originarios que deben 

enfrentar las políticas del mundo moderno), a quienes se les destierra pero no se les exilia 

del país, se les permite quedarse en una tierra de nadie (del estado y de los terratenientes de 

la oligarquía colombiana), en la tierra de la violencia de la guerra civil colombiana, de la 

violencia del desarraigo y la segregación, de la violencia del olvido, al respecto Fredy 

escribe en “Puñado de tierra”: 

 

Me entregaron un puñado de tierra para que ahí viviera. 

<<Toma, lombriz de tierra>>, me dijeron, 

<<Ahí cultivarás, ahí criarás a tus hijos, 

Ahí masticarás tu bendito maíz>>. 

Entonces tomé ese puñado de tierra, 



Lo cerqué de piedras para que el agua 

No me lo desvaneciera, 

Lo guardé en el cuenco de mi mano, lo calenté, 

Lo acaricié y empecé a labrarlo… 

Todos los días le cantaba a ese puñado de tierra; 

Entonces vino la hormiga, el grillo, el pájaro de la noche, 

La serpiente de los pajonales, 

Y ellos quisieron servirse de ese puñado de tierra. 

Quité el cerco y a cada uno le di su parte. 

Me quedé nuevamente solo 

Con el cuenco de mi mano vacío; 

Cerré entonces la mano, la hice puño y decidí pelear 

Por aquello que otros nos arrebataron. (2010: 21) 

 

Los versos introductorios son más que elocuentes del trato que Fredy siente que se le 

da al indígena por parte del estado. La comunidad Yanakuna siente que se le da poco (“Me 

entregaron un puñado de tierra para que ahí viviera”) y aquello que se le entrega, se le da en 

malas condiciones (“<<Toma, lombriz de tierra>>, me dijeron, / <<Ahí cultivarás, ahí 

criarás a tus hijos, / Ahí masticarás tu bendito maíz>>. Y “Lo cerqué de piedras para que el 

agua / No me lo desvaneciera”) por lo que se ve obligado a luchar por sus derechos (“Me 

quedé nuevamente solo / Con el cuenco de mi mano vacío; / Cerré entonces la mano, la 

hice puño y decidí pelear / Por aquello que otros nos arrebataron”). La violencia a la que 

Bolaño hace referencia está aquí contenida; los pueblos originarios se ven obligados a 

luchar por lo que el estado les arrebató, pero si esto ocurre es porque se encuentran en un 



limbo político y social, una suerte de tierra de nadie legal que los enmudece. Entonces, la 

literatura surge como Bolaño la entiende.  

Un apunte final para esta parte es el de la imposibilidad de aprehensión de lo que es 

literatura. Bien lo dijo Borges entre el ’67 y el ’68 en la serie de conferencias que dictara 

en Harvard y que serían posteriormente editadas por Editorial Crítica treintaitrés años 

después en un volumen que lleva por título Arte poética: “Para terminar, tengo una cita de 

San Agustín que creo que encaja a la perfección. San Agustín dijo: « ¿Qué es el tiempo? Si 

no me preguntan qué es, lo sé. Si me preguntan qué es, no lo sé». Pienso lo mismo de la 

poesía”. (2001: 15-35). 

Abarcar y agotar la discusión acerca de lo que es literatura y a lo que se refiere el 

hecho poético no ha sido el interés de esta parte del capítulo, mejor, se ha tratado de una 

puesta en escena que pretende verter una mirada periférica sobre el asunto, de tal manera 

que se pueda realizar la apertura de zonas grises en las cuales relativizar el concepto. Esto, 

por supuesto, con el fin de poder acercarse a la obra del poeta yanakuna Fredy Chikangana. 

Como bien se pudo notar, resultaba imposible agotar la definición por medio del 

diccionario de la RAE debido, básicamente, a dos razones: la primera, que es un 

diccionario de lengua española y no puede, por tanto, acercarse a las concepciones propias 

de la lengua ketshwa propia del pueblo en cuestión. Por otra parte, la definición 

enciclopédica da cuenta de aspectos etimológicos fijos y no toma en cuenta, no todas las 

veces, las evoluciones de las palabras en contexto y, sobre todo, los sentidos que desbordan 

las etimologías lingüísticas.  

Como se verá más adelante, se ha allanado un camino muy importante con respecto 

a un acercamiento menos prejuicioso y más significativo en relación con las dinámicas 

propias de las obras literarias al interior de los contextos propios de producción.    

 

 

 

 



Del mito a la oralitura  

(a la literatura oral, la oraliteratura o la literatura indígena)  

Discutido lo anterior, no concluido, pero discutido de tal forma que las fronteras 

entre lo literario y lo escrito, hasta aquí, se han relativizado a tal punto que referirse a la 

producción artística narrativa de los pueblos originarios no resulte inapropiado en términos 

académicos y sus categorizaciones, es de suma importancia, sin embargo, ahondar un poco 

más y ver, en todo caso, cómo la naturaleza esencialmente oral de las manifestaciones 

“literarias” de los actores, los poetas, los oralitores, los cantores indígenas puede definirse 

o, mejor, aprehenderse desde el interior de los idearios o concepciones de los pueblos 

originarios. ¿Cómo entiende Fredy Chikangana su labor de “poeta”? ¿Se concibe a sí 

mismo como “poeta”? y, además, ¿Por qué su “poesía”, su canto escrito, es poético, por qué 

pensar en que es poesía y no mitología o canto mitológico, o mito?     

 

Al respecto del mito, Mircea Eliade escribe en Mito y realidad (1963): 

  

 

[…] el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido 

lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de 

otro modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres 

Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, 

el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un 

comportamiento humano, una institución. Es, pues, siempre el relato de una 

“creación”: se narra cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito 

no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha manifestado 

plenamente. Los personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se les 

conoce sobre todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los 

“comienzos”. Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la 

sacralidad (o simplemente la “sobre-naturalidad”) de sus obras. En suma, los 

mitos describen las diversas, y a veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado (o 

de lo “sobrenatural”) en el Mundo. Es esta irrupción de lo sagrado la que 



fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal como es hoy día. Más aún: 

el hombre es lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural, a consecuencia de 

las intervenciones de los seres sobrenaturales. (7) 

 

Siguiendo a Eliade y a la etimología propia de la palabra “mito” hay dos elementos a 

tener en cuenta, a saber: 1. El mito es un relato creador, como relato es oral. Así, la palabra 

no sólo refiere una historia, también, crea un mundo, una realidad o una tradición, a la vez, 

la perpetuación del relato funciona como memoria colectiva y mantiene viva la tradición, el 

mundo o la realidad. La reactualización del mito a través del relato que sucede en el rito, 

hace que la realidad, el mundo, el cosmos, la tradición, en resumidas cuentas, la identidad 

se mantengan, cambiantes, cierto es, pero se proyectan en el tiempo
23

. Al respecto, el 

mismo Eliade escribe: 

 

[…] La recitación se asimila a un poderoso encanto. Ayuda a obtener ventajas 

de toda índole, especialmente éxito en la caza y en la guerra […]. Antes de 

recitar se prepara un área espolvoreada con harina de cebada tostada. El 

auditorio se sienta alrededor. El bardo recita la epopeya durante varios días. En 

otro tiempo, se dice, se veían entonces las huellas de los cascos del caballo de 

César sobre esta área. La recitación provocaba, pues, la presencia real del héroe 

[…] (9).  

Esa recitación, además, es performance. La palabra convoca al héroe, refunda la 

realidad, recuerda la tradición. La palabra hablada es memoria. Pero el bardo, el cantor, el 

relator, no es el mismo, cuenta con su memoria, una memoria que se basa en los recuerdos 

propios y en los recuerdos colectivos, en los recuerdos que su abuelo, que uno de los 

mayores le ha heredado muy a su manera. En El don de la saliva, uno de los temas que trata 
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 Es evidente que las oralidades mantienen viva la tradición por medio del relato, a su vez, el carácter 
mutable de lo oral (su mutabilidad se evidencia a través de quien narra, de que esa narración, si bien la 
narración original, está pasando a través de un narrador que le pone de su propio carácter, el tiempo, el 
clima, los movimientos históricos, las influencias de otras sociedades, de otras culturas, el llamado 
sincretismo y el supersincretismo (Benítez Rojo, 2008), hacen que el relato original se impregne de otras 
realidades y comience a dar cuenta de una realidad misma, pero otra, a la vez) afecta la realidad de manera 
tal que esa realidad, esa tradición, ese rito, ese mundo, esa cosmovisión permanece ligeramente alterada 
cada vez que se reactualiza, cada vez que el rito se realiza. 



en la introducción a su tesis de grado de antropología de la Universidad Nacional de 

Colombia titulada Yo yanacona, palabra y memoria (1998), Fredy Chikangana escribe: 

 

La palabra corrige, transmite, compromete, la saliva cura la enfermedad, 

ahuyenta el mal y contrarresta la fuerza de una determinada energía. La palabra 

preserva los actos de responsabilidad, coacciona al cuerpo ante la mentira, la 

saliva preserva el espíritu, el interior del cuerpo, el bienestar. Es así como el 

escupir tres veces frente al arcoíris, para nuestros taitas, es contrarrestar la 

fuerza del arco que lo puede “miar” (mear) a uno haciéndolo engranujar e 

hinchar el cuerpo. Similar acción sucede con los árboles que exhalan una 

determinada energía capaz de hacer brotar e irritar el cuerpo, como en el caso 

del palo de caspe; se escupe tres veces frente al árbol y se evita la enfermedad. 

(16) 

 

Lo interesante es ver cómo las creencias se prolongan con los años a través de la 

palabra de los taitas o los mayores y cómo esos mayores van creando memoria en las 

mentes de las demás personas de la comunidad. Tal vez uno de los aspectos más 

importantes de la creación en las narrativas indígenas tenga que ver con esto y se encuentre 

cifrado en este ejercicio de recordar, y recordar se trata de la construcción colectiva de las 

tradiciones y de las cosmovisiones, de las maneras de ser. Se trata de un recordar activo y 

comunitario, de la fundación constante de la propia identidad en el acto de habla que 

proviene de una tradición recordada. El proyecto narrativo indígena, como el de las 

sociedades llamadas modernas, es un proyecto colectivo de construcción dinámica, sólo 

que en el caso de las sociedades de las urbes modernas el ejercicio no se puede considerar 

de manera tan clara puesto que depende del “archivo”, es decir, de lo que está escrito. 

Aquello que está ya puesto en letra impresa es mucho más difícil de transformar, por lo 

menos éticamente; se sabe que creativamente se hace constantemente, se escribe lo mismo 

con otras palabras, se recrea a partir de lo ya creado, pero en el caso de la ley escrita y de la 

palabra de Dios en la Biblia, por ejemplo, a pesar de las múltiples reimpresiones del libro 

dogmático de la religión católica y cristiana, a pesar de las innumerables interpretaciones 

que se puedan hacer de lo escrito en la ley y en la Biblia, lo escrito escrito está y es mucho 



más difícil modificarlo o “agrandarlo”, puesto que las implicaciones son las de la 

intervención de un texto que se considera original, completo y terminado. En el caso de la 

memoria colectiva de los pueblos originarios, el texto de ésta se encuentra sometido a las 

variaciones y movimientos que los recuerdos de unos y otros hacen del mismo hecho o 

tradición y, a pesar de mantenerse, se construye, se “agranda” constantemente, o se 

“reescribe” de manera incesante.  

 

             El segundo elemento para tener en cuenta es que el mito es el origen de toda la 

literatura universal. Esta afirmación es incontrovertible y obvia. La necesidad de relatar y 

de hacer una interpretación de la realidad por medio de la narración ha hecho parte de la 

naturaleza humana desde sus inicios o, por lo menos, desde el momento en que los sistemas 

de comunicación se depuraron al nivel de lo que hoy se entiende como idioma. A partir del 

ejercicio mitogenético, no es complicado pensar en que el hombre primero danzara y 

cantara, hiciera señas, emitiera gritos, ahullidos, gruñidos, se pintara y se embadurnara de 

tintes y barros, siguiese narrando primero, después, escribiendo acerca de todo aquello que 

hace parte de su realidad y que busca interpretarla de una cierta manera. Esa cierta manera 

es el mito, esa cierta manera, ahora, es la literatura como la conocemos. ¿Pero son la 

novela, la poesía, el cuento, una manera de mito tal como la explica Eliade? Sí y no.  

Sí porque en efecto hace una reinterpretación de la realidad contemporánea al 

momento de su producción, también de un tiempo anterior, un tiempo in illo tempore, de 

manera que eso que ya sucedió se “recita”, se recrea y se recuenta, si verdadero o falso, si 

la realidad misma, no es el caso, literatura no es historia
24

, tampoco verdad, como verdad 

de facto; como el mito, la literatura contemporánea es reordenamiento y es filtro del caos 

liminar, es la primera ciencia, la primera tecnología natural al hombre, el relato, que da 
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 Por supuesto, la manera en que la Historia de los sucesos humanos se ha configurado, los agentes que han 
hecho esto, y el tiempo que transcurre entre una primera producción histórica y sus posteriores necesarias 
revisiones hace que la historia actualmente se encuentre reevaluada y relativizada, de manera que se puede 
considerar un relato literario o un relato mitológico. No es exagerado afirmar que la reactualización en 
libros, en discursos, en películas que se hace del genocidio judío a manos de las fuerzas del Tercer Reich es 
una refundición de los acontecimientos, un movimiento que intenta comprender lo ocurrido, la mirada que 
ubica el momento de inflexión en que la comunidad judía se refunda después del exterminio. Es decir, el 
relato del genocidio judío (holocausto, en palabras de la propia comunidad judía, y la referencia religiosa no 
es gratuita, aunque errónea, históricamente hablando) es el nuevo génesis de la comunidad 
contemporánea.  



cuenta de la realidad
25

, la explica y la hace soportable. El hombre es narrador por 

naturaleza: el sueño es una narración; a toda la humanidad le es dado soñar, el cerebro 

construye tramas, crea personajes y discursos, el cerebro cuenta historias. Resultaría 

exhaustivo citar aquí lo que Freud afirma acerca de las construcciones oníricas; no obstante, 

de manera superficial, se puede señalar que son interpretaciones de la realidad del día 

previo al sueño según la corriente del psicoanálisis. Ahora, la literatura presentiza una 

realidad por medio del rito que es la lectura, en voz alta o en silencio. No en vano Poe 

afirma en Hawthorne (1842) que “durante la hora de lectura, el alma del lector está 

sometida a la voluntad de aquél (el escritor)” (131). Cierto que el escritor bostoniano se 

refería al cuento, un relato corto que no se espera que deba ser interrumpido en su lectura 

por su extensión y que sólo así el influjo de la lectura puede anular el mundo externo de 

manera que en ese mundo se instale otro, el del relato; con todo y esto, es fácil pensar que 

el relato mitológico tiene estas características y que la literatura contemporánea las 

comparte en cierta medida. El mito nace de la oralidad, la literatura moderna, también 

puesto que la escritura es la puesta en impreso del lenguaje hablado. 
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 Similarmente, por qué no, la ciencia actual puede ser considerada el mito contemporáneo; la mayoría de 
postulados de la ciencia, por ejemplo, en el caso de la física teórica, son supuestos, no hechos, tal vez, 
supuestos que siguen las reglas y leyes de investigaciones anteriores y que han sido probadas de facto, no 
obstante, la percepción humana ha probado ser relativa. El universo que rodea al ser humano no prueba ser 
tal como se lo percibe; el cuerpo humano y sus sentidos configuran el mundo y el universo y sus 
manifestaciones de una forma sólo posible para la percepción de la especie humana. Eso no prueba la 
realidad de los resultados “factuales” de las investigaciones científicas puesto que son reales hasta donde la 
percepción humana alcanza. Dos hermosos ejemplos de lo expuesto aquí son: 1. El expuesto por el 
neurólogo colombiano Rodolfo Llinás en una entrevista para la revista Arcadia en la que se le pregunta: 
“Pero ¿estudiar la conciencia partiendo de las neuronas no sería como estudiar la música desde los 
instrumentos musicales? Los instrumentos, desde luego, no son la música, como tampoco lo son las 
relaciones entre los instrumentos”. A lo que el neurólogo responde: “¡La música solo existe en el cerebro!” 
Para ser preguntado posteriormente: “¿Pero la música no está más allá, en las ondas, por ejemplo? Y Llinás 
puntualiza: “No, la música solamente existe en el cerebro. Si en mi casa tengo un maravilloso sistema de 
sonido, pero no lo oigo, entonces la música no existe. Se trata de una interpretación del cerebro. Si no hay 
intérprete no existe”. El segundo ejemplo aparece en un documental acerca de física cuántica que lleva por 
título What the Bleep Do We Know? (2004); allí, con el fin de desmontar las ideas acerca de la percepción 
que se tienen en el presente, entre otras cosas se cita el caso de las comunidades originarias de América 
Latina, las cuales son incapaces de “ver” las carabelas en que los europeos han llegado a costas caribeñas; 
sólo el chamán las puede ver, puesto que se acerca todos los días a la costa a mirar al mar; el chamán, según 
muestra el documental, observa que el agua muestra unas ondas poco naturales, de lo que concluye que 
hay un objeto en el agua. El chamán observa, y después de varios días las embarcaciones se revelan a sus 
ojos. Después de entender de qué se trata, el chamán llama a la comunidad y les muestra los extraños 
objetos con palabras que ellos puedan entender.  



Ahora bien, lo arriba expuesto se puede matizar y se puede afirmar que la literatura 

como se la entiende en el presente, como se la produce y como se la viene produciendo y 

comprendiendo desde finales del siglo XVIII, no es mito estrictamente hablando, en 

términos de Eliade, puesto que su función no es la misma. Es decir, la función con que la 

novela, el relato o la poesía se producen en la actualidad no es la del mito, no es la de 

fundar o refundar, o reactualizar una realidad, mas sí la de interpretar una realidad y, por 

medio de este artilugio, traer una realidad a ser, presentizarla. Entonces, ¿dónde está el 

matiz? La función de la literatura actual puede que se encuentre en una frontera algo difusa, 

sólo aprehensible por medio de los significados e intenciones de producción, es decir, por el 

método mismo con que es concebida, ya no enteramente colectivos (existen móviles 

subjetivos de producción literaria tan válidos como los objetivos e intersubjetivos); ¿niega 

esto la creación mitogenética? No, sólo que la creación, la interpretación y la 

reactualización suceden de otra manera. Puede suceder también que la poesía niegue la 

memoria y lo sagrado, pero este es otro enfoque de la poesía o de la literatura, en este caso, 

la literatura, de hecho, presentiza, rescata, reactualiza una identidad, memoria, tradición o 

realidad por la omisión de la misma, una presencia en ausencia.  

Por supuesto, lo anterior debe plantearse para el caso Chikangana. ¿Es lo que escribe 

y rima, y recita Fredy Chikangana en sus poemas mito? ¿Se deben considerar sus poemas 

como relatos mitológicos? La respuesta, similarmente, es: sí y no. Sí porque recogen 

motivos mitológicos que refuerzan las tradiciones e imaginarios yanakuna. No porque su 

función es distinta. Se introducirá aquí un término harto empleado por un autor considerado 

menor en la literatura, pero que dejó una obra, si bien, popular, de una profundidad 

inusitada, precisamente por la conciencia con que fue formulada: J. R. R. Tolkien y su 

mythopoeia. Es probable que la función de la producción poética oralitora de Fredy 

Chikangana sea el producto de un pensar mitopoéico, a la vez que un constructo que busca 

la denuncia, la negociación y la reconciliación entre dos mundos: el yanakuna y el 

colombiano de la contemporaneidad. Aun así, y antes de pasar a una lectura más 

significativa de la poesía del autor ketschwa, es menester preguntarse: ¿es la negociación, 

producto de la denuncia, ese tender puentes entre dos mundos para dar vida a uno nuevo? 



El término mythopoeia da cuenta de este esfuerzo creativo. La palabra proviene del 

griego y remite directamente al concepto de generar mitos. El psicoanálisis lo define como 

un estadio de la mente en el que se interpreta la realidad desembocando en la mitogénesis; 

se trata de un pensamiento precientífico. En términos literarios es la creación de mundos 

ficcionales que plantean una mitología. Tolkien apropia el término y lo presenta en su 

poema “Mythopoeia” (1931)
26

, pues identifica la falta de una mitología que defina la 

identidad de la tierra anglosajona y decide diseñar una propia. No en vano se afirma que 

Tolkien es el equivalente a un pueblo entero. La pregunta última del autor inglés es, pues, 

por la identidad, un cuestionamiento que pervive en la materia más básica de la literatura 

moderna y que se extiende hasta la obra contemporánea.  

Tolkien funda un mundo desde el cual formular la pregunta por la identidad del ser 

inglés en pleno siglo XX y con el peso de la tradición histórica de invasiones y mestizajes, 

un inglés que es también parte nórdico, parte septentrional, celta y germanocelta, galo y 

romano; esto no debería resultar ajeno a la obra de Chikangana dada la crisis de identidad 

que plantea no sólo la empresa colonizadora europea en el continente con los procesos de 

aculturación sobre los pueblos originarios, sino, también, los procesos de asimilación 

planteados políticamente por el estamento del gobierno del estado colombiano, el cual, 

como bien se sabe, obedece a un determinismo cultural centralizado. El hobbit, El Señor de 

los Anillos, aquello que Tolkien daría en llamar Legendarium logran plantear esta 

interrogante de manera harto didáctica porque ¿qué es ser inglés?, para evitar una respuesta 

como la que Otárola le da a Ulrica en el cuento homónimo de Borges cuando se le pregunta 

por el ser colombiano. Tolkien rescata un origen común para los ingleses. Sólo hay que 

darle una vuelta de hoja a la perspectiva con que se aborda este tipo de obras y darle una 

oportunidad a la mal llamada literatura del escapismo. 
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 El poema surge de una discusión que Tolkien tuviera con C.S. Lewis en Magdallen College, Oxford, en la 
noche del 19 de septiembre de 1931, en la cual Lewis planteaba que los mitos eran mentiras presentadas 
bajo el disfraz de verdades resplandecientes. Como Tolkien fue un pensador que cuestionó duramente el 
progreso y las ideas del positivismo que precedieron a la revolución industrial y que, según su parecer, 
desembocaron en el desastre de las dos grandes guerras europeas, decidió componer el poema en heroic 
couplets, una forma de verso épica con la cual buscó responder a los argumentos racionalistas de Lewis, al 
cual convertiría al catolicismo poco después. Tomado de http://www.tolkiensociety.org/author/timeline/ 



Del mismo modo, la literatura indígena no debe ser tomada a la ligera; Fredy 

Chikangana o Wiñay Mallki, como ha querido llamarse el autor en una suerte de vuelta a la 

identidad de los Yanakuna Mitmaqkuna por medio de la lengua ketschwa, no debe 

entenderse como la recolección y recitación de los antiguos mitos yanakuna, una poesía 

enteramente compuesta de motivos mitopoéticos o de naturaleza, ríos, aves, viento, noche, 

sol y luna sin ton ni son o que busca una simple repetición de estos motivos; se trata de una 

poesía profundamente significativa, una producción narrativa y poética que se mueve entre 

lo oral y lo escrito, a la vez que retoma los motivos míticos con el fin de rescatarlos en 

busca de la identidad “minada” por el tiempo, el sincretismo y la violencia política y social 

de habitar un territorio dentro de una normatividad ajena. La poesía de Fredy Chikangana 

es mitopoéica porque refunda desde el presente, porque se encuentra intersecta por el 

pensamiento de la sociedad moderna. Es tal vez por esta razón que Miguel Rocha escribe 

en Antes del amanecer: Antología de las literaturas indígenas de los Andes y la Sierra 

Nevada de Santa Marta: 

En la presente antología no es común que me refiera a los textos como 

mitologías, porque aunque muchas de las tradiciones verbales responden a ese 

término, es importante notar la continuidad que ellas tienen con las obras 

literarias de los actuales y futuros escritores indígenas. Para resaltar esta 

continuidad dinámica he optado por hablar con frecuencia de tradiciones 

mítico-literarias. Ahora bien, cuando se habla de mitologías para referirse a las 

literaturas indígenas, usualmente se evoca su carácter colectivo primordial, así 

como algunas formas en que los símbolos se atraen y organizan por medio de 

motivos arquetípicos en las palabras. En tanto composiciones recurrentemente 

simbólicas, las literaturas indígenas poseen una fuerza que permite comprender 

y afirmar orígenes e identidades compartidas; más aún cuando los símbolos 

cobran vida en los territorios, objetos y personas. Pero, ¿qué sucede cuando 

encontramos composiciones similares en lugares y tiempos muy remotos? Al 

menos estaremos de acuerdo en que no todo puede explicarse por la herencia 

cultural y la difusión transcultural. (2010: 33) 

 



Lo que resulta interesante de la afirmación de Rocha Vivas es que las llamadas 

“tradiciones mítico-literarias” se equiparan perfectamente con lo que Tolkien quiso llamar 

mitopoeia: lo que los nuevos cantadores, escritores, oralitores de las comunidades 

originarias están haciendo es la refundación de sus pueblos por medio de la memoria 

colectiva puesta en funcionamiento de la recuperación de identidad en memoria. Más allá 

de esto, la comunión entre distintas y distantes culturas en imaginarios culturales, 

tradiciones y relatos fundacionales es asunto de otro tipo de ensayo. 

 

Como bien se puede ver, se ha buscado relativizar las categorías, de manera que se 

pueda hablar de literaturas indígenas, de literaturas orales o de mitopoeia. El término, 

empero, que los poetas cantores emplean desde sus comunidades para dar nombre a sus 

producciones es el de oralituras; el equilibrio entre lo escrito y lo oral. Puente que se tiende 

desde las tradiciones orales hacia el mundo de lo escrito. Oralitura como concepto se 

desprende del término orature, acuñado por el académico ugandés Pio Zirimu en sus 

trabajos de 1973 An Approach to Aesthetics y Oracy as a Tool of Development  los cuales 

realizó en compañía de Andrew Gurr en el marco del coloquio que se llevó a cabo en la 

Universidad de Nairobi en 1971 y que llevaron por nombre Black Aesthetics. Allí Zirimu 

busca matizar el problema formal que surge en el oxímoron oral-literatura para referirse a 

las tradiciones orales que empezaban a incidir en el panorama escrito de los pueblos 

africanos inmersos en las distintas culturas europeas. Posteriormente, investigadores de la 

cuestión de las narrativas africanas, afroamericanas y afroeuropeas recogerían el término. 

Un caso particular es el de Robert Stepto, quien en From Behind the Veil: A Study of Afro-

American Literature (1979), retoma la noción de literatura oral en conversación con el 

movimiento de la diáspora de los pueblos africanos en lo que él denomina geografías 

simbólicas. En Latinoamérica, el término será primero mencionado por el académico y 

poeta de la nación mapuche Elicura Chihuailaf y compartido con representantes de distintas 

comunidades originarias del continente, entre los más destacados Jorge Miguel Cocom 

Pech, poeta maya yucateco, y Fredy Chicangana, quien escribe un artículo en El 

Espectador para 1997 (“La oralitura”) en el que presenta las conclusiones de su charla con 

los dos mencionados poetas y en el que deja ver el esbozo de lo que será en el futuro (en el 

presente de este ensayo) un movimiento indigenista latinoamericano muy fuerte y que se 



encuentra cimentado sobre las bases de la lengua y las narrativas de las comunidades 

originarias y que busca la defensa y preservación de las costumbres ancestrales de estas 

naciones.  

 

Al respecto de la oralitura, Rocha escribe en Antes del amanecer…: 

 

Estas páginas están dedicadas a tradiciones “en traducción”, es decir, 

tradiciones que han sido trasvasadas para entrar en diálogo con otras culturas; 

tradiciones mítico-literarias, antes conocidas como mitologías, más 

recientemente como etnoliteraturas y, actualmente, como oralituras, 

oraliteraturas y literaturas indígenas. Por literaturas indígenas entendemos el 

conjunto de elaboraciones y composiciones especiales de la palabra, que por 

medios narrativos y poéticos, con fines colectivos frecuentemente rituales –y 

hoy en día con propósitos interculturales– configuran parte del acervo oral y 

escrito de las comunidades originarias del continente. El concepto-símbolo de 

las literaturas indígenas hace énfasis primero en la palabra, luego en la dualidad 

complementaria de oralidad/escritura, y dialoga con otras denominaciones 

válidas, como la actual oraliteratura y oralitura, la etnoliteratura, y la propia 

mitología. Las oraliteraturas o literaturas indígenas también pueden ser 

denominadas «palabras mayores», una expresión recurrente en algunas 

comunidades para referirse a sus tradiciones orales. (30) 

 

De lo escrito por Rocha hay que destacar ese carácter de “traducción” que tienen las 

oralituras, un carácter no transitorio, pero sí dinámico: nacen de lo oral, van a lo escrito y 

de lo escrito van a lo oral; van de las lenguas originarias o ancestrales al español, se 

escriben en español y en lengua ancestral, se convierten en libro, se leen, en voz alta, en 

silencio; van de la realidad de la cosmovisión propia de los pueblos originarios, pasan por 

el filtro del mundo de la urbe moderna en los movimientos geográficos y sociales que 

hacen los oralitores (Chikangana nace en el resguardo de Río Blanco en el Cauca y termina 

por estudiar Antropología en Bogotá en la Universidad Nacional de Colombia donde gana 

sus dos primeros premios poéticos, el Premio de Poesía de la Universidad Nacional de 



Colombia en 1995 y el Premio Nosside de Poesía Global en 2008) y retornan a los 

resguardos y comunidades cargadas de conocimientos nuevos, útiles para la supervivencia 

de los miembros en el entorno político de Colombia y el continente. 

 

Rocha amplía al respecto: 

 

Algunos escritores hablan de oralitura. Me parece acertado, y al mismo tiempo 

usualmente hablo de literatura y oraliteratura porque creo que no se la define 

solo por la elaboración oral, también por la lectura –en un sentido amplio del 

ejercicio–. Formalmente se ha dicho que la literatura es el arte de saber leer y 

escribir. Pero la escritura y la oralidad son expresiones diversas de una misma 

cosa: la palabra. En ese sentido, las literaturas indígenas nos mueven a ampliar 

nuestros horizontes regresando, de paso, a nosotros mismos, por la vía de uno y 

múltiples espejos, como en las grandes obras literarias. No voy a definir la 

literatura como tal, pero son de resaltar las formas especiales que adoptan sus 

palabras. Para los narradores y cantores indígenas, las palabras especiales –por 

su tipo de composición y formulación– son en realidad palabras de poder, 

palabras que poseen eficacia simbólica, palabras que son capaces de transmitir 

sentidos de mundo. Toda creación es precedida o acompañada por el caos, y así 

es como debemos enfrentarnos a la inconsciencia, la fealdad y el sinsentido. Por 

oposición complementaria, muchas de las composiciones especiales de la 

palabra descubren y recrean valores muy afines a la conciencia, la belleza y el 

sentido; de ahí que los narradores y cantores tradicionales prefieran hablar de 

poderes y consejos, porque pueden movernos desde adentro y cambiar o 

restablecer el modo en que vemos y sentimos las cosas colectivamente. (32) 

 

Lo que deja claro Rocha es, también, el llamado “poder de la palabra oral”; la 

proveniencia directa de una palabra pensada para ser dicha y no escrita hace que su 

incidencia en el espectro de la realidad sea más poderosa. Rocha señala la performatividad 

de la palabra hablada, se empecina en “decir” que esta palabra afecta la realidad 

“haciendo”, instalando nuevas realidades. La palabra es poder que transforma, la palabra, 



como antes se vio con el mito y con la idea de mitopoeia, organiza el caos liminal, un caso 

que puede ser traducido en la destrucción de la comunidad y que busca reorganizar a la 

comunidad en defensa de su territorio, de sus creencias y de sus costumbres por medio del 

rescate de la propia palabra. A esto, Fredy Chikangana lo llama arqueología de la palabra. 

 

Al concepto de arqueología de la palabra, junto con el de mitopoeia como función del 

relato, el de oralitura, el de resistencia y negociación, y el de performatividad de la palabra 

hablada se les dará profundidad en el tercer capítulo del presente ensayo. 

 

 

De los estudios en literaturas indígenas     

Existe una larga tradición de estudios indígenas en Latinoamérica de la mano de la 

antropología, la etnografía y la más joven etnolingüística que ha permitido la visualización 

de la riqueza cultural del país. A la vez, esta tradición ha tenido sus falencias en el método 

que ha empleado para acercarse a las comunidades; se ha hablado desde la distancia remota 

de la academia y desde el blindaje burocrático de la ciudad letrada, y se ha acallado la voz 

de los verdaderos protagonistas de estos estudios: las comunidades originarias de 

Colombia.  

Como pocos, hay que resaltarlo, el profesor, fotógrafo y estudioso de la literatura 

Miguel Rocha Vivas se ha acercado a las comunidades originarias para escuchar y 

magnificar la voz de las mismas. En su acervo ensayístico cuenta con: Palabras mayores, 

palabras vivas (2010), un poderoso ensayo que realiza un acercamiento cronológico a la 

tradición de estudios indígenas y estudios de literatura indígena en el país pero, mejor 

todavía, que realiza una revisión de la producción oraliteraria contemporánea de los 

pueblos originarios. Rocha no se contenta con poco y revisa desde el principio de la 

colonización hasta el presente. Explora lo escrito acerca de las comunidades en los registros 

de la Nueva Granada y en las bibliotecas españolas hasta lo que existe en el presente en 

notarías y en la constitución colombiana. A la vez, expone la producción literaria desde la 

primera y verdadera novela indígena escrita por un miembro de la nación wayúu: Antonio 

Joaquín López, Briscol, quien escribe Los dolores de una raza. Novela histórica de la vida 



real contemporánea del indio guajiro en 1956 (lo cual invita a repensar el concepto que se 

tiene de lo que es novela en la contemporaneidad, pero eso es tema de otro ensayo), hasta 

los trabajos de numerosos nuevos oralitores procedentes de distintas naciones originarias de 

Colombia y Latinoamérica. Otros trabajos que Rocha tiene al respecto y que el interesado 

en el tema de visualizar y dejar hablar con propia voz a las oralituras debe tener en cuenta 

son: El héroe de nuestra imagen (2004); Los siete mejores cuentos peruanos (2006); 

Interacciones culturales: los estudiantes indígenas en la universidad (2009), Oralituras y 

literaturas indígenas en Colombia: de la constitución de 1991 a la Ley de Lenguas de 2010 

(2013), entre otros. 

Otros textos que se pueden consultar para realizar un acercamiento a la producción 

indígena (que es el interés de este ensayo, como se anunció al principio, puesto que lo que 

se busca es que la literatura hable por sí misma desde las producciones de los propios 

autores y no desde la antropología, la historia o la lingüística únicamente) son: Historia de 

la literatura hispanoamericana, tomos 1 y 2, de José Miguel Oviedo, en los que describe y 

discute, en líneas generales, algunas producciones literarias que se dieron antes, durante y 

después de la empresa colonizadora pero que, por cuenta de tratarse de una obra 

monumental que busca dar cuenta de la literatura hispanoamericana en un espectro 

temporal tan amplio y de tan múltiples procedencias, resulta un tanto superficial y breve, 

sin quitar importancia a la amplia bibliografía y al valor de los ensayos allí expuestos. 

Literatura oral: Mito y leyenda de María Eugeni Villa; La literatura actual en las lenguas 

indígenas de México (2001) de Carlos Montemayor; Poéticas quechuas: Garcilaso, 

Guamán Poma y Anchorena (2006) de Gonzalo Espino Relucé; la Biblioteca básica de los 

pueblos indígenas de Colombia (2010) del Ministerio de Cultura, la cual es un perfecto 

ejemplo del acercamiento académico y de la transparencia en la expresión de los propios 

oralitores quienes cuentan sus historias e imprimen su obra poética y narrativa en español y 

en su lengua originaria. Cabe resaltar que en este esfuerzo editorial colabora Miguel Rocha 

en los tomos Antes el amanecer I y II. La Biblioteca de los pueblos indígenas de Colombia 

se compone de ocho tomos, a saber: 1. Documentos para la historia del movimiento 

indígena contemporáneo de Enrique Sánchez Gutiérrez y Hernán Molina Echeverri; 2 

Antes el amanecer. Antología de las literaturas indígenas de los Andes y la Sierra Nevada 

de Santa Marta de Miguel Rocha Vivas; 3 El sol babea jugo de piña. Antología de las 



literaturas indígenas del Atlántico, el Pacífico y la Serranía del Perijá de Miguel Rocha 

Vivas; 4 Las palabras del origen. Breve compendio de la mitología de los Uitotos de 

Fernando Urbina Rangel; 5 Shiinalu’uirua shiirua ataa. En las hondonadas maternas de la 

piel de Vito Apüshana; 6 Bínÿbe oboyejuaÿeng. Danzantes del viento de Hugo Jamioy; 7 

Samay Pisccok pponccopi muschcoypa. Espíritu de pájaro en pozos del ensueño de Fredy 

Chikangana; y 8 Manual introductorio y guía de animación a la lectura
27

. El valor 

agregado de esta biblioteca es el de su libre acceso vía internet en la página de la Biblioteca 

del Banco de la República. Trabajos que hagan un acercamiento tan honesto a las narrativas 

indígenas son muy difíciles de encontrar puesto que las antologías que quieren abarcar el 

mundo indígena tienden a convertirse en listados de mitos y leyendas sin ton ni son, o en 

recopilaciones de tradiciones desde el punto de vista subjetivo de quienes hacen la 

selección del material y en muy pocos se ve la invitación a los protagonistas de estas obras, 

de modo que las antologías se convierten en trabajos impresos que plantean una curiosidad 

nada más, pero que no profundizan ni amplían el panorama de los discursos de los pueblos 

originarios. En todo caso, otras obras que se pueden tener en cuenta como referencias 

bibliográficas que han dado una mirada a la cuestión indígena en literatura y expresión 

artística, algunas más afortunadas que otras, y sin ser exhaustivos, son: Gran enciclopedia 

de Colombia. Literatura 1 (2007) en la que se hace un recorrido muy somero desde la 

literatura indígena hasta la poesía de Porfirio Barba Jacob y de la que habría que destacar la 

introducción que hace la profesora Betty Osorio; las dos antologías de literatura de Libro al 

Viento en las que Miguel Rocha tuvo un papel preponderante: Pütchi Biyá Uai. 

Precursores. Antología multilingüe de la literatura indígena contemporánea en Colombia y 

Pütchi Biyá Uai. Puntos a parte. Antología multilingüe de la literatura indígena 

contemporánea en Colombia, ambas del 2010. El ensayo de Antonio Cornejo-Polar 

Escribir en el aire: Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en las literaturas 

andinas (1994) no puede dejar de ser citado y estudiado; a pesar de su tono paternalista y su 
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 La Biblioteca de los pueblos indígenas de Colombia, en opinión de quien escribe este ensayo, es uno de los 
documentos más valiosos que se han podido producir en los últimos años con respecto al estudio y 
presentación de las tradiciones y literaturas indígenas del país; lo más importante e interesante es prestar el 
lápiz a los cantores y oralitores para que sean ellos mismos quienes escriban y presenten sus obras, pero no 
contentos con esto, quienes realizaron el esfuerzo editorial para la publicación de esta obra invitaron a los 
miembros de las comunidades originarias para que participaran en la edición del material y en la selección 
de documentos del movimiento indígena colombiano. La obra, así, parece ser mucho más de los miembros 
de las comunidades que de un ente burocrático del estado como lo es el Ministerio de Cultura.   



ocasional tendencia segregacionista desde el punto de enunciación; el ensayo de Gonzálo 

Espino Relucé, Literatura Inca (¿indígena?) como representación de la literatura peruana 

(2003) explora aspectos de la literatura peruana que vale la pena conocer. Cabe mencionar 

un trabajo interesante que se está haciendo en la actualidad con el fin de visualizar la 

problemática de la comunidad mhuysqa en la ciudad de Bogotá y cuyos compiladores 

Roberto Santos Curvelo y Fabio Mejía Botero han propuesto y dirigido la Cátedra de la 

Memoria Mhuysqa en homenaje a Carlos Mamanché, la cual ha tenido invitados de 

distintas partes del mundo y quienes han presentado investigaciones relacionadas con la 

nación mhuysqa de Sesquilé y de otras naciones de pueblos originarios de América Central 

y del Norte
28

. Está la conferencia dictada por Martin Lienhard en el marco del coloquio 

internacional Processus de démocratisation et moment vernaculaire des littératures 

celebrado en la Universidad de la Sorbona el 24 de octubre de 2012 y que lleva por título 

¿Cuál es el lugar de las lenguas amerindias en la producción literaria escrita de América 

Latina?, entre otros.  

Por supuesto habría que mencionar muchos otros trabajos, tesis, ensayos y artículos 

que se han publicado al respecto de las literaturas indígenas de Colombia y del continente, 

la intención aquí, no obstante, es hacer un recorrido breve por las producciones más 

recientes y más significativas para lo que se intenta hacer en el presente ensayo. Queda, por 

último, incluir un recentísimo número de la revista Cuadernos de Literatura del 

Departamento de Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana, el número 38, que 

corresponde al segundo semestre de 2015 y en el que viene un dossier especial con 

artículos que versan sobre la cuestión indígena; entre estos es importante resaltar dos 

documentos que serán citados en el presente ensayo: “Ajeno a la modernidad: la 

racionalización de la discriminación” de Jean Franco (2006) y “Ciclo de supresión y 

retorno: Geografía simbólica de la literatura indígena”  de Christopher B. Teuton.   

Para concluir, el presente capítulo buscó relativizar las nociones de literatura y de 

discurso literario con el fin de horizontalizar los conceptos y no crear sesgos o posturas 

taxativas que redunden en una suerte de segregación cultural. Es decir, literatura probó no 
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 La página oficial de la Cátedra de Memoria Mhuysqa se puede visitar aquí: 
http://www.memoriamuisca.org/programacion-catedra-de-la-memoria-mhuysqa-carlos-mamanche/ 



sólo ser esa suerte de tecnología propia al hombre letrado de la gran urbe moderna, también 

probó ser cualquier tipo de discurso que se haga por medio del uso del idioma. A la vez, el 

presente capítulo buscó dar voz a los protagonistas de la producción literaria desde el rol de 

la creación (sin relativizar del todo el rol creativo en el cual debe incluirse al receptor, es 

decir, a quien lee, escucha, toca o mira el discurso literario) con el fin de descolocar las 

nociones paternalistas que se suelen tener desde la academia, donde se suele etiquetar la 

producción artística y se la suele mirar desde la distancia de los postulados académicos de 

los críticos literarios, los diccionarios y los contextos históricos, lo cual está bien, pero que, 

con frecuencia, resulta limitado por las jerarquías de pensamiento todavía aristotélicas. 

Finalmente, se buscó definir la naturaleza a que obedece la producción literaria indígena. 

Con este fin se incluyó el apartado del mito y la mitopoeia como posible solución al lugar 

de enunciación desde el cual surge el discurso de las comunidades originarias: la 

contemporaneidad. El discurso contemporáneo, así, recoge las tradiciones y reconstruye los 

idearios identitarios de las naciones originarias en la recuperación de idioma, a la vez, el 

momento histórico y sus circunstancias afectan este reconstrucción. Por último, se intentó 

mostrar un panorama general de los actuales estudios en literatura de los pueblos 

originarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De los Yanakuna Mitmaqkuna 

 

Uno de los poemas más poderosos y significativos de Fredy Chikangana revela lo que 

él entiende o quiere entender o reconstruir, o establecer como identidad yana
29

. Lo 

poderoso y lo significativo estriba en la elección que Chikangana hace para acercarse al 

rasgo de identidad, la lengua: Quechua es mi corazón. El poeta perfila la tradición y la 

cosmovisión yana desde el nombramiento que hace el idioma, es decir, Fredy es consciente 

de que la lengua es el rasgo fundamental de una nación, es lo que hermana en la abstracción 

de la realidad, es lo que une en el nombramiento del mundo. 

 

Quechua es mi corazón 

Tengo en mi cuerpo 

el canto de pájaros anunciando la lluvia, 

el pozo de agua de la chagra
30

 

y el hombre que pasa acariciando la neblina. 

 

Quechua es mi corazón 

 

porque ayer la noche me llamaba, 

porque hoy el gris del cielo me pregunta, 

porque mañana seguiré cantando 
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 Yana es una palabra ketschwa en singular que da cuenta de un individuo miembro de la comunidad Yana. 
Yanakuna es pues el plural, de modo que la voz kuna significa un colectivo. Yana será, así, empleado para 
referir aspectos generales de la comunidad, y la voz yanakuna, en concordancia gramatical, cuando se 
quiera señalar el colectivo, es decir, lo plural. 
30

 Tierra o parcela de cultivo. 



sobre las cenizas. 

Quechua es el viento que desparramó los hilos del tejido 

en la noche misteriosa de velas y mecheros. 

 

Quechua es el silencio de mujer 

mientras piensa en la ausencia de su amado 

a la orilla de la tullpa
31

… a la orilla de la tierra 

a la orilla del camino. 

 

Quechua es el rocío de la mañana y la voz 

de nuestros muertos. 

 

Quechua es el corazón 

que se agita entre flautas y tambores 

en el relincho del tiempo milenario 

con olor a kiñiwa
32

 y maíz tostado, 

donde aún decimos: nuestras manos, 

nuestros cuerpos, nuestra voz, 

nuestra música, nuestra resistencia. 
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 Piedra del fogón en las cocinas yana. 
32

 Quinua, planta propia de los Andes, se considera como un cereal, base de la dieta del pueblo yana y otras 
comunidades originarias del Perú, Bolivia y Chile. 



Quechua es la tierra madre 

a quien pertenecemos, 

la que abriga la placenta 

y nos pare al mundo, 

en una minga de lucha y lunas permanentes. (2010: 97)   

 

Llama la atención el que Fredy establezca una memoria común entre territorio y 

cuerpo a través de los alimentos que se cultivan en la chagra, también, convirtiendo el 

cuerpo en tierra cultivable al escribir “Tengo en mi cuerpo/el canto de pájaros anunciando 

la lluvia,/el pozo de agua de la chagra”. Esa memoria común está dictada por el idioma, es 

decir, Fredy no escribe que su corazón sea yana, lo cual sería lo más natural, en cambio, el 

poeta escribe que su corazón es quechua, es la lengua el origen. Fredy reconstruye la 

identidad y la memoria desde el idioma y de allí parte para “nombrar”, “nombrarse” y 

“renombrar” a su comunidad. Debe pues, revisarse primero el significado de aquello que 

nombra, que da nombre desde el Ketschwa a la nación yana.  

Yanakuna Mitmaqkuna significa, de acuerdo con la Wikipedia: 

 

Yanakuna (Quechua yana black/slave, -kuna, a suffix to indicate the 

plural, “black ones” or “slaves”, hispanicized spelling Yanacona, 

also Yanaconas) were originally individuals in the Inca Empire who left their 

communities and worked full-time at a variety of tasks for the Inca, 

the quya (Inca queen) or the religious establishment. A few members of this 

serving class enjoyed high social status and were appointed officials by the 

Sapa Inca. They could own property and sometimes had their own farms, 

before and after the conquest. 



The word servant, however, is misleading about the identity and function of the 

yanakuna. […] Some were born into the category of yanakuna (like many other 

professions, it was a hereditary one), some chose to leave the community to 

work, and some were selected by nobles. They were to care for the herds of the 

nobles, do fishing, and were dedicated to other work, like the making of 

pottery, construction, and domestic service. Yanakuna were sometimes given 

high positions in the Inca government. Mitma is a term commonly associated 

with yanakuna, but its meaning is different, as the mitmaqkuna were used as 

labor for large projects. Yanakuna were specifically not a part of 

a community and were relocated individually instead of in large labor groups. 

An example of the differences of the classes is that mitmaqkuna were labor that 

built Machu Picchu, but yanakuna lived and served the Inca there. (Wikipedia, 

30 de abril, 2015)
33

 

 

Las fuentes de Wikipedia provienen, en su mayoría, de estudios antropológicos 

hechos en los Estados Unidos de América (la versión del artículo en español es menos 

acertada, si se quiere, por lo que no será citada aquí, y atañe a una o dos referencias casi 

anecdóticas. Las referencias bibliográficas son, se puede comprobar, en su mayoría de 

estudios en inglés). Podría afirmarse que la distancia geográfica e ideológica y cultural 
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 Yanakuna (Quechua yana oscuro/esclavo, -kuna, un sufijo para indicar el plural, “los oscuros” o 
“esclavos”, la versión hispanizada se escribe Yanacona o Yanaconas) originalmente individuos 
pertenecientes al Imperio Inca que habían abandonado sus comunidades para trabajar a tiempo completo 
para los Inca, la quya (reina Inca) o para el establecimiento religioso en numerosas tareas. Algunos 
miembros de esta casta de servidores disfrutaron de un alto estatus social y fueron nombrados oficiales por 
el Sapa Inca. Podían tener propiedades y en ocasiones tener derecho sobre tierras cultivables, antes y 
después del dominio el Imperio. 
La palabra sirviente, sin embargo, puede resultar confusa en relación con la identidad y función de los 
yanakuna. […] Algunos de ellos nacían bajo la categoría de yanakuna (como toda profesión, era hereditaria), 
otros decidían abandonar la comunidad para trabajar, los menos eran elegidos por la nobleza. Los últimos 
debían cuidar el ganado de los nobles, también ejercían la pesca y se dedicaban a otros trabajos, como la 
alfarería, la construcción y el servicio doméstico. En raras ocasiones los yanakuna eran nombrados en altos 
mandos del gobierno Inca. Mitma es un término que comúnmente se asocia con yanakuna, pero cuyo 
significado es distinto, puesto que a quienes se les llamaba mitmaqkuna se les empleaba como mano de 
obra de grandes proyectos. Los Yanakuna no hacían parte de una comunidad específica y eran reubicados 
individualmente en vez de serlo en grupos de trabajo. Un ejemplo de las diferencias de clases es que los 
mitmaqkuna hicieron parte de la mano de obra que construyó Machu Picchu, pero los yanakuna vivieron y 
sirvieron a los Inca en aquel sitio.    



garantiza una perspectiva más imparcial del objeto de estudio, que, en este caso, no es 

objeto sino grupo humano, pero, para ser francos, la perspectiva de observador tercero es 

insuficiente en el caso que aquí se presenta. Es decir, parece que el resumen de la 

enciclopedia es superficial o, si se quiere, pueril dada la longitud de la entrada (435 

palabras para la versión en inglés, que es la citada arriba) y, por tanto, dar cuenta de la 

profundidad histórica de un nombre que atañe a una nación originaria de la América del Sur 

resulta en exceso pobre sin importar la proveniencia de la bibliografía o, precisamente, 

debido a este mismo hecho. Es cierto que las enciclopedias se caracterizan por entradas 

cortas que están bien minadas de referencias para que el interesado se remita a los trabajos 

que dan cuenta del tema en discusión; no obstante, la entrada de la Wikipedia se encuentra, 

no sólo limitada por la extensión del texto (lo cual es en extremo interesante puesto que en 

el formato electrónico el límite de espacio no existe), sino, también, por el sesgo de los 

estudios que se emplean. Por supuesto, no se discutirá aquí directamente con cada una de 

las referencias bibliográficas citadas en el artículo, tal confrontación de contenidos iría en 

detrimento del interés del presente documento. Lo mejor que se puede hacer al respecto es 

un comentario acerca del artículo (quien esté interesado en las referencias y en enterarse de 

quién ha editado la entrada, puede dirigirse a la entrada en el sitio oficial de la Wikipedia) 

con la información presente en el mismo y que da cuenta de las referencias empleadas para 

la construcción del texto.     

Ahora bien, es necesario aclarar que se cita a la Wikipedia aquí no porque se quiera 

ver este recurso de la internet como el único o más prestigioso; es claro que en ensayos 

como el presente las referencias bibliográficas tienden a ser estrictamente académicas; sin 

embargo, resulta interesante intentar un acercamiento a la cultura online, tan en boga en los 

tiempos que corren. El interés de citar a la Wikipedia, empero, es el de demoler la idea en 

exceso generalizada de que los contenidos virtuales superan con creces (por saturación, no 

por profundidad) los contenidos de los estudios impresos. No vale, y hay que hacer la 

aclaración, tomar en cuenta las bases de datos de las universidades, bibliotecas y revistas 

porque, si bien el acceso está a un click de distancia, es el mismo ejercicio que se haría 

yendo directamente a la biblioteca, universidad o al puesto de revistas a comprar una 

publicación o, mejor, que la publicación llegue a la casa del suscriptor. El verdadero debate 

aquí es que el contenido online no reemplaza el contenido impreso, no se trata de una 



cuestión de movilidad, se trata de una cuestión de contenido, de rigor investigativo, de 

seriedad en el documento que, para el caso de la internet, se ha vuelto las más de las veces 

un proyecto colaborativo. El caso de la Wikipedia es elocuente. Se trata de una wiki, un 

espacio de trabajo colectivo que puede ser intervenido de acuerdo con el nivel de 

compromiso y con el rol que el editor desempeñe en la investigación. Para el caso de la 

famosa enciclopedia virtual, el proceso es mucho más complejo y restrictivo: cualquier 

persona puede intervenir el documento siempre y cuando el segmento que quiera agregar 

esté bien redactado y suficientemente sustentado con fuentes de celebrado renombre 

académico; de otro modo, el texto que el investigador o contribuidor intelectual quiere 

incluir no es aceptado. Pero si se revisa lo arriba citado para el caso del significado de las 

palabras que se refieren a la nación originaria que habita el Cauca colombiano, ninguno de 

los parámetros antes mencionados se cumple a cabalidad. Es decir, la tan necesaria y casi 

obligatoria referencia a lo virtual, en este caso, se encuentra muy limitada. El documento 

carece de profundidad y se restringe a dar cuenta de la etimología de la palabra y del rol 

social que pudieron desempeñar los Yanakuna Mitmaqkuna al interior del Imperio Inca. 

Pero el rol social se circunscribe a un rasgo harto limitado: su calidad de esclavos de los 

señores del Imperio Inca. 

El rigor científico de los contenidos en internet se supedita a la velocidad en que hay 

que actualizar los contenidos, también a la velocidad en que se publican. Resulta más 

importante publicar y actualizar que investigar. Jorge Luis Borges antecede lo que aquí se 

afirma: en alguna ocasión aseguró que para los escritores de su generación siempre fue más 

importante escribir que publicar, mientras que para los de la siguiente generación el énfasis 

se invirtió. El problema de la publicación a escala industrial, como en todos los casos de la 

producción en serie, es la pobre calidad. 

Otro aspecto a tener en cuenta es la procedencia de las fuentes. La mayoría de la 

bibliografía empleada en el artículo que presenta la wiki, al momento de ser consultado para 

el presente ensayo, es de origen anglosajón. Pero en Latinoamérica se han llevado a cabo 

estudios sobre la cuestión indígena desde hace bastante tiempo; con autores como Cornejo 

Polar (política y sociedad), José Miguel Oviedo (literatura), José María Arguedas (literatura 

y lingüística), Miguel Rocha Vivas (literatura y antropología), Fernando Urbina 



(antropología y literatura), Miguel León-Portilla (historiografía y antropología), Carlos 

Montemayor (historiografía y literatura), Gonzalo Espino Relucé (literatura), por 

mencionar algunos, además de los colectivos de investigadores del Instituto Caro y Cuervo 

(lingüística y etnolingüística), del Ministerio de Cultura con la Biblioteca básica de los 

pueblos indígenas de Colombia, de la Cátedra de la Memoria Mhuysqa, del Instituto 

Colombiano de Cultura Hispánica con el Libro acerca de la geografía humana de 

Colombia. La pregunta es válida: ¿por qué mirar “únicamente” los estudios hechos en 

universidades extranjeras por estudiosos extranjeros (extranjero es alguien fuera de 

Latinoamérica que escribe acerca de Latinoamérica) habiendo tantas referencias 

bibliográficas en América Latina? 

Las tesis no deben buscar resolver problemas, deben plantearlos. Queda pendiente, 

pues, para otro documento, revisar la legitimidad de las herramientas virtuales por lo menos 

para el estudio de temas que se quedan en la periferia y que no han sido tratados con la 

profundidad necesaria. Existen numerosos sitios web que abordan el tema indígena o de las 

naciones originarias, algunos con más acierto que otros; los más, con muy poco acierto. En 

lo concerniente al presente texto, la Wikipedia, como recurso de primera mano, es 

insuficiente.  

Para el caso de los Yanakuna Mitmaqkuna se tomarán tres referencias: lo escrito por 

Miguel Rocha Vivas en Palabras mayores, palabras vivas (2008), lo expuesto por Carlos 

Vladimir Zambrano en Geografía humana de Colombia, Región Andina Central (Tomo IV, 

volumen I) (2000) y lo referido por el propio Fredy Chikangana en su tesis de grado de 

Antropología de la Universidad Nacional de Colombia, “Yo” yanacona, palabra y memoria 

(1995). Una discusión acerca de una posible conversación con la mirada europea o 

norteamericana quedará aquí supeditada a un examen más detallado de la justificación del 

uso de tales fuentes y de su pertinencia en otro documento. Por lo pronto, se quiere aquí 

cuestionar el paradigma eurocentrista de las academias que obligan al investigador a 

explorar el pensamiento de los ideólogos e investigadores del viejo continente en una suerte 

de venia que busca reconocer el padrinazgo ideológico, con el fin de sustentar el 

pensamiento académico local. Este rezago de pensamiento, fuertemente hincado en las 

perspectivas moderna y postmoderna, se encuentra cuestionado desde mucho antes de que 



Ángel Rama buscara dar cuenta de las dinámicas sociales y políticas de las sociedades 

latinoamericanas con La ciudad letrada. Y debe seguir siendo evaluado
34

. 

Al respecto de una reevaluación de las perspectivas con que se conciben y se realizan 

los estudios antropológicos y etnográficos que toman como objeto las comunidades 

originarias, Gerardo Reichel-Dolmatoff escribió: 

 

[…] quiero volver a mi propuesta metodológica inicial. En mis estudios sobre la 

mitología de los Desana he trabajado en la forma siguiente: cada texto tiene su 

traducción interlinear y está acompañado por notas lingüísticas, semánticas y 

etnográficas. Además se analizan en detalle aquellas palabras que expresan 

conceptos abstractos, se trata de establecer el contexto semántico y se 

relacionan los personajes y episodios de la narración con el contexto cultural 

total.  

[…] cada texto está acompañado por comentarios hechos por los mismos 

indios. Ahora bien, al solicitar estos comentarios resultó que la interpretación 

que los indios daban de un texto variaba del texto enunciado. Por ejemplo, 

registré un texto mitológico cuya primera frase dice así: “Una vez dos hombres 

se fueron a pescar en la Quebrada de la Luna”. Para mí el asunto era 

perfectamente claro y todo lo que seguía lo entendí en términos de esta frase, es 

decir, dos indios que se iban a pescar y que luego tuvieron una serie de 

encuentros y aventuras.  

Pero resulta que los comentarios de los indios sobre esta frase se referían a una 

situación muy diferente, a una imagen muy diferente. En primer lugar, me 

hacían caer en cuenta de que cuando en un mito se habla de dos hombres, se 

trata casi siempre de dos hermanos que se encuentran en una relación 
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jerárquica, la cual conlleva una fuerte rivalidad. En segundo lugar, el acto de 

pescar es una metáfora y significa la búsqueda de mujeres, significa el cortejo o 

el rapto. En tercer lugar, la Quebrada de la Luna, como todos los indios bien lo 

sabían, es un territorio prohibido donde viven mujeres deseables pero con las 

cuales los Desana no deben casarse.  

Así, en unas pocas palabras el chamán que me contó este mito, esbozó un 

escenario con sus personajes y un tema central muy emocionante, y todos los 

indios presentes al oír estas palabras, ya habían recibido una información 

esencial que yo no tenía, por no conocer aún el contexto lingüístico, semántico 

y cultural total. Los episodios que seguían a esta frase introductoria podían 

entenderse sólo si se tenía un conocimiento previo de la rivalidad entre 

hermanos, de la ecuación que se establecía entre mujeres y peces, y de la 

ubicación mítica de la Quebrada de la Luna dentro de la geografía 

chamanística
35

. Por cierto, el hecho de que el narrador hubiera formulado su 

relato de tal modo que cada metáfora, cada episodio, tuvieran cierto sentido, 

significa que la cultura de los Desana ya lo había textualizado, codificado. (6)           

 

Resulta pertinente incluir esta extensa cita de Reichel-Dolmatoff a pesar de lo puesto 

arriba acerca de las perspectivas limitadas que pueda tener un estudio de alguien no 

perteneciente al contexto del que pretende dar cuenta, a la vez, esta misma razón justifica lo 

antes expuesto. Como se puede notar, el “padre de la antropología” en Colombia ilustra dos 

ideas muy importantes, a saber: 1. La necesidad de una nueva perspectiva de estudio 

antropológico. 2. La justificación de esa nueva perspectiva por cuenta del reconocimiento 

de las restricciones que existen en la interpretación y acercamiento a un grupo humano y 

sus tradiciones si se ignora el contexto socio-histórico en que surgen las manifestaciones y 

las visiones de mundo de ese grupo. No basta la descripción sin interpretación, pero la 

interpretación sólo es posible si se accede a la cosmovisión y a las coordenadas de 

pensamiento del grupo humano de interés. Esto vale para todo tipo de sociedad y para todo 
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tema (tómese el ejemplo de la literatura; una obra literaria no puede estudiarse, interpretarse 

y criticarse si no se hace una lectura socio-histórica de la misma, a la vez, si no se atiende a 

sus dinámicas internas). 

La experiencia de Reichel-Dolmatoff con los Desana es más que elocuente; quien se 

encuentra fuera del sistema contextual cultural de los Desana no puede acceder a la riqueza 

simbólica de sus relatos, los cuales, como se hace evidente, dan cuenta de sus valores y 

convenciones sociales. El inicio del relato, “Una vez dos hombres se fueron a pescar en la 

Quebrada de la Luna”, traza una diferencia radical con la perspectiva académica como 

reconoce el estudioso austríaco. Lo importante es darse cuenta de la distancia que media 

entre un pensamiento urbano y radicalmente modernizado por concepciones políticas y 

sociales que modelan un estado de cultura muy distinto, no mejor, sólo distinto del de los 

Desana. Así, el antropólogo reconoce sus limitaciones de comprensión: “Los episodios que 

seguían a esta frase introductoria podían entenderse sólo si se tenía un conocimiento previo 

de la rivalidad entre hermanos, de la ecuación que se establecía entre mujeres y peces, y de 

la ubicación mítica de la Quebrada de la Luna dentro de la geografía chamanística”. 

En un primer acercamiento a la obra poética de Fredy Chikangana, quien escribe el 

presente texto intentó una interpretación con la ignorancia que otorga la supuesta 

superioridad letrada; se buscaron referentes en simbologías próximas al contexto de quien 

interpretaba, pero alejadas de la visión Yana; el resultado fue un texto psicoanalítico que no 

pudo dar cuenta de la profundidad de las imágenes contenidas en los poemas del cantor 

yanacona
36

.  

A continuación se intentará mostrar cómo funcionan este tipo de acercamientos en 

una dinámica de diálogo entre lo intrínseco y lo extrínseco, es decir, desde dentro con 

ayuda de un miembro de la comunidad yanacona (Fredy Chikangana) y desde el exterior de 

la misma (Vladimir Zambrano), y un punto mediador (Miguel Rocha) para dar cuenta de 

una descripción de quiénes son los Yanakuna Mitmaqkuna.  

Es menester poner de manifiesto que la revisión que se acaba de hacer de una cierta 

manera de entender el mundo indígena latinoamericano, colombiano, en el caso de Reichel-
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Dolmatoff, es un esfuerzo por revelar el equívoco con que se han querido abordar este tipo 

de estudios y cómo se hace necesario, incluso para realizar la presentación de una nación 

originaria como la que aquí se quiere introducir, lo cual hace referencia a un texto 

netamente descriptivo, tomar en cuenta la visión que tienen las comunidades originarias 

acerca de ellas mismas; los nombres o títulos (Yanakuna Mitmaqkuna, colombiano, 

latinoamericano, etc.) son sólo etiquetas insignificantes si no se abordan desde un sitio 

histórico significativo dentro de las propias tradiciones, a la vez, desde la perspectiva que 

tiene el otro, es decir, quien emplea el nombre o título para referirse a esa realidad que 

quiere nombrar. La intención es ver la autenticidad de un nombre como Yanakuna 

Mitmaqkuna enfrentada a una imposición
37

 como lo es colombiano, pero el título 

colombiano define a un grupo humano que se identifica, de alguna manera, con el territorio 

gobernado por un estado
38

 que mantiene el nombre para una sociedad que se inscribe en 

una república. Ahora bien, colombiano no da cuenta de Yanakuna Mitmaqkuna puesto que 

los yanaconas, como los Wayuú, por ejemplo, no se asimilan al país Colombia, se asimilan 

a un territorio ancestral
39

 que se encuentra en el país llamado Colombia o entre Colombia y 

Venezuela para el caso de los mencionados Wayuú.  
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Objetivamente, Vladimir Zambrano hace un recuento de los aspectos más relevantes 

de la nación yanacona en Geografía humana de Colombia, Región Andina Central (Tomo 

IV, volumen I) (2000), documento que sobrepasa las cuarenta páginas y que supera, con 

creces, la página y media de la entrada de “Pueblo Yanacona” que aparece en la Wikipedia 

en español. Así, el nombre, que es la cosa misma, no lo es en tanto debe revisarse con una 

profundidad histórica y cultural. Sólo este ejercicio permite entender que el nombre, en 

efecto es la cosa o la realidad, o, simplemente, ya no hay una correspondencia entre lo uno 

y lo otro, y debe crearse un nuevo correlato.   

El pueblo yana habita la magnificencia del Macizo Colombiano. Sitio geográfico que 

es nacimiento de los más importantes ríos del territorio colombiano: 

 

La región se ubica aproximadamente dentro de los 1° 40’ y 2° 15’ de latitud 

norte, y los 76° 30’ y 76° 50’ de longitud oeste, entre los 2000 y 3300 m.s n.m., 

en el suroccidente del Departamento del Cauca; es una especie de puente, entre 

el Alto Magdalena (San Agustín); el Alto Caquetá (Santa Rosa, Descancé); 

Nororiente de Nariño (Tajumbina, la Cruz, San Pablo) el Valle de Pubenza 

(Popayán); el Valle del Patía (El Bordo, Quilcacé); y el Valle del Paletará 

(Paletará, Puracé).   

Los indicios arqueológicos la señalan como escenario de una de las más 

antiguas culturas de Colombia, cuyas dataciones se remontan a más de 3000 

años de ocupación humana. El área que se incluye dentro de tal frontera, 

aparece como el territorio que hoy identifican como propio los Yanaconas
40

. 

Tal definición es útil en virtud de que se presenta una noción territorial definida 

por el uso cotidiano de sus pobladores y desde su cultura que coincide con 

ciertas fronteras naturales. (2000: 1-2) 
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 Por supuesto, la frontera que Zambrano señala que encierra el territorio yanacona es 

una frontera política impuesta por el gobierno colombiano; esto hace que su afirmación de 

que esa área es identificada como territorio propio por los Yanaconas sea muy inocente. 

Existe una diferencia radical entre las fronteras políticas y las fronteras territoriales 

culturales. Zambrano hace un acercamiento al territorio yanacona y enfoca la zona con su 

lupa de geógrafo: 

 

En el Macizo Colombiano así definido, actualmente se encuentra el Territorio 

Yanacona, entre los 1° 50' y 20° 15’ de latitud norte y los 76° 33’ y 76° 47’ de 

longitud oeste, en las comúnmente llamadas zonas frías, en forma de cinco 

resguardos coloniales
41

 y tres comunidades indígenas civiles
42

, constituyendo 

un área significativa con fuerte incidencia en el manejo de los páramos y de los 

nacimientos de los ríos. No es gratuito que ellos conozcan su manejo y que 

además reivindiquen ser sus guardianes, y que allí los Yanaconas hayan 

establecido sus poblados.      

Los Yanaconas, quienes en la actualidad recuperan su identidad y buscan el 

reconocimiento cultural, social, económico y político, para justificar la herencia 

que reclaman propia, se distribuyen en las comunidades indígenas civiles de 

Frontino, El Moral y El Oso, en el Municipio de la Sierra, y en los resguardos 

de Río Blanco en el Municipio de Sotará; Guachicono y Pancitará en el 

Municipio de La Vega; Caquiona en el Municipio de Almaguer y San Sebastián 

en el Municipio del mismo nombre. (2–3) 
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 Dos aspectos llaman la atención: 1. La zona en la que habitan los Yanaconas es amplia 

y de alta influencia cultural en el Macizo. 2. Se puede notar la militancia política de la 

comunidad por medio de la cual se han constituido numerosos resguardos y comunidades 

civiles, además de una dilatada diáspora que abarca ciudades tales como Cali, Popayán, 

Armenia, Timaná, Pitalito, Bogotá y “tierras calientes del Macizo, que mantienen lazos de 

solidaridad con sus comunidades de origen”, de este modo, “los Yanaconas alcanzan una 

cifra cercana a los 20.000 habitantes”
43

. Pero la conciencia política no sólo se restringe al 

área de influencia de esta nación originaria, su marcada militancia y organización en 

cabildos da cuenta de este rasgo tan importante para la protección de sus idiosincrasias; el 

yanacona promedio entiende que el hecho político como dinámica de disciplina 

organizativa de los distintos mecanismos para dar voz, para negociar, para mantener la 

comunidad cohesionada redunda en dos aspectos muy importantes, a saber, el compromiso 

organizativo al interior de la comunidad, lo cual hace que los esfuerzos mancomunados 

rindan nutridos resultados que benefician en lo colectivo y lo individual a todos los 

integrantes del grupo; a la vez, la organización y coordinación de esfuerzo y la disciplina 

con que las dinámicas políticas se llevan a cabo logran que la comunidad se unifique de 

cara a la entropía social de unos tiempos modernos que buscan socavar su fuerza originaria 

asimilando al grupo humano al grueso de la población del país. Esta tensión no resuelta 

entre dos mundos, entre el de los Yanaconas y el mundo de la Colombia “moderna”, tiene 

sus propias manifestaciones. Por parte de los Yanaconas, Fredy Chikangana ha demostrado 

querer llevar la militancia política a un campo muy significativo que será discutido a 

profundidad en el último capítulo del presente ensayo, se trata de la apertura de un campo 

de construcción de cultura a partir de la negociación. Al interior de la comunidad, Fredy 

Chikangana participa de la fundación de dos grupos: uno es el grupo de memoria ancestral 

Yanamauta: dicho grupo se entiende como una escuela de sabedores del conocimiento 

propio; Chikangana y otros mayores se reúnen con jóvenes de la comunidad para revisar lo 

que las nuevas generaciones entienden de su propia identidad, de sus simbologías y 

cosmovisión. Esta dinámica exploratoria permite que los jóvenes levanten fuertes cimientos 

de identificación con el ser yanacona. Otro de los movimientos a los que pertenece 

Chikangana es Kamachikuk, el cual se conforma por autoridades del conocimiento 
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espiritual. Allí, los mayores se concentran en saber cuál es la profundidad de “nuestro 

conocimiento, ¿hasta dónde llegan los abuelos? Se trata de indagar en el pasado para 

comprender nuestro presente” (Chikangana, entrevista, 2015). Hay que entender que estas 

dinámicas al interior de la comunidad, junto con los cabildos, son de gran importancia para 

que la comunidad, por medio del conocimiento propio, esté organizada y, a la vez, se pueda 

blindar contra la tenaz fuerza asimiladora de los tiempos modernos. Fredy Chikangana 

entiende que no se trata de cerrarse al mundo exterior, sino de negociar con éste, el asunto 

es negociar desde una postura segura, de autoconocimiento y solidez cultural. Ahora bien, 

la tensión que se menciona arriba también tiene sus claras manifestaciones desde el estado 

y la sociedad colombiana contemporánea. Es bien sabido el prejuicio que todavía domina el 

pensamiento moderno colombiano al interior de los cascos urbanos, el resultado de dicho 

pensamiento es un desconocimiento total de las tradiciones e idiosincrasias de los pueblos 

originarios, a la vez que el desprecio frente a su aparente subdesarrollo. Las políticas del 

gobierno son muy ambiguas a este respecto. Si bien con la constituyente del 91’ se lograron 

avances importantes para estas comunidades, cierto es que las grandes familias de oligarcas 

del país jamás cejarán en sus esfuerzos por captar las tierras de las reservas indígenas con 

fines de explotación ganadera o minera. El gobierno nacional ha demostrado sufrir de una 

intensa miopía social, económica, ecológica y política al otorgar permisos a empresas 

internacionales que buscan la explotación de tierras como el Macizo Colombiano en busca 

de minerales y con el empleo de técnicas devastadoras para el medio ambiente, como lo es 

el fracking
44

. En recientes acontecimientos, hechos que se desarrollan en el momento en el 

que esta tesis se escribe, el gobierno envía sistemáticamente fuerza de control público al 
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Cauca con el fin de sofocar los levantamientos indígenas en la región. La pregunta es válida 

y es muy relevante incluirla en el presente ensayo, resulta muy curioso observar que el 

gobierno nacional no está en la capacidad de encontrar espacios de negociación en ningún 

campo (en los meses de abril y de mayo del presente año, 2015, los maestros de los 

colegios distritales tuvieron que recurrir a las vías de hecho al suspender toda actividad 

laboral para llamar la atención de un gobierno al que le están haciendo peticiones desde el 

año 2011 con el fin de mejorar las condiciones de trabajo, sólo el 7 de mayo de 2015 el 

gobierno se sentó a negociar con los docentes y las conclusiones del acuerdo siguen siendo 

devastadoras: el aumento salarial fue minúsculo y las condiciones de mejora en el escalafón 

son irrisorias puesto que dependen de una evaluación, mecanismo que no se emplea en 

ninguna otra profesión), ¿cree el gobierno y la opinión pública que un grupo como el de los 

Yanaconas se va a levantar y va a protestar por gusto propio? Es evidente que los intereses 

económicos, bien equivocados, prevalecen sobre el bienestar de los ciudadanos de la 

llamada nación colombiana. El gobierno hace un esfuerzo grande para asimilar las naciones 

indígenas a la dinámica del mundo contemporáneo, a la vez, no incluye, con acciones, a las 

comunidades originarias en las dinámicas políticas y sociales del país. Se ha buscado 

únicamente la segregación y se ha puesto a las comunidades indígenas en una posición muy 

difícil. No es exagerado pensar en que el estado empuja a estos grupos humanos a una 

posición que los ponga fuera de la ley, de modo que puedan ser entendidos como una suerte 

de homo sacer y se puedan llamar a un estado de excepción por medio del cual suprimirlos 

de la realidad legal de Colombia
45

.         
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los sacó de la sociedad y se los puso en ese filo hórrido que es el umbral entre el aquí y el allá, entre su 
nacionalidad colombiana, susceptible de ser protegida por el Estado, y su calidad postmortem de milicianos 
de las Farc o del ELN, aptos para ser eliminados del sistema con la venia del Estado. 
 



   

Mapa del macizo Colombiano y la distribución de los resguardos. 

 Más allá de la problemática actual de Colombia vs. las comunidades originarias, hay 

procesos de aculturación que se evidencian en el presente, pero que vienen desde los 

tiempos de la colonización española. Vladimir Zambrano lo ilustra de la siguiente manera: 

 

Los Yanaconas son monolingües, hablan español. Perdieron desde mucho 

tiempo atrás el uso de su antiguo idioma, del que apenas quedan restos en los 

toponímicos, algunos nombres de los utensilios, el nombre de sus resguardos, la 

botánica, expresiones de su uso cotidiano y apellidos. Toda esta riqueza, que es 

lo suficientemente significativa como para afirmar la existencia de una tradición 

lingüística anterior a la llegada de los españoles, de origen quechua hablante, 

permanece viva entre la gente y dispersa por sus montañas definiendo junto al 

territorio físico un territorio lingüístico.   

Toponímicos como Pascariguaico, Osoguaico, Chaupioma, Rosapamba, 

Quinquina, Punturco, Samangurco, Guayuyaco, Mambiloma, Turupamba, 

Papallata, Curiaco, Platayaco y Pujuyaco están asociados a sitios no cultivados 

                                                                                                                                                                                 
 



que los Yanaconas clasifican como silvestres, bravos o ariscos, que son 

montañas, páramos, ríos y lagunas.   

Las palabras de uso cotidiano pichanguiar (barrer), tatai (asco), cacai (miedo), 

chichai (frío), chichuca (caliente), topar (encontrar) y taita (padre), entre otras, 

se escuchan con frecuencia, cuando uno comparte las charlas de fogón a las 

horas de comer en las frías noches del Macizo. Allí mismo, se puede escuchar 

los nombres de plantas medicinales, alimenticias y de uso para la producción de 

utensilios como el chaquilulo, la palchiuaca, la sachapapa, la cayamba, la 

sinaguata, la majua, la mamaguasca, la guaca blanca, la quinua y el ulluco.   

La mesa se sirve con platos que se pueden encontrar en cualquier almuerzo de 

Colombia; pero también con suculentas y apetitosas recetas que guardan 

relación con viejas tradiciones gastronómicas como el zango, la chuya, el 

quemapata, el mote, el birimbi, la chicha, el changao, el aco, la mazamorra, la 

caucha, el cachimai y el cuy. La parafernalia de la cocina incluye utensilios 

como zambos de sachapuro, canastos de chillazo, pucunas, cagüinga (espátula) 

y chacanas (camillas).   

Los nombres de pueblos como Sotará, Guachicono, Pancitará, Caquiona, son 

otra fuente de rasgos lingüísticos presentes en la geografía Yanacona. De 

acuerdo con Romolí (1962), se encontraron documentados algunos apellidos 

del siglo XVI que, aún hoy presentes, evidencian cierto tipo de evolución 

lingüística. Según dicha autora, en la región se encontraban apellidos que 

reflejaban, aparentemente, unidades políticas particulares, como Papamixes, 

Achimbascua, Chimbasquí, Pemix, Ulquín, Umata, Pangana, Yxaui, Cosmosia, 

Costiny, Taucaxe y Omata. No incluyo todos los que están relacionados por la 

autora citada, ni todos los que están en su documento, pues sabemos de las 

restricciones que presentan las fuentes documentales de esa época. (8-9) 

 



 El interés de proteger las manifestaciones culturales propias de los pueblos originarios 

ha sido un movimiento al interior de las comunidades; lo resuelto en la asamblea 

constituyente del 91’, aunque un avance grande, no constituye un verdadero esfuerzo de 

negociación con estas comunidades. Lo que resulta en extremo interesante es la resistencia 

cultural que subyace a los nombres toponímicos y a las palabras de uso cotidiano en 

ketshwa; tras un proceso aculturador sistemático y consciente, como lo fue la colonia 

española, el que tales manifestaciones sigan existiendo da cuenta de que hay una conciencia 

colectiva de ser Yanacona que no permite el exterminio de una cosmovisión particular. 

 Fredy Chikangana da cuenta del tipo de resistencia cultural llevada a cabo por la nación 

Yanacona en su tesis de grado de antropología de la Universidad Nacional de Colombia en 

1995, “Yo” Yanacona, palabra y memoria. Chikangana escribe la tesis como un ejercicio 

que se acerca a una búsqueda desde la memoria, desde lo oral y desde lo histórico “en el 

quehacer de un “Yo” que puede ser cualquier yanacona niño, cualquier yanacona de la 

tierra o cualquier yanacona emigrante. […] un yanacona cualquiera que rebusca en los 

baúles de la memoria todo lo negado o al hombre que viene y que va desde y hacia la 

tierra” (Chikangana: 1). De este modo, el “Yo” no es un individuo, es también el “otro”; el 

hermano yanacona que ha tenido que vivir un mundo similar, a caballo entre la represión 

histórica y la reivindicación, y que está ligado a los demás, también, por el parentesco 

comunitario y la experiencia de vida. Es relevante mencionar que la tesis de Fredy 

Chikangana, junto con su obra poética, constituye un documento invaluable que da cuenta 

de la manera en que el yanacona entiende las tensiones generadas entre su comunidad y el 

mundo moderno, tensiones que entiende socavan la memoria y la identidad y que sólo en 

un esfuerzo consciente de recuperación y construcción se puede lograr la protección de la 

identidad por medio de la revelación del propio ser, a la vez, en su poesía, se puede ver el 

otro vector que completa este esfuerzo: la negociación. 

 Chikangana divide su tesis en cuatro capítulos que buscan abordar su relación con la 

comunidad, a la vez que la relación de ésta con el estado colombiano, desde el espacio y el 

tiempo (más adelante se verá la importancia del espacio y el tiempo en la cosmovisión 

yanacona), allí buscará el “Yo”. Completará su indagación con los símbolos, las imágenes, 

los olores, los sabores y los colores, todo lo cual constituirá un constructo que reafirma la 



apropiación de un territorio. Fredy sustenta sus argumentos y sus ideas con la palabra de las 

autoridades yanaconas, presente en su tesis. 

 Se ha visto la manera en que Zambrano describe el territorio yanacona. Fredy 

Chikangana abre un panorama muy distinto en su tesis y deja claro que el territorio como lo 

ve el estado colombiano no es más que una formalidad burocrática que no está en la 

capacidad de abarcar la verdadera naturaleza de la zona habitada por la comunidad 

originaria. Fredy señala que la manera en que los yanaconas entienden su territorio es desde 

la tradición oral y asevera que existe una visión propia del espacio: “Para hablar del 

Territorio Yanacona, considero que se hace necesario hablar desde varios tiempos para dar 

una visión mucho más ajustada a nuestra verdad y a nuestra realidad. Es así como pienso 

que se debe hacer memoria desde el pasado, desde el presente y desde el futuro.” (18) 

 Los yanaconas no se relacionan con su entorno como lo hacen los habitantes de las 

urbes modernas, es decir, su relación con el territorio es proteica, móvil, dinámica, está 

atravesada por la memoria y esa memoria se sitúa en distintos tiempos, de modo que el 

territorio es, también, la experiencia de vida de la comunidad y todos los acontecimientos 

que allí han acaecido. Las fronteras del territorio no están marcadas por latitudes y 

longitudes como lo afirma Zambrano, se trata, más bien, de lugares naturales vinculados a 

la memoria y al quehacer yanacona, según sea el caso: 

 

Desde el pasado 

En cuanto al reconocimiento del Territorio Yanacona desde la tradición oral 

podemos decir que existen versiones de los mayores que fijan en cada 

Resguardo los límites del Territorio de pertenencia de acuerdo con 

determinados elementos de la naturaleza, recurriendo a sitios o lugares 

señalados y transmitidos por los antiguos; es así como comúnmente se dice “… 

es que el Resguardo tal va desde tal cerro hasta tal quebrada, desde tal laguna 

hasta tal camino, etc.”. Con ello, desde luego, se está recurriendo a adoptar 



mediciones y alinderamientos que aparecen en registros de escrituras que se 

dieron en la constitución de cada Resguardo en épocas coloniales”. (18-19) 

 

Como se puede ver, no obstante, los yanaconas integran en una misma visión lo 

impuesto por el estado y por la historia colonial, a la vez que recuperan el territorio desde 

las marcas naturales de la orografía de la zona. Recurren indistintamente a los registros 

escritos que están consignados en las notarías y a la palabra que aviva la memoria. Existe, 

empero, otro tipo de territorio, más sutil, si se quiere, pero más significativo: el territorio de 

la identidad:   

 

El territorio que pretendo recordar es el mismo que está escondido muy dentro 

de cada “Yo” Yanacona. El territorio agazapado en el fondo de nuestra vida, el 

que hemos aprendido a tener muy dentro de nuestro ser, el que tenemos 

dormido en nuestra memoria pero que en cada conversación sale a florecer 

recordándonos a cada instante que territorio Yanacona no sólo son los límites 

geográficos, los mojones de piedra colocados para señalar jurisdicción a través 

de papeles sino el conjunto de elementos culturales, sociales y naturales que 

dan soporte a nuestra existencia, como son la naturaleza misma, los Dioses y 

seres míticos que como Jukas se pasean por dicho territorio. Estas presencias 

recrearon y recrean para siempre nuestras vidas y son fruto de la enseñanza de 

nuestros padres. (19)  

 El ejercicio dialógico rescata el territorio yanakuna para los yanakunas
46

. Fredy, como 

se puede ver en la anterior cita, entabla conversación con los “mayores” de la comunidad, 

los entrevista y a partir de esos intercambios reconstruye el territorio y la identidad que lo 

define como miembro de ese pueblo originario. Interesa el cierre que da Fredy a la 
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 Más adelante en este ensayo, se introduce el término “palabra andada” que se corresponde con la 
manera en que los yanakuna reconocen el territorio por medio de un ejercicio que comprende el caminar el 
territorio, el andarlo, reconocerlo y, a la vez, recuperar la tradición de mambear caminando, de ir hilando la 
palabra al territorio, de ir nombrándolo mientras se le recorre. 



configuración “otra” de territorio que hace: “Estas presencias recrearon y recrean para 

siempre nuestras vidas y son fruto de la enseñanza de nuestros padres”, esa enseñanza es un 

ejercicio de recordación. En entrevista con el autor yana, éste afirma que se turnaba con sus 

hermanos para salir de Río Blanco a visitar a su abuelo en las montañas vecinas. Río 

Blanco es un resguardo en el que Fredy podía sentir una fuerte influencia externa, pero el 

lugar donde su abuelo habitaba era un sitio retirado en el que las antiguas costumbres se 

mantenían; allí aprendió a cazar, aprendió los lugares de caza y las horas de caza, aprendió 

a cultivar y a consentir la tierra para que diera mejor fruto, aprendió las historias de su 

gente por boca de su abuelo quien narraba junto al fuego, en “Palabra de abuelo” Fredy 

escribe:  

 

 Palabra de abuelo: <<No sigas a ese pájaro gris 

 que es espíritu y lleva al despeñadero>>, 

 -es pájaro de muerte. 

 […] Palabra de taita: <<Haz caso al abuelo>> 

 -hay que pagar pa’cazar. (2010: 51) 

  

 En contraposición a la descripción antropológica que dan la Wikipedia y Zambrano, 

Chikangana recoge el mundo de su experiencia de infancia en sus poemas, también incluye 

el mito de origen de los yanakuna en su tesis de grado: 

 

Al comienzo todo era sombras, nada distinguía elemento. Alegre la niebla 

invadía la montaña, de la tierra vino el vapor y con el vapor, la sombra se hizo 

hombre; echó a caminar, pero aún no tenía camino, ni lugar, ni escampadero. 



Era el primer hijo del respirar de la tierra: un cuerpo hecho de agua sin alimento 

y sin sexo. De pronto, se alzó el arcoíris sobre el firmamento y preñó aquel 

cuerpo de agua, la niebla parió muchas sombras y de ahí muchos cuerpos que 

con el tiempo dieron vida a los yanaconas que habitan estas montañas. (43)
47

 

 

 Fredy Chikangana afirma que Yanakuna Mitmaqkuna significa: “gente que se sirve 

mutuamente en tiempos de oscuridad”; afirma que la palabra mitmaq significa “caminante” 

y resulta de gran interés relacionar estas definiciones con el mito arriba citado: caminar o 

caminante y oscuridad son palabras que aparecen en el relato mitogenético. Los yanakuna, 

afirma Fredy con orgullo en la misma entrevista, hacían parte de un grupo de personas que 

funcionaban como vanguardia cultural del Imperio Inca. Es decir, los yanakuna llegaban a 

las provincias en que el imperio quería expandirse y realizaban la tarea de enseñanza de 

lengua y costumbres, preparaban el terreno de los Incas para cuando estos llegaran, las 

nuevas provincias estuvieran listas para ser nuevos asentamientos del imperio. Fredy afirma 

que los yanakunas no eran esclavos ni sirvientes, sino que hacían parte fundamental de todo 

el engranaje social del imperio; su labor era la de ser caminantes que llevaban la palabra y 

la cultura. ¿Eran conversores? Aquí se quiere pensar, mejor, en que eran heraldos que 

realizaban una apertura cultural a lo largo y ancho del imperio Inca. Lo que vino después 

fue Pizarro y la desintegración del imperio. Los yanakuna huyeron hacia el norte y cruzaron 

las montañas, y es en el proceso de este éxodo en donde se incorpora el grueso de la 

significación del nombre a la identidad rota de la población. Llegará un momento en que se 

congreguen y se den la mano unos a otros y busquen asentarse en el Macizo. ¿Es allí donde 

se contará su historia de nuevo? Es probable que el mito arriba referido surja en este 

momento, cuando los yanakuna se reúnen de nuevo. Las marcas de falta de sexo, de un 

arcoíris que preña esa sombra que surge de la niebla y de la cual se gestan otras sombras 

que vendrán a ser el pueblo que ahora habita las comarcas del Cauca colombiano pueden 

así sugerirlo; la expresión “que habitan estas montañas” se refiere a las montañas del 
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 La fuente de este relato es un relato fragmentado de los mayores del resguardo a quienes Fredy 
entrevistó durante el proceso de escritura de la tesis de grado en antropología. Chikangana transcribe las 
entrevistas que realizó a los mayores de la comunidad, éstas se encuentran consignadas en el documento de 
la tesis al final de cada capítulo.  



Macizo. No se pretende, empero, agotar una historia de origen de esta comunidad, se 

intenta un acercamiento desde las propias palabras del poeta yanakuna acerca de su propia 

gente y de cómo esta gente se revela a sí misma. Un último aspecto de gran preponderancia 

es la calidad femenina de esa primera entidad asexuada; se trata de una mujer en tanto “se 

alzó el arcoíris sobre el firmamento y preñó aquel cuerpo de agua, la niebla parió muchas 

sombras y de ahí muchos cuerpos”, lo cual señala al elemento “niebla” como espacio del 

que surgen los yanakuna, una niebla que viene de la montaña y que se vincula directamente 

con el territorio: los yanakuna son el territorio mismo:  

 

Pachakay 

Pachakay 

callarinasha cusicuymanta huaccayripi 

causaypiy llaphllahuachai puka 

tukuna rumipi yana 

paypicay yupaychayniok cayiniyokmanta uku pacha 

huatanima nukanchi yawar 

waskakunawan huaymapacha. 

Pachachaipi 

phurupay tukanta 

ima huacaychina llimpikuna causaymanta 

yakucapay munainiyok ttukiri 

k´apakpay yachikpayri tucuimanta quihuakuna 

ima pusapayayman ananpachaman ukupachaman 

nukansha 

callpawan mosccoykunamanta. 

Chaiman pacha quilluyana 

rinacay tullu 

jaika shimikuna pachamanta chhonccasca tarinakuna 

nuka tikramuna caimán llapllahua 

millma caimán, yakuman ima llancana aichakuna 



nukarina takiman kcaytacunapura huailla quihuachaymanta 

micjunapak mosccutucuy runakunamanta 

nuka tukuna kirushata uturunkumanta 

taqui tutakunamanta tinya uyhuamanta 

kenataquimanta tutaypachajahuaman 

ukupachapita urkujatunmanta. (Chikangana, 2010: 22)        

 

La tierra 

La tierra 

es el comienzo de la alegría y el llanto; 

en ella vive la placenta roja 

convertida en piedra negra, 

en ella están los rituales de seres subterráneos 

que amarran nuestra sangre 

con las lianas del tiempo. 

En esa tierra 

está la pluma del tucán 

que guarda el colorido de la vida, 

está el agua libre e inquieta, 

el aroma y el sabor de todas las hierbas 

que nos llevan al cielo y al infierno, 

estamos tú y yo 

con la fuerza de los sueños. 

A esa tierra negra o amarilla 

irán estos huesos 

cuando la boca del tiempo los haya chupado; 

volveremos entonces a esa placenta, 

a esa pluma, al agua que toca los cuerpos; 

iremos a cantar entre los hilos verdes de esas hierbas 



para alimentar todos los sueños de los hombres. 

Volveremos a ser diente de tigre, 

poema de la noche, tambor de yegua, 

sonido de flauta a altas horas de la noche 

en lo profundo de la gran montaña. (2010: 23) 

 

El vínculo entre ser yanakuna y ser el propio territorio está en el acto de enterrar la 

placenta bajo el hogar: “La tierra/es el comienzo de la alegría y el llanto;/en ella vive la 

placenta roja/convertida en piedra negra,/en ella están los rituales de seres subterráneos/que 

amarran nuestra sangre/con las lianas del tiempo”. El miembro de la comunidad 

permanecerá yanakuna hasta el final de sus días, y estará ligado al territorio, incluso si sale 

de éste, hasta que se dé el momento del retorno: “A esa tierra negra o amarilla/irán estos 

huesos/cuando la boca del tiempo los haya chupado;/volveremos entonces a esa placenta,/a 

esa pluma, al agua que toca los cuerpos;/iremos a cantar entre los hilos verdes de esas 

hierbas/para alimentar todos los sueños de los hombres./Volveremos a ser diente de 

tigre,/poema de la noche, tambor de yegua,/sonido de flauta a altas horas de la noche/en lo 

profundo de la gran montaña”. La última línea del poema, además de ser hermosa y 

poderosa, afirma la permanencia de la identidad en los sitios geográficos en la perpetuación 

de las tradiciones del pueblo indígena caucano que recuerda. William Ospina, en Por los 

países de Colombia (2002), en un ensayo que dedica a la poesía de Raúl Gómez Jattin, 

escribe: “[…] es de esta tensión entre lo que aún no llega y lo que ya se ha perdido de 

donde brota el poema, al que Raúl compara con una forma orgánica perdurable donde 

estuvo la vida y donde resuena todavía la inmensidad” (291); parecen unas palabras muy 

afortunadas y adecuadas para intentar acercarse a la noción de yanakuna que tiene Fredy 

Chikangana a través de su poesía. Hay que señalar que la concepción de identidad, de 

colectivo que tienen los yanakunas es, entonces, una recordación de lo que fueron, de 

aquello que parece perdido, de aquello que han venido a ser y que todavía no logran ser del 

todo porque su manera de ser está en constante reconstrucción. El movimiento 

reconstructivo es muy particular si se tiene en cuenta que se hace un ejercicio de memoria 

para la deconstrucción de lo que son en el presente, en busca de lo que serán con la 



recuperación del pasado
48

. Rocha Vivas escribe en Palabras mayores, palabras vivas 

(2010): “Por otro lado, el contexto en que se cantan (los poemas de Fredy Chikangana) es 

colectivo, comunitario y no necesariamente <<tradicional>>. La tradición se reinventa en el 

ejercicio estratégico de la memoria” (39). La poesía, así, se convierte en el medio por 

excelencia de transmisión, reconstrucción y recordación de unas tradiciones híbridas a 

medio camino entre una memoria trunca y fragmentada que se completa por medio del 

ejercicio dialógico, del canto y del rito, y una propuesta ética contemporánea que revisa el 

pasado con ojo crítico para adoptarlo al presente que transcurre. El ejercicio es fácil de 

identificar en el caso de Fredy Chikangana, no sólo por su poesía impresa en libros 

bilingües, sino, también, por su tesis de grado en antropología. Fredy revisa las tradiciones, 

los hábitos, las costumbres de su comunidad y que los mayores mantienen; a la vez, esos 

elementos son expuestos por Fredy en español en un libro impreso que es una monografía, 

un ensayo analítico que busca, con ojo crítico y científico, desentrañar las claves de su 

propia identidad; ya que esa identidad le sea revelada, como el fuego primero, ese símbolo 

del conocimiento humano por excelencia, le será dado llevarla a las personas de la 

comunidad yanakuna con el fin de que se vean reflejadas en su propio acervo cognitivo. La 

poesía, por supuesto, funcionará como mecanismo para este fin. 

 

Al respecto de la llamada “revelación poética” Octavio Paz, en un capítulo con ese 

mismo nombre, escribe en El arco y la lira (1956): 

 

[…] La poesía vive en las capas más profundas del ser, en tanto que las 

ideologías y todo lo que llamamos ideas y opiniones constituyen los 

estratos más superficiales
49

 de la conciencia. El poema se nutre del 

lenguaje vivo de una comunidad, de sus mitos, sus sueños, sus pasiones, 

esto es, de sus tendencias más secretas y poderosas. El poema funda al 
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 Sobra decir que es un ejercicio que se debería estar haciendo para toda la sociedad colombiana y que sólo 
tiene su punto de concentración en pequeños focos que buscan no olvidar, como lo son La casa de la 
Memoria en el barrio San Luis de Bogotá, la emisora Contagio, perteneciente a la misma casa y que busca 
revisar la historia reciente de Colombia en talleres que lleva a cabo en los lugares más apartados del centro 
político y administrativo del país, sólo por dar un ejemplo. 
49

 Frente a esto, no sorprende que Fredy Chicangana prefiera hacer militancia desde la poesía y no desde las 
ideas. 



pueblo porque el poeta remonta la corriente del lenguaje y bebe en la 

fuente original. En el poema la sociedad se enfrenta con los fundamentos 

de su ser, con su palabra primera. Al proferir esa palabra original el 

hombre se creó. Aquiles y Odiseo son algo más que dos figuras heroicas: 

son el destino griego creándose a sí mismo. El poema es mediación entre 

la sociedad y aquello que la funda. Sin Homero, el pueblo griego no sería 

lo que fue. El poema nos revela lo que somos y nos invita a ser eso que 

somos […] (71).  

 

Es el ejercicio mitopoéico de la poesía de Chikangana el que permite refundar y 

revelar lo yanakona a la comunidad que habita el Cauca colombiano. Pero esto sólo es 

posible si se entiende que la identidad es algo movible en constante construcción. Fredy la 

construye desde su experiencia en la ciudad, desde su drama existencial como “indio” en un 

país con ínfulas de grandeza, pero que no ha podido sentarse a pensar su propia esencia y 

que sigue los preceptos que una vez, muy a las malas, le enseñaron, y le siguen enseñando, 

y desde un idioma prestado que en el uso eclipsa aquel otro que nombra acertadamente lo 

que es ser yanakuna: 

 

En Kentipay llattantutamanca (El colobrí de la noche desnuda), la comunidad 

y el territorio son evocados poéticamente desde la ciudad a la que se ha 

emigrado, la escritura que se amplía en el quechua (runasimi) y el español al 

que se traducen o en el que se componen los poemas. Es un proceso que 

implica echar nuevas raíces y redescubrir las antiguas. En Kentipay 

llattantutamanca, Chikangana respira un aire nuevo, incluso cierto optimismo, 

con respecto a sus poemas en español sobre la enajenación y el vacío. La 

oralitura le sirve a Fredy para renombrar el mundo, para recontar las historias 

tradicionales; a la vez  le permite reconocerse a sí mismo y ayudar de paso a 

que su gente se redescubra. De hecho, posee otro nombre: Wiñay Mallki (raíz 

qque permanece en el tiempo). También colabora en el proceso mediante el 



cual su comunidad yanacona se está renombrando como yanakuna o yanakuna 

mitmakuna. (Rocha Vivas, 2010, 89)  

 

Todo lo anterior obedece a uno de los imaginarios más intensos de la cosmovisión 

yana. Se trata del Pachakuti, el remezón cósmico. La nación yana cree en que sólo por 

cuenta de una inversión del orden existencial, después de la crisis, cuando las cosas se han 

asentado, una revolución del pensamiento es posible; los paradigmas y concepciones 

tradicionales se reevalúan y se recrean de acuerdo a las necesidades del presente. Es esta 

perspectiva la que logra que haya una verdadera resistencia desde dentro de la comunidad. 

Se emplea el español no como normalización en el uso de un instrumento aculturador sino 

como mecanismo que permita permear la realidad fuera de la comunidad en un esfuerzo por 

blindarla hacia adentro
50

; así, se logra voltear los roles en un proceso de apropiación 

lingüística y de modelos mitológicos. Rocha lo pone de la siguiente manera: “[…] hay una 

inversión del paradigma reinante por medio de la fiesta del lenguaje y el encuentro de 

intersecciones entre lo letrado y lo real, entre lo campesino-indígena” (Rocha, 2010: 40), de 

modo que la identidad amenazada se establece claramente y con fuerza, y se mantiene 

firme con el fin de encarar la realidad externa que busca exterminarla por medio de la 

absorción.  

Sirva como nota final a la reseña del pueblo yanakuna mitmaqkuna lo que Fredy 

Chikangana afirma en un relato hermosísimo acerca del nacimiento de un nuevo miembro 

de la comunidad: 

 

[…] Fue en ese momento cuando yo comenzaba a dar entendimiento a muchas 

de mis inquietudes, cuando entró mi padre con algo en las manos; las traía 

llenas de sangre. Él mismo, con una mano, hizo las brasas a un lado, abrió un 

hueco profundo con el barretón en el sitio y enterró lo que traía en las manos; 
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 En todo caso, hay que aceptar el hecho de que la penetración aculturadora es tan fuerte y constante, y 
viene de hace tantos años, que el español es, de hecho, por qué no afirmarlo así, la lengua natural de las 
generaciones contemporáneas de la comunidad yana.  



luego, tapó otra vez, arrimó la ceniza y las brasas y prendió la candela de 

nuevo. […]  

[…] Rosario lo que tenía era frío en la matriz, compadre, por eso ella no podía 

pasar
51

. El pipón (niño barrigón) ni siquiera daba señas. La partera me dijo 

entonces que colocara un sahumerio con panela y plumas secas ahumadas en 

cada esquina del cuarto, que con ello calentaba la pieza y que además al 

absorber Rosario dicho olor por la nariz y el cuerpo, se le subía al cerebelo 

alimentándole la sangre y dándole fuerzas para pasar. Luego, me pasé como es 

costumbre en ancas por encima de la parida, tres veces para acá y tres veces 

para allá, y así fue como se vino el chiquillo. […] 

[…] A mí me enseñaron que la placenta es la otra vida de uno, es como la otra 

mitad; según donde esté la placenta, pa’llá tira uno. Si la placenta la echan al 

río, así mismo sale uno, andariego y caminante, no tiene lugar fijo; si no se 

entierra, uno puede perder mucha fuerza, y es por eso también que no hay amor 

entre la naturaleza y el hombre. Además, se la puede comer cualquier animal, 

ocasionándole rabia, con lo cual puede morir y dar a entender que el destino de 

la persona no será muy claro. 

En cambio, debajo del fuego no tiene problema porque uno echa raíz en la tierra 

y donde quiera que vaya, al lugar donde está su placenta tiene que regresar, así 

sea muerto. Pero también es importante sobre el fogón porque uno está todos 

los días acompañado alimentando dicho cuerpo con el calor de la candela; uno 

entón
52

 está calentando la vida, alumbrándola todos los días para que sea como 

es la candela; brava, bien brava y de útil servicio. […] 

[…] Esto es como un arbolito, el niño también tiene su raíz, si uno no le cuida 

la raíz, pues sale torciu
53

 o tal vez no da buen fruto. Aquí vamos sembrando la 

raíz de ese pequeño arbolito que es el niño. Atizonen la candela, no la dejen 
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 El sentido de “pasar” aquí es el de “nacer”. La expresión es bastante visual porque se trata del “paso” del 
bebé del vientre al mundo de afuera. 
52

 Entonces 
53

 Torcido 



apagar ―decía mi padre― ella es nuestra amiga contra el mal, contra los 

malos espíritus
54

. Así fue como durante un mes que estuvo mi madre en cama 

en dieta de mi hermano, nunca dejamos que la candela se apagara ni un 

instante. (66–69) 

     

La hibridación de creencias, el sincretismo y la capacidad de adaptación del 

pensamiento propios de los yanakuna están cifrados en el anterior testimonio de Fredy 

Chikangana. Más que cualquier referencia geográfica, más que cualquier diccionario 

antropológico de grupos humanos, más que cualquier referencia enciclopédica, el relato de 

Chikangana da cuenta de quiénes son los yanakuna. El relato contiene la referencia al 

territorio y su vínculo con el miembro de la comunidad en la explicación que da de lo que 

debe hacerse con la placenta; también contiene referencia a la importancia de la cocina en 

la cosmovisión de la comunidad: “[…] la cocina entre los yanakuna es un lugar muy 

importante, es el punto de encuentro de la familia, de la filosofía a la orilla del fogón, por lo 

tanto, es bastante amplia. Varias familias mantienen aún este tipo de cocina”(66), explica el 

autor en un pie de página al anterior relato, poniendo de relieve que existe un lugar de 

reunión alrededor del fuego bajo el cual las placentas se encuentran enterradas señalando 

una suerte de axis mundi a todos los miembros. La cocina, también es el lugar del alimento, 

lo cual hace que la palabra esté relacionada con lo teratológico, lo corporal, lo terrenal, lo 

primitivo, pero es donde la filosofía se da, es decir, donde el pensamiento, alimentado por 

lo físico se desarrolla. Por último, la imagen del padre pasándose sobre la madre a 

horcajadas para ayudarla a parir es muy intensa si se toma en cuenta el trabajo en equipo 

que deben hacer para fundar la vida del hogar, Fredy explica: “[…] investigando sobre este 

aspecto, algunos miembros de la comunidad argumentan que la sombra atrae al bebé al 

mundo exterior” (66). Si se toma en cuenta la acepción que el propio Chikangana da al 

nombre ketschwa yanakuna mitmaqkuna, gente que se ayuda en momentos de oscuridad, el 

ejemplo del nacimiento del hermano de Fredy no puede ser más elocuente
55

. 
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 La cursiva es mía. 
55

 La forma en que Fredy da cuenta de los acontecimientos que ocurren en la comunidad y de las 
experiencias que vivió y ha vivido hasta ahora en la misma hace parte de un metatexto que busca dar cuenta 
de la identidad rural de su comunidad; por medio de una escritura narrativa oral, Fredy busca acercar el 
documento académico a la realidad en la que indaga y que busca presentar. 



 

 

 

Fredy Chikangana nace en el resguardo de Río Blanco (Yurak Mayu) al suroriente del 

Cauca en 1964. Posteriormente, a la edad de doce años, abandona el resguardo tras la 

muerte del padre en un accidente a caballo. Sale al Valle del Cauca y encuentra otras 

comunidades. Empieza así un camino de perplejidades, se pregunta por su propia identidad 

y la de esos otros indígenas que hablan tan parecido, pero tan distinto a la vez. Fredy 

empieza a investigar acerca de las conexiones lingüísticas y étnicas que existen o que 

identifica entre su comunidad y los individuos que se mueven errantes entre ciudades y que 

tienen acentos parecidos al suyo y que emplean palabras similares a las suyas, pero que no 

pertenecen a Río Blanco. Se enamora de los libros desde una temprana edad dado que en 

Jamundí tuvo la oportunidad de trabajar en una biblioteca de la zona, de manera que ayuda 

en la fundación de una biblioteca para la comunidad de Río Blanco, libros que versan, 

principalmente, acerca de historia, geografía, matemáticas y materias por el estilo. En la 

biblioteca de la comunidad permanece por espacio de dos años. Este tiempo lo impele a 

hacerse preguntas por el origen de su comunidad. Cerca de los veinte años, accede a una 

beca indígena, promociones que se crearon para que los abuelos de las comunidades de los 

resguardos se capacitaran, pero aquel esfuerzo del estado local apenas redundó en carreras 

normales. Entonces (a los 24 años) Fredy viaja a Bogotá para estudiar antropología en la 

Universidad Nacional de Colombia. Pero, confiesa, su interés siempre fue la literatura. En 

todo caso, su compromiso para con la comunidad lo lleva a evaluar sus intereses y 

comprende que el estudio de la antropología lo llevará a generar un conocimiento que 

beneficiará al grupo al que pertenece, de modo que deja la literatura por el momento. Tras 

graduarse, emprende su viaje más importante, el del redescubrimiento de sus raíces 

identitarias. Cierto que ha avanzado bastante con la tesis que escribió para graduarse, no 

http://1.bp.blogspot.com/-9u_MGMdV4wM/T16_Q7hY4aI/AAAAAAAABVs/zpKPsvgH9ZQ/s1600/w+Wi%C3%B1ay+Mallki.jpg


obstante, es consciente de que ese es apenas el inicio. En 1995 viaja a México, 

posteriormente a Cuzco y a Bolivia. Su interés es el de desentrañar el pasado yanakuna por 

medio de la indagación lingüística, algo que él da en llamar: arqueología de la palabra. En 

el proceso, no sólo recupera parte del gran acervo lingüístico del ketschwa, sino que 

produce numerosos poemas reunidos en los libros: El colibrí de la noche desnuda y  

Espíritu de pájaro en pozos del ensueño. Actualmente sigue escribiendo entre la rápida 

ciudad de Bogotá y la apacible vida de la comunidad caucana. Muchos de sus poemas los 

guarda con celo y orgullo, y no los ha publicado porque son versos íntimos, a la vez, en 

todo caso, no están todavía terminados del todo y siguen en proceso de construcción y 

reescritura. Los poemas que han sido publicados son un discurso que quiere presentarle a 

quienes habitan por fuera del mundo yanakuna, afirma. De esos poemas algunos han sido 

apropiados por la comunidad, principalmente por mostrar algunos motivos mitogenéticos, 

algunas palabras y sonoridades, en rituales y celebraciones. La indagación acerca de este 

fenómeno es el motor principal del presente ensayo además de un interés particular en 

realizar una indagación acerca de las razones por las cuales sus escritos están siendo 

reproducidos en libros, en formato bilingüe, es decir, entender lo que quiere decir el autor 

con esa intención de presentar los poemas impresos en libros a quienes no pertenecen a la 

comunidad yana, a quienes ellos llaman, afuerinos
56

. 
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 La semblanza biográfica de Fredy Chikangana en este último párrafo proviene de la entrevista que se 
celebró entre el poeta y el escritor del presente ensayo en Febrero de 2015 en Bogotá.  



Mitopoeia 

 

It is, moreover, through the living authors 

that the dead remain alive. 

T. S. Eliot – On Poetry and Poets 

 

“Algunos de mis poemas se emplean actualmente en ceremonias al interior de la 

comunidad”, afirmó Fredy Chikangana en febrero de 2012 en la buhardilla de la librería 

Casa Tomada en el barrio Palermo de Bogotá. El presente ensayo surgió de la perplejidad 

que causaron tales palabras. Cierto es, se ha mencionado ya antes en este ensayo, que la 

capacidad de recuperación de imágenes de la cosmovisión yana por parte de Fredy en su 

poesía es apenas natural; sin embargo, en un primer momento, por cuenta del pensamiento 

lineal de la sociedad moderna de la globalización en que los canales de información se 

encuentran saturados por la velocidad en que ésta entra en desuso y es reemplazada por una 

nueva, en pos de lo que se ha dado en llamar “progreso”, resulta algo inusual el tomar en 

consideración la manera otra en que el pensamiento de las comunidades originarias se 

manifiesta. Se había ya mencionado el problema de la palabra “ancestral” para dar cuenta 

de que la velocidad de la sociedad moderna redunda en el olvido de los pre-saberes, de la 

historia, de las tradiciones y que, por tanto, “ancestral” es un término prácticamente 

restringido para referirse a las naciones originarias, como si en la sociedad moderna no 

hubiese “ancestralidad”. Si se piensa la manera en que las identidades se construyen en el 

tiempo presente a partir del fenómeno de la globalización
57

, habría que repensar las 
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 La globalización, tomada como proceso y marco referencial contemporáneo en constante mutación, no 
debe entenderse como teoría, puesto que no es un enfoque que permita abarcar la multiplicidad del 
fenómeno histórico contemporáneo. Hugo Fazio Vengoa, en su ensayo ¿Qué es  la globalización? Contenido, 
explicación y representación (2011), afirma que la globalización debe pensarse más como una historia global, 
es decir, por cuenta de las tecnologías de la comunicación es la primera vez que el mundo se puede englobar 
y observarse en tiempo real, de modo que el fenómeno globalización debe entenderse más como una 
oportunidad de aplicar una lupa al mundo para observar sus dinámicas, a la vez que sus diferencias. Sólo así 
se evita que “el problema que representa la globalización cuando se la quiere convertir en una finalidad en sí 
consiste en que fácilmente se corre el riesgo de quedar atrapado en un enfoque autorreferencial, pues sólo 



identidades nacionales, por decir, puesto que esas identidades se están alimentando 

constantemente de influencias de otras culturas que bombardean la recepción de los 

individuos desde la internet, la televisión, el cine, el cómic, los grandes eventos deportivos, 

la literatura
58

, la política internacional, etc. Por supuesto, se trata de una nueva concepción 

de identidad, una que está en constante construcción y sincretismo; a la vez, hay que 

aceptarlo, la influencia de los patrones globalizantes redunda en la desaparición de las 

propias tradiciones. Existen culturas más resistentes que otras, culturas que en vez de verse 

sometidas a los nuevos patrones de construcción de identidad, simplemente los apropian. 

En todo caso, las identidades tradicionales se ven minadas por esos nuevos patrones. ¿Es la 

                                                                                                                                                                                 
concibe y explica lo que se desarrolla dentro de sus fronteras, en el interior de sus cadencias temporales o 
alcances. Todo aquello que no se ajusta a su dinámica termina siendo minusvalorado, desdeñado o 
simplemente se decodifica desconociendo sus propias particularidades” (137). Pero, por supuesto, como 
etiqueta y “mirado en una perspectiva amplia, eso que muchos llaman ‘globalización’ no tiene nada ni de 
nuevo ni de extraordinario, si se recuerda que el capitalismo es una forma de organización social que desde 
sus mismos orígenes se ha caracterizado por expandirse más allá de los mercados nacionales y de las 
fronteras políticas de un determinado territorio. […] A partir de ciertos indicadores económicos mínimos 
puede demostrarse que la tan alabada ‘globalización’ en los tiempos actuales no es tal, puesto que tres 
cuartas partes del valor agregado producido por las multinacionales se queda en sus países de origen, 
ningún país del mundo dedica más del 10 por ciento de su producción al mercado mundial, es decir, que el 
90 por ciento se destina a su consumo interno”, afirma Renán Vega Cantor en Un mundo incierto, un mundo 
para aprender y enseñar/Imperialismo, geopolítica y retórica democrática (2007). Por lo tanto, la 
globalización, como producto de la revolución del chip debe tomarse con pinzas, especialmente, cuando se 
está pensando la cuestión indígena o la problemática histórica de las naciones originarias, así como la de las 
llamadas naciones emergentes, porque no toma en cuenta al menos un hecho de significación que 
“desmiente los anuncios triunfalistas sobre el carácter supuestamente irreversible de la ‘globalización’: una 
evidente amnesia histórica que desconoce, en otros momentos de importantes innovaciones tecnológicas, 
los anuncios triunfalistas sobre cambios revolucionarios e irreversibles en el sentido ascendente del 
progreso que en ese momento se hicieron […]” (Vega Cantor, 48); esta amnesia histórica no sólo desconoce 
lo ya mencionado, también desconoce la contribución de los pueblos originarios y sus tradiciones en aras del 
avance y el progreso, mirando por encima del hombro el supuesto “atraso” de las comunidades indígenas.    
58

 Aquí hay que hacer un comentario aparte para echar una rápida mirada a la manera en que las narrativas 
se están construyendo en el presente. Se trata de unas narrativas atravesadas por todos los lenguajes 
técnicos posibles; por ejemplo, narrativas como las de Jorge Carrión o Pola Oloixarac, quienes exploran en 
sus novelas nuevas formas de “nutrir” la narración con elementos de la transmedia (actualmente existe un 
grupo que trata las narrativas transmedia en el marco de estudios de narrativas de la Maestría en Literatura 
Latinoamericana de la Pontificia Universidad Javeriana), tales como las series televisivas, los videojuegos, el 
cine, etc. El caso de Pola Oloixarac es muy interesante porque incorpora los mapas de programación de los 
motores de búsqueda, como Google, a una narrativa que se interesa por deconstruir la historia 
contemporánea argentina desde experimentos formales y la inclusión de lenguajes como el diario y el blog, 
la creación de programas virus, videojuegos y algoritmos capaces de cuestionar el orden de la sociedad 
contemporánea, a la vez que realiza una indagación histórica que toma el pre-peronismo, el peronismo y el 
post-peronismo como marco histórico. En Las teorías salvajes (2010), Pola Oloixarac da cuenta de la manera 
en que una literatura aumentada se presenta como correlato de una nueva identidad nacional emergente 
en la Argentina desde la labor de unos jóvenes hackers que comprenden muy bien las posibilidades de la 
web 2.0. 



aldea global de Marshall McLuhan la nueva forma de la configuración identitaria de un 

mundo interconectado pero que, muy a su modo, difumina las formas tradicionales de 

cultura?  Es decir, ¿en aras de una sociedad global, democrática e incluyente por cuenta del 

acceso a la tecnología se está dejando de lado tradiciones que no resisten la influencia de la 

globalización? ¿Es democrática e incluyente la sociedad global que se encuentra en 

constante revolución? ¿Existe un verdadero problema si las tradiciones ancestrales no 

sobreviven? Todas estas son preguntas que buscan abarcar el fenómeno global vs. lo local, 

y las numerosas aristas que esto plantea, no obstante, son preguntas a las que no se busca 

dar respuesta aquí o, tal vez, a las que se dará una respuesta parcial a partir de la función de 

la poesía de Fredy Chikangana, porque si el oralitor yana recoge los motivos mitogenéticos 

y las tradiciones de su comunidad y, en cierto sentido, esto crea una tensión con la entropía 

social de la asimilación por parte de una sociedad más grande y más tecnificada
59

, es 

menester señalar que, a la vez que cuestiona, apropia los mecanismos por medio de los 

cuales la homogenización, la aculturación y la segregación se siguen dando, de manera que 

busca salvaguardar la identidad en recuperación de su pueblo al entrar en conversación y 

negociación con los patrones hegemónicos. Este tema será ampliado a profundidad en el 

siguiente capítulo. 

Octavio Paz, en Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia (1974), 

critica el proyecto del pensamiento moderno al aclarar que éste quiere separarse de toda 

tradición, lo cual resulta imposible, puesto que debe beber de esa misma tradición para 

poder criticarla; así mismo, el pensamiento moderno falla en querer acabar con cualquier 

tipo de tradicionalidad, pues funda, a su vez, una tradición por su cuenta.
60

 El punto aquí es: 

¿se puede fundar una nueva tradición o una nueva cultura obviando los referentes culturales 

que sustentan la realidad humana desde siglos atrás? Otra cosa: ¿la simplificación de los 

discursos, que los hace comunicativos a un nivel descriptivo, que no exegético, y que logra 

que el consumo masivo se refleje en la simplicidad y mediatez de las comunicaciones, 
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 ¿Pero es la tecnificación de las sociedades un aspecto positivo?, ¿tecnología, necesariamente, significa 
mejor o más bienestar? Las comunidades originarias de Latinoamérica han probado con creces que se puede 
vivir muy bien sin necesidad de la tecnología del chip. A la vez, las mismas comunidades se encuentran 
presentes con mucha fuerza en la web. ¿Cuál es el propósito de esta presencia? ¿Están siendo absorbidas 
por la globalización? Tal vez haya una respuesta a esta conducta en el último capítulo del presente ensayo.  
60

 Paz, Octavio. “Prefacio”. En: Octavio Paz. Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona: 
Seix Barral, 1981, 9-12.   



contribuye a la construcción de pensamiento complejo? El pensamiento complejo, 

entendido como la habilidad humana para realizar abstracciones que, quizá, problematicen 

los puntos de vista que con inocencia juzgan las cuestiones humanas que, ahora más que 

nunca, conciernen a todo el planeta. En contraposición al movimiento rectilíneo de 

supuesto avance del pensamiento moderno, está el movimiento circular en espiral del 

pensamiento de los pueblos originarios; un pensamiento que propende por la recuperación y 

el replanteamiento del pensamiento tradicional, de modo que la identidad se transforma 

sobre los motivos de otra identidad anterior; la nueva identidad, así, será un fortalecimiento 

de la anterior con la incorporación de nuevos motivos que buscan entrar en contacto con el 

mundo cultural externo a la comunidad. 

Siendo, pues, natural que el pensamiento de las comunidades originarias busque una 

autorreferencialidad a la vez que la transformación de la misma, resulta menos difícil 

comprender el que los poemas de Fredy Chikangana quieran ser apropiados para los ritos y 

celebraciones al interior de la comunidad; Chikangana, a través del relato poético, revela la 

identidad yana a los yanakuna, los pone en contacto con un pasado perdido por la 

aculturación, el tiempo, el sincretismo y la asimilación del mundo moderno. La poesía de 

Fredy significa intensamente la identidad yana al interior de la comunidad; a la vez, la 

mirada particular del investigador Fredy Chikangana, aquel que ha estado en contacto con 

el mundo de afuera, ordena los motivos tradicionales a los ojos de quienes los redescubren. 

En “Cabalgadores de sueños” de El colibrí de la noche desnuda (1995) Fredy escribe: 

 

[…] El cielo es ahora un sueño y 

un animal de colores 

por donde cabalgan los niños 

en caballos de ilusiones 

y escaleras de oro sostenidas por abuelos 

para que cante cada día la tierra 



y la sonrisa del sol 

avive un nuevo amanecer. (21) 

 

El poeta entiende que esos motivos salvajes y agrestes de la libertad en el territorio 

que ahora es el resguardo deben ser guiados por las manos sabias de los mayores; sólo así 

los más jóvenes pueden acceder a su propia identidad. También, Fredy comprende muy 

bien que esa es su labor, la de despertar la memoria y la identidad, la de recrear el 

pensamiento yana para los yanakuna en el presente, por eso el uso del deíctico “ahora” en 

el primer verso resulta de mucha importancia para ubicar la evocación en el momento 

actual. En su poema “Vivir” de El colibrí de la noche desnuda escribe: 

 

[…] Algún día 

hablaré (diré) 

no estoy solo entre nosotros 

estoy aquí a la vista 

buscando en el pajonal 

y en los cantos del pájaro gorrión, 

desnudando dulces palabras en la noche 

despertando al desmemoriado 

floreciendo, 

floreciendo, 

  floreciendo… (13) 

 



El poema contiene no sólo la noción clara que el oralitor tiene de su quehacer, sino 

que se refiere a ello con motivos, imágenes y palabras que remiten directamente a la 

cosmovisión yana; el verso “no estoy solo entre nosotros” recoge esa idea de que los 

yanakuna son personas que se prestan ayuda en momentos de oscuridad “desnudando 

dulces palabras en la oscuridad”. Palabras dichas en ketschwa, palabras que hay que 

“desnudar” para atravesar la armadura de la influencia externa y poder acceder a la música 

de la propia lengua y, por medio de ésta, a la propia cadencia interior, al ser yana. 

“Despertando al desmemoriado/floreciendo,/floreciendo,/floreciendo…”: el verso queda en 

suspenso insinuando la dinámica y el inacabamiento del florecer, esa acción que da cuenta 

de la fuerte asimilación de los yanakuna con su territorio y que señala la constancia de su 

recuperación identitaria. 

                    

Imágenes de las cubiertas de las ediciones que se consultaron para el presente ensayo. 

Lo que se lee en los libros de Fredy aquí citados, El colibrí… y Espíritu de pájaro… 

son poemas como se entienden y abordan desde el lado de afuera, es decir, desde el ojo 

poco entrenado para con los simbolismos propios de la nación yana, desde la concepción 

prejuiciosa del letrado, desde la distancia de la urbe moderna, son poemas compuestos de 

versos, imágenes y música, son palabras impresas en el papel que conforma un libro. Al 

interior de la comunidad, empero, el libro no se mira, el libro es una curiosidad pasajera, la 

comunicación es oral, si el libro repite un sonido, un motivo, una palabra ketschwa, 

entonces llama la atención por un momento. La música está en la palabra hablada; la 

recitación, la cadencia de los vocablos, el ritmo de recitación no pueden ser identificados en 

el texto impreso. Mallarmé intentó comprender la escritura poética como una partitura a 

seguir para reproducir la música de la poesía, sus pausas, sus ritmos a la manera en que 



fueron concebidos en la mente del poeta, pero Mallarmé jamás pudo conseguir su 

cometido, porque resulta en extremo engorroso agregar el tempo a la forma impresa del 

libro de versos. Todo queda, como en la música, a los azares de quien interpreta la partitura 

porque, aun cuando la música se escribe minuciosamente, marcando su gramática, nunca 

será interpretada de la misma manera dos veces, prueba de esto es la diferencia radical que 

existe entre un director de orquesta y otro, o entre las famosas interpretaciones de un 

pianista y las no tan afortunadas de otro. Mallarmé, entonces, fue consciente de esto y a 

pesar de hacer su último esfuerzo en Un Coup de Dés (1897), incluyendo artilugios como el 

tamaño de la letra y el orden de distribución de los versos, terminó por escribir: Un coup de 

dés jamais n'abolira le hasard (un golpe de dados jamás abolirá el azar). Entonces, la 

cualidad oral con que los yana se aproximan a la obra de Chikangana la acerca a un carácter 

proteico y, por tanto, a una suerte de revelación en el espacio del rito. Es decir, la poesía de 

Fredy, recitada, cantada, resignificada por la repetición en el rito, se convierte en un 

mantra
61

, en una sílaba sagrada y performativa que logra un cierto estado de la consciencia 

e invoca a una divinidad o logra traer una realidad al espacio del rito. 

De acuerdo con elcastellano.org, una ceremonia, hablando etimológicamente, es: 

 

[e]n su sentido primigenio un acto ritual. La palabra proviene del bajo latín 

ceremonia, y ésta del latín clásico caeremonia ‘rito religioso’, ‘gesto de 

veneración o reverencia’. Se formó a partir del nombre de la ciudad de Caere, 

hoy Cerveteri, que mil años atrás fue la principal ciudad etrusca, y de munus 

‘oficio’, ‘tarea’, ‘espectáculo público’, para denominar las celebraciones 

religiosas que tenían lugar en esa ciudad. Aparece registrada en inglés desde el 

siglo XIV como ceremoyn, pero es probable que haya llegado a Gran Bretaña 

en el siglo XI, con las huestes normandas de Guillermo el Conquistador. 
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 De acuerdo al Drae: mantra. (Del sánscr. mantra, literalmente, 'pensamiento'). 1. m. En el hinduismo y 

en el budismo, sílabas, palabras o frases sagradas, generalmente en sánscrito, que se recitan durante el culto 
para invocar a la divinidad o como apoyo de la meditación. Uno de los ejemplos más conocidos es la sílaba 
sagrada: Om.  
 



Ceremonia se encuentra en castellano desde 1375, bajo la forma cerimonia, que 

se repite en Nebrija (1495) y aparece en Covarrubias (1611): El nombre y 

términos de honrar a Dios con actos exteriores se llamó cerimonia y cerimonias.  

 

Para la nación yana, ceremonia es fiesta; la palabra rimi o raymi en las celebraciones 

Intirrimi y Kaparaimi
62

, las cuales hacen referencia a la fiesta del sol y a la del retoñar de la 

madre tierra, respectivamente, así como la minga o minka, reúnen lo ceremonial con el 

festejo; a la vez, el trabajo con el festejo, como es el caso de la minga o de la mano 

prestada. Los yanakuna celebran la vida a través de actos colectivos que se encuentran 

constituidos por numerosos ritos, ritos de nombramiento, ritos de iniciación en la 

ayaguasca (yagé), ritos de nacimiento, etc. La palabra para ritual en ketschwa es aknana
63

 y 

se equipara a la descripción puesta arriba: una ceremonia es un acto ritual. Pero no es 

necesariamente religioso en el estricto sentido latino de la palabra, es decir, el miembro de 

la comunidad yana no está “ligado” a la divinidad, principalmente, porque no hay una única 

deidad; también porque su vínculo es con el territorio, el cual, si bien se concibe como un 

ser viviente y se nombra con el vocablo pacha, no es stricto sensu una deidad, se trata, 

mejor, de un espacio vivo para habitar, respetar y cuidar, también celebrar
64

. La mayor 

diferencia que habría con la idea de deidad como es concebida en las religiones 

occidentales como la católica, cristiana, evangélica, etc, es que no se trata de un ser 

punitivo e inalcanzable
65

. En el caso de la pacha de los yanakuna, si el territorio no da 
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 Las palabras o conceptos rimi, raymi, Intirrimi y Kaparaimi, así como minga o minka, y ayaguasca fueron 
registrados en la entrevista que se llevó a cabo con el autor el 21 de febrero de 2015 en Bogotá. 
63

 En Diccionario Quechua-Español-Quechua del Gobierno Regional Cusco. (290) 
64

 Pacha no sólo es “tierra”, también es “tiempo”; el vocablo integra dos palabras a un significado mixto y a 
una idea dinámica, una tierra en movimiento constante que se ve reflejado en sus ritmos y ciclos. Lo anterior 
se deduce del uso que hace Fredy de esta palabra en sus poemas, por ejemplo, en los títulos “Tiempo I” y 
“Madre Tierra”, los cuales, en su versión Ketschwa contienen la misma palabra “Pacha I” y “Pachamama”. En 
adición a lo antes mencionado, en el Diccionario Quechua-Español-Quechua del Gobierno Regional Cusco, la 
palabra pacha aparece con significado tierra y también se explica que puede funcionar como sufijo o 
morfema de marca temporal y que señala el momento o instante, el tiempo en que una acción se lleva a 
cabo en Ketschwa. (126)   
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 No hace falta, por decir, ser un experto en estudios bíblicos para saber que el Dios del antiguo testamento 
es un Dios de odio y castigo, y que el Dios del nuevo testamento es un Dios comprensivo y de amor que fue 
capaz de sacrificar a su hijo (a él mismo) con el fin de lavar los pecados humanos. La ecuación es sencilla, 
pero sospechosa; si un Dios ha de perdonar pecados es porque encuentra algo qué señalar en quienes los 
cometen y quienes cometen pecados están, necesariamente, rompiendo alguna regla o yendo en contra de 



siembra, se debe al mal tratamiento del hombre; si el territorio alimenta, se debe a que el 

hombre ha encontrado un equilibrio con la naturaleza y entiende sus ciclos, Fredy lo 

describe así en Yo yanacona…: “El yanacona siempre concibió el territorio que estaba 

tratando de conquistar como un animal más, como una persona con la que se intercambiaba, 

con la que había mutua ganancia pero también mutua recriminación y mutuo orgullo”. (25)  

Esto pone a los yanakuna en una posición muy distinta de la usual en otras sociedades 

con respecto a sus deidades. Así, el término “religión” no aplica a las ceremonias y ritos de 

la comunidad caucana; habría que pensar, mejor, en palabras como “espiritualidad” y 

“sobrenaturalidad”. 

Según lo puesto arriba, una ceremonia es un acto ritual o una celebración compuesta 

de ritos, ahora bien, un ritual o un rito son nociones problemáticas según las entiende 

Richard Schechner en el capítulo 3 “Ritual” de su libro Performance Studies – An 

Introduction (2006), donde afirma que, por un lado, el ritual tiene mucho que ver con lo 

sagrado (siendo lo sagrado otro concepto difícil de definir), también, de otro lado, afirma 

que la perspectiva biológica evolutiva señala que el ritual humano se encuentra 

extremadamente ligado con el comportamiento animal. La pregunta que Schechner se 

plantea a partir de lo anterior es: ¿qué vino primero, la actividad o el significado que surge 

con la actividad misma? Es decir, ¿hubo un significado primigenio del cual el rito como 

actividad, como performance surgió? O, ¿fue por cuenta de un azar incierto que los 

primeros hombres fundaron el ritual a partir de una performatividad inconsciente que 

después fue adquiriendo significado? Por decir, ¿se desprendió el significado y la estructura 

del ritual de los movimientos naturales de apareamiento, de las dinámicas de caza, de los 

ciclos de la agricultura, dictados estos, significativo es, por la tierra misma? Porque, sigue 

                                                                                                                                                                                 
alguna convención; la postura del Dios que perdona, así, sigue siendo, a pesar de su bondad, una de 
señalamiento. El valor ético de esta postura es innegable, las religiones han buscado regular las tendencias 
autodestructivas del hombre; no obstante, habría que evaluar la postura moralizante de los libros sagrados, 
como se ha venido haciendo; bien ha mostrado la historia y la experiencia que cuando la moral se convierte 
en restricción, como en el caso de la censura política, hay un movimiento de resistencia que busca la 
emancipación, y es entonces cuando se presentan casos extremos como el de la anarquía, por un lado, y el 
de la inquisición, por el otro. El Dios cristiano, el del mito escatológico que lava los pecados de la 
humanidad, sigue siendo un Dios inalcanzable al que hay que adorar para que abra las puertas de un espacio 
más allá de la vida para alcanzar la gloria, la promesa total de felicidad. La visión católica y cristiana que llegó 
al continente de mano de los jesuitas, los franciscanos y demás entes conversores, muestra un Dios que está 
por encima de lo humano, peligrosamente inalcanzable.    



Schechner, existe consenso en que los rituales son acciones repetitivas que contienen un 

cierto ritmo. Pero, entonces, cualquier acción repetitiva podría ser considerada un rito, por 

ejemplo, el trabajo repetitivo de las fábricas o las conductas obsesivas compulsivas, las 

cuales han sido llamadas, también, de esa manera. También están los rituales públicos del 

estado y de las iglesias; los rituales sociales de las familias, de los clubes, las profesiones, y 

los grupos identitarios; y los ritos más o menos privados de grupos reducidos como las 

parejas, también los de los individuos. Schechner termina por afirmar que es muy difícil 

señalar una diferencia entre todo acto repetitivo y aquello que es considerado ritual per se 

porque la palabra “ritual” contiene un valor positivo dado que hace que las acciones se 

relacionen con lo sagrado, lo “sagrado” siendo otra palabra con un valor positivo. Por 

supuesto, asegura, los rituales también pueden ser negativos o malos si se asocian con 

grupos como el partido Nazi, los adoradores del diablo, etc. ¿Qué es un ritual, entonces? 

La respuesta parece estar en el estado significativo de trance que se alcanza en la 

realización del ritual. Para Schechner, el teatro, es decir, lo performativo kinésico, pero 

también la repetición de un ritmo, el movimiento circular de una danza, etc, son elementos 

que hacen parte del ritual y que abren la puerta al trance; será el trance, entonces, el que 

aumentará o descolocará la percepción con el fin de, a su vez, dar acceso a los participantes 

del ritual al mundo de los espíritus, de los dioses, del yo interno, etc.  

La perspectiva de Schechner resulta útil si se toma en cuenta su experiencia en la 

enseñanza del ritual como apoyo de los estudios performativos. Sin embargo, hay que 

apuntar que su acercamiento al ritual y a la performatividad, siendo algo académico y 

pedagógico, deja por fuera la dimensión sagrada del ritual
66

. Claro, Schechner la discute, 
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 Hay que aclarar que, a pesar de que la palabra “sagrado(da)” tiene sus raíces no en el latín o el griego sino 
en lenguas indoeuropeas antiquísimas, las nociones de lo sagrado que se tienen en el mundo 
contemporáneo han cambiado radicalmente frente a como se entendían en la antigüedad y están 
permeadas por el paso del vocablo “sagrado(da)” a través de la visión religiosa del latín. Según 
Elcastellano.org el concepto de lo sagrado como algo digno de respeto o de veneración acompaña al 
hombre desde las épocas más primitivas. Los pueblos prehistóricos indoeuropeos empleaban la raíz sak- y 
su forma sufijada sak-ro para nombrar todo aquello que merecía su veneración y era, por tanto, objeto de 
rituales sagrados. Para denominar a aquellos que llevaban a cabo tales ritos, los indoeuropeos añadieron la 
raíz -dhot- ‘hacer’ y formaron sak-ro-dhot, que llegó a nosotros como sacerdote pasando por el latín 
sacerdos, -otis. Ovidio decía sacra alteram, patrem ‘el padre, otro objeto sagrado’. El hueso sacro, situado en 
la base de la columna vertebral y en la porción superior de la pelvis, era llamado por los latinos os sacrum 
‘hueso sagrado’, quizá porque en tiempos anteriores a ellos, y probablemente en otras culturas, fue un 



pero no accede a ella ni en sus ejercicios pedagógicos del ritual, ni en sus clases, ni en sus 

escritos, probablemente, porque lo que ocurre es una desacralización del ritual; es decir, su 

acercamiento académico realiza un desmonte del ritual en aras de su comprensión.  

El estado significativo del trance sucede con el carácter sagrado del ritual. Es decir, si 

en sus ejercicios Schechner logra el trance, esto sucede por medio de acciones mecánicas o 

de mecanismos, por decir algo, técnicas que logran el trance, pero cuál es el fin si no la 

deconstrucción del ritual mismo. De este modo, el ritual se desprende de lo sagrado y 

pierde significado. Es claro, por otro lado, que los rituales de las comunidades originarias 

son significativos puesto que recurren a un carácter profundamente sagrado. 

En la comunidad yana, el Inti Raymi o el Kapa Raymi, por citar dos ejemplos antes 

mencionados, son celebraciones sagradas muy significativas; no se trata de ejercicios 

mecánicos insignificantes, al contrario, tienen como objeto la reafirmación de la tradición y 

de las creencias, es decir, de la identidad yana por medio de una celebración que agradece 

al sol o que logra el retoñar de la tierra por medio de una fiesta que celebra los ciclos de la 

agricultura. No es que la tierra no pueda reverdecer sin este rito, tampoco que se vaya a 

negar a hacerlo, pero la creencia yana propone una conversación con la pacha a través del 

Kaparaimi, de modo que se invoca a la divinidad y se abre un espacio de negociación con 

ésta. Es en estos contextos de celebración ritual en los que la obra de Chikangana ha sido 

apropiada. Es decir, la poesía de Fredy ha entrado a desempeñar un papel mitopéico en los 

rituales yana; su poesía compuesta por motivos de cosmovisión yana desempeña el rol de 

refundar esos motivos en las mentes y en las memorias de su comunidad. 

Su indagación por la palabra ketschwa lo lleva a recuperar esa palabra perdida en lo 

que él da en llamar “arquelogía de la palabra”, la cual consiste en una suerte de 

investigación de campo que lo ha llevado por los países que conformaron el imperio inca y 

en los cuales ha conversado con los mayores de distintas naciones originarias en Bolivia, 

Ecuador, Perú, etc.; allí ha comparado el ketschwa que todavía se conserva y se habla con 

los pocos remanentes lingüísticos que su propia comunidad le ha usurpado al tiempo y a la 

aculturación, y de ese modo ha reconstruido una geografía lingüística que le ha permitido 

                                                                                                                                                                                 
hueso ofrecido a los dioses en sacrificios. Este sintagma latino es una traducción del griego hierón ostéon, 
con el mismo significado, empleado para designar el mismo hueso. 



rescatar el ketschwa para los yanakuna. Sus hallazgos los ha llevado a los mayores de su 

comunidad y en un ejercicio dialógico constante ha despertado la memoria de los mayores 

y de los taitas, de este modo ha logrado rescatar del olvido, por medio de la lengua hablada, 

las tradiciones y la identidad de su pueblo. Según Fredy (entrevista de febrero de 2015) los 

mayores han querido adoptar sus poemas porque la música y las palabras han despertado en 

ellos la memoria de la tradición y la identidad yana. En sus poemas han identificado marcas 

significativas de sus tradiciones e imaginarios que han llevado a las ceremonias  con el fin, 

por supuesto, de recuperar y fortalecer identidad. 

De modo pues que, en la celebración, en el ritual, la poesía de Chikangana se hace 

acto; es lenguaje performativo en la medida en que invoca y presentiza motivos de la 

cosmovisión yana. Las palabras y los versos cantados y repetidos crean una descolocación 

de los sentidos y de la percepción que redunda en trance, estado ideal para la entrada al 

espacio sagrado de los Jukas, los yakus, del Dios Shakylulu, y de las otras presencias 

espirituales que pueblan la cosmovisión yana.  

La mitopoeia será la función de la poesía de Fredy, una función social. T. S. Eliot, en 

On Poets and Poetry (1943), en lo que será el primer ensayo del libro, el cual se desprende 

de una de sus numerosas conferencias acerca de la poesía y sus valores sociales y estéticos, 

y que lleva por título “The Social Function of Poetry” (1945), escribe:  

 

[…] Beyond any specific intention which poetry may have, such as I have 

already instanced in the various kinds of poetry, there is always the 

communication of some new experience, or some fresh understanding of the 

familiar, or the expression of something we have experienced but have no 

words for, which enlarges our consciousness or refines our sensibility. (7)
67
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 “Más allá de cualquier intención específica que la poesía pueda tener, como las que ya se han señalado en 
varios tipos de poesía, está también la de la comunicación de una nueva experiencia, o de una nueva 
comprensión de aquello que es familiar, o la expresión de algo que ya se ha experimentado antes pero para 
lo cual no existen palabras, aquello que emancipa la consciencia o refina la sensibilidad, la percepción”. La 
cursiva es mía. 



Eliot es muy claro en que la poesía debe aportar una nueva perspectiva o 

comprensión de aquello que nos resulta familiar a la vez que debe ampliar nuestra 

consciencia. La poesía de Fredy, siguiendo lo anterior y la función social de la mitopoeia, a 

través de la refundación de los motivos mitogenéticos que componen la identidad yana 

comunica un conocimiento “fresco” a los yanakunas acerca de sí mismos y “amplía” su 

comprensión del mundo al señalarles su sitio en el mundo y el tiempo. Pero ese rol no 

podría tener ninguna relevancia sin la apropiación que la comunidad hace de la poesía de 

Fredy en el rito, lo que corresponde a la función mitopoéica. La función, en su sentido más 

profundo, no sólo se equipara al esfuerzo de Tolkien, un esfuerzo que “otorga” identidad a 

una nación, sino, también, a las implicaciones simbólicas de una mitología contemporánea.  

El mejor ejemplo de una idea de mitología contemporánea o de la resignificación de 

una poesía en el tiempo que transcurre en el presente, más allá del tiempo en que el mito es 

formulado por vez primera, lo da Borges en el relato “Pierre Menard, autor del Quijote” 

(Ficciones, 1944). Guardando las proporciones, puesto que el artilugio borgiano tiene que 

ver con la interpretación de un texto exacto en una época distinta y sus implicaciones, el 

trabajo de Fredy nombra la cosmovisión yana desde una época contemporánea, de manera 

que ese nombramiento, si no igual (pero no se sabe cómo fueron nombradas las historias 

primeras de los yana), pone en perspectiva la enorme realidad yana (tradiciones, idioma, 

identidad) y la enfrenta a un momento histórico distinto al de su surgimiento. Hay que 

convenir, entonces, en que la función de la poesía de Chikangana no es sólo la de una 

recuperación de memoria e identidad en tradiciones, sino la refundación de esas marcas 

propias de su comunidad desde una perspectiva histórica en proceso de desarrollo 

constante.  

La cualidad mitopoéica propende por una verdadera redefinición del ser yana en el 

proceso de recuperación y revisión de los motivos de su cosmovisión; hay un 

renombramiento del “yo” yanakuna. Las marcas son descriptivas, narrativas, afirmativas, 

proverbiales, etc. En “Espíritu de pájaro”, Fredy escribe: 

 

[…] Somos el fuego de estrellas que se desprenden de la bóveda azul 



anunciando el nuevo tiempo, 

aquí estamos tejiendo el círculo de la mariposa amarilla, 

sembrando agua en los lugares desiertos, 

en fin, somos espíritus de pájaro 

en pozos del ensueño. (19) 

 

En el segmento del anterior poema que hace parte de Espíritu de pájaro en pozos 

del ensueño, Fredy refunda la memoria al afirmar, primero, una dimensión colectiva e 

íntima de la comunidad con el uso del “nosotros” cifrado en “somos”, luego se debe notar 

que ese colectivo, los yanakuna, está(n) “sembrando agua en los lugares desiertos”; el agua 

de los ríos, de los pozos, de la lluvia misma, pero sobre todo de los ríos simboliza la 

memoria yana. La referencia al nuevo tiempo no sólo tiene que ver con que existe una 

esperanza de supervivencia para la comunidad yana, también que su identidad es 

redescubierta, reactualizada y readoptada. Pero son los dos versos finales, los más 

hermosos, los que sentencian la manera en que se logra la recuperación del mundo yana: 

“en fin, somos espíritus de pájaro/en pozos del ensueño”. El pájaro para los yana es la 

sombra que cruza el río y bebe de la memoria del mundo
68

; los yana, a través del mundo 

onírico, fabulan su ser pues beben del agua de la memoria que se remansa y perpetúa en el 

sueño (el motivo de memoria como agua aparece en otros poemas: “De los ríos, Gota de la 

noche”, “Aguas silenciosas”, “Memoria de agua”). Una lectura bastante menos simbólica, 

tal vez, menos poderosa, se haría desde el psicoanálisis junguiano que señalaría la búsqueda 

del inconsciente colectivo de la comunidad yana a través del sueño y desde allí la 

reconstrucción de la identidad por cuenta del despertar de la memoria. El poder intrínseco 

de la poesía está en aturdir la razón y en apenas soslayar lo indecible, porque ¿cómo 
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 El símbolo aparece repetido en numerosas ocasiones en otros poemas, por ejemplo, en “El colibrí de la 
noche desnuda”, Fredy escribe: “¿Qué fuego se mete en el cuerpo/cuando el colibrí vuela/en esta noche 
desnuda?” (39); por lo puesto antes en este ensayo se puede deducir que, siendo el río y el lago fuentes de 
memoria y el pájaro una imagen recurrente que parece activar la memoria, el símbolo del ave es una 
personificación del espíritu libre que explora curioso la tradición. Si el espíritu de pájaro se hace humano 
pierde su libertad y su vuelo hacia la tradición, así lo afirma Fredy en “”el cuerpo del pájaro se hace 
humano/palpitan entonces los temores, las penas,/los largos silencios…”. (33)  



recuperar la historia a través del sueño? La respuesta de Fredy es clara y potente en su 

poema “Seres de la liana prodigiosa”: 

 

En aquella perdida aldea 

los hombres convertidos en pájaros 

alumbran con sus colores de fuego 

sobre los techos de las casas. 

Ellos vigilan el sueño de los vivos 

para que al amanecer 

reanimen el camino 

con el corazón liviano de tantas penas. 

Si alguien los contempla 

podrá entender la danza de sus plumas 

en la oscuridad, 

el canto silencioso 

de antiguos mensajes 

y las formas circulares 

que relampaguean desde sus plumas: 

ellos son los seres de la liana prodigiosa, 

la que cuelga del cielo 

y por donde bajan los muertos 

a pintar todos los sueños de los vivos. (2010: 49) 



 

Chikangana avisa que hay que poner atención a los sueños, que éstos están 

habitados por los muertos, los ancestros y que son ellos quienes guardan las claves del 

pasado puesto que el cielo para los yana es el mundo del pasado, a la vez, es un presente 

constante; por eso cuando Fredy escribe que hay una liana que cuelga del cielo y que por 

esta “bajan los muertos/a pintar todos los sueños de los vivos” está diciendo que en el 

sueño la memoria se manifiesta.  

El motivo del pasado presente en los ancestros que toman la figura de los muertos 

reaparece en “Aún tenemos vida en esta tierra” de Espíritu de pájaro…: 

 

[…] Y mientras danzamos sobre los surcos, 

reímos y cantamos con nuestros muertos, 

con flautas ahuyentamos las penas 

y con chicha endulzamos las noches. 

<<¡Bebamos sin pena!>>, gritan, 

<<que aún tenemos vida en esta tierra>>. (59) 

 

Es de gran importancia entender el ejercicio performativo que plantean los 

anteriores versos y la manera en que recuperan la fiesta de la siembra a la vez que 

simbolizan la fundación de una nueva generación yana que entiende su sitio en el mundo a 

partir de su conversación con el pasado. Otro aspecto que rescata Fredy es la fiesta que es la 

labor. Los hombres están danzando, cantando y emborrachándose mientras siembran y esa 

labor recupera el pasado. En “Minga”, Fredy explora el mismo motivo: 

 

 



Con el pie sobre la Madre Tierra 

somos uno para todos sobre el ancho cielo. 

Venimos del sol 

pero también somos seres de la noche, 

del relámpago y el trueno; 

aquí estamos como si fuéramos racimos de maíz, 

bajo el humo espeso de la indiferencia. 

Estamos cada día curtiendo nuestros cuerpos 

en el trajinar de las horas, 

retoñamos en minga 

nos amarramos a la tierra 

y como pájaros elevamos vuelo 

hacia los sueños de la gente que indaga 

en esta misma fuente. (2010: 31) 

 

Minga puede ser uno de los poemas más significativos de Fredy; se trata de una 

serie de versos que arrojan una serie harto prolífica y abigarrada de imágenes de la 

cosmovisión yana: Madre Tierra, cielo, sol, noche, retoñar, pájaros, sueños, fuente (motivos 

que, por supuesto, aparecen a lo largo y ancho de la producción poética de Fredy así: Madre 

tierra: “La tierra”, “Versos de la tierra”, “Madre tierra”, “Raíces”, “Las montañas”, “La 

cabeza”, “Aquí estamos en este planeta”, “Cantos de la tierra”; Sol: “Rayo de sol”; Noche: 

“Luna llena”, “Mujer noche”, “Nosotros, la noche y el cielo infinito”; Sueños: “En mis 

sueños”, “Sueños”; Fuego: “Palabra de abuelo”, “Del fuego”, “Fuego”; Muerte y ancestros: 

“El alto vuelo de Quintín Lame”, “Muerte”, “Del vacío”, “Hablando con los muertos”, etc). 



El poema es un canto de celebración al renacer en el trabajo colectivo de la tierra. Ese 

trabajo duro en comunidad, la minga, es un ritual que se convierte en trance rápidamente, 

en meditación, una meditación que conduce a la epifanía, a la revelación de la condición 

existencial de los yanakuna en el planeta. Llama la atención, especialmente, la palabra 

“indaga”; la naturaleza de esta comunidad es la perplejidad frente al mundo, es la pregunta 

de quién se es en relación con la existencia, también con respecto del sistema político 

imperante, con respecto de la sociedad en que se encuentran inmersos, dadas las 

condiciones de la política de país. Este tema lo trata Fredy en un poema de tono 

existencialista y filosófico, conmovedoramente hermoso, “Hoja temblorosa”: 

 

Voy a escribir caliente 

sobre el frío amanecer de mi tierra madre: 

danzan mis ojos sobre el manto oscuro y curvilíneo de la 

         Cordillera 

mientras el polvo se levanta en los caminos 

y nos traga con ese olor remoto. 

 

La inmensidad del tiempo y su misterio 

absorbe el alma 

avanza e interroga. 

Pasan los montes con su cara oscura sobre los caminos 

pero somos tan sólo la hoja temblorosa 

que entre dos piedras se sostiene. (2010: 71) 

 



El poeta escribe caliente, es decir, su verso trae salud a una tierra que está 

amaneciendo fría, un poco enferma, tal vez por cuenta de un silencio histórico obligado; el 

poeta escribe caliente, trae la voz ketschwa de vuelta al territorio yana y con ello nombra 

esa cualidad inquisitiva de su comunidad, porque cuando escribe “La inmensidad del 

tiempo y su misterio / absorbe el alma / avanza e interroga” quienes interrogan al tiempo y 

a su misterio son los yanakuna y lo hacen para descubrir que no son más que “la hoja 

temblorosa / que entre dos piedras se sostiene”, y descubren que son como los demás 

habitantes del planeta; una minúscula partícula del todo, una partícula prescindible porque 

el gran planeta, como la piedra, permanece…, pero ¿y los yanakuna? 

La pregunta alarga la mano y toma el misterio y lo observa con terror. Se trata del 

caos liminal de la existencia. Entonces la poesía es rito porque conjura el horror cósmico de 

existir. William Ospina, en Por los países de Colombia escribe a propósito de Álvaro Mutis 

que “a partir de cierto momento aparece en la obra de Mutis una evocación nostálgica del 

imperio español, como queriendo mostrarnos que si la historia cambia desde el ritual hacia 

el desorden, él a su vez quiere ir del desorden hacia el ritual” (271). Lo que hay que resaltar 

de lo escrito por Ospina es la idea de que el ritual reordena; no en vano, el ensayista cita los 

siguientes versos de Mutis: 

 

[…] es, sin duda, la presencia esencial que revela las más 

[ocultas estancias donde acecha la sombra de mi 

     [auténtico nombre, 

El signo cierto que me ata a los decretos de una 

     [providencia inescrutable 

Le dicen Old Man River.  

Sólo así podría llamarse. 

Todo así está en orden. (Nocturno V, 1986) 



 

El último verso trae orden y paz a un corazón agobiado por “una providencia 

inescrutable”. Fredy, a su modo, reordena el caos liminal y enfrenta el horror existencial en 

“Del fuego”: 

 

Es de noche y en las montañas 

las puertas se iluminan y tiemblan 

con el resplandor del fuego; 

las rendijas y las ventanas son esas líneas 

que cruzan la oscuridad para calentar nuestro corazón. 

Los hombres y mujeres yanakunas, 

que son gente que se asiste en tiempos de oscuridad, 

hablan, lloran y ríen en un río de humo espeso. 

En el fuego está el tiesto de barro 

y en el tiesto de barro negro 

la hojita de koka que gira en círculos 

como gira el tiempo. 

El abuelo tuesta la hoja y atiza el fuego, 

Luego se lleva tres hojas a la boca y 

Mambea mirando hacia las cenizas; 

Ofrenda tres hojas tiernas al fuego, 

Pasándolas por encima de su cabeza. 



<<Hay que compartir>>, dice, 

<<ellos también quieren mambear>>, 

brota del fuego un hilo de humo y da vueltas sobre la cocina 

mientras toma su camino al cielo. 

Pregunta el corazón de la abuela: 

<<¿Qué será lo que dijo el fuego?>>. 

Hay un silencio que se rompe 

con el crujir de la leña seca. (2010: 69) 

 

La noche que es el misterio y la incertidumbre se ve atravesada por la luminosidad 

del fuego que se escapa por las rendijas de ventanas y puertas; el caos primigenio de las 

tinieblas se ve roto por “esas líneas / que cruzan la oscuridad para calentar [nuestro] 

corazón”, así, todo está en orden de nuevo. El rito de mambeo permite al abuelo entrar en 

contacto con el abuelo fuego (Taita Nina), una entidad que representa el conocimiento y la 

salud como antes se vio en la historia que relata Fredy acerca del nacimiento de su hermano 

menor y donde describe cómo el fuego saca el frío y funde la placenta que contuvo al 

recién nacido en el vientre de la madre con la tierra bajo el fogón. El conocimiento siembre 

estará en el pasado y los ritos de mambe
69

 se comparten con los ancestros, el fuego 

funciona, así, como canal de comunicación con los anteriores; las hojas de koka arden al 

fuego y su esencia en humo sube al cielo, al mundo del pasado, el Chakajana
70

. La palabra 

                                                           
69 Nombre de un proceso de transformación de la hoja de coca; consiste en el tostado de la hoja, su 

pulverización y mezcla con una ceniza alcalina o piedra caliza. Esta última tiene como función liberar el 
alcaloide de la planta para dejar al descubierto sus propiedades nutritivas. Además, recoge los 
conocimientos de la medicina tradicional y es el encargado de realizar la ceremonia del mambeadero, que se 
desarrolla cada día en la maloca y que supone la ingesta de las plantas sagradas de la coca y el tabaco. (En 
Tejiendo memoria, tesis de grado en Antropología de la Universidad Surcolombiana de Neiva, 2008-2011, 
246).   

 
70 “[…] nuestra sagrada hoja de koka, la ofrendamos a nuestros símbolos pero también la ofrendamos a 

nuestro Padre Fuego y le ofrendamos a los hermanos que se encuentren alrededor del círculo ¿para qué? 



ininteligible del fuego en la leña que cruje es el elemento reordenador del silencio del 

misterio; la palabra quebrada del fuego es la palabra primigenia, esa que no es un vocablo 

sino una señal, un eco del pasado, mientras el fuego arda, habrá luz para enfrentar las 

tinieblas.    

Apropiada por la comunidad, la poesía de Fredy, tal como Chikangana lo ha 

manifestado, es ritual, ritual que reordena; la función mitopoéica es la palabra que recrea y 

reordena el caos. Fredy toma los motivos de la tradición yana y los reorganiza para dar 

sentido al mundo, no sólo al mundo externo sino, más importante aún, al mundo interno de 

la comunidad caucana. De este modo, lo antes mencionado por Octavio Paz en El arco y la 

lira cobra aquí importancia: “El poema es mediación entre la sociedad y aquello que la 

funda. […] El poema nos revela lo que somos y nos invita a ser eso que somos […]” (71). 

A su modo, T. S. Eliot afirma lo mismo: 

 

We may say that the duty of the poet, as poet, is only indirectly to his people: 

his direct duty is to his language, first to preserve, and second to extend and 

improve. In expressing what other people feel he is also changing the feeling by 

making it more conscious; he is making people more aware of what they feel 

already, and therefore teaching them something about themselves
71

. (9) 

 

La exploración “arqueológica” del idioma en su recuperación por parte de Fredy 

cumple con la “labor del poeta” propuesta por Eliot, de modo que Chikangana preserva y 
                                                                                                                                                                                 
Decimos para mambiar la palabra, para que con nuestra hoja de koka nos de energía, para que nos salga de 
nuestro corazón de nuestro pensamiento palabras que están muy ocultas, entonces nosotros le brindamos 
la hoja de koka para que sientan esa caloría , esa fuerza, para que el viento o la mama Wayra aleje ese 
miedo de hablar, ese miedo de compartir palabra y le ofrendamos al sagrado fuego porque a través de Él 
nos estamos comunicando con nuestros sagrados espíritus; entonces esta es la parte de la sagrada 
simbología que tiene que ver con el pueblo Yanakuna”. (Conversación entre Nawany, guardián de los lagos, 
un miembro de la comunidad yana del Huila y el grupo de trabajo Runa Wayra, encarnado en un personaje 
ficcional un wawa (un niño o niña) en Tejiendo memoria, tesis de grado en Antropología de la Universidad 
Surcolombiana de Neiva, 2008-2011, 204 – 205).   
71

 “Podría afirmarse que el compromiso del poeta, como poeta, es sólo indirectamente hacia su pueblo: su 
compromiso directo es hacia su lengua, primero para preservarla y, segundo, para extenderla y mejorarla. Al 
expresar lo que los demás sienten, el poeta cambia, a la vez, este sentimiento al hacerlo más consciente; 
hace que la gente sea más consciente de lo que sienten y, por tanto, les enseña algo acerca de sí mismos”.  



mejora el Ketschwa; a la vez, les enseña a los yanakuna la cara de su identidad y de sus 

razones para habitar los territorios que pueblan, les da herramientas de entendimiento de 

sus propias tradiciones; más importante todavía, les entrega herramientas poderosas 

cifradas en palabras con las cuales defender su identidad en el campo político. 

Para concluir con esta parte del ensayo, es menester citar una triada bastante 

particular de poemas de Fredy Chikangana que contienen en su estructura, musicalidad y 

palabras imágenes yana a la vez que un cierto nivel de performatividad intrínseca al texto 

impreso. Éstos son: 

 

“Poema” 

 

Un hilo          en el viento 

          Una aguja                    bajo el sol 

         Una mano                                 tu cuerpo 

      Una mujer                una rosa 

              Un poema    (2010: 61) 

 

 

 

 

 

 

 



“Raíces” 

Aroma de poleo en la montaña 

Nariz 

Consejo de taitas en el fuego 

Boca 

Caballos a la orilla del maizal 

Ojos 

Susurros en la noche oscura 

Oídos 

Palabras de tabaco y koka 

Pensamiento 

Huellas sobre huellas en el bosque 

Extraños 

Silencio de los hombres y mujeres 

Muerte 

Sangre entre la tierra 

Raíces 

Cuerpo 

                 Raíces (2010: 63) 

 

 



Del vacío 

Ya nada será como antes 

Solo 

u 

n 

v 

a 

c 

í 

o 

sobre nuestros cuerpos 

                              como un desolado vaivén 

                                                                como olas adoloridas, rabiosas, 

                     como volcanes dormidos 

                 (quizá) 

                                  como piedras o como manchas  

                                 en un interminable 

r e g u e r o d e h u e s o s (20

10: 65) 

 

 

No en vano estos tres poemas aparecen sucesivamente en Espíritu de pájaro… en 

las páginas 61, 63 y 65, intercalados por sus versiones en Ketschwa. Fredy los incluye así 



en su libro por alguna razón. La razón no debe obedecer únicamente a la semejanza 

estructural de los tres poemas; puede deberse, también, al dinamismo que sugieren, a una 

suerte de movimiento que parece querer desbordar la hoja de papel. El primer poema 

sugiere la forma de una cérvix femenina, el vientre, el símbolo de la mujer y de la tierra, 

pero el nombre es “Poema”, lo cual resulta muy significativo. Si se busca a Fredy 

Chikangana en la internet o si se tiene la suerte de asistir a uno de sus recitales de poesía se 

notará que nunca lee este poema de la misma manera. La forma en que está puesto sobre la 

hoja permite una combinación y recombinación de las palabras en distintos órdenes, de 

manera que las imágenes son siempre distintas; Poema parece ser un título inmejorable, si 

se piensa en que el poema es también un vientre que germina los motivos de la cosmovisión 

yana de manera casi infinita y constante; la palabra, así, permite el perpetuo florecer 

proteico de la comunidad en sus tradiciones. Los otros dos poemas, Raíces y Del vacío, 

proponen formas que se equiparan al contenido; en el caso del primero, la disposición del 

poema en la hoja impone la imagen de una raíz en un crecimiento descendente guiado por 

los sentidos que conducen a la sangre que debe estar ligada al territorio; el segundo 

desciende, por decir, en caída libre por un vacío desolado de dolor y finitud hacia un fondo 

de huesos desperdigados. Para los yanakuna, el mundo superior es el pasado; el mundo 

medio, en que habitan, es el presente; el mundo inferior es el futuro. En el futuro Fredy ve 

la atomización de su pueblo en tanto no se haga algo al respecto. Por esta razón, sólo se 

puede construir futuro con la mirada puesta en el pasado desde el presente; se trata de que 

siempre se cohabita con los ancestros. Entrar en un determinado territorio es así entrar en 

otro tiempo. 

Se puede pensar que Fredy recibe y apropia una influencia de la poesía de 

vanguardia europea al realizar esos juegos de distribución y significado en las versiones 

impresas de su poesía. Puede ser. Pero también se trata de un elemento propio de la 

literatura oral llevado a la impresión. Hay que recordar que los textos de los pueblos 

originarios en su mayoría son orales, escultóricos, pictóricos, tejidos, pasos de danza, 

meditaciones, narraciones oníricas, actividades cotidianas como la preparación de cierto 

alimento o la caza o siembra. Frente a esta performatividad, no es extraño que Fredy quiera 

incorporar el movimiento en la hoja de papel. Lo anterior lleva a pensar, entonces, que la 

función en la poesía de Chikangana no sólo es la de recuperación y reconfiguración de 



tradiciones en memoria, otorgando así personalidad y revelando identidad a su pueblo. 

Porque si bien Fredy lleva a la hoja el movimiento, éste no está destinado como juego 

impreso para su comunidad, está destinado para quien lea sus poemas afuera de su 

comunidad. El libro es un objeto de la ciudad letrada, eso es claro. El libro no causa interés 

al interior de la comunidad de la misma manera como lo hace hacia el exterior de ella. 

Fredy llevó una biblioteca al resguardo de Río Blanco para ayudar a la escuela y a que la 

gente se interesara en aprender a leer y a estudiar temas académicos tratados en la escuela. 

Pero los yanakuna no leen en Ketschwa, no porque no puedan; de hecho, en la escuela la 

enseñanza del runashimi es muy importante porque se entiende que sólo en la recuperación 

de la lengua están las claves del afianzamiento de la identidad y las tradiciones; los wawas 

(niños) yanakuna saben leer su lengua, pero el carácter oral de su comunicación y del 

ejercicio de memoria que ello requiere los aleja del libro impreso en Ketschwa. Fredy, se 

anotó aquí antes, señala que en la comunidad todos son poetas, cantores, y que sólo se 

interesan por la sonoridad de las palabras. La palabra andada es la palabra que se fortalece 

mientras se hacen recorridos por el territorio; a la vez, se trata de una palabra que se 

examina cuidadosamente en el ritual del mambe alrededor del fuego, en el hogar donde el 

conocimiento surge, de modo pues que el libro y sus poemas escritos en versión bilingüe, 

por demás, y con sus juegos poéticos de vanguardia, por qué no, está dirigido hacia afuera 

de la comunidad, pero ¿por qué?   

La función social que cumple la poesía de Fredy no es restrictiva o, mejor, es 

expansiva en términos de las ramificaciones o aristas que tiene, puesto que al reconfigurar 

la cosmovisión yana, rescata las tradiciones, reconstruye memoria y establece identidad. 

Por esta vía, también, fortalece a su comunidad frente a la entropía social de la asimilación 

que ejerce la política y cultura determinista colombiana; el proceso de fortalecimiento 

identitario blinda a su comunidad y conjura la violencia histórica que en el presente los ha 

llevado a una suerte de “tierra de nadie”
72

; la ley colombiana poco ha hecho por integrar a 
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 No ha sido gratuita aquí la mención a lo que T. S. Eliot escribió acerca de la poesía, también, 
incidentalmente, su poesía se encuentra eslabonada con la argumentación del presente ensayo; su Waste 
Land (1922) es esa Tierra baldía, esa tierra de nadie que supo disponer en su poema cumbre donde “los 
muertos no retoñan” que viene a ser el caso de las comunidades originarias puesto que ellas pueden traer 
de vuelta a sus ancestros, presentizarlos y refundar la realidad a partir de la tradición revivificada en el 



las comunidades originarias. Cierto, se han firmado leyes y se han hecho acuerdos, y la 

constitución del 91 plantea una Colombia multirracial y multiétnica, pero lo que aparece 

escrito en el papel no es una realidad y las comunidades originarias, entre ellas la yana, han 

tenido que soportar el acoso del estado por medio de las autoridades estatales, la policía, el 

ejército, los alcaldes, etc, también la presión violentísima de los grupos al margen de la ley, 

como lo son las Farc, el ELN y los grupos paramilitares.  

La poesía de Fredy se alza como un canto de esperanza que busca conjurar la 

violencia social a la vez que tender puentes de diálogo con el gobierno y las distintas 

sociedades que integran a Colombia, a Latinoamérica y al resto del orbe por medio de la 

oralitura. Este tema será tratado en el último capítulo del presente ensayo: “Chaka”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
ritual, pero la tierra de nadie no es espacio para el ritual, la tierra de nadie es la muerte total, pues es la 
muerte social, la muerte que causa el estado de excepción, por ejemplo. 



Chaka, puente entre dos mundos
73
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La tierra de nadie colombiana es el espacio del homo sacer; allí, en un contexto de 

capitalismo salvaje supeditado al colonialismo económico, extensión directa del primer 

colonialismo
75

 que se vivió en Abya Yala
76

 con la llegada de españoles, portugueses, 
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 El término chaka, según Fredy Chikangana (entrevista de febrero de 2015), indica una conexión o puente 
entre mundos; un puente cósmico. Aquí el término será empleado precisamente en ese sentido: un puente 
que se tiende entre dos mundos, el mundo yana y el mundo “moderno” del país Colombia. 
74

 En la década de 1800, los comandantes del naciente ejército norteamericano confederado ordenaron a 
sus tropas acabar con la población de bisontes de las extensas praderas del oeste con el fin de negar a los 
nativos americanos su recurso más abundante e importante de alimento. Foto cortesía de @oldpicsarchive 
en Twitter. 
75

 Antonio Benítez Rojo, en La isla que se repite (1998), entiende la empresa colonizadora europea en 
América latina como una enorme máquina de explotación capitalista.   
76 Según Rocha en Oralituras y literaturas indígenas en Colombia: de la constitución de 1991 a la ley de 

lenguas de 2010 (2013), “[l]a tierra en plena madurez, Abya Yala, denominación kuna-tule (gunadule) que 
muchos pueblos originarios prefieren usar para referirse al continente. Abya Yala subvierte la idea 



alemanes, franceses, holandeses e ingleses, y que se manifiesta en un determinismo político 

y cultural centralizado en la capital de la república, Bogotá, se segrega, se mata, se explota, 

se silencia a las minorías indígenas y afro. Los grupos al margen de la ley, así como el 

propio gobierno y la empresa privada han arrinconado y han buscado expropiar tierras a los 

resguardos indígenas a lo largo y ancho del territorio colombiano. Cuando ha habido 

resistencia de parte de las comunidades originarias se ha buscado la represión violenta y la 

tergiversación de la información por medios televisivos y periodísticos impresos y 

electrónicos. La confusión y la desinformación son la verdadera política nacional que se 

lleva a cabo como ejercicio centrípeto que viene desde el establecimiento de Bogotá como 

sede del gobierno nacional y desde donde se ha dictaminado la ley y se ha impuesto la 

cultura, y desde donde se ignora lo que ocurre más allá de la frontera del departamento de 

Cundinamarca; la atención del gobierno nacional se centra en las grandes metrópolis del 

país (Cartagena, Medellín, Cali, etc.) con intereses políticos y económicos, no sociales.  

Gabriel García Márquez hizo clara denuncia de la centralización y politización de la 

cultura en La literatura colombiana, un fraude a la nación (1960); allí señala que la 

literatura colombiana no existe porque no hay condiciones para refundarla, condiciones 

sociales y espacios culturales que permitan este desarrollo
77

. Pero, más importante, Gabo es 

                                                                                                                                                                                 
colonizante de América como nuevo mundo o como una tierra cruda, inmadura”. (1) (nota al pie de página 
1) 
77

 Y la situación no cambia; para ser francos, el oficio de escritor es uno de sacrificio y hambre. A la vez, la 
mayoría de los escritores consagrados en el presente no tienen una propuesta literaria consistente. En cierto 
sentido, como alguien escribiera alguna vez acerca de Carlos Fuentes, hay algunos destellos en su obra, pero 
no hay un proyecto sólido. No estoy de acuerdo con este juicio acerca de Fuentes, pero sí con respecto a la 
literatura colombiana contemporánea (por lo menos aquella que el establecimiento premia y promociona; 
otro es el asunto con la literatura “orillera”, por emplear un término de Beatriz Sarlo, esa literatura que 
escriben los indígenas, esa que no es tomada en cuenta o en serio, esa literatura que, como Aurelio Arturo 
intenta en su poesía, da cuenta de todos los países de Colombia, de todos los países que es Colombia), una 
literatura autocomplaciente y sobreactuada, una literatura academicista y aburrida, llena de trucos y de 
clichés, llena de los mismos motivos y tratada del mismo modo. Desde Gabo, la literatura colombiana no 
produce una obra seria y comprometida consigo misma y con una función social; se trata sólo de una 
literatura de la venta y de la violencia, pero de la violencia revisitada y que no aporta nada al debate 
nacional, tampoco a la creación de nuevos imaginarios de nación o de multiculturalidad. Por lo pronto, la 
literatura colombiana, no esa que la academia quiere estudiar en sus cursos, sino la que la gente lee, que es, 
entonces, la literatura colombiana per se, la otra, la de la academia, es una lectura para maestros y doctores, 
no la que la gente lee, que es la literatura fácil que escurre sangre y que se llena de aire entre cubierta y 
cubierta, o que se quedó en el debate religioso desteñido. Pero ya no hay una literatura que le saque el aire 
a patadas y puñetazos al lector. La literatura colombiana no existe porque Colombia, como nación, no existe. 
Existe el nombre de estado, la “República”, la ley y el papel que es constitución, pero el estado es un 
estamento invisible e incapaz (casos hay por montones, San Andrés, el Chocó, la Amazonía, el Cauca, etc., 



consciente de que la literatura colombiana es un fraude porque adolece de determinismo 

cultural, un determinismo de cuello blanco, de favores políticos, de disección y taxonomía 

sistemática sin ton ni son. Dadas estas condiciones para la literatura, en ellas se ve la 

radiografía de lo social; en síntesis, no ha habido manera de que pueda haber una 

diferencia, de que la diferencia sea aceptada. Hay dos razones para este hecho: 1. La mala 

educación que dejó la empresa colonizadora, aculturadora, aleccionadora de credos 

exógenos, blanqueadora y alienante. 2. La mala educación que dejó y sigue dejando la 

empresa capitalista para la cual la homogenización es lo mejor y la instrumentalización 

para la producción en masa, con intereses de ingreso y crecimiento económico, de terrenos 

y personas es el objetivo. 

Expresiones como “indio pati’rajado”, “¡mucho indio!”, “el indio piensa tres días 

después de muerto”, “¡no me peine la niña así que parece una pura uitoto!” se encuentran 

incorporadas al acervo del español colombiano. El prejuicio que se desprende del 

aleccionamiento de la empresa colonizadora hace que el grueso de la población colombiana 

vea con malos ojos el componente indígena de la nación. Sumado a esto está la 

desinformación o tergiversación de los hechos por cuenta de los entes informativos del país, 

los cuales, como es de entender, hacen parte del estado, y trabajan para el estado. 

Periódicos como El Tiempo y El Espectador, sólo por mencionar los más conocidos, son 

                                                                                                                                                                                 
donde la presencia del gobierno es una base militar, nada más); así las cosas, no se debe buscar una 
literatura que abarque a Colombia sino que la rompa y la resquebraje, y la cuestione, y esa literatura no ha 
nacido aún. Hay cartas doloridas, hay testimonios, hay descripciones, pero no hay proyecto ni compromiso; 
hay hambre y corrección, hay gramática y poco ritmo, hay letra muerta. La literatura indígena, por su parte, 
juega el juego de las sombras y los colores, de la sinestesia, del romper el idioma español para dar entrada a 
otras lenguas, más antiguas, más poderosas, más significativas, lenguas que están en proceso de ser 
recuperadas o en proceso de transformación, en proceso de adaptación y, por lo tanto, ricas y dinámicas. La 
literatura colombiana está en la selva, en la danza, en las molas, en el rafue de los Minika, y en la lectura que 
esas comunidades orilleras hacen de la realidad contemporánea de Colombia y el mundo. Ni el despreciado 
Vallejo, ni el celebrado Faciolince, ni el infame Mario Mendoza o Jorge Franco, Antonio García Ángel, Piedad 
Bonnett, Juan Manuel Roca, Sergio de la Pava, Juan Gabriel Vázquez, Laura Restrepo, William Ospina, 
Santiago Gamboa, etc., etc., etc., tienen una obra consistente, un verdadero proyecto literario, una voz que 
les dé personalidad a las letras colombianas; no como lo hizo Mutis, no como lo hizo Gabo, no como lo hizo 
Cepeda Samudio o Félix Fuenmayor, o Marvel Moreno. No hay literatura colombiana como colombiana, hay 
una colección de adjetivos que venden o hay literatura colombiana escondida debajo de las hojas y raíces de 
la selva. Pero eso es tema de otro ensayo.     



producidos en Bogotá y tienen en la diagramación de su diseño, en su imagen, colores que 

son herencia de una historia política polarizada y sangrienta: el rojo y el azul
78

.        

 

 

 

 

Las dos fotografías de arriba ilustran muy bien el sesgo con que la prensa pretende 

presentar y “analizar” la realidad de los pueblos originarios. La primera es una fotografía 
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 Para leer más al respecto de un análisis que toma en cuenta los contenidos desde el diseño de las páginas 
virtuales de ambos periódicos y la manera en que esto configura un discurso de dominación a partir del 
manejo de la información, acercarse a la obra de la profesora Neyla Pardo de la Universidad Nacional de 
Colombia, especialmente a trabajos como Qué nos dicen…? Qué vemos…? Qué es…. Pobreza. Análisis crítico 
de los medios (2008); Discurso, impunidad y prensa (2007), y Semiosis y procesos de generación de 
significado en la prensa digital colombiana (2014).    



que apareció en la revista Semana el 18 de julio de 2012 ilustrando un artículo que trata el 

tema de los enfrentamientos entre indígenas y la fuerza pública en el Cauca. Resultan 

interesantes dos aspectos de la publicación de la revista; el primero es que el texto que 

acompaña la foto es brevísimo y no explica las razones del conflicto, únicamente que los 

indígenas se tomaron un cerro donde hay una antena de repetición del ejército y que exigen 

que la base militar sea retirada de inmediato
79

. Nada más. El segundo aspecto es la 

fotografía; ésta muestra a un grupo de indígenas apertrechados con palos y machetes, y en 

la parte frontal de la imagen se puede ver a un indígena atacando a un soldado, al parecer, 

en actitud no beligerante. La segunda fotografía es del diario El Espectador y acompaña un 

texto que se titula “Enfrentamientos entre indígenas y ejército en el Cauca dejan siete 

soldados heridos”
80

. La noticia es del día 8 de marzo de 2015. De nuevo, el texto es 

brevísimo y se limita a informar que los indígenas hirieron con elementos contundentes y 

artefactos explosivos a siete soldados en el marco de un conflicto por la ocupación de 1.500 

hectáreas de tierras al norte del departamento, y aclara que tres de estas hectáreas 

pertenecen a ingenios de la región. La foto que acompaña el reporte muestra, de nuevo, a 

un grupo numeroso de indígenas con palos y en actitud beligerante. Cabe anotar que el 

ángulo en que está dispuesta la imagen crea la sensación de que el grupo de indígenas está 

marchando en ataque cuando en verdad se puede ver que están de pie en una loma gritando. 

Ninguno de los artículos o noticias que quieren informar acerca del conflicto estado-

comunidades indígenas, por lo menos de aquellos que aparecen en El Tiempo, revista 

Semana o el diario El Espectador, muestran imágenes de soldados del ejército atacando a 

los indígenas, encubriendo el hecho lógico y evidente de que el ejército cuenta con armas 

especializadas para la guerra, lo cual deja en visible desventaja a los indígenas. Para 

personas que viven fuera de la esfera de los acontecimientos, pero muy dentro de la 

influencia de los medios informativos, la actitud de los indígenas es incomprensible. Se 

piensa que hacen parte de los grupos armados al margen de la ley y que, siguiendo las 
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 Aquí el enlace a la noticia en el sitio web de la revista: 
http://www.semana.com/nacion/articulo/enfrentamientos-entre-indigenas-fuerza-publica-26-
afectados/261387-3 
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 Aquí el enlace a la noticia en el sitio web del periódico: 
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/enfrentamientos-entre-indigenas-y-ejercito-el-cauca-dej-
articulo-548171 
 

http://www.semana.com/nacion/articulo/enfrentamientos-entre-indigenas-fuerza-publica-26-afectados/261387-3
http://www.semana.com/nacion/articulo/enfrentamientos-entre-indigenas-fuerza-publica-26-afectados/261387-3
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/enfrentamientos-entre-indigenas-y-ejercito-el-cauca-dej-articulo-548171
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/enfrentamientos-entre-indigenas-y-ejercito-el-cauca-dej-articulo-548171


órdenes de los mismos, atacan al gobierno; también se cree que son violentos por 

naturaleza y que sus exigencias no tienen fundamentos históricos o legales apoyados por la 

constitución. Basta con leer los comentarios del foro dispuesto al final de cada noticia para 

darse cuenta de que la capacidad de análisis de las personas se ve completamente permeada 

por la distancia y por la manera en que las noticias son presentadas: 

 

  

 

La imagen que se ve sobre estas líneas ilustra la manera en que normalmente se 

desarrollan los debates en los foros de los sitios web de las revistas y periódicos de 

Colombia al pie de los artículos que desarrollan los conflictos entre el gobierno y los 

pueblos originarios (claro, esto debe matizarse puesto que no todas las personas piensan 

igual; existen foros muy activos, como el de El Espectador, en el cual la mayoría de 

comentarios son en apoyo a las comunidades indígenas. En este foro, la mayoría de lectores 

manifiesta su inconformismo con la manera sesgada en que las noticias se presentan y 



propenden a criticar al gobierno por su incapacidad para solucionar el conflicto por medio 

de un proceso de negociación adecuado).   

Ejemplos como los citados son una mínima muestra de lo que los pueblos 

originarios deben enfrentar a diario. Es conocido hasta el hartazgo lo sucedido durante la 

colonia; los desmanes y atrocidades de parte de la corona española y de la iglesia española 

que, a la postre, eran parte del mismo establecimiento; esas condiciones, esa actitud hacia 

lo indígena, no ha cambiado en el presente: 

--Taita, y ya hablando precisamente de este pueblo, se ve que existe una 

discriminación fuerte por parte de los habitantes del pueblo con los indígenas 

Yanakunas y pues nosotros también hemos estado conversando con la gente del 

pueblo y nos dicen que los indígenas son perezosos, negligentes, que no 

aprovechan las tierras, hablando específicamente de las fincas... ¿Cómo mediar, 

cómo hacer que el pueblo que realmente es indígena y que no se reconoce, al 

menos tenga ese respeto por los que trabajan y sacan adelante el proceso? 

 

-El respeto se gana en la medida que el indígena asuma su papel como cultura, 

¿ya? En la responsabilidad que tiene con la Madre Tierra, ¿ya? ahí hay varias 

cosas: en un comienzo cuando la gente llegó a estas tierras llegaron como 

peones, y como peones de hacienda los patrones los trataban, ustedes saben que 

como patrón es mandarlo y obedezca. Cuando el indio comienza a rebelarse no 

es bien visto, no le gusta. Lo de las tierras eso no es cierto porque Arauca era un 

potrero, según la gente de este pueblo esa tierra era un montarral que nadie lo 

recuperaba y miren ahorita, están llenos de plátanos, yuca, fríjol, café, ¿ya? Eso 

lo trabajaron nuestra gente; de pronto en lo que había que son borrachos, eso en 

cierta medida puede ser cierto pero también es fruto de la misma represión que 

había contra el indio, ¿ya? El indio lo único que le quedaba era refugiarse en la 

melancolía, en tomar chicha, irse para la casa otra vez y madrugar donde el 

patrón, ¿ya? Y trabajar un mes, dos meses, y salir con cualquier centavito, así 

sea para medias, unas dos velas, y para la chichita. Esa ha sido la triste realidad 

de nuestra gente pero hay que mirar cómo nos reponemos, ese es nuestro reto, 



¿ya? Cómo reponerse de nuevo, bebamos esa chicha pero en ceremoniales y 

enseñémosle al no indígena a que esto tiene valor para nosotros, que venga y 

comparta con orgullo, ¿ya? Ese es nuestro gran reto, y San Agustín es una zona 

de arraigo indígena, que nos creamos blanquitos es algo que está en el peso de 

una cultura dominante, pero aquí la mayoría son indios. Son indios, unos vienen 

de Pasto, otros de Caquetá, otros del Cauca, eh… yo pienso que es ganar un 

poco de orgullo indio en Colombia, ¿ya? Que el que se sienta un poco más y 

que haga parte de nuestra vida y no tengo que parecerme al europeo… 

 

-Si claro, alguna vez hablando con un joven del pueblo me decía muy 

efusivamente que los Yanakunas eran unos aparecidos, que querían tomarse las 

tierras y el Parque Arqueológico… y entonces yo le decía que muchas veces 

por desconocimiento tendíamos a negarnos a nosotros mismos, que en el caso 

de los Yanakunas y San Agustín la historia los ha unido, que incluso este 

pueblo fue fundado por ocho familias de Yalcones y doce Yanakunas… 

entonces no son ningunos aparecidos, lo que pasa es que nosotros con nuestra 

mentalidad homogénea y colonial, nos negábamos a nosotros mismos, negamos 

nuestra historia… También es que tendemos a pensar que el indígena es el del 

taparrabo, y cuando vemos a uno que se viste como nosotros y que usa celular, 

ya lo consideramos como igual, y decimos que es que se hacen pasar por 

indígenas para obtener beneficios. (196)
81

 

 

La brutal violencia cultural y política de la aculturación ha sido un común 

denominador para todas las comunidades originarias del continente, de manera que lo que 

antes fue el caos liminal, el caos de la naturaleza que debía ser enfrentado y organizado por 

medio del ritual, del canto, de la recitación, de la danza, de la mitopoeia, se convirtió en 

otro caos, otro desorden, una perturbación procedente de un pensamiento que se impuso 

como hegemonía, como corrección; la nueva violencia se introduce e invade los 
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 Conversación entre Fredy Chikangana y el grupo de trabajo Runa Wayra, encarnado en un personaje 
ficcional un wawa (un niño o niña) en Tejiendo memoria, tesis de grado en Antropología de la Universidad 
Surcolombiana de Neiva, 2008-2011 



imaginarios que construyen identidad, suplantando por medio de una presión constante que 

desvirtúa las tradiciones originarias de los pueblos tildándolas de anticuadas, salvajes, 

brutas, obsoletas y buscando reemplazarlas por las ideas de avance, progreso, tecnificación, 

educación, modernización; todo ello empleando la poderosa herramienta del idioma. Por 

esta razón los yanakuna perdieron el ketschwa y con él parte esencial de sus tradiciones y 

de su identidad. En La americanización en Puerto Rico y el sistema de instrucción pública, 

1900-1930 (1976), Aida Negrón de Montilla describe la manera en que la obligatoriedad de 

la lengua inglesa para la enseñanza de contenidos en las instituciones educativas de la isla 

redundó en una presión social y cultural que intentó la destrucción de la identidad nacional 

de Puerto Rico desde las aulas. Basta también con leer La guaracha del Macho Camacho 

(1976) de Luis Rafael Sánchez para acercarse a la respuesta que el arte, en este caso, el 

lenguaje literario, dio a la crisis de identidad en plena coyuntura política e histórica: la 

parodia, la burla, la gozadera. Fredy Chikangana hace también lo propio; idea una poesía 

que quiere ser conjuro de la violencia histórica, de la aculturación, del blanqueamiento, de 

la segregación social y política. El conjuro de la violencia, es decir, entiéndase conjurar la 

violencia como mecanismo de defensa, como método para detener, aplacar e impedir que la 

dinámica de la violencia aniquile el deseo de vivir, el deseo de reconstrucción de identidad, 

el orgullo de ser quien se es. Fredy recupera los imaginarios para su comunidad en un 

momento de crisis y silencio que experimenta como individuo y que traslada a lo colectivo 

en su poesía. Al respecto, Rocha Vivas escribe en Palabras mayores, palabras vivas 

(2010): 

Fredy Chikangana, yanakuna del Cauca y uno de los pioneros entre los actuales 

escritores, confiesa que comenzó a escribir como una respuesta al silencio y la 

marginación. Cuando Fredy se fue a estudiar a Jamundí, valle del Cauca, 

comenzó a evocar sus raíces originarias a través de la poesía. Su primera etapa 

poética está marcada por “ese habló y no soy yo”, así como escribir “en verbo 

ajeno”. (86-87) 

 



La respuesta poética de Fredy Chikangana contra el silencio y la segregación es una 

exploración lenta y cuidadosa de su propia postura existencial en tales circunstancias en el 

poema “Pasajero de un río”: 

 

En el suave palpitar de un río 

navega mi corazón teñido de rosas 

y bajo cielo azul un pájaro 

se desprende de mi corazón 

para anidar en la voz y la mirada 

ante la inmensidad del río 

en el hondo silencio de la noche… 

Sobre esta cabeza diminuta 

pasa una brizna de agua 

con un lejano susurro hecho de leyenda y canto… 

soy el pasajero de un río 

que se interroga ante el silencio 

del agua y su inmensidad. (2014: 25) 

 

Es claro que para los yanakuna el río es un símbolo de memoria. Como la memoria y 

la tradición se han perdido, el río permanece callado, pero Fredy se pregunta cómo hacerlo 

hablar. En este poema, el oralitor yana, tímidamente, sugiere los motivos propios de la 



cosmovisión de su pueblo y los hace entrar en juego con “el hondo silencio de la noche”
82

. 

Todo es “susurro” y “suave palpitar” en este poema, todo es sugerencia de que hay una 

soledad y un silencio que sólo pueden ser conjurados con una vuelta a la raíz. El poeta 

entiende la precaria situación en que se encuentran los pueblos originarios dentro del 

sistema burocrático de la ley colombiana. Sabe que la constitución del 91, a pesar de 

declarar a Colombia como nación pluricultural, se limita al papel. Entiende que la ley no es 

“hecho”, es retórica muerta en tinta impresa; sabe que la ley no puede recuperar la memoria 

y la tradición, sabe que no refunda ni rescata, ni respeta, ni pretende incorporar el elemento 

étnico originario de América a la sociedad moderna con una simple mención en un capítulo 

más de un libro que no es artefacto de intervención pragmática en el constructo del país, 

como debería serlo. Es por esto que Chikangana siente que “Sobre esta cabeza 

diminuta/pasa una brizna de agua/con un lejano susurro hecho de leyenda y canto…” y que 

el poeta, como individuo yana, asegura “soy el pasajero de un río/que se interroga ante el 

silencio/del agua y su inmensidad”. Esa “brizna de agua” que contiene un “lejano susurro 

hecho de leyenda y canto” es el eco de una memoria que quiere despertar, que quiere 

recuperar la identidad yana, pero Fredy es “el pasajero de un río/que se interroga ante el 

silencio/del agua y su inmensidad” porque la violencia histórica y contemporánea busca 

acallar el clamor existencial de las comunidades originarias con su velocidad tecnológica, 

sus leyes leoninas e indiferentes para con la heterogeneidad, con su prejuicio social. El 

agua, inmensa, calla. El poeta quiere vivir y hacer vivir a su gente por medio de la palabra. 

Se da entonces la búsqueda necesaria para detener la violencia existencial y cultural 

por medio de la poesía, de esa poesía que, como antes se señaló, deviene en ritual cuando la 

comunidad la apropia para sus minkas y fiestas y rituales y dialogías alrededor del taita 

nani en la cocina yana. Benítez Rojo escribe con respecto al esfuerzo que busca detener la 

violencia: “[…] la cultura de los pueblos del mar expresa el deseo de conjurar la violencia 

social remitiéndose a un espacio que sólo puede ser intuido a través de lo poético, puesto 

que siempre presenta una zona de caos. […] (2008: 19). Las palabras de Benítez Rojo se 
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 Hay que recordar que los poemas que se citan en este capítulo fueron escritos en un periodo anterior a los 
de Espíritu de pájaro…, los poemas de El colibrí de la noche desnuda proceden de ese momento que señala 
Rocha, un periodo que se extiende entre 1995 y 2008, ínterin durante el que Fredy estudia en Bogotá y se 
encuentra alejado de la comunidad, distancia que le dará perspectiva para hacerse preguntas 
fundamentales acerca de su identidad y la de su pueblo, proceso que llevará a cabo en el papel a través de la 
investigación que realiza para su tesis de grado de antropología.  



pueden extrapolar al caso de las comunidades originarias de América por dos razones: 1. 

las comunidades indígenas sufrieron la misma clase de violencia histórica
83

 y 2. como las 

poblaciones africanas, las comunidades indígenas viven todavía en el espacio del ritual y de 

lo sagrado. Lo poético que conjura la violencia social e histórica es la función que tienen 

los versos que Chikangana compone. El intento por recomponer y mantener la identidad en 

los tiempos que corren y en el corazón de la tierra de nadie a que el estado colombiano ha 

arrastrado a las comunidades originarias es la pulsión de vida que oralitores como 

Chikangana, Apüshana, Jamioy y Estercilla Simanca levantan para detener la entropía 

burocrática que busca hacerlos desaparecer. 

Chikangana quiere permanecer y quiere que su gente no desaparezca. La función de 

su poesía, por medio de la refundación de la cosmovisión y el rescate de la identidad, es la 

de impedir la desaparición. Pero hay muchas maneras de evitar la desaparición; Fredy elige 

la poesía; en “Al caer la tarde” escribe: 

 

Al caer la tarde 

nosotros hijos Yanakonas 

en tiempo de flores 

de frutos anticipados 

hablando de ausencias 

haciendo narrar estos días, 

estos años, eternamente. 

Nosotros hijos Yanakonas 
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 Lo puesto arriba no es del todo cierto, las poblaciones negras traídas del África sufrieron el rigor de la 
esclavitud al igual que los indígenas, pero al indígena se lo consideraba capaz de aprender y de cambiar su 
alma por medio de la evangelización y la mortificación; el caso de los africanos traídos al Caribe y al interior 
del continente fue todavía más brutal, si se quiere; no se pensaba que pudiesen aprender y se estimó que no 
tenían alma, por tanto no merecían la salvación de Cristo. 



al entrar la noche 

seguimos cantando. (2014, 37)  

 

El poeta sabe que está dando fuerza a la tradición y a la memoria por medio de los 

versos, por medio de los imaginarios y de las palabras que rescata del olvido para cantar y 

alejar el miedo y el deterioro social de su comunidad; arriba lo explicó él mismo: 

[…] de pronto en lo que había que son borrachos, eso en cierta medida 

puede ser cierto pero también es fruto de la misma represión que había contra el 

indio, ¿ya? El indio lo único que le quedaba era refugiarse en la melancolía, en 

tomar chicha, irse para la casa otra vez y madrugar donde el patrón, ¿ya? Y 

trabajar un mes, dos meses, y salir con cualquier centavito, así sea para medias, 

unas dos velas, y para la chichita. Esa ha sido la triste realidad de nuestra gente 

pero hay que mirar cómo nos reponemos, ese es nuestro reto, ¿ya? Cómo 

reponerse de nuevo, bebamos esa chicha pero en ceremoniales y enseñémosle al 

no indígena a que esto tiene valor para nosotros, que venga y comparta con 

orgullo, ¿ya? Ese es nuestro gran reto […] (Grupo de trabajo Runa Wayra, 196) 

 Los versos antes citados: “nosotros hijos Yanakonas/en tiempo de flores/de 

frutos anticipados/hablando de ausencias/haciendo narrar estos días,/estos años, 

eternamente” dan cuenta del momento de cambio que el poeta ve a través de sus 

versos en la comunidad; sabe que hay manera de despertar al “desmemoriado” como 

lo ha dicho en repetidas ocasiones, sabe que la reconstrucción y el fortalecimiento de 

la comunidad está en proceso y que ese proceso puede dar como fruto una 

prolongación indefinida de la identidad yana al interior del estado colombiano 

únicamente con la intención de permanecer, de perpetuarse, de vivir. Esa pulsión de 

vida Fredy la cifra en los últimos versos: “Nosotros hijos Yanakonas/al entrar la 

noche/seguimos cantando”, haciendo del canto una manera de vencer la noche, la 

noche de la violencia, la noche del desarraigo, la noche de la asimilación social, la 

noche del olvido y la indiferencia. Los anteriores versos recuerdan sin asombro esos 

otros que escribiera Khalil Gibran en Arena y espuma (1926): “Dame silencio y 



venceré la noche” (6), pero a la inversa, mientras en poeta libanés reclamaba silencio, 

Fredy socorre el espíritu de su pueblo con el canto y la fiesta versificados en 

“Sembrar”: 

 

Sembrando canto 

y no sé cantar si no es sembrando 

las huellas se van borrando entre la hierba 

por eso yo pregunto: 

¿de dónde brotan las palabras? (2014: 29) 

 

 La minka es el ejemplo por excelencia de la forma en que los yanakuna conjuran la 

violencia de la labor convirtiendo el trabajo en fiesta; tanto la “mano prestada” como la 

minka son conceptos de trabajo colectivo que redundan en un beneficio para la comunidad 

y que al final siempre terminan en celebración, en fiesta, en gozadera. Distinto de la manera 

en que en la sociedad de la urbe moderna se ha querido mostrar el valor del trabajo, un 

valor frío y pragmático, de resultados en estadísticas, metas y dinero, los yanakuna gozan 

trabajando y mientras laboran celebran, haciendo de la labor una ceremonia, un ritual, un 

acto performativo de construcción de identidad; la pregunta de Chikangana, por tanto, es 

legítima “¿de dónde brotan las palabras?”, ¿de la labor que, en una suerte de meditación, de 

entrada al trance, activan la memoria que es canto? ¿Canto que es pulsión de vida? Está 

visto que la celebración del trabajo, en todo caso, es una manera de defensa contra lo que el 

trabajo forzado significó en algún momento de la historia del país, y de la historia particular 

de la comunidad. 

Pervierten así, no para ellos porque gustan de celebrar el duro trabajo de la siembra 

en la chagra, sino para el individuo que no es yana, ese que se mueve y habita al interior de 

la ciudad burocrática, de leyes positivistas, de marcos de pensamiento regidos por el 

capitalismo salvaje, mientras el ciudadano de la urbe moderna trabaja alienado por el 



sistema para dar resultados que satisfagan las demandas de la sociedad del capital, los 

indios festejan y se emborrachan, danzan y se procrean, cantan y mambean y realizan el 

pachakuti; subvierten el orden que quiso establecer la colonización, pero la manera en que 

invierten ese orden, la manera en que lo bastardean y lo pervierten, no es como la ve Bajtín 

en La cultura popular en en la edad media y en el renacimiento (1965)
84

, no se trata de una 

mera inversión de roles sociales, se trata de una revolución desde la puesta en ridículo de 

las convenciones del marco de pensamiento hegemónico al exterior de la comunidad. Al 

respecto George Orwell escribió en Funny, but not Vulgar (1945): 

 

Una cosa graciosa es –de un modo que no resulta realmente ofensivo o 

intimidante– aquella que trastorna el orden establecido. Cada broma es 

una revolución en miniatura. Si usted tuviera que definir el humor en una 

sola expresión, podría decir que es la dignidad sentada en una puntilla. 

Cualquier cosa que destruya la dignidad y haga caer a los poderosos de 

sus sillas, preferiblemente de un golpe, es graciosa. Y cuanto más alto se 

origine la caída, más grande será la broma. Es más divertido arrojarle un 

pastel de crema a un obispo que a un cura.
85

 

 

Celebrar el trabajo es, entonces, burlarse de la corrección, la diplomacia y la 

pragmática del mundo moderno y, a la vez, protegerse de la violencia burocrática, legal y 

física de ese mundo externo en el que su comunidad se mueve: Colombia. Un último poema 

que se quiere citar aquí y que, quizá, dé cuenta de la manera más explícita de la función de 

conjuro de la violencia social lleva por título “Versos de la tierra”: 

 

De maíz son mis versos 

y de agua mi esencia. 
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 Pero la fecha de publicación no corresponde con el momento en el que Bajtín expuso las ideas de este 
ensayo, lo cual sucedió en algún momento del proceso histórico llamado Segunda Guerra Mundial.  
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 Publicado en Leader, 28 de julio de 1945. Aquí el enlace: 
http://www.nonsenselit.org/Lear/essays/orwell_2.html Las cursivas son mías. 

http://www.nonsenselit.org/Lear/essays/orwell_2.html


Canto hoy como antes cantaron 

como fuerte semilla que esquiva la muerte. 

Así como gota que alimenta la fuente. 

 

De maíz son mis versos 

y de agua mi esencia. 

Vivo hoy con la siembra de ayer, 

con la dulce insistencia que detiene la muerte. (2010: 55)    

 

Es evidente que en estos versos Chikangana quiere incorporar una cierta resistencia a 

desaparecer; el poeta no quiere desaparecer, pero no se refiere a una desaparición 

individual, se refiere a la desaparición de su comunidad, quiere conjurar la muerte, la 

muerte que es violencia, violencia que es silencio histórico, silencio social y cultural, 

aniquilación sin razón, sin comprensión, sin negociación. 

 

Canto desde el silencio 

Se ha visto que Fredy idea o, mejor, rememora sus versos para recrear una tradición 

que recupere y rescate la identidad yana para los yanakuna, a la vez, esa recuperación y ese 

establecimiento de la poesía de Chikangana obedecen a una función social dentro de los 

rituales de la comunidad, no sólo recuperando memoria, no sólo refundando la cosmovisión 

yana, sino, también, ejerciendo un fuerte conjuro en contra de la violencia de la tierra de 

nadie en que el sistema político colombiano ha puesto a las comunidades originarias. Otro 

rol, importantísimo, que la poesía de Chikangana desempeña, éste no al interior de la 

comunidad sino hacia el exterior es el de negociación. Rocha lo expresó muy bien en la 

anterior cita: “Fredy Chikangana, yanakuna del Cauca y uno de los pioneros entre los 



actuales escritores, confiesa que comenzó a escribir como una respuesta al silencio y la 

marginación” (86). El poema “Canto desde el silencio” da cuenta de esto con bastante 

elocuencia: 

 

Luz de luna 

que mi cuerpo esculcas 

dime algo sobre mis padres estrella, 

algo que apague mis ansias, mi angustia. 

 

Como tú, atrapo luciérnagas 

para animar el enigma 

finjo como tú el olvido y como tú, 

desde el silencio canto. (41) 

 

En su periplo hacia el exterior de la comunidad del resguardo de Río Blanco, en el 

momento en que Chikangana viaja a estudiar a Jamundí y luego en su estadía en Bogotá 

mientras realiza sus estudios en antropología, el poeta experimenta ese silencio desde el que 

canta y siente los rigores de tener que fingir que debe olvidar su procedencia, pero nunca se 

olvida, sólo se finge que se olvida porque la memoria fabrica o recrea memorias. 

Entonces Fredy empieza a escribir, escribe para alejar la soledad y para acercarse a sí 

mismo y a su comunidad desde la distancia de la fría y rápida urbe; se presenta a 

certámenes de poesía y sale vencedor, y tiene la posibilidad de imprimir sus poemas y 

convertirlos en libros. ¿Por qué? En primer lugar, las cosas suceden como un hecho casi 

accidental: el editor de Catapulta Editores tiene conocimiento de sus poemas y lo invita a 

publicarlos; de ahí que la primera edición de los mismos en esta editorial contenga trabajos 



que se empezaron a escribir en 1995. Posteriormente, en 2010, se da la publicación de sus 

poemas en Pütchi Biyá Uai. Precursores. Antología multilingüe de la literatura indígena 

contemporánea en Colombia de Libro al Viento, edición que, como bien se sabe, es un 

esfuerzo de la Alcaldía Mayor de Bogotá a través de la Secretaría de Cultura, Recreación y 

Deporte, la Secretaría de Educación y la Fundación Gilberto Alzate Avendaño; en esta 

publicación Miguel Rocha Vivas tiene mucho que ver, pues es quien habla con los 

oralitores y hace la selección de trabajos a publicar. De ahí en adelante, la poesía de Fredy 

ha aparecido impresa en numerosas revistas alrededor del mundo, en antologías de poesía 

indígena y en estudios académicos del tema literario e indígena. Es fácil pensar, pues, que 

los poemas de Chikangana se publican casi por inercia. Sin embargo, aún queda la 

inquietud de por qué el poeta yana decide escribir. Es claro que su comunidad es oral; no 

obstante, hay que entender el proceso de aculturación y aleccionamiento en la lengua 

española y en los contenidos académicos escolares que se ejerció en su comunidad. En su 

tesis de pregrado, Fredy señala la manera en que en los colegios de la comunidad se 

prohibió el uso de cualquier remanente del ketschwa y se impuso la obligatoriedad del uso 

del español y del aprendizaje de la escritura. Fredy abandona la comunidad y sigue 

sumergiéndose en el mundo aculturador de otras ciudades y otros resguardos, de las otras 

zonas de Colombia que, a medida que se alejaba de Río Blanco y del Cauca, se iban 

manifestando con fuerza en sus valores modernos, academicistas, sistemáticos, impresos y 

capitalistas. Fredy debe aprender a lidiar con esa entropía social y cultural, y debe aprender 

a negociar con ella para no ser absorbido, para mantenerse Chikangana de la comunidad 

yana y, después de una lucha denodada con el medio, la cual llevó a cabo en su 

investigación de tesis acerca de la comunidad y por medio de la escritura de poesía, decidir 

retornar a Río Blanco con un nuevo conocimiento que tal vez sirva de puente entre los 

suyos y el mundo moderno. Este proceso es claramente descrito por Christopher B. Teuton 

en “Ciclo de supresión y retorno: geografía simbólica de las literaturas indígenas” en 

Cuadernos de Literatura de julio-diciembre de 2015. Allí el profesor Teuton plantea una 

geografía simbólica que se basa en la propuesta que se deriva de los estudios del crítico 

literario afroamericano B. Stepto:  

 



[…] esto con el fin de identificar un patrón cíclico de movimiento físico y 

psíquico en las literaturas indígenas que se manifiesta en lo que llamo 

narrativas de la supresión y narrativas del retorno. La siguiente geografía 

simbólica de las narrativas indígenas sitúa la experiencia indígena entre dos 

polos, a saber, el Centro simbólico y la Ciudad simbólica, los cuales se 

encuentran mediados por un tercer espacio, la Reserva simbólica. (249)  

 

 

El esquema de las geografías simbólicas que Teuton propone es como sigue: 

 

 

  La propuesta de Teuton busca definir dos categorías de héroe superviviente, aquel 

que se encuentra articulado con su comunidad y aquel que se encuentra desarticulado de la 

misma en lo que el autor da en llamar narrativas de supresión y retorno. Los 

supervivientes, miembros de comunidades indígenas de Norteamérica, realizan un periplo 

desde sus resguardos o reservas simbólicas (que pueden o no corresponderse con el 

territorio real puesto que, normalmente, son estipulados por un estado que no reconoce el 

vínculo vital entre comunidad y territorio, y terminan delimitando resguardos en áreas de 

tierra que no son considerados como propios por las comunidades, a la vez, la reserva o 

resguardo simbólico se corresponde con un constructo abstracto en el cual las tradiciones, 

las ceremonias y la lengua perviven) hacia la ciudad simbólica. Como se trata de 

supervivientes en el sentido más amplio de la palabra, miembros de comunidades que han 

sobrevivido a la violencia social y han sobrevivido al viaje de salida de la comunidad y de 

Reserva 

simbólica 

Centro 

simbólico 

Ciudad 

simbólica 



entrada a la urbe moderna, éstos pueden, después del contacto con la ciudad simbólica, 

permanecer articulados a la comunidad o desarticularse de ésta, quedando totalmente 

silenciados y alienados en la urbe. La articulación se corresponde con las narrativas del 

retorno y supone una negociación entre la ciudad simbólica con la reserva simbólica y que 

sólo sucede cuando el superviviente articula los saberes adquiridos en la ciudad con los 

aprendidos antes en la comunidad en un campo simbólico llamado Centro. En el centro 

simbólico se encuentra el acervo cognitivo, tradicional y espiritual del superviviente, de 

manera que en el retorno a la comunidad el superviviente lleva un conocimiento útil y que 

contribuirá al desarrollo y protección de las tradiciones y de la identidad del pueblo al 

interior de la reserva. Lo contrario ocurre con las narrativas de la supresión; el 

superviviente permanecerá escindido de la comunidad y errará como un zombi por las 

calles de la urbe, incapaz de volver al resguardo y de ponerse en contacto con la tradición a 

través del centro simbólico. 

 Chikangana es testimonio de este tipo de movimientos humanos. Teuton deja claro 

que los ciclos de supresión y retorno se dan en la literatura indígena, pero que son reflejo de 

la realidad de las comunidades originarias alrededor de los Estados Unidos: 

 

Si se reconocen las narrativas de remoción y retorno, puede deberse en parte, a 

que nos resultan familiares en la vida diaria. Los patrones literarios se modelan 

con frecuencia desde la vida cotidiana. Muchos de nosotros, nuestras familias y 

amigos, nos encontramos comprometidos a diario en una negociación con el 

Centro simbólico, la Reserva simbólica y la Ciudad simbólica. Puede que nos 

encontremos gravitando entre estas existencias, fortaleciéndonos unos a otros 

en un constante reconstruir de comunidad, robusteciendo nuestros universos 

con conocimiento, y encontrando nuestro centro con la tradición. O podríamos 

encontrarnos en otro punto del ciclo de remoción y retorno, sopesando nuestras 

elecciones, evaluando nuestras voces. En cualquier caso, las elecciones que los 

personajes indígenas hacen ofrecen algún tipo de guía. (267) 

 



Fredy Chikangana sale de la reserva, va a la ciudad y retorna a su comunidad 

trayendo un conocimiento que permite la protección y el desarrollo de la identidad yana (su 

tesis de antropología y su poesía, además de lo visto y aprendido en su viaje). Chikangana 

articula su vivencia en la urbe con la vida en el resguardo al filtrar la experiencia con el 

centro simbólico y empieza por recuperar el ketschwa y por llamarse Wiñay Mallki, que 

significa Raíz que permanece en el tiempo.  

 

El principio de negociación aparece como producto de la revelación del otro. En la 

medida en que Fredy descubre quién es fuera de la comunidad y revela a los yanakuna 

quiénes son en el presente, en el medio que es Colombia y tras el drama histórico que ha 

tenido que soportar, el otro, ese que no es indígena o que no lo es en apariencia (debe 

recordarse que los sustratos de que se compone el individuo promedio colombiano son: 

indígena u originario americano, afro y europeo), se revela ante el poeta y el poeta 

comprende la otredad y, al contrario del estado, al contrario de la sociedad prejuiciosa del 

país, en contraposición a la tendencia que ejerce el capitalismo salvaje, decide entrar en 

conversación con el otro, decide negociar.     

 

Al respecto de la negociación de la forma en que ésta repercute en la apertura de 

espacios de diálogo que forjan cultura, el profesor Homi Bhabha, en su libro El lugar de la 

cultura (1994), escribe: 

 

Cuando hablo de negociación más que de negación, es para transmitir 

una idea de temporalidad que hace posible concebir la articulación de 

elementos antagónicos o contradictorios: una dialéctica sin la emergencia de 

una Historia teleológica o trascendente, y más allá de la forma prescriptiva de 

una lectura sintomática donde los tics nerviosos sobre la superficie de la 

ideología revelan la "contradicción materialista real" que encarna la Historia. 

En esa temporalidad discursiva, el advenimiento de la teoría se vuelve una 

negociación de instancias contradictorias y antagónicas que abren sitios y 

objetivos híbridos de lucha y destruyen esas polaridades negativas entre el 

conocimiento y sus objetos, y entre la teoría y la razón práctico-política. (46) 



 

 Bhabha plantea una negociación en vez de una negación entre historia y teoría, 

entendiéndose teoría los postulados ideológicos o convenciones teóricas de la política, la 

cultura y la historia, de manera que la teoría medie entre la tradición y el concepto mismo 

de política para crear zonas de encuentro entre las concepciones de la realidad de los 

diferentes actores. En palabras de Benítez Rojo, el reconocimiento de la diferencia, cuando 

el interlocutor es un agente de pensamiento, produce un espacio dialógico. Así se logra 

“alcanza(r) la situación en que todo texto deja de ser un espejo del lector para empezar a 

revelar su propia textualidad” (4). 

Esta idea de punto medio, de espacio híbrido, de zona de negociación y acuerdo es 

de importancia capital para entender que los discursos culturales de las naciones indígenas 

se construyen a partir de varias vertientes principales: la europea de los colonizadores, la 

local de los colonizados (componente aborigen), la africana (componente esclavo) y la 

moderna (componente de la globalización); Colombia es el  producto de un complejo 

proceso histórico de hibridación que está estrechamente ligado con la geografía y sus 

habitantes. Y las naciones originales parten de esto para construir sus discursos y sus 

identidades. Lo que hay que entender, entonces, es que la poesía de Fredy Chikangana está 

tal vez pensada como un artefacto de negociación entre la comunidad yana y el estado 

colombiano que se encuentra permeado por la manera en que el mundo moderno plantea la 

política. Y es necesario mencionar la política porque es a partir de ésta que en el presente se 

regulan, se modelan, los aspectos sociales, económicos, culturales, nacionales, etc, pero 

más importante aún es comprender que la política se encuentra supeditada al modelo 

económico global o globalizante, el capitalismo. 

Hay que volver al principio de este capítulo y contemplar la fotografía que lo inicia. 

Allí se puede ver una pila enorme de cráneos de bisonte, base de la dieta alimenticia de los 

pueblos originarios de Norteamérica, la leyenda que explica esta imagen dice que en la 

década de 1800, los comandantes del naciente ejército norteamericano confederado 

ordenaron a sus tropas acabar con la población de bisontes de las extensas praderas del 

oeste con el fin de negar a los nativos americanos su recurso más abundante e importante de 

alimento. Esta es la manera en que los estados han “negociado” con las poblaciones 



originarias o con las poblaciones “otras”, esas que no se consideran como parte de lo 

“normal”, es decir, de lo “blanco” o de lo “occidental”, conceptos establecidos por la 

empresa colonizadora capitalista de la llamada conquista de América. Por supuesto, la 

historia ha sido la misma a lo largo de los siglos, primero fueron los griegos, después los 

romanos, posteriormente se trató de los franceses, los portugueses, los ingleses y los 

holandeses en África; en plena Segunda Guerra Mundial el caso fue el de los alemanes en 

contra de la población judía, gitana, negra, homosexual, etc,. mientras en España e Italia 

ocurría lo propio; vendría la Guerra Fría y el mundo se convertiría en un “ajedrez macabro” 

en el que los gobiernos de capitalistas y comunistas se repartirían el mundo y Vietnam, 

Corea, África y Latinoamérica, con Cuba a bordo, sufrirían o, mejor, seguirían sufriendo 

los estragos de una concepción de raza y civilización en extremo cerrada. La negociación 

en estos casos siempre fue el exterminio. Frente a los hechos históricos son las minorías, las 

etnias, los grupos marginados los que han entendido que su rol es el de la negociación para 

abrir espacios de conversación que permitan establecer políticas que fomenten la inclusión 

social, la aceptación y el respeto por la otredad, es decir, por abrir espacios para la cultura
86

. 

En relación con el hecho poético de la obra de Chikangana en el contexto de la 

negociación, vale la pena incluir una cita de T. S. Eliot al respecto del poder que tiene la 

poesía para establecer diálogos de inclusión: 

 

                                                           
86 Hay que hacer una referencia aparte para comentar el caso particular que discute Jean Franco en “Ajeno a 

la modernidad”, un ensayo que aparece en la revista Cuadernos de literatura. Allí, la profesora Franco 

discute el caso de “la Comisión Peruana de Reconciliación y Verdad, [y] que fue designada por el presidente 

provisional Valentín Paniagua inmediatamente después de la salida de Fujimori del Perú, [es que] donde se 

hace énfasis [en] a un escándalo poco investigado pero que viene de siglos atrás al señalarse el sentimiento 

de exclusión y diferencia experimentados por la gente y las comunidades victimizadas en los conflictos 

armados, también al hecho de que “para los centros de poder político y económico lo que ocurrió en los 

pueblos, casas y familias peruanas, ocurrió en otro país, un Perú ajeno a la modernidad”, señalando así, no 

sólo la discriminación pública, sino, también, un sentido común generalizado y encubierto cuyos efectos 

fueron evidentes tanto para el hablante como para el receptor u objeto de los mismos”. (2015: 17) Lo 

expuesto en el ensayo de Franco es de mucha importancia si se toma en cuenta la dimensión de la 

negociación y la manera en que gobiernos como el peruano y figuras emblemáticas de la cultura como 

Mario Vargas Llosa se acercan al mundo indígena para realizar el acto políticamente correcto de una 

apertura o supuesta conversación con las minorías étnicas, pero que termina por desembocar en un 

artilugio de segregación que evita la negociación a toda costa en aras de la preservación del statu quo. 



A general autarky in culture simply will not work: the hope of 

perpetuating the culture of any country lies in communication with others. But 

if separation of cultures within the unity of Europe is a danger, so also would be 

a unification which led to uniformity. The variety is as essential as the unity
87

. 

(13) 

De esta manera, es lógico pensar que la poesía de Chikangana, impresa, en forma de 

libro, es una contribución a la cultura de Colombia y es un avance de parte de la comunidad 

yana para darse a conocer, para negociar su situación política y social, para permanecer en 

el medio en el que se ven inmersos, pero permanecer, quizá no intocados, sí intercambiando 

cultura como lo hizo Fredy, a la vez manteniendo su propia identidad; Chikangana lo pone 

así en su poema “Aún tenemos vida en esta tierra”: 

 

Y mientras danzamos sobre los surcos, 

reímos y cantamos con nuestros muertos, 

con flautas ahuyentamos las penas 

y con chicha endulzamos las noches. 

<<¡Bebamos sin pena!>>, gritan, 

<<que aún tenemos vida en esta tierra>> (2010: 59)  

 

Se trata de vivir, de permanecer, de no desaparecer, pero Fredy formula estos deseos 

plagando sus versos de motivos e imágenes que remiten a las tradiciones y la cosmovisión 

yana, de manera que su esfuerzo por negociar se cifra no sólo en el esfuerzo que hace para 

presentar todo su material escrito e impreso, en forma de libro, en una versión bilingüe de 

sus poemas, también está en la revelación que hace de su gente a quienes acostumbran leer 

letras de molde, a quienes acostumbran acercarse a los libros. Chikangana entra en la 

ciudad letrada, intenta socavar los espacios, revolucionar los discursos, dinamitar con 

poesía la música burocrática de la gran city, y afirmar su presencia, en “Aquí estamos en 

este planeta” escribe: 
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 “Una autarquía general en la cultura no funciona: la esperanza de perpetuar la cultura de cualquier país se 
sustenta en la comunicación con otros. Si la separación de culturas dentro de la unidad de Europa es un 
peligro, también lo es la unificación que conduce a la uniformidad. La variedad es tan esencial como la 
unidad”.  



 

Estamos aquí en este planeta 

tocando la tierra con pie firme, 

amando la lluvia, 

escuchando el silencio de la noche. 

Estamos aquí floreciendo entre el desierto 

sintiendo la madre creadora entre la piel, 

estamos aquí guardando la semilla 

y cabalgando entre los colores del arcoíris. 

Sin embargo nos dicen 

que este no es nuestro planeta. (2010: 105) 

 

La pulsión de vida que muestran los versos de Fredy contrasta con los esfuerzos 

históricos que ha hecho el estado colombiano para acallar y desaparecer de la faz del país la 

presencia de las comunidades originarias. Las naciones indígenas adoptan el término 

oralitura para hacer una apertura conceptual al mundo de afuera de las comunidades y decir 

que están presentes, que su diálogo ha empezado, que emplean conceptos híbridos
88

 que 

                                                           
88 La hibridación es un estado en el cual confluyen las ideas, los rasgos, las tradiciones, etc., de tal manera 

que terminan integrándose, no superponiéndose (Bhabha, 1994). Un ejemplo es el supersincretismo que 

tiene que ver con una hibridación de tipo cultural en referencia al componente religioso de las creencias. Si 

bien se entiende que Baco o Diónisos para los griegos fue una deidad que vino de los pueblos tracios o 

frigios y que se incorporó al panteón olímpico, se debe aquí entender “que el culto a la Virgen de la Caridad 

del Cobre, patrona de Cuba […], se articula sobre la base de tres significantes: uno de ellos de procedencia 

aborigen (la deidad taína Atabey o Atabex), otro oriundo de Europa (la Virgen de Illescas) y, finalmente, otro 

que viene de África (Ochún, una orisha yoruba” (Benítez Rojo, 14). El supersincretismo, así, representa el 

nivel de hibridación del que se constituyen los pueblos de la cuenca del Caribe. Lo cual es importante 

porque, a su vez, es el hecho que pone en evidencia las consecuencias de la gran máquina de la 

colonización. En el caso que ocupa este ensayo, las vírgenes remanecidas del Cauca y que hacen parte de la 



tienden puentes (chakas) para entrar en contacto con la sociedad de la urbe moderna desde 

su lugar de enunciación, es decir, desde su territorio, desde su oralidad, desde su tradición y 

cosmovisión, desde su identidad, pero, también, desde el interior del constructo de 

pensamiento de la urbe burocrática, desde la política institucional. Chikangana busca 

mantener y perpetuar, en un proceso de rescate, las tradiciones de su comunidad a la vez 

que entra en diálogo con el contexto político y cultural que envuelve a su comunidad en la 

geografía y la administración estatal de la República de Colombia. La nación yana ha dado 

el primero paso, pero se encuentra como la hoja que tiembla entre dos piedras; el gobierno 

colombiano no ha dado muestras de interés en establecer un diálogo coherente con los 

diferentes protagonistas del conflicto multicultural del país. Fredy y su nación comprenden 

más de negociación que los estamentos legislativos de lo que erróneamente se quiere llamar 

pueblo colombiano
89

. Cabe esperar que las mareas del tiempo histórico no terminen por 

arrastrar la hoja que la nación yana, en mano de Chikangana, ha querido adelantar en un 

gesto propio de inteligencia sutil. Cabe esperar que los ecos de Fredy Chikangana se 

prolonguen todavía y que, por medio de su poesía ritual, que funda y refunda a los 

yanakunas, pueda conjurar la violencia que es la indiferencia y el olvido. Mientras tanto, 

Fredy seguirá cantando: 

 

Soy un cantor 

Soy un cantor en esta tierra 

y busco palabras en el lago que me atraviesa. 

También persigo silencios entre las calles 

y miradas perdidas en los cuerpos de rosa. 

                                                                                                                                                                                 
cosmovisión yana son un ejemplo elocuente de supersincretismo, es decir, de hibridación. En el caso de la 

oralitura, los componentes no son sólo la escritura y la oralidad, también la traducción, no sólo lingüística, 

también ideológica, mitopoética, identitaria, etc.  

 
89

 El error está en la homogenización de un territorio, de una identidad, de una idea de nación, de un estado 
y de una sociedad que a todas luces se encuentra fragmentada. 



Yo hablo con las luciérnagas  

soy el labrador sin tierra 

el hacedor de huertas con olor a fruta; 

soy el que guarda la semilla del ensueño 

para sembrarla en el surco del corazón humano. (2010: 107)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Conclusiones 

 

El libro impreso bilingüe de poesía yana y la afirmación por parte del autor de la 

poesía adaptada a las celebraciones y ritos al interior de la comunidad es el motor del 

presente ensayo, sin embargo, como cabe esperar, el proceso de investigación, análisis y 

presentación de estos dos hechos ha desembocado en otros parajes, paisajes o panoramas 

que se han abierto tras la repercusión de las ideas recogidas en el último capítulo. Es decir, 

aquellas ideas que se proyectaron desde esas funciones “otras”, funciones que van hacia el 

exterior de la comunidad o que, mejor, se comportan como bisagras entre los dos mundos: 

entre el mundo privado de la comunidad
90

 y el veloz mundo exterior, el de la sociedad que 

el estado ha querido reproducir como remanente de la empresa colonizadora de la llamada 

conquista.  

El objeto libro y su función transgresora (la revelación del mundo yana hacia el 

exterior) debe entenderse como un mecanismo de negociación que lleva a pensar, sin duda, 

o a querer evaluar la función
91

 de las comunidades originarias al interior del complejo y 

contradictorio entramado social del país Colombia. Resulta de mucho interés el acercarse a 

esta dinámica puesto que la voz de Fredy, entonces, pone en jaque el cuerpo institucional 

de la cultura colombiana. Así, las conclusiones a que se debe llegar en un trabajo como el 

presente se constituyen en preguntas a ser resueltas, si acaso es posible, en posteriores 

estudios. 

                                                           
90

 La palabra “privado” resulta significativa en dos sentidos, el privado como íntimo, el privado de privación, 
de ¿quién? ¿Privación que ha tenido que soportar la comunidad yana y que limita su interacción social no 
segregada con el resto de la sociedad colombiana? O ¿Colombia se ha visto privada de la riqueza cultural de 
las comunidades originarias debido a un trauma histórico? ¿Debido al ejercicio de blanqueamiento con que 
entró la empresa de la colonización y que hoy, siglos después, no se ha detenido?  
91

 La palabra “función” resulta negativa puesto que supone una instrumentalización, es decir, el 
cumplimiento de un rol o tarea al interior de un sistema de producción. La empresa (y la palabra “empresa” 
no es gratuita, como no lo es la noción de “máquina” empleada por Benítez Rojo en La isla que se repite) de 
la colonización y la posterior llegada del capitalismo, una colonización económica voraz, han malcriado a 
Colombia y le han hecho creer que todo tiene un valor de consumo y que todos los estamentos de la 
sociedad deben desempeñar una tarea, una pragmática de la producción dentro del sistema económico 
reinante. Tal perspectiva vacía de contenido y significado a la cultura puesto que ésta no puede venderse si 
no es por vías del turismo. En una sociedad blanqueada como la de Colombia, las comunidades originarias 
sólo hacen parte del país en la medida en que se sumen a los activos de venta. Pero existe otra acepción de 
“función” que tiene que ver con “contribución” en términos sociales y culturales. 



Estas preguntas, como surgen de un estudio literario de una obra poética de una comunidad 

originaria, se deben relacionar con la cultura, por problemático que parezca el concepto
92

, y 

con el rol que las narrativas indígenas desempeñan o pueden desempeñar en ese espacio de 

negociación que debe surgir de ambas partes
93

. 

¿Tienen, entonces, algo que aportar las comunidades originarias a la cultura 

colombiana, por decir, desde sus manifestaciones artísticas, es decir, desde la literatura, que 

es lo que concierne al presente ensayo? 

Una digresión que funcionaría como símil o ejemplificación posible se fijaría en la 

naturaleza de la economía colombiana y en cómo ésta se puede ver afectada por el saber de 

las comunidades originarias. Colombia, se quiere creer, ha entrado, por fin, a la economía 

mundial
94

, esto quiere decir que desempeña un rol en el mecanismo capitalista de la 

economía global. Para los más inocentes, lo anterior es una verdad incontrovertible vistas 

las nuevas relaciones comerciales del país con Norteamérica, Europa y Asia, pero hay que 

tener una visión muy corta como para pensar que esas relaciones comerciales son 

recíprocas. La cuestión es legítima, ¿Colombia se beneficia tanto como se cree de dichos 

pactos económicos? Aparentemente, sí, porque hay una apertura comercial que da acceso a 

otras divisas, productos y contenidos extranjeros, pero esto habría que tomarlo con pinzas y 

                                                           
92

 Ya Raymond Williams, por citar un ejemplo conocido en los estudios culturales, tuvo sus serios problemas 
para abordar la cuestión cultural. En sus libros Marxismo y literatura (1977)  y La cultura es algo ordinario 
(1958) intenta acercarse a los inciertos orígenes de la noción de cultura y a una definición de la misma, pero 
sólo se puede acercar tangencialmente a ella, no se afirmará aquí que resuelve el asunto, tampoco que no lo 
hace; Williams se acerca a la cultura palpando los bordes y las aristas que la componen, piensa en la cultura 
popular, piensa en la agricultura y piensa en los movimientos políticos y económicos, y todo eso es la 
cultura, un entramado apretado de historia e idiosincrasias que se desarrollan con los movimientos sociales, 
pero más allá, a la cultura no se le puede apresar con la mano y mirársele detenidamente porque, como 
todo aquello que es humano, es proteica.  
93

 Es interesante pensar en lo que es un espacio de negociación. ¿Es físico como, por decir algo, las mesas de 
negociación que tiene el gobierno colombiano en la Habana para parlamentar con las Farc? O ¿se trata, 
mejor, de un objeto como, por ejemplo, un libro o un documento? Tal vez la noción más cercana a lo que es 
un espacio de negociación sea una disposición para negociar, una manera de ser y en esa manera de ser, en 
esa conducta abierta a la negociación se debe desarrollar un lenguaje adecuado para la negociación. El 
espacio de negociación debe ser, pues, una conducta comunicativa que busque alcanzar acuerdos que 
contribuyan a que las partes en conversación se beneficien recíprocamente mientras construyen cultura a 
partir de ello, todo a través del idioma que es la herramienta comunicativa humana.  
94

 De hecho, Colombia entró a la economía mundial desde que fue declarada como república, lo que ocurre 
es que su economía siempre ha estado colonizada, por lo cual, sólo ahora el país se comporta como un 
sujeto activo en la economía global, lo cual, cabe aclarar, es sólo un espejismo; hay que tener en cuenta que 
Colombia es campo de explotación de multinacionales del petróleo y de la minería, y que la industria local es 
mínima, por lo cual, el esquema del colonialismo económico no ha terminado, sólo ha cambiado de nombre. 



darse cuenta de que, tal vez, estos no son beneficios reales puesto que tienen únicamente 

que ver con aspectos de la cultura y la economía nacional muy restringidos, que crean 

ciertos nichos de mercado, que no generan un verdadero beneficio económico y cultural 

para el país pensado como territorio nacional
95

. Habría, mejor, que pensar en los pactos 

económicos como otras modalidades de colonización, éstas, desde el mercado, la economía, 

la política y, por supuesto, la cultura. 

Esta digresión que se ha tomado acá para discutir la contribución de los pueblos 

originarios a la economía, la política y la cultura de Colombia lleva a pensar en un aspecto 

unitario de la compleja estructura del país en relación consigo mismo y en relación con la 

apertura que ha hecho en las últimas décadas hacia el mundo. Según se sabe, las naciones 

han pasado de la economía de la agricultura a la de la industrialización y de allí a la de las 

tecnologías de la informática por medio de la revolución del chip. Pero, que se sepa, 

Colombia no ha dado el primer paso (¿tendría que darlo?), es decir, no ha salido de una 

economía agraria; la base de la economía de exportación colombiana no es la tecnología ni 

la industria, es el café, las flores, y el petróleo (pero el petróleo no lo explota el país para 

sí). La economía colombiana es agraria. Siendo esto un hecho, ¿por qué mirar para afuera, 

por qué hacer pactos en condiciones leoninas para el país con potencias económicas 

mundiales que visiblemente necesitan de la economía colombiana para poder activar sus 

mercados? Las naciones originarias son naciones agrícolas que pueden contribuir muy bien 

al desarrollo de la economía nacional, el asunto es que no ha habido una reforma agraria 

seria y no se considera que las comunidades originarias tengan algún aporte real a la 

sociedad colombiana. 

                                                           
95

 Hay que admitir que, por ejemplo, las tecnologías de la comunicación y la informática son un producto 
que con los nuevos acuerdos económicos han realizado una apertura comunicativa enorme en el país, lo que 
hay que analizar es si se les está dando el uso pertinente (hay instituciones educativas que quieren 
implementar a toda costa las Tic, quieren que sus docentes y sus programas educativos sean alimentados 
por medio de las tecnologías de la información, pero erran en el intento porque no hay un plan de 
implementación adecuado, es decir, quieren mostrar que se está haciendo la tarea de incluir la tecnología, 
pero no saben para qué ni cómo hacerlo, a la vez de que carecen de la infraestructura necesaria, todo ello 
redunda en un desperdicio de energía, tiempo y  talento) y si el país está preparado para implementarlas de 
manera eficaz siendo que todavía hay zonas en la periferia de Colombia en las que la radio es un aparato 
nuevo. En todo caso, hay que preguntarse si acaso, en aras del progreso, todo lo que llegue del extranjero es 
la clave del avance y la inclusión a la economía global. ¿Está bien ser incluidos en la economía mundial? 



El anterior ejemplo deja muchos cabos sueltos y resulta escueto argumentalmente, 

sin embargo, sirve para dar una puntada elocuente a lo que aquí se quiere discutir. Si se 

publica la producción artística de los pueblos originarios, como es el caso de la poesía de 

Fredy Chikangana, debe hacerse con un interés de contribuir a la cultura colombiana y no 

en un esfuerzo de inclusión políticamente correcto. Se trata de una cuestión de 

supervivencia y de utilidad en el contexto de la historia. ¿Para ellos? ¿O para “nuestra” 

civilización y poder mantenerlos “civilizaditos” y resolver así parcialmente el problema de 

su improductividad, su “inmodernidad” pero quedando bien con las políticas de la 

multiculturalidad, la diferencia y los derechos humanos? Suena a que “traducir” las 

oralituras es políticamente correcto. 

Hay que tener una mirada afilada, pero no mucho, para saber que las comunidades 

originarias tienen mucho que aportar a la cultura colombiana. Pocos se han preguntado por 

la perspectiva “otra” con que los yana leerían, por decir algo, a Silva, a Ospina, a Paz, 

Neruda, cómo un oralitor como Fredy Chikangana lee a Rilke, a Donne, Horacio 

Benavidez, a Aurelio Arturo, a Rimbaud, a Borges, a Cortázar, a Bolaño; en un documento 

que se entregó en una de las mesas de discusión del reciente congreso de la lengua española 

que se realizó en Medellín en el que Selnich Vivas Hurtado propone una lectura de los 

Sonetos a Orpheo de Rilke desde las perspectiva de los Minika. ¿Qué lectura hace Fredy 

Chikangana de la política de Colombia? Hay que apartarse del brutal ataque con que la 

“razón” objetiva, aquello que se quiere elevar como ideología por encima de la vida misma, 

quiere acallar a las sociedades que no se encuentran dentro del espectro de influencia del 

mundo hegemónico. Todavía al inicio del documento Vivas Hurtado cita a Jorge Zalamea 

cuando dice que “en poesía no hay pueblos subdesarrollados”, la afirmación es bonita, pero 

hueca al fin y al cabo, es una venia del estamento letrado a esas sociedades que se “igualan” 

y que nos hermanan en el arte, pero Zalamea se equivoca, no sólo en la poesía no hay 

pueblos subdesarrollados. 

Chikangana nos habla desde la poesía y con su condescendencia gentil, acerca el 

Ketschwa a nuestro alcance en una presentación que podamos digerir, entiende que el 

sistema en el que estamos inmersos nos tapa los oídos, así que el poeta yana nos presta un 



artilugio para los ojos, para mostrarnos otra realidad, una realidad, como pone en algún 

título Carlos Castaneda, y en boca de Don Juan Matus, Una realidad aparte. 
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