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INTRODUCCIÓN 
 

En 2018, en el marco del proyecto de investigación “Afrodescendientes en la Amazonía: 

cartografías de trayectorias y presencias”, un grupo de estudiantes y profesores1 de la Pontificia 

Universidad Javeriana, realizamos trabajo de campo por dos semanas en Putumayo. La 

investigación buscaba dar cuenta de los procesos migratorios de distintas poblaciones 

afrodescendientes y la forma en la que han estado presentes en ese departamento desde su 

llegada. Algunos de los lugares que visitamos, que contaban con presencia de estas poblaciones, 

fueron: Mocoa, Puerto Limón, Orito y la Hormiga. Entre ellos, nos impactó especialmente 

Puerto Limón, inspección de policía de Mocoa, ubicado en la cuenca del río Caquetá, dedicado 

a la economía aurífera y a la extracción de petróleo por parte de la Gran Tierra Energy. Las 

razones por las cuales Puerto Limón llamó tanto nuestra atención fueron, primero, por sus 

características demográficas, pues sus pobladores son mayoritariamente afrodescendientes. 

Segundo, por la cercanía entablada entre el grupo de investigación y sus habitantes, y, tercero, 

por la presencia “prolongada” de ciertos integrantes del equipo en dicho lugar. 

Con base en esa experiencia, hubo dos escenarios que me ayudaron a pensar esta 

investigación. Por un lado, el encuentro con una serie de historias que interpelaron la forma en 

la que estamos acostumbrados a pensar la identificación, especialmente en contextos marcados 

por la presencia de organizaciones étnicas. Por otro lado, los modos en los que poblaciones 

afrodescendientes han aparecido en la geografía amazónica, cuyo imaginario nacional ha estado 

asociado con las poblaciones indígenas. 

Una de las personas que conocimos durante el trabajo de campo fue doña Emma 

Cabezas, quien nació en Barbacoas, Nariño, en la década de 1950. Llegó a Puerto Limón cuando 

estaba “jovenciando” a los 15 años, en compañía de sus padres. Ella y su familia, llegaron en 

la década de 1960 a Putumayo en búsqueda de mejores oportunidades económicas, valiéndose 

de la tradición minera barbacoana, con la que habían crecido en el río Telembí. 

En una oportunidad, en medio de la construcción de cuadros de parentesco2, cuando le 

preguntamos a doña Emma por el origen de algunos de sus familiares, recibimos una respuesta 

para mí inesperada: “mi abuela era india, india, india. Mi mamá era el pelo, así como el 

suyo 
 

1 El equipo estuvo compuesto por Paloma Aguilar, Cristina Castaño, Andrea Palomar, María Alejandra Riveros, 
Laura Rodríguez y yo, en compañía de Luisa Sánchez y Eduardo Restrepo, profesores de la misma universidad. 
2 Una de las metodologías centrales para la recolección de información, fueron los cuadros de parentesco, los 
cuales, fundamentalmente, se usaron como activadores de la memoria. 
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[liso, refiriéndose al cabello de una de mis compañeras], pero más largo, porque ya mi abuelo 

era como revueltico, entonces mi mamá era el pelo liso, liso”.3 Mientras su abuela y su mamá 

eran de “raza de indio”, y de quienes describía especialmente su cabello, su abuelo era 

“revueltico”, categoría que cumplía el mismo rol que “indionegro” o “cruzado”, al ser formas 

de nombrar a individuos cuyos padres, uno era indio y el otro negro (Aguilar, 2018:10). Al igual 

que doña Emma, doña Tomasa Criollo, también nacida en Barbacoas, afirmaba que tenía tres 

razas: “Mi mamá dependía de las dos razas, mi abuelita era indígena y mi abuelo, [que] se 

llamaba Leonardo Criollo, era blanco”.4 Al ser su padre negro, la hacía tener todas las razas: 

negro, indio y blanco. 

De ambas historias, resulta interesante la aparición de dichas categorías, pues, aunque 

doña Emma y doña Tomasa estén vinculadas a consejos comunitarios y se identifiquen como 

“afrodescendientes”, también argumentan tener ascendencia blanca e india, que, entre otras 

cosas, pone en evidencia que ser “afro”, es solo uno entre otros los aspectos que conforman la 

idea que tienen sobre lo que son, pero no el único (Burdick en Wade, 2017:27). El dinamismo 

en las formas de identificarse de doña Emma y doña Tomasa, planteo, está articulado con 

procesos de categorización en los que los sujetos pueden distanciarse o apropiarse de las formas 

en las que los agentes externos a ellos los denominan. 

Elisabeth Cunin (2003) afirma que, desde que Colombia se conformó como una nación 

pluriétnica y multicultural, los términos implementados para definir parte de la población que 

tiene derechos específicos por su diferencia, no han parado de evolucionar: “negro”, 

“afrocolombiano”, “afrodescendiente”, son categorías que reflejan lógicas múltiples que se 

cruzan y se superponen (54). Sin embargo, siguiendo a la misma autora, no se trata de decir 

cuál es la “buena” o “verdadera”, sino tomar en consideración las variaciones semánticas de 

cada una y considerarlas como un objeto de análisis pertinente, en el cual se revelan procesos 

de atribución identitaria y de construcción de diferencia étnico-racial. Por ello, la multiplicidad 

y densidad semántica actual de los términos, requiere un análisis que va más allá del periodo 

oficial del reconocimiento de la diversidad en la década de 1990, en Colombia. 

Partir de esos presupuestos, nos conduce a interrogarnos sobre cómo fueron 

representadas y designadas las diferencias en la historia de la nación colombiana, poniendo 

especial atención a los matices regionales en los procesos de categorización e identificación, y 

su relación con diferentes procesos políticos, económicos y culturales. A lo anterior cabe 

agregar que los procesos de formación de categorías raciales y étnicas no solo obedecen a 
 

3 Entrevista Emma Cabezas julio 2018. 
4 Entrevista Tomasa Criollo julio 2018. 
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mecanismos de la gestión de la alteridad, sino también a la manera en la que, desde el siglo 

XIX, surgió la pregunta por la identidad nacional, con fundamentos basados en la tensión entre 

homogeneidad y heterogeneidad, y entre inclusión y exclusión (Arias Venegas, 2007; Cunin, 

2003; Múnera, 2005). 

La segunda experiencia que ha tenido una especial relevancia en la orientación de este 

trabajo, fue un ejercicio preliminar a la salida de campo de dicho proyecto, que consistió en la 

revisión de prensa nacional y regional entre 1991 y 2018, realizado con el fin de identificar las 

noticias relacionadas con personas afro en la Amazonía, buscando quiénes aparecen, cómo 

aparecen, y cómo son nombrados y representados. Sin embargo, los resultados de dicho 

ejercicio mostraron que las categorías centrales en el ejercicio de legibilidad de la población 

amazónica durante ese periodo eran “campesinas” e “indígenas”. Quienes eran incluidos dentro 

de la primera de esas categorías eran usualmente asociados a la ilegalidad, producto de la 

estigmatización sistemática, al ser, muchos de ellos, cultivadores de hoja de coca. Mientras que 

los asociados a la segunda categoría se los representan como los legítimos cuidadores de la 

selva. 

Una situación similar ocurrió transitando por las calles y carreteras de distintos 

municipios del Putumayo. Fue frecuente encontrar vallas de bienvenida o publicitarias, algunas 

de ellas caracterizadas por agrupar una serie de elementos: guacamayas, leopardos y diversidad 

de plantas, acompañadas de la clásica representación del indígena amazónico: una persona de 

parcial desnudez, piel pintada y adornados con plumas, que buscan evocar la selva y la 

exaltación del indígena. Tras dichas experiencias, una de las reflexiones a las que llegamos 

desde el equipo fue que, desde 1990, en el conjunto de las representaciones oficiales se han 

asociado a los indígenas y el Putumayo -visión que puede extenderse a otras regiones de la 

Amazonía- de modo que unos y otros parecen indisociables. Tal asociación se complementa 

con la concepción de que las poblaciones negras solo se ubican en zonas costeras y en el Litoral 

Pacífico. 

En este, como en otros casos, lo que encontramos es un ejercicio de laicalización del 

espacio que supone unas equivalencias entre ciertas geografías con poblaciones raciales (Wade 

en Restrepo, 2020: 6), que no es más que la intersección entre sociedad-espacio, que acumula 

perspectivas racializadas por medio de una historia de larga duración, que, para el caso 

colombiano, se remontan desde la época colonial temprana (Wade, 2020: 32). Esa postura, ha 

generado que la relación entre pobladores y regiones específicas sea tan fuerte, que no a 

pocos colombianos les cuesta 
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entender, que gran parte de los afrodescendientes no viven en el Pacífico y en las zonas del 

Caribe colombiano (Restrepo, 2020: 6). 

Esas formas de imaginar y representar dichas geografías y poblaciones, ha sido la forma 

recurrente en la que se ha pensado la otredad desde la década de 1990 en virtud de dos procesos. 

El primero, de los discursos de diversidad cultural, al definir a Colombia como un país 

multiétnico y pluricultural, y, el segundo, de discursos ambientales, relacionados con la 

construcción de identidades ecológicas, como resultado de redes complejas de políticas 

ambientales globales y nacionales (Ulloa, 2007: 305). Por esa razón, ubicar históricamente las 

formas en las que las poblaciones afrodescendientes han estado presentes en Putumayo, implica 

cuestionar las maneras más limitadas en las que, desde los imaginarios citadinos, se piensa la 

diferencia, la cual reproduce imágenes esencialistas y legitima prácticas racistas cuando estos 

pobladores se ubican en unas geografías distintas a las que se les ha sido asignadas. 

Con base en las entrevistas y cuadros de parentesco elaborados en el proyecto referido 

al principio de esta introducción, identificamos que, en Puerto Limón, los pobladores 

afrodescendientes provenientes del Pacífico nariñense, hicieron parte de dinámicas migratorias 

que tuvieron lugar desde la década de 1930. Aunque su presencia es identificable después de la 

Constitución de 1991, en parte, por la organización de consejos comunitarios, lo cierto es que 

han estado asentados allí, por casi un siglo. Pese a su larga permanencia en Putumayo, sus 

trayectorias y presencias han sido históricamente invisibilizadas. Teniendo en cuenta que 

muchas de ellas han estado marcadas por la racialización y la discriminación. 

Por ello, uno de los interrogantes que le dio vida a este trabajo, fue situar la forma en la 

que estos pobladores fueron categorizados antes de 1990. La categoría de “afrocolombiano”, 

al ser una categoría étnica, marca unas formas de relacionarse con otros y de situarse de 

manera muy distinta a como estos sujetos venían haciéndolo. En décadas anteriores a 1990, 

estos pobladores habían sido categorizados como “colonos”, categoría que, dentro de los 

imaginarios                                           hegemónicos, corresponde a poblaciones de origen mestizo. 

En este sentido, es importante reconocer, desde una perspectiva histórica, las diferentes 

formas de categorización con las que estos pobladores han sido identificados pues no 

profundizar en las densidades históricas de sus procesos de categorización, implica una 

invisibilización histórica, primero, porque no se los reconoce dentro de procesos y dinámicas 

regionales, y, segundo, se pasan por alto prejuicios raciales propios de categorías como negro. 

De hecho, estos mismos pobladores perciben que no han sido del todo visibles dentro 

del imaginario demográfico departamental. Una afirmación hecha por Mayer Landázuri, el 

representante legal de El Consejo Comunitario Cultural de la Comunidad Negra de la vereda 
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de Villanueva, es que dicha invisibilidad está relacionada con que, desde el imaginario nacional, 

se tiene la idea de que no hay afrodescendientes en Putumayo, situando la Ley 70 de 1993 como 

la única vía de interlocución con el Estado. Es necesario precisar que las afirmaciones de Mayer 

se ubican dentro de los marcos de las políticas multiculturales, es decir, desde el periodo de 

reconocimiento oficial de la alteridad. Paradójicamente, dicho reconocimiento marca una 

experiencia de invisibilidad en diálogo con unas nociones de lo que significa ser visible 

asociadas a las políticas multiculturales y al giro hacia el lenguaje del reconocimiento como 

expresión de la verdadera ciudadanía (Taylor, 1993). 

Por ello, es vital ubicar los espacios que ocupaban dichos pobladores en periodos 

anteriores a la década de 1990. Para el caso de la población hoy reconocida como 

afrodescendiente en Puerto Limón -análisis que se puede extender a otros municipios en 

Putumayo- han sido designados desde distintas categorías cuyos contenidos y valores se han 

transformado en virtud de procesos económicos, sociales y culturales. Las formas de ser 

designados, estuvieron en diálogo con la forma en la que, desde el Estado, fueron categorizados. 

Ambas experiencias, me hicieron reflexionar, por un lado, sobre los procesos de 

categorización en los que el Estado tiene un rol fundamental, y, por otro lado, la forma en la 

que estas poblaciones se han identificado, en diálogo con proyectos de agenciamiento que 

cuestionan, desplazan y apropian formas de ser designados en el marco de sus luchas cotidianas. 

En ese sentido, es vital ubicar el rol del Estado dentro de los procesos de categorización. Según 

Corrigan y Sayer (2007) algunos marxistas han comprendido al Estado como una simple 

máquina de coerción, como un simple reflejo de poder económico, siendo esos enfoques los 

que no valoran el significado de las actividades rituales del Estado para la constitución y la 

regulación de identidades sociales, que, en pocas palabras, se refieren a nuestras subjetividades 

(42). La formación del Estado, al figurar no solo como un proceso político sino también cultural, 

representa a los seres humanos, según Karl Marx, como miembros de una “comunidad ilusoria”, 

en donde el epitome de dicha comunidad es la nación que exige la lealtad y la identificación 

social de quienes pertenecen a ella. La nacionalidad, recíprocamente, permite la categorización 

de “otros” tanto de adentro como de afuera (Sayer & Corrigan, 2007: 46). 

En virtud de esa perspectiva, Pierre Bourdieu (2014) afirma que pese a ser interesante 

la forma en la que dialogan entre Marx, Durkheim y Weber en lo concerniente a comprender 

los problemas de Estado, manera que cree adecuada, considera que lo hacen de manera difusa, 

pues no aclaran la articulación de las aportaciones teóricas de estos teóricos a la comprensión 

de lo que es el poder simbólico, que desde su perspectiva, es vital para comprender el sentido 

del Estado como lugar de acumulación del poder simbólico y legítimo (119). 
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Para Bourdieu no es posible comprender las relaciones de fuerza fundamentales del 

orden social sin que se intervenga la dimensión simbólica de estas relaciones, si se tratara solo 

de fuerza física, serían frágiles y fáciles de intervenir, la “fuerza simbólica, del poder simbólico, 

ese poder que se ejerce de manera tan invisible que hasta nos olvidamos de su existencia” 

(Bourdieu, 2014: 135). En diálogo con Durkheim, Bourdieu afirma que las formas de 

clasificación, no son trascendentales y universales, sino formas históricamente constituidas, 

asociadas a condiciones históricas de producción y adquiridas en relación con un contexto 

histórico determinado (Bourdieu, 2014: 137). 

En diálogo con Pierre Bourdieu, Rogers Brubaker y Frederick Cooper (2001) señalan 

que el Estado es un poderoso “identificador/categorizador”. Esto, no solo porque tenga la 

capacidad de crear, sino porque tiene el poder material y los recursos simbólicos para imponer 

las categorías y esquemas clasificatorios. Dichos autores, desde sus perspectivas individuales 

abordan el carácter performativo de las categorizaciones que son producidas desde el Estado. 

En ese sentido, considerando que las categorías sociales están asociadas a procesos de 

regulación social, resalto tres puntos importantes a tener en cuenta: primero, que implican 

pensar que a los que son incluidos dentro de alguna categoría social les quedan imputados 

ciertos atributos, bajo determinados marcos morales, que pueden hacerlos objetos de desprecio 

o aprecio social (Alonso en Yie Garzón, 2018). Segundo, en relación con esos atributos, las 

categorías, al tener efectos redistributivos, determinan el acceso a bienes materiales y 

simbólicos o formas desiguales de precariedad. Y, tercero, que las categorías sociales gestan 

distintas formas de articulación política (Yie Garzón, 2018). 

En Putumayo, los procesos de categorización han estado en diálogo con las formas en 

las que se piensa la región y sus pobladores. Margarita Serje (2013) buscando desmitificar la 

idea de la “ausencia del Estado” en los “márgenes”5 de la nación -territorios conceptualizados 

como tal pero parte constitutiva del mismo- , propone que el Estado está lejos de estar 

conformado por instituciones abstractas, más bien está constituida por visiones, prácticas e 

intereses de grupos dominantes, que son los que lo encarnan (101). 

Esa perspectiva, valdría complementarla con algunos argumentos de James Scott. Dicho 

autor afirma que en los procesos de formación estatal requieren de “marcadores de nivel de 

civilización” (Roca Martinez, 2017). Los marcadores de civilización, que también pueden ser 

entendidos como representaciones, son usados para justificar y operacionalizar los proyectos 

estatales. Los Estados, para gobernar, necesitan hacer legible aquello que gobierna: las 
 

5 Llanos Orientales, la Amazonía, el Pacífico chocoano, el Darién, el Urabá, Sierra Nevada de Santa Martha, la 
Guajira y Serranía del Perijá. 
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poblaciones, las regiones y los recursos. Ese ejercicio implica categorizar y pensar estrategias 

de medición de esos objetos gobernados (James Scott, 1998). 

Por ello, para poder gobernar se establecen categorizaciones que se imponen en un orden 

espacial y población, de allí la intersección entre las representaciones sobre habitantes y la 

geografía amazónica. Algunas de esas representaciones son, por un lado, la percepción de los 

“márgenes” como potencial económico al poseer grandes riquezas naturales, tierras incógnitas, 

inaccesibles, zonas de conflicto -de ahí que se las denomine como “zonas rojas”- (Serje, 2013) 

y, a su vez, para el caso de la Amazonía, como el “pulmón del mundo” (Rozo & Del Cairo, 

2017). Por otro lado, sus habitantes son representados como pobladores “salvajes” y 

“violentos”, afirmaciones que, como mostraré a lo largo del texto, se transforman en virtud de 

los procesos de configuración regional, en los cuales, las poblaciones que allí habitan, viven 

experiencias diferenciadas. En relación con lo anterior, Serje (2011) afirma que dichas regiones, 

a lo largo de la historia se han convertido en el refugio de poblaciones, que operan en un proceso 

de doble inversión “solo se las reconoce, o como potencial de conflicto, de ilegalidad y desafío, 

o como instrumento para el logro de los ideales de la sociedad urbana ilustrada y sus intereses” 

(259). Esa doble inversión a lo largo del siglo XX y parte del XXI, fue el eje central que 

movilizó la producción y las reconfiguraciones de categorías sociales, desde las categorías 

articuladas al mestizaje, hasta las categorías asociadas al multiculturalismo. Siguiendo el 

argumento de Serje (2011) la doble inversión pone en evidencia que la diferencia es producto 

de los procesos de dominación, y, por ello, se trata de un proceso que “define” identidades y la 

naturaleza de los sujetos (259). 

Un punto importante de reflexión en la categorización social es que hay una relación de 

mutua influencia entre los procesos de categorización y la “formación” de grupos humanos. El 

nombrar individuos de determinada manera no es equivalente a la autoidentificación 

automática de dichas personas con ciertas categorías, en parte, porque el sentido de las 

categorías se pone en juego en medio de relaciones sociales en las que participan múltiples 

sujetos, y, se forman dentro de procesos históricos amplios (Brubaker, 2012; Brubaker & 

Cooper, 2001). 

Un clásico ejemplo de dichas elaboraciones fue analizado por E. P. Thompson, al 

asegurar que la clase social cobraba existencia cuando hombres y mujeres, desde experiencias 

comunes (heredadas o compartidas), articulaban la identidad de sus intereses, a la vez comunes 

a ellos, frente a otros sujetos cuyos intereses son opuestos a los suyos (Thompson, 2012). 

Aunque Thompson pensó dicha experiencia, exclusivamente desde las relaciones de 
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producción, autoras como Joan Scott han propuesto otras categorías como el género o el origen 

racial dentro de las variables que pueden configurar dicha experiencia (Joan Scott, 2001). 

Desde esa perspectiva, era posible pensar que para el caso de los pobladores 

barbacoanos en Puerto Limón, además de experimentar la explotación laboral y el 

empobrecimiento -articuladas a los valores propios de la categoría de colono- por parte de 

patrones y compañías petroleras, estaban sujetos a experiencias de racialización -articuladas a 

prejuicios raciales asociados al color de la piel-, no solo por parte de los detentores de poder 

político y económico, sino también, por parte de individuos con quienes compartían la 

explotación laboral y el empobrecimiento. La intersección entre la experiencia de ser sujetos 

racializados y ser sujetos empobrecidos en tanto colonos, gestó la configuración de modos de 

agenciamiento que les permitió diferenciarse o autoidentificarse, frente a ciertas categorías 

sociales. 

Dichas reflexiones cobran sentido en la periodización propuesta, que comprende de 

1938 a 2018 . Por los alcances de este trabajo, y por los pocos acercamientos que ha habido en 

cuanto a pobladores afrodescendientes en Putumayo -y en toda la Amazonía colombiana-, esta 

investigación tiene un carácter exploratorio. La periodización está dividida en tres partes, las 

cuales están pensadas a partir de los procesos regionales que mediaron la categorización social 

en Putumayo. Cada periodización es una división analítica pensada a partir de las 

transformaciones en los sistemas de clasificación social, por lo que no suponen una sustitución 

de un sistema por otro, más bien responden al predomino de un eje de clasificación sobre otro. 

La primera, comprende de 1938 a 1960, algunas variables que determinaron esa 

periodización, fueron: primero, la llegada de los primeros pobladores provenientes de 

Barbacoas a Puerto Limón en 1938; segundo, las dinámicas de colonización que dieron lugar a 

la ocupación de territorios indígenas, y, tercero, la configuración de un imaginario social en el 

que se planteaba una jerarquía social interna que sostenía la división colono/civilizado e 

indio/salvaje. La segunda va de 1960 a 1990, y está relacionada con el cambio frente a las 

formas de entender a la población indígena y colona, En este caso los colonos fueron pensados 

desde concepciones negativas, al representar una amenaza para los pobladores indígenas, para 

los intereses de la petrolera Texas Oil Company, para la naturaleza al ser los “depredadores” de 

la selva y para la “seguridad” nacional al ser considerados ilegales por ser, algunos de ellos, 

cultivadores de hoja de coca La tercera, de 1991 a 2018, está marcada especialmente por la 

Constitución de 1991 que estableció a las poblaciones negras como sujetos étnicos. 
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1.1 Justificación 
 

Como mencioné anteriormente, en Colombia, la racialización del espacio ha generado 

que las poblaciones afrodescendientes sean asociadas con el Pacífico nariñense y la Costa 

Caribe, mientras que las indígenas con la Amazonía (Wade en Restrepo, 2020: 6). Dicha 

asociación ha permeado la forma en la que muchos colombianos ubican a poblaciones 

indígenas y afrodescendientes en la geografía nacional, por lo que a muchas personas les cuesta 

entender que gran número de personas afrodescendientes no viven en dichas regiones 

(Restrepo, 2020: 6). 

Es paradójico que, en un país con unas dinámicas de desarraigo y migración interna 

muy activas a lo largo del siglo XX, se reproduzcan dichos imaginarios. Por ese motivo, este 

trabajo es oportuno. Primero, porque al historizar la diferencia, cuestiono la naturalización que 

supone la racialización del espacio. Segundo, al dar cuenta de los procesos sociales, 

económicos, políticos y culturales de los que han sido parte, profundizo en la visibilización de 

los pobladores de Puerto Limón dentro de procesos de configuración regional, en los que 

tradicionalmente se habla de colonos e indígenas. Tercero, al profundizar en los procesos de 

fronteras identitarias por medio de la categorización y autoidentificación pongo en evidencia 

la forma relacional en la que se construyen grupos sociales, especialmente en la conformación 

de procesos organizativos de colectividades que se piensan completamente opuestas al ser 

grupos “cerrados”: indígenas y afrodescendientes. Y, por último, se teje una argumentación 

apropiada sobre la pluralidad de la categoría de “colono”, la cual se ha caracterizado por 

agrupar un conjunto de personas cuyas dinámicas se marcan por la migración, sin habérsele 

asignado mayor profundidad a los matices de esta. 

 
1.2 Estado del arte 

El siguiente apartado está divido en dos partes. La primera se refiere a los estudios 

afrocolombianos, destacando la manera en la que se han desarrollado estos estudios en la 

Amazonía colombiana y algunos de los ejes temáticos en la producción de investigaciones de 

población afrodescendiente en Colombia. La segunda parte se refiere al campo de los estudios 

de identidad, poniendo especial énfasis en algunos de los enfoques desde donde se ha pensado 

dicha línea de investigación. 
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1.2.1 Estudios afrocolombianos 

Desde la publicación de “Estudios de negros en la antropología colombiana: presencia 

e invisibilidad”6 por Nina S de Friedemann, texto pionero dentro de lo que en su momento 

Fridemann denominó como “estudios del negro”, las investigaciones de las poblaciones antes 

designadas como “negras” (Restrepo, 2016) han tenido variaciones y se han ido complejizando, 

no solo las temáticas con las que se venía abordando dicho campo de estudios, sino también los 

enfoques y las perspectivas teóricas en la antropología (Restrepo, 2016: 167). 

Después de poco más de 30 años de la publicación de dicho texto, existe una amplia red 

de líneas temáticas y enfoques teóricos, que se distanciaron radicalmente de los primeros 

trabajos, caracterizados por posicionarse desde miradas esencialistas. Dichas aproximaciones 

se nutrieron de los estudios afroamericanos iniciados por Melville Herskovits, que se situaban 

en la búsqueda de huellas africanas que eran evidentes en la música, el lenguaje y ciertos 

aspectos de la manera de pensar, que suponían la existencia de “comunidades 

afrodescendientes” como un grupo humano transhistórico, que generaba la naturalización de la 

alteridad. En Colombia, algunos de los pioneros en dicha línea de investigación fueron 

Fernando Ortiz, Nina Rodríguez, Aquiles Escalante, Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha 

(Cunin, 2003; Restrepo, 2005, 2016; Wade, 2000). 

Muchas de esas reflexiones se hicieron en torno al Pacífico, y en menor medida, al 

Caribe insular, razón por la que, durante muchos años, la mayor parte de estudios se 

concentraron en dichas regiones. Con un simple balance cuantitativo, Restrepo (2005), para 

inicios de la década del 2000, aseguraba que cerca de tres cuartas partes de la literatura 

académica sobre “las colombias negras”, se ubicaban en dicha región. Dinámica acompañada 

de una evidente “ruralización”, pese a que gran parte de las personas afrodescendientes se 

ubicaban en contextos urbanos (Cali, Medellín y Bogotá) (35). 

Con las políticas multiculturales se empezó a profundizar desde perspectivas asociadas 

al posestructuralismo y la teoría de los movimientos sociales, centradas en el desarrollo de 

procesos organizativos, al ser pensadas estas poblaciones como grupo étnico. En este enfoque, 

se destacan las investigaciones elaboradas por Arturo Escobar, Mauricio Pardo y Manuela 

Álvarez, en el Pacífico (Restrepo, 2016: 179). 

Con la entrada de las dinámicas de violencia al Pacífico, por la presencia de grupos 

armados legales e ilegales y por la expansión de cultivos de hoja de coca, hubo una serie de 
 

6 Aunque es un texto pionero en la antropología, no fue el primero. En la década de 1950 hubo trabajos elaborados 
por Pbro. Arboleda, Thomas Price, Robert West y Manuela Zapata Olivella. Otros pioneros, Aquiles Escalante y 
Rogelio Velásquez. 
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cambios en este campo de estudios. Por un lado, hubo una evidente disminución de entidades 

interesadas en financiar investigaciones sobre territorio, identidad, prácticas tradicionales y 

culturales de poblaciones negras en el Pacífico, como también la reducción de antropólogos 

dispuestos a hacer trabajo de campo en la región. Por otro lado, cabe resaltar la emergencia, en 

la década de los 2000, de estudios sobre los impactos del conflicto armado en las poblaciones 

locales, entre los que se destacan las investigaciones de Carlos Agudelo, Oscar Almario, 

Santiago Arboleda, Arturo Escobar, Ulrich Oslender y Carlos Rosero (Restrepo, 2016: 179). 

Por esa misma década, adquirieron fuerzas temáticas como la raza y el racismo, 

muchas de ellas elaboradas en contextos urbanos (Cartagena Cali, Bogotá y Medellín) 

(Restrepo, 2016: 180). Dentro de dichas investigaciones, se destaca la investigación de 

Elisabeth Cunin (2003) en Cartagena, Franklin Gil y Julie Andrea Chaparro en Bogotá. 

Asimismo, Restrepo (2016) destaca las investigaciones críticas de los efectos del 

multiculturalismo en dichas poblaciones. Dentro de esta línea hay varias investigaciones, pero 

quiero destacar dos. El trabajo de Peter Wade (2004) con respecto a los cerramientos del modelo 

indígena con respecto a la Ley 70 de 1993 y el trabajo de Restrepo (2013) que se refiere a los 

procesos de etnización por parte de poblaciones negras como sujetos étnicos, dando cuenta de 

la historicidad de un imaginario político y teórico recientemente naturalizado. Sin querer 

profundizar en todas las líneas y ejes temáticos que conciernen al estudio de poblaciones 

afrodescendientes, es muy diciente que en los textos elaborados por Restrepo (2005, 2016), que 

se refieren al desarrollo de los estudios afrodescendientes, no habla sobre investigaciones en la 

Amazonía colombiana. 

Curiosamente, al profundizar en la antropología amazónica, sucede una situación 

similar. La antropología amazónica clásica se definía a sí misma como el conjunto de estudios 

antropológicos especializados en las poblaciones indígenas habitantes de la cuenca amazónica. 

Con un enfoque más procesual, durante las décadas de 1980 y 1990, este campo de estudios se 

centró en el análisis de coyunturas sociales, políticas y económicas en donde ganaron 

protagonismo, no solo indígenas, sino también individuos y colectivos catalogados como 

mestizos, campesinos y colonos. Pese a ese nuevo giro, continuaba siendo problemático que 

individuos y colectivos no indígenas mantuvieran una posición marginal como “objetos” de 

análisis (Chaves Chamorro & Del Cairo, 2010: 25). 

Aunque los enfoques de trabajo ya no sean los mismos, ni se busque responder a 

imágenes idealizantes de las poblaciones indígenas, ni se las piense como grupos homogéneos 

y cerrados, es muy diciente el lugar marginal de las poblaciones afrodescendientes en esas 

investigaciones y, más aún, que no sean pensadas desde una dimensión histórica. Es decir, desde 
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una perspectiva que reconozca la diversidad de sus trayectorias y su involucramiento en 

procesos dentro de la configuración regional. 

Entre los pocos trabajos que han dado cuenta de ciertas presencias afrodescendientes en 

algunos departamentos de la geografía amazónica quiero destacar algunos de ellos, elaborados 

por la Corporación de Estudios Sociales y Culturales de la Memoria (CESYCME). El primero, 

en Calamar, Guaviare, y, el segundo, en el Parque Nacional Natural de la Macarena. Al ser 

proyectos de intervención, los objetivos de cada uno estuvieron guiados por las coyunturas 

políticas del momento y orientados hacia el fortalecimiento comunitario, no solo de personas 

afrodescendientes sino también de la población blanco-mestiza. Para el caso del proyecto en 

Calamar, Guaviare, el eje temático fue la resistencia a la violencia de los pobladores de la vereda 

de Puerto Gaviotas, que mayoritariamente son afrodescendientes (CESYCME, 2017). Para el 

segundo caso, la discusión se centró en campesinos cocaleros en parques nacionales naturales 

(Sanchez et al., n.d.). 

Hay dos importantes aspectos que diferencian la investigación que dio origen a estas 

páginas, de las realizadas por CESYCME. Primero, mientras este trabajo tiene una orientación 

exclusivamente investigativa, los proyectos mencionados buscaban ser un proyecto de 

intervención que sentara las bases de procesos investigativos más amplios en el tiempo. 

Segundo, esta investigación contempla un horizonte histórico que busca dar cuenta de las 

formas en las que poblaciones afrodescendientes eran designadas antes de la década de 1991 y 

la forma en la que estuvieron presentes dentro de los procesos regionales. 

Otro trabajo que quiero mencionar, fue el proyecto que le dio paso a este trabajo. Como 

mencioné, “Afrodescendientes en la Amazonía: cartografías de trayectorias y presencias”, fue 

un proyecto cuyo objetivo fue profundizar en las trayectorias y presencia de poblaciones 

afrodescendientes en esta región del país. Los productos finales de ese proyecto fueron una 

serie de viñetas etnográficas que recogen las historias de pobladores y un informe de 

investigación: “Afrodescendientes en el Putumayo: trayectorias y presencias negras en la 

Amazonía colombiana” elaborado por Eduardo Restrepo. Aunque mi trabajo está nutrido en 

gran parte por las reflexiones que hace Restrepo en dicho informe y por la información 

recolectada, la forma de abordar las trayectorias y presencias es sustancialmente diferente. 

Mientras Restrepo hace un barrido de la presencia de poblaciones afrodescendientes en todo el 

Putumayo, yo me centro en Puerto Limón, y busco entender esas presencias en su articulación 

con procesos de categorización. 
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1.2.2 Procesos de formación identitaria 
Un segundo campo de investigación en el que se inscribe mi trabajo es el de los llamados 

estudios de la identidad. Este constituye un campo amplio de indagación en relación con las 

perspectivas, escenarios y actores involucrados, el cual empezó a tener resonancia en la década 

de los noventa. Su rápida difusión generó que cruzara límites disciplinares, y produjo que se 

estableciera en el léxico periodístico, en el académico, en el lenguaje de la práctica social y en 

el análisis político (Brubaker & Cooper, 2001:3). De acuerdo con algunos teóricos, la identidad 

es la construcción de sentido, que atiende a uno o varios atributos culturales, destacándolos del 

resto de atributos, que se construyen por el individuo y representa su autodefinición (Castells 

en Vera Noriega & Valenzuela Medina, 2012: 273). 

Pese a ser un campo de estudios tan amplio, se han destacado dos corrientes: el 

esencialismo y el constructivismo. El esencialismo fue una corriente que tomó fuerza en la 

segunda mitad del siglo XX con los estudios Erik Erikson. Sin querer profundizar mucho en 

ello, el esencialismo piensa al sujeto como una persona centrada y unificada, considerándolo 

como algo inmutable y, por lo tanto, fijo. Esa forma de comprender la identidad está articulada 

con conceptos como territorio, sociedad y cultura. En la medida en que las fronteras de dichos 

conceptos son “definidas” los grupos humanos aparecen como cosificados. Es decir que para 

esta perspectiva, la identidad se deriva de la cultura, por lo que no se toma en cuenta la 

interacción, ni los procesos migratorios, ni la capacidad de agencia que tienen las personas 

(Quintana, 2016: 47). 

Por su parte, el enfoque constructivista nace en oposición al esencialismo. Desde esta 

perspectiva, el sujeto es considerado como un individuo sociológico, abandonando el 

individualismo y dotándolo de significación en relación con otros. Dentro de ese enfoque hay 

variaciones donde se configura un sujeto descentrado en sí mismo, compuesto por una variedad 

de identidades, dando una especie de hibridez no resuelta o contradictoria, pero siempre en 

relación con el otro, como un proceso dinámico, relacional y dialógico (Quintana, 2016: 48). 

Una de las dimensiones de dicho enfoque, es la comprensión de la identidad como un 

fenómeno relacional producto de la interacción social, en la que “identidad” y “alteridad” tienen 

una parte común y relación dialéctica (Quintana, 2016). Dos de sus exponentes, por un lado, 

Stuart Hall (2003) quien destaca el carácter construido e inacabado de la identidad, afirmándola 

como parte de un proceso que actúa por medio de la diferencia, entrañado por un trabajo 

discursivo y por la marcación y reificación de límites simbólicos (16). Por otro lado, Charles 

Taylor (1993), quien pensaba la identidad como resultado de interacciones negociadas, es decir 

que, no se trataba de “algo” autogenerado en donde se ponía en juego el reconocimiento. 
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En Colombia, esta última perspectiva se ha venido desarrollando desde la década de 

1990 con el giro hacia el multiculturalismo, y con el auge de poblaciones étnicas. Para el caso 

de las poblaciones afrodescendientes a partir de este enfoque, se destacan los trabajos de 

(Restrepo, 2013; A. Rojas, 2004) y para el caso de poblaciones indígenas (Chaves Chamorro, 

2002; Chaves Chamorro & Zambrano, 2006; Gros, 2012; Ulloa, 2004). 

Otra perspectiva que ha sido vital dentro de los estudios de identidad, tiene que ver con 

los aportes elaborados por la teoría feminista desde la interseccionalidad. La interseccionalidad 

es un aporte teórico-metodológico que busca dar cuenta de la percepción cruzada de las 

relaciones de poder, tratando de dilucidar un conjunto variado de opresiones (raza, clase y 

género) sin jerarquizarlas al ser inseparables (Viveros Vigoya, 2016). Como resultado, los 

sujetos se constituyen por medio de la experiencia que genera dicho entrecruce (Joan Scott, 

2001). En relación con lo anterior, quiero llamar la atención sobre los trabajos de Mara Viveros 

(2002, 2009) sobre la superposición de categorías como raza y género. Sus investigaciones 

ponen en evidencia cómo las identidades masculinas, en vez de construirse en relación con una 

feminidad, lo hacían en relación con categorías de clase y raza. 

Finalmente, destaco los trabajos centrados en la producción de identidades articulados 

con procesos de configuración nacional y regional (Amazonía). Estas investigaciones han 

atendido a los efectos jerarquizadores y reguladores de la diferencia, es decir, a su relación con 

la reproducción de la desigualdad y con el gobierno de poblaciones. Con respecto a los procesos 

de configuración nacional, hago énfasis en la investigación de Julio Arias (2007) que para el 

siglo XIX muestra cómo en virtud de proceso de legitimación de la élite como interlocutores 

válidos y una nación autónoma, la elite construye una identidad nacional, pero a su vez, gesta 

procesos de diferenciación que le son funcionales para la reproducción de la jerarquización 

social interna. Por su parte, en “Genealogías de la colombianidad”, se compilan una serie de 

textos que buscan ubicar desde un enfoque foucaultiano, una lectura sobre a historia 

colombiana. Proponen hablar de “regímenes de colombianidad”, tratando de desnaturalizar la 

idea de la “identidad nacional” (Restrepo & Castro Gómez, 2008: 10). 

En virtud de los procesos regionales, destaco el trabajo de Carlos del Cairo (2019) en el 

norte de la Amazonía. En dicho texto, del Cairo analiza las formas en las que desde el 

conocimiento experto y las instituciones estatales, los imperativos ambientales y la diferencia 

cultural interpelan diferenciadamente y de manera contradictoria la vida de colonos e indígenas. 

Desde las instituciones estatales, en diálogo con los discursos ambientales, se configura una 

legitimidad sobre la posesión de la tierra como también el moldeamiento de la identidad cultural 

tanto de indígenas como de colonos. 
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El conjunto de investigaciones mencionadas fueron fundamentales para complejizar la 

investigación planteada. Como mostraré en el marco teórico, me distancio de miradas 

esencialistas sobre la identidad y las poblaciones afrodescendientes. En ese ejercicio, cobra 

valor la dimensión histórica que desnaturaliza la percepción de dichos sujetos como unificados 

y transhistóricos, poniendo especial atención en el enfoque interseccional en la formación de 

dichos sujetos sociales. 

 
1.3 Pregunta de investigación y objetivos 

Esta investigación va en   doble   vía, por   un   lado, se   pregunta por los   procesos 

de categorización social en Puerto Limón, y por el otro lado, por cómo las personas hoy 

reconocidas como afrodescendientes que habitan Puerto Limón se apropia, reelaboran y 

tensionan las categorías ligadas a dichos procesos. La pregunta que recoge lo anterior: 

¿De qué modo las formas de categorización y autocategorización de habitantes de 

Barbacoas (Nariño) que se asentaron en Puerto Limón (Putumayo) entre 1938 y 2018 se han 

visto mediados por su experiencia migratoria y por procesos históricos de configuración 

regional en el Putumayo? 

Para responder a lo anterior, defino dos objetivos: 

1. Dar cuenta de la movilidad espacial y temporal de categorías sociales y la forma en la 

que cada una de ellas media formas de relación social específicas. 

2. Identificar cómo la experiencia migratoria dota a los sujetos sociales de capacidades 

para reflexionar sobre su lugar en el mundo y, a partir de ahí, tensionar, o agenciar 

formas de diferenciación social o autoidentificación de categorías sociales. 

 
1.4 Marco teórico 

Para responder a la pregunta propuesta propongo dos vías analíticas. La primera se sitúa 

en la propuesta analítica de Rogers Brubaker y Fredrick Cooper (2001), que buscaban 

desestabilizar el ruido que genera el concepto de “identidad” en las ciencias sociales. 

La identidad, afirman los autores, se designa más que todo a una condición que cae en 

esencialismos sobre los sujetos portadores de la identidad, que se reproducen en nociones como 

“grupo” o “comunidad”, pues suponen su existencia como “cosas putativas en el mundo” 

(Brubaker, 2002: 163). A diferencia de autores como Stuart Hall y Alberto Melucci, Brubaker 

y Cooper consideran que sí se puede usar otros conceptos, menos ambiguos y contradictorios, 

para llevar a cabo el trabajo teórico que demanda la “identidad”. 
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Por la heterogeneidad y el amplio espectro del trabajo hecho por “identidad”, para los 

autores, resulta infructuoso buscar un sustituto único, pues este se vería tan sobrecargado como 

el mismo concepto de identidad. Por ello, su estrategia reside en desentrañar la espesa maraña 

de significados que se han acumulado alrededor de dicho concepto y dividir el trabajo en 

términos menos congestionados (Brubaker & Cooper, 2001: 18). Esos conceptos son: 

identificación / categorización, autoidentificación y localización local, y, comunalidad, 

conexidad y grupalidad. (Brubaker & Cooper, 2001:18). 

Por los alcances y los límites de esta investigación, únicamente haré uso de 

categorización / autoidentificación. La categorización se refiere a un proceso, que, según los 

autores, buscan homogeneizar grupos y territorios (Avanza and Laferté 2017:201). Tal 

actividad es el producto de “emprendedores” de identidad, que tienen posiciones sociales 

asociadas a espacios de poder, y, que, para el caso del Putumayo, guarda una profunda 

relación con la forma en la que se hace presente el Estado (Serje, 2013). Al ser un proceso, 

implica que siempre sea incierto, por lo que las categorías pueden ser reproducidas, 

renegociadas o transformadas constantemente. Brubaker y Cooper (2001) retomando las 

extensiones culturalistas de la sociología weberiana del estado, especialmente aquellas 

influenciadas por Pierre Bourdieu y Michel Foucault, para afirmar que el Estado moderno ha 

sido uno de los agentes más importantes en el ejercicio de categorización, pues, monopoliza o 

busca monopolizar la legítima fuerza física o la fuerza simbólica. Eso incluye el poder 

nombrar, categorizar e indicar qué es qué y quién es quién (Brubaker & Cooper, 2001: 20). 

Por su parte, la autoidentificación sugiere un grado de articulación discursiva explícita 

a determinadas categorías (Brubaker & Cooper, 2001: 24). El concepto hace referencia cuando 

los sujetos se sienten interpelados por categorías sociales producto de procesos de 

categorización puestos en juego por actores externos a ellos mismos. Es un proceso que implica 

necesariamente la diferenciación con otro. 

La segunda se sitúa en la propuesta analítica de E. P Thompson y Joan Scott. Hago uso 

del concepto de experiencia, herramienta conceptual que le permitió a Thompson recuperar las 

prácticas y vivencias de sujetos que habían sido ignorados por la historiografía (Garazi, 2016). 

Desde esta perspectiva de análisis, la experiencia se ubica dentro del análisis de la acción 

humana, que, para el historiador marxista, fue perdida de vista por el determinismo económico 

de ciertas variables del marxismo, pero que se ubica y está presente en tradiciones, sistemas de 

valores, en la vida cotidiana, ideas y formas institucionales. Al respecto, Thompson afirma: “la 

experiencia surge espontáneamente en el interior del ser social, pero no surge sin pensamiento; 

surge porque hombres y mujeres (y no solo los filósofos) son racionales y piensan acerca de lo 
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que les ocurre a ellos y a su mundo” (Thompson 1981:16). Es decir que, mediante la 

experiencia, determinadas condiciones materiales, son vividas y significadas como injustas o 

adquieren determinadas significaciones (Fernández Alvarez, 2017). 

Hubo dos críticas centrales de Joan Scott a la propuesta teórica thompsoniana. La 

primera crítica, se refería a que Thompson (2012), al historizar el proceso de la formación de 

la clase obrera inglesa en el siglo XVIII, hizo uso de la experiencia mediada exclusivamente 

por las relaciones de producción. Para Joan Scott (2001), en el análisis de Thompson, las 

relaciones de producción eran el fenómeno unificador que se ubicaba por encima de otras 

formas de sometimiento, al ser comunes entre los trabajadores de distintos orígenes étnicos, 

religiosos, etc. (57). Producto de ello, la clase social se ubicaba como la “identidad” que se 

situaba por encima de otras categorías como género, etnicidad etc. Desde esta perspectiva, 

Thompson excluía aspectos enteros de la actividad humana al no contarlos como experiencia. 

La segunda, Scott (2001) al suponer que, “no son los individuos los que tienen la experiencia, 

sino los sujetos los que son construidos por medio de la experiencia” (49), suponía un ejercicio 

para preguntarse por los procesos históricos que, por medio del discurso, posicionaban a los 

sujetos y configuraba las experiencias de los mismos (López, 2012: 45). Thompson, al defender 

el empirismo que reposaba en la experiencia de los sujetos subalternos, olvidaba que los sujetos 

son construidos discursivamente. 

A partir de dichas elaboraciones, construyo lo que denomino “experiencia migratoria”, 

que se refiriere a la resignificación de una serie de prácticas que en el contexto del movimiento 

migracional de la población de Barbacoas a Puerto Limón, fueron objetivadas como las formas 

de responder a situaciones que figuraban como injustas y que agenciaron modos de 

autoidentificación 

Con base en esas dos propuestas analíticas, resalto que, aunque la producción y 

movilización de categorías sociales es una de las formas en las que desde el estado se busca 

ordenar poblaciones, son estas, a su vez, configuradas y reconfiguradas en virtud de procesos 

políticos, económicos y culturales (Brubaker & Cooper, 2001). Pese a ello, los grupos sociales 

también participan dentro de ese mismo proceso de categorización, porque las categorías 

sociales son puestas en juego en prácticas y en relaciones sociales que les dan paso a 

determinadas experiencias. Como intentaré mostrar, para el caso de los habitantes de Puerto 

Limón provenientes de Barbacoas, al ser categorizados como colonos, experimentaron, de un 

lado, la explotación laboral y el empobrecimiento producto de la forma y el lugar que ocupaban 

dentro de la jerarquía social interna en Putumayo. A su vez, al ser sujetos racializados, 

experimentaron la exclusión racial asociada a los prejuicios vinculados al color de la piel, no 
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solo por los detentores del poder político y económico, sino también por aquellos con quienes 

compartían la explotación laboral y el empobrecimiento. La intersección entre dichas 

experiencias, produjeron, que durante 1938-1990, los pobladores que provenían de Barbacoas, 

no se autoidentificaran como colonos. Si bien, dichos pobladores, al no ser sujetos pasivos 

frente a relaciones de subordinación, por medio de la experiencia migratoria tensionan y 

agencian estrategias para hacerles frente a dichas relaciones. 

La experiencia migratoria7 es un concepto pensado específicamente desde los aportes 

teóricos de E. P Thompson y Joan Scott y, el cual, se pone en evidencia en prácticas que son 

estructurantes dentro de la cotidianidad de dichas poblaciones. Como lo mostraré, tanto la 

economía aurífera como las prácticas religiosas -prácticas que le dan vida a la experiencia 

migratoria-, además de representar valores similares que en Barbacoas, en Putumayo, se 

resignifican para ponerle frente a determinadas relaciones sociales o para agenciar procesos de 

autoidentificación. 

Con la entrada del multiculturalismo en la década de 1990, hubo un cambio en cuanto a 

la categorización de los pobladores. Las personas provenientes de Barbacoas, dejaron de ser 

categorizados como colonos y pasaron a serlo como una comunidad afrodescendiente. Dicho 

cambio, implicó, por un lado, que estos pobladores empezaran a ocupar otros espacios, como 

aquellos asociados a la “diferencia cultural” y, por otro lado, que las prácticas que hacían parte 

de la experiencia migratoria, fueran pensadas desde otras dimensiones, esta vez articuladas a 

los discursos de la etnicidad. 

En virtud lo anterior, el trabajo estará organizado en tres capítulos, los cuales responden 

a la temporalización propuesta, pensada, justamente, en virtud de los procesos de categorización 

social. En el primer capítulo (1938-1960) abordo los procesos de configuración regional en 

virtud del mestizaje cultural y todas las dinámicas movilizadas a partir de ahí, que movilizaron 

las categorías sociales de “colono” y “negro”. Asimismo, la manera en la que dichos procesos 

generaron la experiencia del empobrecimiento y despojo. Por medio de la “experiencia 

migratoria” materializada en la economía aurífera doy la cuenta de los marcos culturales 

comunes de aquellos provenientes de Barbacoas, la tensión que desde ahí generan a categorías 

como “colono”. Por último, muestro cómo las experiencias vividas se vuelven en la base para 
 
 

7 Dicho concepto está en diálogo con algunos postulados de Stuart Hall. Hall sostenía que la identidad debía ser 
entendida como una “producción”, que por su carácter procesual, siempre está en constante cambio y nunca es 
completa y siempre dentro de la representación. Con base en eso, Hall argumenta que “diáspora” debe también 
debe de ser sacada de una noción estática de la misma. Con el fenómeno de la diáspora, en mi trabajo entendido 
como migración, se vuelve útil para entender las transformaciones en virtud del desplazamiento de los pobladores 
de Barbacoas, y cómo determinadas prácticas se reconfiguran en virtud de dicho movimiento (Hall, 1999). 



~ 19 ~  

autoidentificarse como “negros”. En el segundo capítulo (1960-1993), doy cuenta de las 

transformaciones en las representaciones asociadas a la categoría de “colono”. Unas 

representaciones negativas movilizadas en virtud del posicionamiento y materialización del 

discurso del indigenismo desarrollista, la economía petrolera y la cocalera. Las cuales 

condicionaron la experiencia del empobrecimiento: despojo y explotación. A su vez, evidencio 

como los pobladores de Barbacoas también experimentan la discriminación a través de la 

manifestación de prácticas religiosas, por parte de misioneros y de las personas con quienes 

comparte la experiencia del empobrecimiento. Asimismo, muestro como “experiencia 

migratoria”, esta vez pensada desde las prácticas religiosas le ponen frente a la discriminación 

y gestan procesos de autoidentificación como pobladores “negros”. Por último, en el tercer 

capítulo (1993-2018) muestro el giro en el sistema de clasificación que supone a los pobladores 

de Barbacoas como sujetos étnicamente diferenciados mediante la Constitución de 1991. A 

partir de ahí, doy cuenta de lo que engloba la formación del sujeto “afrodescendiente”. Con 

respecto a la “experiencia migratoria”, muestro la manera en la que la minería de aluvión y las 

prácticas religiosas, son objetivadas -al ser entendidas como prácticas tradicionales- por parte 

de dichos pobladores para establecer marcadores de diferencia cultural. 

 
1.5 Metodología y recolección de información 

La recolección de datos en esta investigación se hizo a partir de documentos del Archivo 

General de la Nación, fondo Ministerio de Gobierno, Revistas de Misión revisadas de 1925 a 

1995, prensa regional y nacional8, documentos jurídicos, páginas web y entrevistas realizadas 

en el proyecto “afrocolombianidades en el Amazonía” y otras que realicé mediante llamada 

telefónica.   Por   la   emergencia   sanitaria   por   Covid-19, la   recolección   de   datos   se 

vio afectada, razón por la cual no pudo ser posible explorar otras fuentes. 

Para el análisis de dicha información, por una parte, hice uso de la interseccionalidad. 

Esta perspectiva teórico–metodológica fue un aporte muy valioso de la teoría feminista, 

abordado mucho antes de su designación como“interseccionalidad”, siendo este concepto 

acuñado en 1989 por la abogada afroestadounidense Kimberlé Crenshaw (Viveros Vigoya, 

2016: 5). La interseccionalidad, al querer dar cuenta de la percepción cruzada de las relaciones 

de poder, invoca el cruce necesario entre género, raza y clase, categorías que empíricamente 
 
 
 

8 Elaboré una revisión extensa de las revista y una sistematización de 58 artículos de prensa, información que en 
su totalidad no fue utilizada explícitamente pero si fueron útiles para dar una visión general de las dinámicas 
económicas, políticas y sociales de la región para el periodo estipulado. 
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son inseparables y se imbrican en la producción / formación de las y los distintos actores 

sociales (Bereni, Chauvin, Jaunait y Revillard en Viveros Vigoya, 2016: 10). 

En esta investigación, enfoco el análisis en la raza (asociada al color de la piel) y clase, 

entendiendo que estas variables fueron determinantes para ver como dichos pobladores 

participaron dentro de configuraciones regionales, no solo desde las categorías que les fueron 

imputadas, sino desde aquellas, que además de producir experiencias, los jerarquizaban.  

Por otra parte, usaré el método genealógico, enfoque de tradición nietzscheana, 

retomado por Michel Foucault y Santiago Castro Gómez. Por medio de dicho método, 

Nietzsche buscaba hacer una crítica de las concepciones morales de valores como: bien, mal, 

justicia, etc., mostrando su carácter histórico y su formación al interior de juegos de fuerza. Por 

su parte, Foucault buscaba rastrear el saber y la verdad y su articulación a los mecanismos 

históricos del poder. 

Con base en lo anterior, Santiago Castro Gómez implementó el análisis genealógico en 

la historia colombiana, en oposición a una “historia de las ideas”, que se basaba en indagar por 

la forma en la que pensadores latinoamericanos habían venido descubriendo que “América 

Latina” es una entidad histórica y cultural que se diferencia esencialmente de Europa (González 

& Mora, 2012: 189). En el análisis genealógico, el significante “Latinoamérica” no es una 

entidad cultural o territorial previa a las relaciones de poder que la producen. Desde esta 

perspectiva, América Latina no es “origen”, sino efecto de verdad. Y, en ese sentido, desde 

dicho enfoque, se propone analizar el funcionamiento histórico de los discursos que han 

producido dicho efecto. Lo que se busca situar por medio del método genealógico, es que los 

sujetos sociales, que para esta investigación son aquellos que hoy se reconocen como 

afrodescendientes, no son sujetos unificados, autónomos o transhistóricos, pues ello supone 

“que las relaciones con los demás, con el conocimiento y con uno mismo puedan ser remitidas 

a la actividad de un sujeto que opera con anterioridad a las técnicas y prácticas que lo producen” 

(González & Mora, 2012: 191). 

 
1.6 Dimensión histórica y antropológica de la investigación 

La dimensión antropológica de este trabajo reside, primero, en que se pregunta por 

poblaciones que históricamente han estado en los márgenes de la alteridad. Lo anterior implica 

pensar la manera en la que se ha producido la diferencia, en esta oportunidad, situada en 

pobladores racializados en una geografía que tradicionalmente ha estado asociada al sujeto 

indígena. Segundo, a partir de un acercamiento de las prácticas cotidianas de dichos pobladores, 
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ubico la forma en la que se hacían visibles (colonos) y respondían a determinadas relaciones 

con sujetos sociales que consideraban diferentes. 

Por su parte, desde la perspectiva ofrecida por la historia cultural, intento comprender 

procesos de alteridad historizando las categorías con las que han sido designados dichos 

pobladores, y las correspondientes variaciones y sentidos en el marco de procesos más amplios 

como: bonanzas extractivas y políticas sociales, las cuales, aunque están en diálogo con 

discursos nacionales, se construyen de forma particular temporal y geográficamente. En 

relación con lo anterior, se trata de ver históricamente cómo determinados grupos humanos no 

están atados a determinadas categorías sociales, sino que transitan en ellas, siendo estas mismas, 

las que posibilitan cambios materiales y/o simbólicos en la vida de los individuos. 

Asimismo, al darle prioridad a la experiencia de dichos sujetos, se traspasan los límites 

de la clase -ampliamente abordada desde la historia- para darle a profundidad a otras 

dimensiones como la raza. 

 
1.7 Consideraciones éticas 

Como ya mencioné, esta investigación está en el marco de un proyecto que se llevó a 

cabo en el 2018 “Afrocolombianidades en el Amazonas”. Gran parte de las entrevistas 

elaboradas se hicieron en las salidas de campo de ese proyecto, en donde se hicieron acuerdos 

previos con los representantes de los consejos comunitarios. Hubo una serie de acuerdos 

grupales, como el manejo de información referidas a la economía cocalera, que respeté. 

Reconozco que hubo una serie de procedimientos a lo largo de la ejecución del proyecto que 

no salieron como se esperaba, pues, algunas de las expectativas gestadas quedaron reducidas a 

eso. 

Como iniciativa individual, me gustaría mantener alguna articulación con los consejos 

comunitarios en Puerto Limón. Aunque queda un poco de incertidumbre en dichas palabras, 

por mi parte, espero que eso no sea solo un conjunto de buenas intenciones. Por el momento, 

espero que este trabajo de grado sea funcional para complejizar dinámicas regionales que 

involucran a dichos pobladores. 
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CAPÍTULO I 

 
Colono/ civilizado e indio/salvaje: configuración sociohistórica de la categoría de colono 

en Puerto Limón 1938-1960 
 
Introducción 

Este capítulo busca posicionar la forma en la que la población migrante de Barbacoas 

asentada en Puerto Limón en la década de 1930, fue categorizada. Para ello, situó los procesos 

sociales en Putumayo que movilizaron la división entre colonos “civilizados” -como eran 

categorizados los barbacoanos- e indios “salvajes”, que se extendieron hasta la década de 1960. 

El primero de esos procesos se refiere a las ideas sedimentas por el mestizaje, el cual, desde el 

siglo XIX, fue comprendido como el proceso que suponía la mezcla, ya fuera en términos 

raciales o culturales, y que apuntaba al blanqueamiento o la hispanización. El segundo proceso 

tiene que ver con la configuración de jerarquías sociales internas, en las que son determinantes 

la presencia de misioneros capuchinos y patrones/empresarios. A su vez, muestro la forma en 

la que los sujetos “negros” son racializados, especialmente, por parte de misioneros. 

En virtud de dichos procesos, evidencio la manera en la que los designados como 

“colonos” viven la experiencia de la migración, el despojo y la explotación. Y, para el caso de 

los pobladores migrantes de Barbacoas, la forma en la que desde la experiencia migratoria 

tensionan el deber ser de la categoría de “colono”, representa marcos culturales compartidos y 

gesta mecanismos de diferenciación en donde reconocen relaciones justas e injustas. Siendo 

dichas experiencias las que se convierten en las bases para diferenciarse de los otros “colono” 

y autoidentificarse como sujetos “negros”. 

 
2.1 Proyecto de la nación mestiza a inicios del siglo XX en los Territorios Nacionales 

En el siglo XIX, algunas naciones en América Latina pasaron por procesos de 

independencia que las llevaron a organizarse como republicas autónomas. En efecto, su 

desarticulación burocrática de la Corona Española generó que las élites, desde su 

heterogeneidad, reflexionaran sobre el camino más apropiado para conducir a las nuevas 

naciones hacia la civilización. Tras su continuo diálogo con las ideas de Occidente, que seguían 

sosteniendo la jerarquía racial con la superioridad blanca, una de las preocupaciones de las élites 

fue el cómo conducir a dichas naciones a la modernización, lo que los ponía frente a dos 

cuestiones: cómo articularse al mercado mundial y cómo abordar la composición de sus 

pobladores racializados. 
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En América Latina, la preocupación por el rumbo de la población racializada se inclinó 

a dos soluciones opuestas. Por un lado, como sucedió en Estados Unidos y en Argentina, se 

optó por la aniquilación de poblaciones indígenas enteras. Por otro, por la adopción del 

mestizaje, estrategia acogida en la mayoría de países de la región (De la Cadena, 2007:20). El 

mestizaje, al ser producto de la relación saber-poder de las élites nacionales e intelectuales, se 

constituyó como la base para la construcción de la identidad nacional, que suponía que gracias 

al mestizaje los pobladores considerados como inferiores -indios y negros- podrían ascender 

socialmente (Wade, 2003: 274). El ascenso social era posible pensarlo porque el tipo de 

mestizaje adoptado en Colombia en el siglo XIX, más allá de figurar como un proceso que hacía 

alusión a la mezcla racial, hacía referencia a una mezcla cultural.9 

De acuerdo con Julio Arias (2007) para el siglo XIX, en Colombia la imagen del “pueblo 

ideal”, es decir, un pueblo unificado con valores y principios blancos y católicos, generó 

patrones de unificación y diferenciación. Por un lado, se buscaba una diferencia aceptable 

(unificación), y, por el otro, la jerarquía poblacional interna (diferenciación) (42). En vez de 

tratarse de dos cosas totalmente desarticuladas, la unificación y diferenciación eran dos caras 

de un mismo discurso: las élites se debían unificar para construir la idea de una nación soberana 

e independiente, pero tenían que diferenciarse para mantener un orden social jerarquizado. 

Una jerarquización que también respondía a la reproducción de la mano de obra de personas 

racializadas, y que planteaba una relación directa con la incorporación de la nación al mercado 

mundial. Dicha jerarquización, suponía a las tierras altas (zonas frías) -como los únicos lugares 

aptos para construir la civilización-, contrario a lo ocurrido con las tierras bajas (zonas cálidas), 

que eran imaginadas como espacios de barbarie. Esas nociones estaban articuladas a los 

discursos europeos, especialmente a los postulados de George Louis de Buffon, razón por la 

cual, Francisco José de Caldas enfatizó en la proclividad de la civilización por parte de gente 

que vivía en zonas altas (generalmente población blanco-mestiza), mientras que los pobladores 

de tierras bajas (generalmente poblaciones indígenas y negras) se los caracterizaba por “tener” 

un bajo desarrollo intelectual y moral (Munera, 2005). 

El que las élites de la naciente República hubieran asumido el mestizaje como piedra 

angular del proyecto nacional, provocó que esas ideas no se agotaran en el siglo XIX, sino que 
 
 

9 Existe una amplia discusión con respecto al mestizaje. En la nación poscolonial se fundamentaba en la mezcla 
de la época colonial entre africanos, indígenas y europeos. Eso supuso que las naciones independientes llevaran el 
proceso de mezcla hacia una nación cada vez más homogénea. En algunas naciones se vio una actitud favorable 
frente al mestizaje. Mientras que otras lo veían como una tacha moral. En Colombia, hubo discusiones que 
contrastaban las actitudes hacia el mestizaje por parte de los intelectuales colombianos (Wade, 2003). 
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se inmiscuyeran dentro de un proceso del que hacemos parte. La experimentación de dicho 

proyecto pasó por diversos intentos de imposición de sensibilidades y prácticas muy distintas a 

las que los pobladores racializados, considerados inferiores, habían tenido; dicha imposición 

fue considerada como un camino ambiguo pero seguro para volverse blanco (Chaves Chamorro 

& Zambrano, 2006:7; Wade, 2003:283). 

El blanqueamiento, vinculado al proyecto de nación mestiza, generó que en la jerarquía 

social, el “blanco” fuera el lugar al que debían llegar pobladores no civilizados. Es decir que 

dicha categoría, no solo estaba enteramente signada por el color de la piel, al estar asociada a 

nociones biológicas, sino también a un proceso moral. Algunas características de las personas 

designadas como blancas eran: hablar español, practicar la religión católica y orientarse bajo 

los preceptos de las sociedades modernas (progreso). Es decir que la categoría podía incluir 

poblaciones que fenotípicamente no respondieran a las ideas biologizadas sobre lo blanco, por 

ello, se podía percibir que poblaciones negras -en este caso la gente que venía de Barbacoas- e 

indígenas que cumplieran con las características morales atribuidas a lo “blanco”, portaran 

dicha categoría (Arteaga Montes, 2019: 53; Chaves Chamorro, 2002; Chaves Chamorro & 

Zambrano, 2006). 

En relación con esos procesos, Giovanny Arteaga Montes (2019) en su análisis de la 

presencia de la Misión Capuchina en Puerto Asís, Sucre y Alvernia 1904-1930, afirma que el 

blanqueamiento fue una estrategia utilizada por los misioneros con el objetivo de transformar a 

las poblaciones indígenas. Para Arteaga, el blanqueamiento reunió procesos de evangelización, 

modernización y colombianización, cuya estrategia, en Putumayo, se puso en práctica por 

medio de colonización dirigida y espontánea. En parte, ese proyecto fue posible porque a lo 

largo del siglo XX, el Putumayo estuvo integrado a la jurisdicción de Territorios Nacionales10 

(1843-1991), de manera que sus pobladores eran considerados como incapaces de auto 

gobernarse, al ser regiones con baja presencia de individuos, que, dentro del imaginario 

nacional, eran favorables para la nación, como lo eran aquellos designados como blancos. Por 

ello, la administración de dichos territorios dependía directamente del gobierno central para que 

pudieran ser colonizados y sometidos11 a “mejoras” (Serje 201:16). 
 

10 Putumayo, junto a otras regiones de Colombia, fueron denominadas como “tierras de nadie” en la sociedad 
colonial, “territorios baldíos” en la república del siglo XIX, “territorios nacionales” a finales del siglo XIX, “Zonas 
de orden público” en el siglo XX y “Zonas rojas” en el siglo XXI (Serje, 2011). 
11 Desde mediados del siglo XIX, Putumayo estuvo inmerso en procesos de explotación tanto de recursos naturales 
como de sus pobladores, todas ellas legitimadas por el interés de someter estos territorios a “mejoras”. La primera 
de ellas fue la quina (1850-1882), Con la caída del precio internacional de la quina en 1884, su producción empezó 
a descender, y hacia 1885 empezaron a consolidarse las primeras casas caucheras del país. Con el Decreto N° 645 
de 1900, se aprobó la explotación privada en terrenos baldíos, considerando “Que las regiones desiertas de la 
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En ese orden de ideas, la forma de categorizar y jerarquizar a los pobladores, por parte 

de los misioneros Capuchinos -de quienes hablaré más adelante-, fue representar al colono 

como “civilizado” y a los indios como “salvajes”. Los que eran incluidos dentro de la categoría 

de “colonos”, eran pobladores empobrecidos, que provenían de distintas regiones de Colombia, 

y migraban en búsqueda de mejores oportunidades económicas. Algunos de los colonos 

asentados en Puerto Limón, llegaban de Barbacoas, Nariño, caracterizados por ser de tez oscura. 

Sin embargo, lo que resulta muy inquietante con respecto a la población de Barbacoas, 

es que, como señala Serje (2011) para la sociedad mayor, social y urbana, la categoría de colono 

se contraponía a indios y negros (255). De hecho, “Cargueros, indios y negros” ocupaban el 

mismo estatus. A pesar de que las afirmaciones de Serje hagan alusión a la sociedad colombiana 

de finales de siglo XIX, para inicios del siglo XX dicha división y jerarquización se sostenía. 

Una muestra de ello era que el proyecto civilizador hacia Territorios Nacionales tenía bases en 

la representación de colono como “civilizado”. No obstante, ¿Cómo era posible que una persona 

designada como negra a su vez fuera vista como colono civilizado? Pues bien, en cierta medida, 

la comprensión de las categorías sociales como procesos (Brubaker, 2012; Brubaker & Cooper, 

2001), permite entender que los sentidos atribuidos a las categorías están sujetos a cambios y a 

transformaciones que van de la mano con procesos de configuración regional o nacional. En 

ese sentido, el proyecto del mestizaje y el blanqueamiento, posibilitaba que hubiese pobladores 

racializados y que al mismo tiempo fueran concebidos como “colonos”. Sin embargo ¿Es 

posible pensar un colono blanco mestizo en los mismos términos que un “colono” racializado? 

más adelante volveré sobre dicha inquietud. 

 
2.2 Misioneros capuchinos y colonos: categorización social desde el proyecto de 
blanqueamiento 

Para Augusto Gómez (2005) existen tres variables fundamentales en la configuración 

sociocultural, económica y política del Putumayo, que han sido determinantes para la 

comprensión de las dinámicas departamentales en la larga duración: la presencia e influencia 

de grupos humanos de origen o tradición quechua, la minería de oro y la presencia y actividad 

misionera (86). Esta última se relacionó con la representación colonial del Putumayo como el 

lugar del salvajismo. Así, la presencia de misioneros en dicho territorio estuvo legitimada bajo 
 

República, asiento de la población indígena no civilizada, han permanecido hasta hoy improductivas para la 
Nación”. Dichas economías, en particular el caucho, cometieron una serie de vejámenes, abusos, tortura y 
genocidios hacia poblaciones indígenas El conjunto de prácticas represivas, afirma Margarita Serje (2011), al estar 
fundadas en el principio colonial de maximización rápida para obtención de beneficio, estableció una tradición de 
manejo coercitivo de mano de obra (274). A su vez, era una violencia legitimada al considerar poblaciones 
indígenas como inferiores. 
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el propósito de “llevar la luz de la civilización y los beneficios del comercio y las industrias a 

esa multitud de hermanos nuestros, que se hallan sumergidos en el horroroso estado del 

salvajismo” (Gómez López 2005: 112). 

La actividad misional en el Putumayo no inició en el siglo XX. Su presencia se remonta 

al periodo colonial y se mantuvo, aunque de forma intermitente, durante el siglo XIX. Sin 

embargo, solo fue hasta el gobierno de la Regeneración -liderado por Rafael Núñez bajo el lema 

“Una Nación, una raza, un Dios”-, que los misioneros fueron considerados como portavoces de 

la civilización, lo que les permitió mantenerse en territorios como Putumayo y Caquetá buena 

parte del siglo XX. El Concordato de 1887 y el Convenio de Misiones de 1902, firmados entre 

el Estado colombiano y la Santa Sede, encargó a las comunidades religiosas algunas 

atribuciones de gobierno y la evangelización de los sitios de frontera de Colombia (Kuan 

Bahamon 2013: 275). El 20 de diciembre de 1904, se expidió el decreto de erección de la 

Prefectura Apostólica del Caquetá, la cual debía establecer fundaciones en lugares limítrofes 

con Ecuador, Brasil y Perú. 

Para Cristina Rojas (2001), la visión contrapuesta entre la élites conservadoras y 

liberales, generó que sus expectativas frente al proyecto civilizador también lo fueran. La élite 

conservadora -siguiendo a Sergio Arboleda- debía aspirar a la continuación del legado español, 

poniendo en consideración las sólidas bases en cuanto a sus fuertes creencias morales y 

religiosas, en las que indios y negros debían ser instruidos en el espíritu del cristianismo (27). 

La élite liberal, en cambio, en diálogo con la cultura británica, abogó por una sustitución de las 

instituciones coloniales, la apuesta por el libre mercado y la separación entre la iglesia católica 

y Estado. 

Debido a la articulación de la misión con el proyecto conservador de la Regeneración, 

la integración del Putumayo a la nación pasó por la adscripción y subordinación de la población 

indígena al sistema religioso, para así, superar el supuesto estado de barbarie y salvajismo 

(Gómez López, 2005:45). Ese respaldo podía verse reflejado en la misma redacción del 

Concordato, en donde se reconocía el papel civilizador de la iglesia católica, dando paso a su 

activa participación en lo referente a la formación de nuevos ciudadanos al garantizar la 

intervención de los misioneros en asuntos educativos y su labor con las tribus denominadas 

errantes (Pérez Benavides, 2015:189). 

Aunque el mestizaje, como lo mencioné, planteaba una imagen de “pueblo ideal”, de 

acuerdo con el argumento de Arias (2007), debía seguir reproduciendo una diferencia, sustento 

de la jerarquización social interna en la que colonos e indios, para el caso de Puerto Limón, 

figuraban como mano de obra. La distinción entre dichos grupos poblacionales, como 
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mencioné, estaba en dialogo con la forma en la que el proyecto “civilizador” mediaba las 

representaciones de las categorías sociales, pero también con las representaciones sobre lo 

indígena elaboradas por las élites neogranadinas en los siglos XVIII e inicios del XIX (Pérez 

Benavides, 2015). Por ese motivo, mientras las poblaciones indígenas eran representadas como 

“bárbaras” y “salvajes”, a los colonos los representaban como “civilizados”. 

Como sucede con cualquier categoría social, a los agentes que las portan se les designan 

una serie de atributos, que dentro de determinados marcos morales pueden ser objeto de aprecio 

o desprecio social (Alonso en Yie Garzón, 2018: 66). Desde la perspectiva de los misioneros 

capuchinos, el valor de quienes eran incluidos en la categoría de colono, se basaba en su amor 

por el trabajo. Durante la década de 1930 e inicios de 1940, cierta parte de los llamados 

“colonos” que se asentaron a orillas del rio Caquetá, eran personas que provenían del Huila y 

de Nariño, quienes eran descritos como gente heroica en el trabajo y los de Nariño como bien 

ordenada en el cultivo.12 Características que, además, se complementaban con una serie de 

prácticas como el hablar español y pertenecer a la religión católica. Desde la perspectiva de los 

misioneros, la tarea de civilizar a grupos raciales considerados “retrasados” era producto no 

solo de un esfuerzo económico -que como ya mencioné, también tenía bases en el 

blanqueamiento de la nación-, sino también del heroísmo “que solo se paga con un cielo 

eterno”.13 Sobre dicho proyecto, los misioneros también vertieron su legitimidad, pues se 

autodenominaban “los nobles constructores del progreso”,14 afirmando que las instituciones 

meramente gubernamentales para civilizar “salvajes” no existían, y esta era una tarea que 

solo la Misión podían cumplir.15 

En el marco del conjunto de dichas actividades, la Misión se atribuyó como iniciativa 

propia, tanto los procesos de colonización espontánea, como dirigida (Arteaga Montes 

2019:97), los cuales habían iniciado desde la década de 1910. El argumento central de 

incentivar la colonización, era, por un lado, garantizar la explotación de recursos naturales para 

que la región hiciera parte del proceso de la incorporación de Colombia al mercado mundial y, 

por el otro, civilizar a gentes salvajes por medio de la interacción con personas civilizadas: los 

colonos. 

Se podría considerar que la presencia capuchina estuvo acompañada de “biblia y jabón”, 

semejante a como lo describe Guha (1982) para el caso de la India, debido a que uno de los 
 
 

12 Revista de misiones. Año 1941. Enero-Febrero-Marzo-Abril. Pg. 188-189. 
13 Revista de misiones. Año 1935. Agosto. Pg. 339. 
14 Revista de misiones. Año 1935. Agosto. Pg. 342. 
15 Revista de misiones. Año 1935. Agosto. Pg. 339-340. 
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intereses de los misioneros fue la “corrección” moral mediante la incorporación de prácticas 

religiosas católicas, la instrucción hacia la adoptación de prácticas como el uso del vestido, el 

aseo personal y cambio en los modos de alimentación. Muchas de esas nuevas formas fueron 

impuestas por medio de mecanismos coercitivos y violentos, en donde la colonización también 

ocupó un lugar predominante. Con dicho proyecto, no se permitía el establecimiento exclusivo 

de los indios, pues estos serían obligados a vivir con los “racionales” (colonos), para así lograr 

su civilización y transformarlos en brazos útiles para la “labor y el progreso” (Gómez López 

2005:18). 

Sin embargo, la designación como “civilizados” no fue una garantía para que los 

colonos estuvieran en condiciones dignas. Hay que tener en consideración que los colonos 

estaban sujetos a la “doble inversión”. Como señala Serje (2011) “estas ricas e inhóspitas 

regiones se han convertido a lo largo de la historia en el lugar de refugio de poblaciones sobre 

las que se ha operado un proceso de doble inversión, gracias al cual sólo se las reconoce, o 

como potencial de conflicto, de ilegalidad y desafío, o como instrumento para el logro de los 

ideales de la sociedad urbana ilustrada y sus intereses” (259). Por tal razón, la categoría de 

colono, para dicho periodo, además de tener representar la “civilización”, los pobladores que 

habitaban la categoría de “colono”, al estar sujetos a la “doble inversión”, migraban como mano 

de obra, condición que determinada su vulneración y precariedad. 

Muchos colonos migraban de sus tierras en busca de mejores oportunidades 

económicas. Milcíades Chaves (1945), refiriéndose a la colonización en Putumayo para las 

primeras décadas del siglo XX, afirmó que la migración de colonos obedecía, 

fundamentalmente, al problema de la escasez de la tierra en Cauca, Nariño y Huila (579), 

situación agravada por las pésimas condiciones de vida en dichos departamentos, razón por la 

que muchos de esos pobladores buscaron mejor suerte en las riberas del río Caquetá. Puerto 

Limón, Mocoa, Puerto Umbría y Puerto Asís se convirtieron en destinos recurrentes, pues 

muchos vieron en ellos la oportunidad de probar fortuna en las minas, buscando oro -como 

ocurrió con los pobladores del Pacífico nariñense-, en la búsqueda de quina o como jornaleros 

en las aperturas de caminos de penetración (580). 

Migrar bajo esas lógicas generó que estas personas fácilmente se conviertan en mano 

de obra con condiciones laborales precarias y fueran objeto de despojo de tierras 

constantemente. Dichas condiciones, sumadas a la experiencia vivida de ciclos de pobreza y 

migración experimentados en otras regiones, generaron una producción de lo común, que 

como mostraré más adelante, se convirtieron en la base para articular una serie de demandas 

que eran el reflejo del descontento de dichas dinámicas. 
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En relación con las condiciones laborales para los colonos, por la limitación al acceso 

de documentación histórica, es difícil establecer el tipo de patronazgo que existía en Puerto 

Limón para dicho momento. Sin embargo, como hipótesis, se puede pensar que se trataba de 

hombres denominados como “blancos”, dueños de grandes extensiones de tierra, las cuales 

usufructuaban con indios y colonos, con acuerdos en desventaja para estos últimos. También 

hubo patrones dueños de minas en las quebradas auríferas en Puerto Limón, en las que 

trabajaban pobladores que provenían de Barbacoas. Para este último caso, el patrón recogía el 

oro trabajado semanalmente. 

Una dinámica referente al patronazgo, la señala Gómez (2005) gracias al “adelanto” y 

al “endeude”, indios y colonos obtenían a precios altos mercancías introducidas en sus 

territorios por “patrones”, quienes, a su vez, recibían en pago productos silvestres y cultivados 

a muy bajo precio, los que posteriormente eran comercializados por dichos patrones 

quedándose con la mayor parte de las ganancias (140). 

Esas condiciones posibilitaban una operación, en doble vía, que beneficiaba 

notablemente a los detentores del poder económico y político, en contraposición a pobladores 

pobres. Por un lado, como resultado de la posición inferior de dichos territorios, -inferior por 

ser habitados por indios- se generó el control de la mano de obra de indios y colonos, pero 

también la apropiación de tierra por parte de los sectores hegemónicos (misioneros y patrones). 

Por otro, el poder material, relacionado con la apropiación de tierras y mano de obra, les 

permitía reafirmar su lugar y seguir reproduciendo mecanismos represivos, desiguales y 

abusivos hacia estos pobladores, quienes tenían pocas o nulas posibilidades de adquirir 

posiciones sociales iguales o parecidas. 

Es decir que las representaciones aparentemente positivas de la categoría de colono no 

se vieron reflejadas en la dignificación de las condiciones de vida de estos. Con respecto al 

despojo de tierras, en el Valle de Sibundoy y Puerto Limón para el periodo señalado, Gómez 

(2005) se refiere a las repetidas ocasiones en las que poblaciones indígenas eran intimidadas y 

hostigadas por grandes acaparadores de tierra, “colonos” o gente “blanca”, hasta el punto en el 

que dichos pobladores vendían sus tierras a bajos precios y se iban de ahí. 

Sin embargo, Gómez (2005) también destaca las usurpaciones y destierros ocultados a 

nombre de la “colonización”, especialmente en el Valle de Sibundoy, en los que estuvo 

relacionada la misión capuchina, durante su presencia en Putumayo. Los misioneros, quienes 

en una supuesta defensa por los “territorios indígenas” emprendían diversas acciones en contra 

de los colonos con el fin de impedir su acceso a tierra (266). Adicionalmente, en la década de 

1930 y 1940, el dominio y despojo progresivo, por parte de los misioneros, sobre terrenos en 
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Putumayo, generó que extendieran sus territorios a montañas vírgenes y baldíos nacionales, que 

no se les había adjudicado legalmente. Por medio de contratos de arrendamiento, entregaban a 

indios y colonos pobres, quienes después de adaptar las tierras, debían regresarlas a la misión 

tan pronto como esta lo exigiera (267). 

Pese a que Gómez se refiere al Valle de Sibundoy, es posible que las dinámicas descritas 

también hayan tenido lugar en Puerto Limón. Dicho autor señala que en esa región los indígenas 

tenían serios problemas relacionados con la tenencia de la tierra (300). En otro texto, que se 

refiere a la tenencia de la tierra en zonas mineras en Puerto Limón, afirma que las tierras se 

quedaban en pocas manos, especialmente las de mejores condiciones, “Para el campesino 

pobre, minifundista y de condiciones marginales quedaron, en los años treintas, en los 

cuarentas, en los cincuentas, en los sesentas, etc, solamente tierras con suelos deficientes, las 

menores extensiones y los recursos más escasos” (Valdés & Franco, 2005: 66). 

La experiencia de dichas dinámicas, como mencioné, gestó que desde la categoría de 

colono se articularan una serie de demandas, en Puerto Limón y en el Valle de Sibundoy. Es 

posible hacer esas aseveraciones porque en Colombia, en buena parte del siglo XIX y XX, la 

categoría de colono fue central en reclamos al Estado por las vulneraciones que sufrían por 

parte de hacendados y empresarios (LeGrand, 2016). Por ello, en algunos documentos del AGN 

señalados por Augusto Gómez (2005) se muestra cómo dichos pobladores, durante la primera 

mitad del siglo XX, manifestaban su descontento frente a la presencia de misioneros 

capuchinos, cuyos intereses iban en detrimento de sus integridades. Al respecto, destaco un 

memorial dirigido al Representante a la Cámara Julio César Enríquez, el 23 de abril de 1938. 

Mientras que la extensa porción que absorben los de la misión bajo el dominio de los MM. extranjeros, 
muchos colonos colombianos no tenemos ni un palmo de terreno dónde podernos alojar y ni dónde poder 
edificar una pobre choza para poder alojar nuestra familia por numerosa que ésta sea, y nuestras súplicas 
y reclamaciones no tienen eco ante dichos misioneros y de esta manera tendremos que vivir en la carretera, 
mientras los extranjeros son dueños de nuestro patrimonio nacional so pretexto de “Nuestra misión de la 
Iglesia” para con este pretexto explotarlo con amplia libertad. Por lo que se ha observado y se ve que ellos 
tienen el control de autoridad civil y eclesiástica, en el hecho de que los colombianos no tenemos derecho 
a lo nuestro, ni podemos tomar ni un palmo de terreno ni comprado, ni vendido, ni prestado, ni del baldío 
sin encontrar rotunda negativa por parte de dichos misioneros, y el que lo desee tiene que comprarlo muy 
caro o quedarse en la carretera, sin amparo alguno ni civil ni eclesiástico. También han tenido y tienen 
un sistema de dar prestado algunos trozos de terreno en lugares montañosos incluso en baldíos, a gentes 
pobres, para que desmonten, hagan limpieza y siembren y una vez limpio y en estado lucrativo lo 
desalojan, lo declaran vendido o lo trasladan a otro lugar. En esta forma viven muchos indios e infelices 
blancos que al fin quedan en la miseria (AGN: Sec. República, Fdo. Ministerio de interior, Caja 261, 
Carpeta 2475, Asuntos Indígenas, Fols. 18 en Gómez López, 2005). 

 
2.3 Del Pacífico a la Amazonía: la migración barbacoana a las tierras del Oriente 

Como lo he venido mencionado, la colonización en el Putumayo fue un factor muy 

relevante para inicios del siglo XX, especialmente por el proyecto puesto en marcha vinculado 
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a la “civilización” de tierras salvajes. Puerto Limón había sido el centro comercial de la zona 

de la baja bota caucana, cuya colonización había sido hecha predominantemente por nariñenses 

y huilenses. En la década de 1950, se fundaron los asentamientos de La Vega, Piamonte, 

Miraflor y Campoalegre y, ocho años más tarde, la vereda de Samaritana (Clemencia Ramirez 

2001:42). 

Desde la asignación de los territorios misionales a los capuchinos, los misioneros 

tuvieron la certeza de que los buenos resultados de su proyecto civilizatorio debían ir 

acompañados de un camino que comunicara los Andes con el piedemonte y la planicie 

amazónica. Como consecuencia, una de las grandes preocupaciones de los misioneros fue 

la carencia de caminos y vías de comunicación. Por ello, la navegación a vapor por el río 

Putumayo, la adecuación de trochas, caminos y carreteras, fueron determinantes en el proceso 

de integración y colonización en Sibundoy y Piedemonte (Gómez López 2005:64). 

En las dos primeras décadas del siglo XX, era frecuente escuchar la existencia de un 

“camino viejo” que iba de Pasto, Santiago, San Francisco, Mocoa, Umbría y Puerto Asís, y que 

había sido el que facilitó lazos de intercambio entre Sibundoy, Piedemonte y la Llanura 

Amazónica, que se extendían hasta el Litoral Pacífico (Arteaga Montes 2016: 90), mucho 

antes de la llegada de las órdenes religiosas a la región. De hecho, ese camino fue el que facilitó 

el ingreso de los primeros europeos en Putumayo en 1535, pues se dice que fue por allí por 

donde entró Hernán Pérez de Quesada a Puerto Limón en busca del Dorado en 1542. Durante el 

conflicto entre Perú y Colombia (1932-1934), dicho camino fue crucial porque por allí se 

transportaron soldados, víveres y medicamentos hacia el Bajo Putumayo. 

Durante el periodo republicano, hubo fuertes intercambios de oro proveniente de las 

minas de oro cercanas a Mocoa, a cambio de herramientas, harina, ropa y carne que provenían 

de Pasto (Arteaga Montes 2016:92). Por su parte, durante la Regeneración y con la asignación 

de estos territorios a las comunidades religiosas, Rafael Reyes, con el fin de dominar las “áreas 

dominadas por salvajes”, le designó a Miguel Triana -ingeniero- hacer un recorrido, mediante 

un contrato en los primeros años del siglo XX. Este se inició cerca a Gorgona, siguió por 

Tumaco y Barbacoas, pasó por Pasto, atravesó la trocha del Santa Lucía -muy cercana a Puerto 

Limón- y llegó a Mocoa, todo con el fin de buscar una ruta más rápida y eficaz para conectar 

la zona andina con el piedemonte amazónico (Carreño Tarazona 2016: 142-143). 

Dentro de las descripciones de Triana, destacaba a Barbacoas, lugar que fue el enlace 

durante siglos entre el océano y la cordillera (Triana en Carreño Tarazona 2016: 146). Este 

puerto fluvial se caracterizaba porque su organización espacial, giraba en torno a tres aspectos 

de gran significado en la cotidianidad de sus habitantes: el río Telembí, el camino, al ser el 
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punto de intercambio entre dichas geografías, y las minas de oro, que, pese a su ubicación 

geográfica, sufrían una disminución de su actividad minera y eventuales olas migratorias 

(Carreño Tarazona 2016: 147). 

Con los avances elaborados por Triana, Fray Fidel de Montclar, por iniciativa 

propia, inició, en 1909, la construcción de un camino de herradura de Pasto a Santiago, por 

medio de limosnas que recogió en las poblaciones del sur y con la mano de obra de indígenas 

de Nariño y Santiago. Por esa labor, Montclar fue investigado por el Ministerio de Obras 

Públicas debido a que la apertura de caminos era una tarea exclusiva del gobierno. Sin 

embargo, el padre capuchino tuvo que viajar a Bogotá para mostrar la necesidad de la apertura 

del camino, justificándola como un acto de soberanía,16 y como la posibilidad de 

conectar tierras civilizadas y salvajes. El presidente Ramón Gonzáles Valencia se convenció 

y destinó 40.0000 oro para la continuación de dichos caminos. Con la presidencia de Carlos E. 

Restrepo, el caminó llegó hasta Mocoa el 25 de octubre de 1912, y logró que se extendiera hasta 

Puerto Umbría, con solo 60km para que se extendiera a Puerto Asís. La obra se paralizó y 

finalizó el 20 de julio de 1931 (Arteaga Montes 2016: 95-96). Para esa fecha, el 

camino real seguía siendo usado por indígenas del Alto Putumayo que intercambiaban 

productos en Pasto, mientras que colonos y comerciantes se movían entre Barbacoas, 

Túquerres, Pasto, Mocoa y Puerto Asís (Arteaga Montes 2016:97). 

Esos caminos, además de marcar formas de hacer presencia por   parte   del 

Estado mediante la materialización del proyecto civilizador, de dar lugar a poderosos 

intercambios dentro de un extenso territorio, también generaron redes comerciales, relaciones 

sociales y culturales, y, eventualmente, le dieron paso a uno que otro rumor. Por lo 

anterior, pensar en la movilidad de la gente como parte de un ejercicio migratorio del Litoral 

Pacífico al Piedemonte Amazónico no es algo que debe parecernos extraño. Los discursos 

frente a la colonización y la conexión existente entre el Litoral Pacífico, el Piedemonte y la 

Llanura Amazónica posibilitaron la migración de gente proveniente de Tumaco y 

Barbacoas, durante gran parte del siglo XX. 

Eduardo Restrepo (2020) afirma que la primera ola de colonización, por parte de gente 

proveniente de Pacífico nariñense, inició en 1917, como parte de los programas de colonización 

impulsados por los capuchinos en cabeza de Montclar. La segunda oleada de colonización de 

 
16 En cierta medida, desde la presencia de caucheras peruanas en Putumayo, y el eventual conflicto entre entre 
Perú y Colombia (1932-1934), la soberanía empezó a figurar como un elemento crucial. Por la ausencia de 
soberanía durante dicho periodo, el Estado reconoció, que esa fue una de las razones por las cuales los peruanos 
ya se sentían dueños de ese territorio. Por lo tanto, pensar en la soberanía fue transversal a todos los procesos 
mencionados. En parte, su preocupación en no querer volver a perder territorio como había sucedido con Panamá. 
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estos pobladores se dio durante la guerra entre Perú y Colombia (1932-1934), estos pobladores 

más tarde se vincularon a bonanzas extractivas, especialmente en Puerto Asís, en las orillas del 

Rio Putumayo. La tercera ola de colonización estuvo asociada a la minería aurífera, en la década 

de 1930, que promovió asentamientos en Puerto Limón, Orito, Valle del Guamuez y Puerto 

Umbría.17 En todas ellas, los pobladores provenientes de Barbacoas fueron designados como 

colonos. 

En parte, la migración de personas desde Barbacoas a Puerto Limón, además de estar 

relacionadas con las variables mencionadas, estaba sujeta a una serie de desigualdades en 

cuanto al uso y ocupación de la tierra, siendo parte de procesos históricos de despojo. Don 

Alfredo Angulo y otros(as) -pobladores llegados en la década de 1940- narraban que, en 

Barbacoas, todos vivían y trabajaban en la mina, cada familia tenía su propia tierra. Al respecto, 

Nina S de Friedemann (1974) señala que después de la abolición de la esclavitud en 1851, 

muchos mineros abandonaron las minas coloniales, penetraron zonas selváticas del Litoral 

Pacífico y se asentaron sobre las riberas de los ríos, como el Guelmambí, con unos títulos 

otorgados a finales del siglo XIX (15). 

En virtud de dichas migraciones, Restrepo describe dos tipos de asentamientos de estos 

pobladores en Putumayo: por un lado “pequeños poblados en tramos de los cursos de los ríos, 

como lo hacían desde muchas generaciones atrás en el Pacífico colombiano y en los valles 

interandinos”(21). Por el otro, familias situadas en zonas rurales con familias e individuos 

“blanco-mestizos”, provenientes de distintas partes del país (21). Particularmente el primer tipo 

de asentamiento, en parte, fue posible por la reproducción de la minería de aluvión, una práctica 

de tipo artesanal que se lleva a cabo en Barbacoas desde el periodo colonial en el Pacífico 

nariñense. Siendo allí donde estuvo ubicada una de las minas más notables de oro de 

Latinoamérica, cuya mano de obra era de poblaciones indígenas y negras, y, que sedimentó la 

tradición minera en las personas que provienen de allí (West, 1972). 

Una de las primeras familias provenientes del Pacífico nariñense, recordadas por las 

personas que hoy viven en Puerto Limón, fue la familia Mesa y algunos miembros de la familia 

Angulo, como don Cloromilo Angulo, quien, al igual que muchos otros, llegaron al “Oriente”, 

-como era llamada la Amazonía Occidental a inicios del siglo XX- por medio de rumores. En 

estos se decía que en el Oriente había “hartísimo oro y por eso todica la raza negra, como busca 

oro”18 decidió irse para Putumayo. 
 
 

17 Eduardo restrepo menciona otras dos olas de colonización afrodescendiente: una por el petróleo y la otra por el 
cultivo de hoja de coca en Putumayo. Hablaré sobre ellas más adelante. 
18 Entrevista Tomasa Criollo Julio 2018. 
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Dichas migraciones fueron posibles mediante lazos parentales o por amistad. Por 

ejemplo, don Alfredo Angulo, refiriéndose a su llegada a Puerto Limón, en la década de 1940, 

comentaba: “Cloromiro Angulo tenía, casa y todo, tenían platanera. Entonces yo le pedí posada, 

él me dio. Y como a los dos meses de haber llegado compró otra tierra, me dijo: váyase a vivir 

allá. Una casa grande. Hasta los 5 meses yo ya hice mi casa”.19 Al igual que la de don Alfredo , 

la migración de muchos otros se dio a partir de gente que les brindó compañía y las condiciones 

materiales necesarias para poder migrar. 

Generalmente, una persona por familia (casi siempre un varón) se iba a ver si la fama 

de “Limón” era cierta. A su llegada, durante un tiempo trabajaban en minas auríferas cuyos 

propietarios eran patrones/empresarios y después de comprobar que la fama del oro en los ríos 

de Puerto Limón era cierta, se devolvían a Barbacoas por su familia, vendían las tierras que 

tenían allá y regresaban a Putumayo. Las veredas pobladas por el conjunto de personas llegadas 

a Puerto Limón fueron: El Caimán, La Pedregosa, San Pedro y Villa Gloria, siendo El Caimán 

una de las veredas auríferas más importantes. En ese conjunto de veredas fueron abriendo fincas 

y sembrando cultivos para garantizar parte importante de la alimentación, la cual se 

complementó con la pesca y la caza. 

Antes de llegar a Puerto Limón, muchos pasaron por otros lugares. Uno de ellos fue 

Puerto Asís. Desde su fundación en 1911, este lugar se había convertido en “el David frente a 

Goliat” en la guerra entre Perú y Colombia, según afirmaban los Capuchinos. Dicho suceso y 

la apertura de caminos que conducían directo a él, lo convirtió en el punto de llegada para 

muchas personas que llegaban a Putumayo. Por ejemplo, Don Alfredo Angulo lo 

recordaba como un lugar próspero porque el estilo de vida allí era más “sostenible”. No 

obstante, no fue suficiente para que se trasladara a Puerto Asís. Lo que muestra que el interés 

económico no fue la única razón que motivó la migración y asentamiento de la gente 

de Barbacoas en Puerto Limón. 

La Bota Caucana fue otro destino común de la gente proveniente del Pacífico 

Nariñense. Don Florencio Eliseo Castillo y doña Herminda Eva Cortes, ambos barbacuanos con 

hijos tumaqueños, se asentaron primero en La Primavera. Doña Petrona Castillo recuerda que 

fueron los primeros tumaqueños en llegar a esa zona. A su llegada, ya había un hombre llamado 

Rodolfo Flores -descrito por Petrona como “blanco”-, para quien trabajaron ellos y una familia 

de colonos huilenses abriendo monte para ganado.20 

 
 
 

19 Entrevista Alfredo Angulo julio 2018. 
20 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018 



~ 35 ~  

2.4 La gente de “raza negra” como colona en Puerto Limón 

En la primera parte de este capítulo planteé si era posible pensar a un colono blanco 

mestizo en los mismos términos que un colono racializado. La respuesta es no. Elisabeth Cunin 

(2010) siguiendo a Michael Omi y Howard Winant, afirma que la categoría de “negro” tiene de 

por sí, su propia historicidad, pero al ser producto de unas formaciones raciales específicas, 

tiene significaciones y estatus distintos de un contexto a otro (9). 

La raza existe sin existir (Cunin, 2003: 10). A pesar de su inexistencia como discurso 

científico, existe como categoría práctica y social (Brubaker & Cooper, 2001), capaz de crear 

relaciones sociales, “la raza es una categoría popular a través de la cual se descifra e interpreta 

el entorno social, pasado y presente, que da sentido a las prácticas cotidianas y permite evaluar 

y clasificar al otro” (Cunin, 2003: 11). Por el relacionamiento con formas biológicas de la raza, 

atributos fenotípicos como el color de la piel son socialmente interpretados. Para Margarita 

Chaves (2002) el color de la piel, además de referirse a rasgos fenotípicos relacionados a la 

pigmentación de la piel, es un sistema de contrastes significativos de poder, riqueza, estatus y 

otros valores establecidos por el colonialismo, en donde el blanco sirve como marca de capital 

simbólico que confiere poder a quien lo reclama para intercambios ventajosos materiales y 

simbólicos (194). 

Por dichas características, es fundamental profundizar en la particularidad de los 

pobladores barbacoanos, al ser personas asociadas a una categoría racializada como la de “raza 

negra”. Estar vinculados a sistemas clasificatorios marcados por la “raza”, generó que existieran 

experiencias determinadas por la racialización. 

 
2.4.1 La racialización desde la misión capuchina 

Para 1933, los misioneros capuchinos, por medio de la Revista de Misiones, al tratar de 

dar cuenta de los avances y logros de su proyecto civilizador, mostraban demográficamente la 

reducida cantidad de indios en comparación con el número de “colonos blancos”. En dichos 

documentos, dividían demográficamente ambos sectores poblacionales: de 26.500 personas 

registradas en las áreas de influencia de la Misión Capuchina en Putumayo, había 19.800 

“colonos” y 6.700 “indios”.21 Dichas descripciones no se trataron de actos aislados, pues, en 

parte, de eso dependía la aprobación de la élite citadina. 

Aunque recurrentemente se hayan referido a “colonos blancos”, el uso de dichas 

categorías también era parte del blanqueamiento discursivo de la Misión. Es decir, de un 
 
 

21 ”Revista de misiones. Año 1933. Agosto. Pg. 372 



22 Revista de Misiones. Año 1933. Diciembre. Pg.541. 
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esfuerzo para poner en escena la imagen ideal de su proyecto civilizador en donde la figura del 

blanco era central. En los registros demográficos elaborados en la Revista de Misiones y 

documentos de instituciones de gobierno, no es explícita la presencia de personas provenientes 

de Barbacoas asentadas en Puerto Limón. Sin embargo, por el conjunto de dinámicas 

migratorias que había en la región en donde dichas personas participaban, se puede plantear 

que eran incluidos dentro de dichas categorías, pese a ser personas de tez oscura. 

A pesar de que las connotaciones aparentemente positivas de la categoría de colono, 

relacionada con el proyecto de blanqueamiento propuesto por el mestizaje, que además incluía 

pobladores de Barbacoas, esto no significaba que los prejuicios raciales dejaran de estar en 

juego dentro de las prácticas y relaciones sociales. En una descripción general de la población 

colombiana, elaborada en 1937 por los capuchinos, mencionaban que en Colombia había cuatro 

razas: “la raza blanca pura, de origen español (35%); la raza negra, importada de África en el 

siglo XVI para el trabajo de minas, y que se ha extendido por toda la costa del Pacífico; la raza 

indígena que se ha calculado en 158.000 almas, y la raza mestiza y mulata”.22 Por el tipo de 

atributos asignados a las “razas” se puede afirmar que corresponden a formas biologizadas de 

la comprensión de las mismas. 

Al igual que la categoría de “colono”, el sentido y la representación que se le asignaba 

a la categoría de “negro”, tenía variantes tanto temporales como geográficas. Es decir que las 

características que se le daban a determinadas categorías, tiene que ver con procesos de 

configuración regionales y, se configuran y se reconfiguran en virtud de múltiples procesos 

(Brubaker & Cooper, 2001). En el caso de la categoría de “negro”, Giovanny Arteaga (2018) 

retomando a Alfonso Múnera, Julio Arias, Santiago Castro Gómez, Mauro Vega y otros, 

comparte que el proceso de construcción de nación en siglos XIX y XX “habían situado en la 

cúspide la raza blanca, católica, española, moderna y progresista quien era la llamada a 

“rehabilitar” a indios y negros por medio de la cristianización, educación, colonización e 

inmigración” (21). Incluso, en la jerarquía social presentada por Arteaga la clasificación racial 

según clima y geografía, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, los blancos ocupaban 

el lugar predominante, seguido por indios y negros, siendo estos últimos quienes ocupan el 

lugar más bajo (21). 

Dicha descripción es muy valiosa porque pone en evidencia la movilidad de las 

categorías sociales, no solo en términos temporales sino geográficos, pues, como he venido 

desarrollando hasta el momento, las poblaciones designadas como gente de raza negra en Puerto 
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Limón, hacían parte del proyecto civilizatorio, pero no como sujetos a civilizar sino como 

sujetos portadores de civilización. Dichas condiciones generaron que, para las primeras décadas 

del siglo XX, estas poblaciones no ocuparan el lugar más bajo, como sostiene Arteaga, sino que 

jerárquicamente estuvieran sobre pobladores denominados como indios.23 

En uno de los Informes de Misión24 recuperado por Eduardo Restrepo (2020) y 

elaborado por Fray Fidel de Montclar en 1917, refiriéndose a la colonización en Puerto Asís, 

mencionaba la llegada de 38 “morenos” (negros) de Tumaco y Barbacoas, a quienes describe: 
Aunque algo trabajosos, se portan bien. A pesar de los defectos propios de su raza, creo son un 
elemento indispensable para estos lugares. Debe aumentarse el número de estos colonos, pues 
son los más adecuados para los trabajos materiales en climas ardientes, y por lo demás son 
bastante dóciles y no se desaniman por las contrariedades propias de estos lugares. Hace pocos 
días hubo una enorme creciente del río Putumayo que les hizo notables daños en las cementeras, 
pero no han sentido desaliento ninguno (20). 

 
A pesar de que se trata de una descripción de una década anterior a la que me estoy 

refiriendo, los prejuicios raciales de esos enunciados seguían siendo parte del proyecto de 

colonización, que fueron frecuentes durante gran parte del siglo XX.25 En la década de 1930, 

en la Revista de Misiones, misioneros capuchinos seguía describiendo a estos pobladores a 

partir de los mismos prejuicios: “La raza negra de una resistencia de hierro para este género de 

trabajo [trabajo pesado] y soporta mejor que otra cosa, el clima caluroso y húmedo y los 

cambios bruscos de temperatura”.26Al hacer hincapié en su proclividad para “trabajos pesados”, 

y al tener, estos pobladores “resistencia de hierro” había una razón más para legitimar su 

explotación. Por dicho motivo, figuraron como sujetos indispensables para el proyecto 

civilizatorio. 
 
 
 
 
 

23 La movilidad de los usos y formas de entender la categoría de raza negra, también puede verse durante los 
periodos extractivos en las caucheras en Putumayo y Caquetá. En las caucheras hubo vinculación de mano de obra 
de personas negras. Estos pobladores provenían de Tumaco y Barbacoas, sin ser éstos los únicos lugares de donde 
llegaban. En un relato de Jorge Martínez, recogido por María Cecilia Silva (2018) en los años ochenta, habla del 
Negro Brown, a quien lo recuerda por ser quien se encargaba de dirigir a colonos e indios en la extracción de 
caucho. Al igual que el Negro Brown hubo otros negros provenientes del Caribe insular, quienes fueron 
contratados como capataces por la Casa Arana (Restrepo 2020: 17). Los capataces en las caucherías, generalmente 
“contaban con un grupo de jóvenes indígenas a su servicio, quienes coadyubaban a la supervisión del trabajo y 
participación de forma activa en la captura de fugitivos”(Pineda Camacho, n.d.). La descripción de Pineda, pone 
en evidencia que ser capataz era una categoría de poder y mando sobre el otro “inferior”. Inferioridad que 
legitimaba la violencia y explotación sistemática a poblaciones indígenas territorios caucheros y reafirmaba el 
lugar de poder de los caucheros y capataces. Aunque la gente de Barbacoas tenga nada o poco que ver con dichos 
periodos extractivos, el contraste de ambas situaciones describe la forma distinta en las que se hacen las lecturas 
de la raza negra. 
24 A diferencia de la revista de misión, los informes son de carácter más privado. 
25 Dichos prejuicios siguen estando en el imaginario común de las personas. 
26 Revista de misiones. Año 1933. Diciembre. Pg. 540-541. 
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2.4.2 Percepción indígena sobre lo “negro” 
En las relaciones sociales que involucraba a otros pobladores, Florel Angulo, hijo de 

don Cloromilo Angulo y doña Aura Inés Estupiñán, unos de los primeros pobladores en Puerto 

Limón, recuerda que el poblamiento de la gente que venía de Barbacoas fue percibido por los 

indígenas inga del lugar como un robo de tierras y un desplazamiento. La forma en que 

respondían a su llegada, según Florel, era yéndose al otro lado del río y abandonando sus tierras. 

Dichas estrategias fueron usadas por poblaciones inga como evasiva para eludir las 

relaciones sociales con los nuevos pobladores: misioneros27, empresarios/patrones y colonos, 

las cuales fueron recurrentemente descritas en la Revista de Misiones28 y por Augusto Gómez 

(2005). La categoría de “colono” ha sido una categoría de reconocimiento muy relevante en 

Putumayo, las poblaciones indígenas y otros sujetos la han utilizado para referirse a los 

pobladores que venían de otras regiones. Sin embargo, en relaciones sociales más cercanas, 

Florel Angulo narraba que sujetos indígenas hacían uso de categorías racializadas para 

manifestarles su descontento frente a su presencia en Putumayo. “Qué negro tan metido”.29 

En el día a día, las relaciones sociales que sostenían los pobladores de Barbacoas, 

incluso con indios -quienes ocupaban el lugar más bajo en la jerarquía social- , estaba en diálogo 

con nociones racializadas asociadas al color de la piel. Por ello, en la relación entre pobladores 

indígenas y personas no racializadas, la forma de ser denominadas no pasaba por 

nombramientos referentes al color de la piel. La percepción del color es un marcador que 

“moviliza esquemas cognitivos incorporados, normas sociales implícitas, valores culturales 

difundidos; revela mecanismos de atribución de status, de clasificación del otro y relaciones de 

dominación” (Cunin, 2003: 8). Esas dinámicas, argumento, generan que las formas de 

autoidentificación por parte de los pobladores barbacoanos no sean necesariamente como 

colonos, como lo sugería el sistema de clasificación. 
 
 
 
 

27 A lo largo de la presencia de misioneros en Putumayo, pobladores indígenas recurrieron a diversos mecanismos 
de resistencia cotidiana. Por ejemplo, en Santiago, los Ingas apelaron a la costumbre para mostrar que había ciertas 
cosas que no eran consuetudinarias, como la presencia de misioneros en el pueblo y tener relaciones comerciales 
y sociales con ellos. Por ello, en algunas ocasiones se negaron a trabajar en la construcción de obras, asesinar 
caballos, evitar vender ciertos insumos, quemar de casas y rehusarse a usar los vestidos ofrecidos. El argumento 
que sostenían era: “No es costumbre que vivan en nuestro pueblo, nosotros no somos blancos, regresen a Pasto” 
(Revista de misiones. Año 1948. Septiembre. Pg. 399- 400). En términos de James Scott (2000) dichas acciones 
dan cuenta de la acción política de sujetos subordinados, como formas desagregadas de las “acciones políticas 
abiertas”(233), pero que dan cuenta del descontento social. Por dichas acciones, los misioneros, los llamaban 
enemigos del “progreso y la civilización” (Revista de misiones. Año 1948. Septiembre. Pg. 400). 
28 Aproximadamente, dichas descripciones están desde en los números que corresponden a los años 1925 hasta 
1940. 
29 Entrevista Florel Angulo y Alfredo Angulo. Julio. 2018. 
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2.5 Minería de aluvión: vida cotidiana y trabajo en las minas 

Como mencioné, el trabajo en las minas y la búsqueda de oro por parte de gente 

proveniente del Pacífico Nariñense ha sido muy relevante. Durante las primeras décadas de su 

poblamiento, la población migrante de Barbacoas laboró dentro de minas en las que sostenían 

relaciones patronales con los dueños de dichas minas, a quienes ellos denominaban como 

“blancos”. El uso de dicha categoría hace explícita la relación de poder entre “blancos” y no 

blancos, que se desplegaba en distintas esferas de la vida social de la gente, como lo eran las 

relaciones laborales, pero también en la vida cotidiana. La particularidad con la economía 

aurífera es que articulaba ambas cosas, pues allí era donde trabajaban muchos barbacoanos, 

pero a su vez, el oro y la mina por si mismos tenían roles específicos dentro de la vida de estas 

personas. 

La conceptualización de la categoría de “experiencia migratoria”, no se refiere a la 

ejecución de la economía aurífera y a las prácticas vinculadas al oro de maneras iguales a como 

se ejecutaban en Barbacoas, pues las prácticas, al ser seres humanos quienes las ejercen, se 

movilizan y tienen la capacidad de adaptación y transformación, no solo a nivel temporal, sino 

también a nivel geográfico. El concepto se refiere a lo que las prácticas representan y a los 

valores consuetudinarios que transmiten al ser parte de marcos culturales comunes. Desde dicha 

práctica, los pobladores barbacoanos, primero, tensionan el deber ser del colono; segundo, en 

relación con los marcos culturales compartidos en virtud de la relación ontológica entre la gente 

de barbacoas y el oro, establecen mecanismos de diferenciación con otros pobladores -colonos, 

pero también, mediante el reconocimiento de relaciones sociales que consideran injustas, 

identifican quienes son iguales a ellos y quiénes no, y por medio de ello, se autoidentifican 

como pobladores negros. 

Para la comprensión de esos dos puntos, es necesario profundizar en la relación entre el 

oro y la gente del Pacífico nariñense. Carlos del Cairo y Daniel Ruiz (2016) retomando a 

Philippe Descola, proponen que el animismo responde a la relación entre humanos 

(barbocoanos) y no humanos (oro), los cuales comparten una interioridad espiritual a pesar de 

portar cuerpos totalmente diferentes (195). El abordaje de Descola explora las diferentes 

posibilidades de ser en el mundo, sugiriendo que diferentes relaciones con los no-humanos 

posibilitan diferentes tipos de mundos, cada uno con propiedades singulares (Serna and Del 

Cairo 2016:196). 

El planteamiento de dichos autores me ayuda a precisar una relación que normalmente 

es entendida desde una dimensión economicista, visión que limita la forma de aproximarse a la 

economía aurífera en Puerto Limón para dicho periodo. Una lectura economicista, asumiría el 
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trabajo en las minas como el espacio en donde se reproduce el trabajo, se obtienen unos bienes 

que se venden para comprar bienes de servicio. En los relatos que se refieren al oro, es frecuente 

que esté relacionado con la vida cotidiana de la gente y se posicione como un sujeto que, al 

tener características propias, tiene la capacidad de participar en las relaciones sociales de la 

gente que provenía de Barbacoas. Por ello, lo que hace muy representativa la minería de 

aluvión en Puerto Limón, es que dicha técnica de extracción representa ser un indicador de unas 

condiciones demográficas, ecológicas, económicas y culturales muy singulares que han 

posibilitado su reproducción en Putumayo, en modos y sentidos que ya no se encuentran en el 

Pacífico nariñense (Restrepo 2020:36). 

Para empezar a dar cuenta de algunos de los elementos que componían dicha relación, 

recuerdo las historias de doña Emma Cabezas, Tomasa Criollo y Petrona Castillo, quienes 

migraron a la región en el periodo de tiempo que corresponde a este capítulo. A partir de sus 

historias, me di cuenta de que en Puerto Limón -y Barbacoas- se nacía con oro y se moría con 

oro, a partir de una serie de prácticas que se reprodujeron durante décadas en Barbacoas y Puerto 

Limón. Aunque en la actualidad muchas de dichas prácticas no se llevan a cabo, la estirpe de 

personas nacidas y criadas en Puerto Limón, en la década de 1970 y 1980, con padres de origen 

nariñense, fueron ombligados. 

Por un lado, se nacía con oro porque algunos niños los ligaban con oro, se hacía 15 días 

o un mes después del nacimiento del bebé para no dar oportunidad a alguna infección. Doña 

Emma Cabezas primero aplicaba alcohol en el ombligo y en los granos de oro, después 

depositaba esos granos de oro en el ombligo y lo fajaba.30 Por su parte, doña Tomasa 

Criollo contaba que “Cuando se le cae el ombligo hay que ligarlo, se ligaba con plata, oro, con 

uña de león […]”.31 Estos elementos, según la gente con raíces barbocoanas, configuraban una 

serie de actitudes y características que son determinantes para el resto de la vida de la persona 

que es ligada. Por su parte, el oro daba suerte, especialmente al minear, pero con el tiempo se 

extendió a otros campos de trabajo. 

Doña Emma Cabezas nos habló sobre las ombligadas de sus dos últimas hijas, de ocho 

hijos que tuvo. La mamá de doña Emma Cabezas, quien era de “raza de indio”, fue quien le 

dijo que tenía que ombligar a las niñas “fue ella quien les puso tres chispitas [de oro] y vaya a 

verlas, la una es supervisora del bienestar, y la otra trabaja allí donde una negrita que es 

profesora, ahí trabaja, a ella le dan primas, los otros trabajan así en la compañía”.32 

 
 

30 Entrevista Emma Cabezas julio 2018. 
31 Entrevista Tomasa Criollo julio 2018. 
32 Entrevista Emma Cabezas julio 2018. 
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Por el otro lado, se muere con oro, porque a la hora de morir, dice doña Petrona Castillo, 

“si no le lavan el oro y no le dan agua puede llevarse días, veinte años sin gloria divina”.33 En 

una situación parecida, donde una persona estaba muy cercana a morir, Irma Castillo, nacida 

en Putumayo en la década de 1980, contaba que, en alguna ocasión, una persona se estaba 

“descomponiendo” viva. Frente a la situación de esta persona, lo único que podía curarla era el 

agua de oro, que permitiría que esa persona dejara de penar.34 

Aunque dichos relatos son breves, en las conversaciones con la gente relucía el 

agenciamiento propio del oro; como lo menciona doña Emma, tiene la capacidad para dar 

suerte, y, doña Petrona e Irma como el que posibilita dar paso a la muerte o a la “gloria divina”. 

Por su estrecha relación con las minas, tanto en Barbacoas como en Puerto Limón, 

muchas de las personas con una tradición minera con la que crecieron en el rio Telembí, 

fueron criados y criaron hijos en la mina. Doña Emma Cabezas mencionaba: “mi papá también 

a la mina, mi mamá a la mina, y yo también a la mina, yo también le aprendí, porque entonces 

ellos nos cargaban a la mina, yo tengo ese poco de hijos y los he criado miniando”.35 

Como argumenta Eduardo Restrepo (2020), es posible que la minería de canalón en 

Puerto Limón, haya “reproducido algunos de los componentes esenciales del complejo 

articulado de prácticas y racionalidades económicas y sociales descrito por Nina S. 

de Friedemann para el Guelmambí”, (54) debido a que el trabajo en las minas se realizaba a 

partir de unidades familiares que se extendían en torno a la mina, estos definidos por Nina de 

Friedemann como ramajes: 
Cada grupo está formado por individuos que trazan su descendencia a través de hombres o 
mujeres hacia un ancestro focal, fundador del grupo, dueño original de los terrenos sobre los 
cuales tienen derechos sus descendientes actuales que se identifican con el nombre del dueño 
original. […] A cada uno de estos grupos de descendientes las gentes denominan troncos. En la 
literatura antropológica los descendientes cognáticos de un ancestro común o los del río 
Guelmambí cumplen y conforman ramajes (Friedemann en Restrepo 2020: 54). 

 
La minería en Puerto Limón -al igual que en Barbacoas- se destacaba por ser una 

minería artesanal en la que no se usa mercurio.36 En la minería de aluvión primero se pica la 

tierra para que se desbarranque, después se procesa la arena y la gravilla de los ríos con barras, 

palas y almocafres; posteriormente, se pasa por el canalón para que se pueda lavar el material 

con la corriente del río. Cuando el oro está más separado, se barequea,37 lo que permite dejar 
 
 

33 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018. 
34 Entrevista Irma Castillo julio 2018. 
35 Entrevista Emma Cabezas julio 2018. 
36 El mercurio es implementado para oro o plata de barro. 
37 Barequear se refiere al bateo y lavado de oro sobre una batea de madera. 
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granos de oro en el centro de la batea. Dicha forma de extracción se trata de unas técnica 

indígena, usada en el periodo colonial por negros e indígenas en el Pacífico nariñense, que 

posicionó a Barbacoas como uno de los centros mineros más importantes en América Latina y 

la Nueva Granada (West, 1972). 

Cuando me refiero a la tensión que dicha práctica genera sobre la categoría de “colono”, 

se debe a que, para la década de 1960, la categoría está relacionada a unas lógicas de producción 

y trabajo asociadas a la explotación sistemática de recursos naturales. La movilización de la 

colonización, en parte, respondía a los intereses de adecuar dichas tierras al trabajo y el 

progreso. Por ello, una práctica de origen colonial como lo era la minería de aluvión, era vista 

como insuficiente y rudimentaria. Un informe elaborado por Eleazar Bravo Muñoz -técnico de 

recursos naturales-, en respuesta a una solicitud elaborada por el Ministerio de Gobierno, que 

quería una descripción demográfica y física de los territorios del Putumayo, afirmaba que en 

Puerto Limón: “En muchos ríos se encuentra oro de aluvión que colonos explotan con escasos 

rendimientos porque los medios que emplean también son anticuados”.38 Esas mismas 

características se utilizaban para describir la minería en Barbacoas: “El negro, el habitante de 

Barbacoas compraba con el escaso oro que con sus rústicas herramientas extraía de los 

aluviones, los productos agrícolas que traía consigo el blanco” (Carreño Tarazona, 2016: 146). 

Por una conversación tenida con doña Petrona Castillo, los únicos que sacaban oro para 

ese momento en Puerto Limón era la gente negra, los “colonos” que sacaban oro eran Elías (sin 

apellido) y Antonio Oviedo.39 De la misma manera, Florel Angulo -hijo de uno de los primeros 

pobladores de Barbacoas en Puerto Limón- afirmaba que los que habían llevado la tradición del 

oro a Puerto Limón habían sido ellos.40 

Doña Tomasa, Petrona, Aura Inés Estupiñán y don Alfredo Angulo, recuerdan a 

Nectario (sin apellido), Gaspar (sin apellido), Anastasio Rivera, Chepe Guerrero, Rodolfo 

Flores y José Félix41 como esos patrones, descritos como personas “riquísimas”. Algunos de 

ellos llegaron a tener hasta 10 trabajadores barbacoanos mineando. 

Algunas historias al respecto las contaba Florel Angulo: “Mi papá [Cloromilo Angulo] 

cuenta que allá cuando llegó [década 1930], él empezó a trabajar, digamos con un patrón. La 

minería la tenían como empresa, tenían trabajador. Por ejemplo, mi papá decía que había 
 

38 CO.AGN.AO/100.MG OB [2]-3//11.2.1 (1939-1962) FOLIO: 48 
39 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018 
40 Es necesario aclarar que durante el siglo XVI hubo importantes explotaciones de oro en las que se usaba mano 
de obra indígena Inga, por parte de las primeros expedicionarios europeos en el territorio. Ver más en: (Gómez 
López, 2005; Valdés & Franco, 2005). 
41 Algunos de esos apellidos son mencionados por Gómez (2005), cuando se refiere a los títulos mineros en la zona 
que comprendía esa región y la baja bota caucana. 
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un man que se llamaba Nectario. Ese man solo se mantenía recogiendo oro”.42 Recoger oro es 

una actividad que se hace después de que la gente trabaja durante toda una semana en la mina, 

doña Aura Inés Estupiñán afirmaba que Nectario podía recoger hasta una arroba a la semana. 

Aunque en ese primer momento la gente que venía de Barbacoas fue la mano de obra 

para esos patrones, esas lógicas de trabajo empezaron a cambiar aproximadamente en la década 

1960. Ese cambio involucró, como contaba Florel Angulo, que empezaran a coger tierras, 

argumentando que todo eso era baldío “la gente fue cogiendo su pedazo, cogían 200 hectáreas, 

esto es mío y ya”.43 

En las minas donde el trabajo se llevaba a cabo a partir de relaciones patronales, se 

marcaron patrones diferenciadores. Mientras ellos se autoidentificaban como “pobres”, a los 

patrones los denominaban como “ricos”. En relación con ello, doña Emma Cabezas hablando 

sobre la huida del oro, afirma: 
Si usted tiene buen corazón con la otra persona, por ejemplo, yo le digo a usted y le digo a ella 
"vámonos a minear ya" bueno nos vamos las tres y nos pusimos a minear, cuando ya lo vamos 
a playar, ahí está el oro. Pero ese el buen corazón, pero cuando es mal corazón usted se puede 
agachar aquí encima del oro y no saca un palo. 44 

 
El párrafo anterior explica qué es tener buen corazón, que se contrarresta con lo 

siguiente: 
Si saca, pongamos, 30 gramos, mañana usted no vaya a hacer daño en nada ajeno porque va y 
no saca un gramo, el oro es ingrato. Es que el oro está vivo, tiene vida. Si usted piensa mal… Ay 
señor, olvídese.45 

 
Es decir que el oro puede huir de la persona por ser ambicioso y por hacer daño, lo que 

sería lo que llaman tener mal corazón. Sin embargo, a pesar de dar cuenta de lo que sería tener 

mal corazón, doña Tomasa Criollo contaba que en una oportunidad encontró un pedazo de “25 

gramos y me lo cogí yo. Como era riquísimo -Chepe Guerrero- yo qué le iba estar dando 

todo. Era grande, de puro oro. Hubiera sido un pobre como uno, pues no”.46 

Doña Emma Cabezas, también hablando del mal corazón en términos de mala fe, pone 

en evidencia como se ponen en juego dichas nociones con los que considera que son iguales a 

ella: 
El mal corazón es tener mala fe con el otro. Entonces yo la llevo a usted que no puede playar, 
la llevo a la otra que no puede minear, nosotros decimos minear, entonces yo agarro y le doy a 
usted su palito de oro, le doy a la otra su palito, a la otra su palito y yo me quedo con mi palito, 

 
 

42 Entrevista Florel Angulo y Alfredo Angulo Julio 2018. 
43 Entrevista Florel Angulo. Septiembre. 2020. 
44 Entrevista Emma Cabezas julio 2018. 
45 Entrevista Lucio Angulo julio 2018. 
46 Entrevista Tomasa Criollo julio 2018 
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ese es el buen corazón, pero si yo las cargo a ustedes y no les doy nada eso no me sirve, vivo 
más arrastrada, por la mala fe.47 

Las historias de doña Tomasa y doña Emma, no son posturas contradictorias, más bien 

hacen parte de una experiencia culturalmente mediada, que puede ser entendida desde la 

economía moral. Desde la perspectiva de E. P Thompson (Thompson en Aguirre Rojas, 2010) 

la economía moral es una estructura subyacente que soporta y legitima acciones. Mientras 

guardar 25 gramos de oro a Chepe Guerrero, un hombre “riquísimo” y “blanco” es una acción 

asociada con lo justo, no ayudar a alguien que se considera “igual” al compartir ciertas 

experiencias, sería injusto. 

 
2.6 Conclusiones 

En el siglo XIX, después de la independencia de los territorios de América Latina de la 

Corona Española, varias naciones se proclamaron como territorios independientes. Pese a su 

autonomía jurídica, las élites estaban en continuo diálogo con los discursos europeos, lo que las 

condujo a reflexionar constantemente sobre el camino más adecuado para conducir a dichas 

naciones a la modernización. Esa reflexión agrupaba dos elementos: la manera en la que iban a 

entrar dentro del mercado mundial y la forma en la que debían pensar a poblaciones racializadas 

(indios y negros). 

Con la adopción del mestizaje en Colombia como piedra angular de la identidad 

nacional, los procesos de categorización social estuvieron mediados por dicho proyecto. La idea 

del “pueblo ideal” suponía un pueblo unificado con valores y principios blancos y católicos. 

Por ello, se buscaba una diferencia aceptable (unificación), pero a su vez, la jerarquía 

poblacional interna (diferenciación) (Arias Venegas, 2007: 42). El blanqueamiento fue la vía 

ambigua pero segura para volverse blanco, que respondía a la aparente “unificación” del pueblo 

colombiano, pues, las poblaciones consideradas como inferiores, ascenderían socialmente 

(Wade, 2003: 274). 

En esa confluencia de intereses, blanco era una categoría social que, más allá de ser una 

noción biológica, hacía referencia a los sujetos que hablaran español, practicaban la religión 

católica y se orientaran bajo los preceptos de la sociedades modernas (progreso). Por ello, era 

una categoría que podía agrupar poblaciones racializadas como indios y negros (Arteaga 

Montes, 2019: 53; Chaves Chamorro, 2002; Chaves Chamorro & Zambrano, 2006). Desde ese 

punto de vista, la colonización, tanto espontánea y dirigida, en Territorios Nacionales, agrupaba 
 
 

47 Entrevistas Emma Cabezas Julio 2018. 
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los procesos necesarios para el blanqueamiento: modernización, colombianización y 

evangelización (Arteaga Montes, 2019). En este contexto, los colonos eran categorizados como 

civilizados mientras que los indios como salvajes. 

Esa forma de clasificar a las poblaciones se materializó con la articulación entre la 

Misión Capuchina y el proyecto conservador, la integración a la nación del Putumayo pasó por 

la adscripción y subordinación de la población indígena al sistema religioso, para así, superar 

el estado de barbarie y salvajismo (Gómez López 2005: 45). Los pobladores colonos, 

provenientes, principalmente de Nariño y Huila, migraban en búsqueda de mejores 

oportunidades económicas como expresión de las desigualdades en el acceso a la tierra o la 

precarización laboral. Entre ellos figuraban pobladores del Pacífico nariñense, caracterizados 

por ser pobladores racializados, pues eran de “raza” negra. Con la colonización no se permitiría 

el establecimiento exclusivo de poblados de indios, pues estos serían obligados a vivir con los 

“racionales” (colonos) para que se convirtieran en brazos útiles para la “labor y el progreso” 

(Gómez López 2005:18). 

Pese a las características aparentemente positivas de los colonos, al ser considerados 

como “civilizados”, en realidad hacían parte de una doble inversión en la que figuraban como 

un “instrumento” de los intereses de las élites (Serje, 2011). Por dicha razón, entraban como 

mano de obra, ya sea dentro de las economías extractivas, abriendo caminos o adaptando tierras. 

En esas dinámicas laborales, marcadas por las relaciones de patronazgo entre colonos y 

empresarios/patrones, estos últimos obtenían las ganancias más significativas de los bienes 

producidos por los colonos. 

Los pobladores de Barbacoas estuvieron vinculados a relaciones patronales en las minas 

de oro en las veredas mineras de Puerto Limón. Es decir que experimentaban, al igual que otros 

colonos, las dinámicas anteriormente descritas. Sin embargo, la racialización es algo que no se 

puede perder de vista. Mientras la Misión Capuchina en los documentos oficiales producidos 

por ellos, blanqueaba discursivamente a estos nuevos pobladores al categorizarlos como 

“colonos blancos”, en la práctica ocurrían una serie de cosas que correspondían a los prejuicios 

raciales a los que estaban sujetos. 

Por un lado, la Misión Capuchina, al describirlos como una raza de hierro proclive para 

el trabajo pesado, legitimaban la explotación adicional con respecto al resto de pobladores. Por 

otro lado, en relación con pobladores indígenas, estos manifestaban su descontento con respecto 

a la presencia de misioneros y colonos, y adicionalmente, estos les decían “qué negro tan 

metido”, expresiones de este tipo señalan que identificaban a los barbacoanos con un marcador 

racial que “moviliza esquemas cognitivos incorporados, normas sociales implícitas, valores 
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culturales difundidos; revela mecanismos de atribución de status, de clasificación del otro y 

relaciones de dominación” (Cunin, 2003: 8). 

Esos modos de categorización, que suponían a los pobladores de barbacoas como 

colonos, se tensionaban constantemente en virtud de las experiencias de estos sujetos. Por un 

lado, una experiencia mediada por la explotación y empobrecimiento, producto de las relaciones 

patronales, como sucedía con otros pobladores categorizados de esa manera. Por otro lado, el 

experimentar la racialización, que potenciaba dicha explotación por parte de los detentores del 

poder político, pero también frente a pobladores indígenas. 

La experiencia migratoria, que se refiere a la ejecución de prácticas relacionadas con el 

oro y la economía aurífera, pone en tensión esos modos de categorización. Dicha economía, 

más allá de responder a lógicas exclusivamente economicistas, esta imbricada con la vida 

cotidiana de la gente. Esa relación entre el oro y la gente del Pacífico nariñense, puede 

entenderse al considerar al oro como un sujeto que, al tener características propias, tiene la 

capacidad de participar en las relaciones sociales de la gente que proviene de Barbacoas. No se 

trata de una reproducción idéntica, se refiere más que todo a la reproducción de lo que dichas 

prácticas representan y a los valores consuetudinarios que transmiten, al ser parte de marcos 

culturales comunes. Dichos valores, se potencian al ser desde allí desde donde se tensiona el 

deber ser de ser colono, pero también desde donde se gesta el reconocimiento de una serie de 

cosas que consideran justas e injustas, desde donde se identifica quienes son iguales a ellos y 

quienes no, diferenciándose o autoidentificándose de formas distintas a las que el sistema de 

categorización proponía. 
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CAPÍTULO II 

Reconfiguración en el sistema de clasificación social durante 1960-1993 

Introducción 

En el capítulo anterior mencioné cómo, bajo el sistema de clasificación social vinculado 

al proyecto de la nación mestiza durante 1930- 1960, que buscaba un pueblo ideal blanco y 

católico, se movilizó la clasificación social en Puerto Limón, Putumayo, que designada a los 

colonos como “civilizados” en contraposición de pobladores indígenas, quienes eran 

representados como “salvajes”. Ese sistema de clasificación, en relación con los pobladores 

provenientes del Pacífico nariñense, se tensionó por la experimentación no solo de lo que 

suponía la categoría de colono, sino también la experimentación de ser un sujeto racializado y 

unas formas de reconocimiento mediadas por la experiencia migratoria, mediante las prácticas 

auríferas. 

En este capítulo, doy cuenta de los cambios en las representaciones de las categorías 

sociales en Puerto Limón, en virtud de los procesos de configuración regional que tuvieron 

lugar entre 1960-1993. Destacaré el posicionamiento y materialización de los discursos del 

indigenismo desarrollista, la economía petrolera y la cocalera. Para ello hago uso de las Revistas 

de Misiones, documentos del Archivo General de la Nación y prensa nacional. 

Asimismo, pongo en evidencia cómo los sentidos atribuidos a las categorías sociales, 

gestan la experiencia del empobrecimiento y la exclusión. Adicionalmente, para el caso de los 

pobladores que provenían del Pacífico nariñense, con base en entrevistas, muestro cómo además 

de dichas experiencias, viven la experiencia de la discriminación. Mediante la intersección de 

esas experiencias vividas y compartidas, argumento, gestionan espacios de agenciamiento en 

respuesta a dicha discriminación -por medio de la experiencia migratoria- pero a su vez, por 

medio de ellas, establecen procesos de autoidentificación como pobladores “negros”. 

 
3.1 La transformación de la Misión, la creación de la División de Asuntos Indígenas y la 
nueva representación del “colono” 

 
Como vengo argumentando hasta el momento, las categorías sociales, sus sentidos y 

valores se transforman en virtud de procesos y relaciones sociales. A mediados del siglo XX, 

los sentidos y las representaciones asociadas a la categoría de colono se modificaron en Puerto 

Limón. En dicha categoría, al igual que en el periodo anteriormente trabajado, los pobladores 

de Barbacoas seguían siendo incluidos. Uno de los procesos determinantes que gestaron dicha 
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transformación fueron las discusiones centralizadas en el sujeto indígena que tomaron fuerza a 

mediados del siglo XX. Algunos de los sectores de la sociedad que participaron en dicha 

discusión fueron, por un lado, poblaciones indígenas articuladas al movimiento indígena que se 

reivindicaban en contra del despojo territorial y la explotación; y, por otro, las ciencias sociales 

aplicadas que venían dando discusiones en toda Latinoamérica sobre el lugar del indígena en la 

sociedad desde la década de 1940. 

Dichas discusiones se materializaron con la consolidación de instituciones indigenistas. 

Una de ellas fue el Instituto Etnológico Nacional (IEN), fundado en 1941 por Paul Rivet y 

Gregorio Hernández de Alba, que estaba muy articulado con la profesionalización de la 

antropología como disciplina científica. Dicha institución se caracterizaba por situar al indio 

como un sujeto central dentro de la identidad latinoamericana, pese a la existencia de discursos 

de origen colonial, que los ubicada como seres “inferiores” (Álvarez Borja, 2014; García, 

1945). Fue el Institución Nacional Indigenista, fundado en 1943, en alianza con el IEN, el que 

reclamaba la consolidación de un espacio para resolver el “problema” indígena relacionado con 

la precarización frente a sus territorios por la privatización de sus tierras desde tiempos de la 

conquista, que les impedía su desarrollo como ciudadanos y como seres humanos “libres” 

(Correa & Acero, 2013). Pese a que sus labores de dispersaron con el “Bogotazo” en 1948, 

sentó las bases para una política indigenista en 1958. Con el advenimiento del Frente Nacional, 

se formuló una política indigenista en el marco de la cual se fundó la Oficina de Negocios 

Indígenas, que se transformó en la División de Asuntos Indígenas48 adscrita al Ministerio de 

Gobierno.49 Dicha División “desarrollista”, en palabras de Del Cairo y Rozo (2017) se mostró 

más sensible a la diferencia cultural, a la vez que persistía en la transformación económica y 

política de los indígenas (166). Esa perspectiva proponía superar el “atraso” y “subdesarrollo”, 
 
 
 
 

48 En 1944 el gobierno por Decreto 1963 delegó con carácter permanente en el Ministerio de Gobierno, numerosas 
funciones presidenciales en la administración de los Territorios Nacionales, continuando un proceso ya iniciado 
en 1931 con el Decreto 1658, cuyo único articulo estableció: "En lo sucesivo todos los asuntos relacionados con 
las rentas y gastos de las Intendencias y Comisarías Nacionales, en que deba intervenir el Gobierno Nacional, serán 
atendidos con intervención exclusiva del Ministerio de Gobierno. Esa tradición normativa e institucional para 
dichos territorios, tuvo continuidad con el Decreto extraordinario 659 de 1974 que precisó con mayor exactitud 
las funciones del Ministerio de Gobierno y algunos motivos por los que debía administrar los Territorios 
Nacionales: A) No disponen de una población numerosa y de amplia base cultural y económica que 
pueda autogobernarse, proveyendo los cuerpos colegiados y administración regional con sus propios recursos, por 
lo que generalmente dependen, en tanto se desarrollan, de la provisión externa. B). La lejanía de sus centros 
poblados. C) El escaso desarrollo económica, pese a las enormes reservas, necesita de la providencia del Gobierno 
para iniciar estudios y explotaciones que la iniciativa privada no emprende. D)Su carácter de territorios fronterizos, 
hace imprescindible esa "inmediata" y vigilante administración. Fuente: CO.AGN. AO/100.MGOB -.2//80. 3.3 
Folio: 72, 73. 74 y 75. 
49 Revista de misiones. Año 1969. Mayo- Junio. pg. 4. 
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mediante la integración del indio a la vida regional al convertirlo con su propio beneplácito y 

en un “buen y próspero campesino” (Gómez López, 2005: 75-76). 

Uno de los supuestos desestabilizados por las el indigenismo desarrollista y la 

percepción del indígena frente a eso, fue que los colonos no eran el único agente de 

transformación en el espacio amazónico (Rozo & Del Cairo, 2017:167). Ese argumento fue 

determinante porque, hasta mediados del siglo XX, la relación entre comunidades indígenas y 

el Estado había estado mediada por el trabajo civilizador y evangelizador (Rozo & Del Cairo, 

2017: 167). En el caso del Putumayo, dicho trabajo había sido liderado por misioneros 

capuchinos quienes se valieron de la presencia de los llamados “colonos” para ejecutarlo. Ese 

giro generó que se transformaran las formas de pensar a poblaciones indígenas en el país,50 pero 

a su vez -para el caso de Puerto Limón y otras regiones en la Amazonía-, implicó un cambio en 

la representación de la población incluida dentro de la categoría de “colono”. Pues, este dejó de 

ser un sujeto que representaba una supuesta “alianza” para los misioneros y la civilización de 

tierras “salvajes” a pasar a personificar cierto “antagonismo” al representar ser una amenaza 

para pobladores indígenas, su cultura y territorios. 

La División de Asuntos Indígenas supuso una forma de presencia estatal de tipo 

institucional en los llamados Territorios Nacionales. Como mencioné en el capítulo anterior, 

antes de 1960, la presencia de instituciones gubernamentales había estado mediada por la 

presencia de misioneros capuchinos, quienes representaban los intereses del Estado y de cierto 

sector de las élites. La presencia de dichos funcionarios implicó que los misioneros capuchinos 

dejaran de ser la única figura de poder, con ese respaldo y con ese tipo de autoridad.  

La convivencia entre la Misión Capuchina y la División de Asuntos Indígenas provocó 

algunos roces y preocupación por parte de los misioneros en Putumayo. La División de Asuntos 

Indígenas, que lideraba lo que los capuchinos llamaron el “indigenismo oficial”, se había 

encargado, según los misioneros, de promover campañas de difamación en su contra, en las 

cuales se denunciaba que habían hecho fincas para su comodidad y poderío económico.51 

Aunque esas dinámicas de expropiación y explotación en beneficio de latifundistas - 

empresarios y patrones- fue cuestionada por el Instituto Indigenista de Colombia a finales de la 

década de 1940 e inicios de la siguiente (Correa, 2007: 55), fue hasta la década de 1960 que 
 
 
 
 

50 Otro aspecto que pudo ser fundamental en la forma de comprender a poblaciones indígenas, pudo estar 
relacionado con que, desde la década de 1960, en Puerto Limón, empezaron a tener conversaciones directas con el 
Gobierno central, como parte de un ejercicio autónomo. 
51 Revista de misiones. Año 1969. Mayo- Junio. pg. 15. 
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dichas consideraciones empezaron a resonar y generar un cambio en la forma en la que se 

pensaban esas dinámicas. 

Por esa serie de señalamientos, los misioneros aseguraban que los funcionarios del 

Ministerio de Gobierno, no tenían un trato especial hacia ellos, trato que consideraban injusto 

después de haber sido “los solitarios defensores de la nacionalidad colombiana y los abnegados 

obreros de la incorporación de dichos territorios a la patria, civilización y a la fe”.52 A tales 

quejas le añadían otras por las sistemáticas “difamaciones” por parte de los funcionarios de 

dicho ministerio, lo que había generado -según los capuchinos- antagonismos entre misioneros 

e indígenas. 53 

En su afán por seguirse legitimando desde la imagen benefactora, empezaron a 

declararse a sí mismos como los primeros indigenistas, en tanto se habían dedicado a la 

evangelización, civilización y “protección” de los indígenas. Para darle peso a sus argumentos, 

usaron discursos académicos como el del antropólogo Gerardo Reichel-Dolmatoff, quien en la 

revista América Indígena de México de 1959, afirmaba: “prácticamente todo el peso de la labor 

en defensa del indio y orientada hacia su incorporación a la vida nacional, ha recaído en las 

Misiones Católicas, a cuya paciente obra deben los indios colombianos una gran deuda de 

gratitud”.54 

En 1962, en una carta “intima” escrita por el misionero capuchino Fray Bartolomé de 

Igualada y dirigida a Gregorio Hernández de Alba, describía los tipos de indigenismo que él 

identificaba. Por un lado, estaba el “indigenismo teórico”, planeado desde las capitales, por el 

otro, el “indigenismo práctico”, que se refería a los que vivían en el ambiente, palpando la 

dura realidad y “amando” a los indígenas de todo corazón, reconociendo su “malicia 

indígena” e identificando lo que les convenía.55 El primero asociado a las instituciones del 

Ministerio de Gobierno y el segundo a los misioneros. Frente a los “nuevos sistemas”, es 

decir, al “indigenismo teórico”, Fray Bartolomé de Igualada sostenía que existía la tendencia 

a prescindir en lo posible de la influencia de los misioneros, de ser así, “lo sentiría en el alma 

como un padre que siente que le arranquen de la compañía de sus hijos".56 Las afirmaciones de 

Igualada recaían en paternalismos que reproducían representaciones infantilizadas de 

pobladores indígenas, que aparecen como personas no autónomas y daban por hecho una 

“incapacidad” que solo se saldaba con el acompañamiento de misioneros. 

 
52 Revistas de misiones. Año 1969. Mayo-Junio. pg. 16 
53 Revistas de misiones. Año 1969. Mayo-Junio. pg. 4. 
54 Revistas de misiones. Año 1966. Mayo-Junio. Pg. 16. 
55 CO.AGN. AO/100. MG OB [2]-3//11.2.1. Folio 51. 
56 CO.AGN. AO/100 .MG OB [2]-3//11.2.1. Folio 52. 
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Para 1962, Hernández de Alba le solicitó a Camilo Durán, Jefe de Colonización de 

Baldíos, que, en virtud de la desconfianza con respecto a la prohibición de titulación de tierras 

para indígenas por parte de misioneros, que, como jefe de colonización y baldíos de Mocoa, 

estuviera al tanto para poner en marcha la protección y el derecho de los indígenas sobre sus 

terrenos. Pero no solo frente a la amenaza de los misioneros, sino también por los abusos por 

parte de colonos que los dejaban sin tierra y los forzaban a migrar de sus tierras y de sus 

tradiciones. 

Ese tipo de denuncias venían teniendo lugar desde años atrás. En 1956 Fray Flácido, 

Obispo de Sibundoy, le solicitó al Ministro de Agricultura y Ganadería un terreno de calidad 

en Yunguillo para indígenas inga que se encontraban en Puerto Guayuyaco, argumentando que 

era necesario para la defensa y calidad de cultivos para pobladores indígenas: 
Es un hecho comprobado, por la experiencia, que no pueden convivir en un mismo lugar los 
indígenas con los colonos “blancos”, si no es con muchas dificultades, es de cuales de ordinario 
terminan con el aislamiento de los indígenas, quienes se van a otra parte en busca de terrenos 
en donde no sean molestados, con los consiguientes inconvenientes para la civilización de los 
mismos.57 

 
Dichos pobladores, afirman que en Puerto Guayuyaco se encontraban aislados de la 

colonización de Nariño y del Cauca: “Procedentes de Pto Limón y Mocoa corridos por las 

molestias que nos han ocasionado los colonizadores abusivos con nuestra debilidad, y tenemos 

que por segunda vez, después de haber reformado nuestro pueblo, en un tiempo no lejano, los 

pleitos y las molestias de gente sin escrúpulos ni conciencia, nos obliguen a dispersarnos 

dejando nuestras casas y sementeras”.58 El resistir a vivir con pobladores “colonos” fue una 

forma que, como mencioné en el capítulo anterior, fue muy usada por habitantes indígenas. Sin 

embargo, en los años señalados para este apartado, misioneros e indígenas solicitaban al 

ministerio titulación para que asignara esas tierras como resguardo indígena, mediante la Ley 60 

de 1916, ley que permitía restringir la entrada de los colonos a dichas tierras. El decreto 0520 

del 16 de marzo de 1957 le dio la creación a dicho resguardo.59 Y, el cual, tuvo un respectivo 

seguimiento de la situación del resguardo por parte de Hernández de Alba, en dicho informe 

los pobladores indígenas de Yunguillo afirman: “de momento no hemos tenido pleitos o 

diferencias con ningún blanco sobre los terrenos que están dentro del resguardo ya que nadie ha 

intentado traspasar la trocha que sirve de límite y se encuentra completamente limpia".60 
 
 
 

57 CO.AGN.AO/100.MG OB [2]-3//17.1.2 Folio 61 y 62. 
58 CO.AGN.AO/100.MG OB [2]-3//17.1.2 Folio 63. 
59 CO.AGN.AO/100.MG OB [2]-3//17.1.2 Folio 72. 
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En un informe elaborado en 1960, Eleazar Bravo Muñoz -técnico en recursos naturales- 

afirmaba que, para esos años, algunas tribus eran nómadas, debido a la permanencia de ciertas 

costumbres que conservaban y practicaban con esmerado celo, “las que hoy van 

desapareciendo, gracias a ciertas variantes de su errónea ideología infundidas por los 

colonos”.61 En parte, las palabras de Eleazar Bravo estaban muy articuladas con el discurso del 

indigenismo desarrollista, que, en palabras de Gregorio Hernández de Alba, proponía que “los 

indígenas, como seres humanos que forman sociedades culturales homogéneas, tienen pleno 

derecho a sus propios patrones culturales” (Correa, 2007:53). 

Tanto el documento de Hernández de Alba como el de Eleazar Bravo, ponen en 

evidencia la forma en la que eran entendidos los colonos. Antes de 1960, generalmente, su 

presencia en territorios indígenas había sido vista desde la perspectiva de la ocupación, que 

involucraba adaptar tierras y trabajarlas. Sin embargo, con el giró hacia el indigenismo 

desarrollista, las mismas acciones figuraban como una amenaza que podría provocar la 

migración y despojo de comunidades indígenas. 

Asimismo ocurrió con la cultura. En el periodo anterior a 1960, la presencia de colonos 

en Puerto Limón y todo Putumayo, había estado asociada a proyectos de blanqueamiento en las 

que se insistió en el abandono de las prácticas consuetudinarias de los “indios” por medio de la 

presencia de colonos y la evangelización y “corrección” capuchina, pero después de la década 

de 1960, e incluso un poco antes, los colonos empezaron a figurar como una amenaza cultural, 

pues los indígenas tenían el derecho a reproducir sus prácticas tradicionales. 

Años más tarde, en Siervos de Dios y amos de indios, Víctor Daniel Bonilla (2006) 

describió el conjunto de prácticas coercitivas y el despojo indiscriminado de tierras por parte 

de la Misión Capuchina, afirmando que “las sociedades indígenas estaban sometidas al régimen 

misional en el Putumayo” (8). Allí denunció directamente los abusos de poder, intervenciones 

políticas, las violaciones o aplicaciones acomodaticias a las leyes nacionales, e incesantes 

atropellos a los derechos humanos cometidas por misioneros. Por ello, con la publicación del 

libro, se incrementaron los roces entre los funcionarios del Ministerio de Gobierno y los 

capuchinos. 

Los capuchinos vieron el texto como un libro escrito en contra de la misión, elaborado 

por “cierta izquierda” del país, la cual había tenido una colaboración activa del jefe de la 

Comisión Indigenista del Valle de Sibundoy, quien personalmente se encargó de venderlo. Esta 
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acción fue criticada por el Intendente Nacional del Putumayo Edgar Castro Díaz, afirmando 

que era una acción imparcial e incompatible con el deber de un funcionario público.62 

En 1968, el mismo año de su publicación, los capuchinos cedieron el Vicariato de 

Sibundoy63 a los redentoristas, argumentando que lo hacían por falta de personal.64 Sin 

embargo, hubo asociaciones entre la publicación del libro de Bonilla y la salida de la Misión 

Capuchina, especialmente por las acusaciones que señalaban a los misioneros del despojo 

indiscriminado de tierras en el Alto Putumayo y los abusos de poder en contra de sujetos 

indígenas. Frente a dichos argumentos, los redentoristas en defensa de la labor Capuchina, 

afirmaban haber sido testigos de su labor, al ser unos “verdaderos siervos de dios y servidores 

de indios y colonos”.65 

Con la salida de los capuchinos a inicios de la década de 1970, las misiones a nivel 

nacional afirmaban que debían tener un conocimiento completo y estructural de las poblaciones 

indígenas. Información que solo podían obtener por medio de la convivencia, de lo 

contrario, sería un especie de conocimiento cientificista como el del antropólogo, quien, para 

los misioneros, hacía del indígena un objeto de estudio. 

Pese a cuestionar a los “indigenistas oficiales”, la Misión adoptó discursos propios del 

indigenismo desarrollista. Algunos de ellos eran abogar por la conservación de algunos valores 

de pobladores indígenas que consideraban importantes, especialmente aquellos que reproducían 

la imagen del “buen salvaje”, es decir, un sujeto noble, dócil y atento.66 Por su parte, Hernández 

de Alba también destacó “la conservación de sus valores positivos” (Correa, 2007: 53). En ese 

sentido, la acción misionera debía direccionarse no a la enseñanza de unos dogmas, ritos y una 

moral, sino a orientarlos a la liberación del indígena, argumentando que no era honesto destruir 

culturas en nombre del amor a Cristo.67 

Retomando el acaparamiento de tierras, en la década de 1960, Rolf Wesche, un geógrafo 

alemán, hizo una fuerte crítica al absurdo sistema de tenencia de la tierra en Putumayo (Uribe, 

2019: 88). Aunque Wesche se refería a las tierras del Valle de Sibundoy, dentro de dicha 

conclusión también puede incluirse Puerto Limón, pues, para ese momento, estaba habitada por 

familias sin tierra, catalogadas como ‘colonas’ y como ‘indígenas’. Por la posesión de grandes 
 
 

62 CO.AGN. AO/100.MG OB -4//23.1 Folio 19. 
63 Años atrás, la Misión Capuchina había entregado unos territorios que habían asignados desde 1906. En 1951 el 
Vicariato del Caquetá fue entregado a los Misioneros de la Consolata. Después de la asignación del Vicariato de 
Sibundoy a los Redentoristas, a los capuchinos se les asignó la Prefectura Apostólica de Leticia. 
64 Revista de misiones. Año 1973. Septiembre-Octubre. Pg. 225-230. 
65 Revista de misiones. Año 1978. Julio. Agosto. Pg194 
66 Revista de misiones. Año 1972. Sin mes. Pg. 204. 
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extensiones de tierra por parte de terratenientes y de la misión, el Incora tuvo grandes retos a la 

hora de titular tierras para campesinos pobres, pues existían titulaciones fraudulentas por parte 

de los misioneros (Gómez López, 2005). 

De fondo, la discusión tenía que ver con el “desarrollo”68 de la Amazonía. Dicho 

discurso sugería emprender proyectos viales que buscaban la integración intrarregional, la 

extracción de recursos forestales y la promoción de la colonización de campesinos desterrados 

de otras regiones de Colombia, especialmente de la Andina (Gómez López, 2005:79). En virtud 

de dicho proyecto surgieron programas ejecutados por el Instituto de Reforma Agraria 

(INCORA), la Acción Comunal, Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), el Instituto 

Colombiano Agropecuario (ICA) e INSFOPAL (Instituto de Fomento Municipal), todas ellas 

debían comprometerse con la situación de precarización de la población rural, que se había 

afectado, por un lado, por la violencia bipartidista, y contra su despojo y destierro y, por otro, 

por la obstinada terquedad de grupos de poder económico, social, político y militar frente a la 

urgencia de respetar la reforma agraria, jurídicamente ordenada en virtud de la Ley 35 de 1961, 

la misma que le había dado origen al Incora en ese mismo año (Gómez López, 2005: 76). 

En 1964 se ejecutó el proyecto Putumayo 1 en el Alto Putumayo, como parte de la 

ampliación de la zona de colonización del departamento de Nariño. Dos años después, mediante 

la Resolución 128 de 1966 se hizo la sustracción de tierra de la Zona de Reserva Forestal 

establecida por la Ley 2 de 1959 de un sector del Bajo Putumayo. Y, con la Resolución 168 de 

1968, el Incora destinó dicha sustracción para la “colonización espontanea”, dejando 4.200 

hectáreas de tierra reservadas para la extracción de petróleo por parte de la Texas Oil Company. 

Dentro de dicho programa de colonización se contemplaron tierras de San Antonio del 

Guamuez, Orito, Puerto Limón y Santa Lucia (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 

76-78). Sin embargo, hacia el final del Frente Nacional en la década de 1970, en zonas de 

colonización como Putumayo, dichos programas no tenían los resultados esperados, pues, a 

pesar del avance en la titulación de tierra, no había infraestructura básica69 y la población seguía 
 

68 A finales de los setenta el eje de las discusiones en Asia, África y Latinoamérica era la naturaleza del desarrollo. 
Desde las teorías del desarrollo económico de la década de 1950 y el “enfoque de necesidades humanas básicas”, 
se ponía énfasis en el crecimiento económico y la distribución de sus beneficios. La mayor preocupación de 
teóricos y políticos era el tipo de desarrollo para resolver los problemas sociales y económicos de dichas regiones. 
Dichas discusiones se convirtieron en una certeza en el imaginario social. Parecía imposible calificar la realidad 
social desde otros términos. Se sostenía una dualidad entre desarrollo/subdesarrollo. Los gobiernos desarrollaban 
y ejecutaban planes de desarrollo o instituciones que llevaran a cabo programas de desarrollo en ciudades y 
campos. Muchos expertos estudiaban el “desarrollo” pero “el hecho de que las condiciones de la mayoría de la 
población no mejorasen, sino que más bien se deterioraran con el transcurso del tiempo no parecía molestar a 
muchos expertos” (Escobar, 2007). 
69 Falta de infraestructura básica en dos niveles: productivos y básicos (alcantarillados, luz eléctrica, acueducto). 
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creciendo (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 88). Dichas dinámicas generaron un 

empobrecimiento sistemático de las poblaciones rurales en todo el Putumayo (indígenas y 

colonos). 

Es decir que el proyecto del Incora terminó incrementando las desigualdades en cuanto 

al acceso al trabajo en todo el Putumayo. Muchos de esos pobladores rurales 

(fundamentalmente colonos) durante las décadas de 1960 y 1970 fueron empleados, por ciclos 

cortos, por la Texas Oil Company y, con el declive de dicha economía, se sumaron a la bonanza 

de la economía cocalera en la década de 1970. Con la consolidación de dichas economías, la 

representación del “colono”, nuevamente sería transgredida. 

Adicionalmente, era evidente la precariedad y desatención por parte de instituciones del 

gobierno central. Un documento del AGN de 1970, muestra la capacidad de agenciamiento y 

organización por parte de pobladores colonos para autoabastecerse de servicios que las 

instituciones del gobierno central, se suponen, debería garantizar, como, por ejemplo, el 

abastecimiento de escuelas para niños y conventos. Al respecto, miembros de la Junta de Acción 

Comunal de Santa Lucía y la organización de 250 colonos, trabajaban para levantar dichos 

establecimientos. 70 Esa dinámica ha sido muy recurrente, no solo en Putumayo, sino en otras 

regiones de Colombia caracterizadas por una presencia institucional deficiente. Y, que aún, 

siguen siendo implementadas. 

 
3.2 Economías extractivas: explotación y empobrecimiento de los “colonos” 

Marco Palacios (1986) afirma que, en el siglo XIX, la mayor parte de los países 

latinoamericanos se consolidaron como exportadores de materias primas. La inserción 

periférica al mercado mundial, al ser los exportadores de materias primas, generó que Colombia 

obtuviera menores ganancias en comparación a los países que las transformaban en bienes de 

servicio. Esa condición desigual tuvo efectos sociales, políticos y económicos que siguen 

estando presentes. En parte, tiene que ver con que no todas las regiones en la nación tenían el 

mismo valor, por lo que hubo un desarrollo diferencial entre ellas. Por dichas condiciones, la 

economía en Putumayo se ha venido desarrollando desde la extracción de materias primas 

(caucho, petróleo y coca), cuyos valores agregados se obtienen y se disfrutan por fuera de los 

espacios donde se producen. Mientras tanto, los pobladores que habitan estas regiones viven 

al servicio de las distintas bonanzas extractivas al tener pocas alternativas para el desarrollo de  
 
 
 
 

70 CO.AGN. AO/100.MGOB -.3//50.1 Folio 85 
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proyectos   de vida ajenos a dichas economías. 

Para las tres últimas décadas del siglo XX, en Putumayo, tanto la economía petrolera 

como la cocalera, fueron procesos económicos determinantes en el desplazamiento de las 

representaciones de la categoría social de “colono”. Para el caso del Putumayo, dicha dinámica 

estuvo sujeta al desprestigio social de los colonos, el cual venía gestándose con el indigenismo 

desarrollista al considerar a estos pobladores como una amenaza para el desarrollo económico 

y cultural de poblaciones indígenas. 

Como cualquier categoría social, las representaciones y atributos que se le designan a 

los pobladores que habitan las categorías, tienen efectos redistributivos que pueden determinar 

el acceso a bienes materiales o a las formas desiguales en las que se distribuye la precariedad 

(Alonso en Yie Garzón, 2018). 

En virtud de lo anterior, retomando nuevamente la perspectiva de Serje (2011), los 

colonos, sujetos a un proceso de “doble inversión”, que, para este periodo, además de 

reconocerlos como un instrumento para el logro de los ideales de la sociedad urbana, también 

se los reconoce como potencial de conflicto y amenaza (259). Esas dinámicas, argumento, 

generaron la experiencia de ser sujetos empobrecidos, producto de la explotación y el 

desplazamiento. Dichas experiencias, gestaron procesos de auto reconocimiento como 

“colonos”, categoría que incluía aquellas personas que habían entrado a Putumayo en búsqueda 

de mejores oportunidades y estaban vinculados a dichas bonanzas, como la gente que provenía 

del Pacífico nariñense. Al igual que en el capítulo anterior, esas personas desplegaban sus 

demandas a partir de la categoría de “colono”. 

 
3.2.1 Economía petrolera 

Desde finales de siglo XX, la economía petrolera en Putumayo ha sido determinante 

para pensar los procesos de configuración social y espacial en la región. Desde su consolidación 

en Putumayo, las compañías petroleras, además de destruir grandes superficies y adecuarlas de 

acuerdo con sus demandas, destruyeron, reubicaron y propiciaron la creación nuevas 

comunidades, quienes se convirtieron en sus fuentes de mano de obra. Esta situación generó 

una especie de dependencia económica por parte de estos pobladores hacia las compañías 

petroleras, hasta el punto en el que estas se consolidan como le verdadera ley (Gómez López, 

1999:41). 

Con dichas características, la Texas Oil Company impuso sus propias reglas y otras las 

modificó a su conveniencia, en parte, gracias a estar beneficiado por la complicidad de ciertos 
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funcionarios del gobierno central. La presencia de dicha petrolera en Putumayo, especialmente 

durante la década de 1960, generó una apropiación de tierras para su beneficio, acompañada de 

un freno sistemático en la titulación de tierras por parte del Incora. 

Los trabajos iniciales de exploración petrolera en Putumayo se realizaron en 1942 por 

la Texas Petroleum Company, que inició una explotación técnica en las tierras ubicadas al 

oriente de Puerto Asís, en el paraje del Picudo, en jurisdicción de los corregimientos 

comisiónales de Puerto Limón, Puerto Umbría, Puerto Ospina y Puerto Asís (Centro Nacional 

de Memoria Histórica, 2015: 98). 

A mediados del siglo XX, las compañías dedicadas a dicha actividad tenían la libertad 

de hacer estudios geofísicos, geológicos y topográficos en cualquier parte del territorio 

colombiano sin ninguna restricción. Si se encontraban dentro de un área de propiedad particular, 

debían dar aviso al dueño, quien recibiría un dinero por parte de los perjuicios que pudiera 

ocasionar, pero sin la posibilidad de oponerse a los trabajos que fuera a realizar la petrolera.71 

De este modo, el Estado, como “dueño del petróleo”, cedía sus derechos “no solo sobre el 

subsuelo, sino también sobre el suelo o la superficie de su propiedad; es decir, cedía su derecho 

a estar informado sobre las labores de exploración superficial en las tierras de la Nación” 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 145). 

El 3 de febrero de 1945, el gerente de la Compañía de Petróleos del Caquetá -ligada a 

la Texaco- presentó una propuesta de exploración y explotación en el Paraje del Picudo 

afirmando: 
Los terrenos anteriormente determinados son baldíos y por consiguiente, a la Nación pertenecen 
el petróleo y los demás hidrocarburos que en ellos puedan encontrarse. No tengo conocimiento 
de que haya ocupantes o cultivadores de la superficie. Parece que únicamente hay algunas tribus 
indígenas (Col. AGN, FMME, SH, folio 16, en Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 
99). 

 
Ese documento nos muestra dos cosas. La primera, que esa lectura de “no tener 

conocimiento” de ocupantes o cultivadores -colonos- en la superficie era una forma 

implementada por la petrolera para acumular tierras en Putumayo (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2015: 99). Esta estrategia que también operó en Puerto Limón, región que contaba 

con gran número de pobladores provenientes de Barbacoas y colonos mestizos de la región 

andina central. La segunda, que las poblaciones indígenas ni siquiera eran tenidas en cuenta 

como sujetos que podían decidir sobre su territorio, aunque habitaban la región desde hace 

siglos. La insistencia de la petrolera por desconocer la presencia de pobladores para poder llevar 
 
 

71 Ley 37 de 1931 Artículo 15. 
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a cabo sus proyectos, fue gestando una relación desigual, en la que la petrolera tenía todas las 

de ganar frente a colonos pobres. 

Existieron algunas restricciones jurídicas que establecieron los límites y alcances de las 

petroleras. El Artículo 17 de la Ley 37 de 1931 estipulaba que las petroleras no podían acumular 

más de 200.000 mil hectáreas por cada concesión, específicamente para la exploración de 

petróleo en los territorios localizados en la Comisaría del Putumayo o en la Intendencia del 

Amazonas.72 

Frente a esa restricción, en 1945 la estrategia de la Texaco fue crear dos empresas 

petroleras “independientes”: Compañía de Petróleos del Caquetá y Putumayo Petroleum 

Company para obtener concesiones con extensiones territoriales que superaban dichas leyes. 

Una de esas concesiones fue la propuesta 342 que cubría Puerto Limón, Puerto Umbría, Puerto 

Asís y Puerto Ospina. Propuesta que fue declinada por John Bower en 1950.73 El interés de 

fondo de dicha decisión fue detener la sobreproducción de petróleo y, así, evitar una caída en 

su precio afectado por la inundación de los mercados mundiales con el crudo proveniente del 

Medio Oriente (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015:102). 

Años más tarde, la crisis del Canal de Suez, en 1956, sobrexpuso la dependencia entre 

Europa/Estados Unidos con el Medio Oriente, lo que motivó la búsqueda de yacimientos de 

petróleo en el hemisferio occidental. Esas condiciones tuvieron como resultado que la Texaco 

dejara de considerar a Putumayo como una simple reserva y se propuso retomar las labores que 

había abandonado. Con la alianza de Gulf Oil Company, la Texaco logró que el Ministerio de 

Minas y Petróleos firmara el Contrato número 5728, del 25 de octubre de 1956, que concedía 

199.704 hectáreas con 703.1450 metros cuadrados, en jurisdicción de los municipios de Pasto, 

El Valle, Mocoa, Funes y Puerres del departamento de Nariño. 

El 29 de junio de 1963 la Texaco perforó el primer pozo productivo en cercanías al río 

Orito Pungo (Orito). En los primeros meses de establecimiento de la empresa y en la instalación 

de su infraestructura, los trabajadores contratados fueron instalados sobre el río Putumayo, en 

una casa conocida como “La Casa Flotante”. Allí se hospedaron directivos y técnicos traídos 

por la Texas desde campo Velázquez (Puerto Boyacá), mientras que los trabajadores para 

servicios varios fueron hospedados en carpas. Con la construcción del campamento de Santana, 

ubicado al norte de Puerto Asís, el personal de la empresa que estaba en dicha casa provisional 

se trasladó allí, junto a ellos, se desplazaron colonos que estaban en busca de trabajo, quienes 
 
 

72 Para otras regiones de Colombia, la exploración y explotación podía ocupar 50.000 a 100.000 hectáreas. Ley 
37 de 1931 Artículo 17. 
73 Gerente de Compañía de Petróleos del Caquetá y Putumayo Petroleum Company en 1944. 
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se ubicaban en las márgenes de las instalaciones mencionadas bajo condiciones precarias 

(Gómez López, 2005: 335). 

En 1966, la Texas inició la construcción de una vía de 46 kilómetros para unir Santana 

con el río Orito Pungo, la población colona siguió el trazado de esta vía y, como había sucedido 

con la carretera Pasto-Mocoa-Puerto Asís (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 

105), las tierras contiguas a la carretera Santana-Orito fueron concentradas en predios que 

superaban un kilómetro de frente y tenían un “fondo indefinido” (Gómez López, 1999: 41). Los 

colonos que no lograron apropiarse de las tierras ubicadas al margen de esta carretera 

terminaron en la zona aledaña al Campo Petróleo Orito 1, en donde inició un proceso de 

urbanización informal. 

En 1969 se inauguró el oleoducto transandino de Tumaco a Orito y se inició el pagó de 

las regalías petroleras a los municipios, lo que produjo un cambio en el ordenamiento 

socioespacial del Putumayo, debido a que rápidamente surgieron nuevos municipios: Puerto 

Asís, Orito, Valle del Guamuez y San Miguel (Domínguez, 1999: 44). Para 1971, Orito 

producía 71 mil barriles día- kbd, el 43% de la producción nacional. Sin embargo, a partir de 

1972 comenzó a declinar la producción anual de 26 millones año a 10 millones en 1977. A 

partir de ese momento, la Texas decidió ceder sus derechos a Ecopetrol y, en 1981 renunció a 

todos sus derechos. 

A partir del análisis que hace el CNMH (2015), existieron dos tipos de migrantes que 

ocuparon esas tierras. Por un lado, los que tenían la expectativa de “engancharse” como obreros 

en las actividades petroleras como apertura de caminos, perforación de pozos o instalación de 

la tubería del oleoducto. Por otro, quienes ingresaron como prestadores de servicios: 

restaurantes, alojamientos temporales, comercio al por menor, cantinas e incluso acceso a 

trabajadoras sexuales. Dichas dinámicas, sumadas a la titulación de tierras por parte del Incora, 

como mencioné anteriormente, propiciaron nuevas olas de colonización de personas 

provenientes de otras regiones de Colombia. Algunos de ellos, provenientes del Pacífico 

nariñense, se asentaron en Puerto Limón o las regiones aledañas a los yacimientos petrolíferos. 

Al igual que los pobladores que migraron en periodos anteriores, estas personas entraron en 

calidad de ‘colonos’, pero esta vez esperando convertirse en mano de obra en la Texaco. 

Por los abusos cometidos por la Texaco hacia colonos, a finales de la década de 1960, 

estos pobladores ubicados sobre el río Orito, solicitaron al presidente Carlos Lleras Restrepo 

intervenir frente a los abusos cometidos por las compañías petroleras. Las denuncias que 

acompañaban dicha petición, era la descripción de los mecanismos empleados por las 

petroleras para impedir que la población colona tomara posesión de parcelas, la evasión de 
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pagos a pobladores propietarios de tierras que serían sujetas a explotación y exploración 

petrolera estipulados en la Ley 37 de 1931. Según los colonos, todo eso tuvo el objetivo de 

eliminarlos “físicamente en forma lenta y desesperada” (Col. AGN, FMG, SAI [conflicto] 

folios 1-3 Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015:114). 

Al igual que en el otro capítulo, es posible que pobladores provenientes de Barbacoas y 

de múltiples regiones de Colombia articularan sus demandas a través de autodenominarse como 

pobladores “colonos”. Pues compartían la experiencia de ser sujetos de explotación y despojo. 

Dichas empresas implantaban en “el territorio los sistemas más salvajes de explotación”, así 

mismo, de imponer jornadas laborales que duplicaban las ocho horas diarias, no dotar a los 

obreros con dotación, ni prestarles servicios básicos. Al respecto: “A las bárbaras explotaciones 

de las compañías se agrega, la existencia de un enjambre de contratistas, con los cuales se 

encubre la empresa para no pagar en muchas ocasiones ni siquiera los salarios del trabajo 

realizado” (Col. AGN, FMG, SAI, [Caja 209, Conflicto…] Folio 1-3 en Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2015: 113-114). 

En respuesta a esa serie de demandas, el gobierno central, en 1967, envió dos 

funcionarios para verificar la situación expuesta y, conformó así, la Comisión al Putumayo para 

investigar los problemas Texas-colonos en la petrolera en Orito (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2015). En las reuniones adelantadas por dicha comisión, se descubrió que la cuestión 

era mucho más compleja, puesto que la petrolera había asumido una posición tan dominante, a 

tal punto de “usurpar” las funciones de las autoridades civiles de la Comisaria y el municipio, 

y realizar, por medio de la Fuerza Pública, la construcción de las viviendas y el destierro de 

familias (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 117). 

Pese a las violentas arremetidas por parte de la Texas, esta recibió apoyo de algunos 

funcionarios del gobierno. Por lo que, frente a los reclamos de los colonos, algunos funcionarios 

les sugerían que abandonaran los predios, pues pelear sería una lucha perdida porque dentro de 

la petrolera había funcionarios del gobierno trabajando (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2015: 117) 

Ese ambiente generó que, desde la Comisaría, se expidiera el Decreto 158 mediante el 

cual, Alfonso Bastidas -Comisario Especial del Putumayo- prohibió que personas extrañas a la 

Texas ocuparan las 4.200 hectáreas de la reserva petrolera en Orito, y, en caso de infracción, la 

persona sería sancionada o encarcelada. Aunque dicho decreto no fue aprobado por el 

Ministerio de Gobierno, fue usado por la Texas para legitimar la destrucción de viviendas y el 

desplazamiento violento de las familias de colonos con la ayuda de la Infantería de Marina de 

Puerto Asís, quienes destruían casas de familias colonas y las desplazaban violentamente. La 
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única excepción de esas medidas represivas era para familias que habían sido beneficiadas por 

la adjudicación de baldíos del Incora. Sin embargo, la petrolera evitaba que dichas familias 

mejoraran sus casas o que, aquellos a quienes le había vendido tierra, ejecutaran actividades 

económicas (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015). Además de evitar impedir que 

colonos se asentara, evitaban que entraran “personas indeseables” a los campos petroleros, 

especialmente en Orito. Las mujeres, incluidas trabajadoras sexuales, fueron víctimas de 

múltiples agresiones por parte de la Fuerza Pública. Los únicos que tenían acceso a las zonas 

petroleras eran hombres solteros que se dirigían a la empresa en calidad de obreros. 

En 1968, la Texas dejó de negar la entrada de colonos por la presión que estaba 

generando La Comisión de Verificación y, meses más tarde, el Incora suspendió la prohibición 

de asentamientos de familias colonas (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015:226). 

Según Mario Marulanda74, en una carta enviada al Comisario Especial del Putumayo, el Incora 

durante ese año había venido atajando sistemáticamente la titulación de baldíos en tierras que 

estaban mejoradas y habitadas por colonos, dejándolos a merced de la compañía petrolera. 

Agregaba, además, que, algunas decisiones con respecto a la titulación de baldíos a familias 

colonas habían sido interferidas por la influencia de la Texas (AGN, Sec República, Fdo 

Ministerio del Interior, caja 108, carpeta 796, Folio 111- 112, en Gómez López, 2005: 331). Sin 

embargo, en un documento del AGN de 1969, Joaquín Vanin Tello subgerente jurídico 

del Ministerio de Gobierno le informaba al subgerente de la Texas Oil Company, Nicolas 

Escobar Soto, que había una serie de denuncias por parte de colonos que afirmaban que 

empleados de la compañía y autoridades locales presionaban para sacarlos de sus viviendas, 

hechos que habían sido confirmados funcionarios del Ministerio del Trabajo y el Ministerio de 

Gobierno, por lo que desde el Ministerio de Gobierno le pedían tomar medidas.75 

A pesar de que las dinámicas descritas tuvieron lugar en municipios ubicados en el Bajo 

Putumayo, es importante señalarlas porque, como producto de la apropiación de tierras por 

parte de la Misión y patrones, ocurridas en las décadas anteriores, algunas familias barbacuanas 

que habían llegado a inicios y mediados del siglo XX, se desplazaron a estas regiones en busca 

de mejores oportunidades económicas. Es decir que hubo una amplia red de migración interna 

en la que las personas categorizadas como colonos, vivían la experiencia de la precariedad 

laboral, la ausencia de garantías para su protección, ausencia de titulación de tierras por parte 

del Incora y el empobrecimiento. Proceso que venía sedimentándose desde la década de 1960 

y que era legitimado por la Texaco y respaldado por algunos funcionarios del Gobierno central, 
 

74 Procurador Delegado Agrario. 
75 CO.AGN. AO/100.MGOB -4//25.1 Folio 18 
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al representar a los colonos como personas “peligrosas” que siempre actuaban de “mala fe” 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 129). 

Por su parte, en Puerto Limón, Florel Angulo afirmaba que, años después de que la 

economía petrolera se estableciera en el Putumayo, generó desplazamientos de la gente que 

venía de Barbacoas hacia otros lugares, a raíz de la precariedad laboral que se vivía en Puerto 

Limón: 
La Texas generó impactos en los asentamientos de la gente. Nosotros llegamos hasta aquí y 
después, la compañía los empezó a regar. Entonces gente de aquí llegaba las empresas, primero 
la SI76 empezaron a llevarse a la gente a trabajar y entonces la gente se fue quedando en una 
parte, en otra.77 

 
Las exploraciones elaboradas por la Compañía de Petróleos del Caquetá con el contrato 

342 en 1945 en Puerto Limón, no garantizaron su explotación durante esas décadas, fue hasta 

la década del 2000 que se empezó la explotación de petróleo en dicho municipio. Sin 

embargo, como afirma Florel, las dinámicas económicas de la petrolera en otros municipios 

garantizaron el desplazamiento y migración, ya sea por familias enteras o por parte de padres 

de familia que se desplazaban en calidad de hombres solteros, como el resultado del 

impedimento de la Texas de la entrada de “personas indeseables” a campos petroleros. En 

cualquiera de los casos, el fin de dicho desplazamiento era verse beneficiado de las 

contrataciones o para sacar provecho de las economías locales que activó la petrolera. 

Irma Castillo, hija de barbacoanos y nacida en Puerto Limón en la década de 1980, 

recuerda que, en su niñez, su padre siempre se iba a mallar a Puerto Asís, es decir, plantarse en 

los campamentos petroleros y desplazarse a donde iban los campamentos: “Ellos se iban a 

aventurar ahí al portón, como a estarse allí a ver quién, de pronto, si alguien le decía: bueno, 

usted qué labor hace, ejerce. Y depende de eso, lo sometían a unas pruebitas ahí”.78 Por la 

ausencia de formas fáciles para comunicarse, la única forma de saber si su padre se había 

logrado “enganchar” en la petrolera, era si tardaba más de quince días en estar de vuelta, de lo 

contrario, él se devolvía a Puerto Limón. 

La forma de contratación recurrente era “el enganche”. Al respecto, Eduardo Restrepo 

(2020) retomando a María Clara Torres, afirma que éste generalmente era de tipo verbal y, tenía 

una duración de veintiocho días. No obstante, ese acuerdo verbal transgredía la ley colombiana 

debido a que ésta estipulaba que las empresas debían pagar prestaciones sociales a empleados 

que superaran los cuarenta y cinco días laborando. Por la duración de este tipo de “contrato”, 
 

76 Forma en la que se denominaba la compañía petrolera. 
77 Entrevista Floren Angulo y Alfredo Angulo julio 2018. 
78 Entrevista Irma Castillo julio 2018. 
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fue recurrente escuchar que las personas que se sumaban a las filas de obreros de las petroleras 

se les denominara “veintiocheros” (32). Sin embargo, según los argumentos de los funcionarios 

de las petroleras que usaban ese tipo de contratación, esta se hacía con la intención de evitar 

conflictos sociales, por el gran número de personas que esperaban engancharse en las 

petroleras.79 Teniendo procesos de contratación cortos, posibilitaban que más personas 

pudieran trabajar dentro de las compañías (Devia Acosta, 2004:71). 

Así, durante la bonanza petrolera, que tomó lugar en las décadas de 1970 y 1980, los 

núcleos de las familias de la gente negra en Puerto Limón funcionaban de la siguiente manera: 

los padres de familia -también pudo ser varones del núcleo familiar mayores de edad- se 

trasladaban a los pozos petroleros y se involucraban en procesos de mallamiento y enganche, 

mientras que, en Puerto Limón, las mujeres lideraban80 el trabajo en las minas, en ocasiones, en 

compañía de sus hijos e hijas. Es decir que la bonanza petrolera no desplazó la economía 

aurífera, más bien fueron actividades económicas complementarias entre sí. Dinámica que 

había ocurrido con otros oficios, pues la gente normalmente trabajaba en lo que le “saliera”. 

 
3.2.2 Economía cocalera81 

Las represiones de la Texas Oíl Company hacia los colonos, además de generar 

enormes problemas en cuanto la titulación y ocupación de tierras, generó la reproducción de 

imágenes estigmatizantes que produjeron la desvaloración social de estos pobladores. Pasaron 

de ser denominados los portadores de la “civilización” y el “progreso” por parte de la Misión, 

a figurar como una amenaza para indígenas desde el indigenismo desarrollista, y, 

posteriormente, con la Texas, como personas indeseables y peligrosas. Dichas transformaciones 

en la categoría de colono, legitimaron su explotación y despojo, pues, seguían siendo mano de 

obra útil en los campos petroleros. Con dichas dinámicas en juego, la entrada de los cultivos de 
 
 
 
 
 
 
 

79 En la década de 1970 algunos obreros de los campos petroleros entraron en contacto con sindicatos obreros de 
otras regiones del país, cuestión que les ayudó a formar el sindicato Sintracontexas (1972). Dicha organización 
logró modificar las condiciones precarias de la contratación laboral impuestas por la petrolera 
80 La división del trabajo en las minas, con respecto al género, es un tema en el que se debe profundizar. Por las 
entrevistas elaboradas se sabe que las mujeres tenían un rol importante dentro del trabajo aurífero, muchas de ellas 
les enseñaban a sus esposos y a sus hijos, incluso antes de la bonanza petrolera. 
81 Uno de los acuerdos a los que llegamos el conjunto de integrantes que hicieron parte del proyecto en el que está 
inscrita esta investigación, fue no profundizar sobre la economía cocalera. Respetando dicho acuerdo, en este 
apartado hablaré en términos más generales de la economía cocalera y su relación con la estigmatización de la 
población colona en Putumayo. 
Por una serie de acuerdos a lo que se llegó con el proyecto en el que está inscrita esta investigación, este tema 
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hoja de coca a la región acentuó esos imaginarios ya sedimentados, pues empezaron a ser 

designados como ilegales.82 

Por el declive de la economía petrolera durante 1977 y 1980, la Texas traspasó el 100% 

de contratos para exploración y explotación de petróleo en Putumayo a la Sociedad Petrolera 

en Río Panamá. Sin embargo, en 1981 la petrolera renunció al contrato y cedió todos sus 

derechos a Ecopetrol (Devia Acosta, 2004: 81). Desde entonces, la economía petrolera en 

Putumayo hasta la década del 2000 se mantendría en un periodo de crisis. El auge de la 

economía cocalera desplazó la extracción de petróleo como economía predominante en 

Putumayo. Por ello, los colonos que habían trabajado de manera precaria en la Texas 

durante las décadas anteriores, se emplearon en los cultivos y procesamiento de hoja de coca 

en la década de 1980 (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 141). La economía 

cocalera, además de emplear a los colonos ya asentados en Putumayo, provocó la mayor 

ola migratoria en la historia de Putumayo. 

Los cultivos de uso ilícito, inicialmente, penetraron el departamento del Caquetá, 

aproximadamente en 1976, y se difundieron aceleradamente a partir de 1979 por los frentes de 

colonización selváticas de la Amazonía y la Orinoquía (Domínguez, 1999:48). Para 1980, los 

precios del alcaloide en bruto sobrepasaron el millón de pesos por kilogramo, lo que produjo 

movilización masiva, no solo de colonos sino también de comerciantes y transportadores 

buscando participar en la bonanza (Domínguez, 1999:48-49). 

Putumayo era un territorio estratégico, no solo porque reunía las condiciones para evitar 

la persecución y destrucción del cultivo de coca por parte del Estado colombiano, sino también 

porque era un territorio que contaba con tierras fértiles y preparadas por familias campesinas 

décadas atrás. Dichas tierras estaban listas para la producción comercial de cualquier tipo de 

alimento, pero por la insostenibilidad mencionada de los proyectos de colonización dirigida por 

parte del Estado, no hubo cabida para este tipo de estrategias. La crisis se evidenciaba en los 

ineficientes mecanismos de comercialización por parte del Instituto de Mercadeo Agropecuario 
 
 

82 Algo que hay que tener en cuenta, es que con la economía cocalera, la categoría de “campesino” empieza a ser 
muy visible, especialmente en espacios de participación política basadas en la movilización social. Daniela 
Mosquera (2018) retomando a Marco Palacios, para su análisis del movimiento cocalero en el Guaviare, argumenta 
que la categoría de campesino, al estar asociada a la clase social más baja, agrupa familias cuya economía es de 
subsistencia, que se destacan por ser pequeños productores rurales de alimentos u otros bienes de servicio ⸻en 
esta caso coca⸻, para su sostenimiento, y, cuyo excedente, es comercializado o destinado al cumplimiento de los 
deberes con los “detentores del poder político y económico” (10). La categoría agrupa colonos en posesión o 
arriendo y jornaleros, que en la economía cocalera aparecen como raspachines (10). Y, personas que han estado 
asociadas a categorías racializadas como negro e indígena. Sin embargo, en Putumayo, la categoría de colono, al 
ser una categoría que en la práctica también agrupa pobladores racializados como lo son las personas barbocuanas, 
porta sus propios valores y prejuicios, los que se configura y reconfigura en virtud de un sin número de dinámicas 
económicas, políticas y económicas. 
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(IDEMA) y en la precaria infraestructura vial regional resultado de las promesas históricas 

incumplidas por parte del gobierno central (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 182). 

El cultivo de hoja de coca y la pasta base de cocaína demandaba baja tecnificación y 

baja red de vías en un contexto en el que la asistencia técnica ofrecida por las instituciones 

mencionadas y por el INCORA era precaria y se concentraba en el Alto Putumayo (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2015: 184). Adicionalmente, la economía cocalera les permitía 

a sus productores: 
Superar uno de los obstáculos principales de las economías campesinas, que consiste en el poco 
valor agregado de los productos agrícolas al momento de su venta en el mercado y la fijación 
de precios por parte de los intermediarios. Los colonos a través de la producción de pasta básica 
de cocaína lograron vender en el mercado un producto que tenía valor agregado. Esto marca una 
importante diferencia con los campesinos “legales” sometidos a las condiciones desventajosas 
por los comercializadores y compradores, en cambio los campesinos cocaleros venden una 
materia prima que le permite un mayor margen de acción y “ganancia” frente a los 
comercializadores (Vázquez en Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 185). 

 

En un primer momento, hubo presencia de cultivos de uso ilícito tanto en el Alto como 

en el Bajo Putumayo,83 economía que a finales de los 1990 se concretaría en los municipios de 

las tierras bajas de la región. Dichos cultivos fueron controlados por narcotraficantes del Valle 

del Cauca, pero, años más tarde, las FARC-EP 84 consiguió tener control sobre ellos, y, a finales 

de la década de 1990, lo hicieron las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)85 (Ávila et al., 

2014: 8). Lo anterior, además de generar fuertes enfrentamientos por el dominio de los cultivos 

de hoja de coca, ocasionó una disputa por el control territorial y que dichas regiones fueran 

consideradas como “zonas rojas” (Serje, 2011:5). 

La disputa entre este grupo guerrillero y paramilitares, representaba para ambas 

partes tener el dinero de la coca para mantener su fuerza militar y, así, tener control político 

sobre los territorios donde había cultivos de hoja de coca. Como resultado, la población civil, 

además de estar en medio de dos fuegos -que significaba hostigamientos, violaciones, 

asesinatos colectivos e individuales y represión- se convirtió en un chivo expiatorio, debido a 
 
 
 

83 Es muy diciente que el Alto Putumayo, tenga baja productividad de cultivos de uso ilícito. Dos cosas pudieron 
influir: la presencia de instituciones del Estado (aunque de forma precaria) y la red de vías que comunica al Alto 
Putumayo con el resto del país. 
84 El frente 32 se asentó a principios y medianos de los ochenta, aun cuando el grupo era marginal y no tenía tanta 
presencia territorial a nivel nacional. Putumayo era un lugar particularmente importante por compartir frontera con 
Ecuador y Perú. Las FARC llegó a controlar la vida económica y social de la región, usando todo su poder militar 
para mediar disputas y hacer cumplir contratos locales. Los guerrilleros asumían el papel del Estado. En zonas 
aledañas al río Caquetá -Puerto Limón- y la baja bota caucana, los frentes guerrilleros 32 y 48 de las FARC hicieron 
presencia. 
85 Los paramilitares llegaron en los 80 de la mano con grandes narcotraficantes, disputando el dominio de 
las Farc y los procesos organizativos autónomos del campesinado. 
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que se veía forzada a tomar partido, por las presiones de guerrilleros, paramilitares y militares 

(Clemencia Ramírez, 2001). 

Desde su aparición, el comercio ilegal de la coca “se legitimó por la negativa del Estado 

central para responder a las demandas de reconocimiento político y de inversión en servicios 

públicos, aun cuando paradójicamente los ingresos ilícitos crearon oportunidades para la 

promoción de la organización política local” (Tate, 2015:135). 

A pesar de dichas condiciones, persistió y persiste la estigmatización, acompañada de 

marginación hacia cultivadores de coca, que empezaron a autoidentificarse como “campesinos 

cocaleros”. Afirmación que tomó fuerza con el surgimiento de movilizaciones campesinas en 

las que se manifestó el descontento social por parte de poblaciones rurales que habían sido 

marginadas por el Estado y que estaban siendo golpeadas por las riegas de glifosato que 

buscaban erradicar sus cultivos (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 209; Clemencia 

Ramírez, 2001). 

En el marco de las marchas cocaleras, en una nota periodística realizada por El 

Colombiano en 1996, afirmaba que además de colonos, se hacían presente poblaciones 

indígenas, reclamando por más de 500 años de ausencia de garantía de derechos, Luis Eliseo 

Cocoguaje, cuyo grupo indígena desconozco, afirmaba: 
Nosotros estamos aquí para que el gobierno responda por sus obligaciones, para que cuidemos 
la biodiversidad y no se fumigue el cultivo de la coca, que hace parte de nuestra cultura[...] 
Decidimos venir porque el gobierno no nos cumple y necesitamos agua, medicamentos, 
educación y tierra.86 

 
Dicha nota nos permite ver que el conjunto de demandas que se articulaban en la 

movilización cocalera, en donde, cada uno, se articulaba desde sus demandas propias y 

construidas desde el lugar situado de su marginación. En el caso de las poblaciones indígenas 

cocaleras, reclamaban desde su abandono producto de su racialización al ser considerados 

sujetos salvajes, bárbaros e incapaces de tomar decisiones sobre su territorio y sus cuerpos. 

A finales de la década de 1990, con el Plan Colombia, vendido como un programa de la 

política antinarcóticos, pero también ligado a la lucha contrainsurgente, el Putumayo 

se convirtió en escenario fundamental de la intervención estadounidense (Tate, 2015: 135). 

Desde un comienzo, la política resultó ser totalmente ineficiente, lo que generó el aumento de 

grupos paramilitares y aceleramiento de la deforestación de la selva tropical para abrir campos 

de cultivo, causando daños ambientales, el aumento del nivel de legitimidad de la guerrilla y la 

violencia y asesinatos contra los cultivadores. Siendo esta última producto de la estigmatización 
 

86 El Colombiano. Más de 600 indígenas participan en el paro. 07. Agosto. 1996. 
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sistemática que se reproducía en los medios de comunicación y en las políticas públicas que 

buscaban aminorar la economía cocalera. Sin embargo, pese a los “esfuerzos”, para 1999, 

Colombia se convirtió en el mayor productor de cocaína, produciendo el 53% de la producción 

mundial y Puerto Asís se posicionó como un lugar protagónico en su producción (Clemencia 

Ramírez, 2001: 60-61). 

En Puerto Limón, los pobladores indígenas inga que no estaban involucrados dentro de 

la economía cocalera, asumieron que la coca era una de las tantas formas para violentarlos y 

despojarlos de sus tierra: “Colonos, misioneros y guerrilla, además de olvido estatal, son parte 

del panorama que debe enfrentar las comunidades indígenas que viven de las quebradas que 

tributan sus aguas en el gran Caquetá”.87 Cuestión que generó que se fortaleciera la visión 

negativa del colono por parte de algunos indígenas. Es decir que, con la entrada de los 

cultivos de hoja de coca a la región, persiste una percepción desfavorable hacia la población 

colona, hacia sus formas de subsistencia y sus trayectorias de vida, por ciertos sectores de la 

sociedad, desde el Estado y el conjunto de políticas públicas que buscaban contrarrestar la 

expansión de cultivos de uso ilícito sin cuestionar las desigualdades en la estructura agraria, 

en donde la población colona e indígena era la más desfavorecida. 

En una nota periodística de 1996, una de las razones que fortalecían esa relación 

antagónica entre indígenas inga y colonos, en palabras del tayta Hilario Peña, tenía que ver 

con la “perdida” de su pasado, por ello afirmaba: “luchar porque cada conocimiento no se muera 

como los bosques que talan los colonos”. Adicionalmente, afirmaba: “Los colonos provenientes 

de cada rincón de Colombia, llegaron devorando el bosque primario y enclavando nuevas 

poblaciones en este mar de selva amazónica”.88 

Las palabras de Hilario, además de estar permeadas por su experiencia, también estaban 

en diálogo con los discursos sobre la conservación cultural indígena, sedimentada por el 

indigenismo desarrollista, pero también por los discursos ambientales en donde el colono 

empezaba figuraba como una amenaza ambiental en gran número de territorios ubicados en la 

Amazonía, pues ésta empezaría a ser representada como el “pulmón del mundo”, donde los 

pobladores indígenas entonaban perfectamente (Del Cairo, 2019:110). 

Con la implementación de la agenda ambiental, desde la década de 1980, “cuando las 

instituciones estatales le apostaron a la estrategia de implantar una etapa de gobernabilidad en 

la Amazonia guiada por estrategias de protección del medioambiente, apoyada en sus nuevos 

aliados indígenas” (Del Cairo, 2019: 199), generó que los colonos se ubicaran como la 
 

87 El País. Los Incas de fin de siglo. 16. Julio.1996. 
88 El País. Los Incas de fin de siglo. 16. Julio.1996. 
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contracara de dichos pobladores, representados como los “guardianes de las selvas amazónicas” 

(Del Cairo, 2019; Pineda Camacho, 1997). 

Sin embargo, aunque dicha economía estuvo anclada directamente en el Bajo Putumayo, 

generó que la categoría de colono a nivel regional fuera asentándose desde los prejuicios ya 

mencionados. María Clara Torres (2007) asegura que, así como en el interior del país el 

Putumayo es visto como un territorio violento y cocalero, al interior de la región también hay 

una serie de imaginarios que sustentan jerarquías espaciales. Mientras Mocoa es asociado a la 

sociedad con más de 400 años de historia, colonial, conservadora y ajena a las actividades de 

la coca, en contraposición, el Bajo Putumayo aparece como peligrosa, centro de la economía 

cocalera habitado por colonos “sin arraigo” y “sin tradición” (227). 

Al igual como ocurría con la economía petrolera, la economía cocalera generó una red 

migratoria interna. Por lo que no es de extrañar la presencia de habitantes del Alto Putumayo 

en municipios del Bajo Putumayo trabajando como raspachines en los cultivos de hoja de coca 

durante cortos periodos de tiempo. Por ello, pese a existir una serie de jerarquías espaciales 

internas, pobladores indígenas, colonos mestizos y negros, experimentaban la marginación y 

estigmatización. 

 
3.3 Prácticas religiosas 

 
“Colono” ha sido una categoría que, pese al cambio en sus transformaciones a lo largo 

del siglo XX, ha sido la categoría que agrupa personas cuyas trayectorias migratorias han sido 

asociadas al empobrecimiento sistemático de sus regiones de origen o de aquellas que les ha 

brindado resguardo. Por esas condiciones, a dicha categoría se le ha otorgado atributos muy 

generales, lo que ha ocasionado la invisibilización de prácticas y relaciones sociales que 

transcurren y sobrepasan dicha generalidad. Aunque la gente que habita la categoría de colono, 

experimenta ciertas desigualdes -que se ven reflejadas en el uso de dicha categoría para articular 

demandas frente al Estado-, lo cierto es que hay una serie de matices como: el color de piel, 

que se ponen en juego y marcan unas experiencias específicas.  

A diferencia de colonos blanco-mestizos, los pobladores barbacoanos y su estirpe nacida 

en Puerto Limón, no solo tenían en común una experiencia de empobrecimiento estructural 

que habían vivido en sus regiones de origen y en Putumayo, sino también la experiencia de la 

racialización. La experiencia de ser objetos de discriminación en Putumayo se expresó, 

particularmente, en formas de rechazo y menosprecio de sus prácticas y creencias religiosas, 

entre las que se encuentran tradiciones traídas del Pacífico colombiano. 
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Para ello, en el último apartado de este capítulo, profundizo en cómo surgen prejuicios 

raciales en el marco de prácticas religiosas, no solo por quienes ocupan lugares predominantes 

en Puerto Limón, como los misioneros, sino también por aquellos con los que habían 

compartido la marginación, explotación y empobrecimiento. Asimismo, vuelvo sobre la 

experiencia migratoria para mostrar como esas mismas prácticas, son luego revaloradas y 

resignificadas y hacen parte de marcos culturales comunes y compartidas, que, al igual que la 

economía aurífera, son estructurantes en la vida de dichas poblaciones. Por ello, muestro 

como por medio de las prácticas religiosas responden a las experiencias marcadas por la 

discriminación y, por tanto, autoidentificarse como sujetos “negros”. 

Para Gabriel Izquierdo, el mundo religioso aporta “un horizonte de explicaciones 

últimas sobre la existencia humana, una ubicación y una orientación del grupo de creyentes 

situándolos, de manera coherente, en el universo, en la tierra, en la sociedad, en el tiempo y con 

respecto a su propio yo” (Izquierdo, 1984:204). En el Pacífico nariñense, las fiestas a los santos 

patronos de la iglesia católica han sido actividades religiosas de gran relevancia, cuya 

trayectoria se remonta al periodo colonial. Jaime Arocha (2012) sostiene que el origen de la 

devoción que la gente de Barbacoas le tributa a la Virgen de Atocha -patrona de dicho 

municipio- es   difuso. Las   referencias   que   se   tiene   al    respecto son    muy    pocas, 

pues la documentación histórica es escasa y mucha de la información ha sido obtenida por 

tradición oral. Nina S de Friedmann (1974a) afirma que la Virgen debió llegar a la región 

procedente de Madrid, aproximadamente en 1717, debido a que, para la fecha, ya había una 

mina de oro con su nombre (67). 

Por su parte, Félix Domingo Cabezas (2011) sobre el origen de esta práctica reconoce 

dos historias importantes. La primera ocurrió el 15 de agosto de un año desconocido, la Virgen 

de Atocha se apareció en un árbol de achote y por ello su nombre. En Puerto Limón, Emma 

Cabezas habló sobre esa aparición: 
Ella se apareció en un achote que era de una señora que lo cultivaba, y ella cuando por ejemplo 
hoy estuvo cultivándolo ¿no?, y ella dizque oía como un lloro de un niño, y ella decía, ¿por qué 
ese niño llora?, a ella se le erizaba el cuerpo, ¿no? Porque como hay visiones.89 Bueno, ya al 
otro día se fue con el marido, ya le digo, y se fue el marido, y le dijo la mujer, vamos marido, 
dizque le dijo, porque me da miedo, porque llora como un niño. Se fueron, claro, cuando ellos 
llegaron, ya estaba la virgen aparecida, era el niño que le lloraba para que ella lo volteara a ver, 
pero a ella le dio miedo y salió, no ve que donde ella trabajaba pues que iba a llorar un niño, y 
ese día el niño dizque le lloró. Se le pareció porque entonces ella era devota.90 

 
 
 
 
 

89 Visión o visiones hacen referencia a lo que en Bogotá conocemos como un espanto 
90 Entrevista Emma Cabezas Julio 2018. 
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La segunda se refiere a que el capitán Pedro Marín Navarro fundó el puerto minero de 

Santa María la Antigua del Puerto Nuevo de Toledo, cerca al río Telembí el 15 de agosto de 

1621, nombrando a la Virgen de Atocha como su santa patrona. 

Jaime Arocha (2012) afirma que dicha figura emprendía balsadas91 cuyas canoas 

enlazadas describían sobre los ríos círculos y espirales a manera de una danza acuática que los 

llevaba por las aldeas ribereñas del río Guelmambí. La Virgen descendía para posarse en un 

altar familiar y permanecer allí hasta una semana, y acompañada del ritmo de cantos, arrullos, 

cununos, bombos y marimbas.92 Esto provocaba el descenso de la Virgen de Atocha desde el 

cielo hasta el cuerpo y alma de quienes participaban en dicha ceremonia (27). 

Dentro de todas las narraciones referentes a la Virgen de Atocha, Feliz Domingo 

Cabezas (2011) asegura que la patrona de Barbacoas mantiene unidos a todos los barbacoanos 

sin importar su lugar de residencia, debido a que se trata del eslabón más importante de la 

cadena de hermandad del que al menos cada año se reúnen en la fiesta. Por ello, explica 

que, cada 15 de agosto, además de ser la fecha de la fiesta de la Virgen de Atocha, es un 

espacio para reunir familiares y amigos por fuera del puerto de Telembí. Dice Arocha (2012) 

es la oportunidad “para reunir a colonias barbocuanas cuyos miembros, infortunadamente, han 

tenido que emigrar por razones económicas o porque han sufrido los nefastos efectos de la 

guerra y el destierro” (28). En un documento de la Revista de misiones, los padres Carmelitas 

Descalzos,93 quienes tenían asignada la prefectura de Tumaco en la década de 1970, que incluía 

Barbacoas, aseguraban que, para esa década, cada 15 de agosto era obligatorio hacer la 

celebración o sino “la gente se levantaba”.94 En parte, porque las prácticas religiosas son la 

forma de entablar una relación con los santos y vírgenes. Las fiestas de los santos son la 

condensación cultural y religiosa de las relaciones entre los santos y la gente (Izquierdo, 

1984:204). 

Tuve la oportunidad de estar en el belén95 del Divino Niño en Mocoa, evento al que le 

invierten dinero, tiempo y amor. El belén está compuesto por una procesión y una eucaristía, se 

acompaña de alimentos -desde un plato fuerte hasta dulces-, bebidas alcohólicas y bebidas 
 
 

91 La balsada es el nombre que lleva la procesión acuática que da apertura a las festividades en honor a un santo o 
virgen 
92 Con el tiempo eso se ha ido cambiando, Jaime Arocha sostiene que las salidas de la Virgen se limitaron a una 
procesión por las calles del pueblo y no por las aldeas fluviales. Además, se han ido articulando actividades de 
carácter político y publicitario. 
93 Anteriormente, el Vicariato de Tumaco estaba encargado a los padres capuchinos. Según las Revista de 
Misiones, tuvieron que ceder el territorio en 1954 a los padres Carmelitas Descalzos. 
94 Revista de misiones. Año 1970 
95 La forma de llamar a esas fiestas religiosas son belenes, aunque en algunos documentos históricos también eran 
denominados velorios. El propósito de dicha práctica religiosa, es rendir honor a un santo o a una virgen. 
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calientes. La intención es que la gente duré hasta el otro día en el evento. Durante el belén, 

después de que finaliza la eucaristía, durante toda la noche hasta el amanecer, las mujeres 

lideran los cantos (alabaos y arrullos), que son acompañados por guasas, cununos, tamboras y 

marimbas. 

Según los pobladores de Puerto Limón, el primer belén de la región fue el de la Virgen 

de Carmen, que se hizo en el Cauca por iniciativa de los Castillo Cortes y liderado por doña 

Herminda Eva Cortés (provenientes de Tumaco). Doña Petrona Castillo, su hija, cuenta que el 

primer belén que se hizo fue con gente de Puerto Limón, debido a que la gente de Barbacoas 

que vivía allá les “copio”. Sin embargo, doña Petrona Castillo y su familia, por las arremetidas 

del M1996 en el Cauca, tuvieron que trasladarse a Puerto Limón. Inicialmente, la familia de 

Doña Petrona Castillo continuó trabajando en el Cauca, pero viviendo en Puerto Limón, con el 

tiempo compraron una casa y se fueron a vivir a dicho municipio. Con su partida, “los negros 

de allá”, decía Petrona, a cargo de Chachana, seguían celebrando el belén de La Virgen del 

Carmen. 

La particularidad con la Virgen de Atocha es que antes de que su imagen fuera llevada 

a Puerto Limón, cada año, dice Florel Ángulo, algunos pobladores asentados en Putumayo 

regresaban a Barbacoas a la celebración anual de la virgen. Sin embargo, con la llevada de la 

imagen de la Virgen de Atocha a Putumayo -no la propia-97, aproximadamente en la década 

1980, marcó el inició de las celebraciones anuales en dicho municipio. Durante la década de 

1970-1980, en las Revistas Misionales era muy frecuente encontrar los “Almanaques de la 

propagación de la fe”.98 Allí, además de estar marcadas las fases lunares, estaban indicados 

todos los días del año con su respectivo santo o virgen. Particularmente me llamó la 

atención dicho calendario, porque aparecen gran parte de las celebraciones mencionadas, pero 

no la Virgen de Atocha. Pese a ser una celebración con una larga trayectoria en la región, no 

tenía la misma visibilidad que otro tipo de celebraciones, como la Virgen del Carmen. En parte, 

ese recelo hacia Virgen de Atocha por parte de los misioneros puede responderse con las 

asociaciones que estos hacían de dicha práctica. En la década de 1970, el Vicariato de 

Tumaco que estaba a cargo de los Carmelitas Descalzos y que compartían los intereses (la 

propagación de la fe y sentimientos nacionalistas) de los Capuchinos y Redentoristas - 
 
 
 

96 El desplazamiento hacia el Caquetá y Putumayo de gran parte de los miembros del M 19 se dio en el año 1979, 
después del robo de armas del Cantón Norte. 
97 La gente de Puerto Limón pone un especial énfasis en que la propia Virgen de Atocha se encuentra en 
Barbacoas. 
98 Uno de los números en donde encontré estos calendarios: Revista de misiones. Año 1970. Octubre. Pg. 10-11 
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quienes estaban   en   Putumayo-   y   Agustino -quienes   estaban   anteriormente    en 

Tumaco-, argumentaban que: 
Aunque el contenido de las descripciones siguientes [Celebraciones a la Virgen de Atocha] es 
religioso y se desarrolla alrededor de la Iglesia Católica, las ceremonias tienen lugar fuera del 
recinto de la iglesia y sin la presencia de un sacerdote. Antes bien las gentes omiten su 
celebración cuando alguno de los ministros católicos se encuentra en el caserío.99 

 
Aunque esa descripción se refiere a Barbacoas, no puede perderse de vista porque la 

gente que había migrado a Puerto Limón décadas atrás seguía movilizándose a Barbacoas para 

llevar a cabo dicha celebración. Volviendo sobre la cita anterior, las dos últimas líneas llaman 

mi atención porque, como mencioné, no celebrar el día de la patrona de Barbacoas hacía que la 

gente se “levantara”. Por ello, la suspensión de la celebración por la visita de algún ministro 

católico en el caserío muestra dos cosas, por un lado, la figura de poder que representaban los 

misioneros, y, por otro, las tensiones que generaba la celebración de la Virgen de Atocha. Si se 

trataba de una fiesta religiosa católica ¿por qué no realizarla? y ¿por qué preferir suspenderla? 

Esos interrogantes pueden ser parcialmente resueltos con algunos escritos hallados en 

la Revista de misiones que hacían referencia a las prácticas religiosas de la gente del Pacífico.100 

Para 1979, refiriéndose a los “morenos”, además de seguir viéndolos como cuerpos resistentes 

frente al trabajo, se referían a sus prácticas religiosas (velorios, arrullos y alabados) como 

experiencias religiosas mezcladas con la creencia y las prácticas de ritos paganos, 

supersticiones y magias heredadas de sus antepasados.101 Esa percepción sobre considerarlas 

como prácticas “supersticiosas”, “mágicas” y “paganas” también ocurría en el Valle de 

Sibundoy y Puerto Limón para describir, por parte de los misioneros allí asentados, las prácticas 

religiosas indígenas durante su larga presencia en el Putumayo.102 

Esa misma tensión se experimentaba en Puerto Limón, pues la organización y ejecución 

de belenes generaron burlas por parte de misioneros y colonos blanco-mestizos, razón por la 

cual los pobladores que provenían de barbacoas se autoidentificaban como sujetos “negros”, 
 
 
 

99 Revista de misiones. Año 1972. Sin mes. Pg. 68. 
100 Es importante aclarar que los documentos de carácter religioso que fueron usados en esta investigación, son 
todos provenientes de las Revistas de Misiones, y los apartados referentes al Vicariato de Sibundoy están 
dedicados hablar de indígenas y de los avances de la Misión en cuanto a su labor civilizatoria. Por ello, no hay 
apartados que se dediquen hablar exclusivamente de las prácticas religiosas de colonos, la forma en la que fue 
categorizada la gente proveniente de Barbacoas. Por tal motivo, es más común encontrar esas descripciones en los 
apartados del Vicariato de Tumaco, debido a que demográficamente los negros en la región que abarcaba el 
Vicariato de Tumaco, que incluía Barbacoas, representaban el 90% de la población, y el 10% restante estaba 
conformado por indígenas cholos y blancos. 
101 Revista de misiones. Año 1979. Mayo y Junio. Pg. 117. 
102 Revista de misiones. Año 1972. Sin mes. Pg. 61. 



~ 73 ~  

una autoidentificación basada en la experiencia del empobrecimiento mencionada 

anteriormente y por la experiencia de ser sujetos racializados que viven la discriminación. 

Como he venido mencionado la “experiencia migratoria” es un concepto que trata de 

dar cuenta de un conjunto de prácticas que se resignificaron en el contexto de la migración de 

Barbacoas a Puerto Limón. Es decir, dichas prácticas religiosas además de continuar portando 

los valores que son estructurantes dentro de la vida de la gente barbacoana, fueron objetivadas 

como las formas de responder a situaciones que consideraban injustas y que fueron centrales 

para diferenciarse de pobladores colonos blanco-mestizos. 

En ese sentido, las prácticas religiosas ponen sobre la discusión dos cosas: primero, que 

por medio de ellas se experimenta la racialización -sin asumir que es el único espacio-; segundo, 

en relación con lo que denominó “experiencia migratoria” se rompe la división entre lo cultural 

y lo político, porque las prácticas religiosas reúnen dichas variables, pues aparecen como 

formas contestatarias a una serie de dinámicas que supone la racialización. 

En virtud de lo anterior, doña Petrona Castillo cuenta cómo, cuando hacían los belenes, 

estos fueron objeto de burla por parte de colonos blanco mestizos. Esas burlas provocaron que 

mucha gente  se intimidara y así, evitara participar en ellos: 
Se hacía el Belén y al otro día era que pasaba uno y le arremedaban los cantos, le arremedaban 
el hablado, aunque uno no hablaba tan feo, ellos le arremedaban feo a uno. Entonces la gente se 
dejó llenar de esa sugestión, que no querían seguir la cultura por decir que los humillaban.103 

 
La intimidación hacia prácticas religiosas supone reflexionar sobre el lugar desde son 

emanadas esas críticas. Para el caso de los colonos blanco-mestizos, sus comentarios obedecían 

al reconocimiento de sí mismos dentro de una estructura jerárquica, en la que operaban 

cuestiones asociadas a la clase social y al orden racial, que les brindaba tener la legitimidad 

sobre sus argumentos. Las nociones y prejuicios emanados por los colonos blanco-mestizos, 

además de marcar las formas correctas e incorrectas de llevar a cabo prácticas religiosas, se 

venía atada a la estereotipación del sujeto negro. 

Al respecto, Florel Angulo destacaba que, para ese tiempo, la gente era muy religiosa, 

es decir que los comentarios suponían unas formas no correctas de la celebración religiosa, por 

ello, una de las cosas que más causaba reminiscencia por parte de dichos colonos, era que los 

belenes fueran “bullosos”. En ese ejercicio de reconocimiento sobre unas formas correcta e 

incorrectas de practicar la religión, también actuaban ellos. Como nos contó don Remberto 

Castillo -hermano de doña Petrona- decía que en los trayectos que se hacían con la imagen de 
 
 

103 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri, julio 2018. 
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la Virgen en el río Caquetá “los colonos” no los hacían por ellos no eran rezos.104 Ser rezo o no 

serlo, también implica reflexionar sobre unos marcadores culturales que permitían diferenciarse 

de los otros. 

Curiosamente, las burlas y el desdén hacia dichas prácticas, según Mayer Landázuri, el 

hijo de Doña Petrona Castillo, no solo era por parte de “colonos”, sino también por parte de 

algunos “negros”. La postura de esas personas, de quienes habla Mayer, también puede 

enmarcarse en la incorporación de ciertos valores de quién ejerce la racialización como parte 

de un ejercicio de “blanqueamiento” que supone la borradura de ciertas prácticas para 

posicionarse desde un lugar que suponga cierto grado de valoración social. 

Por su parte, también hubo descontentos con   los   misioneros   redentoristas. 

Florel Ángulo cuenta que la celebración de los belenes, al igual que en Barbacoas, se hacían de 

manera autónoma, es decir, por fuera de la iglesia. La celebración no se hacía por fuera de ella 

por voluntad de sus organizadores sino porque “los padres” no los dejaban. Esa postura 

reticente fue cambiando, según Florel, cuando los padres redentoristas se dieron cuenta que 

dichas prácticas eran “serias” ¿Qué marcos culturales operan para que alguien no considere 

“seria” una celebración religiosa de este tipo? A partir de lo que planteo, esas consideraciones 

están relacionadas con la racialización de las prácticas y de sus pobladores, las cuales recaen 

en la superstición y en la consideración de dichas prácticas como poco apropiadas. Ese 

conjunto de experiencias, argumento, son las que le dieron forma a su reconocimiento como 

sujetos negros. Aunque compartían una serie de experiencias con otros pobladores blanco-

mestizos, en las relaciones sociales existían una serie de marcadores que hacían que se 

diferenciaran de estos últimos. 

 
3.4 Conclusiones 

En este capítulo desarrollé, primero, la forma en la hubo una movilización en el sistema 

de clasificación en Putumayo movilizado en relación con tres procesos. Primero, el 

advenimiento del indigenismo desarrollista y las economías del petróleo y la coca. Segundo, 

las experiencias comunes de empobrecimiento y de estigmatización de que fue objeto la 

población catalogada como ‘colona’ ligados a su representación como una amenaza, peligrosos 

e ilegales en las tres últimas décadas del siglo XX por parte de sectores económicos. Tercero, 

resalté cómo entre el conjunto de los “colonos” de Puerto Limón, los provenientes de Barbacoas 

además comparten experiencias de rechazo hacia sus prácticas religiosas por parte de misoneros 
 
 

104 Entrevista Remberto Castillo julio 2018. 
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y colonos de otros orígenes. En relación con eso último, muestro cómo esas experiencias 

particulares, así como los vínculos vigentes con Barbacoas, se convierten en la base de su 

autoidentificación como población negra lo que les permite diferenciarse de otros colonos. 

Con el advenimiento del Frente Nacional, en 1960, se formuló una política indigenista 

con la que se fundó la División de Asuntos Indígenas. Desde el “indigenismo desarrollista” 

(Rozo & Del Cairo, 2017) más sensible a la diferencia cultural se preocupaba por la 

transformación económica y política de los indígenas mediante la integración a la vida regional 

del indio. Eso produjo un cambio en el sistema de clasificación con respecto al colono, pues 

este empezaría a ser considerado como una amenaza para el indio y dejaría de ser el único sujeto 

favorable para la geografía amazónica. 

Con la entrada de la economía petrolera al Putumayo, dicha perspectiva empezó a coger 

más fuerza. La Texas Oil Company inició sus primeras explotaciones de petróleo en 1963, que 

marcó el inició de la explotación sistemática de hidrocarburos en la región. Desde un principio, 

el interés de la petrolera fue tener bajo su dominio grandes extensiones de tierra para la 

explotación de crudo. En este marco, la población colona pasó a representar una “amenaza 

indeseable” y gente que actuaba con “poca fe” pues eran ellos quien habitaban dichas tierras o, 

por la misma presencia de las petroleras, migraban en virtud de las carreteras abiertas por la 

misma. Gracias a la alianza entre funcionarios del gobierno central, especialmente del Incora, 

y sectores de la Fuerza Pública, las dinámicas de empobrecimiento que afectaron a la población 

ligadas a la acción de la petrolera se distinguían por la notable legitimidad. Esta se veía 

reflejada en la precarización de sus condiciones de acceso a la tierra, pues la petrolera, al querer 

tener bajo su dominio grandes extensiones de tierra, usó formas represivas y estigmatizantes 

hacia la población colona. Adicionalmente, con el uso de su poder en la región, estableció 

alianzas con sectores del gobierno central cuyas estrategias fueron usadas a su conveniencia. 

Finalmente, en los procesos de contratación de la compañía, en donde los colonos buscaban 

“engancharse”, estos eran expuestos al empobrecimiento y la precarización laboral al estar 

sujetos a periodos cortos de contratación. 

Por su parte, con el declive de la economía petrolera, la economía cocalera adquirió un 

protagonismo. Con la entrada de los cultivos de hoja de coca a la región, la población colona 

empezó a ser vista como “ilegal”, pero también como depredadores de la selva amazónica, 

región que para la década de 1980, empezó a ser contemplada como el “pulmón del mundo” y 

la nueva percepción de los pueblos indígenas como nativos ecológicos (Del Cairo, 2019). El 

cruce de dichas experiencias permitió que los pobladores de Pacífico nariñense, se diferenciaran 
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de los colonos, para autoidentificarse como pobladores negros. A partir de la experiencia 

migratoria, agencian espacios de contestación frente a la racialización. 
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CAPÍTULO III 
 
De colonos a afrodescendientes: la construcción del sujeto colectivo afrodescendiente en 
Puerto Limón 1993- 2018 

 
Introducción 

A lo largo del texto he venido argumentando que, desde su llegada a Puerto Limón, los 

pobladores provenientes de Barbacoas habían sido designados como “colonos” por parte de 

misioneros y empresarios/patrones. Durante el siglo XX, las representaciones atribuidas a 

dicha categoría tuvieron cambios significativos, producto de los procesos económicos, 

políticos y sociales nacionales y regionales. A su vez, fue una categoría que, con frecuencia, se 

entrecruzó con categorías de orden racial como “negro”, intersección producto de relaciones 

de opresión marcadas por la clase social y la raza (Viveros Vigoya, 2016). Desde ahí, las 

personas barbacoanas, además de experimentar prejuicios propios de la categoría de colono y 

sus efectos         en su vida cotidiana, también estuvieron sujetos a la racialización. 

En virtud de lo anterior, en este capítulo busco, primero, dar cuenta cómo con la 

adopción del multiculturalismo y, particularmente, la Ley 70 de 1993 que reconoce al 

“afrocolombiano” como un sujeto colectivo de derechos, mudan las formas de clasificación de 

la población de Puerto Limón que provenía de Barbacoas. Poniendo especial atención a una 

característica fundamental de dicho sistema: la categorización social basada en la diferencia 

cultural. 

Segundo, a partir del análisis de diferentes entrevistas doy cuenta de la forma en la que 

se gestó el proceso de autoidentificación como pobladores afrocolombianos, entendiendo que 

la categoría de “afrodescendiente” no alude a sujetos unificados o transhistóricos, sino que 

ocurren procesos de subjetivación antes de su misma producción como sujetos (González & 

Mora, 2012; Restrepo & Castro Gómez, 2008). Y, a su vez, estudio cómo dichas colectividades 

se formaron en articulación con procesos organizativos indígenas. Tercero, vuelvo sobre las 

prácticas que enmarque en lo que denomino “experiencia migratoria” (economía aurífera y 

prácticas religiosas) para evidenciar la forma en la que son objetivadas por parte de los sujetos 

autoidentificados como afrodescendientes, al ser las que le dan sustento a la identidad cultural 

que supone el discurso de la nación étnica y pluricultural. 

 
4.1 El multiculturalismo desde los marcos de la afrocolombianidad 

A diferencia de las anteriores formas de clasificar a los pobladores en Puerto Limón por 

parte misioneros y empresarios, la categorización social mediante las categorías étnicas 
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propuestas por el multiculturalismo, ha estado mediada por marcos jurídicos establecidos que 

clasificaban a la población rural en toda la nación colombiana, a partir de pobladores étnicos o 

no étnicos. Con la Constitución de 1991, Colombia fue nombrada una nación pluriétnica y 

pluricultural en la que el Estado fue declarado como protector y gestor del reconocimiento de 

la diversidad étnica y cultural de la nación. La concepción sobre la plurietnicidad trajo consigo 

discusiones relacionadas con el multiculturalismo como política de reconocimiento de la 

diferencia, además de instaurarse como el régimen oficial predominante de clasificación de las 

poblaciones rurales (Pineda Camacho, 1997; Yie Garzón, 2018). 

Por el conjunto de desigualdades existentes en Colombia, tras la firma de la constitución 

algunos sectores de la población rural trataron de acogerse a alguna de las categorías étnicas. 

Las acciones desplegadas para ser asumidos como tal, figuraron dentro de las luchas históricas 

referentes al menosprecio, pero también como la manera de mejorar sus condiciones de acceso 

a bienes materiales, pues, como he argumentado, las categorías sociales más allá de ser las 

maneras en las que se nombran ciertos grupos sociales, determinan el acceso a determinados 

recursos o que se constituyan como sujetos de aprecio o menosprecio social (Alonso en Yie 

Garzón, 2018). Asimismo, se gestó una articulación entre las luchas por el reconocimiento y la 

redistribución, reconociendo un ejercicio complementario entre ellas (Fraser & Honneth, 

2006).105 

En la formulación de las políticas étnicas, los pobladores indígenas jugaron un rol 

significativo en tanto actores de dichas políticas. Desde los inicios de la formulación de las 

políticas multiculturales, fueron predominantes los artículos que buscaban proteger los sistemas 

culturales de los indígenas y los derechos sobre sus tierras (Pineda Camacho, 1997: 115; Wade, 

2004: 260). Por su parte, para las poblaciones afrodescendientes dichas políticas había 

implicado un doble reto, porque los márgenes de alteridad en cuanto a la definición de lo étnico 

operaban como una especie de sinónimo de lo indígena (A. Rojas, 2004). Mientras que para los 

pobladores indígenas la mirada étnica sobre ellos fue anterior a la Constitución de 1991, para 

el caso de poblaciones afrodescendientes “pasaron a hacerse visibles como ‘afrocolombianos’ 

o como integrantes de ‘comunidades negras’; lo que se dio fue la producción de nuevas 

categorías étnicas que permitieron ampliar el abanico de sujetos considerados étnicos y 

aproximarse a las poblaciones que históricamente habían sido visibles a través de categorías 

raciales como ‘negro’, o más clasistas, como “campesinos” (Yie Garzón, 2018:180), que para 

el caso de Putumayo correspondía a la categoría de “colono”. 
 

105 Nancy Fraser y Axel Honneth tienen una discursión amplia al respecto. El argumento citado es de Nancy 
Fraser. 
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Por lo anterior, los indígenas estaban posicionados en un lugar privilegiado dentro de la 

alteridad porque en muchas ocasiones podían mostrar rasgos diferentes como lengua, formas 

de autoridad “tradicional” o adscripciones territoriales de límites identificables (A. Rojas, 2004: 

159). Esto, a pesar de que la asignación de ese conjunto de atributos implicaba formas de 

violencia simbólica que pasaban por su exotización y la esencialización. 

La subalternidad en la subalternidad (A. Rojas, 2004) de los sujetos afrodescendientes, 

se vio reflejada en la negativa de muchos delegados de la Asamblea Nacional Constituyente de 

considerar a los pobladores negros como “grupos étnicos” (Arocha en Wade, 2004: 260). Pese 

a las negativas, la Constitución incluyó la Ley 70 de 1993 que definía los derechos a la tierra 

para las comunidades ribereñas ubicadas en áreas rurales de la costa Pacífica. Tanto en la Ley 

70, como el conjunto de artículos en torno a la etnicidad, las identidades indígenas y negras 

eran abordadas como aquellas que se basan en la “comunidad tradicional”, imbricadas en la 

tierra y definidas por diferencias culturales (Wade, 2004:260). A los pobladores 

afrodescendientes los definía como: “Un conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana 

que posee una cultura propia, comparte una historia, y [que] tiene sus propias tradiciones y 

costumbres dentro de la relación campo-poblado, que revela y conserva conciencia de identidad 

que la distingue de otros grupos étnicos”.106 

La forma en la que se definen dichos sujetos, desde la Ley 70 de 1993, está orientada 

por señalar “huellas de africanía” que se supone, todos los sujetos étnicos afrodescendientes 

deben tener. Como he venido mostrando a lo largo del texto, la historia reciente de los 

pobladores que hoy se reconocen como afrodescendientes en Putumayo, está vinculada a unas 

experiencias cruzadas marcadas por el empobrecimiento estructural, a los procesos de 

configuración regional en Putumayo, las dinámicas de migración y despojo y a la 

discriminación. Discriminación, que pese a estar relacionada con el pasado esclavista, también 

tiene que ver con los procesos de jarquización social nacional y regional y con los marcadores 

raciales de origen colonial. 

El pasado de dichas personas está vinculado a la manera en la que eran “visibles” en 

tanto sujetos categorizados por misioneros y empresarios como “colonos”, pero adscritos a 

prejuicios raciales. Por dicho motivo, era necesario situar los procesos de categorización y 

autoidentificación anteriores a su reconocimiento como sujetos “afrocolombianos”. A 

diferencia de los planteamientos elaborados por Nina S. de Friedmann y Jaime Arocha con 

respecto a la “invisibilidad” de la categoría “negro” en contraposición a una visibilidad de la 
 
 

106 Ley 70 de 1993. Artículo 2. 
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categoría de “afrocolombiano”, para Restrepo (2013), por un lado, no hay un sujeto plenamente 

constituido que posteriormente se haga visible, se debe, fundamentalmente, a que los procesos 

de “visibilidad” que ayudan a producirlo. Por otro, que toda visibilidad está asociada a formas 

de invisibilización, lo que supone la inexistencia de una transición entre unos sujetos invisibles 

con unos visibles, más bien, obedece a un cambio en la forma de visibilidad que para la década 

de 1990 y 2000 se basó en la etnicidad. 

Al respecto, Mayer Landázuri, líder del Consejo Comunitario Cultural de la Comunidad 

Negra de la vereda de Villanueva, afirmaba que la organización en torno a consejos 

comunitarios era la única forma de “visibilidad” porque podían tener diálogos directos con el 

gobierno central, pues, según Mayer, si no se está organizado en consejo comunitario, para el 

Ministerio del Interior, no existe. Pero no solo por parte del gobierno, Mayer también habló 

sobre los imaginarios colectivos citadinos sobre lo “negro”: “Como ustedes dicen allá en 

Bogotá, en el Putumayo no hay negros”. Ambas experiencias están mediadas porque desde las 

décadas de 1990 y 2000 su régimen de visibilidad se ha basado en ellos como sujetos 

étnicamente diferenciados. Sin embargo, dicha visibilidad se ve transgredida por ese imaginario 

sobre la negridad que los ubica en otras geografías, como el Pacífico nariñense o el Caribe. Por 

esas dinámicas, es necesario profundizar en los procesos de autoidentificación como sujetos 

afrodescendientes. 

 
4.2 Procesos organizativos afrodescendientes en Puerto Limón- Putumayo 

Como lo mencioné en los capítulos anteriores, el sistema de clasificación social en 

Putumayo, en décadas anteriores a 1990, partía de la categorización de pobladores negros como 

personas “colonas”, una categoría que estuvo sujeta a múltiples transformaciones durante todo 

siglo XX. Las categorías sociales, al tener un carácter procesual, están sujetas a su reproducción, 

renegociación o a su transformación constante (Brubaker & Cooper, 2001). Como espero haber 

mostrado aquí, hacen parte de un ejercicio que obedece a los procesos de configuración 

regional, en los que participan distintos actores en virtud de múltiples dinámicas sociales de 

carácter político, económico y social. 

La experiencia cruzada del empobrecimiento y la discriminación le dio contenido a la 

categoría de “negro” y, por tanto, su autoidentificación como tal. El entrecruce de dichas 

experiencias, a lo largo del siglo XX, participó en la producción de lo que narran como común, 

que con las políticas multiculturales se convirtieron en la base de los procesos de 

autoidentificación en torno a la categoría de “afrocolombiano”. Por ello, la organización de 

consejos comunitarios, más allá de responder a lo que el marco jurídico supone sobre los grupos 
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humanos que se autoidentifican como comunidad étnica, al suponerlos como poblaciones 

naturalmente dadas y organizadas, está respondiendo a la interacción discursiva con las 

políticas multiculturales, la cual se soporta en las mismas experiencias que hacen parte de 

marcos culturales comunes y que están relacionadas al desplazamiento, la exclusión social, el 

menosprecio, etc. 

Tras la Constitución política de 1991, como ya mencioné, que supuso a las comunidad 

afrodescendientes como sujetos de derechos especiales, los consejos comunitarios se 

establecieron como los territorios colectivos de comunidades negras, siendo el Decreto 

Reglamentario 1745 de 1995 la única disposición legal existente que señala su conformación, 

integración, registro y funciones (Corporación Autónoma del Cauca, 2015). A continuación 

destacaré algunos de los procesos organizativos con los que pude relacionarme en Puerto 

Limón. En ambos procesos organizativos se destacada algo que he venido mencionando: la 

formación del sujeto dentro de su mismo proceso de categorización. 

 
4.2.1 Organización de Comunidades Negras de Puerto Limón 

La Organización de Comunidades Negras de Puerto Limón fue la primera organización 

que se conformó con base al surgimiento de la Ley 70 de 1993, en ese departamento. Dicha 

organización es reconocida como “la madre” de todos los consejos comunitarios debido a que 

fue el primer esfuerzo organizativo en el marco de las políticas multiculturales de 1991. Por 

esos años, doña Petrona Castillo y don Libardo Mesa crearon el comité. Don Libardo Mesa era 

el presidente, doña Petrona Castillo vicepresidenta, doña Rubí Ortiz secretaria, doña Flor Alba 

Cortés la tesorera y don Santiago Cabezas el fiscal. 

Según sus relatos, su interés y motivación para conformar dicha organización fue 

“exponer” su cultura, cosa que, en Puerto Limón desde su llegada a dicho territorio, habían 

hecho únicamente los indígenas. Con respecto a las “manifestaciones culturales” de los 

indígenas, doña Petrona se preguntaba: “¿Por qué nosotros siendo afro y teniendo también 

nuestra cultura, no podíamos exponerla? podíamos hacerlo. Entonces ese fue mi objetivo, o 

nuestro objetivo, porque no puedo sacar pecho yo sola, fue con Libardo Mesa”.231 

Una de las condiciones que posibilitaron el trabajo colectivo como afrodescendientes 

fue su experiencia en algunos encuentros que algunos miembros de Orconepul tuvieron con 

los ingas de Puerto Limón. Doña Petrona Castillo relataba que, junto al puesto de salud, había 

un cabildo indígena, y, un día, a mediados de la década de 1990, se encontraba allí ella y una 

monja jefe del convento. Mientras escuchaban el evento indígena, la última le dijo: 
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— ¡Tan bonito que hablan entre ellos! y nosotros no sabemos acá qué es lo que ellos 

están diciendo. 

Doña Petrona Castillo y la monja le preguntaron a doña Gumercinda Ceromeca –una 

indígena inga⸻ qué era lo que decían, 

— Bienvenidos negros a la reunión — respondió Gumercinda. 

Las dos quedaron extrañadas frente a esa respuesta y le preguntaron a don Luis Mongoy 

-también indígena- qué era lo que habían dicho, y repitió: 

— Bienvenidos los negros a la reunión. 

A partir de ese momento, don Libardo y doña Petrona comenzaron a frecuentar las 

reuniones con la gente del cabildo, cuyo representante era Gabriel Muyi. Para ese evento, 

Muyui invitó algunos organizadores de Orconepul -incluida Petrona- y los llevó a San Antonio 

del Guamuez durante 9 días, desde el cabildo, cubrieron sus transportes, comida y estadía. 

Después de esos 9 días, se instalaron tres noches en Mocoa frente a la alcaldía e hicieron un 

paro solicitando el terreno para construir una casa cabildo al lado del terminal.107 

Durante esas noches, gracias al hijo de Chachana, Orlando Mesa, quien para ese 

entonces era sacerdote en Mocoa, las dejó instalarse dentro de la parroquia del municipio 

a doña Petrona, doña Nora y doña Rubí, argumentando que a diferencia de los indígenas, ellas 

no tenían experiencia para ese tipo de eventos. Una experiencia parecida tuvo doña Petrona 

Castillo con un señor -desconozco su nombre- de Florencia-Caquetá108 quien les dijo que tenían 

que ir a Bogotá a tocar puertas. 

Tanto las ideas recibidas por ese señor, como las de los indígenas inga de Puerto Limón, 

fueron de gran ayuda en un momento en el que “no tenían en qué caerse muertos”109. Toda la 

gestión, incluyendo los viáticos y la financiación de dichas actividades provenía de los 

organizadores de Orconepul. 

Doña Petrona Castillo afirma que, de dicha experiencia, aprendieron la capacidad 

organizativa, que entre otras cosas, los indígenas les decían: “no tengan miedo, ustedes tienen 

que hacer esto, vea, cuando necesiten una protesta traigan una manila y la atraviesan de un lado 

de la calle a otra”.110 

La larga trayectoria organizativa de poblaciones indígenas a nivel nacional, anteriores 

a la Constitución de 1991 (Pineda Camacho, 1997), así como la anterior capacidad organizativa 

 
107 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018. 
108 En la entrevista hay muchos datos imprecisos ya sea porque el entrevistado no recuerda algunas cosas o porque 
el entrevistador no profundizó en ello. 
109 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018. 
110 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018. 
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de las poblaciones inga en Puerto Limón, en parte, ayudó a configurar los horizontes 

organizativos para la gente afro en Puerto Limón. Doña Petrona Castillo leía las formas de 

protesta indígena como buenos modos debido que no usaban formas violentas para exigir sus 

derechos y a cambio de eso, la gente los respetaba.111 

La articulación entre indígenas y quienes hoy se visibilizan como “afros” destaca sobre 

lo demás porque las reflexiones sobre organización colectiva elaboradas a partir de la etnicidad, 

diagraman una ilusionaría desarticulación entre poblaciones indígenas y negras. Sin embargo, 

la realidad es que para el caso de Puerto Limón, no son procesos de reconocimiento individuales 

sino dinámicas relacionales que han potenciado ejercicios de reconocimiento y visibilización 

importantes, para indígenas y  afrodescendientes. 

Con base en esas experiencias, Orconepul empezó a gestionar la colectividad saliendo 

a las calles con el fin de “infundir la cultura”, debido a que necesitaban que más negros se 

sumaran, ayudaran y aportaran. Una de las primeras reuniones, y una de las más significativas 

en Puerto Limón, se hizo con el fin de que lideresas y líderes negros, de distintas partes del 

Putumayo, se reunieran y gestaran procesos de colectividad más amplios. 

 
4.2.2 El Consejo Comunitario Cultural de la Comunidad Negra de la vereda de 
Villanueva 

El Consejo Comunitario Cultural de la Comunidad Negra de la Vereda de Villanueva 

es un consejo comunitario del municipio Piamonte- Cauca. Su representante legal es Mayer 

Landázuri, hijo de Doña Petrona Castillo, quienes durante muchos años habían vivido en el 

Cauca. Con la entrada del M-19 a Piamonte, doña Petrona y su familia abandonaron el Cauca 

y migraron a Puerto Limón. Años después, volvieron a migrar hacia Mocoa, por una serie de 

asesinados que estaban ocurriendo en Puerto Limón, ejecutados por grupos al margen de la ley. 

Por esas circunstancias, la familia de Petrona, tiene tierras en Cauca, Puerto Limón y Mocoa. 

Como ya mencioné, doña Petrona Castillo tuvo participación en la formación de 

ORCONEPU, pero dejó de trabajar ahí tiempo después. Posteriormente, con el trabajo de su 

familia en Mocoa se conformó dicho consejo comunitario, siendo los miembros de su 

familia los representantes jurídicos del consejo. La primera fase de su conformación fue la 

aprehensión de la Ley 70 de 1993. Al respecto Mayer Landázuri mencionaba que: 
Había tres, cuatro leyes que teníamos que masticarlas, digerirlas y medio aprenderlas. Y cogí a 
todos y nos reunimos y [les dije] “revisen esta ley de tal a tal artículo y por favor hacen 
exposición”. Y estuvimos como casi un día aquí, almorzamos y “a exponer señores”. Todos 

 
111 En esa misma entrevista, Petrona afirma que en Puerto Limón la gente los sigue respetando mucho, pero en 
lugares como el Cauca, con el asesinato a varios líderes indígenas, ese respeto se ha perdido un poco. 



114 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018. 

~ 84 ~ 
 

estudiando. Entonces por ejemplo usted les dice a algunos de ellos “¿cuál es la ley 745?”, alguno 
le responderá, otro dirá “eso qué, cómo es”. Pero sí, más o menos tienen entendido. Igual hay 
muchos vacíos, claro, pero lo básico como para defendernos.112 

 
El conjunto de artículos que conforman la Ley 70 de 1993, que estaban siendo 

aprehendidos por ese consejo comunitario, se refieren a lo que debería ser una “comunidad 

negra”, que como mencioné, se trata de un grupo de personas que viven o provienen de tierras 

baldías y zonas rurales ribereñas ubicadas en la Cuenca del Pacífico o aquellas ubicadas por 

fuera de él, que viven de prácticas tradicionales de producción y tienen prácticas culturales 

ancestrales. Bajo esos términos, a primera vista parece que dichos pobladores se ajustan al perfil 

de la norma, sin embargo, lo que quiero resaltar es que el proceso de reflexión sobre ellos como 

sujetos “étnicamente diferenciados”, no ocurre de manera inmediata. Cuando la gente se 

preguntaba por la etnicidad e incorporaba el deber ser de lo que esta supone, había un proceso 

de formación sobre ellos como sujetos étnicos que ocurría simultáneamente al proceso de 

categorización. 

Ubicarse como sujetos étnicos, como mencioné, también establece que se piensen como 

sujetos “visibles”. Cuando Friedemann (1984) hablaba de “invisibilidad y estereotipia” del 

negro, lo hacía desde una percepción analítica, pues aparecen como parte de una “estrategia de 

dominio proyectada a lo largo del tiempo y el espacio a lo largo de casi cinco siglos” que oculta 

sus presencias y aportes (510). En la práctica, la gente que provenía de Barbacoas, a pesar de 

vivir la experiencia de la racialización, es decir, a la vivencia de dinámicas racistas -que también 

menciona Friedemann- la gente no le atribuía dichas experiencias a la invisibilidad o a la 

racialización en tanto conceptos, pese a que ellos agenciaran mecanismos de respuesta frente a 

esas experiencias. En relación con ello, retomando nuevamente el concepto de “visibilidad”, 

para el caso de los pobladores de Puerto Limón, posicionarse desde dicha categoría tiene que 

ver con la construcción discursiva elaborada por la retórica del multiculturalismo. 

Por esa razón, una de las paradojas es que a pesar del carácter “visible” que propone el 

multiculturalismo, la conformación de consejos comunitarios y la titulación colectiva en Puerto 

Limón no ha sido un procedimiento del todo sencillo. Mayer Landázuri comentaba que, en el 

2014, iniciaron el proceso para ser reconocidos como consejo comunitario, solicitud que se 

aprobó frente al Ministerio del Interior con la resolución 0220 del 2015. La visita que debía 

realizar el Incoder nunca se llevó a cabo, y cuando las personas que estaban en el consejo se 

percataron del estado del proceso de verificación, se fijaron que aún no estaba en trámite. 
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Posteriormente, cuando del Incoder se transformó en la Agencia Nacional de 

Tierras(ANT), sucedió lo mismo. Para el 2018, por los fallos elaborados por la ANT estuvieron 

expuestos a perder dicha resolución, cuestión que para el 2020 seguía pendiente. Según Mayer, 

existía una negativa por parte del Ministerio del Interior para reconocer unos territorios del 

Cauca como parte de los territorios presentados. Al respecto, Mayer Landázuri narró 
Bueno hermano, la verdad no es cosa mía, o me titulan lo que tengo o revisen la norma, porque, 
cómo yo voy a ponerme a… si me dicen “la tierra tiene que ser ancestral” ¿si me entiende?, si 
me dicen “la tierra tiene que ser ancestral” ¿por qué me ponen a buscar una tierra (nueva) que 
no ha sido, ¿sí?. Por el total de familias afiliadas [28], debía tener alrededor de 7 hectáreas solo 
en Putumayo, las cuales no tenía. Después de titular esas tierras en Putumayo, podía titular las 
tierras en el Cauca, antes no. 

 
Por esas experiencias, Mayer Landázuri entiende los consejos comunitarios como una 

formalidad, “si no es consejo comunitario entonces ante la alcaldía usted no existe, si no es 

consejo comunitario ante la gobernación tampoco te va a reconocer”.113 Retomando las palabras 

de Mayer: “en el Putumayo no hay negros”, pero si usted va al Ministerio allá le van a decir: 

“allá en el Putumayo hay tantos consejos, están distribuidos así, les dan un mapita y les dicen 

en qué lugar están exactamente los que han ido a hacerse registrar. Pero si yo como comunidad 

negra no me voy a registrar entonces no existo. Entonces esa es la ventaja”.114 

 
4.3 Experiencia migratoria: la objetivación de las prácticas como referentes de identidad 
cultural 

Para Pierre Bourdieu (2006) el acto de categorización, cuando logra hacerse reconocer 

o se ejerce por una autoridad reconocida -en este caso desde el Estado-, instituye una realidad, 

usando el poder de revelación y de construcción ejercido por la objetivación del discurso (172). 

Esto se aplica también a las categorías “étnicas” o “regionales”. Con la etnicidad, que suponen 

una diferencia cultural, se establecen una serie de criterios, que más allá de ser cuestiones 

“naturales”, son una construcción social. 

En ese sentido, autoidentificarse como sujeto étnico, implica ser parte de un proceso 

performativo que pasa por la objetivación de las prácticas que generan que ellos se sientan y 

puedan ser percibidos como culturalmente “diferentes”. Yie (2018) plantea como hipótesis, que 

en Colombia, apelar a la visibilidad que propone el multiculturalismo ha dependido de la 

posibilidad de ser reconocido como sujetos “ancestrales” o “ecológicos” (134). 

 
113 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018. 
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En este apartado quiero profundizar en dos prácticas de las que ya he hablado: la 

economía aurífera y las prácticas religiosas, las cuales, como mencioné en los capítulos 

anteriores, estuvieron asociadas a la experiencia migratoria. En la Ley 70 de 1993, la economía 

aurífera se contempla como una “práctica tradicional de producción”, que se refiere a las 

“actividades y técnicas agrícolas, mineras, de extracción forestal, pecuarias, de pesca y 

recolección de productos naturales en general, que han utilizado consuetudinariamente las 

comunidades negras para garantizar la conservación de la vida y el desarrollo 

autosostenible”.115 Por su parte, las prácticas religiosas se incluyen dentro de las nociones que 

se usan en el marco jurídico para definir a una población como “comunidad negra”, esta se 

refiere a un “conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura 

propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la 

relación campo-poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen 

de otros grupos étnicos”.116 

Sin embargo, como he venido mostrando, antes de 1990 predominaba una visión muy 

distinta de dichas prácticas. En el primer capítulo di cuenta de la forma en la que la economía 

aurífera, entendida desde la experiencia migratoria, tensionó y gestó procesos de 

autoidentificación y diferenciación al interior de la categoría de colono. Primero, mediante la 

economía aurífera se tensionó el deber ser del “colono”, al ser considerada por los funcionarios 

del gobierno central como una práctica “rudimentaria” que generaba pocos ingresos. Una 

lectura aparentemente contrapuesta a las racionalidades económicas de los pobladores colonos 

no negros. Segundo, al ser considerado el oro como un sujeto que participa de relaciones 

sociales, al tener una relación ontológica con dichos pobladores, se reprodujeron y compartieron 

unos marcos culturales comunes que no se transmitían con pobladores oriundos de otras 

regiones. Y tercero, en el trabajo en las minas se gestaron procesos de reconocimiento de ellos 

como sujetos pobres, estableciendo mecanismos de respuestas a dinámicas que les hacían 

determinar que situaciones  eran justas e injustas. 

Con el paso a multiculturalismo, la extracción de oro empezó a ser entendida como una 

práctica económica “tradicional”, un tránsito que, además, confluyó con el posicionamiento del 

discurso frente a la biodiversidad (Restrepo & Velandia, 2017: 172) y con la restructuración de 

la economía neoliberal desde una “fase ecológica” (Escobar, 2007; Wade, 2004). En ese marco, 

los sujetos étnicos indígenas y afrodescendientes -en mayor medida indígenas- ocuparon el 

lugar de nativos ecológicos, en el sentido que le asigna a esta expresión (Ulloa, 2004). 
 

115 Ley 70 de 1993. 
116 Ley 70 de 1993. 
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Por su parte, en el segundo capítulo mostré como la experiencia migratoria, las prácticas 

religiosas -los belenes-, como uno de los espacios en donde se experimentaba la discriminación, 

pero también, cómo desde ese mismo contexto se gestaron formas contestatarias a dichas 

dinámicas. Particularmente para los “colonos blanco-mestizos”, dichas prácticas eran objeto de 

burla, y las denominaban como “bullosas”, para los misioneros, figuraban como prácticas 

supersticiosas y carentes de seriedad. Siendo estos comentarios parte de formas discriminatorias 

de referirse a estos pobladores. Con el multiculturalismo, dichas prácticas empezaron a ser 

pensadas desde la cultura. Se transformaron en un marcador diferenciador entre quienes son y 

quienes no son portadores de cultura. En una de las conversaciones con doña Petrona, afirmaba 

que los únicos que tenían cultura en Puerto Limón era la gente afrodescendiente e indígena, 

mientras que los colonos “no hacen ni pa ´alzar ni pa dejar caer. La gente colona de Limón es 

gente que puedo decir… es como que sí, no tienen. Pa allá, de los colonos usted no oye una 

fiesta, eran los indígenas o los afro”.117 En esa misma charla, Mayer afirmaba: “Uno 

normalmente por su cultura, los que tienen demostraciones culturales siempre han sido las 

comunidades negras, los indígenas, entonces no espere que los colonos hagan algún tipo de 

expresión”.118 

Tanto las palabras de doña Petrona como Mayer, muestran varias cosas: por un lado, 

una inversión simbólica en donde se posicionan los sujetos colonos como personas “sin 

cultura”. Desde el punto de vista de sujetos étnicos, eso significa mucho. Los indígenas en 

Putumayo durante siglos fueron considerados como gente cuyas prácticas debían ser borradas, 

y por eso de gestaron políticas y estrategias que buscaban el blanqueamiento cultural de dichos 

grupos. Por su parte, los pobladores negros, como mostré en el segundo capítulo, recibieron una 

serie de críticas por parte de misioneros y colonos no negros que en el fondo suponían unas 

formas correctas y no correctas de llevar a cabo las celebraciones religiosas. Es decir que la 

incorporación de categorías étnicas, específicamente para los pobladores afrodescendientes en 

Puerto Limón, significó que se posicionaran como sujetos de aprecio social, comprendiéndolos 

como portadores de cultura. Percepción que puede ser matizada, porque a pesar de adquirir 

cierto grado de aprecio, el reconocimiento como sujetos étnicamente diferenciados no ha 

resuelto dimensiones como el racismo estructural que viven estas poblaciones en todo el país 

(Restrepo, 2012). 

Por otro lado, una variable muy importante es cómo, además de ser objetivadas unas 

prácticas concretas, se objetivan los marcos temporales en las que estas ocurren. Cuando Mayer 
 

117 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018. 
118 Entrevista Petrona Castillo y Mayer Landázuri julio 2018. 
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dice que las comunidades negras siempre han hecho demostraciones culturales, a pesar de que 

se refiere a que es una tradición, no siempre ha sido atribuida a una dimensión cultural. 

Retomando la objetivación, una reflexión importante es que la pregunta por la etnicidad 

y la cultura no se agotan con su autoidentificación como sujetos afrocolombianos, ni tampoco 

con la existencia per se de determinadas prácticas. En dicha conversación, cuando se le preguntó 

por las manifestaciones con las que se muestra la cultura, Mayer habló sobre la gastronomía, 

sobre la danza y la música. Con respecto a la danza, afirmó que se acogían a las danzas 

específicamente del Pacífico, como por ejemplo: la jota nariñense, el currulao, el mapalé, y la 

chirimía. A excepción de la jota nariñense y el currulao, el mapalé es una danza de tradición 

del Caribe Insular y la chirimía es tradición chocoana. 

Con estos argumentos no quiero quitarle el valor estructurante que tienen dichas 

prácticas dentro de la vida de estos pobladores, para mucha gente, dichas prácticas siguen 

portando el mismo valor. Las percepciones sobre estas prácticas, no solo involucran la 

objetivación de las prácticas culturales gracias al multiculturalismo, sino también cambios 

generacionales, la relación con otros pobladores, prácticas y sensibilidades, y los ritmos propios 

de la vida. 

 
4.4 Conclusiones 

Para las poblaciones rurales la Constitución de 1991 supuso un nuevo sistema de 

categorización social basado en la diferencia cultural. Esa nueva forma de organizar la 

población, generó que los pobladores que provenían de Barbacoas dejaran de ser categorizados 

como colonos y pasaran a serlo como sujetos afrodescendientes. Con el posicionamiento de la 

retórica del multiculturalismo, las identidades indígenas se situaron en un lugar privilegiado, 

mientras que las discusiones en torno al carácter étnico de poblaciones afrodescendientes eran 

ampliamente cuestionadas. Después de múltiples esfuerzos, la Ley 70 de 1993 reconoció a 

dichas poblaciones como sujetos étnicamente diferenciados. 

La diferencia cultural supone que los afrodescendientes sean considerados como 

portadores de unas prácticas y una historia compartida que alude a sus “huellas de africanía”. 

Sin embargo, en relación con lo que he mostrado a lo largo de esta investigación, la historia 

reciente de dichas personas está sujeta al empobrecimiento estructural, la discriminación, y a la 

migración y despojo. Tales experiencias fueron las bases para que, en el pasado, sus procesos 

de autoidentificación estuvieran articulados por la categoría de “negro”. 

En este capítulo también mostré cómo el multiculturalismo supone un régimen de 

visibilidad basado en la etnicidad, el cual genera que algunas experiencias del pasado de dichos 
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pobladores sean entendidas por la “invisibilidad”, pues, al situarse como sujetos 

afrodescendientes, expresan que los imaginarios sobre ellos en regiones como el Putumayo a 

veces no son concebibles para muchos citadinos. 

En virtud del proceso de configuración como sujetos étnicos, se destacaron dos cosas: 

por un lado, tales procesos solo pueden ser pensarlos en articulación con otras organizaciones 

como la indígena, quienes fueron determinantes para la organización étnica de pobladores 

afrodescendientes en Puerto Limón. Por otro, que reconocerse como sujeto étnico implica un 

proceso de subjetivación, lo que en últimas, ilustra cómo la categoría de “afrodescendiente” no 

se refiere a un sujeto transhistórico. 

Por último, en virtud de esa formación del sujeto “afrodescendiente”, muestro cómo 

dichos pobladores objetivan las prácticas por medio de las cuales se expresaba la experiencia 

migratoria. La economía aurífera, comprendida como práctica tradicional de producción y las 

prácticas religiosas, entendidas como uno de los marcos de referencia para pensar las 

“comunidades negras” y la reproducción de sus valores culturales. 
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CONCLUSIONES 
 

Esta investigación surgió a partir de un trabajo de campo, realizado en el 2018, en el 

marco de un proyecto de la Pontificia Universidad Javeriana. En términos amplios, este trabajo 

de grado se sitúa como un intento de ubicar históricamente poblaciones que hoy se reconocen 

como afrodescendientes en Puerto Limón, Putumayo; personas provenientes de Barbacoas, que 

llegaron a la región en la década de 1930. A pesar de casi un siglo de permanencia en dicha 

región, hay enormes vacíos investigativos sobre sus trayectorias y experiencias, no solo de 

quienes están asentados en Puerto Limón, sino también de aquellos ubicados en otros 

municipios del Putumayo como Orito, San Miguel, Puerto Asís y la Hormiga 

En el marco del proyecto desarrollado en el 2018, Luisa Sánchez, Eduardo Restrepo y 

mis compañeras, fueron testigas de los enormes esfuerzos que hice para construir una viñeta 

etnográfica con ciertos matices históricos, para dar cuenta del poblamiento de estos pobladores 

en Putumayo. Mi principal sesgo a la hora de ejecutar dicha viñeta, estaba relacionado con que 

quería hablar sobre un poblamiento afrodescendiente con las categorías y las experiencias 

vividas de estas personas como sujetos étnicos. Desde el sentido común, pensamos que las 

personas que se autoidentifican como afrodescendientes siempre han sido entendidas desde los 

marcos de la alteridad, como lo plantea el multiculturalismo, o que sus experiencias históricas 

únicamente están ligadas a un pasado esclavista. 

En virtud de lo anterior, los ejes que guiaron la reflexión sobre este proceso, fueron: 

primero, que dichas poblaciones no han sido categorizadas de la misma manera a lo largo de su 

presencia en Putumayo. Segundo, que las características fenotípicas, en un país cuya 

conformación ha estado atravesada por la “colonialidad del poder” (Quijano, 2000) tan fuerte, 

no pasan por alto. Con base en eso, planteé una investigación que diera cuenta, por un lado, de 

los procesos que mediaban y movilizaban los sistemas de clasificación que habían categorizado 

a pobladores provenientes del Pacífico nariñense que se asentaron en Puerto Limón. Por otro, 

la forma en la que dichos pobladores habían respondido a ellos, a partir de experiencias 

cruzadas, que respondían directamente a los procesos de categorización en los que participaban 

y que fueron la base para la autoidentificación de ellos como sujetos “negros”. 

Metodológicamente, encontré oportuno apelar a lo que Mara Viveros (2016), 

retomando a varias autoras feministas, denominan como “interseccionalidad”, la perspectiva 

teórico-metodológica que pretende dar cuenta de la “percepción cruzada de las relaciones de 

poder”, que, para este trabajo, fueron la intersección entre clase y raza. También encontré 

necesario asumir un enfoque genealógico de las identidades partiendo de la lectura que Santiago 
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Castro Gómez (2008) quien retoma a Foucault y a Friedrich Nietzsche, en la cual se parte de la 

inexistencia de un sujeto transhistórico que se ubique por fuera de las relaciones discursivas 

que los producen. Finalmente, el diálogo con la reflexión de E.P. Thompson (1981, 2012) y 

Joan Scott (2001) la relación entre experiencias y la formación de la conciencia de clase o los 

sujetos, respectivamente, halle importante incorporar las experiencias al análisis de los procesos 

de categorización y autoidentificación colectiva (Joan Scott, 2001). 

En virtud de la urgencia de los procesos históricos, esta investigación mostró varias 

cosas. Primero, que la categoría de “colono”, la cual agrupó a pobladores provenientes de 

múltiples lugares de Colombia, estuvo ligada a distintas representaciones, en su mayoría, 

gestadas desde espacios de poder económico asociados al “posicionamiento” de la región a las 

lógicas del “progreso” y el “desarrollo”, instituciones del Estado o desde una articulación entre 

ambas. En el desarrollo del trabajo, argumenté que, en el periodo comprendido entre 1938 y 

1960, dicha categoría estuvo asociada con la “civilización” y con lo “blanco”, agrupando la 

población con las características mencionadas, bajo la categoría de “colonos blancos” 

(incluyendo, incluso, pobladores de tez negra que migraban desde Barbacoas). Todo ello de la 

mano con procesos de mestizaje cultural que pretendían “civilizar” tierras “salvajes” mediante 

la interacción y el trabajo de los “colonos”. 

Para el segundo periodo, 1960-1993, los valores y representaciones atribuidas a los que 

eran designados como “colonos” cambiaron. Los procesos que movilizaron dicho cambio 

fueron: primero, la materialización de los discursos del indigenismo desarrollistas mediante la 

creación de la División de Asuntos Indígenas en 1961, que cuestionó la idea de que el colono 

era el único sujeto útil para el desarrollo de la geografía amazónica, y, a su vez, situó al 

“indígena” como un sujeto que, mediante su desarrollo integral y la conservación de prácticas 

“útiles” podía convertirse en un próspero campesino. Segundo, con el auge de la economía 

petrolera en la década de 1960, las representaciones hacia los “colonos” giraron en torno a la 

amenaza y la mala fe, en parte, porque la presencia de dichos pobladores en esa geografía era 

una amenaza para el poderío económico de la Texas Oil Company, compañía que, además, 

cometía abusos y los explotaba laboralmente. Tercero, con el auge de la economía cocalera la 

representación se tornó más hostil porque figuraban como “ilegales” y, adicionalmente, en 

articulación con la fase ecológica del neoliberalismo, fueron posicionados como depredadores 

de la selva amazónica. Esta imagen del colono se contrapuso al sujeto indígena, el cual era 

representado como el “nativo ecológico” (Del Cairo, 2019; Ulloa, 2004). Esas dinámicas 

generaron que los pobladores que eran categorizados como colonos, experimentaran el 

empobrecimiento que, fundamentalmente, reunía elementos como el despojo de tierras y la 
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explotación laboral. Y, a partir de ahí, gestionaron una serie de demandas articuladas a dicha 

categoría que permitieron su autorreconocimiento como “colonos”. 

Segundo, muestro que, a pesar de que los pobladores que provenían de Barbacoas 

fueran categorizados como “colonos”, estaban sujetos a la racialización producto de 

representaciones sobre lo “negro” de origen colonial. Es decir que la categoría de “colono” pese 

a ser ampliamente usada como una categoría “genérica”, porta un conjunto de dinámicas en las 

que se apela al color de la piel y a la discriminación para la reproducción de ordenes sociales 

jerarquizados. Eso se ve reflejado en las experiencias de quienes portan dicha categoría. La 

experiencia del empobrecimiento y la racialización, entre 1930 y 1993, gestó procesos de 

autoidentificación como pobladores “negros”. Para el primer periodo, la racialización se vincula 

a los modos en los que estas personas eran entendidas por parte de misioneros capuchinos, 

quienes los describía como una “raza de hierro” y, desde sujetos indígenas, quienes al emitir su 

rechazo hacia nuevos pobladores (misioneros, colonos y patrones) le manifestaban a los 

barbacoanos su desprecio, basados en el color de la piel. En el segundo periodo, con 

información empírica más amplia, doy cuenta de la forma en la que colonos no negros y 

misioneros desprestigiaron las prácticas religiosas de los barbacoanos mediante prejuicios 

raciales. 

Desde la experiencia migratoria, argumenté, dichos pobladores tensionaron la categoría 

de “colono” y propiciaron espacios de agenciamiento en virtud de dichos procesos de 

categorización. Por medio de la economía aurífera -que desde una dimensión ontológica 

posiciona al “oro” como un sujeto social- y las prácticas religiosas, siendo muchas de dichas 

prácticas desde ocurría el desprestigio, se generaron una serie de experiencias comunes - 

incluyendo la experiencia del empobrecimiento- que sentaron las bases de un proceso 

autoidentificación como pobladores “negros”. 

Tercero, con el cambio de sistema de clasificación social de la población rural, esta vez 

oficial al estar sujeto a leyes y normas, el multiculturalismo posicionó en la década de 1990 a 

los sujetos anteriormente autoidentificados como “negros” como sujetos étnicamente 

diferenciados bajo la categoría de “afrocolombiano”. Los procesos de autoidentificación con 

dicha categoría, a diferencia de lo que se podría pensar, involucraron procesos de adopción 

discursiva de lo que significa ser un sujeto afrodescendiente y, en relación con ello, generaron 

articulaciones con organizaciones indígenas del Putumayo. Asimismo, dentro de dicho proceso, 

de pensarse como sujeto étnico, ocurre un proceso de objetivación de las prácticas que en las 

décadas anteriores a 1990, habían sido los marcos culturales comunes y compartidos mediante 
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los cuales dichos pobladores respondieron a dinámicas de diferenciación, que desde el 

multiculturalismo se situaban como “prácticas tradicionales”. 

En virtud de lo anterior, reconozco una serie de vacíos dentro de dicha propuesta, que, 

fundamentalmente, estuvieron relacionados con la búsqueda de información que fue compleja 

por varias razones. La primera, por la coyuntura actual por la pandemia por COVID-19, que 

como mencioné anteriormente, no me permitió hacer trabajo de campo en la región y restringió 

el acceso al Archivo General de la Nación. La segunda, por la población trabajada. Al ser 

incluidos dentro de la categoría de “colono”, la información disponible era de carácter a muy 

general, pues era difícil determinar en qué momento se referían a la gente que venía de 

Barbacoas. Por esa razón, la búsqueda de fuentes primarias implicó un trabajo muy cuidadoso. 

La tercera, por la geográfica trabajada. A diferencia del Alto Putumayo y el Bajo Putumayo, de 

los que se encuentra gran cantidad de información, las fuentes sobre Puerto Limón son escasas 

y mucha de ella se referían, especialmente, a la población inga que vive allí. Conjuntamente, 

dichas dinámicas restringieron la búsqueda y miradas más profundas sobre dichas poblaciones 

en esa región. 

En virtud de esas limitantes y al tratarse de una investigación de tipo exploratorio, son 

muchas las líneas que quedan abiertas para próximas investigaciones, pero quiero destacar tres 

que creo fundamentales. La primera, desde un punto de viste metodológico sobre la 

“interseccionalidad”, sería pertinente abordar el género y darle profundidad al origen regional. 

Dos variables fundamentales para complejizar la mirada sobre la colonización y la población 

colona. El género ha sido una dimensión poco trabajada dentro de dichos procesos, y que es 

importante complejizarla en contextos de movilidad interna tan constantes como los hubo en 

Puerto Limón y otros municipios del Putumayo. En ese sentido ¿Cuáles son los roles y las 

experiencias marcadas por el género en contexto de migración interna? Teniendo en cuenta los 

periodos de migración en donde los varones se desplazaban por periodos de tiempo, y las 

mujeres se quedaban en las casas, para el caso de las mujeres de Puerto Limón, trabajando al 

interior de las minas. En torno al origen regional, es una variable que además de dar cuenta de 

la manera en la que estos sujetos son categorizados, también existen estereotipos relacionados 

con el lugar de donde provienen y que estos, son determinantes en su relacionamiento con 

otros pobladores y la forma en la que se introducen a otras regiones.  

La segunda, relacionada con discriminación de los pobladores racializados. A lo largo 

del trabajo abordé la racionalización desde unas prácticas concretas, pero no solo ocurren ahí, 

la racialización ocurre en otras esferas de la vida social de la gente. Dicha variable es 
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determinante para pensar la reproducción del trabajo en la economía petrolera y la economía 

cocalera, comprendiendo que la racialización está presente en otras esferas de la vida social. 

Y, por último, profundizar cómo las presencias localizadas del Estado median formas 

concretas de categorización, una relación, que como mostré a lo largo de esta investigación, 

está relacionada con la reproducción del capital en estas regiones.
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