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Artículo 23  

 

“La Universidad  no se hace responsable por los conceptos emitidos por los alumnos en sus 

trabajos de grado, solo velará porque no se publique nada contrario a la dogma y la moral 

católicos y porque el trabajo de grado no contenga ataques y polémicas puramente personales, 

antes bien, se vean en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia”. 
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INTRODUCCIÓN: 

Relatos de Urabá: una mirada al pasado y al presente surgió como una iniciativa en el año 

2015 para contar historias sobre Colombia. Entre el mundo de noticias en el que nos sumergimos 

diariamente los comunicadores, las noticias más relevantes se convierten en las que más nos 

afectan de manera local, y Urabá no sólo es local, sino también palpita y vive en el golfo del 

mismo nombre. Es una región rica por su fauna y su flora, por lo cercana que es al mar, por la 

calidez de sus habitantes, por su comercio bananero y por ser conocida como una de las regiones 

más golpeadas por el conflicto armado en Colombia. 

Las historias sobre sus contadores han circulado por los menos como una manera de rescatar 

la memoria de lo sucedido. El Centro Nacional de Memoria Histórica, junto con otras entidades 

gubernamentales y no gubernamentales, han hecho un trabajo por las comunidades que allí 

existen, creando programas, unidades y comisiones para la elaboración de informes sobre 

víctimas y desplazamiento. La masacre más recordada dentro del eje bananero de la región, cuya 

extensión encierra a cuatro municipios, es la masacre de La Chinita. En enero de 1994 fueron 

asesinadas 34 personas por miembros de la guerrilla, donde las víctimas fueron señaladas como 

parte del movimiento político enemigo. Este episodio, que no sería el único que se presentaría en 

la región, es un simbolismo sobre la guerra, el conflicto, las rivalidades políticas y el 

involucramiento de la población civil en el fuego cruzado. La Chinita se convirtió en un punto de 

partida desde donde sería posible analizar la manera en que Urabá recuerda el pasado, y los 

procesos sociales que un suceso violento de estas características deja en la memoria colectiva.  

También dentro de los objetivos se encontraba poder hacer una comparación entre el antes y 

el ahora, entre las comunidades de los años noventa y las del nuevo milenio. Se pretendía 

observar las diferencias y las percepciones del progreso económico y social que tenían sus 

habitantes. ¿Viven en un entorno más pacífico? ¿Qué diferencias notables hay entre las 

relaciones sociales ahora? ¿Qué ha hecho el Estado y las organizaciones involucradas en el 

conflicto para resarcirse? ¿Cómo influye esa ayuda en sus vidas? ¿Qué enseñanzas, moralejas y 

lecciones se originan de vivir en un entorno de conflicto constante? ¿Qué les obligó a 

desplazarse? ¿O qué les motivó a quedarse en vez de buscar una mejor calidad de vida en otro 

sitio? ¿Hay esperanza, hay decepción o hay memoria sobre lo sucedido?  

Este trabajo también se convirtió en una posibilidad de explorar nuevas realidades. Son 

muchas las zonas de confort a las que nos enfrentamos cuando estamos reportando un hecho 
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desde una realidad muy parecida a la que vivimos como personas. Las zonas de confort son 

lugares comunes a los que recurrimos al escribir y que le quitan un elemento importante a la 

escritura y al hecho que se está reportando: innovación. Urabá es una realidad que aunque 

presente en las noticias y protagonista ocasional de algunos hechos, aún sigue siendo lejana para 

el resto de las zonas del país, que han pasado por realidades y actores del conflicto diferentes. La 

motivación de tratar el tema de la construcción de la memoria en Urabá a partir del conflicto 

armado, tiene sus raíces en los principios básicos del periodismo y en ese factor novedoso, 

hablando localmente. Como colombianos hemos vivido una realidad común de guerrillas y 

grupos armados por más de 50 años, pero como colombianos regionalistas, es donde las 

diferencias se hacen más notorias y la indiferencia puede colarse entre ellas. 

En referencia al propósito de este trabajo de grado con relación a la labor del periodista, 

William Thomas Stead, destacado periodista inglés, habla sobre la relación de la profesión con el 

pueblo. “La prensa debe ser el ojo y el oído y la lengua de la gente. Este es el discurso visible, si 

no la voz, de la democracia. Es el fonógrafo del mundo”. Es a través de las letras reportadas, de 

una de las enseñanzas de la deontología periodística, donde el periodismo se convierte en una 

manera de expresión del pueblo, donde el reportero le da voz a los que no tiene voz y 

oportunidad a los que quieren tener una para hablar y expresarse sobre sus realidades. Urabá es 

una zona del país donde los contadores de historias abundan, como buenos conversadores de la 

verdad, con un toque rural, tranquilo y campesino.  

Otro periodista que trata sobre la relación del oficio con el deber es Robert Fisk, quien dice lo 

siguiente: “Yo supongo, al final, que nosotros los periodistas intentamos –o deberíamos intentar- 

de ser testigos imparciales de la historia. Si hay alguna razón de nuestra existencia, la menor 

debe ser nuestra habilidad para reportar la historia tal como sucede, así nadie puede declarar: ‘No 

sabíamos, nadie nos lo dijo’”. Desde este punto de vista, no sólo este trabajo pretende rescatar a 

Urabá del olvido o del desinterés, sino que se une al grupo de organizaciones, entidades y 

personas que observan y relatan la situación en la región antioqueña para que a partir de lo 

sucedido, el lector interesado pueda dar cuenta de una situación inolvidable para quienes la 

vivieron. Una situación que replantea lo que significa vivir en comunidad y genera reflexiones 

sobre la indiferencia, el progreso, el recuerdo, la memoria, la violencia, la ilegalidad, la 

venganza, el rencor y el perdón.  
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Los objetivos planteados al inicio del proyecto apuntaban a un involucramiento con la 

comunidad más profundo, en donde después de varios procesos de observación y trabajo de 

campo fuese posible conectarse más con la comunidad y sus historias. Sin embargo la lejanía de 

la región imposibilitó esa condición, la de poder emplear más tiempo investigando, recorriendo 

los pueblos y conociendo a sus habitantes, por lo que el presente trabajo contiene la reporteria 

que se logró con un solo viaje a los sitios más importantes del eje bananero. También reúne, de la 

manera más humilde y clara, los testimonios y detalles a destacar sobre la región.  

 

OBJETIVOS: 

 Elaborar una serie de crónicas sobre Urabá y sus contextos, especialmente sobre 

sus víctimas que han sido desplazadas, afectadas o amenazadas, por actores armados 

ilegales como la guerrilla y las autodefensas, e incluso legales como el Ejército.  

 Reconstruir la problemática del conflicto armado en Urabá a través de las historias 

de las víctimas de la zona y de la documentación histórica sobre la violencia allí ocurrida.  

 Investigar sobre la construcción de la memoria colectiva, escrita u oral, a partir de 

las víctimas de la violencia.  

 Narrar en una serie de crónicas que permitan dar luces sobre lo que significa un 

conflicto armado en la zona del Urabá y la construcción de memoria a partir de ese 

conflicto, desde una perspectiva social, periodística y humana. 

 

METODOLOGÍA: 

Para el desarrollo de esta serie de crónicas, se trabajará con habitantes de la región bananera 

en el Urabá. Sus historias serán el producto periodístico de este trabajo de grado, que pretende 

recoger diferentes perspectivas, historias, detalles, reflexiones y narraciones anecdóticas a partir 

de los testimonios. Para poder encontrar información sobre esas comunidades, así como conocer 

los antecedentes de investigación allí realizados, será necesario trabajar en conjunto con el 

Centro Nacional de Memoria Histórica, quienes han realizado varias investigaciones en la zona, 

así como otras entidades como la Fundación Cultura Democrática y la Asociación de Víctimas 

de Apartadó, entre otras que ayudarán a construir la base teórica y también a crear conexiones de 

contactos entre la comunidad 
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Con el fin de darle contexto al conflicto, se estudiarán los textos de Andrés Suarez, sociólogo 

de la Universidad Nacional quien a través de su texto Identidades políticas y exterminio 

recíproco: Masacres y guerra en Urabá 1991-2001 (2007), explica desde las ciencias políticas 

cómo la sevicia fue una característica propia de las masacres ocurridas en Urabá. Explica sus 

motivos, los detonantes y agravantes de las mismas a través de cifras, hechos e investigaciones 

en la zona. Otro sociólogo que investiga la violencia en Colombia es Daniel Pécaut, en su libro 

Violencia y política en Colombia elementos de reflexión (2003). Este texto es una recopilación 

de sus ensayos, una cronología de la violencia desde el nacimiento de las guerrillas en los años 

50 hasta la violencia que definimos como contemporánea, y donde primará ante todo el lado 

analítico y político de las guerrillas y la violencia rural en el país. Su trabajo será clave para 

comprender a grandes rasgos sobre el origen de los grupos subversivos. Marco Palacios también 

será un teórico referenciado, buscando que sus estudios y reflexiones sobre el tema arrojen luz 

sobre los antecedentes del conflicto armado en el país, como es el objetivo de su texto Entre la 

legitimidad y la violencia. Colombia 1875 – 1994 (1995).  

Beatriz Sarlo, que trata el tema del rescate del pasado y la construcción del presente a través 

de él, será una de las autoras consultadas para darle peso al argumento de que la memoria 

importa con su libro Tiempo pasado. También otro texto que servirá como referencia, será 

Memorias en tiempo de guerra, una investigación adelantada por el Centro Nacional de Memoria 

Histórica que explora las iniciativas artísticas, tanto locales como nacionales, de diferentes 

comunidades impactadas por la violencia para recuperar la memoria, así como replantear su 

cotidianidad después del conflicto. O incluso, durante el conflicto. Maria Emma Wills del 

CNMH también tendrá basta influencia en el búsqueda teórica con su informe sobre violencia del 

siglo XX. 

También para el campo de la comunicación se revisarán los textos sobre el periodismo 

narrativo como lo son La pasión de contar. El periodismo narrativo en Colombia 1638-2000 

(2009) y Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en el periodismo (2002), ambos de 

Juan José Hoyos quien será clave para entender la forma adecuada de abordar las historias desde 

lo narrativo, siendo este un trabajo de grado enfocado en personajes, experiencias y 

consecuencias. Otros autores de la comunicación y el periodismo, como Jesús Martín Barbero, 

ayudarán a dar luces sobre cómo a través de la profesión se puede llegar a contar estas historias, 

de una manera diferente e innovadora.  
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MARCO TEÓRICO: 

Antecedentes de fuerzas revolucionarias 

 

Las guerrillas desde sus inicios se conforman como una manera de ir contra el régimen y bajo 

sus motivaciones, se encuentra el concepto de la resistencia. Éstas inicialmente también cuentan 

con la participación de los ciudadanos en los sectores urbanos y no se desarrollan únicamente en 

el ámbito rural como comúnmente se cree. En sus inicios, se conforman paulatinamente en un 

esfuerzo por estimular el comunismo y con la intención de movilizarse de manera armada para 

defenderse de la Violencia, que es lo que se conoce como el choque entre conservadores y 

liberales en el siglo XX.  

El director del Centro de Memoria Histórica, Gonzalo Sanchéz, se refiere al conflicto armado 

en Colombia, en un artículo llamado Un camino sin más muertos, publicado por la revista 

Arcadia: “Es difícil lograr acuerdos con respecto al origen del conflicto armado interno 

colombiano. Analistas y militantes debaten si se remonta al conflicto agrario de los años treinta, 

a la liquidación del movimiento popular que encarnó el gaitanismo o al cierre de los espacios 

políticos y sociales por el acuerdo bipartidista del Frente Nacional. En todo caso, cualquiera que 

sea la fecha, el conflicto colombiano es el más largo de América Latina, e incluso uno de los más 

prolongados a nivel mundial.”  

María Emma Wills, asesora de la Dirección General del Centro Nacional de Memoria 

Histórica (CNMH), asegura lo siguiente: “Simultáneamente, en las fronteras, surgió un 

campesinado independiente que, conjugado con la politización e inculcación gradual de 

enemistades absolutas entre liberales y conservadores y un Estado fracturado y débil, 

desembocaron, a través de interacciones no siempre premeditadas, en un escenario complejo 

donde el juego político estaba dispuesto de tal manera que podía fácilmente derivar en guerra.”  

Las guerras civiles, las transiciones políticas, el cambio de un Presidente a otro y la tensión, 

que en otros tiempos era más latente, entre la Iglesia y el Estado –en cuestiones como la 

educación, por ejemplo- desembocaron en un país conflictivo, que para el siglo XX estaba 

descomponiéndose en el sentido político y social y el alcance del Estado sobre lo rural estaba 

disminuyendo.  
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El surgimiento de las guerrillas en los años sesenta se produce de manera simultánea 

en referencia al mundo urbano y al mundo rural. Dicho surgimiento es impulsado, por 

una parte, por el radicalismo de los sectores urbanos, salidos muchas veces de las clases 

medias, que hacen un llamado a la destrucción de un régimen que les parece entrabar el 

advenimiento de la modernidad en todos los campos, sociales, políticos, culturales; y, 

por otra, por la persistencia de la violencia en las zonas rurales y la disponibilidad 

relativa de una parte de la población campesina para vincularse a una movilización 

armada. (Pécaut, página 46). 

 

Daniel Pécaut explica el conflicto en términos de los avances de los movimientos comunistas, 

bandoleristas y militares en medio de la restauración del orden político con el Frente Nacional. 

En los años 50, más que ocuparse de la injusticia que ésta recién inaugurada democracia 

bipartidista crea, el despliegue de las Fuerzas Armadas centra sus esfuerzos en la eliminación de 

sus núcleos de autodefensa que se formaron en los tiempos de La Violencia y que se consideran 

una gran amenaza. Lo son, por parecerse más al comunismo que al ideal del monopolio que se 

elaboró con el acuerdo entre liberales y conservadores. Lo cierto es que este acuerdo realza más 

la lucha del poder de las clases elitistas en el país y eventualmente la Iglesia se ve involucrada 

pero no interesada en luchar contra estas fuerzas comunistas en el país. 

Esta alianza de elites se le conoce como la Santa Alianza de las elites, que encuentra a sus 

opositores en los que quieren volver a las maneras políticas que se tenían antes de 1948. “El 

Partido Comunista, que acaba de salir de una clandestinidad a la cual lo habían obligado tanto la 

Violencia como una declaración de ilegalidad producida por el general Rojas Pinillas, se 

encuentra sobre todo interesado en reconstruir sus bases y en conformar un apoyo electoral 

aliándose para ellos con las listas de los liberales o del MRL [Movimiento Revolucionario 

Liberal]” (Pécaut, página 49). Este Partido Comunista se establecería como uno que quería 

combinar la lucha armada contra la lucha política en un contraste con el monopolio político que 

tenían los conservadores y los liberales. Así reivindicaban la importancia y la fuerza de la lucha 

campesina.   
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Sin embargo, la invocación a la lucha armada se puede encontrar no sólo en los 

pequeños movimientos de izquierda y nacen y tienen muerte cuando se topan con el 

régimen, sino también está distribuida por el país en diferentes sectores. Grupos como 

el MRL, el MOEC (Movimiento Obrero Estudiantil Campesino), así como algunos 

creados por Pedro Brincos y Eduardo Franco, que son antiguos guerrilleros liberales, 

carecen de una conexión centrada con el movimiento campesino y la modernidad 

comunista e intelectual que desde su posición de estudiantes podrían ofrecer. “La 

práctica de la lucha armada en un medio campesino no es necesariamente 

revolucionaria”. (Pécaut, página 52).  

 

El ELN, a partir de su creación en 1962, es uno de los primeros grupos radicales en alzarse en 

armas y durante sus primeros años, cuenta con la participación extensa de una porción de 

integrantes estudiantiles entre los que destacan Julio César Cortés, presidente de la FUN 

(Federación Universitaria Nacional) y Víctor Medina Morón, o mejor conocido como Jaime 

Arenas. A pesar de estas infusiones intelectuales, la tensión entre los miembros antiguos y los 

estudiantiles se convirtió en una bomba de tiempo, y pronto muchos de estos estudiantes 

guerrilleros son asesinados en juicios internos del ELN: la conexión ideológica entre lo rural y lo 

urbano se rompe de manera progresiva.   

Después de varios años de intentar establecer bases fuertes en los campos rurales, además de 

las disputas internas que impiden que se compacte más como una fuerza sólida, el ELN pasa por 

una etapa de debilidad cuando entra al Urabá. “Las Fuerzas Armadas los rodean, eliminan a más 

de setenta de sus miembros y hacen numerosos prisioneros. […] Durante la segunda mitad de los 

años setenta, el ELN queda reducido a un pequeño núcleo de cincuenta miembros 

aproximadamente”. (Pécaut, pág. 55). Alrededor de 1967 también empieza constituirse 

estrictamente el EPL (Ejército Popular de Liberación) que tal como sus homólogos, se 

organizaría a partir de ideologías comunistas con la mezcla de varias figuras que en el pasado 

estuvieron entre las filas revolucionarias de otras organizaciones, como la del Partido Comunista 

y la Juventud Comunista. 

El Ejército Popular de Liberación en principio se establece por zonas del departamento de 

Córdoba y su postura se vuelve cada vez más radical, al punto de que cualquiera que no esté con 

la revolución, es porque está contra ella. El hacinamiento de estas tropas en el Sinú propicia que 
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estudiantes, campesinos y otras fuerzas revolucionarias de la zona se unan a la causa. Pero lo que 

al principio se formuló como “poder popular”, adquiere matices de comportamiento forzado en 

tanto se eliminan las libertades de pensamiento que se inclinen hacia lo burgués. Pronto los 

campesinos se ven obligados a mermar en la comercialización de su producción, dado que ésta 

era controlada por el EPL.  

Por medio de una política más estricta e idealista, la relación entre los revolucionarios y los 

civiles se torna difícil en el momento en que los guerrilleros no son representativos de sus 

ideales. Encuentran similitudes entre los regímenes que los partidos tradicionales políticos, 

ademán de la Iglesia, habían impuesto en las épocas de la Violencia y la ideología guerrillera. 

Diez años luego de su creación aún estaban lejos de representar un potencial militar destacable o 

una liberación en sus zonas de control e influencia. 

 

Las FARC 

En cuanto a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), su proceso de 

creación lleva una corriente distinta, no muy alejada, de las dos anteriores organizaciones 

mencionadas, pero que surge por las siguientes razones:  

 

La primera tiene que ver con la cronología oficial: las FARC sólo se constituyen 

abiertamente en 1966 y la decisión se debe en parte a la preocupación por responder al 

surgimiento de otras organizaciones.  La segunda, más significativa, es que para este 

grupo cuenta mucho menos la radicalidad urbana que se definía ampliamente en 

oposición a la línea del Partido Comunista. Y, precisamente, las FARC se forman 

explícitamente como prolongación de las autodefensas campesinas y bajo la tutela del 

Partido Comunista ortodoxo. (Pécault, página 59).  

 

Las FARC se parecen a otras organizaciones, como el Partido Comunista, en tanto su esencia 

será local al principio. Partieron de la base del abstencionismo en las elecciones y siguiendo con 

el propósito de proteger sus tierras y mostrarse interesados ante la posibilidad de una reforma 

agraria. Su influencia es rural, y el departamento de Tolima en los años cincuenta se convierte en 

un epicentro de las fuerzas guerrilleras. Las columnas en marcha, como se les denominaba a los 

indígenas y campesinos que se defendían de las amenazas e intrusiones en sus tierras, en sus 
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inicios no tenían más que un propósito defensivo pero con el tiempo adquirieron un matiz 

alejado de los liberales. Allí también nacen los líderes, cabecillas guerrilleros como Manuel 

Marulanda Veléz e Isauro Yosa, que van extendiendo su influencia por Huila y Tolima en las 

zonas rurales más apartadas. A pesar de los esfuerzos del Estado, como el de Rojas Pinilla en 

1954, o el del Frente Nacional a manos de Álvaro Gómez Hurtado, líder conservador en 1964, 

las migraciones de campesinos hacia zonas deshabitadas se mantuvieron e incluso aumentaron. 

A este fenómeno se le llama Colonización armada, dado que empieza una territorialización de 

la guerrilla sobre tierras de campesinos en las zonas del Huila y del Meta. Es importante que no 

se tome a los que apoyan la guerrilla como pertenecientes a ella: los civiles están en medio de 

disputas y lidian con una fuerte presencia del vandalismo, tanto del que está aliado con los jefes 

políticos locales como del que no. Aunque el Estado hace presencia, esta es mínima y suele 

hacerlo a través de un inspector de policía que tiene que ponerse al servicio de los partidistas o 

los propietarios de esas tierras usurpadas a los campesinos. “La violencia, pues, está siempre allí 

y revive las huellas de violencias anteriores. En estas condiciones, muchos colonos perciben el 

alineamiento que hace la guerrilla como una barrera de protección”. (Pécaut, pag. 63).  

La guerrilla particularmente impone no sólo su dominio que sino también impone sus propias 

reglas, delimita el territorio e intervienen en el comercio. La población civil, a pesar de la 

miseria, el control y las luchas contra otras redes que esto conlleva para que la guerrilla 

mantenga su poder territorial y rural, termina por aceptarlo. Sin embargo, esto también genera 

cierta resistencia por parte de los indígenas y otros grupos sociales que van originando grupos de 

autodefensas, no sólo en las regiones en las que inicialmente se han establecido (Huila y Tolima) 

sino también en las que se han expandido.  

Para la década de los 60, las FARC se reúnen para “coordinar la acción de las diversas 

guerrillas” (Pécaut, pág. 65) y se permiten algo de independencia con respecto al Partido 

Comunista que aporta la ideología. Si bien alegan la pérdida del 70% de su arsenal, en los años 

siguientes continúan creciendo en su implementación y expansión. Por ese tiempo sus acciones 

se limitan a emboscadas fugaces a puestos de policía. En sus apariciones públicas afirmaban 

también que pretendían convertirse en una fuerza que pudiera ascender al poder. 

 

Con las FARC ocurre una particularidad y es que por los tiempos de su creación, 

consiguieron ampliar su influencia por el contexto rural que los rodeaba: “La 
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colonización espontánea, si bien desborda ampliamente sus zonas, crea sin embargo 

condiciones favorables para la expansión de su influencia. […] Disponen además del 

prestigio simbólico adquirido en los diferentes momentos de la resistencia contra los 

regímenes sucesivos.” (Pécaut, pag. 66)  

 

Este grupo constituye en sus inicios una extensión del Partido Comunista que no se reduce 

solamente a las confrontaciones armadas en las que están involucradas, sino que también 

pretende ser una fuerza política a largo plazo con amplia influencia en las ciudades, aunque en 

sectores específicos acompañados de limitaciones. Puede hacerle competencia a los partidos 

políticos tradicionales a través de historias de guerra de sus líderes que provienen, salvo por 

excepciones, del campesinado. En su accionar se distingue más una inconformidad que un 

verdadero poder revolucionario, que se expresa a través de unas políticas rurales exigentes, la 

invasión a la tierra y un intento no destacable por parte del Partido Comunista al que pertenecían 

por modernizar y cambiar la perspectiva de Colombia. Trataban de convertir al país en uno 

renovado, una iniciativa que tuvo competencia con los sindicatos obreros pero agrega, al menos 

al principio, a la población urbana dentro de sus propósitos. 

 

MAS y el ausentismo del Estado 

Para los años ochenta, el país vivía en su máxima expresión una violencia sin precedentes. 

Con la llegada de Belisario Betancur a la presidencia, empiezan los primeros intentos del 

gobierno por lograr un diálogo con las guerrillas. “En los meses de campaña [Belisario Betancur] 

propuso al país una nueva comprensión del conflicto; habló de las condiciones objetivas 

(injusticia y desigualdad) que servían de contexto a la rebelión armada y, al reconocer a las 

guerrillas un nivel de representación política, pudo entonces proponer un diálogo con ellas.” 

(Wills, pág. 30) Sin embargo este ambiente de diálogo se desarrolló en medio de tensiones y los 

que no estaban de acuerdo provenían, en parte, del Ejército, que creó una especie de “autonomía 

militar” clandestina.  

La polarización por la inclusión o no las guerrillas en la vida política del país, creció casi de 

manera exponencial y a la par del negocio de las drogas ilícitas. “En medio de señales 

contradictorias y de la creciente polarización, tanto quienes desde la orilla institucional se 

oponían a las mafias producto del narcotráfico y a las alianzas clandestinas, como quienes 
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provenían del campo de las izquierdas y criticaban la combinación de todas las formas de lucha, 

terminaron asesinados o exiliados” (Wills, página 32).  

Pese a los esfuerzos para integrar a las guerrillas y las fuerzas divergentes en la política 

colombiana a través del diálogo –o por lo menos su iniciativa-, pronto esta tensión derivó en que 

las instituciones gubernamentales perdieran más poder en los ámbitos regionales. Un ejemplo 

para clarificar ese aspecto, al que María Emma Wills se refiere es el diseño institucional de la 

Elección Popular de Alcaldes, que rige desde 1988, y que “en principio, sus gestores imaginaban 

que por esta vía, con nuevos canales de expresión para los reclamos sociales y políticos, la 

violencia disminuiría. Infortunadamente no fue así. Desde un primer momento, en 1988, la EPA 

quedó engullida en las dinámicas armadas que no cesaron sino que se incrementaron con su 

aprobación”. 

Con la falta de autoridad del Estado en las regiones, especialmente en el ámbito rural, 

empieza una confrontación entre el narcotráfico y las guerrillas que detonaría en la creación de 

Muerte A Secuestradores (MAS). Es el primer grupo paramilitar a grandes escalas que tuvo sus 

orígenes a finales de los años setenta y a principios de los ochenta, a partir de la financiación de 

narcotraficantes y empresarios en él, para ir en contra de las guerrilla, que interfería en sus 

actividades ilícitas. “El 12 de noviembre de 1981, Luis Gabriel Bernal Villegas, miembro de un 

comando del M-19, secuestró a Martha Nieves Ochoa, hermana de Fabio, Jorge Luis y Juan 

David Ochoa, miembros del Cartel de Medellín. El secuestro de la hija de “Don Fabio”, como 

era conocido en el mundo de criadores de caballos de exposición del país, fue el motivo de la 

reunión en la que se conformaría el primer grupo de autodefensas.” (Verdad Abierta, 2011). 

El MAS se creó entonces como una suma de varios entes que querían combatir por medio de 

la clandestinidad y la ilegalidad a los grupos guerrilleros. Las Fuerzas Armadas se agregaron 

cuando éstas rechazaban a los intentos de negociación con las guerrillas, que en ese momento se 

incentivaba por parte de Belisario Betancur y su campaña de gobierno y continuó con los 

presidentes siguientes.  

 

“A estos tres actores –guerrillas, finqueros y mafias—se le sumaron tres más, 

viejos terratenientes de la zona, algunos políticos y la corriente militar que se sintió 

traicionada por los diálogos emprendidos por los distintos gobiernos de esa década. 

Esa oficialidad militar que leía las conversaciones como una forma de entregar el 
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país a las guerrillas, decidió librar la guerra de manera clandestina y, haciendo uso 

del marco legal existente, acompañó la formación de grupos de autodefensa. La 

combinación de este marco interpretativo con esos diseños institucionales fue 

explosiva pues provocó la expansión del paramilitarismo aun en el marco de una 

nueva constitución.” (Wills, página 34). 

 

Los grupos de autodefensa, pronto comenzaron a salirse de control en medio de su expansión. 

El portal Verdad Abierta reporta al respecto: “El conflicto se recrudeció luego de la aparición de 

este grupo de autodefensas que empezó a expandirse a diferentes regiones del país: Caquetá en el 

Magdalena Medio, Meta, el  nordeste antioqueño, Arauca, Casanare y el Valle. Cada vez eran 

más recurrentes los secuestros, torturas, desapariciones, y asesinatos de guerrilleros o 

sospechosos de simpatizar con ellos, que demostraban la seriedad del grupo antisubversivo.”  

En 1982, cuando el proceso de desmovilización con las FARC estaba adelantándose por 

medio de leyes de amnistía que aseguraba que los guerrilleros podrían reintegrarse a la sociedad 

bajo los beneficios de la ley, surgió un nuevo partido que interfirió en la dinámica de MAS. “El 

brazo político de las FARC y desmovilizados de otras guerrillas, crearon la  Unión Patriótica, 

UP, partido político que se convirtió en el principal objetivo de las autodefensas del MAS. En el 

Meta, centro de influencia de las FARC y objetivo de control paramilitar entre 1986 y 1988, ya 

habían sido asesinados más de 300 líderes de la UP, crímenes imputados en la mayoría de los 

casos a los miembros del MAS” (Verdad Abierta, 2011) 

Pese a ser objeto de uno de las masacres políticas más recordadas por el país, las FARC 

continuaron siendo una fuerza consistente en el ámbito rural, en las zonas con menos densidad 

poblacional. “El secreto de la longevidad de las organizaciones locales de las FARC podría 

residir en una combinación de táctica guerrillera, sedimentada por la experiencia de casi medio 

siglo, y clientelismo armado. El ‘centralismo democrático’ leninista que heredaron del Partido 

Comunista, férreamente aplicado, ayuda a explicar por qué, pese a la extraordinaria 

fragmentación geográfica de sus redes y combatientes, las FARC mantienen una nítida unidad de 

mando.” (Palacios, 1995)  
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El conflicto en el eje bananero de Urabá 

Apartadó, Carepa, Chigorodó y Turbo son considerados los cuatro municipios que pertenecen 

al eje bananero de Urabá. En 1995, la extensión de la zona comprendía 4.643 km2 donde el 50,8 

vivía en el área rural y el porcentaje restante residía en áreas consideradas urbanas. Según el 

último censo registrado en 2012 por el DANE, se demuestra que 610.846 viven en total en la 

región del Urabá y ha sido históricamente una de las regiones más golpeadas por el conflicto 

armado en el país. No sólo por su densidad poblacional sino porque se han presentado dinámicas 

de violencia especiales, por la inclusión de la guerrilla y la fuerte presencia de los paramilitares 

en la zona.  

Urabá fue objeto de estudio de varias organizaciones a mediados de la década de los 90’s, 

como el Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP), la Fundación para la Educación 

y Desarrollo (FEDES), Consejería en Proyectos para Refugiados Latinoamericanos y Heks, entre 

otras, quienes en esa década elaboraron un informe llamado Uraba: El mayor éxodo de los 

últimos tiempos. Este se elaboró como un “análisis de la situación de derechos humanos y 

desplazamiento”, que dice lo siguiente sobre los municipios entendidos como el eje bananero de 

Urabá:  

 

El conflicto presentado en esta subregión tiene sus antecedentes en el 

enfrentamiento de intereses económicos del gremio bananero y de los movimientos 

populares. Si bien en un principio el origen se basó en el conflicto por la tierra al 

igual que en el norte urabaense, donde los líderes comunitarios tenían gran 

desventaja porque el latifundista ha basado siempre su poder en el acceso que tiene 

al poder local y en otros casos al poder de grupos armados” (1995) 

 

En el marco de la economía bananera y el nacimiento de los primeros sindicatos, la violencia 

en esta subregión se expresó en los años 70 por medio del apoyo que daba la guerrilla a grupos 

organizados de sindicatos como Sintagro. El apoyo provenía del componente militar del Ejército 

Popular de Liberación, grupo guerrillero que se desmoviliza hasta 1991, por lo que esta época de 

conflicto inicial tiene su mayor protagonismo en los años 80s. “[Este periodo] se distingue por el 

nacimiento de la guerra sucia dirigida contra líderes de movimientos políticos […] que 

supuestamente para el estado tenían vínculos con la guerrilla” (La Misión, 1995). Hacia la 
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década de los 90, el paramilitarismo entra como otro factor mucho más dominante, obligando a 

familias de barrios populares a desplazarse por la situación de violencia. “El paramilitarismo en 

el eje bananero tiene una tendencia hacia la desarticulación total del movimiento de izquierda y a 

propiciar un juego político donde las fuerzas de derecha se fortalezcan”. Estas fuerzas 

paramilitares, que reciben poca atención del Ejército que centra sus operativos en la guerrilla casi 

exclusivamente, adquieren mayor influencia al ser apoyadas por influencias de derecha. 

Influencias cuyo interés radica en la guerrilla sea exterminada y el control territorial pueda ser 

reestablecido, por medio de “objetivos, fases y metas predeterminadas y con el establecimiento 

de bases de operaciones completamente dotadas” (La Misión, 1995).    

La intervención de la democracia, entendida como los representantes políticos elegidos por el 

pueblo (alcaldes y otros funcionarios públicos), es ineficiente y tiene un papel menos 

protagónico en comparación con los demás actores del conflicto. “Igualmente pesa en este 

proceso la aptitud transparente y desarraigada de una región de características multiculturales y 

que vive alejada de la presencia del Estado, sin infraestructura pública y sin proceso eficaces de 

seguridad y justicia que regule el mismo conflicto”. Esto no quiere decir que no hubiese 

iniciativas y que la población civil no hubiese tenido maneras de expresarse, en pos de detener la 

violencia y hacerse escuchar. Urabá: el mayor éxodo de los últimos tiempos resalta dentro de sus 

conclusiones que:  

 

Los esfuerzos realizados por organizaciones de la sociedad civil (Alcaldes, 

partidos políticos, movimientos sociales, movimiento obrero, Iglesia, organizamos 

de derechos humanos) para buscar salidas políticas, negociadas y civilizadas al 

actual conflicto no han logrado torcer el brazo y las voluntades de los violentos. 

Seminarios y talleres, foros abiertos, consejos de seguridad, comisiones nacionales e 

internacionales, llamados a una tregua en los combates, no han logrado detener la ola 

de atentados contra la vida. (La Misión, diferentes organizaciones, 1995, pág. 19) 

 

La falta de recursos a la hora de afrontar las consecuencias de la violencia, especialmente el 

desplazamiento, hace más difícil la labor de recuperación social y aleja más la problematización 

de su solución real. El desarrollo regional se deja de lado para asistir a las inconvenientes y 

conflictos más inmediatos, dejando campo para que las militarizaciones se manejen sobre los 
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territorios sin control ni intervención. La población, además, ha dejado de creer en las 

autoridades oficiales como fuente de justicia o siquiera de estructura, por lo que es menos común 

la denuncia de casos violentos que los hechos violentos en sí. La violación de los derechos 

humanos por parte de los sectores armados, “ha generado un panorama de violencia mucho más 

complejo por las acciones militares indiscriminadas de los organismos de seguridad contra la 

población civil y por connivencia con las estructuras paramilitares”. (La Misión, 1995).    

 

El caso de La Chinita 

El año de la masacre de La Chinita representaba para Apartadó un año electoral decisivo 

donde las fuerzas políticas del pueblo, alimentadas ideológicamente por la Unión Patriótica (UP) 

y Esperanza, Paz y Libertad (EPL), estaban en pleno auge. La UP tenía 6 de las 14 alcaldías de 

Urabá y gran presencia en Apartadó, en el sur de Urabá y en el Atrato, mientras que el 

movimiento EPL tenía posibilidades para “convertir su capital político acumulado en capital 

electoral” (Suárez, 1995). Ambos eran movimientos políticos originados a partir del desarrollo 

de ideas y otros procesos sociales de las guerrillas, ganando peso en el ámbito político de Urabá 

por medio de elecciones y otros representantes políticos en puestos de importancia. Entre los dos 

partidos políticos existía una rivalidad más profunda que la de los partidos convencionales, que 

haría parte de las causantes de una de las masacres más importantes del Urabá.  

 

Los presagios de una enemistad absoluta en su configuración límite dentro de un 

año electoral empezaron a materializarse el 23 de enero de 1994 cuando la guerrilla 

de las FARC perpetró una masacra en el asentamiento La Chinita del municipio de 

Apartadó con un total de 34 víctimas fatales (la segunda masacre más grande en la 

historia de Urabá luego de la desaparición forzada de 42 campesinos en el 

corregimiento Pueblo Bello por parte de los grupos paramilitares en enero de 1990). 

Un hecho violento en uno de los principales epicentros político-electorales del 

movimiento Esperanza, Paz y Libertad y además en el centro político de Urabá: 

Apartadó. (Suárez, 1995) 

 

 La masacre de La Chinita era el simbolismo de una rivalidad entre dos partidos, que 

pretendían ganar poder político por medio de los votos, pero sin impedimentos para recurrir a 
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métodos violentos y las masacres como señales de advertencia y mensajes directos hacia sus 

contrincantes. Este acontecimiento marcó una época donde el exterminio político era la prioridad 

y los índices de criminalidad no sólo fueron exponenciales con el paso de los meses, sino que 

también se expandieron por el territorio como una forma de retaliación y respuesta generalizada 

entre actores armados.  

La Chinita no estaba dentro de las primeras masacres hechas en la región, pero sí representó la 

materialización de los alcances de la guerra política en donde la relevancia estaba en dominar al 

otro partido contendor. Dentro del marco de la guerra, La Chinita fue importante por su número 

de víctimas, con pocos actos de violencia en la historia de Urabá que puedan comparársele, y 

también porque su fecha fue próxima a elecciones al Congreso de la República, que se daría en 

marzo de ese mismo. Sin embargo las perspectivas a partir de la masacre se centraban en su 

ámbito local, más no nacional, y se traducían a una expresión aún mayor de violencia en los 

pueblos del eje bananero. “Esta prospectiva de exterminio recíproco tuvo una mayor 

probabilidad de materialización luego del desmantelamiento de la dirigencia política regional de 

la UP, bajo la sindicación de autoría intelectual de la masacre de La Chinita”. (Suárez, 2007) El 

alcalde de Apartadó entre 1992 y 1994, Nelson Campo Núñez así como líderes políticos y 

representantes a la Cámara y los alcaldes de Chigorodó y Turbo, fueron imputados por cargos 

relacionados con la masacre.   

 

Comunicación, periodismo y violencia 

Según la bibliografía que se ha consultado sobre Urabá, la mayoría de trabajos de grado se 

enfocan desde el campo de las ciencias políticas o antropológicas para hablar sobre el conflicto 

armado en la región. Desde la comunicación, Urabá ha pasado desapercibido en la investigación 

estudiantil, en tanto parece ser una problemática que sólo se le otorga a las ciencias políticas por 

ser un encuentro constante de varios bandos por el control de un mismo territorio. Su 

conceptualización así como su teorización son necesarias para entender el conflicto en Colombia.  

Para explicar cuál sería el aporte del trabajo hacia la comunicación, es importante trazar lo 

que significa comunicación y así poder definir qué relación hay entre Urabá, su violencia, la 

prensa y los procesos comunicativos. Se enfatiza en algunos teóricos que no hay un modelo 

‘claro’ para definir lo que es comunicación concretamente puesto que es una rama de las 
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humanidades que no siempre se reflejan en la realidad de la misma manera. Sin embargo, Jesús 

Martín-Barbero plantea en uno de sus ensayos Los oficios del comunicador una visión profunda 

de este concepto entendida desde dos facetas, que el autor explica: “[La comunicación] significa 

hoy el espacio de punta de la modernización, el motor mismo de la renovación industrial y las 

transformaciones culturales que nos hacen contemporáneos del futuro” (Martín-Barbero, página 

21). En este sentido la comunicación se enlaza con la modernidad en tanto la primera es el 

camino para alcanzar las áreas tecnológicas, informáticas, educativas y empresariales que no se 

han desarrollado aún. Sin embargo, también lo ve desde el lado contrario al decir que “[…] es 

también hoy sinónimo de lo que nos manipula y engaña, de lo que nos desfigura políticamente 

como país y de lo que nos destruye culturalmente como pueblos” (Martín-Barbero, página 21). 

La comunicación es un campo voluble que no sólo se expresa a través de los procesos 

tecnológicos en medio de la modernidad sino también se utiliza como una manera enajenadora 

de dar un mensaje o intercambiar información y como menciona Martín-Barbero “para la 

derecha, [es] la expresión más visible de la decadencia cultural y la disolución moral”. La 

decadencia de Urabá puede verse reflejada a través de los testimonios de su gente, quienes 

podrían rebatir, reafirmar o argumentar la idea preconcebida de que la región es un territorio 

peligroso y aún conflictivo.  

Marshall McLuhan, Quentin Fiore y Jerome Agel refuerzan esta teoría en su libro El medio es 

el masaje donde dicen “El ambiente como procesador de la información es la propaganda. La 

propaganda termina donde empieza el diálogo. Usted debe dirigirse a los medios, no al 

programador” y más adelante continúa “El medio, o el proceso, de nuestro tiempo –la tecnología 

eléctrica- está remodelando y reestructurando los patrones de la interdependencia social y cada 

uno de los aspectos de nuestra vida privada.” 

Para Michel de Certeau la concepción del discurso comunicativo como tal es más lingüístico, 

a diferencia de otros autores como Pierre Bordieu que la incluyen como una manera de 

manipulación, es también “el carácter gratuito y de don que tienen muchos de nuestros actos 

culturales y lingüísticos; la comunicación es estrategia, pero también es cooperación y donación; 

es reproducción, pero también es reconstrucción, reelaboración e incluso invención a partir de 

materiales preexistentes.” (Alonso, página 12). Aquí, referidos al tema, se refiere a la 

intervención de entidades como el Centro Nacional de Memoria Histórica quien entrar a reparar 
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a las víctimas y a indagar sobre lo ocurrido para que el tejido social perdido pueda volver a 

reconstruirse. 

En la comunicación, varios de esos modelos incluyen como primer punto la comunicación de 

masas que se instituye desde el boom de la publicidad propiamente dicha en el siglo XX y finales 

del XIX. Las empresas en crecimiento luego de la revolución industrial en numerosos países se 

esmeraron por encontrar una manera de que sus productos llegaran a más oídos y ojos, por lo que 

se plantearon las primeras técnicas para ganar la atención de las masas. La comunicación son los 

medios. John Thompson en Los media y la modernidad también habla al respecto “En la 

actualidad es frecuente oír que la comunicación es una forma de acción. Incluso desde que se 

observó que pronunciar una expresión es ejecutar una acción y no meramente informar o 

describir algún estado de cosas, somos más sensibles al hecho de que hablar un lenguaje es una 

actividad social a través de la cual los individuos establecen y renueva las relaciones que 

mantienen unos con otros.” (Pág. 27) Los lazos que se generan entre las comunidades, como 

Asovima, una entidad que empezó con familiares de las víctimas de la masacre de La Chinita, 

son manifestaciones de comunicación y apoyo moral y emocional entre ellas, que hacen que la 

labor del comunicador al indagar sobre estas conexiones tenga un sentido.  

Stella Martini la define, a la comunicación, como “un proceso de construcción de sentido 

históricamente situado, que se realiza a través de discursos verbales y no verbales, y atraviesa de 

manera transversal las prácticas de las sociedades” (Martini, 2000). En este caso, difiere de los 

demás autores exceptuando a Thompson en tanto su enfoque es más general y se centra en las 

dinámicas que la sociedad crea para conectarse entre sí. 

El concepto de comunicación aquí aplicado es complejo y cada autor tiene una adición qué 

hacer a la teoría. El trabajo de grado que se presentará pretende aplicar estos modelos 

establecidos en la situación en Urabá a través de un análisis concienzudo, el interés de dos partes 

por una tercera y las masacres y amenazas entendidas como una forma de “expresión” de la 

violencia, con un mensaje intricado más profundo de lo que los medios han retratado. Lo anterior 

se logrará a través de la aplicación de un proceso comunicativo que pueda dar explicación a las 

atrocidades, no sólo a los motivos políticos detrás, sino también desde la percepción de la 

población como víctima.  
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Con periodismo se pretende entonces alcanzar ese nivel de entendimiento con la comunidad, 

pero el término como tal debe ser esclarecido. El periodismo para ese entonces no era 

considerado “comunicación” propiamente dicho y el concepto de veracidad e información 

imparcial no se instituyó hasta mucho después por los académicos. Uno de los conceptos que 

prima en el periodismo más que cualquier otro, y que es más moderno que constituido desde los 

orígenes del periodismo con la creación de la imprenta, corresponde a la veracidad y la 

imparcialidad. Según Bill Kovach y Tom Rosentiel, el concepto de veracidad en esta área no 

estaba necesariamente relacionado con las noticias, por lo que es un concepto que puede 

cambiar, ajustarse, adaptarse y aplicarse dependiendo de la situación, hecho o faceta que se 

quiera reportar. (Kovach, Rosentiel, página 19). No quiere decir que debe ajustarse a los 

intereses del periodista o del medio para el que trabaja, sino que el periodismo, dentro de su 

teoría, tiene múltiples aceptaciones como su homóloga, la comunicación.  

Martini también tiene una definición del periodismo que habla sobre las influencias externas: 

“Como en todo oficio o profesión, en el periodismo entran en juego opiniones, representaciones 

del mundo y de la propia tarea, prejuicios y adscripciones a un estilo, un género, una empresa, 

una ideología determinados. Es una práctica investida de tanto poder que da la información como 

de su capacidad potencial para aportar al ejercicio de la ciudadanía.” (Martini, pág. 25) Dentro de 

todo, el periodismo no trabaja solo y puede estar inmiscuido en varios ámbitos, siempre que sea 

una herramienta que permita a los ciudadanos mantenerse informados. Se enfatiza, sin embargo, 

que el periodismo estará atado a una empresa que lo mantenga y una ideología. Silvia Pellegrini 

tiene una visión similar en Políticas de información: “La función periodística posee un ámbito de 

acción propio que es diferente al de la publicidad: la primera apela al entendimiento, en tanto que 

la segunda, a la voluntad. Sin embargo, tienen, en los medios de comunicación, una interrelación 

en la que la publicidad depende de la objetividad periodística para vender y el periodismo, de la 

venta publicitaria para financiarse.” (Pág. 183). 

Al hablar de periodismo, Pierre Bordieu se refiere a él como campo periodístico: “[…] es sede 

de una lógica específica, propiamente cultural, que se impone a los periodistas a través del 

entramado de coerciones y controles al que se obligan a someterse unos a otros cuyo respeto (a 

veces designado como deontología) fundamenta las reputaciones de honorabilidad profesional.” 

(Bordieu, pág. 106), y en general, la posición de este autor resalta que los periodistas están más 

inclinados a adoptar “el criterio de los índices de audiencia” entre más alto sea el cargo que 
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ostentan, no siendo así con los periodistas jóvenes que suelen mantenerse sus principios en 

oposición a las políticas realistas de los veteranos.  

Lorenzo Gomis habla sobre el concepto nato del periodismo en términos más filosóficos: “Se 

suele definir el periodismo como la actividad del periodista y al periodista como profesional de 

la información y un poco más […], es un fenómeno de interpretación, y más exactamente un 

método para interpretar periódicamente la realidad social del entorno humano, método que 

comporta unos hábitos y unos supuestos” (Gomis, pág. 36). La palabra interpretación es 

recurrente en tanto no significa que el periodismo sea una narración totalmente fiel de lo que 

ocurre en un lugar, con una persona o una situación específica, sino que los medios toman una 

foto, vídeo o describen con palabras lo que desentrañaron con su investigación periodística.  

A través del conflicto armado, Urabá pretende convertirse en un motivo para replantear lo que 

significa cubrir una guerra en Colombia no desde los intereses políticos, o desde la sociología o 

desde la ciencia política sino desde el periodismo entendido como la verdad dicha, expuesta a 

una audiencia que querrá escuchar lo que el periodista tenga que decir. Los autores reiteran que 

los medios siempre estarán sujetos a intereses externos o alguna influencia ajena, ya sean los 

motivos económicos, las ideologías particulares del periodista o del medio. Sin embargo, estas 

vertientes que influyen sobre el periodismo pueden manejarse y vencerse a través de este trabajo 

de grado emulando hacia el principio básico del periodismo, que es la búsqueda de la verdad y su 

interpretación de ella. Es una pieza que pretende convertirse en un ejemplo de lo que significa 

practicar el oficio con dedicación y una visión clara sobre la realidad, no la que está afectada por 

intereses, sino la que ocurrió genuinamente.  

Muchas de estas voces han sido puestas a prueba a través de episodios que marcaron la vida 

de muchas personas. Su territorio, su familia, su vida y todos los aspectos posibles fueron 

afectados, influenciados, amenazados y aterrorizados por grupos paramilitares así como 

entidades del Estado incluso (ya que el Ejército también realizó masacres importantes en la zona) 

y la población se vio en medio de un conflicto donde las balas se intercambiaban entre bando y 

bando tan seguido, que era imposible en algunos casos saber de quién venía la retaliación. 

La pertinencia social está enfocada en la reparación de las víctimas y en la investigación de lo 

sucedido, en tanto se pretende que un cubrimiento profundo, de crónicas que relaten la 

experiencia, sirva para dar atención a este tipo de problemáticas de lo que mucha gente o no tiene 

conocimiento o no se interesa lo suficiente porque no está en su zona de confort. Además, contar 
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la experiencia podría significar un avance más cerca hacia el perdón o el cierre de estos trágicos 

episodios donde las víctimas pueden contar, bajo anonimato si es necesario, lo que sucedió 

verdaderamente. El hecho de que el conflicto se haya ralentizado actualmente podrían 

envalentonar a las voces para que se envalentonen y la verdad más clara, así como los casos 

particulares de familiares de desaparecidos, no quede en el olvido. 

 

CRÓNICAS: 

Mi viaje al Urabá:  

Recuerdo que la primera vez que llegué a Urabá fue de la misma manera que la última vez 

que estuve allí. Desorientada, con los ojos aún atrapados por el sueño, en medio de la mañana 

que en ese momento era una de enero de 2008. Nos habíamos contactado con los primos que 

vivían allá a través de internet y ya habíamos mantenido varias conversaciones por chat, después 

de saber de su existencia varios meses atrás. Fue cuestión de tiempo antes de que nos invitaran a 

pasar unos días en la lejana Urabá… lejana, para mi papá, para mi mamá, para mi abuela materna 

y para mí, que pasábamos en enero vacaciones en el calor de Bogotá. 

Aquella mañana de 2008, salió Céfora, la dueña y señora, a recibirnos desde el interior de la 

casa de una finca que en los años siguientes se convertiría en una construcción de dos pisos. Mi 

abuela María me siguió poco después; y mi mascota, detrás de ella. Mis padres estaban a diez 

minutos de llegar, pues habíamos viajado separados. 

Veníamos desde Medellín, después de viajar toda la noche, en camiones de carga, dado que 

uno de mis primos, Miguel, trabajaba en ese gremio y nos ayudó a trasladarnos. La finca de 

Céfora Morales y sus cinco hijos, asentados allí desde hace más de tres décadas, es una finca en 

medio del mar verde, vibrante e infinito que la rodea. Tan fuerte y estable como la cima de una 

montaña. El cacareo de los pájaros y los animales alrededor es una sinfonía que empieza fuerte 

en la mañana, con gallos proclamando temprano la llegada el día, pero en la noche, se limita a 

ser un ruido de fondo bajo y arrullador.  

Después comprendería que el verdadero protagonista no serían los pájaros y el gallo cantando 

desde las seis de la mañana, sino que los mosquitos, sigilosos y pequeños paseándose por los 

cuartos en las noches, reclamarían mucha más atención. Y no de manera agradable.    

Al bajarme del camión, teniendo trece años, lo único que pensaba era en los prometedores 

caballos que tenía el lugar y de cómo me habían dicho que podía montar uno de ellos en esos 
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días que pasaríamos allá. Pero cansada todavía por el viaje y con la mitad de la cabeza dormida, 

la atención la robamos mi otra prima y yo, y pronto los equinos quedaron en el olvido, al menos 

de momento. 

Una de las nietas de Céfora tenía la piel del mismo tono moreno que yo y nuestras facciones 

nos hacían parecer hermanas, como si no hubiéramos nacido más de 640 kilómetros separadas 

una de la otra. Los parecidos físicos entre familia agradan y crean más lazos de los imaginables. 

Luego del episodio de reconocimiento facial, todos los viajeros fuimos a descansar. 

 

*** 

Ocho años después el mismo escenario se repetiría, sólo que en esta oportunidad éramos mi 

grabadora, mi equipaje y yo descendiendo del camión, y nadie más. 

Urabá es una región de Colombia de tierra caliente, con un promedio de 27.4 °C anuales, más 

cercana al mar que a Bogotá y a otras zonas mucho más alejadas del país. Sólo 919 metros lo 

separan del gigante acuífero y estando rodeada por el océano Pacífico y Atlántico, es un punto 

vital y estratégico para el comercio pesquero, bananero, agrícola y ganadero. Políticamente 

hablando, representó –y representa aún- uno de los epicentros para los partidos políticos en 

Antioquía por su gran cúmulo de población y la historia de influencias y movimientos políticos 

que surgió y prevaleció en las instituciones.  

Es fácil que, como tantas otras regiones rurales, Urabá caiga en la aparente indiferencia por 

parte del centro del país o se encasille como una zona insegura. Varias personas al conocer mi 

tema de investigación y al escuchar que haría un viaje al sitio, me advirtieron que tuviera 

cuidado y velara por mi seguridad. “Eso es muy lejos, ¿no? Y hay mucha guerrilla”, me dijo una 

amiga alguna vez durante una conversación al respecto.  

La realidad de Urabá también era ajena a la mía. Es fácil que entre el mar de información que 

recibimos diariamente, olvidemos los detalles y haya pocas cosas que se perciban como de 

interés personal, que importen y que destaquen. ¿Por qué poner los ojos sobre Urabá y no sobre 

otra región? Si hay algo más generalizado que la pobreza en el mundo, es también el conflicto y 

la guerra. Tenemos antecedentes y varios siglos de historia para pensarlo así. Pero Urabá es algo 

local, algo dentro de los límites territoriales de un país que es mío y siento como propio. Y esta 

región sabía de conflicto, me generaba algo contrario a la indiferencia. Urabá cuenta con 465.642 

personas inscritas en el Registro Único de Víctimas (RUV) de la Unidad de Víctimas, de las 
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cuales el 97% son del conflicto armado y sólo 11.201 sentencias han sido dictadas al respecto. 

Son cifras imposibles de ignorar.  

Estaba dispuesta a confirmar mi interés sobre Urabá en una estancia de siete días allí. En el 

aire, un avión tarda una hora en sobrevolar la distancia entre Bogotá y Medellín mientras que por 

tierra, son necesarias ocho horas de viaje, saliendo desde la terminal de Transportes de Bogotá 

hasta la Terminal del Norte de la capital paisa. Desde las cuatro de la tarde y toda la noche, el 

bus se serpenteó entre la carretera pasando por San Francisco, La Vega, Villeta, La Dorada, 

Puerto Triunfo y otros municipios que quedaban atrás, dormidos y acobijados por la noche. El 

cambio de temperatura se siente en la piel y en la cabeza, mientras el bus se acerca a la Costa 

Atlántica, aunque el mar no es mi destino final.  

Para cuando llego a Medellín, mi primo Miguel me recibe en el transporte, y el traslado de 

ocho horas por tierra vuelve a repetirse, esta vez en una carretera no del todo pavimentada, 

topándonos en el camino con San Jerónimo, Santafé de Antioquía, Uramita y Dabeiba. Antes, el 

trayecto constaba de cuatro horas más. Fue en los años recientes que se intervino el camino y el 

pavimento reemplazó al polvo en parte de la carretera.  

―Tuvo suerte porque anoche llovió… Otros días el calor es insoportable ―me dice Céfora, 

después de que le comento que esperaba de que el ambiente fuera mucho más caluroso. Las 

duchas no siempre ayudan a quitarse la sensación que deja la ropa húmeda después de una sesión 

de ejercicio.   

Tuve suerte, en efecto. Pese a que estos insectos de cualquier manera hicieron guerra a los 

insecticidas, en esa semana llueve casi todos los días y convierte el aire en una niebla invisible y 

tibia. Una que vuelve a encenderse en la mañana pero que mientras dura, hace de las noches algo 

apacible.  

La gente de Urabá, cálida y madrugadora, como es de esperarse, ya está acostumbrada al 

calor. Así que mis posibles quejas de cachaca sobre la temperatura, o sobre los mosquitos, o 

sobre la humedad y lo extraño que se me hace no tener el ruido de los automóviles, buses y 

personas que transitan de un lado para otro, pierden validez. Además, de que no todo es igual en 

Urabá. En la finca de Céfora, ubicada a unos 15 minutos en carro de Mutatá, un municipio en el 

noroccidente de Antioquía, aterriza más de un vecino y amigo de la familia y hay siempre 

comida para todos, pero la dinámica cambia cuando uno toma el volante y decide ir hasta los 

pueblos cercanos. Cuando me traslado a Apartadó en los siguientes días, allí me doy cuenta que 
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la tranquilidad de la finca se difumina para dar paso a las calles de un pueblo transitado y grande. 

El Apartadó actual difiere con los estereotipos que tenía preestablecidos. Luego de las 

advertencias de mis amigos y familiares sobre la zona, o sobre el hecho de viajar sin 

acompañante, pensé dos cosas.  

Una, que se percibe a la Urabá rural como algo peligroso aún, como el de aquellas épocas en 

que sus estadísticas registraban tantos asesinatos, tantas masacres, especialmente en la década de 

los 90’s donde la tasa de homicidios superaba a la tasa nacional, y dos, que era imposible que 

todo estuviera exactamente igual a como estaba hace 20 años, tiempo en el que las familias 

tenían que trasladarse a otros departamentos para escapar del conflicto, las escuelas eran escasas, 

el trabajo masivo lo daban las grandes multinacionales y marcas como los almacenes Éxito no 

existían. Estaba dispuesta a averiguar si estas percepciones mías eran ciertas. 

En Apartadó hay incluso un nuevo centro comercial con cine y parqueaderos, de un solo 

nivel, que tiene un año de abierto. Cuenta con un almacén Olímpica, un restaurante Sandwich 

Qbano, 134 locales comerciales, y para las épocas de vacaciones, tendrá una pista de hielo. 

También hay construcciones de edificios en progreso, como un almacén Éxito y nuevos 

semáforos a lo largo de la vía principal, la que conecta al pueblo con Chirogodó y Mutatá. 

Incluso, está en proceso la construcción de una ciclovía que va desde la Alcaldía hasta una 

urbanización llamada Rosalba Zapata, de siete cuadras de distancia. Esos detalles me toman por 

sorpresa. Es la primera vez que veo semáforos en la vía principal, y como han pasado varios años 

desde que pasé por ahí, lo siento como una señal de progreso y de cambio. El pueblo también 

tiene varias sedes de entidades, como la de la Asociación de Víctimas de Antioquía, y la Unidad 

de Tierras tiene sus oficinas en un edificio bendecido por el aire acondicionado. Ambas son 

entidades que hoy tratan de reparar y de restituir a las víctimas de Urabá. 

―¿Si vio el recibidor? ―me pregunta María Eugenia, mi prima lejana, que trabaja allí hace 

más de un año. Ella se mudó de Chigorodó hace tres meses para estar más cerca de su trabajo, 

que desde su casa suman un trayecto de quince minutos a pie. ―Eso está empapelado con todo 

eso del plebiscito y cuidado si uno dice algo en contra del acuerdo por allá.  

Mi visita coincidió con fechas cercanas al histórico 2 de octubre de 2016, semestre en el que 

realice este trabajo de campo y también coincidió con el acto de perdón que las FARC realizaron 

por la masacre de La Chinita en 1994, hecho violento en el que 34 personas fueron asesinadas 

por miembros de las FARC. El caldeado ambiente político de esa época tenía enfrentados a dos 
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partidos de izquierda que se disputaban el poder político en las elecciones siguientes y dio como 

consecuencia este mensaje de barbarie y muerte. La ceremonia de perdón por este hecho fue a 

dos días del plebiscito. Este acto y los efectos que pudiera tener sobre las votaciones del 

plebiscito eran conversación corriente por esos días, en una zona que desde los años 20 fue de 

mucha agitación social, como lo contaba el premio Nobel de Literatura Gabriel García Márquez 

en en su obra Cien años de soledad, refiriéndose a la masacre bananera.  

Al final, en los resultados del plebiscito y, en contraste con el veredicto  de los colombianos el 

pasado 2 de octubre de 2016 en el que venció el no, en estos municipios ganó el Sí. Un 56 por 

ciento de los votos en Turbo fueron al sí y en Apartadó, el 52 por ciento votó por la aprobación 

del acuerdo final de paz. En ese momento, no lo sabía. Convencida de que mantenerme neutral, 

políticamente hablando, sería lo mejor, en todas las oportunidades en que el tema salía a colación 

guardé silencio y me permitió ver caras de indignación de algunos residentes. “Pero si esa gente 

es guerrillera. Y cuando salgan, hasta sueldo les van a pagar por haber matado a toda esa gente”, 

decía uno de mis primos en la finca donde me quedé los primeros días. Otras de las víctimas que 

entrevisté, destacaban el valor del perdón y que a pesar de las atrocidades, estaban dispuestos a 

dejar atrás el pasado y aprobar el acuerdo. Se encomendaban mucho a Dios.  

Días después, cuando regresara a Bogotá a ejercer mi voto, recordaría con nostalgia a aquellos 

que apoyaban férreamente el no, cuando fui a Urabá, porque fueron sus argumentos y sus 

percepciones las que se alzarían en el plebiscito. No sabría decir si fue la desinformación, la 

memoria, la negatividad, las intenciones de una justicia implacable u otros factores los que 

motivaron el resultado final del plebiscito. Pero me hizo reflexionar sobre la capacidad de 

polarización de la política en la población y de cómo, pese a los intentos, aún tenemos mucho 

camino por recorrer si queremos lograr la paz que llevamos años buscando. También me 

sorprendió que Urabá haya finalmente dicho sí al final de la guerra, siendo una de las regiones 

colombianas más afligidas por el desplazamiento y las masacres. 

Dormiría en Apartadó, municipio motor del desarrollo de los del Eje Bananero, cuatro días 

antes de regresarme por donde había venido, otra vez por tierra, a ‘la nevera’. Recordaré a 

Mutatá y Chirogodó por brindarme el refugio cuando lo necesité. Recordaré a Apartadó y a sus 

calles llenas de gente trabajadora, de gente honrada, tranquila, reflexiva, interesada por el 

progreso de su pueblo y por las entidades que allí están radicadas como Asovima, la Unidad de 

Víctimas y la Unidad de Tierras, y sus esfuerzos por hacer de este municipio uno mejor. 
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Recordaré a Turbo y a Necoclí con su ambiente festivo, su gente alegre, su pescado con arroz 

con coco y gaseosa Fanta, su comercio vibrante y la camaradería en la plaza de mercado. 

Recordaré la carretera, las montañas verdes esperanza y los habitantes de Urabá, trabajadores 

incansables que se despiertan al alba todos los días para ganar el pan. 

La gente tranquila y trabajadora es una de las características de la región. La esencia cálida, 

amable y animada de las personas que viven allí permanece pese al paso del tiempo y a la 

tragedia, algo que capturé en mi memoria caminando por la plaza de mercado. Varios ojos me 

miraron allí con curiosidad, pero sin hacerme sentir excluida o criticada y esa es la esencia de los 

pobladores de Apartadó. 

Urabá es una región inocente, que tiene memoria y gentileza de sobra, demostrada en la 

sonrisa otorgada por un necocliceño un apartaseño cuando, sin reparo alguno, brindan 

indicaciones, refugio y comida a quien lo requiera. Sin dejar de lado la curiosidad por 

preguntarle al forastero cómo es vivir en las grandes ciudades. El camino que la región bananera 

recorre actualmente es uno de progreso y de cambio, con megaproyectos como el Túnel del Toyo 

que tiene un costo de $1,84 billones. Es un territorio que quizá esté fuera de la vista pública en 

los medios, pero que no dejará de cambiar e ir hacia adelante. Para bien o para mal, sus 

pobladores serán los que tendrán el veredicto sobre su municipio.  

 

Nuevo Urabá 

Es deber de cada quién juzgar si se puede de hablar de un “Nuevo Urabá”, ahora que han 

pasado los años y nuevos tiempos han llegado al país, ahora que el Gobierno de Presidente Juan 

Manuel Santos y las Farc han firmado la paz y, pese a los resultados desfavorables del plebiscito 

del 2 de octubre, estamparon su firma para sellar la paz y, por tanto, la dejación de armas por 

parte de este grupo guerrillero. Los habitantes de la región son los principales jueces de ese 

concepto y algunos testimonios pueden dar pistas sobre el veredicto. Son los pobladores de 

Urabá, los antiguos y los nuevos, quienes trazan el camino del pasado y hacia el futuro. Los 

pueblos y su gente han cambiado porque la vida sigue y no se detiene ante nadie. Pero las 

percepciones sobre ese potencial cambia en los ámbitos social o económico, varían y algunos se 

aferran a la nueva esperanza que proporcionan el incremento del comercio y la firma de nuevos 

acuerdos de paz. Otros se apegan a lo que no olvidan, al pasado, a los prejuicios y a sus creencias 

y principios, siéndoles así difícil aceptar las iniciativas que no concuerden con éstas.  
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Es un hecho, sin embargo, que el panorama que se aprecia desde Mutatá, el principio del eje 

bananero de la región, es dinámico, cambiante y despierto desde antes de que llegue el sol. El 

horizonte que se aprecia es como el de cualquier colombiano, en un país como el nuestro que 

gastó 139.481 millones de dólares para combatir la violencia el año pasado, según Global Peace 

Index. La lucha contra las consecuencias del conflicto y los grupos ilegales continúa, pero 

mientras algunos habitantes atribuyen ese cambio al empuje de los habitantes, otros alegan 

factores diferentes.  

―La seguridad acá no nos la brinda la Policía. Prácticamente esa nos la brindan los grupos al 

margen de la ley. Los que nos ayudan con los ladrones, los que nos ayudan cuando alguien está 

haciendo cosas indebidas. La Fuerza Pública… ven que están matando a una persona y antes se 

esconden para que no los maten a ellos ―dice Gustavo Rojas. Él es un empresario y comerciante 

de 36 años, que se mueve entre pueblos del eje bananero, trabajando en el sector camionero. 

Como habitante de Apartadó, ha vivido en carne propia lo que es el miedo a lo inesperado, 

sabiendo que en cualquier momento podría ser víctima de las retaliaciones de la guerrilla o de los 

paramilitares. Los pecados del padre son los pecados del hijo, o del tío, o de cualquiera que 

estuviera relacionado con el actor intelectual del crimen o de la traición. 

―En Urabá hay que saber vivir: no meterse con nadie, no hacer cosas mal hechas y dedicarse 

a lo que uno tiene que hacer ―afirma Gustavo, mientras viajamos en la cabina delantera de un 

camión. Varios nubarrones se esconden entre las montañas a lo lejos y la carretera, esta última 

pareciese extenderse infinitamente frente a nosotros, desaparece detrás de las ruedas del camión.  

Hace dos años, Gustavo tuvo un accidente de moto. La mujer de uno de los jefes de las 

autodefensas lo atropelló, pero como su moto no tenía seguro, inicialmente no iban a atenderlo 

en el hospital. Sin embargo,  el jefe de las autodefensas presentó el SOAT de él para que a 

Gustavo consiguieran atenderlo y, a través de él, también le devolvieron su moto. Aunque el 

proceso de recuperación fue extenso, al cabo de varios meses su pierna sanó en su totalidad. Dice 

que esa es una prueba de “saber vivir” en Urabá, de hacer lo que uno tiene que hacer y de que las 

autoridades oficiales, en su opinión, no son quienes ofrecen la ayuda.  

―Si no hubiera sido por él, nunca me hubieran atendido ―afirma él encogiéndose de 

hombros. ―Al que conocen por bueno, siempre lo van a tildar de bueno y eso me pasó a mí.  

Gustavo, también conocido como ‘Colacho’ a veces hace de árbitro de fútbol en algunos 

pueblos de la región y ha adquirido popularidad gracias a eso. Ser réferi le salvó más de una vez 
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en meterse en problemas, como él lo dice, y aunque nunca le dio una posición privilegiada en los 

pueblos, sí hizo que más de uno pueda reconocerlo al verlo en la calle. Fue su relación con la 

comunidad y la fama que tiene dentro de su gremio, que mermó sus posibilidades de ser una más 

de las víctimas de las múltiples masacres y asesinatos ocurridos en el Urabá. Por eso, las 

instituciones no representan para él una fuente de confianza, en tanto han estado ausentes cuando 

eran necesarias. Su desconfianza hacia estas se extiende a varios aspectos como el plebiscito y su 

juicio sobre la gestión de los últimos presidentes de cara a la región.  

―Ahí hay mucho, mucho gato encerrado ―afirma mientras se pasa el dedo índice por el 

bozo, para limpiarse el sudor. Van a ser las cinco de la tarde y pese a la más reciente llovizna, el 

calor asciende por las ventanas a medio abrir del camión. Sólo el viento ayuda con la 

temperatura. ―Eso demuestra que en este país ser terrorista sí paga. Yo no estoy de acuerdo con 

lo que haga ese Presidente.  

Pese a las amenazas y el miedo, y a que tiene familia desplazada por la violencia, Gustavo 

jamás consideró irse de su pueblo.  

 

*** 

 

―Yo creo que esos paramilitares han matado más que todos esos de las guerrillas ―me dice 

la mujer mientras me entrega una gaseosa Pony Malta. ―Si usté era una guerrillera e iba a 

frecuentar ciertos negocios o ciertas tiendas, quedaba fichada.  

Luz Elena Úrsura Alcaráz, tal como se presentó con su nombre completo, tiene una tienda 

donde vende cerveza, jugos, refrescos y algunos productos de paquete. La plaza de mercado de 

Apartadó está rodeada de camiones desde la madrugada y largas filas de tiendas, de toda clase, la 

componen. Hierbas naturales, por un lado; restaurantes, por el otro; tiendas de ropa deportiva en 

un costado; tiendas de cerveza pequeñas en el lado contrario. Es un laberinto de comercio, tan 

grande como una cuadra y donde en cada esquina se encuentra algo diferente. Ojos curiosos 

reciben a los extraños. Son clientes que juegan parqués en la entrada de los restaurantes 

improvisados, usando camisas blancas y pantalones oscuros mientras se toman su caldo de 

costilla antes de empezar el día. 

A Luz Elena me la encontré en mi recorrido por el lugar. Siendo temprano en la mañana, 

estaba ocupándose de limpiar su tienda cuando aparecí. Pasaba un trapo por las mesas, revisaba 
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el congelador y acomodaba las pocas sillas que podía ubicar dentro, y otras varias que pondría 

afuera, por la falta de espacio, bajo un toldo de plástico negro que, si la lluvia no se iba, se 

quitaría ahí, hasta que fuera necesario. Luz Elena nació en Cañasgordas, pero siendo muy 

pequeña, su familia se trasladó a Apartadó. De eso han pasado 52 años, y dentro de ese tiempo, 

hace 25 que su hermano Gerardo Antonio Úrsura Alcaráz fue asesinado.  

―En aquel entonces, la gente no podía trabajar allá, en el Ejército ―dice ella asintiendo con 

la cabeza lentamente. ―Y el que pagaba servicio y le daban licencia, había que esconderlo 

porque lo mataban. Al hermano mío, lo mató la guerrilla.  

A Gerardo lo cogieron llegando a la casa, cuando ni siquiera eran las seis de la mañana; 

recibió una bala y su cuerpo fue encontrado al día siguiente. Pero a Luz Elena la violencia no la 

obligó a desplazarse a otra región;  fue una idea que no tuvo cabida en su cabeza. El barrio donde 

vive no recibió los impactos más fuertes de las masacres y si hay algo que contraatacar 

actualmente, es la delincuencia común. Los ladrones los tienen azotados.  

Después de parar con su trabajo de limpieza, Luz Elena se acomoda en una silla de plástico 

frente a la mía y recuesta el brazo sobre la mesa. Me aclara que son otros los lugares donde era 

más común escuchar que el tío, primo, esposa, hijo, sobrino o abuelo de alguien había sido 

asesinado.  

―No me tocó lo de mi hermano otra vez, pero por allá en Policarpa, Alfonso López, Santa 

María… por allá en El Obrero, allá sí fue terrible ―señala con el brazo hacia la entrada de la 

tienda, más allá, como si pudiéramos ver las casas y a sus habitantes desde nuestra posición. Fue 

terrible. Más adelante es ella quien trae el tema del plebiscito a colación y aprovecho para 

preguntarle qué opina al respecto. Me contesta muy decidida, que votará por el sí.  

―Y la guerrilla me mató un hermano, pero ellos también tienen derechos ―explica ella, 

hablando sobre los guerrilleros. ―Usté no puede hacer que el rencor llegue a su corazón y eso de 

vivir así… no es pa’ mí. Dios algún día va a apiadarse de ellos.  

 

El perdón de La Chinita 

La masacre de La Chinita, en el barrio Obrero del municipio de Apartadó, era una muerte 

anunciada. Desde la Navidad del 93 repartieron panfletos avisando a las posibles víctimas de una 

de las masacres más recordadas del país. El 23 de enero de 1994, 35 personas fueron asesinadas 

por el Frente V de las FARC, por sospechas de que pertenecían al partido político Esperanza, Paz 
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y Libertad, un movimiento con orígenes guerrilleros que competía por el poder político en la 

zona. El barrio Obrero de La Chinita era una zona de ocupación que en un principio pertenecía al 

empresario Guillermo Gaviría, oriundo de Medellín. Después, Gaviría vendió las tierras a la 

gente que vivía allí, sin los servicios públicos básicos y convirtiéndose en uno de los sectores 

más pobres de Apartadó, construido por civiles y miembros de Esperanza, Paz y Libertad. Se 

trataba de guerrilleros que en ese entonces se dedicaban a la política y que en ese enero de 1994, 

provocó a las FARC para cometer la masacre.  

―Sesgadamente están decían que la masacre de La Chinita fue un parto de mula, que ni ellos 

se lo creen. Pero fue una persecución contra el movimiento EPL por parte de las FARC. Fue una 

persecución sistemática ―dice Ciro Abadía. Él dirige Asovima, la Asociación de Víctimas de 

Apartadó que empezó como una organización con los familiares de las víctimas de La Chinita y 

luego se expandió a más zonas de Antioquía. Ciro afirma que fue Asovima la organización que 

gestionó la solicitud para que el grupo guerrillero de las Farc, hiciera un acto de perdón en 

Apartadó el 30 de septiembre de 2016. 

―No estamos pidiendo perdón por las 35 víctimas de La Chinita solamente… sino por todas 

las víctimas. Hoy no es pelear por pelear, porque el Estado no fue capaz de pelear con ellos ni 

ellos con el Estado. Por eso les tocó sentarse a dialogar, pero deben dialogar con la verdad 

―enfatiza esa última palabra con energía. Las víctimas piden la verdad y Ciro insiste en que el 

crédito de la idea inició con Asovima y fueron otras organizaciones las que se unieron en el 

proceso.  

Después de la masacre, La Chinita vivió un proceso de estigmatización. Los bancos preferían 

no otorgan créditos por miedo a que después les fuera imposible pagar si eran víctimas de una 

masacre. Nadie prestaba dinero y sus pobladores, que con ese dinero podrían construir sus casas 

y mejorar la infraestructura de las mismas, se incluyeron dentro de una zona discriminada y 

señalada como muy peligrosa. Mucha gente abandonó el pueblo desde las muertes de La Chinita.  

―Nosotros sólo queremos vivir en paz y las FARC vengan a resarcir, a cumplir. Porque 

deben reconstruir lo que no pudimos seguir construyendo, luego de las masacres de nuestro 

barrio. Los empresarios decían “No, no le presto. Porque si a usté lo matan mañana, ¿a mí quién 

me paga?” ―afirma Ciro. 

Una de las promotoras del proceso de reparación y reconstrucción del tejido social involucra a 

Paula Gaviria, directora para este momento de la Unidad de Atención y Reparación Integral a las 
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Víctimas; y otras varias instituciones han continuado apostándole al proyecto con inversiones y 

programas. El director de Asovima señala que aunque han conseguido logros, como una junta 

comunal en constante funcionamiento, la construcción de una cancha y el mejoramiento de la 

casa de la tercera edad, el cumplimiento de los compromisos en los acuerdos debe ser una 

prioridad. Se ha hecho mucho, pero hay mucho más por hacer. Porque a partir de la masacre y la 

violencia, cambió la rutina de la región para siempre.  

―Nosotros no teníamos agua, no teníamos luz. Los bananeros nos regalaban los postes para 

poder meter la energía, pero no había alcantarillado. Cada ocho días nos reuníamos todos para 

hacer minga y reunir el agua. Pero luego de eso, se desbarató todo un proceso organizado, 

urbanizado, que estaba echando pa’ arriba. Lento, pero estaba progresando en el barrio. 

La fecha del acto de perdón no fue una realidad hasta dos semanas antes del evento. Pese a 

que el plebiscito pereció por la mayoría de los votos de los colombianos en su contra, en ese 

momento nadie en Apartadó sabría lo que sucedería en pocos días. Lo único relevante esa 

mañana de septiembre, era que veintidós años después luego de la masacre, los pobladores de La 

Chinita marcharon por las calles de Apartadó hasta el colegio San Pedro Claver, donde los 

victimarios y los familiares de las víctimas se reunirían en un solo lugar. Los asistentes, vestidos 

con camisetas blancas, caminaron por las calles llenas de barro y piedras, pidiendo justicia y 

verdad, hasta llegar al punto final de la marcha alrededor de las doce del mediodía. Humberto de 

la Calle, jefe de la delegación del gobierno en los diálogos de La Habana, así como el alcalde de 

Apartadó, Eliécer Arteaga estaban presentes, acompañados de los familiares de las víctimas. Allí, 

en el coliseo del colegio, la delegación de las Farc habló.  

―Hemos venido a La Chinita, 22 años después, de aquel triste 23 de enero, con el corazón 

compungido, a pedirles perdón con humildad, por todo el dolor que hayamos podido causar en el 

transcurso de esa guerra ― dice frente a una multitud moderada ‘Iván Márquez’, que tras su paso 

por la guerra acuñará su verdadero nombre Luciano Marín Arango. ―Pero aquí estamos para 

responder.   

  

 

Conclusiones: 

El principal objetivo de este trabajo de grado consistía en colocar una lupa sobre el eje 

bananero de la región colombiana del Urabá, con el fin de observar la construcción de memoria a 
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partir del conflicto armado. Uno de sus simbolismos más importantes de este proceso incluía la 

masacre de La Chinita, una retaliación de la guerrilla para debilitar al partido político, Esperanza, 

Paz y Libertad que estaba cobrando fuerza en la región por medio de la política. El actual trabajo 

de grado pretendía quitar ese velo y resolver las preguntas y estereotipos que existían sobre 

Mutatá, Chirogodó, Apartadó, Necoclí y Turbo, municipios golpeados por la guerra entre las 

guerrillas y los paramilitares en los últimos 25 años.  

Estos estereotipos y cuestionamientos hacían referencia al progreso de la región, el 

resarcimiento de las víctimas, la percepción del pueblo sobre su propia realidad y sobre su 

pasado. Lo principal, más que conectar preguntas con respuestas definitivas, tenía que ver con la 

intención de conocer una realidad alterna a la acostumbrada, esperando que la experiencia diera 

luces sobre lo que significa ser una víctima del conflicto armado en Colombia.  

La pluralidad de testimonios es notable y este trabajo pretendió condensarlas dándoles voz a 

los personajes más representativos, que fueran símbolo de esa variedad de opiniones que se gesta 

todos los días en Urabá desde sus protagonistas cotidianos. Existen víctimas que comparten la 

visión de Luz Elena Úrsura, es decir que a grandes rangos están de acuerdo en que el rencor es 

algo a evitar, algo que prefieren mantener alejado a la hora de reflexionar sobre sus experiencias 

y tomar decisiones con base en ello. Esta conclusión la apoyan Silvia Berrocal, líder comunal, y 

Diana Hurtado, familiares de las víctimas de las masacres. Silvia perdió a un hijo en la masacre, 

y en una conferencia de prensa organizada días antes del acto de perdón dijo que el rencor y el 

odio no son la salida. Esa expresión de la esperanza denota las intenciones de un pueblo de 

perdonar, pero también de un sector que busca resarcimiento.  

Ciro Abadía, director de la Asociación de Víctimas de Apartadó, fue uno de los defensores del 

sí del plebiscito, pero con garantías. “Aquí no hay que venir a decir perdón y ya. Hay que 

reconstruir el tejido social que ellos querían construir antes de la tragedia”, afirmó el portavoz de 

este sector de víctimas en tono firme cuando se le preguntó al respecto. Mientras que el habitante 

del común tiene sus opiniones propias sobre si las guerrillas o no pueden integrarse a la vida 

civil, entre otras preguntas, el resarcimiento es un asunto importante, que se busca luego de la 

tragedia y que debe trascender más allá de las palabras del perdón. 

En Urabá no se busca que la guerra siga ni que más víctimas engrosen organizaciones como 

Asovima en busca de ayuda o refugio en los proyectos sociales que adelantan. Existe la voluntad 

de mejorar los entornos sociales de la comunidad a partir de peticiones al Estado, programas, 
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reuniones, juntas comunales e iniciativas como las que desarrolla esta asociación. Pero el perdón 

otorgado en actos como el que realizaron las Farc en septiembre de 2016, denota también que se 

busca que los grupos armados aporten a la reconstrucción del tejido social de la comunidad. No 

se trata sólo del indulto otorgado, sino de que este perdón sea sincero por parte de los victimarios 

y exista también una contribución de cualquier tipo a las víctimas y a los pueblos que padecieron 

la violencia.  

Hay también un rechazo a las autoridades como la Policía, el Ejército y al mismo Gobierno. 

La población no siente protección alguna por parte de estas instituciones. Lisney Taborda, una de 

las entrevistadas, trabaja atendiendo una tienda de Currulao, un corregimiento que hace parte de 

Turbo. Lisney y su familia fueron desplazados por la violencia y en 1994 decidieron irse a vivir a 

La Dorada, en Caldas, luego de que la inseguridad en el municipio empeorara y las masacres se 

hicieron más comunes. Las pancartas que amenazaban con una limpieza social, además del 

temor de que por alguna desinformación se asesinara a uno de sus familiares, hicieron que 

tomaran sus cosas y que regresaran hasta tres años después, por no perder la tierra que poseían en 

el corregimiento. Lisney votaría no en el plebiscito del 2 de octubre porque no estaba de acuerdo 

con muchas de las políticas de gobierno del presidente Santos y la cobertura en salud, además del 

abandono del Estado cuando su familia se desplazó. Estos factores determinaron su voto. “No 

quiero votar por alguien que no ha hecho nada por nosotros en todos estos años”, declaraba ella.  

Su postura, aunque inexacta –dado que no apunta a las razones en contra del plebiscito, sino 

en contra del Presidente que lo promovía y sus políticas en sus seis años de mandato-, refleja el 

inconformismo de algunos habitantes que han salido adelante a través de su trabajo, sin ayuda de 

entidades gubernamentales que subsanen los perjuicios indirectos o directos. La falta de apoyo 

del Gobierno, parcial o completa, en sus comercios o gremios de interés, especialmente en los 

años 90 donde la presencia policiaca en contra de la inseguridad era comprada de antemano por 

los grupos ilegales, ha dejado huella en los habitantes de Urabá. Como en el caso de Lisney o 

Gustavo Rojas, esa resignación es evidente como una manera de conexión negativa entre el 

pueblo y el gobierno. Incluso esa resignación a veces se convierte en indignación, con políticas 

como el plebiscito o de infraestructura, como poner un peaje. “Como si no tuviéramos ya 

suficiente, ahora quieren poner dos peajes más de Apartadó a Necoclí”, se quejaba Miguel Díaz, 

junto con Adonay Morales, dos conductores de camión que trabajan con Gustavo en el gremio 
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camionero. En efecto, según información de la Agencia Nacional de Infraestructura, habrá uno 

entre Turbo y Necoclí y otro entre Turbo y Chirogodó. 

Estas tres posturas reflejan las dinámicas más generalizadas en las que estos antioqueños se 

mueven de manera social y de manera política en relación con la memoria. Algunos quieren 

perdonar, otros perdonar con garantías y otros prefieren recordar lo ocurrido como una forma de 

advertencia para ellos mismos de que no deben confiar. Dentro de todo existen las intenciones de 

seguir adelante, y continuar hacia el desarrollo de una región próspera y tranquila, donde los 

dineros públicos contribuyan al crecimiento de la infraestructura de la zona, a los colegios, a los 

hospitales y al comercio. Urabá es ahora un rompecabezas de elementos antiguos, de elementos 

nuevos y de elementos humanos que conforman una imagen llena de riqueza cultural. Sus 

habitantes representan al colombiano emprendedor y tranquilo, al cual ni la tragedia ni el dolor 

tumban y que dentro de nuestro contexto social, no deben ser olvidados.  

En lo personal, este trabajo de grado constituyó un reto como estudiante de comunicación y 

como colombiana. La región de Urabá es una cuya historia cuenta con una profunda 

complejidad, donde cada situación y cada dinámica poseen sus propias características. Hay más 

de lo que se muestra en la superficie y son diferentes actores, tanto económicos como sociales y 

políticos, quienes influyen y mueven la Urabá que pretendía conocer y la que conocí en la 

actualidad. Lo más importante fue conocer el panorama general. Sin llegar a oír las diferentes 

voces que se alzan al referirse a mismo hecho o situación, era imposible tener la imagen más 

clara posible sobre la región. Esta intención de clarificar el contexto que, a momentos, convirtió 

este trabajo de grado en un reto de mayores proporciones pero que lo convirtió también en una 

gran oportunidad para conocer otras realidades y la historia de nuestro país desde otras 

perspectivas, muy diferentes a las acostumbradas.  
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