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Articulo 23

“La Universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por los alumnos en sus
trabajos de grado, solo velard porque no se publique nada contrario a la dogma y la moral
catdlicos y porque el trabajo de grado no contenga ataques y polémicas puramente personales,

antes bien, se vean en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia”.
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INTRODUCCION:

Relatos de Urabd: una mirada al pasado y al presente surgié como una iniciativa en el afio
2015 para contar historias sobre Colombia. Entre el mundo de noticias en el que nos sumergimos
diariamente los comunicadores, las noticias mas relevantes se convierten en las que mas nos
afectan de manera local, y Uraba no s6lo es local, sino también palpita y vive en el golfo del
mismo nombre. ES una region rica por su fauna y su flora, por lo cercana que es al mar, por la
calidez de sus habitantes, por su comercio bananero y por ser conocida como una de las regiones

mas golpeadas por el conflicto armado en Colombia.

Las historias sobre sus contadores han circulado por los menos como una manera de rescatar
la memoria de lo sucedido. EI Centro Nacional de Memoria Histdrica, junto con otras entidades
gubernamentales y no gubernamentales, han hecho un trabajo por las comunidades que alli
existen, creando programas, unidades y comisiones para la elaboracion de informes sobre
victimas y desplazamiento. La masacre mas recordada dentro del eje bananero de la region, cuya
extension encierra a cuatro municipios, es la masacre de La Chinita. En enero de 1994 fueron
asesinadas 34 personas por miembros de la guerrilla, donde las victimas fueron sefialadas como
parte del movimiento politico enemigo. Este episodio, que no seria el Unico que se presentaria en
la region, es un simbolismo sobre la guerra, el conflicto, las rivalidades politicas y el
involucramiento de la poblacion civil en el fuego cruzado. La Chinita se convirtio en un punto de
partida desde donde seria posible analizar la manera en que Urabé recuerda el pasado, y los

procesos sociales que un suceso violento de estas caracteristicas deja en la memoria colectiva.

También dentro de los objetivos se encontraba poder hacer una comparacién entre el antes y
el ahora, entre las comunidades de los afios noventa y las del nuevo milenio. Se pretendia
observar las diferencias y las percepciones del progreso econdémico y social que tenian sus
habitantes. ¢ Viven en un entorno mas pacifico? ;Que diferencias notables hay entre las
relaciones sociales ahora? ¢Qué ha hecho el Estado y las organizaciones involucradas en el
conflicto para resarcirse? ; Como influye esa ayuda en sus vidas? ;Qué ensefianzas, moralejas y
lecciones se originan de vivir en un entorno de conflicto constante? ¢ Qué les obligo a
desplazarse? ¢O qué les motivo a quedarse en vez de buscar una mejor calidad de vida en otro

sitio? ¢Hay esperanza, hay decepcion o hay memoria sobre lo sucedido?

Este trabajo también se convirtié en una posibilidad de explorar nuevas realidades. Son

muchas las zonas de confort a las que nos enfrentamos cuando estamos reportando un hecho
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desde una realidad muy parecida a la que vivimos como personas. Las zonas de confort son
lugares comunes a los que recurrimos al escribir y que le quitan un elemento importante a la
escritura y al hecho que se esta reportando: innovacion. Uraba es una realidad que aunque
presente en las noticias y protagonista ocasional de algunos hechos, aun sigue siendo lejana para
el resto de las zonas del pais, que han pasado por realidades y actores del conflicto diferentes. La
motivacion de tratar el tema de la construccion de la memoria en Uraba a partir del conflicto
armado, tiene sus raices en los principios basicos del periodismo y en ese factor novedoso,
hablando localmente. Como colombianos hemos vivido una realidad comdn de guerrillas y
grupos armados por mas de 50 afios, pero como colombianos regionalistas, es donde las

diferencias se hacen mas notorias y la indiferencia puede colarse entre ellas.

En referencia al proposito de este trabajo de grado con relacion a la labor del periodista,
William Thomas Stead, destacado periodista inglés, habla sobre la relacién de la profesion con el
pueblo. “La prensa debe ser ¢l ojo y el oido y la lengua de la gente. Este es el discurso visible, si
no la voz, de la democracia. Es el fondgrafo del mundo”. Es a través de las letras reportadas, de
una de las ensefianzas de la deontologia periodistica, donde el periodismo se convierte en una
manera de expresion del pueblo, donde el reportero le da voz a los que no tiene voz y
oportunidad a los que quieren tener una para hablar y expresarse sobre sus realidades. Uraba es
una zona del pais donde los contadores de historias abundan, como buenos conversadores de la

verdad, con un toque rural, tranquilo y campesino.

Otro periodista que trata sobre la relacion del oficio con el deber es Robert Fisk, quien dice lo
siguiente: “Yo supongo, al final, que nosotros los periodistas intentamos —o deberiamos intentar-
de ser testigos imparciales de la historia. Si hay alguna razén de nuestra existencia, la menor
debe ser nuestra habilidad para reportar la historia tal como sucede, asi nadie puede declarar: ‘No
sabiamos, nadie nos lo dijo’”. Desde este punto de vista, no s6lo este trabajo pretende rescatar a
Uraba del olvido o del desinterés, sino que se une al grupo de organizaciones, entidades y
personas que observan y relatan la situacién en la region antioquefia para que a partir de lo
sucedido, el lector interesado pueda dar cuenta de una situacion inolvidable para quienes la
vivieron. Una situacion que replantea lo que significa vivir en comunidad y genera reflexiones
sobre la indiferencia, el progreso, el recuerdo, la memoria, la violencia, la ilegalidad, la

venganza, el rencor y el perdon.
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Los objetivos planteados al inicio del proyecto apuntaban a un involucramiento con la
comunidad mas profundo, en donde después de varios procesos de observacion y trabajo de
campo fuese posible conectarse mas con la comunidad y sus historias. Sin embargo la lejania de
la region imposibilit6 esa condicion, la de poder emplear més tiempo investigando, recorriendo
los pueblos y conociendo a sus habitantes, por lo que el presente trabajo contiene la reporteria
que se logré con un solo viaje a los sitios mas importantes del eje bananero. También relne, de la

manera mas humilde y clara, los testimonios y detalles a destacar sobre la region.

OBJETIVOS:

e Elaborar una serie de cronicas sobre Uraba y sus contextos, especialmente sobre
sus victimas que han sido desplazadas, afectadas o amenazadas, por actores armados
ilegales como la guerrilla y las autodefensas, e incluso legales como el Ejército.

e Reconstruir la problematica del conflicto armado en Uraba a traves de las historias
de las victimas de la zona y de la documentacion historica sobre la violencia alli ocurrida.

e Investigar sobre la construccion de la memoria colectiva, escrita u oral, a partir de
las victimas de la violencia.

e Narrar en una serie de cronicas que permitan dar luces sobre lo que significa un
conflicto armado en la zona del Uraba y la construccidén de memoria a partir de ese

conflicto, desde una perspectiva social, periodistica y humana.

METODOLOGIA:

Para el desarrollo de esta serie de cronicas, se trabajara con habitantes de la region bananera
en el Uraba. Sus historias serén el producto periodistico de este trabajo de grado, que pretende
recoger diferentes perspectivas, historias, detalles, reflexiones y narraciones anecdoticas a partir
de los testimonios. Para poder encontrar informacion sobre esas comunidades, asi como conocer
los antecedentes de investigacion alli realizados, serd necesario trabajar en conjunto con el
Centro Nacional de Memoria Historica, quienes han realizado varias investigaciones en la zona,
asi como otras entidades como la Fundacion Cultura Democratica y la Asociacion de Victimas
de Apartadd, entre otras que ayudaran a construir la base tedrica y también a crear conexiones de

contactos entre la comunidad
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Con el fin de darle contexto al conflicto, se estudiaran los textos de Andrés Suarez, sociélogo
de la Universidad Nacional quien a través de su texto Identidades politicas y exterminio
reciproco: Masacres y guerra en Uraba 1991-2001 (2007), explica desde las ciencias politicas
cémo la sevicia fue una caracteristica propia de las masacres ocurridas en Uraba. Explica sus
motivos, los detonantes y agravantes de las mismas a través de cifras, hechos e investigaciones
en la zona. Otro sociélogo que investiga la violencia en Colombia es Daniel Pécaut, en su libro
Violencia y politica en Colombia elementos de reflexion (2003). Este texto es una recopilacion
de sus ensayos, una cronologia de la violencia desde el nacimiento de las guerrillas en los afios
50 hasta la violencia que definimos como contemporanea, y donde primara ante todo el lado
analitico y politico de las guerrillas y la violencia rural en el pais. Su trabajo sera clave para
comprender a grandes rasgos sobre el origen de los grupos subversivos. Marco Palacios también
sera un teorico referenciado, buscando que sus estudios y reflexiones sobre el tema arrojen luz
sobre los antecedentes del conflicto armado en el pais, como es el objetivo de su texto Entre la
legitimidad y la violencia. Colombia 1875 — 1994 (1995).

Beatriz Sarlo, que trata el tema del rescate del pasado y la construccidn del presente a través
de él, serd una de las autoras consultadas para darle peso al argumento de que la memoria
importa con su libro Tiempo pasado. También otro texto que servird como referencia, serd
Memorias en tiempo de guerra, una investigacion adelantada por el Centro Nacional de Memoria
Histdrica que explora las iniciativas artisticas, tanto locales como nacionales, de diferentes
comunidades impactadas por la violencia para recuperar la memoria, asi como replantear su
cotidianidad después del conflicto. O incluso, durante el conflicto. Maria Emma Wills del
CNMH también tendra basta influencia en el bisqueda tedrica con su informe sobre violencia del
siglo XX.

También para el campo de la comunicacion se revisaran los textos sobre el periodismo
narrativo como lo son La pasion de contar. El periodismo narrativo en Colombia 1638-2000
(2009) y Escribiendo historias: el arte y el oficio de narrar en el periodismo (2002), ambos de
Juan José Hoyos quien seré clave para entender la forma adecuada de abordar las historias desde
lo narrativo, siendo este un trabajo de grado enfocado en personajes, experiencias y
consecuencias. Otros autores de la comunicacién y el periodismo, como Jesus Martin Barbero,
ayudaran a dar luces sobre como a través de la profesion se puede llegar a contar estas historias,

de una manera diferente e innovadora.
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MARCO TEORICO:

Antecedentes de fuerzas revolucionarias

Las guerrillas desde sus inicios se conforman como una manera de ir contra el régimen y bajo
sus motivaciones, se encuentra el concepto de la resistencia. Estas inicialmente también cuentan
con la participacion de los ciudadanos en los sectores urbanos y no se desarrollan inicamente en
el &mbito rural como cominmente se cree. En sus inicios, se conforman paulatinamente en un
esfuerzo por estimular el comunismo y con la intencion de movilizarse de manera armada para
defenderse de la Violencia, que es lo que se conoce como el choque entre conservadores y

liberales en el siglo XX.

El director del Centro de Memoria Historica, Gonzalo Sanchéz, se refiere al conflicto armado
en Colombia, en un articulo llamado Un camino sin mas muertos, publicado por la revista
Arcadia: “Es dificil lograr acuerdos con respecto al origen del conflicto armado interno
colombiano. Analistas y militantes debaten si se remonta al conflicto agrario de los afios treinta,
a la liquidacion del movimiento popular que encarnd el gaitanismo o al cierre de los espacios
politicos y sociales por el acuerdo bipartidista del Frente Nacional. En todo caso, cualquiera que
sea la fecha, el conflicto colombiano es el mas largo de América Latina, e incluso uno de los mas

prolongados a nivel mundial.”

Maria Emma Wills, asesora de la Direccidén General del Centro Nacional de Memoria
Historica (CNMH), asegura lo siguiente: “Simultaneamente, en las fronteras, surgio un
campesinado independiente que, conjugado con la politizacién e inculcacion gradual de
enemistades absolutas entre liberales y conservadores y un Estado fracturado y débil,
desembocaron, a través de interacciones no siempre premeditadas, en un escenario complejo

donde el juego politico estaba dispuesto de tal manera que podia facilmente derivar en guerra.”

Las guerras civiles, las transiciones politicas, el cambio de un Presidente a otro y la tension,
gue en otros tiempos era mas latente, entre la Iglesia y el Estado —en cuestiones como la
educacion, por ejemplo- desembocaron en un pais conflictivo, que para el siglo XX estaba
descomponiendose en el sentido politico y social y el alcance del Estado sobre lo rural estaba

disminuyendo.
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El surgimiento de las guerrillas en los afios sesenta se produce de manera simultanea
en referencia al mundo urbano y al mundo rural. Dicho surgimiento es impulsado, por
una parte, por el radicalismo de los sectores urbanos, salidos muchas veces de las clases
medias, que hacen un llamado a la destruccion de un régimen que les parece entrabar el
advenimiento de la modernidad en todos los campos, sociales, politicos, culturales; y,
por otra, por la persistencia de la violencia en las zonas rurales y la disponibilidad
relativa de una parte de la poblacion campesina para vincularse a una movilizacion

armada. (Pécaut, pagina 46).

Daniel Pécaut explica el conflicto en términos de los avances de los movimientos comunistas,
bandoleristas y militares en medio de la restauracion del orden politico con el Frente Nacional.
En los afios 50, méas que ocuparse de la injusticia que ésta recién inaugurada democracia
bipartidista crea, el despliegue de las Fuerzas Armadas centra sus esfuerzos en la eliminacién de
sus nucleos de autodefensa que se formaron en los tiempos de La Violencia y que se consideran
una gran amenaza. Lo son, por parecerse mas al comunismo que al ideal del monopolio que se
elabord con el acuerdo entre liberales y conservadores. Lo cierto es que este acuerdo realza mas
la lucha del poder de las clases elitistas en el pais y eventualmente la Iglesia se ve involucrada

pero no interesada en luchar contra estas fuerzas comunistas en el pais.

Esta alianza de elites se le conoce como la Santa Alianza de las elites, que encuentra a sus
opositores en los que quieren volver a las maneras politicas que se tenian antes de 1948. “El
Partido Comunista, que acaba de salir de una clandestinidad a la cual lo habian obligado tanto la
Violencia como una declaracion de ilegalidad producida por el general Rojas Pinillas, se
encuentra sobre todo interesado en reconstruir sus bases y en conformar un apoyo electoral
aliandose para ellos con las listas de los liberales o del MRL [Movimiento Revolucionario
Liberal]” (Pécaut, pagina 49). Este Partido Comunista se estableceria como uno que queria
combinar la lucha armada contra la lucha politica en un contraste con el monopolio politico que
tenian los conservadores y los liberales. Asi reivindicaban la importancia y la fuerza de la lucha

campesina.
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Sin embargo, la invocacion a la lucha armada se puede encontrar no sélo en los
pequefios movimientos de izquierda y nacen y tienen muerte cuando se topan con el
régimen, sino también esta distribuida por el pais en diferentes sectores. Grupos como
el MRL, el MOEC (Movimiento Obrero Estudiantil Campesino), asi como algunos
creados por Pedro Brincos y Eduardo Franco, que son antiguos guerrilleros liberales,
carecen de una conexioén centrada con el movimiento campesino y la modernidad
comunista e intelectual que desde su posicion de estudiantes podrian ofrecer. “La
préctica de la lucha armada en un medio campesino no es necesariamente

revolucionaria”. (Pécaut, pagina 52).

El ELN, a partir de su creacion en 1962, es uno de los primeros grupos radicales en alzarse en
armas y durante sus primeros afos, cuenta con la participacion extensa de una porcion de
integrantes estudiantiles entre los que destacan Julio César Cortés, presidente de la FUN
(Federacion Universitaria Nacional) y Victor Medina Morén, o mejor conocido como Jaime
Arenas. A pesar de estas infusiones intelectuales, la tension entre los miembros antiguos y los
estudiantiles se convirtid en una bomba de tiempo, y pronto muchos de estos estudiantes
guerrilleros son asesinados en juicios internos del ELN: la conexion ideoldgica entre lo rural y lo

urbano se rompe de manera progresiva.

Después de varios afos de intentar establecer bases fuertes en los campos rurales, ademas de
las disputas internas que impiden que se compacte mas como una fuerza sélida, el ELN pasa por
una etapa de debilidad cuando entra al Uraba. “Las Fuerzas Armadas los rodean, eliminan a mas
de setenta de sus miembros y hacen numerosos prisioneros. [...] Durante la segunda mitad de los
afios setenta, el ELN queda reducido a un pequefio ndcleo de cincuenta miembros
aproximadamente”. (Pécaut, pag. 55). Alrededor de 1967 también empieza constituirse
estrictamente el EPL (Ejército Popular de Liberacion) que tal como sus homoélogos, se
organizaria a partir de ideologias comunistas con la mezcla de varias figuras que en el pasado
estuvieron entre las filas revolucionarias de otras organizaciones, como la del Partido Comunista

y la Juventud Comunista.

El Ejército Popular de Liberacion en principio se establece por zonas del departamento de
Cordoba y su postura se vuelve cada vez mas radical, al punto de que cualquiera que no esté con

la revolucidn, es porgue esta contra ella. EI hacinamiento de estas tropas en el Sinu propicia que
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estudiantes, campesinos y otras fuerzas revolucionarias de la zona se unan a la causa. Pero lo que
al principio se formuld como “poder popular”, adquiere matices de comportamiento forzado en
tanto se eliminan las libertades de pensamiento que se inclinen hacia lo burgués. Pronto los
campesinos se ven obligados a mermar en la comercializacion de su produccion, dado que ésta

era controlada por el EPL.

Por medio de una politica mas estricta e idealista, la relacion entre los revolucionarios y los
civiles se torna dificil en el momento en que los guerrilleros no son representativos de sus
ideales. Encuentran similitudes entre los regimenes que los partidos tradicionales politicos,
ademan de la Iglesia, habian impuesto en las épocas de la Violencia y la ideologia guerrillera.
Diez afios luego de su creacion aln estaban lejos de representar un potencial militar destacable o

una liberacion en sus zonas de control e influencia.

Las FARC

En cuanto a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), su proceso de
creacion lleva una corriente distinta, no muy alejada, de las dos anteriores organizaciones

mencionadas, pero que surge por las siguientes razones:

La primera tiene que ver con la cronologia oficial: las FARC sélo se constituyen
abiertamente en 1966 y la decision se debe en parte a la preocupacion por responder al
surgimiento de otras organizaciones. La segunda, mas significativa, es que para este
grupo cuenta mucho menos la radicalidad urbana que se definia ampliamente en
oposicién a la linea del Partido Comunista. Y, precisamente, las FARC se forman
explicitamente como prolongacion de las autodefensas campesinas y bajo la tutela del

Partido Comunista ortodoxo. (Pécault, pagina 59).

Las FARC se parecen a otras organizaciones, como el Partido Comunista, en tanto su esencia
serd local al principio. Partieron de la base del abstencionismo en las elecciones y siguiendo con
el propdsito de proteger sus tierras y mostrarse interesados ante la posibilidad de una reforma
agraria. Su influencia es rural, y el departamento de Tolima en los afios cincuenta se convierte en
un epicentro de las fuerzas guerrilleras. Las columnas en marcha, como se les denominaba a los

indigenas y campesinos que se defendian de las amenazas e intrusiones en sus tierras, en sus
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inicios no tenian mas que un propdésito defensivo pero con el tiempo adquirieron un matiz
alejado de los liberales. Alli tambien nacen los lideres, cabecillas guerrilleros como Manuel
Marulanda Veléz e Isauro Yosa, que van extendiendo su influencia por Huila y Tolima en las
zonas rurales més apartadas. A pesar de los esfuerzos del Estado, como el de Rojas Pinilla en
1954, o el del Frente Nacional a manos de Alvaro Gémez Hurtado, lider conservador en 1964,

las migraciones de campesinos hacia zonas deshabitadas se mantuvieron e incluso aumentaron.

A este fendmeno se le llama Colonizacion armada, dado que empieza una territorializacion de
la guerrilla sobre tierras de campesinos en las zonas del Huila y del Meta. Es importante que no
se tome a los que apoyan la guerrilla como pertenecientes a ella: los civiles estdn en medio de
disputas y lidian con una fuerte presencia del vandalismo, tanto del que esté aliado con los jefes
politicos locales como del que no. Aunque el Estado hace presencia, esta es minima y suele
hacerlo a través de un inspector de policia que tiene que ponerse al servicio de los partidistas o
los propietarios de esas tierras usurpadas a los campesinos. “La violencia, pues, esta siempre alli
y revive las huellas de violencias anteriores. En estas condiciones, muchos colonos perciben el

alineamiento que hace la guerrilla como una barrera de proteccion”. (Pécaut, pag. 63).

La guerrilla particularmente impone no sélo su dominio que sino también impone sus propias
reglas, delimita el territorio e intervienen en el comercio. La poblacion civil, a pesar de la
miseria, el control y las luchas contra otras redes que esto conlleva para que la guerrilla
mantenga su poder territorial y rural, termina por aceptarlo. Sin embargo, esto también genera
cierta resistencia por parte de los indigenas y otros grupos sociales que van originando grupos de
autodefensas, no sélo en las regiones en las que inicialmente se han establecido (Huila y Tolima)

sino también en las que se han expandido.

Para la década de los 60, las FARC se reunen para “coordinar la accion de las diversas
guerrillas” (Pécaut, pag. 65) y se permiten algo de independencia con respecto al Partido
Comunista que aporta la ideologia. Si bien alegan la pérdida del 70% de su arsenal, en los afios
siguientes contindan creciendo en su implementacion y expansion. Por ese tiempo sus acciones
se limitan a emboscadas fugaces a puestos de policia. En sus apariciones publicas afirmaban

también que pretendian convertirse en una fuerza que pudiera ascender al poder.

Con las FARC ocurre una particularidad y es que por los tiempos de su creacion,

consiguieron ampliar su influencia por el contexto rural que los rodeaba: “La
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colonizacidn espontanea, si bien desborda ampliamente sus zonas, crea sin embargo
condiciones favorables para la expansion de su influencia. [...] Disponen ademas del
prestigio simbolico adquirido en los diferentes momentos de la resistencia contra los

regimenes sucesivos.” (Pécaut, pag. 66)

Este grupo constituye en sus inicios una extension del Partido Comunista que no se reduce
solamente a las confrontaciones armadas en las que estan involucradas, sino que también
pretende ser una fuerza politica a largo plazo con amplia influencia en las ciudades, aunque en
sectores especificos acompafiados de limitaciones. Puede hacerle competencia a los partidos
politicos tradicionales a traves de historias de guerra de sus lideres que provienen, salvo por
excepciones, del campesinado. En su accionar se distingue méas una inconformidad que un
verdadero poder revolucionario, que se expresa a través de unas politicas rurales exigentes, la
invasion a la tierra y un intento no destacable por parte del Partido Comunista al que pertenecian
por modernizar y cambiar la perspectiva de Colombia. Trataban de convertir al pais en uno
renovado, una iniciativa que tuvo competencia con los sindicatos obreros pero agrega, al menos

al principio, a la poblacion urbana dentro de sus propositos.

MAS y el ausentismo del Estado

Para los afios ochenta, el pais vivia en su maxima expresion una violencia sin precedentes.
Con la llegada de Belisario Betancur a la presidencia, empiezan los primeros intentos del
gobierno por lograr un dialogo con las guerrillas. “En los meses de campaiia [Belisario Betancur]
propuso al pais una nueva comprension del conflicto; hablo de las condiciones objetivas
(injusticia y desigualdad) que servian de contexto a la rebelién armada y, al reconocer a las
guerrillas un nivel de representacion politica, pudo entonces proponer un didlogo con ellas.”
(Wills, pag. 30) Sin embargo este ambiente de didlogo se desarrollé en medio de tensiones y los
que no estaban de acuerdo provenian, en parte, del Ejército, que cred una especie de “autonomia

militar” clandestina.

La polarizacion por la inclusion o no las guerrillas en la vida politica del pais, crecio casi de
manera exponencial y a la par del negocio de las drogas ilicitas. “En medio de sefiales
contradictorias y de la creciente polarizacion, tanto quienes desde la orilla institucional se

oponian a las mafias producto del narcotrafico y a las alianzas clandestinas, como quienes
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provenian del campo de las izquierdas y criticaban la combinacion de todas las formas de lucha,

terminaron asesinados o exiliados” (Wills, pagina 32).

Pese a los esfuerzos para integrar a las guerrillas y las fuerzas divergentes en la politica
colombiana a través del didlogo —o por lo menos su iniciativa-, pronto esta tension derivo en que
las instituciones gubernamentales perdieran méas poder en los ambitos regionales. Un ejemplo
para clarificar ese aspecto, al que Maria Emma Wills se refiere es el disefio institucional de la
Eleccion Popular de Alcaldes, que rige desde 1988, y que “en principio, sus gestores imaginaban
que por esta via, con nuevos canales de expresion para los reclamos sociales y politicos, la
violencia disminuiria. Infortunadamente no fue asi. Desde un primer momento, en 1988, la EPA
quedd engullida en las dindmicas armadas que no cesaron sino que se incrementaron con su
aprobacion”.

Con la falta de autoridad del Estado en las regiones, especialmente en el ambito rural,
empieza una confrontacion entre el narcotrafico y las guerrillas que detonaria en la creacién de
Muerte A Secuestradores (MAS). Es el primer grupo paramilitar a grandes escalas que tuvo sus
origenes a finales de los afios setenta y a principios de los ochenta, a partir de la financiacién de
narcotraficantes y empresarios en él, para ir en contra de las guerrilla, que interferia en sus
actividades ilicitas. “El 12 de noviembre de 1981, Luis Gabriel Bernal Villegas, miembro de un
comando del M-19, secuestré a Martha Nieves Ochoa, hermana de Fabio, Jorge Luis y Juan
David Ochoa, miembros del Cartel de Medellin. El secuestro de la hija de “Don Fabio”, como
era conocido en el mundo de criadores de caballos de exposicion del pais, fue el motivo de la

reunion en la que se conformaria el primer grupo de autodefensas.” (Verdad Abierta, 2011).

El MAS se cre6 entonces como una suma de varios entes que querian combatir por medio de
la clandestinidad y la ilegalidad a los grupos guerrilleros. Las Fuerzas Armadas se agregaron
cuando éstas rechazaban a los intentos de negociacion con las guerrillas, que en ese momento se
incentivaba por parte de Belisario Betancur y su campafia de gobierno y continud con los

presidentes siguientes.

“A estos tres actores —guerrillas, finqueros y mafias—se le sumaron tres mas,
viejos terratenientes de la zona, algunos politicos y la corriente militar que se sintio
traicionada por los dialogos emprendidos por los distintos gobiernos de esa década.

Esa oficialidad militar que leia las conversaciones como una forma de entregar el
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pais a las guerrillas, decidid librar la guerra de manera clandestina y, haciendo uso
del marco legal existente, acompafd la formacion de grupos de autodefensa. La
combinacion de este marco interpretativo con esos disefios institucionales fue
explosiva pues provoco la expansion del paramilitarismo aun en el marco de una

nueva constitucion.” (Wills, pagina 34).

Los grupos de autodefensa, pronto comenzaron a salirse de control en medio de su expansion.
El portal Verdad Abierta reporta al respecto: “El conflicto se recrudecio luego de la aparicion de
este grupo de autodefensas que empezd a expandirse a diferentes regiones del pais: Caqueta en el
Magdalena Medio, Meta, el nordeste antioquefio, Arauca, Casanare y el Valle. Cada vez eran
mas recurrentes los secuestros, torturas, desapariciones, y asesinatos de guerrilleros o

sospechosos de simpatizar con ellos, que demostraban la seriedad del grupo antisubversivo.”

En 1982, cuando el proceso de desmovilizacion con las FARC estaba adelantandose por
medio de leyes de amnistia que aseguraba que los guerrilleros podrian reintegrarse a la sociedad
bajo los beneficios de la ley, surgi6é un nuevo partido que interfirié en la dinamica de MAS. “El
brazo politico de las FARC y desmovilizados de otras guerrillas, crearon la Union Patridtica,
UP, partido politico que se convirtio en el principal objetivo de las autodefensas del MAS. En el
Meta, centro de influencia de las FARC y objetivo de control paramilitar entre 1986 y 1988, ya
habian sido asesinados méas de 300 lideres de la UP, crimenes imputados en la mayoria de los
casos a los miembros del MAS” (Verdad Abierta, 2011)

Pese a ser objeto de uno de las masacres politicas mas recordadas por el pais, las FARC
continuaron siendo una fuerza consistente en el &mbito rural, en las zonas con menos densidad
poblacional. “El secreto de la longevidad de las organizaciones locales de las FARC podria
residir en una combinacion de téactica guerrillera, sedimentada por la experiencia de casi medio
siglo, y clientelismo armado. El ‘centralismo democratico’ leninista que heredaron del Partido
Comunista, férreamente aplicado, ayuda a explicar por qué, pese a la extraordinaria
fragmentacion geografica de sus redes y combatientes, las FARC mantienen una nitida unidad de
mando.” (Palacios, 1995)
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El conflicto en el eje bananero de Uraba

Apartadd, Carepa, Chigorodd y Turbo son considerados los cuatro municipios que pertenecen
al eje bananero de Uraba. En 1995, la extension de la zona comprendia 4.643 km? donde el 50,8
vivia en el area rural y el porcentaje restante residia en areas consideradas urbanas. Segun el
ultimo censo registrado en 2012 por el DANE, se demuestra que 610.846 viven en total en la
region del Urabd y ha sido historicamente una de las regiones més golpeadas por el conflicto
armado en el pais. No so6lo por su densidad poblacional sino porque se han presentado dinamicas
de violencia especiales, por la inclusion de la guerrilla y la fuerte presencia de los paramilitares

en la zona.

Uraba fue objeto de estudio de varias organizaciones a mediados de la década de los 90’s,
como el Centro de Investigacion y Educacion Popular (CINEP), la Fundacion para la Educacion
y Desarrollo (FEDES), Consejeria en Proyectos para Refugiados Latinoamericanos y Heks, entre
otras, quienes en esa década elaboraron un informe llamado Uraba: El mayor éxodo de los
ultimos tiempos. Este se elabordé como un “analisis de la situacion de derechos humanos y
desplazamiento”, que dice lo siguiente sobre l0s municipios entendidos como el eje bananero de
Urabé:

El conflicto presentado en esta subregion tiene sus antecedentes en el
enfrentamiento de intereses econémicos del gremio bananero y de los movimientos
populares. Si bien en un principio el origen se basé en el conflicto por la tierra al
igual que en el norte urabaense, donde los lideres comunitarios tenian gran
desventaja porque el latifundista ha basado siempre su poder en el acceso que tiene

al poder local y en otros casos al poder de grupos armados” (1995)

En el marco de la economia bananera y el nacimiento de los primeros sindicatos, la violencia
en esta subregidn se expreso en los afios 70 por medio del apoyo que daba la guerrilla a grupos
organizados de sindicatos como Sintagro. El apoyo provenia del componente militar del Ejército
Popular de Liberacién, grupo guerrillero que se desmoviliza hasta 1991, por lo que esta época de
conflicto inicial tiene su mayor protagonismo en los afios 80s. “[Este periodo] se distingue por el
nacimiento de la guerra sucia dirigida contra lideres de movimientos politicos [...] que

supuestamente para el estado tenian vinculos con la guerrilla” (La Mision, 1995). Hacia la
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década de los 90, el paramilitarismo entra como otro factor mucho méas dominante, obligando a
familias de barrios populares a desplazarse por la situacion de violencia. “El paramilitarismo en
el eje bananero tiene una tendencia hacia la desarticulacion total del movimiento de izquierday a
propiciar un juego politico donde las fuerzas de derecha se fortalezcan”. Estas fuerzas
paramilitares, que reciben poca atencidn del Ejército que centra sus operativos en la guerrilla casi
exclusivamente, adquieren mayor influencia al ser apoyadas por influencias de derecha.
Influencias cuyo interés radica en la guerrilla sea exterminada y el control territorial pueda ser
reestablecido, por medio de “objetivos, fases y metas predeterminadas y con el establecimiento

de bases de operaciones completamente dotadas” (La Mision, 1995).

La intervencion de la democracia, entendida como los representantes politicos elegidos por el
pueblo (alcaldes y otros funcionarios publicos), es ineficiente y tiene un papel menos
protagonico en comparacion con los demaés actores del conflicto. “Igualmente pesa en este
proceso la aptitud transparente y desarraigada de una regién de caracteristicas multiculturales y
que vive alejada de la presencia del Estado, sin infraestructura publica y sin proceso eficaces de
seguridad y justicia que regule el mismo conflicto”. Esto no quiere decir que no hubiese
iniciativas y que la poblacion civil no hubiese tenido maneras de expresarse, en pos de detener la
violencia y hacerse escuchar. Uraba: el mayor éxodo de los Gltimos tiempos resalta dentro de sus

conclusiones que:

Los esfuerzos realizados por organizaciones de la sociedad civil (Alcaldes,
partidos politicos, movimientos sociales, movimiento obrero, Iglesia, organizamos
de derechos humanos) para buscar salidas politicas, negociadas y civilizadas al
actual conflicto no han logrado torcer el brazo y las voluntades de los violentos.
Seminarios y talleres, foros abiertos, consejos de seguridad, comisiones nacionales e
internacionales, llamados a una tregua en los combates, no han logrado detener la ola

de atentados contra la vida. (La Mision, diferentes organizaciones, 1995, pag. 19)

La falta de recursos a la hora de afrontar las consecuencias de la violencia, especialmente el
desplazamiento, hace més dificil la labor de recuperacion social y aleja mas la problematizacion
de su solucion real. El desarrollo regional se deja de lado para asistir a las inconvenientes y

conflictos méas inmediatos, dejando campo para que las militarizaciones se manejen sobre los
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territorios sin control ni intervencion. La poblacion, ademas, ha dejado de creer en las
autoridades oficiales como fuente de justicia o siquiera de estructura, por lo que es menos comun
la denuncia de casos violentos que los hechos violentos en si. La violacion de los derechos
humanos por parte de los sectores armados, “ha generado un panorama de violencia mucho mas
complejo por las acciones militares indiscriminadas de los organismos de seguridad contra la

poblacion civil y por connivencia con las estructuras paramilitares”. (La Mision, 1995).

El caso de La Chinita

El afio de la masacre de La Chinita representaba para Apartad6 un afio electoral decisivo
donde las fuerzas politicas del pueblo, alimentadas ideoldgicamente por la Union Patridtica (UP)
y Esperanza, Paz y Libertad (EPL), estaban en pleno auge. La UP tenia 6 de las 14 alcaldias de
Uraba y gran presencia en Apartado, en el sur de Uraba y en el Atrato, mientras que el
movimiento EPL tenia posibilidades para “convertir su capital politico acumulado en capital
electoral” (Suarez, 1995). Ambos eran movimientos politicos originados a partir del desarrollo
de ideas y otros procesos sociales de las guerrillas, ganando peso en el ambito politico de Uraba
por medio de elecciones y otros representantes politicos en puestos de importancia. Entre los dos
partidos politicos existia una rivalidad méas profunda que la de los partidos convencionales, que
haria parte de las causantes de una de las masacres mas importantes del Uraba.

Los presagios de una enemistad absoluta en su configuracion limite dentro de un
afio electoral empezaron a materializarse el 23 de enero de 1994 cuando la guerrilla
de las FARC perpetr6 una masacra en el asentamiento La Chinita del municipio de
Apartadd con un total de 34 victimas fatales (la segunda masacre mas grande en la
historia de Uraba luego de la desaparicion forzada de 42 campesinos en el
corregimiento Pueblo Bello por parte de los grupos paramilitares en enero de 1990).
Un hecho violento en uno de los principales epicentros politico-electorales del
movimiento Esperanza, Paz y Libertad y ademas en el centro politico de Uraba:
Apartado. (Suarez, 1995)

La masacre de La Chinita era el simbolismo de una rivalidad entre dos partidos, que

pretendian ganar poder politico por medio de los votos, pero sin impedimentos para recurrir a
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métodos violentos y las masacres como sefiales de advertencia y mensajes directos hacia sus
contrincantes. Este acontecimiento marco una época donde el exterminio politico era la prioridad
y los indices de criminalidad no s6lo fueron exponenciales con el paso de los meses, sino que
también se expandieron por el territorio como una forma de retaliacion y respuesta generalizada

entre actores armados.

La Chinita no estaba dentro de las primeras masacres hechas en la region, pero si represento la
materializacion de los alcances de la guerra politica en donde la relevancia estaba en dominar al
otro partido contendor. Dentro del marco de la guerra, La Chinita fue importante por su nimero
de victimas, con pocos actos de violencia en la historia de Uraba que puedan compararsele, y
también porque su fecha fue proxima a elecciones al Congreso de la Republica, que se daria en
marzo de ese mismo. Sin embargo las perspectivas a partir de la masacre se centraban en su
ambito local, mas no nacional, y se traducian a una expresion ain mayor de violencia en los
pueblos del eje bananero. “Esta prospectiva de exterminio reciproco tuvo una mayor
probabilidad de materializacion luego del desmantelamiento de la dirigencia politica regional de
la UP, bajo la sindicacion de autoria intelectual de la masacre de La Chinita”. (Suérez, 2007) El
alcalde de Apartadd entre 1992 y 1994, Nelson Campo Nufiez asi como lideres politicos y
representantes a la Camara y los alcaldes de Chigorod6 y Turbo, fueron imputados por cargos

relacionados con la masacre.

Comunicacion, periodismo y violencia

Segun la bibliografia que se ha consultado sobre Uraba, la mayoria de trabajos de grado se
enfocan desde el campo de las ciencias politicas 0 antropoldgicas para hablar sobre el conflicto
armado en la region. Desde la comunicacién, Uraba ha pasado desapercibido en la investigacion
estudiantil, en tanto parece ser una problematica que sélo se le otorga a las ciencias politicas por
ser un encuentro constante de varios bandos por el control de un mismo territorio. Su

conceptualizacién asi como su teorizacion son necesarias para entender el conflicto en Colombia.

Para explicar cudl seria el aporte del trabajo hacia la comunicacién, es importante trazar lo
que significa comunicacion y asi poder definir qué relacion hay entre Urab4, su violencia, la
prensa y los procesos comunicativos. Se enfatiza en algunos tedricos que no hay un modelo

‘claro’ para definir lo que es comunicacion concretamente puesto que es una rama de las
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humanidades que no siempre se reflejan en la realidad de la misma manera. Sin embargo, Jesus
Martin-Barbero plantea en uno de sus ensayos Los oficios del comunicador una vision profunda
de este concepto entendida desde dos facetas, que el autor explica: “[La comunicacion] significa
hoy el espacio de punta de la modernizacion, el motor mismo de la renovacién industrial y las
transformaciones culturales que nos hacen contemporaneos del futuro” (Martin-Barbero, pagina
21). En este sentido la comunicacion se enlaza con la modernidad en tanto la primera es el
camino para alcanzar las &reas tecnoldgicas, informaticas, educativas y empresariales que no se
han desarrollado ain. Sin embargo, también lo ve desde el lado contrario al decir que “[...] es
también hoy sinénimo de lo que nos manipula y engafia, de lo que nos desfigura politicamente
como pais y de lo que nos destruye culturalmente como pueblos” (Martin-Barbero, pagina 21).
La comunicacion es un campo voluble que no sélo se expresa a través de los procesos
tecnolégicos en medio de la modernidad sino también se utiliza como una manera enajenadora
de dar un mensaje o intercambiar informacion y como menciona Martin-Barbero “para la
derecha, [es] la expresion mas visible de la decadencia cultural y la disolucion moral”. La
decadencia de Uraba puede verse reflejada a través de los testimonios de su gente, quienes
podrian rebatir, reafirmar o argumentar la idea preconcebida de que la region es un territorio

peligroso y aun conflictivo.

Marshall McLuhan, Quentin Fiore y Jerome Agel refuerzan esta teoria en su libro ElI medio es
el masaje donde dicen “El ambiente como procesador de la informacion es la propaganda. La
propaganda termina donde empieza el didlogo. Usted debe dirigirse a los medios, no al
programador” y mas adelante continua “El medio, o el proceso, de nuestro tiempo —la tecnologia
eléctrica- estd remodelando y reestructurando los patrones de la interdependencia social y cada

uno de los aspectos de nuestra vida privada.”

Para Michel de Certeau la concepcidn del discurso comunicativo como tal es mas linglistico,
a diferencia de otros autores como Pierre Bordieu que la incluyen como una manera de
manipulacion, es también “el caracter gratuito y de don que tienen muchos de nuestros actos
culturales y linglisticos; la comunicacion es estrategia, pero también es cooperacion y donacion;
es reproduccion, pero también es reconstruccion, reelaboracion e incluso invencion a partir de
materiales preexistentes.” (Alonso, pagina 12). Aqui, referidos al tema, se refiere a la

intervencion de entidades como el Centro Nacional de Memoria Histdrica quien entrar a reparar
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a las victimas y a indagar sobre lo ocurrido para que el tejido social perdido pueda volver a

reconstruirse.

En la comunicacion, varios de esos modelos incluyen como primer punto la comunicacién de
masas que se instituye desde el boom de la publicidad propiamente dicha en el siglo XXy finales
del XIX. Las empresas en crecimiento luego de la revolucién industrial en numerosos paises se
esmeraron por encontrar una manera de que sus productos llegaran a mas oidos y 0jos, por lo que
se plantearon las primeras técnicas para ganar la atencion de las masas. La comunicacion son los
medios. John Thompson en Los media y la modernidad también habla al respecto “En la
actualidad es frecuente oir que la comunicacion es una forma de accién. Incluso desde que se
observo que pronunciar una expresion es ejecutar una acciéon y no meramente informar o
describir algin estado de cosas, somos mas sensibles al hecho de que hablar un lenguaje es una
actividad social a través de la cual los individuos establecen y renueva las relaciones que
mantienen unos con otros.” (Pag. 27) Los lazos que se generan entre las comunidades, como
Asovima, una entidad que empez6 con familiares de las victimas de la masacre de La Chinita,
son manifestaciones de comunicacion y apoyo moral y emocional entre ellas, que hacen que la

labor del comunicador al indagar sobre estas conexiones tenga un sentido.

Stella Martini la define, a la comunicacion, como “un proceso de construccion de sentido
histéricamente situado, que se realiza a través de discursos verbales y no verbales, y atraviesa de
manera transversal las précticas de las sociedades” (Martini, 2000). En este caso, difiere de los
demaés autores exceptuando a Thompson en tanto su enfoque es mas general y se centra en las

dindmicas que la sociedad crea para conectarse entre si.

El concepto de comunicacion aqui aplicado es complejo y cada autor tiene una adicion qué
hacer a la teoria. El trabajo de grado que se presentara pretende aplicar estos modelos
establecidos en la situacion en Uraba a través de un analisis concienzudo, el interés de dos partes
por una tercera y las masacres y amenazas entendidas como una forma de “expresion” de la
violencia, con un mensaje intricado méas profundo de lo que los medios han retratado. Lo anterior
se lograra a través de la aplicacion de un proceso comunicativo que pueda dar explicacion a las
atrocidades, no sélo a los motivos politicos detras, sino también desde la percepcion de la

poblacién como victima.
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Con periodismo se pretende entonces alcanzar ese nivel de entendimiento con la comunidad,
pero el término como tal debe ser esclarecido. El periodismo para ese entonces no era
considerado “comunicacion” propiamente dicho y el concepto de veracidad e informacion
imparcial no se instituyd hasta mucho después por los académicos. Uno de los conceptos que
prima en el periodismo mas que cualquier otro, y que es mas moderno que constituido desde los
origenes del periodismo con la creacion de la imprenta, corresponde a la veracidad y la
imparcialidad. Segun Bill Kovach y Tom Rosentiel, el concepto de veracidad en esta area no
estaba necesariamente relacionado con las noticias, por lo que es un concepto que puede
cambiar, ajustarse, adaptarse y aplicarse dependiendo de la situacion, hecho o faceta que se
quiera reportar. (Kovach, Rosentiel, pagina 19). No quiere decir que debe ajustarse a los
intereses del periodista o del medio para el que trabaja, sino que el periodismo, dentro de su

teoria, tiene multiples aceptaciones como su homologa, la comunicacion.

Martini también tiene una definicién del periodismo que habla sobre las influencias externas:
“Como en todo oficio o profesion, en el periodismo entran en juego opiniones, representaciones
del mundo y de la propia tarea, prejuicios y adscripciones a un estilo, un género, una empresa,
una ideologia determinados. Es una practica investida de tanto poder que da la informacién como
de su capacidad potencial para aportar al ejercicio de la ciudadania.” (Martini, pag. 25) Dentro de
todo, el periodismo no trabaja solo y puede estar inmiscuido en varios ambitos, siempre que sea
una herramienta que permita a los ciudadanos mantenerse informados. Se enfatiza, sin embargo,
que el periodismo estara atado a una empresa que lo mantenga y una ideologia. Silvia Pellegrini
tiene una vision similar en Politicas de informacion: “La funcion periodistica posee un ambito de
accion propio que es diferente al de la publicidad: la primera apela al entendimiento, en tanto que
la segunda, a la voluntad. Sin embargo, tienen, en los medios de comunicacion, una interrelacion
en la que la publicidad depende de la objetividad periodistica para vender y el periodismo, de la

venta publicitaria para financiarse.” (Pag. 183).

Al hablar de periodismo, Pierre Bordieu se refiere a é1 como campo periodistico: “[...] es sede
de una logica especifica, propiamente cultural, que se impone a los periodistas a través del
entramado de coerciones y controles al que se obligan a someterse unos a otros cuyo respeto (a
veces designado como deontologia) fundamenta las reputaciones de honorabilidad profesional.”
(Bordieu, pag. 106), y en general, la posicion de este autor resalta que los periodistas estan mas

inclinados a adoptar “el criterio de los indices de audiencia” entre mas alto sea el cargo que
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ostentan, no siendo asi con los periodistas jovenes que suelen mantenerse sus principios en

oposicion a las politicas realistas de los veteranos.

Lorenzo Gomis habla sobre el concepto nato del periodismo en términos mas filosoficos: “Se
suele definir el periodismo como la actividad del periodista y al periodista como profesional de
la informacién y un poco mas [...], es un fendbmeno de interpretacion, y més exactamente un
método para interpretar periodicamente la realidad social del entorno humano, método que
comporta unos habitos y unos supuestos” (Gomis, pag. 36). La palabra interpretacion es
recurrente en tanto no significa que el periodismo sea una narracion totalmente fiel de lo que
ocurre en un lugar, con una persona o una situacién especifica, sino que los medios toman una

foto, video o describen con palabras lo que desentrafiaron con su investigacion periodistica.

A través del conflicto armado, Uraba pretende convertirse en un motivo para replantear lo que
significa cubrir una guerra en Colombia no desde los intereses politicos, o desde la sociologia o
desde la ciencia politica sino desde el periodismo entendido como la verdad dicha, expuesta a
una audiencia que querra escuchar lo que el periodista tenga que decir. Los autores reiteran que
los medios siempre estaran sujetos a intereses externos o alguna influencia ajena, ya sean los
motivos econdmicos, las ideologias particulares del periodista o del medio. Sin embargo, estas
vertientes que influyen sobre el periodismo pueden manejarse y vencerse a través de este trabajo
de grado emulando hacia el principio basico del periodismo, que es la blsqueda de la verdad y su
interpretacion de ella. Es una pieza que pretende convertirse en un ejemplo de lo que significa
practicar el oficio con dedicacion y una vision clara sobre la realidad, no la que esté afectada por

intereses, sino la que ocurrié genuinamente.

Muchas de estas voces han sido puestas a prueba a través de episodios que marcaron la vida
de muchas personas. Su territorio, su familia, su vida y todos los aspectos posibles fueron
afectados, influenciados, amenazados y aterrorizados por grupos paramilitares asi como
entidades del Estado incluso (ya que el Ejército también realizé masacres importantes en la zona)
y la poblacion se vio en medio de un conflicto donde las balas se intercambiaban entre bando y
bando tan seguido, que era imposible en algunos casos saber de quién venia la retaliacion.

La pertinencia social esta enfocada en la reparacion de las victimas y en la investigacion de lo
sucedido, en tanto se pretende que un cubrimiento profundo, de crénicas que relaten la
experiencia, sirva para dar atencién a este tipo de problematicas de lo que mucha gente o no tiene

conocimiento o no se interesa lo suficiente porque no esta en su zona de confort. Ademas, contar
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la experiencia podria significar un avance mas cerca hacia el perdon o el cierre de estos tragicos
episodios donde las victimas pueden contar, bajo anonimato si es necesario, lo que sucedio
verdaderamente. El hecho de que el conflicto se haya ralentizado actualmente podrian
envalentonar a las voces para que se envalentonen y la verdad més clara, asi como los casos

particulares de familiares de desaparecidos, no quede en el olvido.

CRONICAS:

Mi viaje al Uraba:

Recuerdo que la primera vez que llegué a Urabéa fue de la misma manera que la Gltima vez
que estuve alli. Desorientada, con los 0jos aun atrapados por el suefio, en medio de la mafiana
gue en ese momento era una de enero de 2008. Nos habiamos contactado con los primos que
vivian alla a través de internet y ya habiamos mantenido varias conversaciones por chat, después
de saber de su existencia varios meses atras. Fue cuestion de tiempo antes de que nos invitaran a
pasar unos dias en la lejana Uraba... lejana, para mi papd, para mi mamad, para mi abuela materna
y para mi, que pasabamos en enero vacaciones en el calor de Bogota.

Aguella mafiana de 2008, salié Céfora, la duefia y sefiora, a recibirnos desde el interior de la
casa de una finca que en los afios siguientes se convertiria en una construccion de dos pisos. Mi
abuela Maria me sigui6 poco después; y mi mascota, detras de ella. Mis padres estaban a diez
minutos de llegar, pues habiamos viajado separados.

Veniamos desde Medellin, después de viajar toda la noche, en camiones de carga, dado que
uno de mis primos, Miguel, trabajaba en ese gremio y nos ayudo a trasladarnos. La finca de
Céfora Morales y sus cinco hijos, asentados alli desde hace mas de tres décadas, es una finca en
medio del mar verde, vibrante e infinito que la rodea. Tan fuerte y estable como la cima de una
montafia. El cacareo de los pajaros y los animales alrededor es una sinfonia que empieza fuerte
en la mafiana, con gallos proclamando temprano la llegada el dia, pero en la noche, se limita a
ser un ruido de fondo bajo y arrullador.

Después comprenderia que el verdadero protagonista no serian los pajaros y el gallo cantando
desde las seis de la mafiana, sino que los mosquitos, sigilosos y pequefios paseandose por los
cuartos en las noches, reclamarian mucha mas atencion. Y no de manera agradable.

Al bajarme del camion, teniendo trece afios, lo Unico que pensaba era en los prometedores

caballos que tenia el lugar y de como me habian dicho que podia montar uno de ellos en esos
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dias que pasariamos alla. Pero cansada todavia por el viaje y con la mitad de la cabeza dormida,
la atencion la robamos mi otra prima y yo, y pronto los equinos quedaron en el olvido, al menos
de momento.

Una de las nietas de Céfora tenia la piel del mismo tono moreno que yo y nuestras facciones
nos hacian parecer hermanas, como si no hubiéramos nacido mas de 640 kilémetros separadas
una de la otra. Los parecidos fisicos entre familia agradan y crean mas lazos de los imaginables.

Luego del episodio de reconocimiento facial, todos los viajeros fuimos a descansar.

*k*x

Ocho afios después el mismo escenario se repetiria, slo que en esta oportunidad éramos mi
grabadora, mi equipaje y yo descendiendo del camion, y nadie més.

Urabé es una region de Colombia de tierra caliente, con un promedio de 27.4 °C anuales, mas
cercana al mar que a Bogota y a otras zonas mucho mas alejadas del pais. S6lo 919 metros lo
separan del gigante acuifero y estando rodeada por el océano Pacifico y Atlantico, es un punto
vital y estratégico para el comercio pesquero, bananero, agricola y ganadero. Politicamente
hablando, representd —y representa atn- uno de los epicentros para los partidos politicos en
Antioquia por su gran cumulo de poblacion y la historia de influencias y movimientos politicos
que surgio y prevalecio en las instituciones.

Es féacil que, como tantas otras regiones rurales, Uraba caiga en la aparente indiferencia por
parte del centro del pais o se encasille como una zona insegura. Varias personas al conocer mi
tema de investigacion y al escuchar que haria un viaje al sitio, me advirtieron que tuviera
cuidado y velara por mi seguridad. “Eso es muy lejos, ;no? Y hay mucha guerrilla”, me dijo una
amiga alguna vez durante una conversacion al respecto.

La realidad de Uraba también era ajena a la mia. Es facil que entre el mar de informacion que
recibimos diariamente, olvidemos los detalles y haya pocas cosas que se perciban como de
interés personal, que importen y que destaquen. ¢Por qué poner los ojos sobre Uraba y no sobre
otra region? Si hay algo més generalizado que la pobreza en el mundo, es también el conflicto y
la guerra. Tenemos antecedentes y varios siglos de historia para pensarlo asi. Pero Uraba es algo
local, algo dentro de los limites territoriales de un pais que es mio y siento como propio. Y esta
regién sabia de conflicto, me generaba algo contrario a la indiferencia. Uraba cuenta con 465.642

personas inscritas en el Registro Unico de Victimas (RUV) de la Unidad de Victimas, de las
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cuales el 97% son del conflicto armado y s6lo 11.201 sentencias han sido dictadas al respecto.
Son cifras imposibles de ignorar.

Estaba dispuesta a confirmar mi interés sobre Uraba en una estancia de siete dias alli. En el
aire, un avion tarda una hora en sobrevolar la distancia entre Bogotd y Medellin mientras que por
tierra, son necesarias ocho horas de viaje, saliendo desde la terminal de Transportes de Bogota
hasta la Terminal del Norte de la capital paisa. Desde las cuatro de la tarde y toda la noche, el
bus se serpented entre la carretera pasando por San Francisco, La Vega, Villeta, La Dorada,
Puerto Triunfo y otros municipios que quedaban atréas, dormidos y acobijados por la noche. El
cambio de temperatura se siente en la piel y en la cabeza, mientras el bus se acerca a la Costa
Atlantica, aungue el mar no es mi destino final.

Para cuando llego a Medellin, mi primo Miguel me recibe en el transporte, y el traslado de
ocho horas por tierra vuelve a repetirse, esta vez en una carretera no del todo pavimentada,
topandonos en el camino con San Jeronimo, Santafé de Antioguia, Uramita y Dabeiba. Antes, el
trayecto constaba de cuatro horas mas. Fue en los afios recientes que se intervino el camino y el
pavimento reemplazo al polvo en parte de la carretera.

—Tuvo suerte porque anoche llovid... Otros dias el calor es insoportable —me dice Céfora,
después de que le comento que esperaba de que el ambiente fuera mucho mas caluroso. Las
duchas no siempre ayudan a quitarse la sensacion que deja la ropa hiumeda después de una sesion
de ejercicio.

Tuve suerte, en efecto. Pese a que estos insectos de cualquier manera hicieron guerra a los
insecticidas, en esa semana llueve casi todos los dias y convierte el aire en una niebla invisible y
tibia. Una que vuelve a encenderse en la mafiana pero que mientras dura, hace de las noches algo
apacible.

La gente de Urab4, calida y madrugadora, como es de esperarse, ya esta acostumbrada al
calor. Asi que mis posibles quejas de cachaca sobre la temperatura, o sobre los mosquitos, o
sobre la humedad y lo extrafio que se me hace no tener el ruido de los automoviles, buses y
personas que transitan de un lado para otro, pierden validez. Ademas, de que no todo es igual en
Uraba. En la finca de Céfora, ubicada a unos 15 minutos en carro de Mutata, un municipio en el
noroccidente de Antioquia, aterriza mas de un vecino y amigo de la familia y hay siempre
comida para todos, pero la dindmica cambia cuando uno toma el volante y decide ir hasta los

pueblos cercanos. Cuando me traslado a Apartadd en los siguientes dias, alli me doy cuenta que
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la tranquilidad de la finca se difumina para dar paso a las calles de un pueblo transitado y grande.
El Apartado actual difiere con los estereotipos que tenia preestablecidos. Luego de las
advertencias de mis amigos y familiares sobre la zona, o sobre el hecho de viajar sin
acompafante, pensé dos cosas.

Una, que se percibe a la Uraba rural como algo peligroso aun, como el de aquellas épocas en
que sus estadisticas registraban tantos asesinatos, tantas masacres, especialmente en la década de
los 90’s donde la tasa de homicidios superaba a la tasa nacional, y dos, que era imposible que
todo estuviera exactamente igual a como estaba hace 20 afios, tiempo en el que las familias
tenian que trasladarse a otros departamentos para escapar del conflicto, las escuelas eran escasas,
el trabajo masivo lo daban las grandes multinacionales y marcas como los almacenes Exito no
existian. Estaba dispuesta a averiguar si estas percepciones mias eran ciertas.

En Apartad6 hay incluso un nuevo centro comercial con cine y parqueaderos, de un solo
nivel, que tiene un afio de abierto. Cuenta con un almacén Olimpica, un restaurante Sandwich
Qbano, 134 locales comerciales, y para las épocas de vacaciones, tendra una pista de hielo.
También hay construcciones de edificios en progreso, como un almacén Exito y nuevos
seméforos a lo largo de la via principal, la que conecta al pueblo con Chirogod6 y Mutata.
Incluso, esta en proceso la construccion de una ciclovia que va desde la Alcaldia hasta una
urbanizacion llamada Rosalba Zapata, de siete cuadras de distancia. Esos detalles me toman por
sorpresa. Es la primera vez que veo seméforos en la via principal, y como han pasado varios afios
desde que pasé por ahi, lo siento como una sefial de progreso y de cambio. El pueblo también
tiene varias sedes de entidades, como la de la Asociacion de Victimas de Antioquia, y la Unidad
de Tierras tiene sus oficinas en un edificio bendecido por el aire acondicionado. Ambas son
entidades que hoy tratan de reparar y de restituir a las victimas de Uraba.

—Si vio el recibidor? —me pregunta Maria Eugenia, mi prima lejana, que trabaja alli hace
mas de un afio. Ella se mudé de Chigorodd hace tres meses para estar mas cerca de su trabajo,
que desde su casa suman un trayecto de quince minutos a pie. —Eso esta empapelado con todo
eso del plebiscito y cuidado si uno dice algo en contra del acuerdo por alla.

Mi visita coincidid con fechas cercanas al historico 2 de octubre de 2016, semestre en el que
realice este trabajo de campo y también coincidi6 con el acto de perdén que las FARC realizaron
por la masacre de La Chinita en 1994, hecho violento en el que 34 personas fueron asesinadas

por miembros de las FARC. El caldeado ambiente politico de esa época tenia enfrentados a dos
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partidos de izquierda que se disputaban el poder politico en las elecciones siguientes y dio como
consecuencia este mensaje de barbarie y muerte. La ceremonia de perdon por este hecho fue a
dos dias del plebiscito. Este acto y los efectos que pudiera tener sobre las votaciones del
plebiscito eran conversacion corriente por esos dias, en una zona que desde los afios 20 fue de
mucha agitacion social, como lo contaba el premio Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez
en en su obra Cien afios de soledad, refiriéndose a la masacre bananera.

Al final, en los resultados del plebiscito y, en contraste con el veredicto de los colombianos el
pasado 2 de octubre de 2016 en el que vencid el no, en estos municipios gand el Si. Un 56 por
ciento de los votos en Turbo fueron al si y en Apartadd, el 52 por ciento voto por la aprobacion
del acuerdo final de paz. En ese momento, no lo sabia. Convencida de que mantenerme neutral,
politicamente hablando, seria lo mejor, en todas las oportunidades en que el tema salia a colacién
guardé silencio y me permiti6 ver caras de indignacion de algunos residentes. “Pero si esa gente
es guerrillera. Y cuando salgan, hasta sueldo les van a pagar por haber matado a toda esa gente”,
decia uno de mis primos en la finca donde me quedé los primeros dias. Otras de las victimas que
entrevisté, destacaban el valor del perdon y que a pesar de las atrocidades, estaban dispuestos a
dejar atras el pasado y aprobar el acuerdo. Se encomendaban mucho a Dios.

Dias despues, cuando regresara a Bogotéa a ejercer mi voto, recordaria con nostalgia a aquellos
que apoyaban férreamente el no, cuando fui a Urab4a, porque fueron sus argumentos y sus
percepciones las que se alzarian en el plebiscito. No sabria decir si fue la desinformacion, la
memoria, la negatividad, las intenciones de una justicia implacable u otros factores los que
motivaron el resultado final del plebiscito. Pero me hizo reflexionar sobre la capacidad de
polarizacién de la politica en la poblacion y de cémo, pese a los intentos, ain tenemos mucho
camino por recorrer si queremos lograr la paz que llevamos afios buscando. También me
sorprendi6 que Urabéa haya finalmente dicho si al final de la guerra, siendo una de las regiones
colombianas mas afligidas por el desplazamiento y las masacres.

Dormiria en Apartad6, municipio motor del desarrollo de los del Eje Bananero, cuatro dias
antes de regresarme por donde habia venido, otra vez por tierra, a ‘la nevera’. Recordaré a
Mutata y Chirogodé por brindarme el refugio cuando lo necesité. Recordaré a Apartadd y a sus
calles llenas de gente trabajadora, de gente honrada, tranquila, reflexiva, interesada por el
progreso de su pueblo y por las entidades que alli estan radicadas como Asovima, la Unidad de

Victimas y la Unidad de Tierras, y sus esfuerzos por hacer de este municipio uno mejor.
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Recordaré a Turbo y a Necocli con su ambiente festivo, su gente alegre, su pescado con arroz
con coco y gaseosa Fanta, su comercio vibrante y la camaraderia en la plaza de mercado.
Recordaré la carretera, las montafias verdes esperanza y los habitantes de Urab4, trabajadores
incansables que se despiertan al alba todos los dias para ganar el pan.

La gente tranquila y trabajadora es una de las caracteristicas de la region. La esencia calida,
amable y animada de las personas que viven alli permanece pese al paso del tiempo y a la
tragedia, algo que capturé en mi memoria caminando por la plaza de mercado. Varios 0jos me
miraron alli con curiosidad, pero sin hacerme sentir excluida o criticada y esa es la esencia de los
pobladores de Apartado.

Uraba es una region inocente, que tiene memoria y gentileza de sobra, demostrada en la
sonrisa otorgada por un necoclicefio un apartasefio cuando, sin reparo alguno, brindan
indicaciones, refugio y comida a quien lo requiera. Sin dejar de lado la curiosidad por
preguntarle al forastero como es vivir en las grandes ciudades. EI camino que la region bananera
recorre actualmente es uno de progreso y de cambio, con megaproyectos como el Tunel del Toyo
que tiene un costo de $1,84 billones. Es un territorio que quizé esté fuera de la vista publica en
los medios, pero que no dejaré de cambiar e ir hacia adelante. Para bien o para mal, sus

pobladores seran los que tendran el veredicto sobre su municipio.

Nuevo Uraba

Es deber de cada quién juzgar si se puede de hablar de un “Nuevo Uraba”, ahora que han
pasado los afios y nuevos tiempos han llegado al pais, ahora que el Gobierno de Presidente Juan
Manuel Santos y las Farc han firmado la paz vy, pese a los resultados desfavorables del plebiscito
del 2 de octubre, estamparon su firma para sellar la paz y, por tanto, la dejacion de armas por
parte de este grupo guerrillero. Los habitantes de la region son los principales jueces de ese
concepto y algunos testimonios pueden dar pistas sobre el veredicto. Son los pobladores de
Urab4, los antiguos y los nuevos, quienes trazan el camino del pasado y hacia el futuro. Los
pueblos y su gente han cambiado porque la vida sigue y no se detiene ante nadie. Pero las
percepciones sobre ese potencial cambia en los ambitos social o econdmico, varian y algunos se
aferran a la nueva esperanza que proporcionan el incremento del comercio y la firma de nuevos
acuerdos de paz. Otros se apegan a lo que no olvidan, al pasado, a los prejuicios y a sus creencias

y principios, siendoles asi dificil aceptar las iniciativas que no concuerden con éstas.
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Es un hecho, sin embargo, que el panorama que se aprecia desde Mutatd, el principio del eje
bananero de la region, es dindmico, cambiante y despierto desde antes de que llegue el sol. El
horizonte que se aprecia es como el de cualquier colombiano, en un pais como el nuestro que
gast6 139.481 millones de dolares para combatir la violencia el afio pasado, segiin Global Peace
Index. La lucha contra las consecuencias del conflicto y los grupos ilegales continda, pero
mientras algunos habitantes atribuyen ese cambio al empuje de los habitantes, otros alegan
factores diferentes.

—La seguridad aca no nos la brinda la Policia. Practicamente esa nos la brindan los grupos al
margen de la ley. Los que nos ayudan con los ladrones, los que nos ayudan cuando alguien esta
haciendo cosas indebidas. La Fuerza Publica... ven que estan matando a una persona y antes se
esconden para que no los maten a ellos —dice Gustavo Rojas. El es un empresario y comerciante
de 36 afos, que se mueve entre pueblos del eje bananero, trabajando en el sector camionero.
Como habitante de Apartado, ha vivido en carne propia lo que es el miedo a lo inesperado,
sabiendo que en cualquier momento podria ser victima de las retaliaciones de la guerrilla o de los
paramilitares. Los pecados del padre son los pecados del hijo, o del tio, o de cualquiera que
estuviera relacionado con el actor intelectual del crimen o de la traicion.

—En Uraba hay que saber vivir: no meterse con nadie, no hacer cosas mal hechas y dedicarse
a lo que uno tiene que hacer —afirma Gustavo, mientras viajamos en la cabina delantera de un
camidn. Varios nubarrones se esconden entre las montafias a lo lejos y la carretera, esta Gltima
pareciese extenderse infinitamente frente a nosotros, desaparece detras de las ruedas del camion.

Hace dos afios, Gustavo tuvo un accidente de moto. La mujer de uno de los jefes de las
autodefensas lo atropelld, pero como su moto no tenia seguro, inicialmente no iban a atenderlo
en el hospital. Sin embargo, el jefe de las autodefensas present6 el SOAT de él para que a
Gustavo consiguieran atenderlo y, a través de él, también le devolvieron su moto. Aunque el
proceso de recuperacién fue extenso, al cabo de varios meses su pierna sand en su totalidad. Dice
que esa es una prueba de “saber vivir” en Urab4, de hacer lo que uno tiene que hacer y de que las
autoridades oficiales, en su opinion, no son quienes ofrecen la ayuda.

—Si1 no hubiera sido por €1, nunca me hubieran atendido —afirma €l encogiéndose de
hombros. —Al que conocen por bueno, siempre lo van a tildar de bueno y eso me pasé a mi.

Gustavo, también conocido como ‘Colacho’ a veces hace de arbitro de futbol en algunos

pueblos de la region y ha adquirido popularidad gracias a eso. Ser réferi le salvé mas de una vez
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en meterse en problemas, como él lo dice, y aunque nunca le dio una posicion privilegiada en los
pueblos, si hizo que mas de uno pueda reconocerlo al verlo en la calle. Fue su relacion con la
comunidad y la fama que tiene dentro de su gremio, que mermo sus posibilidades de ser una méas
de las victimas de las multiples masacres y asesinatos ocurridos en el Urabd. Por eso, las
instituciones no representan para €l una fuente de confianza, en tanto han estado ausentes cuando
eran necesarias. Su desconfianza hacia estas se extiende a varios aspectos como el plebiscito y su
juicio sobre la gestion de los ultimos presidentes de cara a la region.

—Ahi hay mucho, mucho gato encerrado —afirma mientras se pasa el dedo indice por el
bozo, para limpiarse el sudor. VVan a ser las cinco de la tarde y pese a la mas reciente llovizna, el
calor asciende por las ventanas a medio abrir del camion. Solo el viento ayuda con la
temperatura. —Eso demuestra que en este pais ser terrorista si paga. Yo no estoy de acuerdo con
lo que haga ese Presidente.

Pese a las amenazas y el miedo, y a que tiene familia desplazada por la violencia, Gustavo

jamas considerd irse de su pueblo.

*kk

—Yo creo que esos paramilitares han matado mas que todos esos de las guerrillas —me dice
la mujer mientras me entrega una gaseosa Pony Malta. —Si usté era una guerrillera e iba a
frecuentar ciertos negocios o ciertas tiendas, quedaba fichada.

Luz Elena Ursura Alcaraz, tal como se presenté con su nombre completo, tiene una tienda
donde vende cerveza, jugos, refrescos y algunos productos de paquete. La plaza de mercado de
Apartadd esta rodeada de camiones desde la madrugada y largas filas de tiendas, de toda clase, la
componen. Hierbas naturales, por un lado; restaurantes, por el otro; tiendas de ropa deportiva en
un costado; tiendas de cerveza pequefias en el lado contrario. Es un laberinto de comercio, tan
grande como una cuadra y donde en cada esquina se encuentra algo diferente. Ojos curiosos
reciben a los extrafios. Son clientes que juegan parqués en la entrada de los restaurantes
improvisados, usando camisas blancas y pantalones oscuros mientras se toman su caldo de
costilla antes de empezar el dia.

A Luz Elena me la encontré en mi recorrido por el lugar. Siendo temprano en la mafiana,

estaba ocupandose de limpiar su tienda cuando apareci. Pasaba un trapo por las mesas, revisaba
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el congelador y acomodaba las pocas sillas que podia ubicar dentro, y otras varias que pondria
afuera, por la falta de espacio, bajo un toldo de plastico negro que, si la lluvia no se iba, se
quitaria ahi, hasta que fuera necesario. Luz Elena nacio6 en Cafasgordas, pero siendo muy
pequefia, su familia se traslad6 a Apartadd. De eso han pasado 52 afios, y dentro de ese tiempo,
hace 25 que su hermano Gerardo Antonio Ursura Alcaraz fue asesinado.

—En aquel entonces, la gente no podia trabajar alla, en el Ejército —dice ella asintiendo con
la cabeza lentamente. —Y el que pagaba servicio y le daban licencia, habia que esconderlo
porque lo mataban. Al hermano mio, lo mato la guerrilla.

A Gerardo lo cogieron llegando a la casa, cuando ni siquiera eran las seis de la mafiana;
recibid una bala y su cuerpo fue encontrado al dia siguiente. Pero a Luz Elena la violencia no la
obligd a desplazarse a otra regién; fue una idea que no tuvo cabida en su cabeza. El barrio donde
vive no recibio los impactos més fuertes de las masacres y si hay algo que contraatacar
actualmente, es la delincuencia comun. Los ladrones los tienen azotados.

Después de parar con su trabajo de limpieza, Luz Elena se acomoda en una silla de plastico
frente a la mia y recuesta el brazo sobre la mesa. Me aclara que son otros los lugares donde era
mas comun escuchar que el tio, primo, esposa, hijo, sobrino o abuelo de alguien habia sido
asesinado.

—No me toco lo de mi hermano otra vez, pero por alld en Policarpa, Alfonso Lopez, Santa
Maria... por alld en El Obrero, alla si fue terrible —sefala con el brazo hacia la entrada de la
tienda, mas alla, como si pudiéramos ver las casas y a sus habitantes desde nuestra posicién. Fue
terrible. Mas adelante es ella quien trae el tema del plebiscito a colacion y aprovecho para
preguntarle qué opina al respecto. Me contesta muy decidida, que votara por el si.

—Y la guerrilla me mat6 un hermano, pero ellos también tienen derechos —explica ella,
hablando sobre los guerrilleros. —Usté no puede hacer que el rencor llegue a su corazén y eso de

vivir asi... no es pa’ mi. Dios alglin dia va a apiadarse de ellos.

El perdon de La Chinita

La masacre de La Chinita, en el barrio Obrero del municipio de Apartadd, era una muerte
anunciada. Desde la Navidad del 93 repartieron panfletos avisando a las posibles victimas de una
de las masacres mas recordadas del pais. EI 23 de enero de 1994, 35 personas fueron asesinadas
por el Frente V de las FARC, por sospechas de que pertenecian al partido politico Esperanza, Paz
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y Libertad, un movimiento con origenes guerrilleros que competia por el poder politico en la
zona. El barrio Obrero de La Chinita era una zona de ocupacion que en un principio pertenecia al
empresario Guillermo Gaviria, oriundo de Medellin. Después, Gaviria vendio las tierras a la
gente que vivia alli, sin los servicios publicos basicos y convirtiéndose en uno de los sectores
mas pobres de Apartadd, construido por civiles y miembros de Esperanza, Paz y Libertad. Se
trataba de guerrilleros que en ese entonces se dedicaban a la politica y que en ese enero de 1994,
provoco a las FARC para cometer la masacre.

—Sesgadamente estan decian que la masacre de La Chinita fue un parto de mula, que ni ellos
se lo creen. Pero fue una persecucion contra el movimiento EPL por parte de las FARC. Fue una
persecucion sistematica —dice Ciro Abadia. El dirige Asovima, la Asociacion de Victimas de
Apartad6 que empez6 como una organizacion con los familiares de las victimas de La Chinita'y
luego se expandié a mas zonas de Antioquia. Ciro afirma que fue Asovima la organizacion que
gestiono la solicitud para que el grupo guerrillero de las Farc, hiciera un acto de perdéon en
Apartado el 30 de septiembre de 2016.

—No estamos pidiendo perdon por las 35 victimas de La Chinita solamente... sino por todas
las victimas. Hoy no es pelear por pelear, porque el Estado no fue capaz de pelear con ellos ni
ellos con el Estado. Por eso les tocé sentarse a dialogar, pero deben dialogar con la verdad
—enfatiza esa ultima palabra con energia. Las victimas piden la verdad y Ciro insiste en que el
crédito de la idea inici6 con Asovima y fueron otras organizaciones las que se unieron en el
proceso.

Después de la masacre, La Chinita vivio un proceso de estigmatizacion. Los bancos preferian
no otorgan créditos por miedo a que después les fuera imposible pagar si eran victimas de una
masacre. Nadie prestaba dinero y sus pobladores, que con ese dinero podrian construir sus casas
y mejorar la infraestructura de las mismas, se incluyeron dentro de una zona discriminada y
sefialada como muy peligrosa. Mucha gente abandono el pueblo desde las muertes de La Chinita.

—Nosotros solo queremos vivir en paz y las FARC vengan a resarcir, a cumplir. Porque
deben reconstruir lo que no pudimos seguir construyendo, luego de las masacres de nuestro
barrio. Los empresarios decian “No, no le presto. Porque si a usté lo matan mafnana, ;a mi quién
me paga?”’ —afirma Ciro.

Una de las promotoras del proceso de reparacion y reconstruccion del tejido social involucra a

Paula Gaviria, directora para este momento de la Unidad de Atencion y Reparacion Integral a las
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Victimas; y otras varias instituciones han continuado apostandole al proyecto con inversiones y
programas. El director de Asovima sefiala que aunque han conseguido logros, como una junta
comunal en constante funcionamiento, la construccion de una cancha y el mejoramiento de la
casa de la tercera edad, el cumplimiento de los compromisos en los acuerdos debe ser una
prioridad. Se ha hecho mucho, pero hay mucho maés por hacer. Porque a partir de la masacre y la
violencia, cambio la rutina de la region para siempre.

—Nosotros no teniamos agua, no teniamos luz. Los bananeros nos regalaban los postes para
poder meter la energia, pero no habia alcantarillado. Cada ocho dias nos reuniamos todos para
hacer minga y reunir el agua. Pero luego de eso, se desbarat6 todo un proceso organizado,
urbanizado, que estaba echando pa’ arriba. Lento, pero estaba progresando en el barrio.

La fecha del acto de perdon no fue una realidad hasta dos semanas antes del evento. Pese a
que el plebiscito perecid por la mayoria de los votos de los colombianos en su contra, en ese
momento nadie en Apartado sabria lo que sucederia en pocos dias. Lo Unico relevante esa
mafiana de septiembre, era que veintidos afios después luego de la masacre, los pobladores de La
Chinita marcharon por las calles de Apartadd hasta el colegio San Pedro Claver, donde los
victimarios y los familiares de las victimas se reunirian en un solo lugar. Los asistentes, vestidos
con camisetas blancas, caminaron por las calles llenas de barro y piedras, pidiendo justicia y
verdad, hasta llegar al punto final de la marcha alrededor de las doce del mediodia. Humberto de
la Calle, jefe de la delegacion del gobierno en los dialogos de La Habana, asi como el alcalde de
Apartadd, Eliécer Arteaga estaban presentes, acompafiados de los familiares de las victimas. Alli,
en el coliseo del colegio, la delegacion de las Farc hablo.

—Hemos venido a La Chinita, 22 afios después, de aquel triste 23 de enero, con el corazon
compungido, a pedirles perdén con humildad, por todo el dolor que hayamos podido causar en el
transcurso de esa guerra — dice frente a una multitud moderada ‘Ivan Marquez’, que tras su paso
por la guerra acufiara su verdadero nombre Luciano Marin Arango. —Pero aqui estamos para

responder.

Conclusiones:

El principal objetivo de este trabajo de grado consistia en colocar una lupa sobre el eje

bananero de la region colombiana del Uraba, con el fin de observar la construccion de memoria a
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partir del conflicto armado. Uno de sus simbolismos mas importantes de este proceso incluia la
masacre de La Chinita, una retaliacion de la guerrilla para debilitar al partido politico, Esperanza,
Paz y Libertad que estaba cobrando fuerza en la region por medio de la politica. El actual trabajo
de grado pretendia quitar ese velo y resolver las preguntas y estereotipos que existian sobre
Mutata, Chirogodo, Apartado, Necocli y Turbo, municipios golpeados por la guerra entre las
guerrillas y los paramilitares en los ultimos 25 afios.

Estos estereotipos y cuestionamientos hacian referencia al progreso de la region, el
resarcimiento de las victimas, la percepcion del pueblo sobre su propia realidad y sobre su
pasado. Lo principal, mas que conectar preguntas con respuestas definitivas, tenia que ver con la
intencion de conocer una realidad alterna a la acostumbrada, esperando que la experiencia diera
luces sobre lo que significa ser una victima del conflicto armado en Colombia.

La pluralidad de testimonios es notable y este trabajo pretendié condensarlas dandoles voz a
los personajes mas representativos, que fueran simbolo de esa variedad de opiniones que se gesta
todos los dias en Uraba desde sus protagonistas cotidianos. Existen victimas que comparten la
vision de Luz Elena Ursura, es decir que a grandes rangos estan de acuerdo en que el rencor es
algo a evitar, algo que prefieren mantener alejado a la hora de reflexionar sobre sus experiencias
y tomar decisiones con base en ello. Esta conclusion la apoyan Silvia Berrocal, lider comunal, y
Diana Hurtado, familiares de las victimas de las masacres. Silvia perdio a un hijo en la masacre,
y en una conferencia de prensa organizada dias antes del acto de perdén dijo que el rencor y el
odio no son la salida. Esa expresion de la esperanza denota las intenciones de un pueblo de
perdonar, pero también de un sector que busca resarcimiento.

Ciro Abadia, director de la Asociacion de Victimas de Apartado, fue uno de los defensores del
si del plebiscito, pero con garantias. “Aqui no hay que venir a decir perdén y ya. Hay que
reconstruir el tejido social que ellos querian construir antes de la tragedia”, afirmo el portavoz de
este sector de victimas en tono firme cuando se le pregunto al respecto. Mientras que el habitante
del comdn tiene sus opiniones propias sobre si las guerrillas o no pueden integrarse a la vida
civil, entre otras preguntas, el resarcimiento es un asunto importante, que se busca luego de la
tragedia y que debe trascender mas alla de las palabras del perdon.

En Uraba no se busca que la guerra siga ni que mas victimas engrosen organizaciones como
Asovima en busca de ayuda o refugio en los proyectos sociales que adelantan. Existe la voluntad

de mejorar los entornos sociales de la comunidad a partir de peticiones al Estado, programas,

42



reuniones, juntas comunales e iniciativas como las que desarrolla esta asociacion. Pero el perdén
otorgado en actos como el que realizaron las Farc en septiembre de 2016, denota también que se
busca que los grupos armados aporten a la reconstruccién del tejido social de la comunidad. No
se trata s6lo del indulto otorgado, sino de que este perddn sea sincero por parte de los victimarios
y exista también una contribucion de cualquier tipo a las victimas y a los pueblos que padecieron
la violencia.

Hay también un rechazo a las autoridades como la Policia, el Ejército y al mismo Gobierno.
La poblacion no siente proteccion alguna por parte de estas instituciones. Lisney Taborda, una de
las entrevistadas, trabaja atendiendo una tienda de Currulao, un corregimiento que hace parte de
Turbo. Lisney y su familia fueron desplazados por la violencia y en 1994 decidieron irse a vivir a
La Dorada, en Caldas, luego de que la inseguridad en el municipio empeorara y las masacres se
hicieron mas comunes. Las pancartas que amenazaban con una limpieza social, ademas del
temor de que por alguna desinformacidn se asesinara a uno de sus familiares, hicieron que
tomaran sus cosas y que regresaran hasta tres afios después, por no perder la tierra que poseian en
el corregimiento. Lisney votaria no en el plebiscito del 2 de octubre porque no estaba de acuerdo
con muchas de las politicas de gobierno del presidente Santos y la cobertura en salud, ademas del
abandono del Estado cuando su familia se desplaz6. Estos factores determinaron su voto. “No
quiero votar por alguien que no ha hecho nada por nosotros en todos estos afios”, declaraba ella.

Su postura, aungue inexacta —dado que no apunta a las razones en contra del plebiscito, sino
en contra del Presidente que lo promovia y sus politicas en sus seis afios de mandato-, refleja el
inconformismo de algunos habitantes que han salido adelante a través de su trabajo, sin ayuda de
entidades gubernamentales que subsanen los perjuicios indirectos o directos. La falta de apoyo
del Gobierno, parcial o completa, en sus comercios o gremios de interés, especialmente en los
afios 90 donde la presencia policiaca en contra de la inseguridad era comprada de antemano por
los grupos ilegales, ha dejado huella en los habitantes de Uraba. Como en el caso de Lisney o
Gustavo Rojas, esa resignacion es evidente como una manera de conexion negativa entre el
pueblo y el gobierno. Incluso esa resignacion a veces se convierte en indignacion, con politicas
como el plebiscito o de infraestructura, como poner un peaje. “Como si no tuviéramos ya
suficiente, ahora quieren poner dos peajes mas de Apartadd a Necocli”, se quejaba Miguel Diaz,

junto con Adonay Morales, dos conductores de camion que trabajan con Gustavo en el gremio
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camionero. En efecto, segun informacion de la Agencia Nacional de Infraestructura, habra uno
entre Turbo y Necocli y otro entre Turbo y Chirogodo.

Estas tres posturas reflejan las dindmicas mas generalizadas en las que estos antioquefios se
mueven de manera social y de manera politica en relacion con la memoria. Algunos quieren
perdonar, otros perdonar con garantias y otros prefieren recordar lo ocurrido como una forma de
advertencia para ellos mismos de que no deben confiar. Dentro de todo existen las intenciones de
seguir adelante, y continuar hacia el desarrollo de una region prospera y tranquila, donde los
dineros publicos contribuyan al crecimiento de la infraestructura de la zona, a los colegios, a los
hospitales y al comercio. Uraba es ahora un rompecabezas de elementos antiguos, de elementos
nuevos Yy de elementos humanos que conforman una imagen llena de riqueza cultural. Sus
habitantes representan al colombiano emprendedor y tranquilo, al cual ni la tragedia ni el dolor
tumban y que dentro de nuestro contexto social, no deben ser olvidados.

En lo personal, este trabajo de grado constituy6 un reto como estudiante de comunicacion y
como colombiana. La region de Uraba es una cuya historia cuenta con una profunda
complejidad, donde cada situacion y cada dinamica poseen sus propias caracteristicas. Hay mas
de lo que se muestra en la superficie y son diferentes actores, tanto econémicos como sociales y
politicos, quienes influyen y mueven la Uraba que pretendia conocer y la que conoci en la
actualidad. Lo mas importante fue conocer el panorama general. Sin llegar a oir las diferentes
voces que se alzan al referirse a mismo hecho o situacién, era imposible tener la imagen mas
clara posible sobre la region. Esta intencion de clarificar el contexto que, a momentos, convirtio
este trabajo de grado en un reto de mayores proporciones pero que lo convirtié también en una
gran oportunidad para conocer otras realidades y la historia de nuestro pais desde otras

perspectivas, muy diferentes a las acostumbradas.
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