Ataque con acido: historias y transitos de cuerpos a retazos

Por:

Diana Marcela Lobaton Barajas

Directora:

Marta Cabrera

Maestria en Estudios Culturales
Facultad de Ciencias Sociales
Pontificia Universidad Javeriana
Bogota

Arfio 2017



Yo, DIANA MARCELA LOBATON BARAJAS declaro que este trabajo de grado,
elaborado como requisito parcial para obtener el titulo de Maestria en Estudios
Culturales en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Javeriana es de mi
entera autoria excepto en donde se indique lo contrario. Este documento no ha sido

sometido para su calificacion en ninguna otra institucion académica.

Firma
Nombre completo

Fecha



A mi abuelo Joselin, quien extrafio sin medida y a través de su enfermedad me ensefio el
real y auténtico sentido del amor y la familia.

A mi abuela Rosalia, quien se despidié repentinamente, pero me dej6 unas grandes
lecciones de fuerza y valentia.

A Maria Tilcia, Jaime y Andrés quienes son mi arraigo mas fuerte, bonito y duradero.
Compaifiias siempre vivas y presentes en mi vida.

A Marta, por alentar, acompafiar y ser un ejemplo de fortaleza.

A Julian, por su amor y su presencia incondicional. Con él la vida se puso mucho mas
bonita.

A Olaya y Luisa Fernanda, por estar y transitar en alegrias, tristezas y luchas.

A Ginay a las mujeres de la Fundacion Reconstruyendo Rostros por los aprendizajes,
las palabras y los encuentros.



Tabla de contenido

Introduccion. Entre desahogos y enfrentamientos.....................coooiiiiinnen, 5
Historias de una inquietud sobre la violencia..................ccoeovviiininninnnn. 5
¢ CONLra QUE ESCIID0?.... .ot 12
¢A qué me enfrento al narrar el dolor?.........ccoooiiiiiiinii s 14

Primera parada. Ataques con acido: aperturas e iniciaciones a una violencia

CANTDAL ... ... et e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 1O
FicCioNes ¥ Otr0S CUCNIOS. ... ututtttietett et et et et e ee et et ie e eaeaeeans 20
Entre ellas, los ataques y sus historias............ooevviiiiiiiiiiiiii e, 22
“La palabra acido para mi era ajena’ ... .............c.cc.cceeeeeeevee e vnvevee e ... 30
Lecciones de masculinidad y feminidad.......................ooo 34
Pedagogias. ... .o 36
LOS CONIAAtAQUES. ... .veentteet ettt et et et et et et e e et et e ete et eaeeeeanes 40

Segunda parada. Las marcas del ataque: rutas de des-figuracion vy

BSHIgMALtIZACION. ... .o, 42
En realidad ¢una cara [0 dice tod0?.......ccccoveeieiiiiiciicie e 45
Cuerpo(s): entre USOS Y AESUSOS. ... .uunutntenetittentete et eeeaeeeeeeaie e 59

Tercera parada. A prop0sito de 10S iNJertos.............cceeevee e eeie e cee e e .02

Gy o T I B (S 127/ L SRR 65
Transacciones entre el cuerpo y el ToStro...........oooiiiiiiiiiiiiiiiiiiin, 66
Aprendizajes para haCerse CUCTPO. ......iuuieniiittititt ettt ettt e iireeninens 69
Un cuerpo, mi cuerpo: mapa de sentidos y contrasentidos............................ 73
Nuevas feminidades... “una cicatriz no me hace menos mujer”................... 80
SaADOtA S . ..ttt 83
Cierres y floreCimientos. ... ..o 88
Referencias Citadas. ..........o.oeiiii 93



Introduccion

Entre desahogos y enfrentamientos

Al estar ahi y habitar de manera frontal cada una de las palabras que digo, he sentido
frustraciones, asi como alivios; creo que al hacerlo de esta forma una se toma libertades
y remueve algunas telarafas, especialmente cuando se escribe algo que para muchos es
simbolo de agonia, pero para otros, de dicha y reconocimiento — cada quien sabrd como

nombrar su angustia.

Doy la apertura a mi trabajo con: historias de una inquietud sobre la violencia que narra
mi trasegar y mis motivos por diferentes tematicas en torno a los actos violentos;
¢contra qué escribo?, que quizads es una suerte de desahogo y respiro; sa qué me
enfrento?, que representa algunas de las limitaciones y posibilidades al tratar sobre
violencia. Todas ellas justificaciones de mi camino. Finalmente, presento las paradas

por las que me llevd este problema a lo largo de este texto.

Historias de una inquietud sobre la violencia

Esta inquietud sobre la violencia ha adquirido distintas formas y se ha articulado desde
y por diversas historias. La primera de ellas se enmarca de manera general en el
conflicto armado colombiano; sin embargo, por cuestiones de juicio mental, trabajo y
tiempo, lo fui matizando a algunos de sus actores. De esta forma, pasé por el analisis de
los secuestros hechos por las Farc-Ep a través de las pruebas de supervivencia de
algunos de sus secuestrados; hasta llegar a unos particulares castigos que se infligian
desde el paramilitarismo, registrados en el sitio www.verdadabierta.com y en los
informes del Centro Nacional de Memoria Historica. Estos castigos Ilamaron mi
atencion por lo transgresivos y excesivos que eran, debido a que se materializaban en
trabajos forzados y humillaciones publicas como: barrer el pueblo con un letrero que
decia “lesbiana” o “marica”, rapar a las mujeres consideradas desobedientes, entre
muchos otros. Me sorprendia la crueldad y lo grotesco de estos eventos, asi como las
formas en las que se castigaba e imponia normas de “buen comportamiento”. También,
me asombraba en esta experiencia y blsqueda, en algunos casos, la aceptacion publica y

el infernal silencio de los demas. En otras ocasiones, el escenario se me antojaba
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ridiculo, pero recordaba rapidamente que era muy siniestro. Bajo este panorama
observaba como se toman licencias en el trato sobre los otros, como se justifica y se
necesita la violencia y no parece ser tan grave, o mejor aun, se hace invisible, se dice

que no pasé nada y nadie lo vio. Malestares y cegueras del teatro de la guerra.

La segunda, mi principal reflexion en la actulidad, eran los ataques con &cido u otros
agentes quimicos. Mi acercamiento a esta problematica se dio a través de una revision
de prensa del periodico El Tiempo y la revista Fucsia que me permitio ver la magnitud,
asi como algunas de las superficies del problema. Empezaba a entender que los ataques
con acido sufridos por algunas mujeres en Bogota son una forma de violencia que tiene
como objetivo marcar y borrar a quien se ataca. Me impactaba particularmente esta
forma de violencia por su brutalidad y crueldad; por condenar a quien ataca a la
invisibilidad, ocultamiento, encierro, espectaculo, rechazo e incapacidad. Marcaba sin
tregua ni posibilidad un “estar muerta en vida”. Sin embargo, a la par me parecia
inconcebible pensar que no pudiera contener ningun tipo de fisuraciones o resistencias.
Asi pues, emprendi un largo camino para comprobarlo y este trabajo es su resultado

hoy.

En este recorrido me encontré con algunos datos claves en el contexto global, los paises
que presentaban mayores indices de ataques con acido eran Bangladesh llamado por
algunos “la capital de los ataques con acido”, seguido de India, Camboya y Pakistan
(Rodriguez & Martinez, 2015; Menon & Vashishtha, 2013; Welsh, 2009). Los ataques
se justifican, en términos generales, de manera muy similar: por rechazar una propuesta
matrimonial, o sexual, o de “acercamiento”, por divorcio, celos o infidelidades (reales o
supuestas). Es claro que también hay especificidades de esta agresion relacionadas con
sus causas, tipos de sobrevivientes y agresores, escenarios e imaginarios (Welsh, 2009).
Hago aqui la salvedad que, aunque los casos que expongo solo se relacionan con
ataques a mujeres con unos motivos particulares, he encontrado algunos datos sobre
ataques a hombres, nifios, adultos mayores, de padres a hijos, de hermanos a hermanos
(Acosta & Medina, 2014), asi como un ataque por homofobia (Gaviria-Castellanos et
al., 2015).

En relacion a lo dicho anteriormente, recojo algunos casos significativos de los lugares

antes mencionados, pero también de otros, Gtiles para ver las configuraciones de esta
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agresion. En Bangladesh una de las causas para el ataque es ser mujer, como Babli
Akter, ella recibio desde los seis meses de edad dosis de &cido en el cuerpo por su
padre, quien se sentia avergonzado por el sexo de su hija. En algunas ocasiones, en este
pais los ataques han sido relacionados con cierta compensacién y equilibrio por

comportamientos en las vidas pasadas (Welsh, 2009).

En India, el incumplimiento de las obligaciones impuestas por la dote (aporte
econdmico de la mujer al matrimonio) es una ofensa capaz de generar enemistades entre
familias y ser causal de un ataque con acido. En este mismo sentido, esta violencia se
puede enmarcar en disputas de tierras o de negocios entre familias (Menon &
Vashishtha, 2013; Welsh, 2009).Tal es el caso de Chennamma Deve Gowda, esposa de
un ex primer ministro indio, atacada por inmiscuirse en los negocios de su esposo y
hermanos. Este caso contiene un elemento distinto debido a que esta mujer fue castigada

por meterse en “asuntos de hombres” sin importar su estatus social ( Welsh, 2009).

En Camboya, los ataques se producen casi por igual en mujeres y hombres, asumiendo
las primeras el rol de agresoras, como en el caso de TaT Marina, quien sostenia una
relacion con un hombre casado y fue atacada por su esposa (2009). En Pakistan, Zaki,
quien sufria abusos por su esposo, le pide el divorcio y resulta quemada por él. Su
suegro afirm6 que habia sido quemada por su amante, agregando que esto sucede
porque las mujeres no ocupan el lugar que les corresponde. Ruskana, también en
Pakistan, fue atacada con éacido y gasolina por su esposo, cufiada y suegra viéndose
obligada a convivir con sus agresores en la misma casa donde fue quemada, debido a las
pocas posibilidades para sostenerse a si misma y a su hija, a pesar de esta situacion,
vuelve a quedar embarazada y, uno de sus deseos es que sea un nifio y no una nifia,
porque para ella, paradojicamente, éstas sufren mas riesgos sobre todo cuando se casan
(Chinoy & Junge, 2012). En estos dos casos la familia asume el rol de agresora y
justifica ademas los ataques, situacion que puede observarse también en India. Sin
embargo, éste no se reduce Unicamente a la familia del agresor, sino que se extiende a la
familia de la sobreviviente, cuando éstos las culpabilizan y marginan (2009). Por otra
parte, en casos un tanto excepcionales, se han encontrado ataques en Iran motivados por

no llevar el velo tradicional (2009).



En este sentido, el contexto nacional no se encuentra muy alejado de lo planteado en
lineas atras. El “ataque a personas utilizando productos quimicos como arma, se emplea
no solo para resolver problemas familiares, entre vecinos, pasionales o como venganza,
sino como un arma entre la delincuencia comun” (Gaviria-Castellanos et al., 2015,p.2),
es decir, este tipo de agresion se produce en torno a ciertas concepciones de familia,
matrimonio, hombre, mujer, masculino, femenino, amor, sexo, justicia, entre otras. En
cualquier caso, el uso de esta violencia parece anclarse a la necesidad de “restaurar” y
mantener ciertos drdenes sociales que se creen transgredidos, situacion que implica que
no se trate de una expresion de violencia aislada, sino que por el contrario, es una
dimension de una violencia mucho mas estructural, orgénica y sistematica, generada y
sostenida tanto en nuestro pais como en varias partes del mundo, motivo por el cual no

es clandestina y extrafia, mas bien acontece en la luz del dia y bajo la “normalidad”.

De este modo, los ataques con acido se configuran y alimentan de ciertas concepciones
sociales como: la belleza, verglienza, venganza y honor. En cuanto a la belleza: “In
many Asian societies tremendous emphasis is placed on a woman’s appearance,
particularly her face. Along with virginity, this is her sole other resource in the marriage
market” (Welsh, 2009, p.61). Concepcion que aplica fuertemente en algunos casos de la
India y Camboya si se piensa la belleza como un bien social fundamental para las
mujeres y especialmente para el matrimonio, simultdneamente no es descabellado
pensarla como una debilidad o blanco fécil para llevar a cabo una venganza. En el
contexto colombiano, la belleza se relaciona con cierta concepcion del ser mujer, pero
ademas, se ancla como un bien necesario para el reconocimiento y el poder, que no solo
se reduce a la imagen corporal, sino se extiende a los comportamientos y actitudes que
cumplan con los imaginarios sociales que se tienen tanto de hombres como de mujeres,
es en este sentido que: “el fendmeno del &cido en el pais, se puede entonces consolidar
como una victoria en una guerra de bienes culturales, en el que un hombre que no pudo
controlar a una mujer y entre tanto tampoco su belleza, quit6 las posibilidades de que

otro hombre la tenga y por ende tenga también ese bien” (Nieto, 2016, p.63).

Esto a proposito del analisis que hace Nieto (2016) de la construccion de las figuras de
Gina Potes y Natalia Ponce en algunos articulos de los periodicos El Tiempo y El

Espectador. Todo esto hace de la belleza una especie de condena, un bien muy preciado,



deseado y admirado por todos; mantenerla puede ser una tortura, pero no tenerla puede

ser una deshonra.

En el marco de los ataques con acido en Bangladesh, la verglienza se entiende como
“the evaluation of self by others” (White y Mullen citados por Welsh, 2009, p. 63), lo
que implica enfrentarse a la mirada de los otros, a sus filtros de aprobacion y rechazo.
Para este tipo de violencia la vergilienza representa una marca y estigmatizacion de
quien se considera infractora, la convierte en culpable, le quita su valor y

reconocimiento social, porque la produce sospechosa y “enemiga” de una buena moral.

Por otra parte, la concepcion de venganza se configura como un intento por restaurar ya
sea el honor perdido, el estatus o el reconocimiento social. Es una especie de ajuste de
cuentas, una clase de justicia que contiene una suerte de victoria, como en el caso
camboyano, donde esposas engafadas buscan recuperar su prestigio atacando a las
amantes de sus esposos, a estas “infieles” se les castiga por transgredir el rol social que
les ha sido heredado por sus tradiciones y sociedad, por tanto, se convierten en mujeres
rotas a quienes esta permitido hacerles cualquier cosa. Este tipo justicia puede verse en
Pakistan en el caso de mujeres victimas que piden que sus agresores sean quemados con
acido para que sufran en carne propia lo que a ellas les ha tocado (Chinoy & Junge,

2012). Evidencias de las multiples articulaciones del ataque.

El honor esta arraigado en los hombres de la sociedad India, quizas porque les da
superioridad y un valor social que les permite ser hombres y ser reconocidos como tal
(Menon & Vashishtha, 2013), es por eso que, cuando son rechazados o despreciados por
algunas mujeres ya sea en asuntos amorosos, laborales, econémicos, entre otros, sienten
que su “hombria” parece reducida o perdida. El desprestigio y la ruptura de los roles
tradicionales de hombres y mujeres es una de las justificaciones para que se produzcan
los ataques con acido (Welsh, 2009), ademas, culpa y responsabiliza a las mujeres por
sus propios ataques. Algo similar ocurre en Pakistan, aunque no se relaciona
directamente con el honor, sino con el valor y el reconocimiento social, como en el caso
de Natalia Ponce en Colombia, tema sobre el cual se llegd a opinar que ella fue
responsable de su ataque en cierta medida al crear ciertas expectativas y no ser clara

frente a las propuestas “amorosas” de su futuro agresor (Nieto, 2016). Inversion de los



ordenes y las responsabilidades para no perder nuestra tan naturalizada anestesia e

indiferencia social.

Sumado a lo anterior, otro elemento de reflexion importante para pensar los ataques con
acido es entenderlo como una de las configuraciones de una violencia heredada y
estructural, inserta en una red de violencias producidas tanto antes como después del
ataque. Por ejemplo, en Bangladesh se presenta en un escenario de violencias sexuales y
domésticas; en Camboya se produce en un contexto marcado por el trafico de mujeres,
prostitucion, obligacion al trabajo doméstico. Esta violencia parece puede ser ain mas
excesiva en estos escenarios debido al estatus social de la mujer, su dependencia
econOdmica y la falta de oportunidades, entre otros factores.

A propésito de esto: “Due to the silent and hidden nature of violence, there are no
extensive statistics on how many women are victims and survivors of violence in
Cambodia” (Welsh, 2009, p.12) silencios y ocultamientos que suceden en lugares como
India (Menon & Vashishtha, 2013; Welsh, 2009), Pakistan, Sri Lanka, Indonesia (2009)
y Colombia (Acosta & Medina, 2014). Violencia invisibilizada, no registrada, reportada
o denunciada, quizas porque quien la sufre cree que es suficiente con haber sido atacada
para tener que enfrentarse con mas maltratos, ofensas, burlas y rechazos. No olvidemos
que uno los elementos mas potentes del ataque es un seguro enclaustramiento y

desaparicion para quien lo ha padecido.

De esta manera, el efecto y sentido del ataque se refuerza con otras violencias e
ineficiencias evidenciadas en los ambitos policiales, judiciales, médicos, etc. En la
India, por ejemplo: “The cult of masculinity prevalent in the department makes the
police officers hold some stereotypes about violence against women” ( Menon &
Vashishtha, 2013, p. 4), los policias tratan inadecuada e injustamente a las mujeres
atacadas, replican maltratos y abusos, en ocasiones reciben sobornos de los agresores, lo
que imposibilita y hace lento el procedimiento legal causando pocas penas y agresores
libres, por tanto, los dos &mbitos comparten una incompetencia y deficiencia indignante;
a esto se le suma el hecho de que las mujeres atacadas tienen poco acceso a las cirugias
reconstructivas y tampoco pueden pagar sus servicios médicos. A pesar de esto, hay
pequefias victorias en este pais como la restricciéon y regulacién en la venta y compra

del &cido producida en el 2013. En Pakistan también se presentan una serie de fallas en

10



los sistemas, como el trato indulgente a los agresores en las cortes y sus pocas condenas,

situacion que hace que las mujeres denuncien muy poco (Welsh, 2009).

Por otra parte, en Colombia se evidencia desconocimiento y fallas en la atencion a los
ataques en lo médico, judicial y policial (Rodriguez & Martinez, 2015), falencias que se
han intentado contrarrestar con leyes como la 1639 de 2013 junto a su decreto 1033 de
2015 y la resolucién 2715 de 2015, marco que permitio establecer la Ruta de atencion
intersectorial para las victimas de ataques con acido, el Protocolo de atencion integral a
victimas de crimenes con acido (2014) para buscar penas mas altas para los agresores,
regular la venta de &cido, fortalecer los compromisos, responsabilidades y obligaciones
de entidades e instituciones publicas frente a este tipo de violencia; buscar una mayor
atencion y acompafiamiento en todos los ambitos que se requiera y prevenir “la
revictimizacion, asegurando que en ningun procedimiento o requisito se justifique la
violencia contra las victimas o se les culpabilice por los hechos violentos” (Decreto
1033 de 2014.p.10). Esto también puede verse en la ley 115 de 2015, que obliga a
prestar una atencion optima y efectiva en lo legal, médico, psicoldgico, etc; establece
una cartilla que materialice estos esfuerzos, derechos, asistencia y acompafiamientos.
Ademas, la ley 1773 de 2016, conocida como la ley “Natalia Ponce de Ledn”, recoge
los esfuerzos anteriores y concreta penas y multas mas altas para los agresores, junto a

una ruta de atencion integral.

Asi pues, presenciamos una expresion de violencia que se anuda, se deshace, se
extiende en contextos, concepciones, imaginarios, ideales y cuerpos conocidos y
desconocidos. El trabajo entonces es, poder ver los enjambres y articulaciones del

ataque con acido de manera mucho mas local y depurada.

Tras estos recorridos, varios intentos y con una tarea puntual, lleg6é a la Fundacién
Reconstruyendo Rostros, organizacion ubicada en Bogota y que trabaja desde el 2003
con las sobrevivientes de ataques con acido. Al principio me costo un poco engranarme
porgque se cambiaban constante e inesperadamente tiempos, escenarios y reuniones; sin
embargo, el trabajo y la apertura de Gina, su fundadora, daba unas posibilidades
infinitas de aprendizajes. Estar alli me permitio entender la situacion sin mediadores,

experimentar y acercarme a unas mujeres atravesadas por el dolor. Aqui quienes
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hablaban del tema ya no eran los libros, ahora estaba de frente y en carne viva con sus

protagonistas.

Asi pues, en mi nuevo camino se sumaban Fundacion, datos, informacién, historias vy,
simultanemante, se iban instalado y habitando en mi cuerpo memorias y sensaciones,
estremecimientos y experiencias frente a los casos de las agresiones. Premonicién de

una escritura que por ningin motivo me dejaria intacta.

¢Contra qué escribo?

Contra qué escribo (Esteban, 2004) es el sintoma y el signo para iniciar este trabajo.
Evento inaugural y definitivo que me permite ciertos permisos y posicionalidades, pero
en particular, algunos obligatorios desahogos. La escritura de este modo y con este
sentido me lleva a pensar el escribir como un enfrentamiento, no de esos necesariamente
aniquilantes y destructivos, pero si uno sin escapatoria; obligatoriamente cara a cara.
Aqui escribo contra el atague con &cido, por ser una violencia canibal, infectada de los
excesos Y las crueldades de las que nadie se escapa, por contener una brutalidad que
literalmente hunde la carne y las vidas. Efecto impactante y desgarrador que creia
pasaria sin tregua por la mirada al ser una violencia evidente e ineludible, generalmente
muy fuerte e intensa por lo excesivo de las quemaduras y la desfiguracion; sin embargo,
al conocer a algunas de las mujeres de la Fundacion Reconstruyendo Rostros me
sucedi6 algo particular. Para mi, lo més dificil pasé muy poco tiempo por la vista, no
me sorprendia o aterraba verlas; en realidad, fue mas desgarrador y fracturante, aun hoy,

escucharlas.

No escribo contra una violencia desencarnada o anénima, sino contra una violencia con
rostro. Especificamente, contra quienes la ejercen, la alimentan, pero también la
permiten y omiten. Rostros que en su mayoria toman la forma de productores,
administradores y reproductores del dolor (Das, 1997). Escribo contra esposos, novios,
amantes, que la usan para demostrar hombrias, para que no queden dudas de que “uno
es hombre, hombre”; contra vecinos, vecinas, amigas, amigos, “desconocidos” y
“desconocidas” que no soportan y ponen en ‘“su [ugar” a mujeres que se creen

“demasiado”; contra quienes ven en esta violencia una pedagogia en el dolor que nos
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ensefa extrafiamente a resolver odios, amores, fracasos y frustraciones. En definitiva,
contra quienes creen que el ataque con acido representa una suerte de sancion, o justicia,
al equilibrar dominios y mandatos sociales; contra quienes sienten que produce cierto
alivio porque al parecer desprende y “cura” temores, venganzas y algunos otros de

nuestros supuestos “males”.

Junto a estos rostros aparecen las instituciones de salud, seguridad y proteccion, contra
quienes escribo por sus paraddjicas y anestesiadas formas de tramitar con la violencia y
el dolor, al olvidar su papel de garantes y protectoras para convertirse en reproductoras
y perpetradoras del maltrato y el sufrimiento. Esto le tocé vivirlo a algunas mujeres
atacadas al ser recibidas con la cordialidad médica de: “;qué es eso?™", asi como la
agilidad del sistema de salud, que en un ataque recién producido se evidenciaba con

~ .7 . ’)2
“una seriora me cedio el puesto en urgencias

; cuando en los procedimientos
policiales se “pierden” o nunca se registran los casos denunciados; en la responsabilidad
de los agentes de policia al “dejar botadas” a las mujeres agredidas, entre muchas otras
cosas vergonzosas gque se producen en torno a esta agresion. Al escuchar todo esto por
primera vez, me parecia increible que un mismo acontecimiento pudiera reunir tanta
incompetencia y de, alguna manera, complicidad con la violencia. También recuerdo
que este dia® se me atoraron en la garganta una cantidad de insultos pero, sobre todo, de
tristezas al pensar que el ataque no fuera suficiente, en realidad, ¢no era suficiente?, es
de no creer gue se necesitara ain mas dolor. Empezaba a ser certero aquel dicho de “la

letra con sangre entra”, era claro que con todo esto se prolongaba una leccion.

Sabia de la ineficiencia e indiferencia de las instituciones por algunas de las historias de
las mujeres de la Fundacién al verlas en algunas situaciones cotidianas, pero también al
haber sido una de sus “beneficiarias”, cuando al buscar “ayuda” por sentirme acosada,

me topé con instituciones sordas, ciegas y mudas.

! Patricia, mujer atacada con &cido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.

? «“Angela”, mujer atacada con &cido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo
Rostros, Bogota 8 de abril de 2017.

® Diario de campo, pagina 6, Bogota 8 de abril de 2017.
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En este apartado no solo escribo contra los otros, sino contra mi, por pensar que escribir
sobre el dolor es mirar dentro de los otros, pero nunca dentro de mi misma; por intentar
comprender el dolor, persuadiéndome de que no es necesario sentirlo; por considerar
que el dolor debe pasar por la teoria y la razén, y no simultaneamente por la experiencia
y los afectos; por convencerme que el dolor debe ser mio y nunca algo compartido; por

no creer que el dolor enfrascado, envenena.

¢A qué me enfrento al narrar el dolor?

Como lo he dicho, escribir era un enfrentamiento, pero en este caso, no solo lo era para
los terrenos blindados y meritorios de la academia y sus certificaciones del saber, sino
que se trasladaba a un espacio mucho mas personal, quizd&s mucho mas elevado y
fundamental. Me cuestionaba incisivamente sobre mis capacidades, posibilidades y
resistencias al enfrentarme a una experiencia de violencia; sobre si mis palabras tendrian
el respeto y la justicia para narrar un dolor ajeno; si seria cuidadosa al acercarme a las
personas, distancidndome de tratarlas como material de trabajo y si podria no sélo

recibir y extraer, sino aportar y dar en este espacio donde me encontraba.

Creo que una de las tareas, entrenamientos y necesidades al intentar acercarse y narrar
una experiencia violenta es aprender a ver, escuchar y callar, ojala no sélo lo que una
quiere. También, hay que recordar que, aunque el dolor se presente y dosifique mas
comUnmente en las palabras; al mismo tiempo, esta fuertemente contenido en los
silencios, estos que parecen indomables y no se pueden enmudecer en los cuerpos.
Claramente, todo habla (Das, 1996). No solo tuve que afinar mis sentidos, sino que
ademas, esta experiencia me implic saber estar en los lugares y con las personas,
pilotear el desborde, porque aquellas mujeres y sus historias casi siempre me

sobrepasaban.

Asi pues, me encontraba entre “los limites que traza la (in)decibilidad del sufrimiento;
los limites que imponen los marcos sociales de la escucha a ciertas formas de
testimonio; y los limites de una escritura que bordea las fronteras del cuerpo sufriente”
(Aranguren, 2010, p.1). Esta encrucijada me hablaba de dolores que nada tienen que ver
con el azar; por el contrario, son premeditados, producidos y enmarcados nitidamente en

los terrenos de la violencia, de ahi su dificultad y pesadez al intentar hacerlos presentes.
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De este modo, "el dolor y el sufrimiento no surgen sin mas de las contingencias de la
vida. También pueden ser experiencias creadas y distribuidas de forma activa por el
propio orden social” (Das, 1997, p. 439). Insinuaciones sutiles de una definicion y
funcién del dolor que trabajaré méas adelante. Por otro lado, también el dolor me
dibujaba un dilema en el hablar, el escuchar y el escribir, pero ademas el hacer rondaba
por ahi, sobre todo para mi, debido a que esperaba ver y encarnar algunas de las

promesas e intenciones de la academia.

El hablar me mostraba las posibilidades y limitaciones del lenguaje frente al dolor, una
reflexion de vieja data y con mdltiples aristas (Aranguren, 2010; Das, 2002; Jimeno,
2008); me mostraba el sentido y los efectos que tenia para algunas de las mujeres de la
Fundacion contar o no sobre sus dolores, no s6lo en los ataques, sino simultaneamente,

en sus pérdidas, enfermedades y muertes.

En este punto se presentan y entrecruzan tres modos distintos de dialogo. En primer
lugar, aquel producido entre ellas, que generaba una suerte de alivio porque “no era la
unica a la que le pasaba”, aqui aparecian ciertas solidaridades que iban desde hacerse
las curaciones, salir a la calle, hasta pequefios consejos sobre cémo llevar las
adolescencias de sus hijos e hijas, sus propias vidas amorosas, entre otras cosas. En este

espacio se podia hablar de todo y aparecian ciertas seguridades y comodidades.

En segundo lugar esta el dialogo con sus familias, especialmente en la relaciéon con sus
hijos e hijas, debido a que en algunas ocasiones las experiencias de dolor tanto por el
ataque como por otras situaciones se vetaban y ocultaban, tal vez para evitar que el
dolor se compartiera, se convirtiera en una epidemia de tragedias. Supongo que en este
punto operaban fuertemente el miedo, la verglienza y la proteccion. Asi, por ejemplo,
Patricia le contd sin problema a su hija menor que “habian sido unas personas malas
quienes la habian quemado”; sin embargo, no hablé cuando sufri6 otro tipo de dolores,
como los del cancer, que optd por callar. Por otra parte, Angy prefirié decirle a su hijo
pequeiio que sus cicatrices son producto de un “ayayay que le pasoé en la cocina”. Aqui
se complicaba un poco mas digerir y tramitar el dolor, por eso algunas decidieron que
siguiera en su seguro enclaustramiento, creo que era la necesidad de huir de él, no solo

por ellas sino, sobre todo, para alejarlo de sus familias.

En tercer lugar, y sin tanta intimidad como en los casos anteriores, el didlogo convocaba

estudiantes, empresarios, figuras pablicas, politicos, medios de comunicacion, médicos,
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instituciones, etc. Este escenario configura una de las posibilidades y sentidos en los que
puede transitar el dolor al ser expuesto, compartido, puede convertirse en una especie de
sanacion y de soporte para el otro. Es claro que no es nada sencillo revelar su vida y
estar arrojado a lo que puedan pensar o decir los otros; no obstante, en palabras de Gina,
esto tiene cierta bondad: “No es facil para nosotras contarlo una y mil veces, pero de
alguna manera; también, sentimos que nos sanamos cada vez que contamos, cada vez
que compartimos y sobre todo esperando que ustedes lo puedan asimilar y compartir de

la mejor manera”. 4

También, podia convertirse en una denuncia, no solo porque se ha producido y
configurado a través de un acto violento, sino porque ademas es una queja contra las
cegueras, sorderas Yy silencios de las personas y las instituciones: "Quien testimonia abre
la posibilidad de develar responsabilidades, diferenciando entre responsabilidad
juridica, responsabilidad moral y sentimientos de rabia, culpa, verglienza" (Jimeno,
2008, p. 288). Por otra parte, en este escenario se crean puentes, alianzas estratégicas
que van desde amigos hasta conocidos, unos y otros de nobles voluntades, pero,

ademas, algunos bastante “oportunos” y con calculados intereses.

Asi pues, pienso cémo para algunas de las mujeres de la Fundacion poder hablar de sus
dolores ha sido una forma de combatir cerramientos y aislamientos que produce el
dolor; ha sido un reclamo constante que hace ruido e incomoda a las instituciones, a la
sociedad, y que ha posibilitado y abierto escenarios de transformacion real. No obstante,
a la par reflexiono sobre los costos para ellas de esa mirada quirdrgica de los demas, de
esa sospecha en los motivos de su ataque, distancias y recelos porque algunos suponen
que “algo habran hecho”. En este punto puedo pensar que este dolor se convirtio en el

justo pago para aquellas mujeres que parecia adeudaban algo a la sociedad (Das, 1997).

Ademas de lo anterior, aqui no s6lo cuenta lo que se dice, sino también lo que se calla 'y
se expresa en los cuerpos: "En lo que no dicen y en lo que silencian estan instaladas las
posibilidades para construir narrativas-de-otra-manera” (Aranguren, 2010, p.18). La

tarea esta en ser atenta.

Con todo esto, empiezo a pensar que el dolor que se configura en los ataques con acido

sufre una serie de espasmos en los que unas veces destruye y castiga, otras sana y alivia,

* Gina Potes, fundadora de Reconstruyendo Rostros, organizacién que trabaja con las mujeres
atacadas con &cido en el pais. Bogota 8 de abril de 2017.
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pero sin duda, nunca deja de ensefiar algo detras y/o frente a los cuerpos y las palabras.
Es evidente que este es un dolor encarnado, para algunas Unicamente enquistado que
agita y arrolla tanto fuera como dentro de la violencia; no importa si es mio o es la
experiencia de otra. Debe ser por eso que encuentro siempre algo en él innombrable e

incomunicable que definitivamente solo parece le pertenece a cada una.

Entre los dilemas que me traia el dolor aun se encontraban el escuchar y el escribir. Al
escuchar sobre los dolores de las mujeres de la Fundacidn, sentia que era tan vertiginoso
que no podia procesarlo o depurarlo, parecia que en cada encuentro constantemente
estuviera intoxicandome y desintoxicandome, debido a que siempre tenia unas
constantes nauseas, de esas que solo dan por la angustia. Para mi, la escucha era un
recibir, a la vez que, una indigestion y encarcelamiento, en los que se requeria de un
tiempo de obligatorio enmudecimiento. Todo esto parecia conjugar parte de lo que
significaba tener su dolor (Das, 1995); ademas, de convertirse en un modo de

reconocerlas.

Reconocerlas implicaba una suerte de transitos entre las mujeres y yo, una especie de
traducciones, de identificaciones en los dolores, en las condiciones y exigencias que
compartimos al ser mujeres. Con ellas aprendi que el dolor es de naturaleza
ambivalente, se padece, pero también acciona, aisla pero también convoca, consume
pero también aflora: “El compartir nos acerca a la posibilidad de identificarnos con las
victimas, permite recomponer su membresia a la comunidad y restablecer o crear lazos

para la accion ciudadana” (Jimeno, 2008, p. 267).

Sin embargo, esta experiencia no significaba lo mismo para todos, para algunos
representaba tenerlas, hacer de su dolor una posesion, una mercancia, que literalmente
se elaborod y distribuyd como trabajo académico, proyecto social, empresa, figuracion
publica, etc. Si bien quien escucha los dolores puede ser encarcelado por ellos;

simultaneamente, puede ser carcelero de quienes poseen un dolor.

Luego de este recorrido vuelvo a los terrenos de mi escritura, esa que entendi desde el
inicio de este trabajo como un enfrentamiento y también como implicacion. Escribir
sobre los ataques con &cido es escribir contra unas formas de violencia y dolor, es narrar

las transacciones de experiencias entre otras mujeres y yo, es ser justa y compasiva con
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los dolores ajenos y propios, es contar temiendo olvidar y desdibujar a quién me lo
conto, es padecer miopias porque las vivencias se ahogan con tanta nitidez; es exceso de
quejas y reclamos, quizés, por la imposibilidad de hacer algo en realidad. Puede ser que

corra el riesgo de perder y extraviar un yo y/o un ellas, y ni se diga un nosotras.’

Creo se debe empezar a pensar como los ataques con acido contienen la idea de dolores
curativos, punitivos, morosos, educativos, mercantiles, fulminantes, mortificantes,
tenues e inhabitables. Cada uno cuenta con aquellos que puedan producirlos,
administrarlos, tratarlos y distribuirlos, en grandes o pequefias dosis, a unos 0 a muchos.
Ademaés, para agrietar y posibilitar mas aperturas, recojo las incertidumbres que Jimeno
toma de Das en “Language and body. Transactions in the construction of pain” (1997).
¢Como puede uno habitar un mundo que se ha vuelto extrafio a través de la experiencia
desoladora de la violencia y la pérdida? ¢;Qué hacen las experiencias de violencia al
cuerpo de las personas, a la comunidad y a la nacion? Bienvenidas a un terreno fértil de

inquietudes y agitaciones.

> Aranguren (2010) plantea las dificultades que existen en este tipo de trabajos para articular
discusiones éticas, metodoldgicas y epistemoldgicas.
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Taller sobre los objetos de la memoria 30 de abril de 2017

Primera parada

Ataques con acido: aperturas e iniciaciones a una violencia canibal

“;quién fue y el por qué lo hizo? Todos los dias me he preguntado eso, todos los dias”
(Angy, sobreviviente de ataque con acido, 2017)
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Primer capitulo, primera parada, primer enfrentamiento. En este apartado presento una
configuracién general del ataque con acido a través de varios elementos: uno, ficciones
y otros cuentos, que representan las ilusiones y desconocimientos en torno al ataque con
acido; dos, entre ellas, los ataques y sus historias, que contiene las narraciones del
ataque de Patricia, Angy y Angela, divididas en: aquel dia, donde ellas narran qué y
como sucedio el ataque; razones y autores, donde se enmarcan algunos intentos por
configurar porqué fueron atacadas y quienes pudieron ser sus agresores; tres, “la
palabra dcido para mi era ajena.” contiene una definicién y caracteristicas del ataque;
cuatro, lecciones de masculinidad y feminidad explica los modos como se configura esta
violencia a través las relaciones de y entre hombres y mujeres; cinco, pedagogias
aborda la forma en la que el ataque con &cido se convierte en una forma de castigo; y
finalmente, los contraataques que definen algunos despliegues de violencias durante y

después del ataque, especialmente, por parte de médicos, policias e instituciones.

Ficciones y otros cuentos

En Colombia el &cido era un elemento quitagrasa, quitamanchas, limpiador e incluso
desinfectante antes de 2014.” Muchos crefamos que su poder corrosivo llegaba hasta el
piso o las cafierias de las casas, no pensdbamos que podria ser parte de un ataque, es
decir, de representar y ser una forma de violentar a otros y a sus cuerpos. No obstante,
los ataques con &cido ya eran un hecho para muchas y muchos en el pais, ya que se

venian presentado desde 1996,% pero, ademas, en 2013 se presentaron 613 casos, 497 a

® Patricia, mujer atacada con acido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.

" En el 2014 ocurre el ataque de Natalia Ponce de Ledn, caso sobreexpuesto por los medios de
comunicacion hasta convertirlo en emblematico, lo que gener6 una transicion en la forma de
concebir estos casos y tratarlos no s6lo por parte de las instituciones, sino por la sociedad en
general. Para un pais como éste es claro que “la violencia no se recuerda sino cuando se
desborda y que no tenemos conciencia de ella hasta que se vuelve problema” (Blair, 2009, pp.
13-14). Sin embargo, la discusion esta en que el ataque de Ponce no fue el Unico ni es la
ejemplificacion cumbre de este tipo de agresion. El lugar que se le dio gener6 sinsabores al
invisibilizar otras historias con otras connotaciones sociales y olvidar el trabajo que otras
mujeres, como Gina Potes, directora de la Fundacién Reconstruyendo Rostros, venian
realizando con las instituciones y las personas agredidas.

® El caso de Gina Potes en 1996 es registrado como el primer ataque con &cido en Colombia.
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mujeres y 116 a hombres®, nimeros muy elevados como para pensar que se segufa

tratando de un limpiador.

Parecia que nadie nunca sabia nada de esta violencia, pero realmente estaba
configurada para pasar desapercibida e incluso ser ignorada. ES por eso que propongo
entenderla en dos importantes ficciones que transitaban entre las instituciones y el
sentido comun, provocando una gran cantidad de vacios, errores e injusticias para con

quienes la sufrian.

La primera de estas ficciones es su inexistencia, se decia que aqui no pasaban esas
“cosas” o que los casos eran minimos. Inclusive hoy no hay registros ni denuncias
constantes, tampoco se ven mucho sus sobrevivientes.’® Recordemos que los silencios y
ocultamientos demuestran la efectividad de los ataques. También, su invisibilidad lleva
la l6gica de que lo inexistente estd falto de responsables, afirmacion asumida
frecuentemente por algunas de las instituciones, los agresores y la sociedad en general.
Quizas por eso la evidente precariedad de las rutas y protocolos de atencién en la
Policia, hospitales, Fiscalia, instituciones que, en algunos casos, “pecaron por

desconocimiento”, pero también fueron extremadamente negligentes.

La segunda ficcion, la selectividad, reforzaba la idea de unos casos escasos Y aislados,
seguramente problema de pocos, en especial, de muy pocas, probablemente de aquellas
no tan obedientes, no tan diligentes, no tan...como se esperaba. Asi pues, era mas facil
convertir los ataques en tema de pocos y no de todos debido a que aliviaba pensar que
ellas serian las Gnicas responsables. Sin embargo, el hecho es mas complejo porque los
ataques se desbordan en la cantidad de casos existentes, sus diversas motivaciones y
razones; las incapacidades y cegueras al tratarlo; el hecho de que sea una violencia que

también esta dirigida a hombres, haciendo emergentes agresoras; sus distintas

% Datos tomados de: “Barreras en la ruta de atencién y proteccion de victimas de Ataques con
Agentes Quimicos”, (2017) conjuntamente por la Fundacién Alexandra Rada, Fundacion
Natalia Ponce de Leo6n, Fundacion Reconstruyendo Rostros y apoyada por la Secretaria Distrital
de la Mujer; presentada a la Procuraduria General de la Nacion.

% No uso los términos “victima” y “victimario™, sobre todo, por haber sido devaluados en el
marco del conflicto armado y los procesos de justicia; a mi modo de ver, conjugan un listado de
caracteristicas y aprobaciones que definen la violencia y sus efectos, elemento necesario en el
marco legal. Sin embargo, también reducen y despersonalizan; finalmente, porque varias
mujeres de la Fundacion Reconstruyendo Rostros con las que trabajé creen que se enmarca en la
lastima y la inferioridad, por lo que algunas de ellas prefieren la palabra sobrevivientes, que les
da la posibilidad de resignificar su experiencia violenta. Por eso usaré “sobrevivientes” para
referirme a ellas.
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inscripciones en las ideas de ser hombres y mujeres; y también, en aquello que

entendemos por amar, castigar, entre otras.

Ademas de lo anterior, ambas ficciones le dan a esta violencia un caréacter desconocido,
lejano y distante, inclusive para algunas de las sobrevivientes. Patricia, al contar sobre
su ataque y su paso por uno de los hospitales dice: “cuando yo llego alla y me dicen, /si,
sabes que fuiste quemada con &cido?, para mi fue muy complicado, porque lo que te
digo, yo no habia escuchado la palabra &cido.”*' La extrafieza provocaba un
desconocimiento que se traducia en una queja y exigencia imposible a las instituciones,

sumado a un no saber qué hacer consigo mismas y con sus Cuerpos.

Entre ellas, los ataques y sus historias

A pesar de lo anterior y como forma de superacién de tantas ficciones y sus males,
traigo las historias de Patricia, Angy y Angela, mujeres atacadas con acido y parte de la
Fundacién Reconstruyendo Rostros. Cada narracidon estarda enmarcada en aquel dia,

momento del ataque, junto con algunas de las supuestas razones y sus posibles autores.

Aunque el capitulo gira en torno a estas tres historias, se nutre de otros relatos y

personas.

Patricia: “yo nunca fui una victima, nunca me compadeci de mi misma’**

Aquel dia...

Todo era felicidad y bueno, llegué a la ciudad de Bogotd, pasé esa Navidad con
ellos (su familia) muy rico, muy chévere, me quedé a enero, que era el
cumpleafios de mi sobrinito y nacio el 3 de enero, entonces era su primer afito y,
mi hermano me dijo: “no te vayas tan rapido, quédate” [...] desafortunadamente
a los 20 dias, eso fue el 13 de febrero de 2007, iba por la calle, una calle
habitual, normal, con mi hija de 12 afios [...] Cuando se me acercan dos
personas, un hombre y una mujer; yo la verdad siempre he sido asi como me ven

' Patricia, mujer atacada con 4cido e integrante activa de la Fundacién Reconstruyendo Rostros,
Bogoté 8 de abril de 2017.

12 patricia, mujer atacada con 4cido e integrante activa de la Fundacién Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.
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en este momento, una persona dada a las demas, muy amable, muy carismatica;
[...] “se les ofrece algo”, pensaba que estaban buscando una direccion o que de
repente si sabia si pasaba un taxi, como las preguntas habituales.[...] Cuando la
sefiora llevaba una chaqueta normal, una chaqueta ancha como gaban, llevaba
bufanda, unos lentes, su cabello recogido, el sefior iba con...normal, es que
estaban normal, iban tan normal que no sospeché en ninguno momento nada, ni
siquiera que me iban a robar o algo. No, no pensé nada. Cuando me di cuenta fue
que ella estaba sacando como una taza de la chaqueta y la lanzo, al lanzarmelo,
me cayd a mi, al rostro, porque mi hija estaba a este lado (sefiala el lado
derecho) y todo lo recibi, todo el liquido lo recibi yo, en ese momento dije: “ vé,
estas loca” [...] porque senti calor y yo pensé que era un tinto caliente, pues
porque la verdad, la viscosidad del liquido era oscura y, yo lo asimilé, como me
gusta tanto el tinto (risas) [...] y, empecé a sentir que me quemaba, que me
quemaba, que me dolia, que me ardia y era desesperante. Y pues ver a mi
hija...la reaccion de ella fue muy fuerte, porque la reaccion de ella era verme,
pero ella gritaba y lloraba, entonces, yo como que espérate, calmate que... y yo
limpidndome, y yo calmate; porque yo soy muy tranquila, pero mi hija era la que
estaba viendo que mi rostro se estaba [deformando] , desfigurando, en el sentido
de que lo que me estaba quemando a mi, [...] e inflamando el rostro, me lo
inflamaba y lo ponia rojo, rojo, y lo inflamaba, hasta que se ponia grande. [...]
Mi primer reaccion, que yo siempre le agradeceré a Dios [...] fue escupirlo y
coger mi camiseta darle la vuelta asi (Dobla su camisa hacia afuera) y, me limpié
por dentro de la boca, eso es algo que [...] los doctores siempre me dicen,
“;,como hiciste eso?”, 0 sea, eso fueron no sé, en unos segundos, “;como lo
hiciste?” Dije no, no sé, yo senti y, lo que hice fue escupir y como senti la boca
llena, [...] eso fue lo que ayudd a que no tragara el liquido, no lo pasara, y si no,
no estaria aqui contandoles. Y mi otra reaccion, ponerme y rapido limpiarme los
ojos porque yo queria ver, [...] y no podia, porque los ojos se empezaron a
cerrar, a cerrar, por eso fue que me quemé las manos [...]

Cuando mi hija me dice: “mami es que la ropa, la ropa, se te estd cayendo”, o
sea, la ropa se estaba desintegrando, se estaba cayendo por pedazos y la otra se
pegaba a la pierna, fue cuando yo dije, “esto no es, esto no es tinto”, nunca, ni
siquiera por ese momento, la palabra acido para mi era ajena, porque donde yo
vivia, no; esos ataques ya estaban [era] aca, [...] cuando empez6 todo este
proceso.Bueno, empezamos entonces, mi hija a llorar, a gritar, como que nos
ayudaran, pues eso era en la noche, ya eran como las 8 y media 0 9, [...] las
personas ya estaban como en sus hogares, esto fue un dia martes [...] Lo unico
que recuerdo es que medio alcancé a ver en sombra que estas personas se
subieron a un taxi y se fueron y, mi hija se qued6 ahi conmigo, mi Unica
reaccion fue decirle devuélvete y dile a tu papa que venga y me ayude vy, dile a
tu abuelita; porgque pues, estabamos como a dos cuadras de donde mi mama, a
media cuadra donde nosotros estdbamos viviendo, quedandonos. [...] Eso fue lo
que le dije a ella, [...] se regresd para la casa, cuando... es curiosisimo, porque
incluso ya me da risa [...] mientras mi esposo, pues €l estaba acostado viendo
television, mientras él se puso los zapatos, se acomodd y mi hija también;
entonces, se demoraron en llegar; yo fui la que llego, a donde estaban ellos,
cogidita de las calles, de las casa, como que yo ya tenia como el recorrido, [...]
la reaccion (de su esposo) fue ponerme agua porque me dolia mucho y mi
esposo me llevd al bafio, no sé ese dia qué pasd, pero no habia agua, no la
cantidad que necesitaba, porque abri la llave y[...] no, no habia agua, toco de la
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alberca coger como tazadas y me lanzaba agua, no fue la cantidad justa.
Mientras llegd la ambulancia, llamé (su esposo) a la ambulancia, llamé a todos,
pero nadie llegd, entonces en su afan, pues lo que hizo fue conseguir un vecino
del frente con un carro; me subieron a ese automovil, llegué al centro asistencial
mas cercano, en el cual duré una hora esperando que llegara la ambulancia, [...]
no llegaba, [...] la ambulancia venia desde el Hospital Simon Bolivar. Entonces
yo estaba ubicada en Alamos Norte, [...] se demoraba una hora en llegar, luego
de ahi, una hora de traslado al Simoén Bolivar, fueron dos horas [...] Yo digo que
duré como tres horas, tres horas quemandome [...] el error que cometieron ellos
fue que me llevaron un balde, cuando llegué al centro asistencial me llevaron un
baldecito, con una taza con agua [para] que metiera las manos [para echarse el
agua en el rostro] [...] mi rostro era asi (hinchado) y de ahi(del balde) cogian
agua y me ponian, y el agua caia ahi de nuevo con el acido, [...] yo no medaba
cuenta de eso, porque yo en ese momento quedé sin poder ver, si yo me hubiera
dado cuenta, yo creo que hubiera sido la primera en reaccionar, jtraigan agua
limpia! [...] ;Cambien el agua! No sé, algo hubiera hecho, pero no, yo creia que
ellos estaban haciendo lo adecuado (los médicos), lo conveniente en ese
momento y después fue que me entero, [...] mi hermano logré pasar como la
seguridad y entrar, [...] él dice que me [...]vio, que me ponian el agua y caia ahi,
y volvian y me la ponian, [...]J[con]el &cido, eso fue un error fatal que
cometieron [...] Ya después que llego al Simén Bolivar, me empiezan a quitar
mi cabello, yo tenia un cabello, méas largo que este, mas grueso, estaba casi que
en la cola, me pasaron y me dicen: “bueno, mira te tenemos que quitar el
cabello”, yo, quitenmelo, de una, yo no lo pensé, quiteme el cabello, el cabello
crece, [...] [...]El cabello esta parte de aca( sefialaba parte de la puntas) [...]
quedd recogido, quedd muy tieso, muy fuerte y...pues por infeccion, [...] Ahi si
duré como dos horas, yo sentia el agua que corria, y el agua que corria, sentia
alivio, como fresquito al comienzo, al comienzo me dolia, pero ya después sentia
como fresco [...]

Al otro dia fue el fatal desenlace, no podia oler [...] manos, pecho, toda
vendada, me decian que parecia una momia, literal, toda vendada, pero no podia
hablar, porque mi boca estaba quemada por dentro, entonces fue como... esa
noche pasé una noche terrible. Yo creo que todas nosotras pasamos una noche
terrible, porque empieza uno con esos temores y esos miedos, para mi era,
¢porgue me hicieron esto?, o sea cuando yo llego alld y me dicen: ¢si sabes que
fuiste quemada con éacido?, para mi fue muy complicado, porque lo que te digo,
yo no habia escuchado la palabra &cido, [...] cuando me dicen que el acido [...]
tenia unos efectos, que eso era super complejo, porque las secuelas eran asi y asi
[...][cursivas mias]

Razones y autores

Yo decia si hicieron esto, esto, es para matarme, o sea, esto aqui no me querian
viva. Y empiezo yo a pensar, ¢quién pudo haber sido? ¢quién me hizo esto?;yo
no vivia aca? ¢por qué me quisieron agredir de esta forma? Empiezan mis
miedos, mis temores, empiezo a desconfiar [...] hasta del perro de la casa, 0 sea,
el gato, todos, todos, para mi todos eran enemigos en ese momento. Yo nunca he
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tenido enemigos, porque nada, nunca he peleado con nadie, [...] ese dia
comprendi que [...] habia alguien a quien yo no le caia bien, y bueno, empieza
como mi dolor, mi tragedia, asimilacién, como que... jqué estd pasando?™
(cursivas mias)

Para Patricia, la respuesta a esta Ultima pregunta es dificil de contestar; sin embargo, y
tras tanta clandestinidad, se dibuja timidamente una configuracion de los ataques,
especialmente, cuando habla de enemigos, peleas 0 no caerle bien a alguien. Quiza estas
palabras se convierten en licencias para tomar del otro su prestigio, honor, belleza,
dinero, etc. Para algunos agresores, representa una suerte de justicia y ajuste de cuentas
por aquello que sienten se les ha robado o simplemente han deseado. Sumado a esto, y
no completamente de acuerdo con Patricia, creo que el ataque no tiene como objetivo
matar, ya que esto seria inmediato y poco aleccionador; al contrario, su tarea es otra,

mucho mas lenta y mortificante.

Angy: “era la super metalera de cabello largo, negro y andaba como gato L

Aquel dia...

Yo iba caminando por la acera de mi casa, habia quedado de verme con unas
amigas y eran las 7 de la noche. [...] Sali del conjunto, viviamos en ese entonces
en una casa de conjunto cerrado (como les digo mi vecina, yo vivo en la casa
113 y ellaen la casa 112). Mi mama ya sabia cuél era el problema que teniamos,
entonces yo que iba a salir y ella estaba con el novio. Me entré y yo dije:
“Mama, ella esta ahi, qué fastidio”. [...] [Sali del conjunto, iba caminando],
[miré] para atras, habia un tipo, de cachucha y le salian eso medios crespos ahi;
un jean y una camisa a cuadros rojos. [...] iba caminando como con una olla,
[...] me imaginé era que llevaba bufiuelos. jBufiuelos, marica! Yo “uy, qué rico,
tengo hambre [...]

[...] el tipo iba mas cerca. Entonces, como yo ya tenia esa corazonada porque
dos dias antes de lo que me paso... (devolvamonos dos dias) un tipo (el mismo),
[...] intentd pegarme en la noche que yo llegué de trabajar, me bajé del
Transmilenio, [...] ya llegando, a una cuadra, por la misma cuadra donde me
echaron el acido; fue la misma cuadra donde el tipo corrié y cuando volteé a
mirar y me devolvio la cara con un pufio. El tipo creyd que tal vez con eso me

13 patricia, mujer atacada con &cido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogoté 8 de abril de 2017.

" Angy, mujer atacada con 4cido e integrante activa de la Fundacién Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.
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iba a tumbar al piso, pero no. La verdad [...] siempre me he caracterizado por
ser peliona (sic)... pero eso era mucho antes...[risas] O sea, como la verraquita,
“aqui no va a pasar nada y no me dejo de nada”. [...] El tipo, al ver que no me
cai, me cogio del cuello (estaba detras mio), empezé a cogerme de esta manera 'y
empezd a hacerme asi en la cara (se acaricia la cara). Cuando me di cuenta, el
tipo tenia en las manos guantes de cirugia. [...] Solamente me arrodillé y me
seguia haciendo esto, sino que también, no sé¢ cémo, tenia una fuerza... y con la
rodilla me pegaba y me daba patadas. Hubo un momento en que me llego a
soltar porque ya estaba gritando tan fuerte, tan fuerte, que la gente empezé a
asomarse y me cai en el andén [...] Cuando en ese momento un carro salié, un
sefior se bajo y el tipo se asusto; pero a mi me dio risa porque el tipo le apuntd
con su celular y le dijo “quieto, hijueputa”. Ahi me pude salvar. El caso es que
yo iba a ir corriendo detrds del tipo, no me importo, [...] pero el sefior que lo
asusté me dijo: “;como me va a dejar aqui? ;cOmo me va a dejar con este otro?”.
Cuando me di cuenta habia otro tipo ahi parado viendo como me estaban
pegando y sé que es uno de ellos. Porque yo trabajaba en ese entonces en la 127
y yo sali de trabajar y veia las siluetas de dos tipos, la silueta de ese tipo, del que
me habia golpeado; tal cual: gorra, flaco, delgado alto... [...] Se quedaron un
buen tiempo ahi parados porque me quedé viendo unas peliculas con unas
amigas y yo no les paré bolas. El otro chiquito, gordo [...] Y efectivamente,
cuando yo llegué a mi barrio, estaba el otro chiquito ahi y yo me di cuenta que
me venia siguiendo desde el trabajo.

[...] el sefior me ayudd muchisimo, llamo6 a mi papa, llamé a la policia. [...] En
todo caso la policia lo cogié, mi papéa lo golped, no mucho [...] después de esto
lo llevaron al CAI de Perdomo y lastimosamente, no cogi los datos de él porque
ya era muy tarde. Sin embargo, yo dije “bueno, mafiana yo vengo y saco los
datos de lo que los policias hayan sacado y voy pongo el denuncio”, porque esto
no es asi como asi, no lo van a coger a uno en la calle y le van a pegar y sin
robarsele nada [...]JEntonces, aun asi, fui al otro dia y cuando me dijeron “que
no, que no estaba, que no habian tomado datos del tipo...”. Me dio una... quedé
muy indignada [...]fui a la fiscalia, nadie sabia: “;en qué le puedo ayudar si no
tiene datos?”. Alegue con la policia del Perdomo, no me colaboraron. Bueno, en
fin...al otro dia como si nada hubiese pasado [...]

Al otro dia fue por la noche, [...] Cuando volteo a mirar otra vez, [...] el tipo no
alcanzo a agachar la cabeza y le vi los crespos. Me quedé blanca, asustada, ya
sabia quién era. [...];Empecé a correr, [...] aun asi vol6!, llego répido y [...] no
me alcanz6 [pero aun asi] me echo el &cido por toda la espalda. [...] La cantidad
era tan grande que consumid la ropa y me quemo el cabello, tenia el cabello
extremadamente largo, un poquito méas abajo de la cola. Dentro de las tribus
urbanas yo era metalera, era la supermetalera de cabello largo, negro y andaba
como gato. Entonces lo que mas consumio fue mi cabello y toda la ropa que
llevaba encima; me alcanz6 a quemar, segin los médicos, el 65% de mi cuerpo:
la espalda, los gluteos, piernas... pero mas que todo los gluteos y la espalda, [...]
me quemo cierta parte del cuero cabelludo. Por tener el saco cuello de tortuga, se
derritié y quedd en mi cuello, por eso aqui las quemaduras en mi cuello. Una
parte de mi brazo, esto si fue por el cabello: porque al correr, el tipo me eché el
acido, cayo en el cabello y al devolverse, por inercia, me cayé en la mano. Y
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aqui tenia una manilla de metal que se me quedd pegada, [...] perdi parte del
cartilago de mi oreja[...]

El proceso para llegar al hospital fue muy duro, yo creo que fue la peor parte. La
peor parte fue cuando empecé a gritar, no recibi ayuda del sefior con la gaseosa,
creo que él también se asust6 y lo comprendo. Estaban en plenas novenas y entré
a un conjunto desesperada, diciendo que me habian quemado, y la gente
solamente se quedaba mirdndome como diciendo “que vieja tan... ;qué se
tomd?”. le dije al celador que por favor me ayudard y me dijo: “yo no puedo
porque no puedo dejar la puerta sola”. Lo que mas me doli6 a mi fue entrar por
esa puerta, gritando como gritaba, y tener que devolverme asi como entré y
gritar por todo el barrio que me habian quemado.

Encontré ayuda ya llegando a mi casa, ya donde habian tiendas y todo todavia
seguia abierto, porque eran las 7:30 de la noche. [...] [Un sefior] me llevo a la
drogueria del barrio y nadie, absolutamente nadie, sabia qué hacer conmigo. Me
envolvieron en una sdbana mojada, yo lo Unico que hice fue, rapidamente,
echarme agua del lavamanos y entre mas me echaba agua, mas me ardia. [...]
Esa fue la Gltima vez que yo me vi la cara bien, brillante pero bien, porque
brillaba. Nadie podia tocar la sdbana porque se quemaba [...]. Mi mama intentd
cortarme el cabello [...]. Yo le dije: “mama, cOrteme el cabello, cérteme el
cabello” porque se me habia pegado a los gluteos y ese era el dolor mas intenso
que yo sentia (...). Entonces, mi mama iba a cogerme el cabello y no podia...
ella también tiene una cicatriz parecida, ella se quemo las manos. Yo misma me
quité la ropa, sin importar que me untara mas con &cido, nadie se atrevia a
tocarme; y me envolvieron en esa sabana mojada. Creo que esa es la peor
experiencia que yo pude tener, sin contar la de esperar la ambulancia. Dicen que
muchas personas antes de que me vieran entrar, como me escucharon [...],
empezaron a llamar las ambulancias y solamente lleg6 una, sin mentirle, como a
los 20 minutos [...]. No sabia que eso tenia que demorarse menos, porque para
mi eso fue rapido... la verdad. [...] Cuando llegé la ambulancia yo fui la que
corri detras jayadenme!

Después de todo eso, estuve tres meses en el hospital, diez dias en coma
inducido; [...] porque no soportaba el dolor [...] por ejemplo, duré dos dias con
la manilla pegada, nadie se atrevia a quitarmela, pero lleg6 un cirujano y dijo
“pues entonces para cirugia”. Porque el 4cido, por mas que uno se bafie y ya lo
quite, eso sigue carcomiendo la piel, [...]. Lo que duré la manilla mientras
estuve en el Hospital Colombia, ¢es que se llama?, a las 7 de la mafiana habian
hecho algo que segin mi EPS no estaba permitido [...], me trasladaran al Simon
Bolivar, porque [ésta] no tenia ningin convenio [...]. Alld& fue donde me
inducieron (sic) el coma, estuve tres meses, pasé navidad, 31 [...]

Razones y autores

“[...] Mi pregunta siempre ha sido ¢quién fue y el por qué lo hizo? Todos los
dias me he preguntado eso, todos los dias. Nunca se hizo justicia como en la
mayoria de los casos tampoco una buena investigacion, o sea que profundizara
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bien el caso, nadie se interes6 mucho en eso: ni la Fiscalia, ni el CTI. También,
después de que sali del hospital en Medicina Legal tampoco hubo un fuerte
apoyo para eso. [...]

[...] Muchas personas empezaron a preguntarme que si me habia metido, tal
vez, con un hombre casado, que esa es la primera. O tal vez fue mi ex-novio (y

no)[...]

[...] Se tienen dos sospechas: que haya sido una ex-amiga, porque peleamos
muy fuerte (duré6 muchos afos). [O] mi ex-amiga, mi archi-enemiga; era mi
vecina.

[...] Entonces, ya tenia pensado quién era: mi vecina. Ya teniamos una querella,
ya habiamos tenido una pelea grandisima. Entonces, yo ya la habia demandado y
toda la vaina, me habia vuelto la cara una nada. Y supuse que ella era, porque
siempre atinaba a mi cara y me decia que la proxima me iba a volver feo...
entonces “blanco es, gallina lo pone...”** (Cursivas mias)

En el caso de Angy, a diferencia de Patricia, aparecen muchas méas certezas en cuanto a
¢quién y por qué lo hizo? Aqui el ataque tiene superficies mas definidas en las razones y
autores, se configura como venganza, una conocida que se venia preparando y
alertando. Por otra parte, aunque hay ciertos saltos y algunas claras ediciones en la
historia por parte de Angy, mi lugar no es el de auditora de la verdad; por el contrario,
cada palabra, silencio y omision es una posibilidad para comprender lo que acontece en
los ataques.

“Angela”: “he tenido que vivir una lucha fuerte, he sido una persona que no me
gusta como incomodar a nadie »16

Aquel dia

Bueno, lo mio fue hace [...] 9 afios. Yo iba con una amiga y en ese tiempo
estaba recién separada, [...] pues no separada. Yo tenia mi nifia de 4 afios [...]
yo tuve mi nifia muy joven y entonces me gustaba mucho mis rumbas y todo
eso, ¢si? [...] 0 sea, la verdad si. Y yo no quise vivir con el papa de la nifia y ese
dia que tuve lo de la agresion yo estaba con él (...), me bajé de la buseta que él
manejaba, iba pasando por una obra y [...] me “pispiaron”. A mi nunca me ha
gustado... a mi me Ilaman por mi nombre y yo conozco, ¢si? Entonces me
“pispiaron” y donde yo hubiera volteado a mirar, yo creo que me hubieran
quemado toda la cara. [...] Segui caminando, cuando yo senti fue como si
hubieran corrido y me echaron el acido [...]. Empecé a gritar y a lo que a mi me

' Angy, mujer atacada con 4cido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.

*“Angela”, mujer atacada con &cido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo
Rostros, Bogota 8 de abril de 2017.
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escurria el cabello, [...] me quemo aqui (sefiala una de sus manos) [...], esto es
una gota. Y lo que me escurria fue lo que le salpicO a mi otra compafiera.
Pasamos por una bomba y yo gritaba: “;Ayddenme, ayidenme!” y la gente me
miraba como diciendo “esta vieja esta loca”, lo que dice Angy. Y es verdad, uno:
“ime estoy quemando!”, pues la gente dira: “;Pero quemando a donde?”, pues
si. Es que el acido, yo senti que es como si uno se quemara con candela, como si
a usted lo hubieran prendido; como si le hubieran echado gasolina y lo prenden,
asi. Yo senti eso.

Y yo ahi: “Seifior, /cierto que me quemaron?” y la gente... [...] hasta que como a
los 20 minutos llegd la policia: “jEchenle agua!, suba...”; asi me subieron como
si uno fuera un... o sea, nada.

[...] la nena que se quemd conmigo, me miraba y yo la miraba. Y pues las dos
ahi gritando... Llegé la policia, nos llevo para el hospital [...] y nos bajaron ahi
“Aich, llegaron estas viejas ahi...”. Nos tiraron ahi como si nada. Estdbamos en
urgencias en el Hospital de Kennedy y yo: “Me quemo, me quemo!” y los
médicos: “Tiene que esperar” y yo: “Yo ;qué esperar de qué?, jsi me estoy es
quemando!”. Una sefiora que estaba en urgencias dijo: “yo le cedo el puesto a la
muchacha” [...] yo desesperada, cuando me aplicaron fue morfina porque ya me
estaba volviendo loca del dolor y no [...]. Me pasaron para el Hospital Simén
Bolivar, fue cuando Angy iba saliendo y yo iba entrando, porque a mi me
quemaron el 7 de febrero de 2008. Ella sali6 para esos dias, ¢no? (...) A usted
(Angy) le pas6 primero, luego me pasé a mi, luego le pasé a Erika.

Razones y autores

[...] Pienso que lo que me paso, no sé... ah, cuando estuve hospitalizada, él(su
expareja) fue al hospital y me dijo al oido: “Eso no fue nada para lo que usted
me hizo sufrir”, entonces yo le dije: “Usted fue el que me mand6 quemar, usted
fue el que me quemo la cara. ;Cierto?”. Y yo me acuerdo que ese dia, antes de
que me pasara esto, alguien lo llamo y €l le dijo: “Si, por ahi en 5 minutos”, pero
yo lo vine a pensar cuando ya estaba en el hospital. Yo vine a atar cabos y le
dije: “;Usted fue el que me mand6d quemar la cara?” y me dijo: “mmm, yo no
S€... y le voy a quitar la nifia”. Entonces, yo supongo que fue €I, dijo: “a ver si
su noviecito la va a seguir queriendo”. Y ese noviecito hoy en dia es mi esposo

[...1."

El caso de Angela configura el ataque en torno a un “hay amores que matan’; aunque
no la mato, la dejo “muerta en vida”. Lo que movilizé y produjo la violencia fue un

amor no correspondido, decisién imposible en una sociedad en la que éste es “para toda

7 «“Angela”, mujer atacada con &cido e integrante activa de la Fundacién Reconstruyendo
Rostros, Bogota 8 de abril de 2017.
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la vida”; tal vez por eso, el castigo debe ser tan severo y prolongado para que ni ella ni

ninguna otra olvide comportarse como es debido, asi nadie la va a seguir queriendo.

De esta forma, las historias de Patricia, Angy y Angela dan pistas que me ayudan a
definir algunas de las caracteristicas y sentidos de los ataques con acido. Sin embargo,
antes de empezar a darle cuerpo a aquello que representa y justifica esta violencia, sigo
atenta a lo que sefiala Blair en torno a la dificultad de conceptualizar la violencia y
comprender sus “numerosas caras, fruto de procesos distintos” (2009, p. 10). Espero no

perderme en el camino.

. . , . 18
“La palabra dacido para mi era ajena.”

Teniendo en cuenta lo anterior, mi ruta de trabajo y comprensién de la estructura del
atague empieza por enmarcarlo como una accion violenta e identifica sus caracteristicas
béasicas. Defino la violencia como una “accion social disruptiva y argumenta que aun la
forma mas desnuda de coercion fisica no es objetiva ni desnuda, sino que funciona
como un despliegue para persuadir a la audiencia, un medio de comunicacion y no
simplemente un medio de accion” (Goffman, en Jimeno, 2004, p. 26). Esta idea da
puntadas para entender la violencia como accidn sin agotarse en la accion violenta como
tal; por el contrario, aporta y reconoce que ésta se instala de modo permanente en la
vida de las personas que la producen y la sufren, asi como también en el escenario
social. De este modo, es una de las formas de mostrar y configurar el valor y lugar que
le doy a los otros, pero ademas, a mi mismo. Quizas por esto, habrd que estar atentos a
los canales publicos y privados expuestos, a las programaciones y sus mensajes, a sus
actores, presentadores y espectadores. De igual forma, es necesario atender al contenido
y sustrato social que configura las violencias, particularmente, en aquello que

apreciamos, desaprobamos, reivindicamos o castigamos.

Esta definicion ofrece unos marcos de comprension y reflexion para configurar los
ataques con acido; sin embargo, se necesita algo mas robusto y con mucha mas carne.

Para ello, usaré el concepto de accion violenta que:

' Patricia, mujer atacada con acido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.
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“se entiende como un acto anclado en las contradicciones y conflictos sociales
inherentes a la vida social y privada, que siempre sobrepasa sus sentido
instrumental gracias a su gran eficacia expresiva. Esta revela su aspecto
eminentemente relacional e intersubjetivo, pues el acto violento se refiere
siempre otros y, especialmente, al lugar de uno mismo frente a otros. La eficacia
expresiva y la capacidad coactiva del acto de violencia pueden ser un medio de
reafirmacion de la persona en el mundo y una forma de negociacion frente a
otros” (Jimeno, 2004, pp. 29- 30).

Asi pues, entenderé el ataque con &cido como una experiencia violenta debido a que, al
ser un acto anclado a lo social y cultural, se encuentra arraigado y encarnado a nuestras
disputas y contradicciones,™ especialmente sobre aquello licito de ser hombre y muijer;
por convertirse en un modo particular de tramitar y usar la justicia y el dolor, en el que
parece la violencia es la Unica medida, resolucion y salida, porque trasciende su sentido

instrumental,?°

a pesar de tener un medio muy concreto y efectivo. Los ataques se
desbordan a multiples fines y efectos colaterales, s6lo hay que echar una mirada a todo
aquello que hace la violencia, la ley y las intervenciones quirdrgicas en las familias y los
cuerpos de la mayoria de las sobrevivientes. Porque al configurarse en una eficacia
expresiva, reafirma que la violencia es en acto, punto clave e iluminador que recuerda a
los involucrados, toma forma y se hace experiencia tanto para si mismo como para los
otros, dibujandose en un juego de afirmaciones, negaciones, en las cuales se disputa el
lugar de uno y de otro, batalla de posiciones, en la que efectivamente unos son
ganadores y otros perdedores. A la par, esta concepcion revela uno de los sentidos mas
fundamentales del ataque, como he insinuado anteriormente, el que sea una violencia

que cuenta y ensefia algo para un publico, en este caso, toda la audiencia social.

Enmarcando su definicion y estructura es mas sencillo abordar sus caracteristicas. La
primera, es un acto premeditado debido a que tiene una planeacion que se evidencia en
gran parte de los ataques, en los tiempos y los espacios en los que ocurre;

simultaneamente, porque el medio usado (el &cido o cualquier otro agente quimico),

¥ Es importante sefialar que los marcos de configuracion de la violencia no sélo hablan de las
contradicciones, sino que ademas, ponen en tela de juicio los fundamentos sociales. Es asi que
trabajar sobre y con la violencia tiene un efecto teldrico en nuestras sociedades. "Hablar sobre
experiencias de violencia, en cualquier terreno sea privado o publico, desata polémicas en la
medida en que pone en evidencia contradicciones y evidencias de los principios en los que se
funda la sociedad hablar"(Jimeno, 2008, p. 271).

2| a violencia instrumental se agota en el acto violento mismo; por el contrario, como se ha
visto, el ataque con acido se configura en una serie de despliegues y prolongaciones tanto a
nivel personal como colectivo. La "violencia instrumental”, como "medio racionalmente
escogido para alcanzar un objetivo determinado™ (Fletcher, citado en Segato, 2003, p. 44).
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implica una comprension y célculo por sus prolongados efectos. Asi pues, hay pocas
formas de plantear que sus responsables sufrieron un estallido de locura o de pasién por

la venganza o el desamor.

Todo esto puede evidenciarse en las historias de Patricia, especialmente por las
sospechas que generan el hecho de que el evento ocurra cerca a su casa exactamente
cuando ella sale a caminar. De Angy, por la vigilancia cerca a su casa antes de ser
atacada. De Angela, porque de manera mas puntual y directa se presenta en el descaro
de las respuestas de su ex pareja.

La segunda caracteristica, su previsibilidad, determina que en la mayoria de las
situaciones, j0jo, no en todas!, tiene raices y pasado, es embrionaria, es una violencia
con historia, gestada tanto al interior de sus vidas como de sus familias u hogares;
cargada de una serie de sintomas y sefiales que muchas veces las sobrevivientes no
reconocen como violencia o si lo hacen se sienten culpables de ella.** También, por su
fuerte arraigo en varias comprensiones sociales del amor, la justicia, el deber ser, etc. Es
asf que, muchos de los autores tienen un rostro de familiaridad, segdn un informe® que
conjuga cifras de 2012 a 2016 los agresores en el pais son: compafieros (as)
permanentes, aproximadamente 200 son hombres y 184 mujeres; esposos(as)
aproximadamente 220 son hombres y 196 mujeres; ex esposos(as) aproximadamente 60
son hombres y 52 mujeres; ex amantes aproximadamente 62 son hombres y 34 mujeres;
madres aproximadamente 38; padres aproximadamente 40. En menores valores son
nombrados: ex compafieros (as) permanentes, ex novios (as), novios (as), padrastros,
madrastras, primos(as), suegros(as), tios (as), amigos (as), ex amigos (as), comparieros
(as) de estudio, encargado (a). Sin embargo, también se encuentra una cifra elevada en
“otros” con aproximadamente 43 mujeres y 53 hombres; “sin informacion” con
aproximadamente 60 mujeres y 80 hombres. El ataque, esta violencia con rostro,
derrumba sin tregua aquellas ficciones en las que eran pocos, aleatorios y aislados los

Casos.

*! Diario de campo, charla con Gina, pagina 15, Bogota, 26 de mayo de 2017.

? Datos tomados de “Barreras en la ruta de atencién y proteccion de victimas de Ataques con
Agentes Quimicos”, elaborada este afio por la Fundacion Alexandra Rada, Fundacién Natalia
Ponce de Ledn, Fundacidon Reconstruyendo Rostros y apoyada por la Secretaria Distrital de la
Mujer; presentada a la Procuraduria General de la Nacion.
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De esta forma, dicha previsibilidad se observa tenuemente en Patricia porque ocurre
cuando llega a Bogoté al barrio en el que crecio y que fue parcialmente fundado por su
familia.”® En Angy, por las rifias y peleas con su ex amiga y/o vecina, elementos que
refuerzan y dan otro marco de compresion al ataque debido a que muestran una
violencia que ya no es anénima, sino que ha adquirido un rostro familiar y femenino. En
Angela, es enmarcada por la separacion o por el hecho de haber tomado otra decision en
torno a su relacion, puntos que definen claramente las razones y el autor de su agresion;

pero ademas, porque las violencias han atravesado su historia personal y familiar.

La tercera caracteristica, su efectividad, definida por sus particulares medios y sus fines,
rebasa la instrumentalidad porque no se acaba en el evento, sino que se hace extensiva y
se despliega, es una violencia que quiere mas, nunca deja ni acaba. Prolonga largas
subordinaciones y disputas consigo mismo porque borra identidades e historias; llena de
miedos, culpas, vergienzas, venganzas, panicos, soledades, a la vez que enclaustra,
aisla, empobrece y estigmatiza. También produce rifias con aquel cuerpo intervenido,
por los dolores de las quemaduras, los procedimientos quirurgicos, las instituciones, los
recuerdos; con los otros, porque es una violencia que incapacita fisica, moral y
simbolicamente; crea dependencias econOmicas, deshace familias, revictimiza,
espectaculariza. El ataque engulle porque su satisfaccion esta en no dejar literalmente

nada.

Tensiones y contradicciones materializadas en Patricia al quitarle parte de su rostro
obligandola a aprender a oler, ver y escuchar. En Angy, que aunque el ataque no le
quema el rostro, le quita poco a poco su cuerpo: le cercena la oreja, le destruye la
espalda y la somete ademas a dolores interminables y prolongados como el que padecid
cuando le quitaron la manilla. En Angela, porque, aunque no la acabé completamente, si
perdié parte de su vision, a su hija y su vida.?* No olvidemos la cantidad de
intervenciones quirtrgicas por las que atraviesan para reconstruir sus rostros o los

interminables procedimientos para rellenar su piel.

2 Taller cartografia realizado el 13 de mayo de 2017.

2 Taller sobre los objetos de la memoria realizado el 30 de abril de 2017.
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Lecciones de masculinidad y feminidad

Por otra parte, esta accion tiene unas largas y hondas raices inscritas en nuestros modos
de aceptar o rechazar aquello que creemos es ser hombres y/o mujeres: “en la
construccion de las identidades de género, entendidas como el proceso a traves del cual
los individuos aprenden lo que significa ser hombre o mujer, los comportamientos que
se les atribuyen y la forma de interpretarse desde dichos parametros” (Viveros, 2001, p.
41). Negociaciones y busquedas inalcanzables que han generado desprecios, odios,
heridas, frustraciones con uno mismo, pero también con los deméas. Al parecer, para este
marco la mayoria no se siente ni capaz, ni completo, todo mundo esta quebrado. Debo
aclarar que este arraigo no tiene la funcion de quitar responsabilidades, es mas bien una

herramienta que permite ver con mayor nitidez las razones y autores del ataque.

En estos ataques presenciamos una disputa de masculinidades y feminidades, por tanto,
habra que estar muy atentos a esas formas particulares, nunca Unicas, ni exclusivas,
(Kaufman, 1995) sino multiples y mdviles, indigestas de roles, comportamientos,
estereotipos, valoraciones, etc. Disputas en las que hombres y mujeres se constituyen,
relacionan y circulan en esta violencia y sus efectos. Estas son trabajadas
simultdneamente porque he comprendido lentamente que el movimiento y cimiento de
alguna de las dos, trae necesariamente efectos telUricos para la otra; es decir, son
fundamentalmente relacionales (Viveros, 2000). Para este apartado trabajaré con mayor
profundidad aquellas dominantes y bordearé de forma leve las resistentes, debido a que

para éstas Ultimas hay un buen espacio en el capitulo 3.

Es asi que, en la configuracion y origen de esta violencia aparece indiscutiblemente
aquella masculinidad hegemonica constituida e instaurada a través de un poder que
domina (Kaufman, 1995) y, en ocasiones hasta estrangula o desfigura; jamas inacababa
siempre siendo y exigiendo, mantiene un mandato de comprobacién y demostracion

incesante, debe estar libre de cualquier duda,? es codiciable porque da privilegios y

#«|_a masculinidad es un estatus condicionado a su obtencion —que debe ser reconfirmada con
una cierta regularidad a lo largo de la vida— mediante un proceso de aprobacion o conquista y,
sobre todo, supeditado a la exaccion de tributos de un otro que, por su posicion naturalizada en
este orden de estatus, es percibido como el proveedor del repertorio de gestos que alimentan la
virilidad” (Segato, 2013, pp. 23-24).
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beneficios, pero también, para aquel que no la tiene 0 no la quiere se convierte en

padecimiento® ( 1995). De esta forma, a propésito del trabajo de Cornell, Viveros diré:

“uno de los elementos mas valiosos de este concepto es su capacidad heuristica
para sefialar que no se es masculino per se, sino por adoptar ciertos modos de ser
y comportarse asociados al dominio y al poder. Igualmente, es importante
considerar que no todos los hombres se benefician y adhieren a los valores
dominantes y que la masculinidad hegemonica puede ser muy opresiva para los
hombres que rehtisan o no logran conformarse a sus mandatos” (Viveros, 2001,
p. 55).

Asi pues, parece que el ataque con &cido es o representa la pérdida o carencia de
hombria, es una forma de restauracion u obtencion de aquel poder - es por eso que el
ataque a Gina se debi0 a su belleza incontrolable y excesiva, contradictoriamente
deseable y peligrosa. El ser tan bella, completamente femenina, le otorgaba
reconocimiento social, ademas de un margen de movimiento y disputa con el poder
dominante. Ella, elemento riesgoso y desequilibrante, pone en tela de juicio las

jerarquias, algo impensable para aquellos que son “hombres-hombres”.

A Erika la atacO su expareja por no querer seguir en esa relacion. Si, ella dijo: “no”.
Diminuta palabra, pero de grandes consecuencias frente a una educacion sentimental
destinada al complaciente y eterno “si”, 0 en su defecto, para el cordial y contenido
silencio. Algo similar ocurre en los ataques a Dora?’ y Angela por haber querido a otros
que no eran sus esposos; evidentemente, los autores son sus exparejas. Dora y Angela
deshonran una forma de amar, a la vez que desequilibran el poder del “hombre de la
casa”. Todas ellas se negaron, transitaron por otras opciones para sus vidas, quebraron
valoraciones y actitudes tradicionales del ser mujer desmarcandose de la sumisién, la
debilidad y la obediencia, rompieron con algunos de los codigos del amor eterno. Sus
ataques pueden ser justificados por la idea del restablecimiento del honor perdido de sus

ex parejas y como excesos de amor no correspondidos (Jimeno, 2004).

2% Es importante tener en cuenta los efectos y dolores de la masculinidad hegeménica para los
hombres y en los hombres: “En otras palabras, los hombres ejercemos poder patriarcal, no s6lo
porque cosechamos beneficios tangibles de él sino porque hacerlo es una respuesta frente al
temor y las heridas que hemos experimentado en la bisqueda del poder” (Kaufman, 1995,
p.132). Esto no seré desarrollado a profundidad aqui, pero lo sugiero como una invitacién para
investigaciones futuras.

2" Historia narrada en reunion con la Secretaria de la Mujer, Universidad del Bosque y
Fundacién Reconstruyendo Rostros, 22 de abril de 2017.
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Por otra parte, esta la feminidad hegemonica que representa a aquellas que resguardan
con mucho recelo el poder antes descrito, aunque cercana al poder y al control, se
beneficia y privilegia en menor medida y alcance, es moldeable y moldeadora. Se
convierte en guardiana y reafirmacion de la masculinidad hegemonica, garantiza que
algunas mujeres conozcan sus limites y limitaciones, pero ademas, no se tomen el
derecho a ser o presentarse més all& de lo debido. Si el poder es la palabra referente para
tal masculinidad, creo que el limite lo es para esta feminidad.

En este apartado ubico a las mujeres autoras (mas intelectuales que materiales) de los
ataques quienes han visto en este acto violento una forma de poner a otra en su lugar.
Aqui aparece el ataque de Angy, cuyas posibles autoras son la vecina de la casa del lado
0 su ex mejor amiga; los motivos, una larga y vieja rifia, sumada a peleas fisicas, con
caucion a bordo; o una fuerte pelea que acab6 con una amistad. Quizés el ataque se
convirtio en una forma de contenerla, de comunicarle que ya era o se creia demasiado,
que se tomaba atribuciones que no debia, o bien fue un modo de saldar cuentas por

venganza o frustracion.

Asi, esta feminidad opera en las mujeres agresoras, pero también en las mismas
sobrevivientes no sélo porque las ha violentado en y después del ataque, sino porque se
presenta y articula en sus valoraciones, actitudes y roles en torno a la belleza, el amor, la
familia, etc; serd por eso que en varios de los momentos generados por el ataque hay
una larga y enquistada sensacién de culpa, de no haber hecho o no haberse comportado
como era. De esta forma, particularmente en las sobrevivientes, desfigura quienes son,

provocandoles fuertes contradicciones.

A mi modo de ver, este apartado nos permite advertir las formas de relacionarse de
hombres y mujeres; los lugares y las maneras que cada uno asume en las producciones,
distribuciones, circulaciones y consumos del dolor, la violencia, la masculinidad y la

feminidad.

Pedagogias

Al dolor no se la da la bienvenida. Generalmente llega sin ser anunciado, deja poco
espacio para un recibimiento o mejor aln para una preparacion, ocupa sin permiso la

cotidianidad, se convierte en una presencia que no deja nada ni a nadie intactos. Se
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dibuja como una obligatoria experiencia de extrafiamiento, enclaustramiento, quiebre y
desgarramiento. De extrafiamiento porque genera profundas distancias en las que cada
uno se siente ajeno consigo mismo, su cuerpo y el mundo; sensacion de extravié y
confusion con todo aquello que trae y contiene el dolor. De enclaustramiento porque al
parecer por fuera de él no existe nada, pero tampoco, dentro de él ésta quien se creia era
cada uno; aumento sin medida del sentimiento de desesperacion y angustia. De quiebre
y desgarramiento porque todo lo conocido ha desaparecido, cada uno es arrancado de su
habitual forma de ser y estar para si mismo, su familia, conocidos; fuerte sacudida de
completo desamparo y pesadez. “Todo el dolor, incluso el mas modesto, induce a la
metamorfosis, proyecta una dimension inédita de la existencia, abre en el hombre una
metafisica que trastoca su ordinaria relacion con el prdjimo y con el mundo. Es un
rostro ajeno y devorador que no da tregua, que nos persigue con su tortura incesante”
(Le Breton, 1999, p. 26).

Los dolores estan eternamente presentes, nos transforman y nos hacen otros, ain mas,
cuando se trata de aquellos infligidos (1999), es decir, de esos que prescriben usos y
administradores. Asi pues, no hablamos de un dolor cualquiera, sino de uno hecho
medio, pero ademas “instancia de moralizacion de las conductas, consiste sobre todo en
saber quién decide sobre los valores que sirven de fundamento a la atribucion de la
pena” (1999, p. 246). De esta manera, los ataques con acido se configuran como uno de
los usos del dolor, dolor producido y dosificado, convertido en una forma de castigar
que defiende y mantiene aquella moral establecida, esa que legitima la violencia como
la justa medida de las penas y sanciones; esa que corrige defectos morales, pues sélo se
castiga aquello que parece “torcido”, en particular, si da cuenta de una falta de
masculinidad y/o feminidad; esa que sin duda alguna tiene y se sostiene con unos
“culpables”. Si el castigo se reafirma con la culpa asegura la justificacion y
prolongacion de la sancién, a la par, hace posible prescindir de aquel verdugo externo
porque configura potentemente uno interno; expresion final que toma sentido y forma

cuando las sobrevivientes piensan que en realidad “algo habran hecho”.

Este sentido moralizante convierte este acto violento en una pedagogia; por una parte,
porque instruye para corregir a aquellas fuera de la ley y el orden, las condena a vivir
sus cuerpos como “la forma permanente del tormento; estd pegado a ¢él como el
caparazon de Gregorio Samsa, materia en la que se encarnizan los verdugos, estructura

de carne convertida en otra distinta mediante la aberracion del suplicio y del dolor, pero
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que sigue formando un solo cuerpo con la victima™?® (1999, p. 249). Al parecer no
bastaba con encerrarlas en sus casas, convertirlas en desconocidas, la correccion

requeria transformarlas en otras a toda costa.

Sus cuerpos las sepultaban, eran el lugar donde pagarian su pena a través de dolores
insoportables e insostenibles producidos por quemaduras, intervenciones quirdrgicas,
fracturas; incapacidades para hablar, moverse, caminar, respirar, etc; facultades antes
habituales, sencillas y siempre tan inconscientes, pero que ahora se convertian en un
completo padecimiento y desafio. La intencion del castigo era transfigurar sus cuerpos
en memorias de la sancion, el extravio y la fragmentacion; sin embargo, olvidaba que
con el desconocimiento obligatoriamente habia un descubrimiento, un renacimiento, es

decir, un armarse y hacerse en y con otro cuerpo.

De este modo, aquellos cuerpos femeninos castigados no sélo representaban carceles y
fracturas de la intimidad, sino también objetos de uso, carne disponible para concretar
aquel gesto de la violencia expresiva que dicta un control pleno sobre las voluntades y
vidas; esta es una violencia que bordea la muerte pero nunca llega a ella, debido a que
necesita administrar y dirigir la vida en plenitud, habitdndola de forma insistente y
como advertencia permanente, tal vez por eso, nunca la acaba completamente porque de

hacerlo habra terminado con el objeto de su gobierno (Segato, 2013).

Por otra parte, su caracter pedagdgico tiene una dimension preventiva que advierte
sobre los riesgos y peligros de ser demasiado libres, demasiado bellas, demasiado
autonomas, etc; ya no en una leccion individual sino en una ensefianza y aprendizaje

colectivo. Sistema de ensefianza publica que alecciona y comunica. %

Si el acto violento es entendido como mensaje y los crimenes se perciben
orquestados en claro estilo responsorial, nos encontramos con una escena donde
los actos de violencia se comportan como una lengua capaz de funcionar
eficazmente para los entendidos, los avisados, los que la hablan, aun cuando no

%8 Le Breton se enmarca en la tortura; sin embargo, en este caso es Gtil para explicar los
sentimientos de desarraigo y enclaustramiento que sufren algunas sobrevivientes.

% “Esta leccion legible, esta trasposicion del orden ritual, hay que repetirlas con la mayor
frecuencia posible; que los castigos sean una escuela mas que una fiesta; un libro siempre
abierto antes que una ceremonia. La duracién que hace que el castigo sea eficaz para el culpable
es util también para los espectadores. Deben poder consultar a cada instante el léxico
permanente del crimen y del castigo”(Foucault, 2003, p. 103).
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participen directamente en la accion enunciativa. ES por eso que, cuando un
sistema de comunicacion con un alfabeto violento se instala, es muy dificil
desinstalarlo, eliminarlo. La violencia constituida y cristalizada en forma de
sistema de comunicacion se transforma en un lenguaje estable y pasa a
comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma (2013, pp. 31-32).

Es asi quen se convierte en un marco y sistema de comprension estandar para entender y
situar a unos y a otras, recordemos que la logica de esta comunicacion implica la
afirmacion de unos y unas por la negacion de otras y otros; es sorprendente como se
vuelve tan clara, legible, justificable y cotidiana. “En otras palabras: el agresor y la
colectividad comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, pueden
entenderse” (2013, p. 19). Al hacerse un lenguaje comin y compartido nos evita la
conmocion y repulsion porque nos anestesia frente al dolor de otros, ensefiandonos que

lo tienen merecido.

Sintonias que hacen de la violencia el pan de cada dia, escenarios de gestos y signos
totales de aprobacién de los usos del otro. En este punto, pensar el ataque como castigo
tiene dos elementos claves: su visibilizacion y repeticion. Visibilizacion determinada
por un quién, un cdmo Yy un para qué, generalmente establecida a modo de exhibicién,
porque se configura en las sobrevivientes a través de un cédigo imborrable, sus marcas
0 cicatrices, pruebas de su falta y sancion; inscripciones a carne viva firmadas por unos
autores, verdugos soberanos de estos cuerpos debido a que han garantizado convertirlos
en memorias de una inolvidable propiedad y completo control, mensajes vivos y

excesivos del poder e instrumentos de la estrategia del miedo usada para la correccion.

Ademas de marcar a sus sobrevivientes, las presenta y transforma en “intocables”,
peligrosas, poco confiables, sospechosas, todos unas inmorales; de esta forma, es mas
facil justificar un acto tan repudiable, pasar de ser un criminal a un garante de la moral,
evitar remordimientos por enclaustrar y espantar amores, amistades, familiares, trabajos,
oportunidades. Todas estas, pruebas que demuestran una violencia con un sentido
desplegado mas alla del evento mismo, nutren su efectividad, pero ademas, se

reactualizan en el escenario social a través de palabras, gestos, miradas y silencios.

Codigos permanentes que requieren constatacién, una encontrada en una creciente
repeticion y explicitamente representada en 867 ataques a mujeres frente a 232 a
hombres entre 2012 al 2016 y, que ubica a Bogota como la ciudad con mayores casos en
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el pais. * Cada repeticién se dibuja como una nostalgia insuperable, simboliza una
inacabable aceptacion y retroalimentacion del ataque, mas, robustece incesantemente el

lenguaje cotidiano y maquinal de la violencia que nos configura.

Los contraataques

Los despliegues de la violencia no se encuentran solamente en agresores y agresoras
con delirios de grandeza, sino que lamentablemente, estn presentes en las précticas de
algunos profesionales de la salud, policias e instituciones que intervienen durante y
después del ataque. En el campo de la salud, aparece desde la bien conocida demora de
las ambulancias, su pésima atencion enmarcada en disputas por “ganar un pasajero” (al
mejor estilo de la guerra del centavo tan criticada en el transporte publico) — trafico

informal y formal de las vidas.

Pasa por las personas que estan en urgencias, quienes al parecer entienden urgencia
como algo poco importante y que da espera mientras la carne se deshace. Resulta
indigno e irrisorio que para muchos y muchas no sea obvio y claro que el &cido es un
corrosivo. Por los médicos que matan sin siquiera revisar al paciente, expresando que
deberian estar agradecidas por o menos por estar vivas, quizas justificando en partes su
incompetencia; o por aquellos que s6lo medican sin cesar para evitarse la pena de
escuchar las fracturas que deja esta violencia. Garantes y dispositivos que regulan y
controlan la vida, despersonalizandola y desencarnandola, nunca olvidan que son cifras

y usuarios.

Desde los agentes de policia quienes no llevan seguimiento de los hechos, extravian los
casos y pruebas para judicializar a los y las agresoras, tienen la desfachatez de emitir
juicios sobre un supuesto mal comportamiento para justificar esta violencia, no prestan
la atencion necesaria dejando botadas a las sobrevivientes en el lugar del ataque.
También, porque en ocasiones, se refieren a ellas como “deformes” y “discapacitadas”.

No dudo que aseguren y protejan sobre todo cada una de las violencias que se tejen.

% Datos tomados de: “Barreras en la ruta de atencion y proteccion de victimas de Ataques con
Agentes Quimicos”, (2017) conjuntamente realizada por la Fundacion Alexandra Rada,
Fundacién Natalia Ponce de Ledn, Fundacion Reconstruyendo Rostros y apoyada por la
Secretaria Distrital de la Mujer; presentada a la Procuraduria General de la Nacion
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Ademas de esto, en aquellas reuniones para establecer protocolos de salud mental o en
mesas interinstitucionales, una escucha que la Policia no asiste a los encuentros debido
a que es un problema de salud que “evidentemente” no les compete a ellos;
simultaneamente, que las incapacidades y la falta de un trato digno no es un asunto
directo del Ministerio de Salud, sino debe ser trasladado al Ministerio de Educacion
para que establezca lineamientos en las competencias y ética de los profesionales, pero
que es complejo por la autonomia de las universidades. Sé que parece un mal chiste,
pero aungue sea increiblemente ironico, se dice constantemente y sin poca congestion

por los empleados y empleadas publicos.

Con todo esto, una puede suponer que el trabajo desde la ley 1639 de 2013 ha sido un
fracaso porque no hay proteccion a las sobrevivientes; la ruta de atencion integral a las
victimas de agresiones por agentes quimicos contenida en el decreto 1033 de 2014 no
tiene respondientes; es decir, instituciones para la atencion y el seguimiento, esta coja y
desamparada; el protocolo de Atencién de Urgencias a Victimas de Ataques con
Agentes Quimicos de la resolucion 4568 de 2014 funciona muy bien en el papel pero no
en los hechos porque al parecer nadie la conoce o pocos la aplican; la ley 1773 de 2016
que pide formular una politica publica para este tipo de violencia y un aumento de
penas, quedd solo como propaganda televisiva, porque muy pocos agresores estan
cumpliendo condenas y otros han salido a vivir tranquilamente muy cerca a las

sobrevivientes.

Al parecer, los ataques no dejan de orquestarse y extenderse, continuamente se les
suman mas protectores y protectoras que tanto explicita como implicitamente legitiman

y promulgan que jla violencia sea el pan de cada dia!
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Taller cartografia, salon comunal Mandalay, integrantes Fundacion Reconstruyendo Rostros, 13
de mayo de 2017

Segunda parada

Las marcas del ataque: rutas de des-figuracion y estigmatizacion

“El rostro es una totalidad, una Gestalt Gnica que no deja de modificarse. Toda alteracion lo
destruye y fisura profundamente al hombre, que ya no se reconoce, que no se atreve a mirarse a
la cara” (Le Breton, 2009, p. 147).
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El estar con las mujeres de la Fundacion me implicaba un trabajo etnogréafico sin tregua,
una presencia constante junto a ellas, sus experiencias, sus historias y trasegares. Era
inevitable — no podria entenderlas tras un escritorio o solamente con unos cuantos
trabajos académicos, hecho bastante dificil por la carga de mi disciplina. Hacerlo de esta
manera traia incertidumbres por el tiempo y los espacios; sin embargo, hoy creo que
valié mucho la pena. Este trabajo empez6 iniciando el afio, transito entre talleres de
formacion en torno al autoconocimiento, historia personal, memoria, independencia
econdmica, etc. Por ejemplo, en torno al ejercicio sobre si, se realizé en la Biblioteca
Publica El Tintal una actividad sobre la memoria, las mujeres debian llevar un objeto
que las representara y explicar su importancia a nivel personal y familiar a través de un
escrito. Para luego hacer un “ritual” de sanacion, despedida y /o agradecimiento. A mi
modo de ver, todos ellos elementos que posibilitaban darle otra cara a las situaciones de
violencia de las sobrevientes. También, se despleg6 por encuentros con semilleros de
investigacion de universidades, Secretaria de la Mujer, eventos de la Fundacion, etc.
Cada uno de los trabajos e invitaciones me permitian ser una observadora directa y
participante, disciplinada y un tanto intensa con mi buen amigo, el diario de campo, a
quien sigo aprendiendo cémo utilizarlo, pero que es instrumento til y revelador no sélo
para los datos e informacion, sino para relatar un proceso de experiencias Yy

transformaciones personales y de los otros. Aprendizaje duro y parejo de ya casi un afio.

Ahora bien, antes de empezar los encuentros y talleres con algunas de las mujeres de la
Fundacion, una muy buena amiga me pregunté: ““;usted ha visto alguna vez una mujer
asi...pues, quemada?”, su cara tenia una expresion de sorpresa con una mezcla de
miedo y algo de angustia, hoy que la recuerdo, sus gestos me parecieron muy graciosos,
hasta caricaturescos; sin embargo, noté que para ella era un asunto mas bien serio.
Aunque, ya habia hablado en varias ocasiones con Gina, la pregunta revoloteaba en mi
cabeza, en especial porque me reuniria no con una, sino con varias de ellas. Para mi
desgracia, el panico ya me habitaba, aparecia de subito trepandose por cada una de mis
entrafias y, como ya era habitual, se quedaba congestionando el pecho y la garganta,
provocando que empezara a pensar desmedida y obsesivamente las formas de contener
mi mirada, mis gestos, mis palabras, preparando toda una actuacion de pelicula para que
no se me notara nada. Contradictorio esfuerzo cuando se espera que las otras se sinceren
del todo.
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Confieso haber entrado en una paranoia de largo alcance y duracion — en los instantes
de descanso y ocio mi cabeza iba y venia, se llenaba répidamente rumiando y
prediciendo todos los escenarios y reacciones posibles en el encuentro. Si, fue una
pregunta un tanto obvia, quizas, hasta banal sobre como eran y se veian aquellas
mujeres; sin embargo, a mi modo de ver, en esa sencillez se dibujaba un
cuestionamiento muy simple, pero a la vez, fundamental: ;cémo eran aquellos cuerpos?
Esto no sélo a los ojos de los demé&s, como suele pasar para quienes son marcados
diferentes, sino para ellas mismas en sus maneras de asumirlos y comprenderlos. Tarea
nada facil porque ni ellas ni yo sabriamos con qué nos encontrariamos, podrian ser
cuerpos- pacientes, cuerpos- agobiados, cuerpos-subversivos, cuerpos- pendencieros,
cuerpos- espectaculo, cuerpos- frontera, cuerpos- fallidos o muchos otros mas.

Supongamos por ahora que la Unica certeza era su condicién de violentados.

Este claramente fue un cuestionamiento por los cuerpos, pero no como bloques duros de
concreto, dificiles de roer, grises y casi imposibles de matizar; por el contrario, esta
violencia los ha hecho arbitrariamente blandos y moldeables, seccionados y pensados
mejor por apartados, al mejor estilo de una colcha de retazos.

En el escenario de este acto violento, algunas veces se escondia 0 se mostraba
gloriosamente una parte especial del cuerpo, para muchos la mas preciada y adorada,
que de cualquier forma estaba siempre presente sin invitaciones previas — para el ataque,
esa parte del cuerpo era su principal invitada. Me refiero, por supuesto, al rostro, recinto
sagrado de una humanidad que después de ser violentado, queda en completa orfandad y
decadencia, convirtiéndose asi en el lugar donde el ataque produce un acto de magia e
ilusionismo al ser capaz de generar apariciones y desapariciones y hacer que, en pocos

minutos, una persona raye en la monstruosidad.

Asi pues, la tarea gque nos convoca es empezar a pensar y a analizar qué pasa con
aquellos cuerpos y sus rostros dentro y fuera del acto violento. Tras este recorrido y
asentamiento, la ruta de este capitulo, lleno de carne y sustancia, estard configurada en
dos momentos claves: el primero: En realidad ¢ una cara lo dice todo? que enmarca los
encuentros, desencuentros, valoraciones y estigmas generados entre los rostros y el acto
violento; el segundo, usos y desusos del cuerpo se pregunta por el lugar y la importancia
del cuerpo en su conjunto y, sus disonancias y ruidos con los cuerpos de las

sobrevivientes.
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Por otra parte, espero que ninguno de los recorridos planteados tanto en el primer como
en el segundo capitulo sean pensados como iniciacion y alimento de ese morboso deseo
por ver y conocer aquello que ha sido marcado por una espectacularizacion exacerbada,
especialmente, porque la tragedia en este pais siempre llama y mucho mas cuando
puede ser gradaba o fotografiada de primera mano. No es mi intencidén ni mi motivacion
sentirme como aquella que descubre seres mitologicos, tomandome el derecho de su
invencion y existencia; por el contrario, muchos de los apartados responden no a un
exhibicionismo de circo, sino a la necesidad urgente de mostrar aquello que sucede
debido a que me he estrellado en varios escenarios de trabajo con funcionarios publicos
y gente del comun, que mantienen supuestos un tanto cortos y alejados de los efectos
reales de los ataques con &cido o las agresiones con agentes quimicos.

En realidad ;una cara lo dice todo?

Hace poco asisti a una obra de teatro en la que se dijo que “una cara lo dice todo”, esta
frase es de aquellas tan usadas, repetidas, extendidas y dichas con tranquila ligereza en
cualquier reunion familiar o social. Sin embargo, por el trabajo de la tesis, inseparable
de la cabeza y que toma el tinte de tema obsesivo y maniaco, me preguntaba, si en
realidad, ¢todos los rostros dicen tanto?, ¢quiénes pueden determinar aquello que dice o
no un rostro?, ¢para todos es comprensible qué dicen cada uno de los rostros?, ;qué
podria significar todo? Después de pensarlo con detenimiento, decidi enmarcarlo en el
acto violento, especialmente, porque soy plenamente conciente que su blanco predilecto
es justamente el rostro. Con esto, la cabeza me dispar6 a distintos lugares y me acosé
con varias dudas: ¢de qué podrian hablar los rostros de Patricia, Angy, Angela, Gina,
Alejandra y muchas otras?, ¢estos rostros sélo funcionan como maéscaras de los
agresores? y ¢aquellos rostros no tendran algo qué decir méas alla de su violencia? Es
obvio que me alejé muy poco del marco de las preguntas simples presentadas al inicio;
sin embargo, no estaba esperando tantas respuestas, como si algunos buenos y
fructiferos enfrentamientos, acuerdos y rechazos frente a estos cuestionamientos. Para
ello, creo necesario y urgente comprender la importancia del rostro para y en la
configuracién de la identidad ; claro esto, iré entendiendo las razones que lo convierten

en el lugar estratégico de realizacion y anclaje del ataque.
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Viendo los rostros de las mujeres de la fundacién una diria con poca sutileza y rapidez
que no existe un todo; mas bien, aquello que se encuentra parece poco, un tanto
estropeado, no muy claro y de dificil reconocimiento. Tal vez por eso serd que repiten
constantemente “he perdido”, refiriéndose de modo literal a esa autoritaria y forzosa
desaparicion de alguno de sus ojos u orejas o la falta de una parte de ellos y ellas; del
desvanecimiento de los arcos que enmarcan y sostienen las cejas; de la inexistencia de
aquellos montes que definian y mantenian pdmulos y mentones; del extravio de una
boca o por lo menos de uno de sus labios; de la difusa presencia de un cuello sostenido
por unos pocos tejidos de piel. Ellas han tomado el puesto de signos colectivos de la
pérdida. No habria forma de decir que seguian siendo rostros completos, que guardaban
sus conocidas y reconocidas formas o que sus partes mantenian sus funciones intactas,
por ejemplo, una se encontraba con bocas que ya no servian para masticar o hablar,
narices incapacitadas para respirar y oler y, unos ojos sin posibilidad de ver. Ni forma,
ni funcion, ni ubicacion, estos eran rostros demolidos, rotos, incompletos, indtiles,
desconocidos, ruinas del ser, al parecer vacios y abandonados por cualquier
manifestacion de alguna humanidad; convertidos y presentados en forma de
contradicciones y enemigos de la armonia y el orden. Panorama que posibilita a varios
emitir juicios sobre su condicion ya no de personas sino de cosas 0 de animales,
aclaraciones necesarias y debidas que se haran en el camino; estas mujeres conjugaban

varias pesadillas y temores a la vista de los otros, es en este sentido que:

“En nuestras sociedades, el rostro y los atributos sexuales son social y
culturalmente las partes mas importantes del cuerpo, las que causan mas
perturbaciones si son afectadas por una herida o por otra afeccién, aunque sea
benigna, las que generan una atencion mas cuidadosa. Son los polos del
sentimiento de identidad personal. Asi el rostro aparece como un capital (capita)
del cuerpo, una sutil hierofania cuya perdida (la desfiguracion) priva de toda
razon de vivir fisurando profundamente el sentimiento de identidad” (Le Breton,
2009, p. 141).

Si pensamos con mucha mas calma para ninguno o ninguna el rostro ha sido o tiene la
posibilidad de ser cualquier cosa; al contrario, es aquel que frente al espejo y a los 0jos
del mundo nos permite recordar que Somos unos y no otros, respuesta y rectificacion de
nuestra identidad, enmarcado en una feminidad, masculinidad, vejez, juventud, belleza,

fealdad, normalidad, anormalidad - atributos comunes que son su compafiia, nunca por
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fortuna definitivos e inacabados sino siempre con la posibilidad de ser transfigurados,

ocultados, aprovechados y reinventados.

Este aparece como centro de nuestro decoro y cuidado porque se convierte en nuestra
carta de presentacion frente al mundo y los demaés; reconocemos que es especial, mas
suave y fragil que la mayoria del conjunto que constituye nuestro cuerpo. Atencién
bastante aprovechada y explotada con sagacidad e inteligencia por la industria
cosmetica, pero también por algunas formas de violencia. Con todo esto, tenemos un
rostro signo de identidad, singularidad, autenticidad y reconocimiento; por tanto,
poderoso contenedor de dos elementos claves para su comprension: uno, nos identifica
unicos y distintos, define y mantiene parte de nuestra singularidad; posibilita que se
configure una relacion de intimidad, encuentro y conocimiento consigo mismo,
inevitablemente anclada a través de los otros. Dos, es puente de reconocimiento mutuo,
respuesta y corroboracion tanto de mi propia humanidad como de los otros (Le Breton,
2009). Oscilaciones y traficos sin medida entre uno mismo y los demas; carta de
presentacion, baraja de juego con el mundo y escenario de privilegios, triunfos,
simulacros, partidas y derrotas.

De este modo, el rostro se dibuja imponente, habil y de valor incomparable, proclama a
gritos jsoy demasiado importante! y si, asi es en realidad, es concebido como un gran
tesoro, uno bastante deseable y envidiable, para algunos, placenteramente presente, para
otros, agobiantemente sostenible y, en cualquier caso, inevitable y necesario.
Paraddjicamente, tanta grandeza es reconocida como debilidad ya que su dafio equivale

a una destruccion sin medida y s6lo bastaria para poder desvanecerse a una persona.

Danfiar el rostro de alguien conlleva explicitamente acabar con el poder de él, condicion
bien conocida y encarnada por varias de las sobrevivientes. Creo que, en este sentido,
ellas tenian claro que habian sido convertidas en una especie de tributo del ataque,
violencia canibal, definida como acto de sacrificio y profanacion de aquello tan sagrado
para ser humano y ain mas valioso y codiciado porque era particularmente femenino,
adorado por su gran belleza y juventud,® atributos que acrecientan y estimulan un deseo
de posesion y devoracion. En este ritual se ha comprendido de modo metddico y preciso

gue su objeto de sacrificio, el rostro, es aquello de mayor cuidado e importancia,

*' Seglin datos proporcionados en la mesa interinstitucional con el Ministerio de Salud, los
ataques se producen con mayor frecuencia en mujeres entre los 15 y los 30 afios.
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comunmente y sin perjuicio alguno se hace deseable y deslumbrante, adquirirlo vivaz y
rozagante es signo de admiracién y adoracion. El canibalismo se encuentra muy bien
informado sobre aquello que consume, por tanto, si lo destruye, acrecienta su poderio y
se trasforma en una especie de triunfo que apacigua desviaciones morales de algunas y
algunos. Recuerda de subito su alto sentido moralizante para esta necesaria
transmutacion del “mal”. Al parecer estos rostros conjugan un enjambre de amores y

repulsiones extremadamente sofocantes y tiranicas.

En relacion con lo anterior, reconozco y propongo el ataque como canibal debido a que
la profanacién del rostro implica engullir completamente al otro, en este caso, a la otra
en una operacion que cercena sin sutileza ni escripulos sus relaciones consigo misma,
los otros y el mundo en una suerte de demolicion de los sentidos de pertenencia y
proximidad con uno y los demas. Engulle debido a que se representa y convierte en una
expropiacion de la identidad de esas mujeres (Segato, 2003) en dos sentidos: primero,
porque borra y extravia quienes eran o son ellas, hace de sus identidades vagas y difusas
nostalgias; dos, al ser presentadas tributos u ofrendas automéaticamente se transformaron
en suministros del ego y la identidad del agresor u agresora, gula de unos y unas por la
anorexia de otras. Con esto tendria el derecho a decir que las violencias no son sélo
metaféricamente una cuestion de digestion. Realmente, por donde se mire, ellas siempre
estan trajinadas y estropeadas, son los bienes de unos duefios atrevidamente usureros y
avaros. Claves y trucos que hacen del ataque un rival imbatible. Es posible que esto nos
permita analizar el cuerpo a modo de pago o deudor quizas mas adelante.

Asi pues: “El hombre desfigurado es el hombre que provisionalmente o
permanentemente, vive la supresion de si, la privacion simbdlica de su relacion con el
mundo que solo un esfuerzo de su voluntad puede restaurar” (Le Breton, 2009, p. 149).
A pesar de todo, debo decir que en algunas de estas palabras encuentro algo de
tranquilidad porque no se evidencia incisivamente una condena ni un sepulcro
definitivos; mas bien, provisionalmente hay una opcion, una movilidad, un transito y un
restaurar; esperanzas urgentes frente a una violencia tan certera. Por otra parte,
entiendo que ellas, al ser desfiguradas, han vivido literalmente una “supresion de si”,
una aniquilacion y privacion de si mismas que las ha transformado constantemente en
desconocidas y ausentes, han sido marcadas en su propia identidad. Ademas, la
desfiguracion ha permitido una reactualizacion interminable y enérgica de violencias

producidas por el ataque; pero también, de violencias afiejadas e instaladas por las
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historias personales y familiares. No olvidemos que es premeditada, previsible y

efectiva.

Pensandolo con detenimiento, creo que la desfiguracion complementa y perfecciona la
marca porque no deja de hacer vigente y publico el castigo; renueva activamente la
pena y sus memorias. Una y otra, causa y efecto, de cualquier modo comparieras
inseparables, signos certificados y legitimos de la distancia, separacion, reserva y
censura con el régimen de la “normalidad”. Conjugaciones del veto que en mi cabeza se
traducen en modos de aparicion y desaparicion de las mujeres sobrevivientes. Ya es
sabido que el sentido del ataque a cada instante se bifurca y se extiende — claramente

este uno de sus casos.

Todo esto es un paso necesario para empezar a comprender con mayor claridad los
motivos que enmarcan los rostros de las sobrevivientes en una pérdida y, especialmente,
porque no tiene nada de casual que des- figuracién inicie con una palabra que significa

negacion o privacion.

En este marco, la desfiguracion representa no forma, no figuracion y distorsion. La no
forma esta enmarcada en el hecho de no ser presentables o mejor aun, de hacerse
obligatoriamente invisibles, es decir, el complemento y la extension de eso mismo
hablado en las ficciones. *2 En unos casos, ellas estaran obligadas a desaparecer como en
una cortina de humo, pero en otros, seran persuadidas, creyendo que han decidido
recluirse por si solas para no ser el espectaculo del dia. Ocultamiento para evitar

impresionar a un pablico con alta susceptibilidad frente a lo no habitual.

Una creeria de menor descaro la no figuracién porque no las saca de taco del panorama,
mas bien, las hace camalednicas, matiza su presencia a través de bufandas, gorros,
pelucas, gafas, collares y maquillaje, utileria de la aparicion y desaparicion que les
ofrece oportunidades de ser y hacerse mas aceptables, cuidado, no aceptadas, en el
escenario social. Esto reafirma con tristeza y desazon que seguirdn por mucho tiempo
bajo la inspeccion del ojo publico con sus atenciones, reparos y mandatos. Pandptico
implacable, corte maxima de honor, del decoro, del buen y bonito comportamiento y
presentacion. Si hacemos un poco de memoria, todos hemos pasado por ese 0jo no sélo

juzgando, sino siendo juzgados, estoy segura de que cuando ocupamos esa Ultima

%2 Referidas en el primer capitulo y enmarcadas en los desconocimientos y omisiones en torno a
los ataques con &cido tanto por las instituciones como por el sentido coman.
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posicion, el recuerdo no trae una feliz sensacion ni memoria; ahora intente imaginarlo
en el caso de quienes estan imposibilitadas para ocultar o disfrazar completamente una

desfiguracion o cicatriz en su rostro. No hay forma de escapar a él.

De este modo, la no figuracién encaja y se enlaza con precision en el sentido
moralizante del atague debido a que hay una inspeccion, auditoria y vigilancia de la
humanidad de cada una de las personas, pero en especial, de aquellas desfiguradas: “Asi
se resuelve lo incomprensible del otro, el misterio de su presencia: sus rasgos fisicos
revelan su interior moral y expresan en el vocabulario de la carne su temperamento, sus
vicios escondidos, sus perfidias” (Le Breton, 2009, p. 147). Aqui el misterio ha durado
poco, estando a merced de los otros, ellas ya han sido definidas y enjauladas por el
atributo de “quemadas” y, conjugado con el de discapacitadas, deformes, ciegas, sordas,
calvas®, etc. Es facil pensar que estas etiquetas son los efectos claros y evidentes del
ataque sin mas; sin embargo, si se revisa con cuidado, nunca seran solamente eso, son
suma infinita de atributos que progresivamente les restan, poniéndolas unos puestos
mucho mas abajo en las jerarquias de los estigmas y las carencias, para que asi, no
pierdan la costumbre de habitar y ser residentes permanentes del subsuelo.

Con todo lo dicho, no he parado de ver la conjugacién o mejor aun, el enjambre de
violencias que las atraviesan, l0s sucesos y sujetos que cada dia optan por aminorarlas y
difuminarlas hasta desaparecerlas. Por eso, creo que se escucha en el fondo de dichas
escenas un estruendo seco contenedor de un grito retumbante, poderoso y atrayente: jla
marca fisica es una marca moral! (Goffman, 2003), mandato publico vociferado a
diestra y siniestra, notificacion de advertencia para no estar desprevenidos y saber a qué
atenerse. Sabemos que la marca las aleja y distancia de obtener cualquier tipo de
membresia social porque contiene y representa aquello menos estimable, desprestigia y
genera rechazo y aversion. Todo el cuerpo, pero especialmente en este caso, el rostro se
vuelve la constatacion de nuestras virtudes y defectos, nos convierte en alguien para
ofrecernos un asiento en las tribunas de lo social. Aqui se aplica a la perfeccién el dicho
popular “como te ven te tratan”, no queda duda de su condicion extendida y exagerada

de popular, particularmente, cuando se trata de personas desfiguradas y con cicatrices en

¥ “De ese modo, dejamos de verlo como una persona total y corriente para reducirlo a un ser
inficionado y menospreciado. Un atributo de esa naturaleza es un estigma, en especial cuando él
produce en los demas, a modo de efecto, un descrédito amplio; a veces recibe también el
nombre de defecto, falla o desventaja” (Goffman, 2003, p.12). Asi pues, no sélo el ataque
configura un estigma a través de la marca, sino también de sus efectos.
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su cara. Frente a esto, es importante pensar sobre las formas de avistamiento no solo en
este escenario explicitamente violento, sino en otros contextos como en el médico,

laboral, juridico, deportivo, etc.

Es asi que, la apariencia no es solo superficie y nada mas; al contrario, resguarda un
régimen en la mirada de los otros, hace de cada individuo escaner gustoso de los demas.
Por suerte han estado en aumento y sin un seguro tratamiento algunos ciegos, miopes y

tuertos merodeando por ahi.

Respecto a lo dicho y bajo la I6gica del mirar, aparece la tercera representacion y
sentido de la desfiguracion, la distorsion, defecto de vision que puede tratar de aquello
que no se quiere y no puede ser visto, quizds porque no estamos preparados ni
entrenados para hacerlo, o simplemente porque no es de nuestra importancia e
incumbencia hacerlo. La distorsion es generadora de dos despliegues: por un lado,
fracciona y hace difusa la posibilidad de las sobrevivientes de verse y conocerse a si
mismas (por suerte no en todos los momentos debido a que quiebra su forma de
reconocimiento a través de su cuerpo), dejandolas en condicidn de extravio. Por el otro,
no permite que sean conocidas, las deja fuera y evita que se produzca alguna
experiencia y encuentro con ellas porque las etiquetas y descalificaciones producen todo
el conocimiento sobre ellas. Extension de borramientos y cerramientos, expropiacion de

su derecho de ser y hablar por ellas mismas.

Asi pues, el ataque y la desfiguracion son correspondencias extremas de la aniquilacion,
palabras rimbombantes y alarmantes conjugadas como una epidemia de dolores porque
su poderio corrosivo e infeccioso se instalé en las mujeres, sus casas, hijos, padres,
amigos, conocidos, barrios, vecinos, ciudades y pais. Notese que, al ser una epidemia,
su tarea fue atacar y contraatacar, sélo se despidio y soltdé cuando parecia no haber mas.
A pesar de esto, con el tiempo con y un poco mas de discernimiento, he aprendido que
siempre hay fisuras en sus despliegues estratégicos, conjugacion de paradojas, reversos
y sublevaciones, sabotajes. Mientras tanto, les seguiré contando sobre sus estrategias de

destruccién.

Las sobrevivientes estan a merced del ataque y de la mirada de los otros, ésta Gltima no
menos letal e incisiva que la primera — regimenes que las han presentado y convertido
en infinidad de cosas, como he intentado explicar. Sin embargo, en este apartado me

centraré solo en una de ellas: su papel de portadoras vivas de las mayores angustias,
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miedos, desesperaciones y horrores que para la gran parte de la humanidad representan
aquello indeseado y temido. Esto me permite entender los modos de configuracion del
miedo a través del riesgo 0 amenaza de ser atacada u atacado pero, ademas, en el
reconocimiento de esta violencia como la encarnacion y extension de varios “males”,
particularmente para las aspiraciones de juventud, salud, productividad, decoro,
vitalidad, bienestar y seduccion del mundo moderno, aquel donde todo aparece seguro y
bajo control (Le Breton, 2006).

De ahi que estas mujeres sean enmarcadas desde cualquier punto de vista como
indeseables. Indeseables, porque ¢quién quisiera ser representante del caos y las
cicatrices frente a una mirada y un mundo que premia el orden y la totalidad, quién
quisiera ser representante de la aspereza en un mundo de aparente uniformidad y
sobriedad, quién quisiera ser pieza y fraccion frente a un mundo que alaba el todo, la
plenitud y el armonioso conjunto, quién quisiera ser representante de la enfermedad
frente a un mundo hecho para los vigorosos, saludables y capaces, quién quisiera ser
representante de la fragilidad frente a un mundo hecho para estar siempre pleno, duro y
recio, quien quisiera ser dependiente e indtil frente a un mundo de individualidad,
autonomia y competitividad, quien quisiera ser representante de la fealdad frente a un
mundo que rinde un culto de adoracion a la belleza, que debe ser inalcanzable pero
obligatoria, quién quisiera ser muestra de aquello impresentable frente a un mundo de
decoro, adorno, bellas y bonitas formas, quién quisiera ser representante y portador(a)
del dolor frente a un mundo de sacrificio y ansias de placer, aunque no sea aquello
esperado ni buscado, quién quisiera ser un cuerpo a retazos frente a un mundo de
cuerpos definidos y terminados? Tras este largo listado, tengo la certeza de que pocos

aceptarian y vivirian con gusto algunos de sus requerimientos.

En este tribunal de lo pablico las sobrevivientes no sélo son indeseables, sino también,
vergonzosas. La verguenza tiene como funcion definir, marcar y regular aquello
diferente o “anormal”; es decir, enmarcarse y esforzarse en producir y reforzar un otro.
Registro y portadora de la reprobacion, para que sea efectiva y funcione perfectamente
se configura constante y duradera, es activa y presente, no siempre requiere de
espectadores y audiencia, sélo en caso de humillacion y de necesitarse como mensaje

pedagdgico para los otros. Es asi que,
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“las sociedades seleccionan de modo ubicuo ciertos grupos e individuos para
considerarlos vergonzosos, marcandolos como "anormales” y exigiendo que se
sonrojen por lo que son y por quienes son. Las personas que se ven distintas a
otras -individuos con enfermedades visibles o las asi llamadas deformidades, los
minusvalidos- llevan, por decirlo asi, la verglienza en sus rostros: la conducta
social les dice todos los dias que deberian sonrojarse al aparecer en presencia de
los "normales” (Nussbaum, 2006, p. 207).

Aquella selectividad rigurosa de los “anormales” se produce en unos marcos de una
imposible y plena “normalidad”, ilusion de unos pocos que ni siquiera es cumplida por
ellos mismos. Engafios y simulacros de una perfeccion para inmortales. No olvidemos,
la seleccidn es muy util para marcar y definir, pero especialmente, para distinguir, evitar
confusiones y posibles contaminaciones entre aquellos dignos y confiados de su
normalidad, nombrados con alivio y alta honra comunes y corrientes; estatus y
condicion que nunca cierra puertas, es garante de posibilidades, posiciones y beneficios.
Sigamos pensando que son muchos quienes entran y tienen el “derecho” de estar bajo
estas categorias para evitarnos la incomodidad de reconocernos cobardes frente a sus
injusticias. Al parecer nadie sabe qué es la normalidad ni la ha vivido plenamente,
difusa, escurridiza e imposible como es, pero eso importa poco, lo valioso y urgente es
simularla para asi sentirse tranquilo, en paz y seguro. Contradictorio que se desee

aquello tan corrosivo y constrictivo.

Por otra parte, la seleccion exige a los otros titulados no habituales, diferentes, evidente
y necesariamente marginales, negacion absoluta y viva para la afirmacion de los
primeros. Unos se convierten en ermitafios, ocultos de la regente normalidad mientras
otros se mimetizan y disfrazan para poder ser (casi) normales. Asi, se produce un eterno
juego productor de la diferencia, contraste de unos por otros, fabricante sin medida de la
marca, unas veces innegablemente explicita y otras estratégicamente implicita, transita

traviesa entre ser fisica, moral y/o simbdlica o en ser todas.

Resulta irrefutable que la verglienza se enmarca en nuestras apreciaciones y creencias,
para este caso, en aquello que valoramos como reprochable o despreciable y aquello que
podemos juzgar desde la tarima de los normales. De este modo, ésta se conjuga como
amiga aliada, leal y decidida de los ataques debido a que se convierte en el soldado fiel
del castigo, apoyandolo, reforzandolo y relevandolo, trabajando fuertemente por
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enconar y hacer indelebles las cicatrices y la desfiguracion. Era obligatorio hacerla

participe del espectéculo.

Asi, “al lanzar la vergilienza hacia afuera, al marcar los rostros y los cuerpos de los
demas, los normales alcanzan un tipo de armonia sustituta; satisfacen su deseo infantil
de control e invulnerabilidad” (Nussbaum, 2006, p. 257). Quizas, a mi modo de ver, la
verguenza en el ataque se dibuja como una especie de cobardia porque, al ser
proyectada y aplicada a los demés, se constituye en estrategia de supervivencia,
posibilidad de camuflaje de la propia debilidad y vulnerabilidad y, se produce un desvio
sagaz de la mirada punitiva de los otros para tener la forma de proteccion y seguridad.
Para algunos podria significar inteligencia, pero para otros, perversion, porque la
verglienza cumple el papel de delatora del otro, lo exhibe de algin modo para
ofrecérselo al ojo canibal de la multitud normalizada y salvar asi su pellejo. A lo largo
del texto, la presencia de la vergilienza nos acusa y nos cuestiona, se dibuja activa y
punzante en las historias, cuerpos y vidas de las sobrevivientes, toma forma de palabras
y etiquetas sutiles y de formalidad un tanto hipdcrita o nocivamente ofensivas y
dolorosas — gestos y conductas incisivos condicionados por la sorpresa, la mirada
vigilante y alerta sin una posibilidad de respiro, aquella que se evita el parpadeo para no
ser imprecisa en su inspeccion y registro o, en esas ojeadas y escaneos ‘“formales” pero

repletos de un chismorreo evidente.

La verglienza se ha tomado la libertad de reivindicar una supuesta decencia; por €so,
ellas se producen como avergonzadas por sus malos comportamientos, por su
apariencia, por ser desobedientes, por irrumpir en la normalidad tanto antes como

después del acto violento.

Por otra parte, todas estas marcaciones y estatus no son deseadas ni deseables para
nadie. Sin duda alguna, tampoco, para ellas ha sido gustoso vivirlas y encarnarlas; por
ello, la queja de Patricia sera certera en confirmarlo, al hablar sobre su paso por el

Hospital Simén Bolivar, en especial, en el momento de sus cirugias reconstructivas:

“[...] desafortunadamente no era el tiempo, no di con el médico adecuado, por
ese entonces, nosotras fuimos, [...] el experimento del Hospital Simon Bolivar, a
las que no se hacia por estética, como lo venian realizando ahorita como que: ¢es
una mujer?, ;es femenina?, ;es un ser humano? mas que ser una mujer es un ser
humano, entonces, como logramos hacerle la cirugia para que quede estético,
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¢si?, no es como dicen por ahi, trasquilando marranos, venga le quito, pongale
ac4, [...Jeso fue lo que hicieron conmigo [...]"**

No podria negar, asi lo quisiera, la evidente aparicion y establecimiento de unos
contraataques enmarcados en la irresponsabilidad e incompetencia de instituciones y
profesionales médicos cuando hacen de las personas pruebas y ensayos, experimentos
de su quehacer. Quizas este laboratorio con los otros gira en torno a aquella necesaria
pulcritud y objetivacion producidas por los marcos de conocimiento modernos, para
este caso, especialmente, en el saber médico, debido a que sus profesionales cumplen
con precision esas obligatorias jerarquizaciones y disecciones entre las personas y sus

cuerpos, el dolor y su experiencia de sufrimiento.

Dicha forma de construccion de conocimiento deja por fuera a quienes contienen, viven
y elaboran su experiencia con el dolor; le otorga al cuerpo y al dolor el lugar de sus
objetos: “La medicina, en la busqueda de la mejor objetivacion, plantea la separacion
absoluta entre el sujeto y el objeto de conocimiento, se separa del enfermo y de la
enfermedad para que ésta sea la base del saber” (Le Breton, 2006, p. 184). Todo esto
nos permite ampliar y expandir las posibilidades de comprender esta violencia; sin
embargo, debo aclarar que por ningn motivo lo expongo para justificar la ineptitud de

quienes no atendieron a Patricia y a muchas otras sobrevivientes.

En este desahogo de Patricia encuentré una expresion que me llama poderosamente la
atencion — “trasquilando marranos”, que siempre provoca y remueve totalmente;
curiosidades y sorpresas contenidas en dos palabras. Empecemos su correspondiente
andlisis: trasquilando, de uso coloquial, para algunos puede rayar en lo burdo o
grotesco; se define como un corte, uno especialmente mal hecho y a medias. Aquello
cortado implica una division, separacion y en ocasiones, una pérdida. La palabra
marranos hace referencia a un animal, generalmente de granja, alimentado de todo lo
imaginable, su grufiido es bastante ruidoso y su olor es de dificil aceptacion para el
olfato y particularmente, se asocia al exceso y/o a la gordura, de forma que puede usarse
en tono de burla, desagrado o rechazo. Tal parece que su condicidn y estatus es estar
siempre relegado y denigrado, de pronto por esto su imposibilidad fisica para mirar

hacia arriba, gesto evidente que afirma su “naturaleza” inferior. En ninguna de las

* Patricia, mujer atacada con acido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.
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palabras se conjuga la perfeccion; por el contrario, parece que ambas retnen aquello de

complicada aprobacién y normalizacion.

Realmente, es una expresion bastante acertada, aunque contenga una sobrecarga de

angustia y desesperacion, lo que puede ser explicado debido a que:

“Cuanto mas cerca de un animal se esté, mas feo se serd, peor se olerd y menos
sabremos a qué atenernos. Cuanto méas se deforme una imagen de acuerdo al
canon de belleza masculina o femenina, la identificacion se hara en términos
animales. Y aln mas, entre la animalidad y la deformidad surge lo monstruoso.
La monstruosidad impacta desde lo otro no natural, cuasi animal y
absolutamente deforme.

Lo monstruoso y lo animal no solo desagrada, huele mal, asquea, sino que
nuevamente atemoriza” (Figari, 2009, p.135).

A mi modo de ver, la expresion es punzante literal y simbdlicamente, habla de
experimentar y bordear la animalizacion, por un lado, porque ella se conjuga en una
incertidumbre, asi como en una reclamacion de humanidad, una que paradodjicamente
siempre se ha enmarcado en manos de otros; una quebrada en la profanacion de su
rostro y cuerpo tanto por los agresores como por los médicos; un grito de auxilio que
pide restaurarla y devolverla. Por otro lado, porque configura la repulsion para los
demas, un desagrado inevitable que puede estar traducido al verla, olerla, sentirla,
escucharla, etc; sea cual sea el modo de entrar y aparecer en y por la experiencia, la
percepcion de sus cuerpos, ellas mismas, se hace intolerable. Ademéas de esto, me
parece un tanto increible e incoherente que una afrenta a un modelo y patron de belleza
tenga tan altas consecuencias, nos haga miserables, nos reduzca a la indigencia y pueda
llevarnos a constituirnos en anormalidad, animalidad y monstruosidad, todos éstos
sindnimos de aquello situado por fuera del orden y los limites 0 mejor las limitaciones.
AUn, después de aquello visto y recorrido, me sigue pareciendo ironico e injusto que la
fealdad sea pensada como una anomalia; sin embargo, siento un poco de alivio al saber

gue no para todos es valorada en términos peyorativos.

Para nadie es un secreto que en estos rostros se encuentran unos lienzos y rutas de
cicatrices y deformaciones, hecho bien claro hasta para las mismas sobrevivientes. Para

ejemplificar esto, Patricia habla sobre como quedo su rostro luego de una de las
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primeras y peores intervenciones quirdrgicas que atravesd cuando inicio su

reconstruccion, la cual le generd graves consecuencias:

[...] esto (Senala la parte izquierda de su rostro) era asi un balon que me ganaba,
me llenaba de peso [...]

yo quedé pegada, a lo que fue cicatrizando, esto se llama, queloide®, (sefiala la
parte izquierda y baja de su rostro) esto fue cicatrizando, se puso tan fuerte, que
me fue jalando, me fue jalando y quede pegada [...] ( pega su rostro a su pecho)
y tenia que depender mucho de mi mam4, de mi hija, de las personas, entonces
la verdad esta cirugia [realizada por Alan Garcia apoyo médico de la fundacién
para reducir los riesgos y consecuencias del primer procedimiento médico] me
ayud6 muchisimo, [el] movimiento de cuello; todavia, me falta...*

Con esto, de ninguna manera, podria o tendria la intencion de negar las desfiguraciones
existentes en los rostros de las sobrevivientes por los ataques, si lo hiciera no habria
mucho sentido y coherencia; especialmente por lo que expuse con anterioridad sobre los
efectos del acido. Por el contrario, mi punto de anclaje estd en reconocer y analizar
aquellas configuraciones y valoraciones de los rostros que los constituyen como lugares
de anormalidad, intersticios, zonas grises, desertores obligados de la definicion,
amenazas de la seguridad y confianza. Anélisis que hasta ahora solo han tenido que ver

con el tratamiento y reconocimiento social.

Este recorrido se centra en el lugar del rostro y sus modos de ser percibido, pero
también, en sus partes mas valoradas y destacadas. Me ha quedado claro que el cuerpo
entero es un campo de disputas y posiciones. A propoésito de esto, tengo el recuerdo de
que en alguno de los encuentros varias de las mujeres hablaron sobre la facilidad de su
reconocimiento por parte de sus allegados cuando las escuchaban, pero su
desconocimiento y confusidn cuando las veian. Esto constituye un punto en contra para
las mujeres debido a que la mirada posee mucho méas rango y utilidad si seguimos

enmarcandonos en pensar el cuerpo separado del sujeto.

* Es la formacion y acumulacion de tejido en las cicatrices, dandoles una apariencia mas
abultada y prominente.

*® Patricia, mujer atacada con acido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.
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La primacia del mirar sobre los otros sentidos responde a que “en la episteme occidental
el acceso al conocimiento pasa, de manera privilegiada, por la via de la mirada. No, la
mirada desnuda, de alguna manera ingenua, en la que se basa la vida cotidiana, pues,
para Descartes, no basta con ver, sino, mas bien, esta mirada pareja y critica que guia el
pensamiento racional” (Le Breton, 2006, p.196). Sentido que conjuga los usos y desusos
del cuerpo. La mirada, aunque claramente encarnada, ha sido escogida para servir a la
razén, instrumento clave para posibilitar un conocimiento verdadero determinado por
los marcos del método cientifico, desprovista de ingenuidad debido a que ha sido
entrenada para distinguir, clasificar, organizar, precisar, definir y encontrar la verdad y
totalidad.

Asi pues, entendemos que el cuerpo no siempre se configura para ser superado o
desechado, puede tener un lugar siempre y cuando no olvide estar al servicio de la razén

y sus proyectos.

Si una cara lo dice todo, podria responderse con parte de esta discusion sobre la
desfiguracion, la marca, la violencia canibal, lo indeseable, la animalizacion y la
monstruosidad. Afirmaciones y concepciones en tension y constante cuestionamiento
por parte de algunos escenarios sociales y, especialmente, por algunas de las
sobrevivientes. Para mi ha sido revelador e innegable que en estas lineas emerge un
problema sobre el sentido del otro y de su cuerpo, pero ademas, se ha jugado y
transitado en una, particular, concepcion del valor: “la interiorizacién que el sujeto hace
del juicio social respecto a los atributos fisicos que lo caracterizan (lindo/feo,
joven/viejo, alto/bajo, flaco, gordo, etc.). De acuerdo con la historia personal y con la
clase social en la que estructura su relacion con el mundo, el sujeto se apropia de un
juicio que marca con su impronta la imagen que se hace del cuerpo y la autoestima”
(2006, p. 146). Relaciones, transacciones, aprobaciones, retiros y desvios que una puede
configurar entre los cuerpos y su cuerpo, su cuerpo y las emociones, las emociones y el
escenario social, el escenario social y uno mismo. Al parecer, caras de una misma

moneda, al fin y al cabo.
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Cuerpo(s): entre usos y desusos

Un analisis del rostro implica hablar del cuerpo no sélo porque se hacen conjunto y
equipo, sino, ademas, porque para este escenario particular es necesario enfrentar,
cuestionar y rumiar permanentemente una concepcién del cuerpo que ha desplazado y
estigmatizado estos rostros demolidos y cuerpos fallidos. También, por estar dibujando
lentamente otra manera de entenderlo, apropiarselo, establecer sus relaciones y

transacciones, especialmente, como una forma de desmarque y sabotaje del ataque.

Es en este sentido que: “El individualismo le pone la firma a la aparicion del hombre
encerrado en el cuerpo, marca de su diferencia y lo hace, especialmente, en la epifania
del rostro” (Le Breton, 2006, p. 43). Sin duda, este fragmento es 1til porque me permite
construir y agregar varios elementos claves para mi tarea de observacion y comprension
del cuerpo, su lugar e importancia dentro y fuera de la violencia. El primero es, entender
que el cuerpo es uno de los signos del individualismo debido a que, al poner al hombre
en el centro del mundo, se inaugura un reino de la razon humana, uno que configura
escalas y valoraciones tanto consigo mismo, los otros y el mundo. Jerarquizaciones y
fragmentaciones de una racionalidad dictatorial en la que aquello no acorde o de
“naturaleza” distinta a ella debe estar destinado a ser utilizado. Es signo porque
representa aquello que la razon codificé como poco importante, de segunda categoria y
con posibilidad de ser desechado; convirtiéndolo asi, en simple exterioridad, cosa,

utensilio, herramienta, maquina, objeto de analisis.

Dos, el cuerpo se convierte en un encierro para el ser es decir, confirma certeramente
que el hombre no es cuerpo, sino que posee un cuerpo (Le Breton, 2002, 2006; Esteban,
2013). Ahora se entienden mejor las distancias que algunos saberes tienen con él y, su
uso a diestra y siniestra, mejor aun algo siniestro, como objeto de estudio, objeto de la
enfermedad y el dolor; pero nunca como sujeto o como encarnacion de alguien. Aqui no
solo hay evidencias de un hombre fragmentado sino uno hecho pedazos, destrozado. Me
parecen paraddjicos estos usos debido a que tal prision nos da la presencia, lugar,

reconocimiento y encuentro en el mundo y con los otros.

Tres, el cuerpo es marca de la diferencia, signo de distincion, no tan directo y
singularmente diciente como el rostro, pero si uno que establece una separacion y
encuentro con el otro; configuracion de la presencia de, con y contra uno mismo y los

demas. Posibilidad de distincion, a la par que frontera. Pensarlo como frontera nos
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obliga a reflexionar sobre lo que éstas representan en la cotidianidad, permitiéndonos
reconocer que solamente serd equiparable y utilizado para algunos y, también que
necesariamente cobrard vidas y repartird dolores en tanto margen que define las
posibilidades de una humanidad. Distancia acentuada y visible, atemorizante y riesgosa
(Le Breton, 2006), en especial, cuando no personifica valores sociales preciados y
codiciados. Puntos de referencia para certificar si se es “legalmente” persona o no. Es

asi que,

“El cuerpo extrafio se transforma en cuerpo extranjero, opaco, sin diferencia. La
imposibilidad de identificarse con €l (a causa de la enfermedad, del desorden de
los gestos, de la vejez, de la “fealdad”, del origen cultural o religioso diferente,
etc) es la fuente de todos los prejuicios de una persona. La diferencia se
convierte en un estigma mas o menos afirmado. [...]. Violencia silenciosa y
tanto mas insidiosa porque ignora que es violenta”(Le Breton, 2006, p. 134).

Por ultimo, respondiendo a uno de sus deberes més altos, el cuerpo es totalidad, fiel
representacion del sistema funcionando a toda méquina, engranaje organizado y eficaz,
sin faltantes ni excesos, cada parte dispuesta y ajustada conforme a su “naturaleza”,
funcién y lugar determinados. Su mayor cumplimiento y conquista la unidad y armonia
tan deseada por los modernos, pero simultaneamente, miopia enquistada e infecciosa
que hizo del cuerpo solamente carne. Souvenir que imposibilita y recuerda no poder ser

mas.

Con todo esto, se construye una normatividad vigente: el cuerpo configura una
individualidad, posesion, distincion y totalidad. Requerimientos y estandares abismales
en ocasiones para algunas sobrevivientes y productores de disonancias que las
constituyen como cuerpos fallidos debido a que encarnan una humanidad bajo duda,
sospecha y restricciones, se convierten en posesion nunca para si mismas, porque son el
medio de pago efectivo frente a una falta moral — propiedad embargada, usada, abusada,
moldeada e intervenida tanto por quienes producen el ataque, como por los
profesionales de la salud, la ley, el orden, el bienestar. El cuerpo se hace deudor (Das,
1995), se constituye en la moneda de pago necesaria para saldar una afrenta que algunos
administradores y dosificadores del dolor cobran sin tregua. Por otro lado, claro que

estos cuerpos crean distincion, de esa que quita la singularidad y la historia; su
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diferencia ha sido construida para homogenizarlas y marginarlas, reduciéndolas a ser

cifras, casos confusos, las “quemaditas”, los “monstricos” y/o las “victimas”.

A proposito de esto: “Lo mismo sucede con la agresion narcisista que subyace a gran
parte de la estigmatizacion social: su impulso es el de eliminar la individualidad humana
del otro, ya sea con una marca literal o simplemente clasificando a las personas como
miembros de una clase avergonzada, en vez de catalogarlas como seres individuales”
(Nussbaum, 2006, p. 259).

Tampoco, olvidemos que: “Un dolor fuerte, un cansancio, la enfermedad, un miembro
fracturado, por ejemplo, restringen el campo de accién del hombre e introducen el
penoso sentimiento de una dualidad que rompe la unidad de la presencia: el sujeto se
siente cautivo dentro del cuerpo que lo abandona” (Le Breton, 1996, p. 94). El dolor y
la violencia irrumpen en la cotidianidad y en este caso, ain mas, debido a que las
sobrevivientes no solo se sienten cautivas frente a un cuerpo débil y estropeado, sino
también ajenas. Un sentimiento ambivalente de querer escapar de su cuerpo violentado,

pero que simultaneamente, las vuelca a la tarea de buscarlo, recuperarlo y reencontrarlo.

La totalidad y unidad, por su parte, siguen siendo lejanas debido a que la desfiguracién
produce otro orden y otros modos de aparicion. Mas bien, creo que estan hechas al
estilo del rompecabezas o de una colcha de retazos, pieza por pieza, aunque quizas no
de encaje y articulaciéon tan precisa y como la de la mayoria de los cuerpos. Para
ejemplificar esto, Gina ha hecho de la piel de sus brazos, antebrazos y espalda parte de
su cuello y cara; Patricia ha hecho de la piel de su pierna y espalda complemento de su
parte izquierda de la cara y la piel de su vientre sirvi6 para construir una porcion de sus
parpados. Aunque estas transacciones se han convertido en posibilidades y opciones

para resignificar el dolor y sus memorias, estas se mantienen siempre presentes.

Asi pues, creo que la disputa estd planteada con esta concepcién de cuerpo hecho
exterioridad, cosa, binarismo, pasividad y carne nada mas. Habra que pensarlo mas a

modo de cuerpo vivido y plena encarnacion.
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Taller sobre los objetos de la memoria 30 de abril de 2017

Tercera parada. A proposito de los injertos

“Pero esta materialidad corporal es lo que somos, el cuerpo que tenemos, y puede ser (de hecho
lo esté siendo) un agente perfecto en la confrontacion, en la contestacion, en la resistencia 'y en
la reformulacion de nuevas relaciones de género” (Esteban, 2013, p. 46)

“nunca me compadeci de mi misma, no, para nada, [...]. Me acuerdo que mi esposo me decia,
pues si no te crece cabello [...], te pones gorrito, yo no, jque gorrito!.. buscamos implantes, me
pongo una peluca” ( Patricia, sobreviviente de ataque con &cido, 2017)
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Ultima parada marcada con un coloquial ifinal, no va mas! de esos que William
Vinasco Ché repitié sin cesar en muchos de los partidos del fatbol colombiano, unas
veces eran estruendosos y molestos, pero otras alegraban y emocionaban intensamente,
yo en la actualidad transito en los dos estados. Sin embargo, tengo la certeza que si vay
mucho mas. En este preciso momento el tiempo se hace angustioso, hostigante y
acusador, una se siente al limite de sus fuerzas, de sus ideas y de sus propios temores,
conjuncién de suspiros, ansiedades, insomnios y estomago revuelto. Mi cabeza me
exige varias y muy seguidas pausas, sabotea, esta embotada y literalmente atrapada en
todas estas letras; los 0jos se han desgastado y, en muchas ocasiones, aprovechan para
cerrarse sin importar en qué lugar me encuentre. La espalda se rebela contra el tedio que
produce estar sentada buena parte del dia, duele y sus musculos se contraen y, esto pasa
sucesivamente en otras partes del cuerpo. Si la cabeza ha sido educada para no dar
treguas, mandar y estar en solitario, el cuerpo habla y se rebela recordandole que él no
es muy obediente. Punto de referencia para entender cémo la herencia moderna no nos

deja de pesar.

Mi apuesta ha estado en mostrar de modos sutiles y contundentes, explicitos e
implicitos una reflexion sobre el cuerpo — o por lo menos eso intenté en las tres paradas.
En el primer capitulo presenté un cuerpo violentado y destrozado, capaz de muy poco
por el sentido y la intensidad de la violencia, de algun modo, entregado y relegado al
ataque debido a que éste se convirtié en su principal deseo y tributo. En el segundo
capitulo, consecuencia y despliegue del primero, se dibuj6 un cuerpo marginado porque
se produjo como diferente, anormal, caotico, desfigurado, feo, junto con otras
estigmatizaciones mas. Marcos de todo el tratamiento social que tuvo y que confirman
su titulo como cuerpo para otros. Para este tercer capitulo aparecen otro tipo de cuerpos
mucho mas reaccionarios y extravagantes, y si bien no desconozco sus herencias y todas
las disputas que llevan a cuestas mas bien los presento como una suerte de injertos, de
cuerpos a retazos caracterizados por ser distintos, potentes y transfiguradores, que si
pueden jactarse de tener una voz y una presencia propias. Incluso estoy segura daran de
qué hablar unas pocas lineas adelante.

Este capitulo, apartado, ultima parada e interseccion de rarezas, estara enmarcado en
tres momentos claves: primero, el cuerpo a retazos configura un nuevo cuerpo de las
sobrevivientes a través de tres elementos claves: transacciones entre cuerpo y rostro,

constituido en los modos en que el cuerpo en conjunto se vuelve insumo del rostro.
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Aprendizajes para hacerse cuerpo trata de las técnicas y practicas que constituyen a
estos cuerpos. Un cuerpo, mi cuerpo: mapa de sentidos y contrasentidos, enmarcado a
través de un ejercicio cartografico en el que las mujeres rastrearon significados,
emociones, historias e interpretaciones en torno a su cuerpo, éste sera explicado a través
de tres de sus partes mas significativas e intervenidas: la cabeza, el pecho y la pelvis.
Segundo, las nuevas feminidades... “una cicatriz no me hace menos mujer” €S una
contestacion de las sobrevivientes a una cierta idea de ser mujer, acompafiada de sus
distintos modos de sabotajes o resistencias. Finalmente, vendran los cierres y

florecimientos que traducen las conclusiones y reflexiones de todo este trasegar.

Antes de comenzar, debo hablar de algunas de las lecciones que me ha dejado este
recorrido. Puedo decir que el encuentro con Patricia, Angy, Angela, Alejandra v,
especialmente con Gina, me ha permitido acercarme y quizas intentar entender unos
modos de vivir, asumir y a veces resignificar la violencia y el dolor, me ha ensefiado a
reconocer las innumerables caras y presencias del sufrimiento. Todas ellas son
configuraciones que, paraddjicamente, me posibilitaron comprender situaciones y
eventos propios, a ser mas consciente y reflexiva sobre mi cuerpo, es decir, consciente
de mi misma y mi existencia. Claridades utiles para pasar de tener un cuerpo a ser uno,

curiosamente para mi empezaba a ser mas evidente su sentido.

He tenido el espacio para comprender y reflexionar sobre viejas, repetidas y
manoseadas concepciones sobre la belleza, la apariencia y el ser mujer, cosas que se han
convertido en agujeros y rotos maltrechos, bastante asfixiantes, muy pequefios, cavados
por las miradas, los deseos y temores de unas y otros mucho més confundidos y jugando
a simular normalidades. No pongo en duda que son las estrategias de una supuesta
normalidad, tienen un valor y lugar enormes en esta sociedad, son promovidas y
ofrecidas como una solucién réapida y eficaz para tener una mejor calidad de vida, son
un buen asiento y pago en el escenario social, capaz de abrir puertas y ofrecer
beneficios. No obstante, el responder a esta oferta y demanda se ha convertido en fuente
de constriccidn y desesperacion constantes, poco importa si se hace por imposicion o
voluntad propia. Tal vez esto pueda ser un llamado a pensar con detenimiento los costos

de dicho “privilegio”.

Por otra parte, los capitulos anteriores han revelado con desesperanza que el cuerpo es

sinénimo de precariedad y fragilidad, blanco facil, disponible para el dafio, con pocas
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posibilidades de defensa o respuesta porque se ha tornado ruinas — derrotado y
estropeado por la brutal violencia del ataque. Sin embargo, en este apartado se dibuja un
poco mas robusto y aguerrido, eso si, sin olvidar su presente y constante debilidad, para
devolver en cierta medida una humanidad dada por perdida, en ser una busqueda y
recuentro de las sobrevivientes consigo mismas. Asi pues, aquel cuerpo vuelto objeto y
animalizado, olvido permanente del ser, toma cara, se hace presente y renace como
medio y posibilidad capaz de recomponer el valor de aquellas mujeres, sus relaciones y
lugares en el mundo. Proceso de agrietamiento y bienvenida a una humanidad que adn
hoy se sigue abriendo paso entre los dolores y sus recuerdos. Para algunos podrian
parecer elementos minimos y evidentes, pero para quien se ha sentido abandonado,
castigado y desterrado en su propio cuerpo, es una gran victoria.

Cuerpo a retazos

Saludo esta aparicion y estrecho la mano de este nuevo cuerpo a retazos; asi mismo,
escucho y recibo atenta aquella queja sobre la forma en que ha sido nombrado — se dira
que los retazos son piezas sobrantes, que son saldos o gangas de eso que alguna vez
estuvo completo y, que mi trato hacia el cuerpo se enmarca como resto. Reconozco esto
en partes es asi, pero también creo que este cuerpo, aunque fragmentado, no es falto de
humanidad, no es tan solo el residuo de una carne maltrecha y trajinada separada de una
vida humana, como afirma Le Breton (1999, 2002, 2006) y muchos otros que han
denunciado este dualismo desde hace un buen tiempo. Mi objetivo esta en separarme de
la concepcidn del cuerpo como obstaculo o desecho, méas bien, lo veo como una
posibilidad vigente y urgente de crear, resignificar y desmarcar la identidad, en especial,

de las sobrevivientes.

En cuanto a su composicion por piezas, €sta representa un paso a paso, una especie de
entrega no consensuada a la paciencia y al tiempo debido a que los tejidos nuevos y
viejos requieren abrirse espacio y acoplarse lentamente; aquellas partes que hacen
transacciones y donaciones necesitan trabajarse para que no sufran espasmos por el
dolor o la carencia; pero particularmente, el cuerpo, en su conjunto debe empezar a
comprender que es insumo Y reestructuracion. Nunca pierde su unidad, pero ésta parece
mas un rompecabezas. Toda esta composicion y reconstruccion transita y se configura

en compafiia del dolor; inicialmente se enmarca en las mdltiples y constantes
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intervenciones quirdrgicas experimentadas por las sobrevivientes, como siempre,

Patricia lo entiende muy bien y explica de la siguiente forma su proceso de cirugias:

[...] Aca llevo 10 (parte izquierda baja del rostro), acé llevo como 7 (parte
superior izquierda del rostro), bueno ya les iré contando cuantas cirugias llevo de
cada lado. Del parpado llevo 5. Me han sacado de mi estomago para poner en los
parpados [y en] mi labio, [...] bueno, llevo 32 cirugias [en total], y todavia
miren, si [ven] que falta. Y bueno, entonces mi proceso de cirugias, muy
dolorosas, porque les puedo decir, [...] que te quiten de la pierna, de tu
estdbmago; o sea, que te dafien otra parte de tu cuerpo para tratar de mejorar la
parte que esta [...] afectada.’’

Esto también es claro para Gina, que tiene aproximadamente 26 intervenciones®,
sumadas a otros procedimientos como el relleno de su piel, que es necesario para la
recomposicion de esas partes donadoras de tejido o carentes de él. Ella misma me
explicaba® que esto Gltimo es bastante doloroso no sélo porque la piel se endurece, se
cierra y se hace acartonada, de forma que las cicatrices se vuelven guarniciones
infranqueables por las agujas que reactualizan las memorias del ataque. Este cuerpo a
retazos, es constantemente transformado, se enuncia en negociacion con la forma y la
proporcién, transitando y configurandose con un dolor ambivalentemente punitivo y
sanador. *° Nunca acabado ni por encima del dolor, recordemos que se ha hecho uno de

sus hijos mas preciados.

Transacciones entre el cuerpo y el rostro

Por otro lado, este cuerpo a retazos se ha inscrito y generado en dos momentos

fundamentales (unas de sus grandes ensefianzas): las transacciones entre el cuerpo y el

%" patricia, mujer atacada con acido e integrante activa de la Fundacién Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.

% Diario de campo, pagina 2, encuentro Fundacion Reconstruyendo Rostros, didlogo con Gina
Potes, 25 de febrero de 2017.

% Encuentro Fundacion Reconstruyendo Rostros, dialogo con Gina Potes, 8 de julio de 2017.

0 Referencia enmarcada en el primer capitulo sobre las distintas configuraciones, modos de
asumir y experimentar el dolor.
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rostro y, sus aprendizajes para hacerse cuerpo. Las transacciones entre el cuerpo y el
rostro se producen y se configuran debido a que las sobrevivientes han tomado insumos
para el proceso de reconstruccion de sus rostros de algunas partes de sus cuerpos®,
frente a esto, pueden surgir varias criticas, particularmente, por creer que me mantengo
en una concepcion del cuerpo como maquina y/o artefacto configurada en su plena

instrumentalizacion.

Es asi que: “El cuerpo, desde esta perspectiva, ya no es mas el rostro de la identidad
humana sino una coleccidn de drganos, una posesion, una especie de vehiculo al que el
hombre utiliza y cuyas piezas son intercambiables con otras de la misma naturaleza,
dada la biocompatibilidad entre tejidos. El dualismo que alimenta a la medicina
moderna se expresa, en este caso, con claridad” (Le Breton, 2006, p. 222). Esta
afirmacion inscribe el cuerpo en el marco de una utilidad, convirtiéndolo en una
mercancia invaluable, tomandose la libertad de armarlo, desarmarlo, explorarlo y
explotarlo para sacar su maximo provecho en investigaciones médicas, trasplantes de
organos, industrias farmacéuticas, entre otras cosas. Una podria pensar que éste puede
ser equiparado con un carro al que se le hace mantenimiento en un taller mecénico
porque cada una de sus piezas se quitan, ponen, intercambian, circulan y se compran.
Inauguracién real de un cuerpo que entra al mercado, es capaz de ocultar o sepultar la
presencia del ser humano o de cualquier signo de humanidad en él, poco importa si esta
vivo 0 muerto, de cualquier modo tendra un enorme valor monetario. El uso del cuerpo

es un negocio rentable y una gran oportunidad para el emprendimiento.

Pese a lo anterior, considero que en las transacciones producidas en y por las
sobrevivientes emerge y florece algo concretamente diferente y nuevo; ademas, no creo
que tengan la necesidad de seguir reforzando la inhumanidad, parece que con la vivida
ha sido suficiente. Han experimentado su cuerpo hecho objeto de tantas maneras,
intensidades y duraciones, completamente ajeno y distinto de si mismas que estan
obligadas a encontrar otros tipos de salidas y bifurcaciones. Quizas esta sensacion puede
estar muy bien traducida cuando Patricia habla de haber sentido ser el experimento del
Hospital Simén Bolivar. Con todo esto, dudo de esos supuestos deseos por ser usadas.
Por el contrario, me parece que dada la violencia experimentada han concebido el

cuerpo como una total encarnacién — en principio debid ser un martirio, una especie de

“IMi trabajo se limitara a esta dimension; no obstante, la referencia a transacciones con otros
cuerpos puede ser una invitacion para investigaciones futuras.
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desdoblamiento al sentirse cautivas y forasteras en sus propios cuerpos provocando que
algunas decidieran dejarlos de manera definitiva (intentos fallidos, por fortuna) y en

varias ocasiones, repitieron con miedo y desesperacion que ellas no eran esos cuerpos.

Hasta aqui, cada uno de estos cuerpos seguian entendiéndose como una exterioridad
vacia, un cascaron. Sin embargo, después entendieron que éstos eran su Unica
posibilidad de existencia, la violencia las habia forzado con lecciones crueles a aprender
a Ser en y con sus cuerpos, a concientizarse de sus gestos, movimientos, acciones y
actos que antes eran rutinas invisibles y que ahora se convertian en unos de sus mayores
logros y esfuerzos. De esta forma, encarnarse se volvia una reconciliacion consigo
mismas y un paradojico escape para reconstruir esa humanidad fallida y pérdida.

Obligatorio, pero satisfactorio y aleccionador encuentro.

Asi pues, estos cuerpos nunca mas seran receptores pasivos y obedientes del ataque, el
saber meédico, las estigmatizaciones, o el tribunal publico que los relegaban y les
robaban ruinmente la oportunidad de ser o poder estar mas alla de la aniquilacion. Estos
descubrieron y reconstituyeron a la fuerza su capacidad simbdlica centrada en ser
productores de sentido tanto para si mismos como para los demas, de manera que el
escenario social no podria quedar igual. Cuerpos a retazos, encarnaciones, fisuras y

contestaciones a un supuesto orden de la normalidad.
De este modo,

“con la nociéon de embodiment se quiere superar la idea de que lo social se
inscribe en el cuerpo, para hablar de lo corporal como auténtico campo de la
cultura, como “proceso material de interaccion social”, y subrayar su dimension
potencial, intencional, intersubjetiva, activa y relacional. ElI cuerpo es, asi,
considerado “un agente y un lugar de interseccion tanto del orden individual y
psicolégico como social; asimismo, el cuerpo es visto como un ser bioldgico,
pero también como wuna entidad consciente, experiencial, actuante e
interpretadora” (Csordas, citado en Esteban, 2013, p. 25)

Encarnarse significa su posibilidad de liberacién y transgresion de las violencias — no
tengo muchas certezas de que sea completa ni plenamente, pero si como un modo de
responder y contrarrestar al ataque y sus efectos al brindarles margen de accion y
transformacion; tener y ser un rostro no tan literal y obvio, sino uno que las hace

presencias vigentes y les abre un lugar en el mundo. Rupturas y desmonte de silencios,
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encierros y ocultamientos, el cautivo encuentra y saborea un poco de libertad. Alli
donde el ataque esper6 silencios, aparecieron estruendos publicos surgidos de la
organizacion y el encuentro de las sobrevivientes, de su presencia en eventos, medios
masivos de comunicacidn, mesas interinstitucionales, Senado de la Republica, y otros
foros. Donde el ataque esperd rechazos y marginacion, encontr6 manos amigas en
algunos vecinos, familias, amigos, médicos, politicos, organizaciones sociales,
estudiantes. Aunque tengo muy claro que varias algarabias y compafiias no siempre

venian con tan puro corazon.

Este cuerpo a retazos no se hizo s6lo con dolores, sino con solidaridades, no solo se
produjo marginal sino resistente, no sélo hablaba de la realidad de unas, sino de todos,
no so6lo fue culpable, sino subversivo. Con todos estos virajes no puede ser mas un
cuerpo anclado a unos usos y desusos; por el contario, es una encarnacion que habla de,
sobre y por sus experiencias, convirtiéndose asi en aquel que narra y asume de otras
maneras Su experiencia corporal (Esteban, 2013) violenta, interpretdndola y

resignificAndola urgentemente.

Reconozco cierta inestabilidad en este cuerpo a retazos — transita entre el cielo y el
subsuelo porque no es todopoderoso y tiene fuertemente inscritas y a carne viva unas
nostalgias; sé que puede entenderse como contradictorio y ambivalente, especialmente,
por desear volver a aquella normalidad que lo marcé y rechaz6. De cualquier modo,
desde mi mirada es fracturador de dérdenes y normatividades, pendenciero frente a las
reducciones y estigmatizaciones; también, su belleza y grandeza reside en recordarnos

nuestra fragilidad con total honestidad y sin miedo a la derrota.

Aprendizajes para hacerse cuerpo

El segundo momento, aprendizajes para hacerse cuerpo, podria conjugar una
concepcion naturalizada y Unica de los cuerpos, particularmente en algunos de sus
modos de ser y hacer. Recordemos que este “montaje fisico-psico-sociolégico de una
serie de actos, actos que son mas o menos habituales y mas o menos viejos en la vida
del hombre y la historia de la sociedad” (Mauss, 1971, p. 354), siempre es variable y
muta dependiendo el tiempo, lugar, cultura, medio, condiciones, etc; ademas, “no hay

un comportamiento natural en relacion con el cuerpo y que convertirse en un individuo
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social implica un determinado aprendizaje corporal” (Esteban, 2013, p. 23). Aunque no
me enmarque en una concepcion del cuerpo natural, absoluta y universal, considero que
para el caso de las sobrevivientes, ellas si requirieron compartir algunos aprendizajes
corporales normalizados no s6lo para ganar un pequefio espacio en el escenario social,
sino, sobre todo porque era uno de los pocos modos que tenian para sobrevivir. Asi
pues, ellas se vieron obligadas a aprender y/o readaptarse a acciones habituales como
ver, oler, hablar, comer, por nombrar algunas, que se habian vuelto desconocidas e
imposibles de efectuar tanto por la inexistencia o mutilacién del 6rgano que las
realizaba cominmente, como por la afectacion de otras partes que hacian posible su
ejecucion, por ejemplo, la pérdida de los ojos imposibilita el ver pero, a la par, dificulta
el poder caminar, vestirse, comer, entre otras. Por tanto, se hizo obligatoriamente
necesario que compartieran varios de los rituales de la cotidianidad y la normalidad.
Esto puede ser visto como la superacion de su condicion de cuerpos fallidos y
simultdneamente, como un modo de desaparicion de la violencia al romper con las
reducciones impuestas por el ataque. No puedo negar sus transitos, sus ires y venires
dentro y fuera del marco de la normalidad aceptandolo, necesitandolo, cambiandolo y
rechazandolo, pero tampoco puedo pasar por alto sus formas de configurar unos estilos

de supervivencia.

Por otra parte, aparecen otro tipo de lecciones un tanto mas extravagantes que se
dibujan como modalidades para aprender a hacerse cuerpo de otras maneras, no tan
coherentes con aquello normal, habitual y tradicional. Para mi es evidente hasta este
justo momento que se requiere en realidad para un cuerpo como ese. A proposito de

esto, Patricia dice:

[...]A mi me dijeron no podia ver y aqui estoy, no veo igual como antes,
obviamente, los puedo ver aca (sefiala una distancia muy corta), a dos metros no
podré ver, veo figura, pero les puede decir que veo[...] Me dijeron no vas a
volver a escuchar del oido, obviamente, no escucho como quisiera pero los
escucho bien por este otro ( refiriéndose al derecho); no vas a respirar por la
nariz, no respiro por la nariz, respiro por la boca, pero aprendi a no hablar nasal,
yo hablaba nasal horrible; o sea, todo el tiempo como con gripe [...]*

* Patricia, mujer atacada con acido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.
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Este apartado esta cargado de esa imposibilidad inscrita incisiva y repetidamente del
“no”, que me recuerda las etiquetas que marcaron a las sobrevivientes a través de la
negacion y carencia, siempre defectuosas e imposibilitadas para volver a la normalidad.
Esto fue extremadamente claro para los profesionales de la salud, quienes se
convirtieron en unos verdaderos y certificados especialistas de la motivacion y la

esperanza.

Quizas por eso el gran valor e importancia de aquellos nuevos aprendizajes que iban en
contra de la totalidad, unidad y funcionamiento esperados y exigidos en un cuerpo. Me
ha emocionado que ellas hayan buscado unos nuevos modos de vivir o sobrevivir por
medio de su experiencia corporal, abriéndole paso a unas nuevas lecciones para
aprender a ser y hacerse cuerpos evitando ser sepultadas por una concepcion de cuerpo
unico, exclusivo, total y eficaz y, reinventar otro cuerpo en su organizacién, conjunto,
piezas y formas de funcionamiento. Es asi que sorprende y alegra que algunas
aprendieran a ver con sus oidos y manos por su ceguera, otras a hablar con sus manos u
ojos. Contraatacaron los discursos y saberes médicos que las daban por muertas, en un
gesto retador de una supuesta verdad del conocimiento racional y a sus portadores.
Contradijeron imaginarios acerca de la edad que indican que el aprendizaje se realiza en
la nifiez 0 adolescencia y, en cierta medida; han desafiado parametros y posibilidades de
la belleza. En suma, creo que, si se piensa con calma o mejor sin ella, todos estos
transitos y aprendizajes han permitido crear unas nuevas maneras de encarnarse como

mujeres, motivo de la segunda parte de este capitulo.

Repito: sé que no se han hecho infalibles, para ellas muchos de los juicios y expresiones
alrededor de sus historias y sus vidas se han convertido en verdades definitivas e
incuestionables, las han asumido absolutas e irremediables, pero también he visto como
en algunas ocasiones han materializado en sus cuerpos un: “no todo lo que me dicen es
verdad”. Claro est4, algunas han entendido esto del todo, a otras las convence un poco y

unas tantas lo ven como un gran embuste.

Tanto en las transacciones entre el cuerpo y el rostro, como en los aprendizajes para
hacerse cuerpo, cada paso dado es un triunfo sin importar los juicios y valoraciones del
comun; un 6rgano o parte del rostro reconstruida es una enorme celebracién que ayuda a

olvidar el dolor de la operacion. Aprovechando que ya no se habla de usos sino de
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experiencias corporales, vienen a mi cabeza dos anécdotas, recuerdo®® que en uno de
los encuentros con la Universidad del Bosque para la elaboracion del Protocolo de
Atencién en Salud Mental, Patricia estaba muy feliz y comentaba emocionada algo que
le habia sucedido, yo estaba en el otro extremo, con pocas posibilidades de escuchar o
chismosear sobre aquello que hablaba. Al final de la reunién, mientras almorzabamos,
nos contd qué le producia tanta alegria: estaba estrenando sus nuevas cejas, hecho que
describia y comentaba como un gran logro. Yo, sinceramente, no lo habia notado; sin
embargo, dejando mi falta de atencion a un lado, en aquel momento pasaba algo muy
importante, se dibujaba y aparecia una conciencia plena de aquellas nuevas
acompafantes del rostro, esas que daban mas forma y se configuraban determinantes
para robustecer su presencia y su sentido de humanidad. Evidentemente, era un gran

triunfo, pero solo tiempo después lo pude entender asi.

Otro de los recuerdos importantes y precisos fue cuando realicé un taller de bisuteria
con pléstico para las mujeres de la fundacion, debo reconocer mi poca destreza en las
manualidades. Esta actividad fue pensada con la intencion de que se convirtiera en una
posibilidad para tener otras entradas que equilibraran sus complejas condiciones
econdmicas. Aquel dia fue bastante tensionante y extremadamente agotador porque
estuvo sobrecargado de todas las maneras posibles, se contaron varias historias de las
sobrevivientes que transitaban entre tristeza, nostalgia, ira, injusticia, culpa,
indiferencia, valentia y superacion; se encontraban distintas personas, voluntades e
intenciones en el aire — unas mas claras y otras un poco difusas, cada una buscando un
lugar de aprobacion a través de gestos y cordialidades impostadas, sinceridades un tanto
timidas y muy poca sensatez. Segun el cronograma, mi taller cerraria la jornada, inicié
repartiendo los materiales, hicé la explicacion correspondiente, lograda de manera
rapida y eficaz gracias a varios tutoriales de youtube y a mis multiples ensayos y
practicas fallidas. Yo habia estipulado que una vez terminados los aretes cada una de las
participantes debian ofrecerlos como un regalo a algunas de sus compafieras de trabajo.
Todo iba muy bien y sin ningun contratiempo; sin embargo, pasé por alto un elemento
muy importante - que, por los efectos del ataque, no todas tenian sus orejas o estas
estaban incompletas. De nuevo me averguenza mi torpeza y falta de delicadeza y, me

senti bastante incomoda por no haberlo tenido en cuenta.

* Diario de campo, pagina 12, Fundacion Reconstruyendo Rostros, 22 de abril de 2017.
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Ambas anécdotas me hicieron pensar sobre los modos en que el cuerpo se hace invisible
0 desaparece por la rutina de la cotidianidad (Le Breton, 2006), se dan por hecho la
existencia de sus partes, no se es consciente de sus movimientos, acciones, etc. Se entra
en su desaparicion completa, hecho que produce una cantidad de supuestos sobre él y
sus configuraciones, creando unos conocimientos ficticios y encuentros inexistentes
sobre el cuerpo de cada uno y el de los demés. En realidad, se cierra la experiencia y la
posibilidad de conocer porque todo estd dado, dicho y pensado. Es asi que, se
despliegan una multiplicidad de simulacros con uno mismo y con los otros, instalados
gracias a algunos marcos y reglamentaciones de la normalidad, alimentados por la
costumbre y plenamente homogenizantes. Quizas, por eso, no entendia la alegria de
tener unas cejas ni la conciencia plena de no poseer una oreja, siempre habia tenido unas
y al parecer creia que todo mundo debia tenerlas. Sin embargo, estaba frente ellas con
un discernimiento y experiencia mas clara y muy distinta de sus cuerpos, no pasaban
por alto detalles, movimientos ni piezas debido a que el dolor les habia solicitado

repasar y revisar sus cuerpos con mucha mas atencion.

Un cuerpo, mi cuerpo: mapa de sentidos y contrasentidos

Como he venido diciendo, estos cuerpos fueron constituidos al principio a través de las
miradas y las palabras de los demas, estuvieron cautivos por mucho tiempo y en varias
prisiones en ocasiones frias, rudas y hostiles, en otras aparentemente calidas, suaves y
amables. Cautiverios que les han costado sus existencias y sus vidas. Pero también, tras
este recorrido y sus reflexiones, se hace justo y necesario abrir un espacio para que estos
cuerpos puedan hablar por si solos. Parloteo logrado mediante un ejercicio de

cartografia realizado en la Fundacion.

Antes de comenzar debo advertir que surgiran variedad de distancias, cercanias,
correspondencias, incoherencias y una gran suma de situaciones paraddjicas, pero a la

par, habréa una riqueza alentadora y telurica en las configuraciones que alli se expresan.

Para esta cartografia trabajé con una silueta habitual y reconocida de un cuerpo
femenino y determiné cinco convenciones claves para su intervencion: el miedo, la
verguenza, el olvido, la valentia y el amor, que correspondieron, en algunos casos, a

palabras usadas constantemente por las sobrevivientes en encuentros, talleres y
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reuniones; en otros casos, son términos que, desde mi punto de vista, aparecian flotantes
y se convertian en importantes configuradores de sentido en cada una de sus
narraciones. De acuerdo con lo planteado, las convenciones debian ser ubicadas sobre la
silueta dependiendo de la importancia y el significado que cada una de las
sobrevivientes les otorgara, y su uso podia repetirse en un mismo lugar u otro diferente.
Tras su ubicacién, era necesaria una descripcién o narracién sobre aquello que
representaba y los motivos por los cuales escogian darle ese lugar. Si las participantes lo
veian oportuno, tenian la posibilidad de intervenir convenciones ya existentes y
registradas o crear unas nuevas si asi lo requerian para que su trabajo tuviera mucho

mas sentido.

De este modo, la imagen que veran a continuacién registra el mapeo, rutas, desvios,
paradas, puntos de recarga, costos, cobros, intervenciones, significados,
jerarquizaciones, valoraciones e interpretaciones que hicieron las sobrevivientes de sus

propios cuerpos.

Imagen 1

Taller cartografia, salon comunal Mandalay, integrantes Fundacion Reconstruyendo Rostros, 13
de mayo de 2017
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Sin duda alguna, este ejercicio me posibilitO acercarme a ciertas comprensiones y
reflexiones sobre los modos en que ellas se conciben, se presentan, se relacionan y se
toman un lugar en el mundo y junto a los demaés. Fue reveladora la importancia que
tiene su rol de mujeres y madres, asi como las ubicaciones, presencias y rostros que
toman y han tomado los dolores. En cuanto a este ultimo, por ejemplo, pude observar y
quizés reafirmar como el ataque no era, ni representaba su Unico punto de referencia en
el sufrimiento, sino que se sumaba a una serie de situaciones familiares y personales.
Con esto, entendia que la violencia evidentemente cambio sus vidas pero no sélo con su
forma de ataque, sino gque ésta estaba presente en algunos casos en sus familias, en sus

padres y madres, sus infancias y sus amores.

En cuanto a ellas, deduzco y quizés quiero creer que la cartografia les permitié algunas
reflexiones, reconocimientos y estallidos sobre si mismas, por algunas charlas que
sostuvimos, por un par de cosas dichas y porque observé en sus caras cierta ansiedad,
sorpresa e incertidumbre cuando se vieron enfrentadas a sus cuerpos desde afuera, a
analizarlos, repensarlos y a buscar otros modos de apropiarselos y entenderlos. Asi,
puedo decir que el cuerpo no sélo esta siempre presente, sino que conjuga todo aquello
que somos. De esta manera: “Se insta constantemente a reconocer el sentido de la
existencia humana como fenémeno corporal. Esto significa algo mas que aseverar que
somos de carne y hueso; contiene la afirmacién de que somos a la vez lo que sentimos y
vemos de nuestro cuerpo, que a su turno resulta de las acciones que emprendemos con

el cuerpo y de las practicas que ejercemos con él” (Pedraza, 2010, p. 57).

En este ejercicio tres areas de la silueta convocaron enérgicamente y tuvieron muchos
mas registros que las demas: la parte superior enmarcada en la cabeza o rostro, el pecho

y la pelvis.

La cabeza y/o el rostro: entre la valentia y el olvido

La parte superior requirié y exigiéo numerosas intervenciones, aunque se enmarco en el
rostro, tuvo un mayor sentido como cabeza, mente o cerebro, aquellas convenciones que
la atravesaron, bordearon y la habitaron fueron la valentia y el olvido. Tremendas y
particulares comparieras. Ademas, pensandolo bien, creo que no tiene nada de gratuito o

azaroso que el rostro haya desaparecido, supongo este es uno de los espasmos y
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omisiones voluntarias producidas por la violencia y la estigmatizacion y, finalmente no
deja de ser el epicentro del acto violento. Zona de ambivalencias y de esperas

configurada entre un borrar, soltar, superar y resurgir.

La valentia se representd con la imagen de un nifio disfrazado de super héroe, y en este
caso, estuvo acompanada por frases de las sobrevivientes como: “disciplina, proposito,
decision” y “defiendo, gestiono” ambas de Gina; “Dios, mis pensamientos siempre son
de amor y fortaleza en lo que creo” de Patricia; “para mi la mujer es valiente, fuerte,
guerrera en toda su esencia” de Angie*; “triunfos de mis proyectos de mis metas las
cuales quiero alcanzar” y ‘“con mi rostro irradio y demuestro mis sentimientos de
afecto” de Alejandra, esta ultima frase se registraba con una nueva convencién, una
carita feliz. Es importante resaltar que Unicamente Alejandra hizo explicito el rostro,
enmarcandolo y dandole un lugar no peyorativo ni doloroso, sino tal vez como un gesto

gue recuerda que no es necesario seguir ocultandolo.

En estas compafiias encuentro una conjugacion de la fuerza, fortaleza, posibilidad y
oportunidad, enmarcacién y significado de peso para una construccion de todo aquello
que define un por-venir. Parte superior, lugar complejo de interpretacién no sélo por la
violencia y sus rezagos, sino porque sorprende un poco al ser un lugar de tanto sentido y

presencia para lo femenino, al ser una de sus fuentes de mayor valor y vitalidad.

El olvido fue representado con un borrador produciendo multiplicidad de narraciones
tales como: “poder olvidar para mejorar mi vida” de Andrea; “borrar todos mis malos
momentos, recuerdos, y malas experiencias” de Angie; “un nuevo empezar y olvidar”
de Alejandra; “pasado doloroso que no deja seguir” de Patricia. El olvido se remarco
ferozmente, su aparicion fue intensa y las palabras usadas para describirlo se dibujaron
muy dicientes, ya que éste guardaba aquello que debia y deseaban fuera borrado,
desaparecido y ojala totalmente extinguido, aquellos pasados que requerian de una

transformacion urgente.

Valentia y olvido se convierten en determinantes y configuradores de la accion y la
experiencia, una, por un lado, representa la necesidad, el estar en potencia pero aun falta

de realizacion; el otro condiciona a la total inaccion, fuerte amarre y una especie de

* Angie, integrante Fundacion Reconstruyendo Rostros, Bogota 13 de mayo de 2017.
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sujecion. Su aparecer simultaneo conjuga un llamado al no estancamiento y a un
emerger rapido del movimiento, lo interesante es que hace consciente la resignificacion

de algunas trayectorias vitales.
El pecho: entre el amor y el olvido

Otra de las partes principales y méas trabajadas fue el pecho, cuyos guardianes fueron el
amor y el olvido, que parece que dibujaran o contuvieran en su profundidad algo un
tanto poético. EI amor fue representado con el icono universal del corazon, y junto a
varios de ellos se escribieron frases como “dar y recibir” de Carolina; “las cercanias con
mis bebés” de Karen; “mucho amor, servicio” de Patricia; “se avivan mis alegrias, mis
emociones, mis sentimientos y mis tristezas” de Alejandra; “tener capacidad de amar a
pesar de” registrada por Gina. Al leerlas me da la impresion que no es tanto un amor por
y para si mismas, sino uno enmarcado y dirigido con mas fuerza hacia los otros, hacia el
exterior y su entorno, particularmente, desde y en algunos de sus roles como madres,

amigas, lideres, sobrevivientes.

Aqui aparece nuevamente la idea del olvido, acompafiado con un “poder olvidar para
quitar ataduras” de Patricia; “olvidar lo negativo” de Carolina; “resiliencia” de Gina.
Antes de posibilidad, el olvido se dibuja obligatoriamente como capacidad, se muestra
como un llamado para ellas mismas que les permitiria superar y dejar atrads pasados
enquistados, al parecer emergen como invitaciones a la lucha y al no desistir. Con riesgo
a equivocarme, el encuentro entre el amor y el olvido convoca a pensar que en un

mismo lugar se reune aquello que mas valoran y aquello a lo que pueden temer.

La pelvis: invasion del amor

Por otra parte, uno de los lugares claves en la cartografia estuvo en la pelvis, registrada
y ocupada mayoritariamente por el amor, y que se acompafio por los siguientes escritos:
“el amor significan mis hijos [...] desde que los traje al mundo” de Angie; “hijos” de
Gina; “bendicion, la oportunidad de tener a mis hijos en mi vientre” de Karen; “donde
inicia el gran amor de mi vida, mis hijos” de Andrea. Debo resaltar una gran dificultad y
en cierta medida, vergiienza de las sobrevivientes al referirse de manera directa a los

genitales o a su sexualidad.
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En este punto arriesgo que usted, lector/a, piense sobre la complejidad y el peligro de un
andlisis de este tipo, particularmente, porque esta mediado por una Unica interpretacion.
Comparto totalmente su incertidumbre y exagero un tanto en el temor, tal vez por eso
decidi no entrar en muchos detalles; sin embargo, esto no implica que me abstendré de
elaborar algunas reflexiones sobre varias de sus generalidades y elementos evidentes.
De antemano reconozco que seran supuestos mas que verdades o juicios certeros y

absolutos.

Las generalidades encontradas fueron la aparicion de parejas como la valentia y el
olvido, el amor y el olvido, la explicita presencia del olvido, el poco uso de la verglienza
y el miedo, la maravillosa potencia del amor y las concepciones personales sobre sus
cuerpos. En el analisis de la cartografia me parecia curioso que la cabeza y el pecho se
configuraran como parejas de opuestos, especialmente cuando en sus historias y
trayectorias una puede leer sin mucho entrenamiento ni suspicacia una disputa
constante, una tension rigida y hasta paraddjica en la configuracién de si mismas.
Literalmente encuentro en ellas una lucha intensa unas veces mas enmarcada en el
futuro, los deseos o proyecciones (caso de la valentia situada en la cabeza) y otras,
mucho mas anclada en aquello que es mas importante y constante en sus vidas (registro
de sus amores en el pecho). En cuanto al olvido éste habita en aquellas partes dotadas de
mayor sentido y valor, y creo que nos habla de la cierta vigencia de y con el dolor en sus
experiencias de vida. Se me hace evidente su dificil procesamiento, convirtiéndose en
una figura siempre viva, unas veces mas sutil y llevadera y otras mas pesada y

agobiante.

El poco uso de la vergiienza y el miedo, en especial de la primera, se refiere a un
desmarque paulatino o completo de la mirada de los otros, del alejarse un poco y con
mas fuerza del uso publico de sus existencias. Me gustaria pensar que esta es su mayor
posibilidad, y también lo he confirmado al verlas ir por la calle, hablar con las personas,
estar en los eventos sociales sin huir del ojo aséptico de los otros: no se esconden,
cubren, sonrojan o intentan matizar sus encuentros, signos esclavizantes del estigmay la
vergiienza (Goffman, 2003; Nussbaum, 2006). Por el contrario, estan llenas de

confianza y entendimiento frente al lugar que se estan disputando.

En cuanto a la aparicion del amor, ubicado en la pelvis, sé que varios y sobre todo,

varias podrian pensar que se trata de una artimafia para atar a las mujeres a aquella
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condicion supuestamente natural de ser madres, reconocerlas como seres para otros,
como esté estipulado fielmente en la maternidad (Esteban, 2011). Esto es parcialmente
cierto, muchas de ellas enmarcaron con seguridad el ser y sentirse mujeres por el hecho
de ser mamas. Ademas, se podria decir que ellas han mutado su ser para otros debido a
que ahora estan sujetas al control, regulacion y disposicion de los demas, especialmente
de sus familias. Sin embargo, paradojicamente, este amor es presentado como carcelero
y constrictivo a traves del tiempo y los lugares, lo personal y colectivo. En el ataque, la
cuestion maternal permitié enfrentar, resistir y superar la violencia, configurdndose
como un modo de sostenimiento porque en algunos casos sus hijos e hijas son quienes
les ayudaron y las mantuvieron tanto fisica como moralmente, les permitieron
sobrellevar los dolores para que no desistieran a la vida, sujetandolas fuertemente para
no caer en la desesperacion y la angustia, convirtiéndose asi sin duda en unos de sus
mas fuertes motores. A riesgo de equivocarme, puedo decir que esta relacion con el
amor es una contestacion a nuestro individualismo exacerbado, una produccion de
alianzas estratégicas, de pactos de solidaridad para que las sobrevivientes tuvieran

muchas mas posibilidades de un reencuentro consigo mismas.

Finalmente, las sobrevivientes, luego de ubicar las convenciones con sus respectivas
narraciones, debian responder a una pregunta propuesta: ¢qué representa este cuerpo?
todo su cuerpo, su experiencia, trayectoria e historia conjugadas y registradas en dos
pliegos de papel, reconozco que era una peticion exigente, incluso desmedida para tan
poco espacio y tiempo, sobre todo, porque para nadie es una pregunta facil. Para ellas ni
la cartografia ni la escritura y menos esta pregunta eran sencillas, tal vez porque las
obligaban a detenerse, mirarse y pensarse un poco. Quizas por eso tanta vacilacién al
intervenir la silueta, su dispersion y el extravio en ellas mismas mientras miraban

inmoviles el papel por algunos segundos.

Tras tanta duda empezaron a aparecer respuestas como: es “una herramienta para llevar
a cabo mis propositos” de Patricia; “este cuerpo representa recuerdos, dolencias y fuerza
de luchar por mi futuro y el de mis bebés” de Angie; “mi cuerpo es mi territorio, es mi
decision, es mi responsabilidad” de Gina; “util para la sociedad” de Carolina; “el cuerpo
representa el templo de Dios en mi por tal motivo lo debo cuidar y valorar” de
Alejandra; “mi cuerpo es lo mas bello que tengo, aprendi el significado cuando aprendi
a vivir con mis cicatrices, lo respeto, valoro y es duro, pero lo amo” de Andrea. En estos

apartados evidencio varios elementos que me han estallado la cabeza porque creo que
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tienen una enorme fuerza y valor: el primero, motivo de celebracién y admiracion, es
que no percibo en las palabras de las sobrevivientes una referencia directa a la carencia,
la falta o la negacion, tampoco se dibuja una desaprobacion o rechazo sobre sus
cuerpos. Segundo, creo que aquel entusiasta y repetido “mi”, contiene un triunfo o por
lo menos un avance para empezar a comprenderse como cuerpos de y para ellas. Para
mi ha sido sorprendente y aleccionador observar y reflexionar sobre los modos en que el
dolor y la violencia nos retraen y secuestran, nos exigen volvernos a pensar y
reencontrarnos, cavan tan profundo que nos ponen de cara a nuestras limitaciones y
posibilidades, pero también se convierten en un llamado, grito, silencio, espanto,
conmocion, comprension o reflexion dirigido a los otros — ya sea un familiar, vecino,
amigo o cualquier transelnte. Nos encontramos, como siempre, en un juego de
apariciones y re-presentaciones de unos y otros simultaneamente como actores y

espectadores.

Nuevas feminidades... “una cicatriz no me hace menos mujer”

Después del enfrentamiento, comprension y analisis de estos cuerpos a retazos, falta
hablar de su tension como cuerpos femeninos. La incertidumbre estard en si son
completa, parcial o de ninguna manera considerados o configurados como cuerpos de
mujer, decision que no sélo estid en manos de los otros, sino, sobre todo, en las de ellas

mismas.

Pienso cuanto tiempo, circunstancias y cosas tuvo y aln tiene que pasar Gina para
pronunciar, digerir y concretar esta frase en su boca; tengo la certeza que ha sido muy
complicado no s6lo por la agresion, sino ademas, porque se asume que una feminidad
plena debe estar acompariada de una buena dosis de belleza, signo de reconocimiento,
aceptacion y respeto porque como mujeres hemos sido educadas para agradar,
complacer y satisfacer a los demas; se nos ha ensefiado que las buenas mujeres, al
parecer para algunas y algunos esto es redundancia, siempre estan y seran para los otros
y nunca para si mismas. A mi modo de ver, es mucho mas directo y diciente no hablar
de un ser mujer definitivo y acabado sino mas bien de un hacerse mujer, despliegue y
configuracién de un modelo Unico e instaurado exigido durante nuestras trayectorias y
experiencias vitales como una especie de chequeo Yy verificacion constantes. Es por eso,

que al escuchar esta frase me da la sensacion de estar frente a un pliego de requisitos,
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una interminable lista que, de ser, cumplida certifica si una es o puede ser (0 no) muijer.

La exigencia esta en hacer méritos para obtenerla.

En realidad, podriamos afirmar sin miedo que una cicatriz no nos hace menos mujeres,
cuando sabemos que, siguiendo a Goffman, un estigma inhabilita a una persona para ser
aceptada y acogida plenamente en el escenario social (2013), en particular cuando es
corporal y tan evidente, cuando una falta a la belleza habla de la imagen y la apariencia
como un medidor moral, cuando el cuerpo se convierte en deudor y en un pliego de

sanciones. Al parecer, no podriamos ni afirmarlo ni sentir miedo por intentarlo.

No obstante, se abren unas posibilidades, empiezan a ser viables algunos sabotajes,
suerte de complot estratégico si el cuerpo es configurado y asumido como encarnacion y
teniendo en cuenta que “es la reflexion corporal la que va guiando las acciones de
hombres y mujeres, permitiéndoles, en circunstancias y coyunturas concretas,
reconducir sus itinerarios y resistir y contestar a las estructuras sociales, al margen de la
intencionalidad o no de partida, y contribuyendo asi también a su propio
«empoderamiento» (Esteban, 2013, p. 67). No tengo duda de que quien transita por los
dolores ha hecho una reflexion obligada de su propia encarnacion. Evidencia concreta
en cada una de las sobrevivientes en el momento mismo del ataque debido a que el
dolor se transformaba en su Unica experiencia, en su paso desagradable por los
quiréfanos salvandose, recuperandose, remodelandose y reconstruyéndose de esta
violencia canibal. Su condicion de cuerpo a retazos las obligaba a un trabajo corporal
mas exigente porque cambiaron sus practicas y técnicas corporales — ya no solo se

trataba de como se veian, sino como se experimentaban, aprendian y se hacian distintas.

Para estas mujeres, el ataque fue una de sus méas grandes coyunturas, se hizo un
compafiero indeseable pero inevitable, guio sus acciones, habitos y cotidianidades.
Parecia imposible y utopico luchar debido a que el cuerpo estaba agotado y destrozado,
las condiciones materiales y morales eran deplorables y, no habia medios disponibles
para sobrevivir. A pesar de esto, entre las obligaciones descritas por dicho evento se
encontraba oculta y timida su resistencia. La resolucion era directa y sencilla: luchar o

dejarse morir.

Asi pues, ellas emprendieron una lucha cuerpo a cuerpo que traia enfrentamientos,
contradicciones y subversiones. Se enfrentaban a seguir siendo violentadas y marcadas,

a configurarse en multiples reducciones y desprecios, a estar en las margenes de las
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aceptaciones y valoraciones sociales, a ser mujeres incompletas e insuficientes por su
comportamiento y apariencia. Aunque supuestamente se presentaban a medias, en
realidad, se producian cuerpos ambivalentes, que confirmaban fielmente la idea
instalada de feminidad, mientras otras la negaban rotundamente, algunos y algunas
decian que si parecian mujeres, aunque con unos cuerpos poco habituales; también,
varias de sus apariciones desafiaban algunos de los roles femeninos. Frente a la mirada
publica, se hicieron confusas, extrafias, deseables e indeseables no s6lo por su

apariencia, Sino porque sus cuerpos empezaban a conjugar otros acciones y actuaciones.

De modo inevitable ellas transitaban por varias contradicciones entre su imagen, sus
encarnaciones y experiencias es asi que unas veces se encontraban en medio de una
critica a los estereotipos de belleza mientras se cuestionaban por no arreglarse o estar
fuera del peso estipulado; comprendian y cuestionaban los efectos del amor romantico,
a la par que deseaban un hombre que las amara, acompafiara y complementara en buena
parte de sus vidas; luchaban por erradicar violencias hacia las otras y los otros, pero
también permitian algunas directa o indirectamente en distintos escenarios, por poner
algunos ejemplos. Con esto no trato de crear un marco de superioridad moral por una
supuesta superficialidad o incoherencia, mas bien, mi objetivo es mostrar como el
hacerse un cuerpo femenino nunca ha sido un proceso sencillo; al contrario, es un
configurarse lleno de movilidades, desviaciones, recogimientos y expansiones, en
especial, en medio de este escenario violento. También, ya conocemos por experiencia
propia o de los demaés lo dificil que es dejar de cargar, reproducir y avalar nuestro
entramado de herencias, sujeciones y practicas culturales y sociales. Matriz blindada
para evitar ser pensada y cuestionada, dar todo por hecho es el gran logro de la

naturalizacion.

A pesar de cada uno de estos enfrentamientos y contradicciones estrechos y
esclavizantes, de sus producciones incansables de crisis, conflictos y sin sentidos, se
dibujaban unas subversiones, gestos capaces de crear rupturas y agrietamientos a
concepciones, practicas y experiencias para hacerse mujer. De este modo, se

configuraba como un:

“seguir poniendo en cuestion la idea de lo masculino y lo femenino como
categorias estables, fijas, sin fisuras, y permite mostrar que la identidad de
género es siempre una identidad corporal, que nos identificamos en relacion al
género dentro y a partir de una determinada corporeidad, desde una vivencia y
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una percepcién determinada de nosotros/as mismos/as como seres carnales; una
corporeidad que es absolutamente dinamica” (Esteban, 2013, p. 15).

El ataque implicd para las sobrevivientes la alteracion de su experiencia de si mismas en
y con sus cuerpos Yy, claramente con su ser, sentirse y reconocerse mujeres. Ellas
incumplian las normas de aquella feminidad exclusiva y vigente no s6lo por sus cuerpos
caoticos, desordenados, cercanos a la fealdad y la monstruosidad, sino ademas porque
estos configuraban una inmoralidad, vergiienza y desobediencia que las distanciaba del
modelo de mujer. Creo que en ellas nacia la pregunta de Sojourner Truth “;Acaso no

soy una mujer?” Para esa normatividad del género fija y exclusiva, una creeria que no.

Esta condicion hizo que estos cuerpos, ellas, se tomaran el derecho y buscaran
aguerridamente maneras de cuestionar, tensionar y sacudir esas formulas universales,
afiejadas, enquistadas, asi como concepciones nocivas de género, representaciones,
roles, posicionalidades e identidades. Simultdneamente, emergian o mejor aun, florecian
como corporalidades capaces, evidencias sorprendentes de lo que puede un cuerpo, pero
ademas tenian en sus manos la posibilidad de percibir, vivenciar y constituir sus
feminidades mediante algunas maniobras. Junto al dolor, encontraron un quiebre y una
fisura, entendieron que reconocerse y sentirse mujeres pasaba inevitablemente por sus
cuerpos, de tal forma que decidieron encarnarse, e inclusive crearse. Matizada y bella

reflexion frente a tan brutal enjambre de violencias.

Sabotajes...

De este modo, las sobrevivientes configuraron unas nuevas feminidades un tanto
paraddjicas, interminables, mdviles como forma de contestar a un ataque y una

identidad de género herméticos, sofocantes y cristalizantes.

Asi pues, buena parte de sus experiencias del dia a dia transitaban y se constituian en un
despliegue de sabotajes, tacticas: “buenas pasadas del "débil" en el orden construido por
el "fuerte", arte de hacer jugadas en el campo del otro, astucia de cazadores,
capacidades maniobreras y polimorfismo, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros” (De
Certeau, 1996, p. 46). Reconozco que ellas estaban insertas y producidas en los marcos

de la violencia que las marcaba débiles y dominadas completamente; sin embargo, de

83



ninguna manera estaban acabadas ni derrotadas, luchaban contra sus propias
limitaciones, no querian estar subordinadas ni esclavizadas. Por eso, sus resistencias se
concretaban en acciones minimas como aprender a caminar, lavarse los dientes, salir a
la calle, cocinar y comer por si solas. A propoésito de esto, Patricia habla sobre su rutina
al vestirse y caminar, especialmente, como una forma para contrarrestar los efectos del

ataque.

[...]¢qué pas6?, que mi familia empezd como que pobrecita, no te levantes, ven
y te ayudo, y yo no.[...]

[Para vestirse] Amor( refiriéndose a su hija) busca entre la gaveta, mi pantalén
negro, mis zapatos azules, y me los dejas en la cama, ella mami ven y
te[ayudo]... que no. ;Cuantos pasos hay a la sala? ;cuantos pasos hay al bafio?
[...] Yo me acuerdo que me iba asi cogidita [de las paredes] [y] llegaba al bafio.
Si a caso les pedia que me ayudaran a la ropa para no ponérmela al revés porque
un dia mi hija se reia[...] mami te pusiste el saco de adelante pa” tras, y yo jah
bueno!, espérate, y le di la vuelta. Me gustaba hacerlo por dos cosas: no queria
[...] sentirme dependiente o que ellos [...] sintieran que [...] era una carga [...],
un obstaculo para ellos, porque la vida de cada uno tenfa que seguir.*

Aunque las sobrevivientes maniobraron con mayor dificultad por sus cuerpos
destrozados, apostaron a resignificar en y desde su cotidianidad incapacidades y
dependencias, su aparecer en el mundo se tradujo en un “valerse de” (De Certeau, 1996)
todo aquello que les permitiera salir de su lugar de sujecion y enclaustramiento.

Es en este sentido, que donde ser mujer era sumision, en Gina era cimentar la Fundacion
Reconstruyendo Rostros para las sobrevivientes, tocar puertas para tener aliados
estratégicos, hacer constantes exigencias frente a las instituciones para una mejor
atencion, tratamiento, seguimiento y prevencion de los ataques con &cido o agresiones
con agentes quimicos o cualquier tipo de violencia. Donde ser mujer debia ser
fragilidad, en Patricia*® se convertia en una gallarda demostracion de resistencia por la

violencia del ataque, el dolor de sus operaciones, por haber superado un cancer de

 Patricia, mujer atacada con &cido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogoté 8 de abril de 2017.

*® Patricia, mujer atacada con acido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.
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cuello uterino y acompafiar a su mama en el padecimiento la misma enfermedad v,
ademas por resistir el dolor por la muerte de su hija mayor. En Angy*’ fue un
sobrellevar el ataque, apoyar a su hermano menor en la ceguera que le dejaron dos
disparos por la espalda saliendo del colegio, acompafiar a su mama en un cancer de
estomago, seguido de uno de ovario y finalmente, tener que despedirse de ella a su
muerte. Donde ser muijer era dependencia econémica, en Angela®® se convertia en una
lucha sin tregua vendiendo dulces dia a dia en Transmilenio para sostenerse a ella
misma y sus dos hijos. En Viviana era la posibilidad de una microempresa a través del
trabajo de emprendimiento con bisuteria. Donde ser mujer era vulnerabilidad y temor,
estaba Gina acompafando y alentando a las mujeres violentadas a denunciar, a aguantar
los tramites en la Fiscalia y a dejar a aquellos “machos” que las agredian. Donde ser
mujer era signo de una belleza impuesta y obligatoria, estaban Patricia, Gina, Angy,
Angela, Alejandra, Carolina, Viviana y muchas otras exigiendo poder ser distintas,
mostrar sus cicatrices sin temor o reparo, por eso, dijeron adiés a bufandas, gorros,
gafas y salieron a la calle, contaron sus historias y apoyaron a las otras. Con todo esto,
es poco probable afirmar que sean sumisas, fragiles, dependientes, vulnerables,
temerosas y feas. Con la cabeza en alto y con certeza dicen y sienten que una cicatriz no

las puede hacer menos mujeres.

Las historias de las supervivientes se encuentran presentes en cada uno de estos
sabotajes, claro esta, en unos con mayor intensidad y duracion, otros son mas tenues y
timidos dependiendo de su habilidad y entrenamiento. Estas contestaciones son posibles
y se robustecen enormemente por la presencia y apoyo de las otras sobrevivientes, un yo
“ya habia pasado por eso” se convierte en un espaldarazo, en un abrigo para una

situacion de este tipo, a propdsito de esto, Angy dice:

[...] cuando yo estaba saliendo del hospital, ella llegaba. Después de [...]
enterarme lo que le habia pasado a Angela, quise visitarla [y, también] conocer a
la otra chica con la que estaba (Persona que la acompafaba el dia del ataque y
sufrio algunas quemaduras). Porque [...] ya sabia el proceso por el que habia

* Angy, mujer atacada con &cido e integrante activa de la Fundacion Reconstruyendo Rostros,
Bogota 8 de abril de 2017.

8 «Angela”, mujer atacada con acido e integrante activa de la Fundaciéon Reconstruyendo
Rostros, Bogota 8 de abril de 2017.
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pasado y sabia lo que necesitaba [...], el apoyo que necesitaba realmente. Y
también queria que ella viera como quedaba uno [...], después de tanto proceso,
[...] de tanta cirugia y darle esa fuerza que realmente uno necesita. *

Gina y Patricia son unas de las mas experimentadas practicantes de estas solidaridades.
En especial Gina, quien recibe, acompafia y acoge sin medida, en ocasiones con algo de
exceso y pese a si misma, a las otras sobrevivientes, por eso tiene poco de sorprendente
que la mayoria de ellas hacen referencia en los encuentros a su compaiiia en el ataque,
vidas familiares, amores y desamores, crianza de sus hijos, temores, caidas y alegrias y
casi siempre resaltan su arduo trabajo y gran pericia en la Fundacion. Ella, estandarte
imponente, no sélo por su gran estatura, sino por sus interminables luchas y su buen

corazon.

Dichas compafiias, cercanias y empatias devuelven el reconocimiento e identificacion
que el ataque en gran medida les quito. Por fin ellas dejaban de ser nada, nadie, una cosa
0 una especie de animal, en sentido peyorativo, porque la mirada de las otras
recomponia su humanidad, les daba la oportunidad y la bienvenida para empezar a ser
alguien. Las historias de las otras se convertian en una especie de salvavidas para no
soltarse tan rapido de la vida: "Y sobre todo, en la narracion de la experiencia se crea un
terreno comun, compartido entre narrador y escucha, en el cual se intercambia y se pone
en comun un contenido simbdlico (cognitivo) y, sobre todo, se tiende un lazo emocional
que apunta a reconstituir la subjetividad que ha sido herida: se crea una comunidad
emocional (Jimeno, 2008, pp. 276-277). Con esto, me han quedado muy pocas dudas
del gran valor de las palabras. Miradas, consejos, abrazos, lagrimas, risas y mas se
convirtieron en pequefios gestos que recobraban la existencia y el lugar de aquellas
innecesarias y andnimas para los otros. Reconozco que suena a un apartado de un libro
de autoayuda; sin embargo, si no se resiste y se resignifica en la pequefiez y el detalle
donde mas podria emerger algln tipo de agitacion. Asi pues, aquel “hay otras como yo”
aflojaba un poco los dolores, temores, culpabilidades y verglienzas, era el entramado de

solidaridades y cuidados entre unas y otras.

Por otro lado, la red de solidaridades no s6lo se quedé entre ellas, en algunas situaciones

fue extendida a familiares, amigos, vecinos, curiosos e interesados. En el ataque de

* Angy, mujer atacada con acido e integrante de la Fundacion Reconstruyendo Rostros, Bogota
8 de abril de 2017.
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Angy, por ejemplo, no hubo un seguimiento ni proceso debido por parte de los agentes
de Policia y la Fiscalia, desaparecieron pruebas y evidencias y la agresion quedo
impune. No obstante, algunos de sus vecinos, duefios de las tiendas del barrio,
instauraron una suerte de justicia al decidir no atender ni venderle nada a la agresora de
Angy, evento irrisorio y comun que para todo el mundo fuera conocida la culpable,
menos para quienes imparten la justicia. Claro sabotaje y boicot a una violencia que

desea y procura aislar y estigmatizar.
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Cierres y florecimientos

Para la mayoria esta hoja se convierte en aquello tan anhelado y querido. Estar
exactamente en esta pagina produce algo de vértigo no sélo por ser una culminacién y
despedida a las penas, sino porque es en cierto modo un camino de exorcismos,
nostalgia, discernimiento y definitivamente una autoexploracion. Los cierres casi
siempre implican cortes y finalizaciones, pero este especialmente trae un tipo de
florecimientos y celebraciones tanto por el tema trabajado como por el cumulo de

sensaciones y experiencias producidas personalmente.

De este modo, no ha sido nada facil el paso por las historias y encarnaciones producidas
en torno el ataque con &cido; sin embargo, este transito deja varias reflexiones y ojala
muchos cuestionamientos. Primero, creo que uno de los mayores florecimientos de este
trabajo ha sido el enmarcarse en los Estudios culturales por su necesaria inscipcion en
un contextualismo radical, evidenciado en la problemética y sus tensiones. En la
problematica, debido a que analizd, explord y cuestiond un escenario social concreto y
definido configurado por una expresion particular de la violencia como el ataque con
acido en Bogota, especificamente a través de las mujeres que hacen parte de la

Fundacion Reconstruyendo Rostros.

En las tensiones, porque se hicieron unas reflexiones escaladas entre lo micro y lo
macro, que conjugaron un quienes, referido a sujetos tanto agredidos como agresores e
instituciones indiferentes o reproductoras del acto violento; donde se produce, que tuvo
en cuenta los lugares y los cuerpos; y por ultimo, por qué y para qué se realiza,
definitiva explicacion de las motivaciones y justificaicones del hecho violento. Bajo
este analisis se mostraron fuerzas y poderes disputados en algunas periferias de la
ciudad y el “hogar”, entre las relaciones amorosas, los distintos sentidos del orden social

en cuanto al deber ser, la moral, el castigo, el género, etc.

El otro criterio que enmarca este trabajo en los Estudios Culturales es lo politico, debido
a las posibilidades de transformacion y contribucion que generd en lo personal y lo
colectivo, asi como en referencia al sentido y accionar ético que lo constituyen.
Considero que esta investigacion fue una apuesta por ofrecer un marco de comprension
y analisis de problemas locales, sobre todo aquellos establecidos en torno a la violencia
con sus distintos rostros, expresiones y formas de configurar la vida de las personas;

permitio entender que el cuerpo es un escenario que habla, calla, inscribe, 0 mejor adn,

88



es un escenario de disputas, ademas, es un llamado a cuestionarnos por las distintas
violencias, su naturalizacion, apropiacion, pero sobre todo, su aceptacion y justificacion,
quizés es un enfrentamiento a nuestras formas de reaccionar, estancadas en silencios,
cegueras Yy sorderas, aquellas que nos ensefiaron y aprendimos para poder sobrellevar
nuestra realidad. Sin embargo, a la par, no s6lo procur6 mostrar la estructura,
caracteristicas y despliegues de la violencia, sino sus fugas y resistencias, desde las

historias personales, la organizacion colectiva y sus iniciativas.

Lo politico indiscutiblemente va sujeto a lo ético, enmarcado en la responsabilidad de
las construcciones y analisis teoricos; el respeto en el acercamiento a las historias de las
personas; el cuidado con la recoleccién y tratamiento de la informacion obtenida; el
acompafiamiento a la fundacion en procesos de organizacion de iniciativas y en
pequefios aportes econémicos. Pero sobre todo, creo una de las mayores contribuciones
reside en los resultados de los talleres y, en especial, en el trabajo actual que llevo en la
Fundacién apalancando procesos de educacion y formacion tanto para las

sobrevivientes, como para universidades e instituciones publicas.

Siguiendo con los florecimientos, el segundo, el ataque configura un dolor destructivo
por la violencia extendida sobre las sobrevivientes; pero a la par, posibilita la aparicion
y constitucion de unos dolores curativos y creadores. Descubrimiento encarnado de la

condicion ambivalente del dolor y de sus lecturas plurales.

Tercero, si bien el ataque con acido muto y se denomino agresién con agente quimico
por la variedad de sustancias usadas para la agresién y, como una manera de evitar el
efecto copycat, dicha transicion ha sido un tanto confusa y poco util tanto para la
comprension del problema como para su resignificacion. A mi modo de ver, entenderlo
y enmarcarlo asi sigue reproduciendo y manteniendo una serie de fantasmas, temores y
despliegues en torno a la violencia debido a que se opera mas desde el miedo que desde
la misma prevencion y resignificacion del acto violento. Es por eso, que considero que
no se trata tanto de un cambio de nominacion a la violencia, sino mas bien, de un
promover y estructurar un ejercicio efectivo y contundente sobre sus posibles origenes y
configuraciones tanto desde las mismas mujeres como desde sus familias, parejas,

amigos, conocidos, etc.

Cuarto, los ataques con acido no tienen un registro y seguimiento preciso porgue no

existen cifras oficiales en las instituciones portadoras de salud o seguridad, ya sea por
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un registro equivoco y ligero del ataque como quemadura de cualquier tipo, omision de
su carga violenta y sus efectos; las pocas denuncias y el proceso ineficaz de los entes
gubernamentales como Policia, Fiscalia, ministerios, etc. Suma de elementos que nutren
sus ficciones. Para ello, es necesario tener una mirada mucho mas amplia y clara de
como gubernamentalmente se concibe, enmarca y trata este tipo de violencia, pero
ademas, su concepcion y configuracion desde la “anormalidad” y la discapacidad. Tal

vez un seguimiento juicioso de las mesas interinstitucionales pueda ayudar.

Quinto, esta es una violencia de efectividad, movilidad y despliegue por sus efectos
fisicos devastadores y, sus dispositivos de aniquilacion del escenario social sustentados
en su contenido moral. Para este caso, es clave entender su sentido moralizante anclado
plenamente a nuestras concepciones, fundamentos y valoraciones del orden social,
especialmente, en la definicion de la feminidad y masculinidad. Asi pues, no es una
violencia de estallidos y de oscuras pasiones sino que es embrionaria en nuestras
relaciones sociales. Marco de reflexidn interesante para pensar nuestra cotidianidad, los

marcos de la ley y la justicia en torno a las violencias de género en nuestro pais.

Sexto, aunqgue este trabajo solo se ocupe de las agresiones a mujeres, el ataque produce
una variedad de posicionalidades no enmarcadas exclusivamente en la relacion de
hombres agresores y mujeres atacadas; al contrario, también se desplaza produciendo
mujeres agresoras material e intelectualmente como hombres atacados. Esta es una
invitacion a explorar a profundidad los ataques con acido a hombres en el pais, sus
motivaciones, autores, sentidos y significados. Por otro lado, tal vez puede ser una

oportunidad para comprender y situarse en y desde la perspectiva de los y las agresoras.

Séptimo, el ataque con &cido a mujeres tiene un sustento moral y educativo, este Gltimo
se produce gracias a su capacidad expresiva y comunicativa, enmarcada no sélo en la
sancion por la falta a la moral, sino como un despliegue “preventivo” para aquellas que
quieren desafiar el orden social. Valdria la pena mirar con ojo quirdrgico que otro tipo
de sistemas o0 signos comunicativos se despliegan mas alla de la desfiguracion en este

acto violento.

Octavo, en algunos de los casos aqui citados, los motivos del ataque se produjeron
alrededor de una concepcion del amor romantico que inferioriza a las mujeres y les da
una condicion de propiedad ostentada por sus parejas. Esto genera que el amor, en

especial, el conyugal configure y legitime a la mujer un ser para otros, produciendo
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unas libertades y permisos para poder violentarla. Ademas, se convierte en una
herramienta juridica que sustenta violencias de género, solo hay que echar una mirada a
los crimenes pasionales. Habria que preguntarse sobre este cuerpo femenino violentado
a partir de otros roles como el de madre y amiga no s6lo como participes sino como
espectadoras de la violencia. Unido a esto, seria interesante explorar como el amor
romantico se ha constituido después del ataque, sus limitaciones, posibilidades y sus

configuraciones en torno a las feminidades y masculinidades.

Noveno, el ataque a través de la des-figuracion del rostro fractura y destruye cualquier
gesto de humanidad, al dafiarlo ha determinado unos modos de entender el cuerpo desde
la objetivacion y la animalizacion. Esto puede dar paso a descubrir otros sentidos de
configuracion de los cuerpos y su relacion con emociones como la repugnancia y el

miedo.

Décimo, estos cuerpos atacados han sido cuerpos femeninos convertidos en lugares de
ocupacion y extension de la violencia no sélo por el evento mismo, sino por su pasado-
recordemos es una violencia con historia- y consecuencias. Han sido presentados como
tributos a una masculinidad hegeménica. Aqui hay una tarea larga y de detalle por
pensar como estos cuerpos femeninos antes, durante y después del ataque se han venido

sintiendo y experimentando mujeres en cada uno de sus roles.

Once, desde este trabajo se han dibujado tres concepciones del cuerpo: una, cuerpo
violentado y reducido al ataque; dos, cuerpo estigmatizado residuo de la violencia,
anormal, indeseable y vergonzoso; tres, cuerpo a retazos gesto de resistencia. Frente a
este ultimo seria maravilloso poder explorarlo mediante unos itinerarios corporales
mucho mas juiciosos sobre los modos en que aprendieron a ser cuerpos en los primeros

afios de su ataque.

Doce, el cuerpo estigmatizado raya y es ubicado en la anormalidad; sin embargo, no
siempre juega un papel de exclusion y marginacion no sélo por los demas sino por ellos
mismos. Una podria escudrifiar los modos en que esos cuerpos se han ubicado en el
escenario social, los multiples lugares que han escogido para resistir y enmarcarse

sobrevivientes o para revictimizarse.

Trece, creo que en la cabeza de los y las agresoras se hacia inimaginable pensar que la

violencia pudiese ser resistida y resignificada, tremenda sorpresa que se llevarian al ver

91



que aquellos cuerpos que en principio fueron atacados, hoy eran configuradores de sus
propias formas, apariencias, experiencias, técnicas, roles, etc. Nuevos fisuradores y
transgresores de un Unico cuerpo, feminidad y normalidad posibilitados a través de una

serie de gestos y sabotajes desde su cotidianidad.

Catorce, si fue funcion y objetivo del ataque aislar y enclaustrar completamente a las y
los sobrevivientes en sus propios cuerpos y casas, creo que fallo y de varios modos.
Debido a que se encontro con unas solidaridades: transacciones entre el cuerpo y el
rostro, unas hermandades y comunidades de apoyo entre sobrevivientes, unas
fundaciones y organizaciones de acompafiamiento y lucha; unos otros y otras con gestos
de resistencia, apalancando iniciativas y propuestas. Resistencias a lo largo y a lo ancho,

de arriba hacia abajo.

Quince, cierro estas paginas celebrando, dando la bienvenida y exprimiendo aquellos

dolores curativos y alegrias intensas que me ha dejado el paso por estas lineas.
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